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LA BONN RE FRANCAISE

SEPTEMBRE 1895

Avec ce numéro, les Editeurs de la "Bonne Littérature française" inaugurent

une ère nouvelle dans l'existence de cette publication. Les efforts que nous avons faits

jusqu'ici et les améliorations que nous nous proposons de faire sont dus à l'encourage-

ment que nos fidèles lecteurs ont bien voulu nous accorder.

Jusqu'à ce jour, la publication ne comprenait qu'un seul roman, à partir du pré-

sent numéro nous avons décidé d'augmenter le. nombre de pages en ajoutant o Une

livraison d'un deuxième roman " à suivre " 2o Divers articles traitant sur des sujets

d'un intérêt journalier pour nos lecteurs. C'est un véritable Magazine littéraire que

nous.présentons au public en quête de saines et instructives lectures.

Parmi les sujets que nous nous proposons de traiter dans cette Revue, l'agricul-

ture tiendra une large place. Nous n'épargnerons aucun effortpour vous tenir aL courant

des nouveautéelittéraires et des inventionssoientifiques. Pour le ménagenous vous donnerons

des recettes utiles et les principes d'économie domestique. Des jeux de société, de la

poésie, de la musique, des charades et rébus pour vous amuser et vous distraire pendant

les longues soirées d'hiver. Dans une colonne nous mettrons un résumé des principaux

événements politiques arrivés dans le courant du mois.

Nous comptons sur l'indulgence de nos lecteurs s'il y a quelques petites lacunes

dans notre premier numéro, erreurs inévitables au début. Par la suite les difficultés s'a-

planiront et alors nous serons en mesure de présenter une Revue parfaite, et à la por

tée des bourses les plus humbles.

LES EDITEURS.

LaPRonoN & ILEPROHoN
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BEAtJVILAIN.-DUPLASTRON

Un petit café de vieux rentiers ratatiné.-Une partie de dominos est engagée.

BEAUVILAIN, remnant les dés.

Finissons-en, j'en ai assez. Aujourd'hui
vous êtes arrogant parce que vous gagnez.

DUPLASTRON, consterné.

Je suis arrogant?

3EAUVILAIN

Demain ce sera probablement mon tour.

DUPLASTRON

C'est bien possible !...

BEATJVILAIN, l'interrompant.

Je vous ferai observer que vous me cou-
pez toujours la parole,-c'est insupporta-
ble. Votre damnée politique vous rend im-
possible, insociable même !

DUPLASTRON

Mais.. .
BEAUVILAIN

Laissez moi donc vous dire une bonne
fois ce que j'ai sur le cœur, car vous sem-
blez mettre de la persistance à me faire
départir d'un calme que je voudrais con-
server !

DUPLASTRON

Moi !-Bonté du ciel !-Mais cher mon-
sieur...

BEAUVILAIN, l'interrompant.

Une fois pour toutes je désire rester
tranquille et ne pas me mêler des choses
publiques. Je suis,-croyez-le bien,-un
homme d'ordre, et je marche par le cœur
et par la pensée avec le gouvernement qui
me régit-quel qu'il soit ! Entendez-le bien,
monsieur, Duplastron !-quel qu'il soit!

DUPLASTRON

Je n'ai jamais.. .

BEAUVILAIN, l'interrompant.

Si, monsieur. -Maintenant, achetez du
pétrole si cela vous convient, et incendiez
tout le quartier-cela vous regarde ; mais,
monsieur Duplastron, retenez bien ceci,-
je-ne-se-rai-ja-mais votre complice.-Moi !
je brûle del'huile!-celame suffit.-Mainte-
nant, si vous voulez ma tête, prenez-la!

DUPLASTRON

Voyons, voyons, il n'est pas question de
cela.

BEAUVILAIN, continuant.

Cela ne vous suffit pas !-Voulez vous
celle des miens ?

DUPLASTRON

Qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse?'
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BEAUVILAIN

Je n'en sais rien, mais si vous y tenez!

DUPLASTION

Calmez-vous, au nom du ciel, calmez-
vous!

BEAUVILAIN

Alors, finissons-en de cette partie, vons
me mettez hors de moi.

DUPLAsTRoN, respirant.

Enfin !.. . qui la pose ?

BEAUVILAIN

A vous--si vous voulez!

DUPLASTRON

Je ne sais plus où nous en sommes.-
Titons, voulez-vous ?

BEAUVILAIN

Avez-vous le double-six ?

DUPLASTRON-

Non. (l annonce et pose le double-cinq).
Double-cinq!

BEA'JVILAIN

Reprenez votre dé.-Vous ne pouviez
pas l'avoir puisque c'est moi qui l'ai. (Il
pose en efet le double-six). Ne commencez
pas vos plaisanteries, monsieur Du-
plastron.

DUPLASTRON, piteuSement.

Vous allez, alors, m'empêcher de passer
mon double-cinq.

BEAUVILAIN

Alors, jouez sérieusement.

DUPLASTRON

Continuez, je n'en ai pas,-voilà qui
vous fait rire.

DUPLASTRON

Double-quatre!

BEAUVILAIN

Quatre-trois !

DUPLASTRON

Trois-cinq

BEAUVILAIN, dépite.

Allez, allez !

DUPLABTRON, rayonnant

Double-cinq !

3EAUVILAIN

Allez... allez eveore !

DT:PLASTRON

Cinq-six ! vous voilà à votre affaire!

. BEAUVILAIN

Ne plaisantez donc pas,. cela vous sied
si mal ! ..

DUPLASTRON pose successivement tous ses ds.

Ouf 1 ! !

BEAUVILAIN

Vous me croirez si vous voulez.. . je
suis enchanté d'avoir perdu,-c'est une le-
çon dont je me souviendrai.-Sans vous
suspecter, monsieur Duplastron, j'ai acquis
la certitude que lorsque vous mèlez les dés,
j'ai un jeu abominable !

DUPLASTRON

Voyons, monsieur BeauviTain, croyez-
vous donc que...

(A continuer.)

BEAUVILAIN

Six-quatre.
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L'ORANGER BLANC

Celuique Floride aime aujourd'hui se marie,
C'est Pèdre, le vaillant et souple matador;
Il est devant l'autel avec dona Marie,
La catalane brune aux pendeloques d'or.

Floride n'a jamais dit son amour à Pèdre,
Car il est bien trop beau pour accepter sa

[main;
Et, pâle, ell'e s'assied au bord de sa cathèdre
Pour voir passer les deux époux sur le

[chemin.

C'est un matin d'avril où les colombes
[blanches

S'envolent, deux à deux, sur les orangers
[blancs,

Et Floride se lève et s'en va sous les bran-
[clies,

Et le soleil baise en les fleurs ses pieds
[tremblants.

Mais la cloche en sa tour s'ébranle et ca-
[rillonne,

L'orgue hennit avec transports son chant
[vainqueur.

Voici les mariés ! Vivat ! Pèdre rayonne
Et Floride en pleurant met les mains sur

[son cœur.

Or Pèdre qui la voit lui sourit au passage
Et dit: ''Bu.jour, Floride ! en un salut

[galant.
-Bonjour, Pèdre !" dit-elle en tournant

[son visage.
Puis elle tombe et meurt sous un oranger

[blanc.

Mais cet oranger blanc courbant sa tige
[frêle,

Comme un ami pieux au cœur endolori,
En un geste bien doux jeta ses fleurs sur

[elle,
Et l'on dit qu'il est mort sans avoir refleuri.

JEAN RAMEAU.

JEUX DE SOCIÉT É

LE COLIN MAILLARD A LA SILHOUETTE

Quand on le joue avec un peu d'art, il
est fort récréatif. Voici la manière de le
jouer.

Le colin-maillard, à ce jeu, n'a pas les
yeux bandés ; mais -il a besoin d'y appor-
ter beaucoup de pénétration. L'on étend
sur un paravent élevé, ou sur la muraille, à
quelque distance du sol, un linge blanc et
assez fin, un drap de lit, par exemple. Le
colin-maillard est placé devant le drap sur
un tabouret assez bas pour que son ombre
ne porte pas sur le linge qui est étendu
sur le paravent ou la muraille. A quelque
distance derrière lui on net une seule
bougie allumée sur un guéridon, et l'on
éteint toutes les autres lumières.

Lorsque cet appareil est terminé, les
personnes de la société forment une espèce
de procession, et passant à la file les unes
des autres, entre le colin-maillard (à qui il
est expressément défendu de tourner la
tête) et la table où est placée la bougie :
cela produit l'effet attendu ; la lumière de
la bougie étant interceptée par chacune
des personnes qui viennent à passer de-
vant elle, porte naturellement sur le linge
blant une suite d'ombres fort régulière-
ment dessinées.

A mesure que ces ombres passent de-
vant lui, le coli! maillard est obligé de
nommer à haute voix la personne à qui il
imagine que ce portrait à la silhouette ap-
partient, et les erreurs dans lesquelles il
tombe font naître parmi les joueurs des
éclats de rire plus ou moins prolongés.

Il n'est pas besoin de dire que chacun a
soin, en passant devant la lumière, de
changer de tournure, sa taille et sa dé-
marche, au point de se rendre méconnais-
sable.

Si le colin-maillard parvient à donner
l'identité de la silhouette, la personne doit
déposer un gage et prendre sa place sur le
tabouret et devenir colin-maillard à son
tour.

Les punitions sont distribuées comme il
est d'usage dans tous les jeux à gages.
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CALENDRIER GASTRONOMIQUE

POUR SEPTEMBRE

Les viandes, légumes et comestibles énu-
mérés ci-dessous seront généralement trou-
vés dans les marchés pendant le cours du
mois de septembre.

GROSSES VIANDES

Bouf, veau, mouton, agneau, porc.

GIBIER

Chevreuil, lièvre, lapin, faisan, perdrix,
canard sauvage.

VOLAILLES

Dindon, oie, canard, poularde, poule,
poulets, pigeons.

POISSONS

Carpe, brochet, saumon, raie, morue,
cabillaud, soles, tanche.

COQUILLAGES

Homard, huîtres.

LEGUMES

Pois, haricots verts, haricots blancs,
choux, choux-fleurs, céleri, chicorée, sala-
des de toute espèce, champignons, arti-
chauts, oseille, citrouilles.

RACINES

Carottes, navets, salsifis, betteraves, oi-
gnons, poireaux, patates, topinambours.

FRUITS

Pêches, prunes, pommes, poires, nêfles,
coings, groseilles, raisin, noix, melon.

Les recettes qui suivent ont été choisies
de manière à composer un dîner complet.
Ce n'est pas notre intention de faire une
règle qui doit être suivie rigoureusement,
mais plutôt d'indiquer comment un dîner
petit être choisi dans la masse de maté-
riaux qui se présentent, car nous nous
rendons compte de la difficulté éprouvée
par un grand nombre de ménagères en
train de faire le menu d'un dîner un peu
plus fin qu'à l'ordinaire.

POTAGE

POTAGE AUX cHOUX.-Paîtes blanchir
un chou, ou seulement la moitié, avec un
morceau de petit lard tenant à la couenne,
ficelez le tout, chaque chose à part ; faites

*cuire dans une marmite avec du bouillon,
et salez peu, à cause du lard. Quand il est
cuit, faites mitonner des croûtes de pain
dans une partie de bouillon. Servez les
choux autour du potage, ou simplement
par-dessus.

POISSON •

BROCIIET AU COURT BoUILLON.--(Entrée)
Ecaillez le brochet, coupez-le en tronçons
et faites-le cuire au court-bouillon ; quand
il est cuit et prêt à être servi, dressez sur
un plat, en mettant dessus la sauce que
vous jugerez convenable.

RÔTI

POULET RÔTI. (Rôt) Bardez le poulet ;
embrochez-le et faites le cuire après l'avoir
enveloppé de papier beurré ; vous ôterez le
papier aux trois quarts de la cuisson, et
l'acheverez à nu pour qu'il prenne couleur;
glacez les bardes de lard si vous le pouvez;
dressez le poulet sur du cresson de fontai-
ne, saupoudrez-le de sel fin, et ajoutez un
filet de vinaigre blanc ; servez arrosé de
son jus.

ENTREMETS

CHOUX-FLEURS A LA SAUCE BLANCHE
(Entremets). Epluchez et lavez bien vos
choux-fleurs ; mettez-les cuire dans de
l'eau avec un peu de sel et du beurre ;
quand ils seront cuits, dressez-les sur un
plat, en ayant soin de rapprocher tous les
morceaux et de leur donner la forme d'un
seul chou-fleur ; arrosez-les avec une sauce
blanche et servez ; autrement, jetez-It
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dans la casserole où vous aurez fait votre
sauce, sautez-les dedans et servez : de la
sorte ils auront moins bonne mine, mais
bien meilleur goût.

DESSERT

TA.TE Aux Po31MEs.--Battez plus de
jaunes d'Sufs que de blancs, avec une bon-
ne marmelade bien cuite : ajoutez-y suffi-
sante quantité de sucre et un peu de mus-
cade râpée, et étendez le tout sur une
abaisse de pâte feuilletée à six ou sept
tours ; relevez les bords comme ceux d'une
tarte ordinaire, et mettez au four sur une
plaque de fer battu, ou une feuille de pa-pier beurré.

Recettes et conseils

MANIÈRE D'ENLEVER LES TACHES DE

SUIE

On les imbibe d'abord d'essence de téré-
benthine, puis on les frotte légèrement afin
de faire disparaître une espèce d'huile em-
pyreumatique qui tient les substances
étrangères concentrées sur l'étoffe. -Après
cela on délaye un jaune d'œuf dans un peud'essence ; on tiédit la préparation, on1 applique toute tiède sur le tissu et onfrotte de nouveau. On répète plusieurs
fois cette deuxième partie de l'opération
tion. Ces deux traitements suffisent or-
dinairement pour enlever entièrement les
taches.

Quelquefois, cependant, il reste sur l'é-toffe une nuance noirâtre due à la présence
des particules de fer. On attaque ces
dernières par l'acide hydrochlorique sur les
tissus de couleur et par l'acide oxalique
ou la crème de tartre sur les tissus blancs
ou teint.

PORTES QUI CRIENT

Tout le monde conviendra qu'il n'est
n'est rien de plus agaçant qu'une porte qui
grince; lorsqu'on n'a pas sous la main
l'huile nécessaire, il suffit de frotter les
gonds avec la pointe d'un crayon ordinai-

re, le bruit cessera aussitôt.
ou mine de plomb, est du
meilleurs lubricants connus.

Le graphite,
reste, un des

POMMADES POUR LES BRULURES

Prendre de la cire jaune, la faire fondre
au bain-marie, dans de la très bonne huile
d'olive, en remuant toujours; quand la cire
est bien fondue, ajoutez une pincée de fa-
rine pour lier, de manière à ce que le tout
forme une pommade ; mettre en petits
pots et laissez bien refroidir ; puis recou-
vrez-les d'un papier blanc. Etendre une
couche de cette pommade sur un linge entoile fine, mettre sur la brûlure et renou-
veler souvent.

Effets merveilleux.

MOYEN DE PROTMGER LES FERS ET ACIERS

CONTRE LA ROUILLE

Chacun sait que le fer exposé à l'air hu-
mide, s'oxyde promptement, pour préser-
ver le métal de cette décomposition on
l'enduit ordinairement d'un corps gras.
Mais ce procédé a un inconvénient: i
c'est un objet de fer dont on doit se servir,
.on se salit les mains en le touchant.

Il y a un moyen de faire autrement. On
chauffe le fer jusqu'à la température d'en-
viron 50 degrés, et on le frotte avec de la
cire vierge. Dès que la cire est bien éten-
due, on chauffe de nouveau le fer, cette
fois assez fort pour faire fondre la cire ;
puis le ferrefroidi,on le frotte avec un mor-
ceau de drap. Les deux agents qui pro-
duisent la rouille, l'air et l'eau, n'ont plus
de prise sur du fer ainsi traité.

MOYEN D'XNLEVER LES TACHES DE GRAISSE

SUR LE PAPIER

Réduisez en poudre fine, par égale quan-
tité, de l'alun brûlé et de la fleur de sou-
fre, mouillez légèrement le papier et met-
tez une pincée de poudre sur la tache quevous voulez enlever, frottez légèrement
avec le doigt et elle ne laissera pas de trace.
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EN PASSANT

LA LECTURE. - On est heureusement
loin du temps où les seuls livres qui exis-
taient devaient être écris à la main, tra-
vail excessivement laborieux.

Lors de l'invention de l'imprimerie par
Gutemberg, la lecture était presque com-
plètement inconnue.

Savoir lire et écrire était chose rare et
sauf quelques exceptions tout le savoir de
l'époque était réfugié dans les couvents et
les monastères.

De nos jours, quelle différence. L'hom-
me illettré est une anomalie, on est aussi
surpris de le rencontrer qu'on le serait de
voir un éléphant dans les rues.

Comment voulez-vous qu'il en soit au-
trement puisque toute la civilisation mo-
derne repose sur l'imprimerie.

En effet, pas de ihameau si petit et si
réloigné qu'il soit qu ne reçoive quotidien-
nement un ou deux journaux, en outre, la
poste apporte si vitesdans les coins les plus
eculés de la terre lee livres et les publica-
tions répandant par monde tout ce qui
se fait et se dit dans es grands centres in-
tellectuels. L'homme ayant de l'ambition
doit et 2st obligé de lire pour se tènir au
courant des progrès de l'humanité, et de
tout ce qui concourt à son bien-être. Celui
qui ne lit pas, se trouve toujours distancé
par un autre plus avisé, qui cherche à per-
fectionner les armes g a'il emploie pour le
"Struggle for Life".

Pourquoi cause-t-on mieux que jamais
maintenant ?

Parce que la lecture rend 1, domaine de
l'esprit plus vaste et permet de puiser à de
meilleures sources.

Avant l'introduction générale de la lec-
ture, l'homme livré à ses propres ressour-
ces ne pouvait apprendre grand chose dans

1sa vie, tandis que maintenant rien ne se
passe sur la terre qu'il n'en soit informé
par un livre, une publication, etc.

La science universelle est a portée de
tous ceux qui veulent se donner la peine
de l'acquérir.

Par la lecture on devient tout ce qu'on
veut, sans lecture on végète dans l'igno-
rance.

Combien d'hommes ont vu leur succès
dater du jour où ils ont commencé à lire ?
On peut les compter par milliers. Il ne
s'ensuit pas que tout ce qu'on lit est exac-

tement ce qu'on cherche. Au contraire,
quelquefois on est obligé de lire beaucoud
de choses pour trouvei ce dont on a be-
soin. Ceci montre l'utilité d'une biblio-
thèque.

Un grand écrivain a comparé sa biblio-
thèque à une encyclopédie sur une grande
échelle. Il avait raison. Ces livres, il
les avait tous lus, un jour ou l'autre il
avait besoin de quelque chose, d'une réfé-
rence, d'une phrase, d'une idée qu'il
croyait avoir remarqué, il n'avait qu'à
étendre la main, prendre le volume désiré
et trouv',r ce qu'il cherchait. S'il n'avait
eu que 'a mémoire pour lui venir en aide
qu'aur.it-il fait ? Il en est ainsi dans la
vie, le véritable lecteur fait usage de ce
qu'il a retenu dans ses lectures.

On lit journellement sans bien voir à
quel usage l'article ou le livre lu peut bien
servir. Ce qui a pu nous frapper l'imagi-
nation s'oubiie, mais un beau jour on en
fait usage.

L'homme qui ne lit pas, ne profite pas
de cet avantage et, bien des choses se pas-
sent joùrnellement devant ses yeux qui
pourraient le conduire à la fortune s'il
avait seulement pris l'habitude de lire, ne
fût-ce qu'une heure par jour.

Pour le lecteur, il n'y a pas d'ennui
dans les mauvais jours, dans la solitude,
dans les moments d'insomnie, vite on
prend un livre et tout s'envole pour ne
plus revenir. En verité, bienheureux ce-
lui qui aime à lire, car pour lui il n'y a
plus de solitude.

LES AFFAIRES EN 1894. - Un résumé
des affaires faites par les chemins de fer
des Etats-Unis, pendant l'année 1894,
montre un résultat qui est intéressant en
dehors du monde de la finance. Le fait le
plus frappant est qu'avec mille milles à ex-
ploitation nouvelle de voies ferrées, les
compagnies ont subies cent cinquante mil-
lions de piastres de diminution sur le re-
venu de l'année précédente.

Cette perte colossale est subie par les
actionnaires, les employés, et les usines
qui fournissent les rails, wagons et autres
provisions. La classe ouvrière perd le
plus ; tandis que la perte en dividendes
par les actionnaires peut être évaluée à
près de $30,000,000, il y a une perte de
plus de $100,000,000 dans les gages payés
par les compagnies de chemins de fer et
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les maisons produisant les matériaux né-
cessaires aux compagnies.

On calcule qu'en chiffres ronds les deux
tiers du revenu des chemins de fer sont
produits par la traction du fret et que
chaque dollar représente la halage d'une
tonne de marchandise. En divisant la
perte dans la prdportion indiquéo on pour-
rait prendre que $100,000,000, représen-
tent la perte sur la traction de marchan-
dises, donc la production aurait diminué
de 100,000,000 de tonnes comparée à celle
de 1893.

Le Canada a aussi beaucoup souffert par
contre coup.

Une telle dépression est un incident ex-
traordinaire dans l'histoire du pays. Nous
croyons fermement que ce n'est qu'un inci-
dent pénible, il est vrai, mais salutaire
comme leçon, et que bientôt tout sera ou-
blié dans des expansions nouvelles et con-
tinuées.

En effet, tout indique une augmentation
réelle dans le mouvement des affaires. Les
chemins de fer montrent de meilleurs ré-
sultats, mois par mois, dans leurs comptes-
rendus, et tous côtés on constate un mieux
sensible.

Le monde ouvrier ne. peut que profiter
d'un tel état de chose et c'est l'instant ou
jamais de reprendre courage.

LE GAZ ACÉTYLÈNE.-Où va s'arrêter la
science ? Tous les jours de nouvelles dé-
couvertes renversent les vieux procédés et
bouleversent une ou plusieurs industries.
Hier c'était l'éclairage au gaz de charbon
qui remplaçait l'éelairage à l'huile, aujour-
d'hui, plus de gaz au charbon. "On a
changé tout cela," le gaz acétylène le dé-
trône et va fermer les usines. En effet, le
problème de l'éclairage isolé semble résolu
au moyen du carbure de calcium (le com-
posé qui donne le gaz acétylène). Tout ce
dont on a besoin est une cuvette pleine
d'eau, un appareil pour servir de réservoir
au gaz et quelques livres de carbure de cal-
cium.

Jetez le minéral dans la cuvette et aus-
sitôt il s'en dégagera un gaz abondant, in-
colore, avec une odeur particulière. On
recueille ce gaz dans un gazomètre attaché
au système de tubes de la maison à éclai-
rer et le tour est fait.

Les becs à user pour se servir de ce gaz
sont très peu différents de ceux employée

pour brûler le gaz au charbon, la différen
ce consiste en un appareil pour admettre
un courant d'air sans lequel la lumière
serait fumeuse. A cette exception le gaz
acétylène offre de grands avantages. Il
éclaire 15 fois plus que le gaz ordinaire.
Le prix auquel on peut fabriquer le ca- b-ire
de calcium($20 par tonne produisantL100,000
pieds cubes de gaz) est si réduit que le gaz
reviendra ' ,rès d'un tiers du prix du gaz
à charbon. L'odeur du nouveau gaz est
si pénétrante qu'une fuite serait découver-
te de suite, un avantage précieux pour les
consommateurs.

Si tout ce que l'on dit de ce gaz est ab-
solument vrai, on peut prévoir le jour où
les consommateurs feront leur provision de
carbure de calcium comme aujourd'hui ils
achètent de l'huile, et l'éclairage en est si
beau qu'il est peut-être destiné à remplacer
les moyens en usage aujourd'iui.

MOTS ET ANECDOTES

La logique de bébé.
-Dis-moi, petite mère, est-ce que ça

fait bien du mal d'être nègre?
-Pourquoi cette question'?
-C'est que je me suis fait ce matin un

noir à la jambe en tombant, et que ça me
fait beaucoup souffrir.

Devant le recorder.
Le plaignant:
-Oui, votre honneur, ce misérable m'a

brisé la mâchoire d'un seul coup de
poing.

Et avec une larme dans la voix:
-Un râtelier qui me venait de ma

grand'mère!

Les coquilles trDographiques: -
" Indignée, tremblante de terreur, la

pauvre enfant s'élança hors du comparti-
ment en repoussant le misérable. Une
minute après, elle était dans le comparti-
ment des dames "soules."

VIII
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Put GBORGHaS r=GRISOl.

I. - UNE FÊTE INTERROMPUE.

Par une soirée froide et humide de novembre 18.. ans un cabinet particulier
d'un restaurant des Halles à Paris, quatre hommes faisaient joyeusement la fête. De ces
hommes, trois étaient vieux ou du moins avaient dépassé la cinquantaine. Ceux-là
étaient vêtus de bourgerons, coiflés de casquettes et chaussés de gros .ouliers à clous.
Le quatrième, plus jeune de quinze ans au moins, -avait, au contraire, des prétentions à
l'élégance. Son visage émacié, flétri, usé par la débauche, était rasé avec soin, ne lais-
sant apparaître qu'une petite moustache relevée en croc. Une chevelure, jadis brune,
maintenant teinte et frisée au petit fer, encadrait son front jauni et ridé. Dans l'un de
ses petits yeux clignotants était encastré un carreau de verre qui lui faisait faire une
assez laide grimace, mais qu'il considérait évidemment comme le dernier mot du gandi-
nisme.

Trois heures du matin venaient de sonner, le souper touchait à sa fin. Le sol était
jonché de bouteilles vides, gisant comme les cadavres de l'ennemi vaincu. Sur la table
deux des convives, les plus âgés, dormaient, la tête sur leurs bras, au milieu d'un horri-
ble fouillis d'écailles d'huîtres, de coques d'écrevisses, de croûtes de fromage et d'os.
Le troisième fumait en silence une courte pipe d'un noir d'ébène. Quant au plus jeune,
le " fashionable," il faisait monter au plafond les spirales bleuâtres d'une cigarette russe
en mirant complaisamment son image dans la glace placée en face de lui.

-Alors, c'est fini, on ne boit plus ? demanda tout à coup le vieux qui fumait, un
colosse, en passant sa main noueuse et velue dans l'épaisse chevelure qui le coiffait
comme un bonnet de sapeur et retombait en longues mèches dures sur sa barbe hirsute.

-Mais il me semble que nous n'avons pas trop mal été comme cela déjà, répondit
le gandin, en arrangeant le nœud de sa cravate, et je te ferai observermon cher Rascal.

-Quoi ? fit le colosse en lui lançant un regard farouche.
-Que nous avons de la besogne à faire demain et que si nous nous fatiguons trop

cette nuit...
-On ne se fatigue pas à boire, répliqua sèchement Rascal.
-Oui, ton estonne a quelque analogie avec le tonneau des Danaïdes.
-Les Danaides ou d'autres, ça m'est égal, qu'on apporte le tonneau, j'ai soif.
-Ah ! dit Arthur, la bonne bêtise. Mais mon pauvre Rascal, si tu avais seulement

deux liards d'instruction, tu saurais...
-Je sais que tu m'ennuies et que je vais t'aplatir comme une mouche ! hurla le

colosse, dont les yeux flamboyèrent et qui leva sa large main sur son interlocuteur.
Celui ci fit un saut de côté pour éviter le coup qui l'eût écrasé. Le poing de Ras-

cal, en s'abattant lourdement sur la table, réveilla en sursaut les deux dormeurs. Un
boule-dogue qui, lui aussi ronflait, couché sur un canapé à l'autre bout du cabinet parti-
culier, fit entendre un sourd grognement.

-Hein, quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? s'écrièrent les deux hommes.
-Il y a que Rascal veut encore boire et que je lui dis qu'il en a assez, répliqua

Arthur, tandis que le vieux Rascal grommelait des menaces dans sa barbe.
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-Peuh ! dit l'un des deux, laisse-le boire cet homme, s'il a soif, c'est pas toi qui
paie.

-Oui, fit observer l'autre, c'est nos avances que nous mangeons.
-Vos avances ! Je vous trouve encore superbes, vous autres ! s'écria Arthur. Et

qui vous les a données ces avances ?
-C'est toi, d'accord ; mais enfin elles sont à nous.
-Oui, et vous allez vous pocharder avec, jusqu'à ce que vous rouliez sous la table,

et demain vous flancherez pour la besogne.
-Oh ! quant à ça, tu sais bien qu'il n'y a -pas de danger ; c'est pas la première

affaire que nous faisons ensemble.
-C'est vrai. Et puis vous êtes de vieux amis, des camarades de mon pauv'père,

fit Arihur en feignant d'essuyer ses yeux avec le dessus de sa manche.
-Tout ça, c'est des bêtises, dit Rascal, c'est pour détourner la conversation. Puis-

que tu te rappelles si bien le passé, tu dois savoir que ni Ciaude, ton père, ni ta mère,
ni personne de nous, n'a jamais " boudé " pour avoir bu un fil-en-quatre de surplus.

-Posible, mais vous vieillissez et la tête est moins solide.
-Ah ! malheur ! dit le colosse.
-Tu as beau dire. Toi Collin, et toi Rivette, vous ronfliez tout à l'heure comme

deux loirs. Il a fallu les beuglements de Rascal pour vous réveiller. Eh bien, si on
sirote encore, dans une heure, il n'y aura plus personne.

Rivette et Collin baissaient la tête.
-Or, reprit Arthur, vous ne connaissez que le gros de la chose ; nous avons à

causer encore et vous avez besoin de toute votre lucidité d'esprit, car en sortant d'ici,
nous devons nous séparer et ne pas nous reparler de la journée, jusqu'au moment de la
réunion pour l'affaire.

-Voila-t-il pas bien des embarras pour un méchant pante à refroidir.! s'écria Ras-
cal avec impatience. Ah ! tonnerre, tu parles de tes parents ; de leur temps, on ne
faisait pas tant d'orem us...

-Oui, et on allait au bagne. Merci, je n'y tiens pas, j'sors d'en prendre.
-Peuh ! aujourd'hui on est envoyé à la Nouvelle.
-Où on est traité aux petits oignons. Je le sais, mais je n'y tiens pas davantage.

L'air de Paris m'est nécessaire. J'ai mes habitudes au boulevard des italiens.
Rascal haussa les épaules et ralluma sa pipe, qui s'était éteinte dans la discussion.
-Enfin, qu'as-tu à nous dire, au bout du compte ? demanda Collin.
-Oui, jabotte tout de suite, que ça finisse, appuya Rivette.
-Eh bien, comme je vous l'ai dit, il s'agit d'un gêneur dont on veut se débarrasser.
-Connu !
-Si vous m'interrompez, ça n'en ira pas plus vite. Le gêneur est un ancien mili-

taire, un homme solide, paraît il.
-Eh ! bien, et ça ? dit Rascal en mettant son poing noueux sous le nez d'Arthur.
-Encore ! s'écria celui-ci.
-Tais-toi donc, dit Collin. Tout le monde sait que tu es fort. C'est pas la peine

de la faire à la pose. Nous aussi nous sommes d'attaque et nous n'empêchons pas
Arthur de causer. Va, Arthur, va, mon garçon.

-Et qu'est-ce que c'est que ce gêneur-là ? demanda à son tour Rivette.
-Je n'en sais rien, mais c'est pour sûr quelqu'un de la haute, car on paie bien et

c'est pour cela qu'il nous faut prendre des précautions.
-C'est juste.
-J'avais envie d'abord d'aller faire un tour à la rue Sainte-Marguerite ou- au

Caveau. Il reste encore quelques gars de l'ancienne bande Gilles et Abadie et de celle
de Neuilly qui marchent carrément et pour pas cher; mais les jeunes gens c'est étourdi.
J'ai eu peur de me compromettre et j'ai préféré y aller carrément et ne me confier qu'à
des hommes raisonnables.

-Bien, ça, fiston ! dit Collin, avec une émotion qui n'était pas jouée.
-J'ai fait le prix. Cinquante francs d'avance pour chacun de nous, afin de tout

préparér. Deux mille francs à se partager une fois le gêneur réduit au silence.
- -Oui, c'est coquet. Même en admettant que pour ta part de chef tu nous filoutes

un peu.
-Oh ! fit Arthur avec indignation.
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-Bon, bon, mais connaîtrons-nous l'homme à qui nous avons affaire ?
-On nous le montrera au bon moment.
-Qui ?
-La personne qui m'a chargé de l'affaire.
-Et cette personne, elle, tu la connais, au moins ?
-Oui, mais je ne peux pas vou, la nommer.
-- Cachottier, va ! dit Collin en riant.
-Je ne peux pas. Parole d'honneur. Ce serait trahir la confiance.
-- Je vais vous le dire, moi, ce nom, prononça une voix vibrante.
La porte venait de s'ouvrir et un homme apparaissait sur le seuil. Celui-là était

,an homme de trente-cinq à trente-six ans, de taille moyenne, mais bien prise. Il portait
es cheveux courts, la moustache rasée et la barbe en fer à cheval, à l'américaine. Il
'tait simplement vêtu d'un veston de gros drap pilote et coiffé d'un chapeau de soie.

Les quatre hommes bondirent.
-Hein ! quoi? d'où sort-il? Qui est-il, celui-là? s'exclamèrent-ils.
-Qui je suis, messieurs ? dit l'inconnu avec calme et en souriant, je suis l'homme

que vous devez assassiner ce soir!

II.-- VENTRE-ROUGE.

Rien ne saurait peindre la stupéfaction des quatre hommes à cette déclaration.
Arthur se remit le premier.

-Allons donc. dit il, je vois ce que c'est ; vous nous écoutiez et vous voulez nous
effrayer, peut être aussi nous faire chanter. Eh bien, mon bonhomme, j'en suis fâché
pour vous, mais ça va vous coûter chaud. Vous ne sortirez pas vivant d'ici.

-Oui, oui, dit Rascal, faut pas faire le traître ici! Au mouchard !
Et serrant ses énormes poings, il fit un mouvement pour s'élancer.
-Au mouchard! répétèrent les deux autres en tirant leurs couteaux.
Le chien lui-même, brusquement réveillé et excité par ces cris, sauta à bas de sa

anquette et se mit à aboyer avec fureur. L'objet de toute cette colère ne bougea pas;
roisant les bras avec calme, il souriait.

--Bah ! bah ! dit-il, vous êtes tous fous. Si j'avais voulu vous espionner, est-ce que.
'avais besoin de vous le dire? Connaissant votre secret, je n'avais qu'à aller prévenir la

police, qui vous aurait cernés et cueillis sans la moindre difficulté. Au contraire, je
viens à vous dans votre intérêt, comme dans le mien. Bas les armes, donc. D'ailleurs,
elles vous seraient inutiles.

-Tout ça, c'est des paroles pour nous échapper, interrompit Arthur. Fermez la
orte, vous autres, et règlons-lui son affaire en douceur.

Avec le même calme, l'inconnu poussa le verrou de la porte et fit un pas de côté,
pour bien montrer qu'il n'avait nullement l'intention de s'enfuir.

-Vous êtes fous, vous dis-je. Vous pensez bien que j'ai les moyens de me dé-
endre.

Et étendant le bras, il montra une petite boule de la grosseur d'un pois qu'il tenait
entre le pouce et l'index. Cette boule, en verre très mince, laissait apercevoir une li-
'queur dorée qui la remplissait aux deux tiers et qui scintillait à la lueur du gaz.

-Voici de quoi réduire le premier qui s'avancera, reprit l'inconnu en promenant
son regard sur ses quatre ennemis. Allons, qui veut en faire l'expérience ?
H -Tout ça, c'est de la blague ! s'écria Arthur, il veut nous faire poser; mais ça ne
prendra pas. Aux couteaux ! aux couteaux 1

-Aux couteaux ! aux couteaux ! répétèrent les trois bandits.
Le chien aboya furieusement. Et, comme pour aider à cette œuvre de massacre,

d'un cabinet voisin un choeur de voix avinées entonnant un chant bachique fit retentir
tout le cabinet. On pouvait se tuer à son aise . les hurlements des assassins et les cris
de la victime seraient perdus dans le bruit. Devançant les quatre hommes, le chien
4avait bondi sur l'inconnu. Vivement, celui-ci lui lança sur le museau la petite boule,
qui se brisa en mille pièces. L'effet fut foudroyant. Retombant lourdement, le dogue
resta sur le dos, raide, les pattes étendues, la gueule ouverte, montrant sa mâchoire
tordue dans un rictus horrible. En même temps, l'inconnu élevait sa main gauche,

H
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remplie de boules semblables à la première, prêt à les lancer sur les assaillants. Il n'en
eût pas besoin. Stupéfiés par ce qu'ils venaient de voir, les bandits reculèrent.

-Eh ! bien, dit l'inconnu, vous êtes bien vite calmés. Vous le voyez, connaissant
les gens à qui j'avais affaire, j'avais bien pris mes mesures. Je n'ai pas beoin de
revolver, moi. Le revolver, ça fait du briit, et, pas plus que vous, je ne tiens à attirer
l'attention de la police. S'il avait fallu, pour vous mettre à la raison, me débarrasser,
d'un de vous quatre, je l'aurais fait sans hésiter pour l'exemple. Ce n'est qu'un chien
qui, peut être, vaut mieux que vous, mais qui peut m'être moins utile. Tant mieux.
J'espère que ça suffira. N'est-ce pas Arthur ?

Arthur ne répondit pas. Il regardait toujours le chien, raide et inerte.
-Oh ! il ne bougera pas, va, dit l'inconnu.
Et d'un coup de pied il repoussa le chien dans un coin de la pièce. La malheu-

reuse bête n'eût ni un cri, ni un tressaillement.
-Eh bien, voyons, êtes vous convaincus. Le temps se passe et j'ai à vous parler.1
-Contre la force, pas de résistance, dit philosophiquement Arthur, et vraiment

vous êtes plus fort que nous.
-Eh bien ! asseyez-vous et causons.
Les quatre hommes obéirent.
-Et n'oubliez pas que j'ai toujours là sous ma main de quoi me défendre. Au be-

soin, je n'aurais qu'à briser une poignée de ces globules pour vous jeter tous quatre à
terre comme ce chien. Quant à moi, je ne cours aucun risque, j'ai pris avant d'entrer
un contre-poison qui me garantirait. La police, en entrant demain ici, ne trouverait que
les cadavres de quatre bandits dont elle serait bien aise d'être débarrassée.

-Allons ! il n'y a rien à dire, vous êtes le maître, dit Arthur.
-Et nous nous soumettons, ajouta Collin.
Rascal acquiesça par un grognement de mauvaise humeur. Quant à Rivette, il re-

mit son couteau dans sa poche et se mit à bourrer une pipe.
-Vous voilà devenus raisonnables, dit l'inconnu, nous allons pouvoir causer.

Avant tout, je dois vous assurer d'une chose : c'est que je ne vous ai pas menti en en-I
tra r". Je suis bien l'homme que demain soir on doit % ous montrer, et que vous devrez
assassiner et faire disparaître.

-Curieux, tout de même ! murmura Arthur, comment pouvez vous savoir cela ?
-Je le sais, répondit l'inconnu, parce que j'en ai été instruit avant toi.
-Vous mue connaissez donc ?
-De longue date. je puis même te dire tes débuts. Il y a vingt ans, tu habitais

rue Saint-Médard, à Plaisance, dans une cabane isolée où ta sour Malvina attirait lesi
jeunes gens riches qui, grâce à sa beauté, l'avaient remarquée dans la rue. Ton père
Claude, un forçat libéré, et ta mère Marianne, une épavc de Saint.Lazare, les guettaient
et les faisaient disparaître dans une trappe, après les avoir dépouillés. Est-ce vrai ?

-C'est la vérité pure, répondit le mauvais drôle. Vous auriez été de la famille
que vous ne seriez pas mieux instruit i

-Je pourrais te raconter toute ta vie. Comment, plus tard, rue Duperré, pour
quelques sous, tu as, par une série de petites misères, rendu fou un vieil employé nommé
M. Pontife.

-Ah ! ca, vous étiez donc avec nous ? s'écria Arthur stupéfait.
-Je pourrais enfin te dire pour quelles raisons tu as passé trois ans à Melun et ce

que tu as fait depuis ; mais je crois que cela suffit pour te prouver que je te connais,
bien. n'est-ce pas ?

-Et largement, dit Arthur en baissant la tête.
-Toi, Collin, je n'ai pas grand'chose à te dire. Tu n'as jamais été qu'un subal-

terne, même au cabaret de Rascal, où on t'employait à de simples commissions. Ça neý
t'empêche pas d'avoir un joli dossier à la Préfecture.

Collin ne répondit pazs ; il savait à quoi s'en tenir.
-Je suis du même avis pour toi, Rivette ; bien que tu aies trempé dans le temps

dans l'affaire de Saint-Mandé, ce n'est pas; toi qui as coupé la gorge au garçon épicier.
Et du reste, la police n'ayant pas trouvé les principaux coupables, à plus forte raison un
comparse comme toi a-t-il échappé. Tu n'as donc jamais eu que quelques séjours à
Poissy pour des vols sans importance et je crois bien que c'est la première grosse affaire
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-que tu entreprenais. Sois tranquille, elle sera plus fructueuse encore que tu n'en avais

t lespoir.
-Il a son paquet aussi, lui, fit observer Arthur en regardant l'inconnu avec admi.

ration. Décidément, vous êtes un fier homme, et je ne suis pas fâché d'avoir fait votre
r onnaissance !

-Et moi ? grogna Rascal d'un air farouche.
-Toi, Rascal, tu es le plus coupable de tous. Te rappelles-tu M. Portal ?
-Pour sûr ! s'écria le colosse en relevant la tête.

-Eh bien ! tu n'étais qu'un misérable. Ancien saltimbanque, tu avais été chargé
e cacher une enfant volée, une pauvre petite fille à laquelle une horrible femme, la

n-ière d'Arthur, avait coupé la langue pour l'empêcher de se plaindre. Avec le salaire
e ta complicité, tu avais monté le cabaret de la Providence, où l'on commettait crimes
ur crimes, où fût assagsiné l'agent de police Godard. 'Un jour tu te trouvas en présence

t e M. Portal, c'est-à -dire de Rocambole. Il te montra que toi, si fier de ta force physi-
ue, tu avais trouvé ton maître.

-Ça, c'est vrai. Au grand café Parisien. Cristi, quel coup de talon dans la poi-
Irine ! s'écria Rascal avec admiration.
1 -Et il te proposa de revenir au bien. Tu avais accepté, Rascal. Pourquoi es-tu
aetombé dans le crime ?

a -Pourquoi qu'il m'a lâché aussi, lui. On est faible, on aime l'absinthe et le vin et
r 'eau-de-vie.

e -Et l'on va à Mazas, à la Santé et à Poissy, n'est-ce pas? 
-C'est vrai. Et puis, une fois passé par là, plus moyen de revenir.
-Eh bien, ce moyen, je veux te le donner encore, je veux vous le donner à tous !

s'écria l'inconnu.
Rascal secoua la tête.
-Vous n'êtes pas Rocambole, murmura-t-il. Vous êtes trop jeune.
-Non, je ne suis pas Rocambole, mais je viens de sa part, d'après ses instructions,

avec ses idées, sa méthode, et je viens te dire, comme il te l'a dit autrefois : Veux-tu re-
Z e enir au bien, tu y gagneras autant ?

-Et, même plus, s'écria Rascal en battant des mains. Parlez, maître, et quoique
tous ordonniez, je le ferai, et mes camarades aussi; n'est-ce pas, vous autres ?

-Le fait est, dit Arthur, que si nos intérêts ne sont pas trop compromis. -

-Vous deviez avoir chacun cinq cents francs, vous en aurez mille.
s. 1 -Bravo ! J'y coupe, dit Arthur.
s • -Moi aussi, s'écria Collin.
e -Et moi, donc, appuya Rivette.
t -Vos instructions, maître ? demanda Arthur. Naturellement, nous ne vous assas-

inons plus ?
e -Au contraire, dit l'inconnu, rien n'est changé dans le plan. Pour tout le monde

le serai mort et vous toucherez vos deux mille francs ; avec les deux mille francs que je
r vous donnerai de mon côté, ça fera le compte.
é I -Bravo 1 s'écrièrent en chœur les quatre bandits.

-Je vous ai promis de vous dire quel était l'homme qui vous payait ; je tiens ma
jarole.C'est le baron Giraud, le banquier. Quant à moi, ajouta-t-il en entr'ouvrant
4on veston et en montrant la large ceinture de soie écarlate qui entourait sa taille, voici

s on signe et mon nom : Je suis Ventre-Rouge, l'héritier de Rocambole.
-Vive Ventre-Rouge ! s'écrièrent les quatre hommes.

TII-LA CARRIOLE.

e Celui qui venait de se donner l'étrange surnom de Ventre-Rouge se leva.
-C'est bien, dit-il. Tenez, le baron Giraud vous a donné des arrhes; voici les

i jennes.
s. Il jeta sur la table quatre billets de cent francs.

-.-Ne vous disputez pas pour le partage, reprit-il, et à demain soir. Je vous don-

ea mAemritsoir, maître, s'écrièrent Arthur, Rascal, Collin et Rivette.
eli Ventre-Rouge sortit. A une des patères de la salle commune était une épaisse
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fourrure qu'il revêtit et un cache-nez dont il s'enveloppa le cou. A la pointe Saint-Eus-
tache, une voiture de place était en station. Elle était conduite par ce qu'on appelle à
Paris un maraudeur ou cocher de nuit, courant au hasard la pratique. Les lanternes
sales, ternies par le brouillard et presque éteintes, ne permettaient plus de distinguer le
numéro, d'ailleurs devenu incomplet par la chute de l'un des chiffres en cuivre. Le-
cocher, enveloppé jusqu'aux oreilles, dormait. Cependant, dès que, sans lui dire un
seul mot, Ventre-Rouge fut monté dans sa voiture, il se réveilla brusquement, rassembla
ses rênes, et fit entendre un petit claquement de langue. Le cheval partit au grand
trot avec une vitesse que n'eût pas fait supposer l'aspect misérable de la voiture. Dans
le fiacre, Ventre-Rouge roulait une cigarette.

Maintenant, quel pouvait être cet inconnu et quels rapports avait-il eus avec le
baron Giraud pour que celui ci voulût le faire assassiner ? Le baron Giraud, un prince-
de la finance, un député à bref délai, peut-être un futur ministre ! Que pouvait-il avoir à.
craindre de cet homme ? Pour savoir cela, il nous faut remonter dix-huit ans en arrière
et quitter Paris pour la Saintonge.

C'était dans la nuit du 2 au 3 novembre 186... La neige, qui fait si rarement son
apparition dans nos provinces de l'Ouest, était, ce jour-là, tombée en abondance. Sur
la grande route de Saint-Jean-d'Angely à Saintes, une carriole de paysan recouverte en
toile grise, roulait au grand trot d'un vigoureux percheron. Environ à deux lieues avant
d'arriver à Saintes, à la hauteur du village de la Saulzaie, la carriole s'arrêta brusque.
ment. Deux bommes en descendirent.

Un troisième personnage, également embobeliné dans un vaste manteau, était resté
dans la carriole et tenait les rênes du cheval. Je plus petit des deux hommes commen-
ça par regarder avec précautions tout autour de lui. A perte de vue, la neige étenda.it
son linceul blanc sur la campagne, et aucun point noir ne venait déceler la présence
d'un voyageur.

-Voilà qui va bien; rentrez la lanterne, monsieur Pierre ! dit-il d'une voix grêle,
mais impérative, au conducteur de la voiture. Allons, dépêchons-nous ; il tst inutile
que les gendarmes ou les braconniers viennent mettre le nez dans nos affaires.

Le conducteur de la voiture obéit. Se dirigeant alors vers le fond de la carriole, le-
petit homme se mit en devoir de détacher les cordes qui retenaient la toile. Son com-
pagnon l'imita. La toile soulevée, les deux hommes commencèrent à tirer à eux avec
précaution un paquet volumineux long et raide, enveloppé d'une serpillière et qui, à voir
les efforts qu'ils faisaient pour le sortir,devait être assez lourd.

Celui des deux hommes qui avait déjà pris la parole et qui semblait le chef de l'ex
pédition, entr'ouvrit un les bouts de la serpillière, et la lueur de la lune, rendue plus.
blafarde encore par le reflet de la neige, éclaira le contenu du paquet. C'était le cada-
vre d'un homme, d'un vieillard d'une soixantaine d'années, grand et fort, et dont le vi.
sage avait cette teinte violacée qui décèle l'affluence du sang au cerveau. Cet homme
évidemment était mort d'une congestion cérébrale. En apercevant la figure du rmort,-
qu'encadraient de longues boucles de cheveux blancs, le plus grand des deux voyageurs
eut un mouvement instinctif de terreur. L'autre ricana.

-N'aie donc pas peur, Grand -Louis, double brute! dit-il en haussant les épaules
avec mépris. Il ne te mangera pas, va !

Grand-Louis ne répliqua pas, mais ses dents claquaient.
-Ces animaux-là, vous rendraient, ma parole, aussi poules mouillées qu'eux, grom-

mela le petit homme, qui tira son mouchoir et épongea la sueur qui coulait de son
visage.

Ce mouvement mit en lumière pendant une minute les traits du personnage. Le
front chauve, la peau parcheminée, les cheveux grisonnants et rares semblaient indiquer
un vieillard, et il y avait pourtant dans l'ensemble de ces traits anguleux quelque chose
qui disait que cet homme était jeune encore et que cette apparente sénilité n'était autre
chose que la vieillesse prématurée que produisent au même degré chez divers individus
l'ascétisme, l'abus du travail et la débauche.

-Allons, dit-il, en rabattant avec soin siftr ses yeux le bord de son chapeau, de
manière à masquer le visage, allons, ne moisissons pas ici, voyons, Grand-Louis, y som-
mes-nous ?
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Et, joignant l'exemple à la parole, il saisit le cadavre par les épaules en faisant
signe à son compagnon de prendre les pieds. Grand Louis grelottait de plus en plus.

-Nous allons donc l'enterrer ici ? demanda-t-il.
L'autre eut un petit rire sec.
-Ça nous avancerait beaucoup, parbleu ! dit-il en haussant les épaules. Décidé-

ment, mon pauvre garçon, tu es aussi niais que tu es grand.
-Mais, alors...
-As-tu bientôt fini de trembler ?
-J'ai froid, murmura le géant.
-Empoigne moi donc un peu ce monsieur sur ton dos, ça te réchauffera, grosse

bête ! Allons, houp !
Ils avaient enlevé le corps dont les bras pendaient ballottants. A vingt pas de là

commencent les bois de la Saulzaie, qui font ou du moins qui faisaient à cette époque,
partie du domaine des comtes de Saint-Léger. Ce fut vers ces bois qu'ils se dirigèrent.
Arrivés au bord de la route, une fois les pieds dans le-fossé, le petit s'arrêta.

-Stop ! dit-il à son compagnon, nous allons le poser ici.
-Ici ! s'écria le géant avec épouvante.
-Justement.
-Mais le premier passant va le voir.
-. J'y compte pardieu bien !
-Ma foi, je n'y comprends plus rien.
-Eh ! eh ! mon pauvre ami, dit avec son ricanement familier le petit homme, c'est

la chose du monde la plus inutile que tu comprennes. Obéis, c'est tout ce qu'il faut.
Et maintenant, mon gars, grimpe voir un peu sur cet arbre.

Grand-Louis recula d'un pas.
-Non, non. je ne suis pas fou, répliqua le petit homme, répondant au regard de

son acolyte, je sais bien ce que je fais.
-Allons, grimpe I Bien assez haut ! Ce gars-là était né pour gagner la montre au

mât de cocagne, eh ! eh! à présent, casse-moi une maîtresse-branche ; là, celle qui est
sous ton pied. Parfait ! Maintenant tu peux redescendre.

Et pendant que Grand Louis redescendait, le petit homme disposa avec art le
cadavre sur le revers du fossé.

.- Là, fit-il, lorsqu'il eut terminé, et avec la satisfaction d'un artiste qui vient de
donner à son euvre le dernier coup de main. Là ! Voilà ma foi qui est parfait.

-Tiens, tiens, tiens ! dit à son tour Grand-Louis, qui était descendu de son arbre,
et examinait curieusement l'œuvre de son chef de file, vous -:oulez faire croire qu'il est
dégringolé tout seul de là haut ?

-Ah ! tu vois cela, toi ? Allons, décidément, tu n'es pas tout à fait aussi idiot que
j'aurais pu le croire. Eh ! eh ! eh ! Oui, mon gars, mais ce n'est que le commencement.
Vois un peu : quelque butor passe et aperçoit notre homme étendu là. Il crie naturel-
lement. On accourt, on voit la branche cassée : c'est un accident. Les suppositions
vont leur train, et patati et patata, chacun dit son mot. Il était allé là' se mettre à
l'abri, le froid l'a engourdi ; il a voulu monter sur un arbre; la branche a cassé, patatras !

-Naturellement, dit le Grand-Louis, heureux d'avoir compris, enfin.
-Oui, mais attends. Deuxième tableau arrive le médecin. Il examine Ces

médecins ça veut toujours tout examiner. Il voit la ficelle. Sapristi! le bonhomme a
été assassiné... Oui, mais par qui ? Eh ! eh ! eh ! C'est là qu'est la malice ; cherche à
qui le crime profite, dit le sage. Dis donc, Grand-Louis, le crime, à qui est ce qu'il
profite, hein ?

Il fit claquer ses doigts avec satisfaction et dit à son compagnon, qui l'écoutait bou.
che béante :

-Y es-tu, fiston ?
-Cristi ! fit le paysan avec admiration, faut avouer que vous êtes tout de même un

rude coquin, vous, monsieur Dupac !
Dupac eut un accès de rire, comme s'il eût accepté cette naïve exclamation comme

un compliment flatteur.
-Eh ! eh ! eh I dit-il, l'homme a reçu du créateur une cervelle pour s'en servir.

Aide-toi, le ciel t'aidera, dit la sagesse des nations; tu vois que je ne m'y prends pas
trop mal.
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Les deux hommes regagnèrent. la carriole qui les avait amenés. La neige avait déjà
effacé la trace de leurs pas.

-Délicieux, ce temps, dit le petit homme en se frottant les mains, délicieux ! Les
plus fins limiers vont user leur nez sur notre piste.

Des pas rapides se firent entendre'dans le lointain.
-- Saperlipopette ! s'écria Dupac, dépêchons-nous ! Monte vite, Grand-Louis ; il ne

s'agit pas de nous laisser prendre quand tout est fait. Allons, monsieur Pierre, un bon
coup de fouet ; nous rallumerons la lanterne un peu plus loin.

La voiture s'ébranla au grand trot. Il était temps: la silhouette d'un voyageur
apparaissait du côté de Saintes. A la montée, il les rejoignit, et passa sans regarder à.
côté de la carriole. Il courait et paraissait couvert de sueur. Dupac poussa le coude
à Grand-Louis.

-L'as-tu reconnu ? demanda-t il.
Grand-Louis semblait pétrifié d'étonnement.

ici ? -Le jeune monsieur I s'écria t-il, le jeune monsieur ! que diable vient-il faire par

-Bêta I ricana Dupac, il vient donner une base à notre petit travail de cette nuit.
Crois-tu donc que c'était par hasard que j'avais choisi la Saulzaie pour y faire ce petit
voyage d'agrément ?

-Vous êtes plus malin que le diable 1 s'écria le paysan ébahi.
-Eh ! eh ! on sait ce qu'on fait. Allons, monsieur Pierre, voilà qu'il commence à

se faire tard. Emoustillez un peu la bête. Il s'agit d'être à la maison avant le lever
des poules 1

Pierre donna un coup de fouet à son cheval qui reprit le trot.

IV. - LA VEILLÉE.

Il y avait veillée ce soir-là au château des Essards, chez maître Messac, le régisseur
du comte de Boresse.

La propriété en Saintonge est excessivement divisée, 'et chacun avec son lopin de
terre, trouve moyen de vivre indépendant, mangeant son blé, buvant son vin, s'habillant
d'étoffes de laine, tissées et cousues par la ménagère. Mais s'il arrive à joindre les deux
bouts, le pay:an, c'est à force d'économie. Quoiqu'il n'emploie pour s'éclairer ni le gaz
des -filles, ni la lampe (les bourgeois, ni même la modeste bougie, il trouve encore qu'une
lumière, quelque peu coûteuse qu'elle soit, est trop de luxe pour une famille.

Aussi se réunit on à plusieurs maisons pour la veillée, pendant les longues soirées
d'hiver. On se rassemble autour de l'âtre, dans lequel flambent ioyeusement quelques
fagots de sarment. On passe la soirée en commun ; les mères filent la quenouille.ou
tricotent des chaussons ; les garçons et les fillettes causent en cassant des noix pour le
pressoir ou en épe/onnant (écossant) le maïs, suspendu à de longues perches au-dessus
des têtes. Sous la cendre cuisent les marrons; lepicct de piquette circule à la ronde ;
les anciens jacassent, racontant à tour de rôle des histoires vieilles comme le monde, ou
chantant d'une voix criarde des chansons du siècle dernier ; les gars, placés à côté de
leurs amoureuses, sévertuent à dénouer les cordons de leurs tabliers, ce qui constitue la
plus exquise galanterie saintongeoise, galanterie payée d'ordinaire par un solide coup de
poing dans le dos

Mais ce soir-là, il n'y avait ni contes ni chansons, et la veillée avait un certain air
de mystère. Les jeunes gens même avaient fait trêve à leurs propos galants, les cor-
dons de tabliers étaient tranquilles, et on n'entendait pas retentir un pauvre petit coup
de poing. Seul un gros joufflu, coiffé d'un bonnet de police qu'il portait crânement sur
l'oreille, et vêtu d'une veste milItaire et d'un pantalon rouge, lutinait obstinément une
Egretuche. Mais la jeune fille, malgré cette préférence marquée d'un amoureux qui
devait lui faire plus d'une jalouse dans le village, n'écoutait que faiblement ses galante-
ries de caserne, et tendait le cou pour ne rien perdre de ce que disait la vieille Françoise.

C'est qu'il y avait du 'nouveau au château, au plutôt au Logis, comme on dit là-bas,
de M. le comte de Boresse. D'abord l'arrivée du comte qui habitait Paris, et qui depuis
dix ans au moins n'avait pas mis les pieds en Saintonge. Ensuite la vente prochaine du
Logis et de la terre des Essards, vente qui était, disait-on, la cause du voyage de M. de,
Boresse. Enfin, la grande dispute de M. de Boresse avec son fils Raoul, dispute qui
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avait pris un caractère si sérieu:, :ue M. le comte avait le matin même, assurait-on, mis
ison fils à la perte, en lui intimant l'ordre de ne jamais reparaître devant lui. On devine
4si la veillée avait de quoi s'occuper. Mais laissons la parole à la vieille Françoise.

Si je m'en souviens, disait-elle, dame oui, bien sûr, que je m'en souviens de la
pauvre défunte comtcesse, (son âme soit en paradis !) je me souviens comme si c'était
d'hier du jour que M. le comte l'épousa. Pauvre mignonne ! Le jeune M. Raoul est
son portrait tout craché. C'était fête, reprit Françoise, quand à l'automne elle venait au
ogis avec son mari. Pas fière du tout, la pauvre chère âme, et aimable avec tout let monde 1 Tenez 1 un joui, elle voulut passer la veillée avec nous, et épelonne- le maïs

mais ses petites mains étaient bien trop mignonnes pour ça et elle ne pouvait jamais
jdécoife- lafusée. Ça fait que nous autres ça nous faisait rire. Et' le comte dans ce

.1temps-là, toujours l'argent à la main, obligeait l'un, obligeait l'autre. Jusqu'au jeune
M. Raoul que sa mère emmenait dans les environs, il n'avait pas plus de quatre à cinq
ans, le pauvre innocent, pour lui apprendre à avoir le cœur charitable, et à ne pas

Imépriser le pauvre monde. Aussi on petit dire que tout le pays aimait Boresse à cette
époque. - Mais les choses devaient bien changer. La pauvre comtesse allait mourir, et
son mari avait rencontré le diable I

Il y eut un frisson dans la veillée ; tout le monde se signa.
-Oui, le diable, reprit Françoise ; car ce sont des possédées du démon que les

femmes de Paris, et j'ai bien des fois entendu dire à la pauvre comtesse, qui était une
sainte, que cette créature avait jeté un sort sur son mari. Enfin un jour, pendant que
la comtesse était allée en Bretagne passer quelque temps auprès de sa mère malade, il
eut l'audace, tant cette malheureuse l'avait ensorcelé, de la faire venir avec lui à l'hôtel
de Boresse, où il l'installa en l'absence de la comtesse, en disant aux domestiques de lui
obéir comme à leur maîtresse, et de la considérer comme telle à l'avenir. En apprenant
cela, Mme de Boresse, au lieu de revenir à Paris, partit pour les Essards, et, écrivit à
son mari pour lui dire qu'elle le laissait libre d'agir à sa guise, pourvu qu'il ne vint pas
aux Essards tant qu'elle y serait, et qu'il lui laissât élever son fils, le petit Raoul. Le
comte ne demandait pas mieux que de se débarrasser de la mère et de l'enfant. Il
répondit à sa femme qu'il acceptait. Mais la pauvre dame était frappée à mort. Elle
était si triste, si triste que ça faisait peine à la voir. Enfin, un jour, on la vit si malade,
que, malgré sa défense, on alla chercher le médecin. Le médecin déclara qu'il n'y pou-
vait rien, et que c'était une maladie noire. En effet, quelques temps après, la pauvre
chère âme mourait, en priant la bourgeoise Messac, la femme de son fermier, de ne pas
laisser son fils aller à Paris avec la créature et de l'élever. Le comte respecta du moins
cette dernière volonté, et le jeune monsieur Raoul fut élevé avec la petite Jeanne. Le
comte, pendant ce tem.>s, dépensait son argent follement. Comment a-t-il fait, lui si
riche, pour venir à lout d'une fortune comme la sienne ? On n'en sait rien. Il a pris
pour intendant le frère de sa maîtresse ; un nommé Dupac, que vous avez pu voir deux
ou trois fois ici, et entre les pattes crochues de cet homme, tout s'est fondu.

Kervalan, la belle propriété de Bretagne, la Chesnaye, dans le PoitQu, Brossac,
dans le Périgord, sont vendus. L'hCtel de Paris est, dit-on, couvert d'hypothèques, et
vous savez que si M. le comte vient ici, c'est dans le but de vendre les Essards, ainsi
que le Clone et ses dépendances.

Ce fut un cri général de douloueux étonnement.
-Vendre les Essards 1 s'écria le sacristain, et qui allons nous avoir pour bourgeois

maintenant ?
-Qui sait? reprit Françoise. On va peut-être tout morceler, à moins que quelque

marchand de biens ne vienne. Mais ça ne vaudra jamais les messieurs de Boresse, qui
ont toujours été si généreux et si bons. Il y en a plus d'un parmi vous dont le père ou
la mère en a su quelque chose. Jamais les Boresse n'ont cédé pour le luxe à personne,
et pourtant jamais un tenancier n'a imploré en vain leur bon cœur dans une année de
disette ou de gelée. Ah ! voyez-vous, monsieur de Boresse a été le bourreau de la pau-
vre comtesse, que j'aimais bien ; mais pas moins qu'il est dur de voir se ruiner ainsi les
gens dont on a mangé le pain.

-Ah! daine oui, pourtant tout de même ! s'écria tristement Egreteau, le sacristain.
Voisine Dubande, ajouta-t-il sans vous commander, les marrons sont grâlés (grillés);
tirez-en donc, vous qu'êtes la plus près du feu.

La voisine Dubande se mit en devoir de tirer les marrons avec sa quenouille, et
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Egreteau les fit poliment circuler. Pendant une minute on n'entendit plus que le bruit
des mâchoires. L'Egretuche elle-même avait abandonné son soupirant, le gros joufflu
au bonnet de police, pour venir prendre sa part des tafraîchissements de la veillée. Le
pichet fit une tournée et chacun but fraternellement à même.

-Eh bien ! dites-donc, vous autres, vous n'en gardez pas pour les amis ? dit une
voix joyeuse en même temps qu'un individu entrait dans la salle.

Celui-là était un grand et fort gars, un colosse. Il portait le bonnet de laine noire
et la blouse bleue des paysans. Ses gros sabots étaient fangeux et le bas de soli panta-
talon était tout humide.

-Tiens, Grand-Louis! dit Egreteau ; d'où sors-tu donc comme ça, qu'on ne t'a-pas
vu de la soirée ?

-D'où je sors ? dit Grand-Louis, car c'était bien l'homme à la roulière que nous
avons vu sur la route de la Saulzaie ; d'où je Eors ? De porter une lettre au notaire, mon
vieux.

- C'est donc ça que tu as de la fagne (boue) à tes galoches ?
-Pardi 1 un temps de chien, dit Grand-Louis en allant s'adosser à la cheminée.
-Et qu'est-ce que c'était que cette lettre? demanda avec curiosité le sacristain.
-Ah ! voilà le chiendent ! C'était pour la vente des Essards. Vous savez pas ça,

vous autres; il paraît que les deux messieurs se sont disputés ; que le jeune a voulu
étrangler son père, ce qui fait que le vieux veut tout bazarder, et s'en retourner à Paris.

-Et qui t'a conté ces belles choses à toi? demanda brusquement la vieille Fran-
çoise, dont les lèvres étaient blanches de colère.

-Tiens, M. Pierre, donc. dit le gars.
-M. Pierre ! s'écria Françoise avec véhémence, M. Pierre ferait mieux de garder

sa langue, quand il parle de gens comme les messieurs à des vauriens de ton espèce.
M. Pierre ! Ah ! qu'il prenne garde, le chafotuùi ! qu'il prenne garde !

-Et à quoi donc ? la vieille? demanda insolemment Grand-Louis.
-A quoi ? mauvais drôle 1
-Que disais je donc? murmura la Françoise, je suis bien vieille, mes enfants. Je

radote quelquefois. M. Pierre est un honnête homme, tout le monde le sait bien ici.
C'est ce Grand-Louis aussi qui vous fait mettre en colère.

-Pas moins, dit avec conviction Egreteau, que je n'aime point à me trouver sur
sa route à votre Pierre. C'est connu qu'il a le mauvais œil et qu'il donne des sorts à
ceux qu'il n'aime pas.

-Ça, dame oui tout de même ! dirent plusieurs voix.
-Quoiqu'il soit le propre neveu du bourgeois Messac, c'est pas moi qui voudrais

être sa femme au Cliafoutin, dit une jeune fille.
-Ni moi .
-Ni moi!
-Taisez donc vos " goules," vous autres! s'écria Simon avec précipitation.
La porte venait de s'entre-bâiller, et un nouveau personnage apparaissait sur le seuil.

V. - LE CHAFOUIN.

Bizarre personnage ! Tête d'oiseau de proie, nez husqué, crâne pointu, front et
menton fuyant, un corps long et maigre perdu dans une longue lévite boutonnée, jambes.
grêles aux genoux saillants comme des nouds, pieds énormes.

-Quand on parle du loup, murmura Françoir.e.
Le nouveau venu n'était autre, en effet, que le pauvre neveu du bourgeois Messac,

Pierre Giraud, plus conntu dans le pays sous le sobriquet de Chafouin. Fils de cultiva-
teur comme son oncle, Pierre, après d'assez bonnes études s'était placé en qualité de
clerc chez un notaire. D'une économie qu'il poussait jusqu'à l'avarice la plus sordide,
Pierre avait trouvé le moyen d'enjôler son oncle, qui, attaché à l'argent comme tous les
paysans, trouvait admirable qu'il pût se suffire à lui-même avec son modeste salaire. De
plus, il savait à propos faire parade de son érudition, et le bonhomme ne dédaignait pas
de le consulter quand il avait quelque contestation avec ses voisins, au sujet d'un sillon
pris et repris, ou d'une vache qui s'était égarée dans un pâturage interdit. Aussi disait-
on que maître Messac n'était pas éloigné de commanditer son neveu pour l'achat d'une
étude de notaire quelque part dans les environs, et que peut-être même, si la demoiselle
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Jeanne voulait... Malheureusement, Jeanne ne cachait en aucune façon son antipathie
pour son cousin. Il est vrai que Messac riait d'un gros rire, et disait qu'il n'était pas
nécessaire de s'aime pour être heureux en ménage. Pourtant le fermier des' Essards
n'était pas homme à contraindre sa fille et l'on espérait bien dans le pays que le CA afouin
en serait pour ses frais.

Mes amis, mes bons amis, dit Pierre Giraud d'une voix mielleuse, je viens vous
prévenir qu'il est onze heures passées, c'est l'heure du repos.

-Oui, monsieur Pierre, répondit-on à la ronde.
-Mon respectable oncle voulait venir lui-même vous souhaiter' le bonsoir, mais il

est fatigué, il a causé d'affaires toute la journée avec monsieur le comte.
-Dites donc, monsieur Pierre, sans vous commander, c'est-il vrai que M. le comte

va vendre les Essards ? demanda Egreteau.
-Mon brave, je n'ai pas l'honneur d'être dans la confidence de M. de Boresse.
-Tiens, que s'est-il donc passé ? demandèrent les paysans avec curiosité.
-Mon Dieu, j'ai peut être tort de parler de cela, dit avec un air de regret Pierre

Giraud, mais pourtant la chose a eu un tel éclat.
Il hésita un instant, puis reprit en baissant la voix:
-Vous savez que M. le comte vient de se remarier à Paris ?
-Tiens donc'! s'écria Simon le vigneron, vous ne nous aviez pas dit cela, dame

Françoise.
-Paraît que M. Pierre est mieux- instruit que moi, voilà tout, répliqua Françoise

avec aigreur.
-Or, ce mariage n'est naturellement pas du goût de M. Raoul, car il est allé ce

matin faire une scène à son père.
-Vous voyez ça, dit Grand-Louis avec ironie.
-Je n'ai point à apprécier, continuait Giraud ; je n'ai point à dire qui avait tort ou

raison ; pourtant il me semble que M. de Boresse a parfaitement le droit d'épouser qui
bon lui semble. Quant à M. Raoul, qui se plaint que son père l'ait ruiné, il devrait
savoir que M. de Boresse étant marié sous le régime de la communauté. a aussi parfai-
tement le droit de faire de sa fortune l'usage qui lui paraît le plus convenable, d'autant
que lui, Raoul, n'étant pas majeur, n'a, pour le moment, aucun compte à demander à
son père.

Il parlait comme un livre, ce Chafouin ; les paysans l'écoutaient bouche 4éante.
-Je n'ai point du reste à apprécier, dit pour la seconde fois Pierre Giraud. Peut-

être M. Raoul a-t-il raison, et est-ce M. le comte qui agit en mauvais père. Mais ce
que je ne puis approuver, c'est le ton sur lequel Raoul a parlé à son père, les insultes
qu'il lui a faites, les menaces qu'il a proférées contre lui.

-Des menaces I exclamèrent les paysans scandalisés.
-C'est impossible, c'est faux ! s'écria Françoise en se levant, et en regardant Pierre

en face.
-Ecoutez donc, dame Françoise, dit celui-ci, je n'en parle que d'après le dire de

M. le comte ; moi j'étais là tantôt quand il est venu trouver mon oncle : Vendez tout !
vendez tout I s'est-il écrié. J'hésitais encore ; mais je veux vendre à tout prix, et quitter
ce pays au plus tôt ; ce malheureux est capable de m'assassiner 1

Les paysans se regardaient sans mot dire, terrifiés..
-Mais, d'ailleurs, je ne sais pas pourquoi je vous þarle de tout cela, moi. Ce

n'est point mon affaire, et je ferais mieux d'aller me mettre au lit, car mes paupières se
ferment. Bonsoir, mes amis, bonne nuit. Sans rancune, vieille Françoise.

Et Pierre Giraud disparut dais le couloir.
-Chafouin ! vilain Chafouin ! langue d'aspic! oiseau de mauvais augure ! murmu-

rèrent les paysans dès qu'ils eurent cessé d'entendre son pas traînant retentir sur les
dalles.

-Cet être-là n'apporte que de mauvaises nouvelles 1
-Sa venue présage toujours un malheur.
-Brr !...
-Allons les femmes, mettez vos capes, dit le sacristain, en allumant sa lanterne,

dans laquelle brûlait un petit bout de cierge ; nouF allons partir.
-Pas avant d'avoir bu le coup de l'étrier toujours, dit Simon en portant le pichet.

à ses lèvres.
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Mais tout à coup il pâlit et le pichet s'échappa de ses mains.
-Là, là, voyez ! s'écria-t-il en étendant les bras vers la fenêtre qui donnait sur le

jardin.
Tout le monde se leva pour regarder. A la pâle clarté de la lune on pouvait par-

faitement distinguer une forme noire qui escaladait le mur du jardin. Le mur franchi,
la forme noire s'arrêta un instant, semblant observer et écouter. On eût entendu voler
une mouche dans la grande salle du Logis, tant les gens de la veillée, tout à l'heure si
loquaces, retenaient leur respiration. N'entendant et ne voyant sans doute rien de
suspect, la forme noire se mit à marcher avec précaution dans la ligne d'ombre formée
par le mur du jardin.

-Qu'est-ce que c'est que ça? dit enfin le vigneron qui était blanc comme un linge.
Et le chien de garde qui ne dit rien !

-M'est avis que c'est la Ganm>ote / murmura la Dubande en se serrant contre les
autres, comme si elle eût craint que les paroles qù'elle venait de prononcer ne lui atti-
rassent quelque malheur.

La Ganipote est, comme chacun sait, en Saintonge, une sorcière qui pour aller au
sabbat se déguise en bête. Tantôt en chien, tantôt en loup, tantôt en ours, souvent
même en bête phénoménale, participant des trois à la fois. Et il ne fait pas bon se ren-
contrer sur son chemin, car elle vous tord le cou sans miséricorde. Tout le monde se
signa, à l'exception de Félix, qui en sa qualité de soldat français était sceptique. Il eut
un gros rire narquois.

-Dites-donc, fit-il avec arrogance, m'estavis que je la connais votre ganipote,.moi.
-Filisq ' fit le père Simon avec terreur.
-Diable me brûle ! continua le jeune homme, il faut que je vois si je ne me trompe

point.
-Filisq ! dit encore Simon, I<ilisq,. çs-tu fou ?
-Té ! riposta le gros joufflu, croyez-vous pas qu'elle va me manger ! Dans le civil,

ça vous est permis, ces bêtises-la ; mais dans le militaire nous autres, nous ne gobons
pas ça.

. Le militaire ouvrit la porte et s'engagea dans le couloir, pendant que dans l'embra-
sure de la fenêtre le groupe des paysans suivaient avec anxiété les péripéties de la mar-
che du fantôme. Celui-ci continuait à marcher dans l'ombre du mur où il se noyait,
et n'apparaissait que rarement aux yeux des curieux de la veillée. Mais à une certaine
distance, le mur du jardin faisait un coude brusque, et il y avait là un espace de quel-
ques mètres à traverser en pleine lumière. Le personnage fantastique y arrivait. Il
hésita un instant, puis aiança timidement la tête.

Un gros rire parcourut la veillée.
-Le jeune monsieur ! monsieur Raoul, s'écrièrent les paysans.
L'ombre, le loup.garou, le revenant, la ganipote n'étaient en effet autre que le fils

du comte. C'est ce qui explique pourquoi les chiens de garde, qui le connaissaient de
longue date, n'avaient point aboyé lorsqu'il avait franchi le mur.

Pendant ce temps Félix suivait de loin le jeune homme. Lui aussi l'avait parfaite-
nient reconnu ; il l'avait reconnu pendant qu'il franchissait le mur, et c'était là le motif
de cette crânerie à l'égard des fantômes. Mais Félix voulait savoir où allait le jeune
monsieur. Le château des Essards comprenait à cette époque deux parties bien dis-
tinctes. Le vieux château, antique manoir presque en ruines, où avait habité et était
morte la comtesse, et qui n'avait pas été réparé depuis près de dix ans. Et le logis, ,
habitation plus moderne et plus prétentieuse, élevée sur les communs du château. C'était
au logis qu'habitait maître Messac le régisseur.

En arrivant aux Essards, le comte n'avait trouvé aucun appartement logeable au
château. Il s'était donc installé chez maître Messac qui lui avait cédé sa propre cham-
bre et son salon, et qui était allé coucher, lui, à l'autre bout du logis. L'appartement
du comte, tout à côté du château, n'était séparé de la chambre de Jeanne que par un
large corridor dont la fenêtre donnait sur le jardin. Ce fut de ce côté que se dirigea
Raoul. Arrivé à la fenêtre du couloir qui séparait l'appartement de M. de Boresse de
celui de Jeanne, Raoaul s'arrêta. Chose singulière, cette fenêtre était ouverte. Raoul
grimpa sur une grosse pierre, bondit et parvint à atteindre le rebord. Félix le vit en-
suite, non sans admiration, s'enlever à la force du poignet et opérant ce qu'en termes
de gymnase on appelle le -établissement, enjamber la fenêtre et entrer.
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'VI. - DEUX ENFANTS.

Ce fut à la porte de Jeanne que Raoul alla frapper. Ils avaient été élevés ensem-

ble, ces deux enfants. Rao'ul était l'aîné d'un an seulement, mais il est un âàge où un

an est beaucoup. Et puis Raoul avait toujours été grand, adroit et fort, tandis que

la petite Jeanoe était si mignonne et si fêle. Ils s'aimaient ces deux enfants! ils

avaient grandi ensemble, et s'étaient promis, Raoul d'épouser Jeanne, Jeanne de n'avoir

jamais d'autre mari que Raoul.
Mais 'ane m ai aoune dot magnifique. A ses fonctions de régisseur des Es.

sards, fonctions qui lui rapportaient ros, matre Messac avait joint le commerce des.

biens, achetant à bon compte les propriétés des bourgeois peu aisés, et les revendant

très cher, lopin à lopin, aux voisins, dont elles arrondissaient le petit domaine. Raoul,

lui, n'avait que son nom, et la mince pension que son père continuait à lui servir chaque

trimestre. Il était trop fier pour vouloir accepter qu'on pût dire qu'il avait épousé Jean-

ne pour son argent. Il fétait donc résolu à demander à son père une dot au moins

égale à celle que pourrait avoir Jeanne, et lui avait écrit à ce sujet. Mais le comte ne

lui avait pas répondu. Le comte était de plus ou moins sous le joug, et de plus en

plus le comte était ruiné.
Entre les mains d'une aventurière, mais surtout entre les pattes crochues de son

frère, Dupac, l'agent d'affaires, la fortune de cIe. de Boresse s'était fondue comme la,

neige au soleil. Dupac était un de ces oiseaux de proie, agents d'affaires embrouillées,

recouvreurS de créances véreuses, dénicheurs d'héritages, escompteurs de signatures de

complaisance ou de fantaisie, qu'on fait payer tôt ou tard, fut-ce par la menace des

galères, entrepreneurs de faillites, prêteurs sur gage au besoin, qui pullulent sur le pa-

vé de Paris, et emploient les quelques brides de droit qu'ils ont amassées à droite et à

gauche, à venir en aide aux fripons pour frustrer les honnêtes gens. C'était cet hom-

ge que le comte de Boresse avait pour intendant, et grâce à lui, l'immense fortune du

comte, mesure qu'elle était dissipée par les fantaisies ruineuses de Mlle Nina, sa

soeur, passait peu à peu entre les mains d'un prête-nom.

Puis un jour, l'aventurière eut la fantaisie de se faire épouser. C'était une grande

hardiesse et qui à une autre époque eut certainement fait bondir d'indignation le fier

gentilhomme. Dans la famille des oresse, on se ruinait : c'était la tradition. Mais

quant à se mésallier au point de donner à une aventurière ce nom si vieux de Boresse,

jamais personne n 'eût même supposé que ce fut possible.
Le comte pcurtant l'avait fait. Cette femme avait sur lui l'empire qu'ont les fem-

mes de sa trempe sur le cerveau affaibli des vieillards amoureux. Le comte fut pris

d'une joie folie à l'idée que cette femme jeune et belle, l'aimait assez pour vouloir

l'épous.er, lui vieux et relativement pauvre. Nina Dupac devînt comtesse de Boresse.

C'était à ce moment que Raoul écrivait à son père pour lui demander l'autorisation

d'épouser Jeanne, et le prier de prélever sur le bien personnel de sa mère la dot néces-

saire à son mariage. Le comte brûla sans les lire les lettres de son fils. Puis pressN,

par son besoin d'argent, et dans le but de satisfaire les nouvelles exigences de Nina, il

partit afin de s'entendre avec Messac pour la vente des Essards. Dupac, son beau-frère

et son intendant, l'accompagna seul dans ce voyage ; la nouvelle comtesse désira rester

à Paris A peine arrivé aux Essards, M. de Boresse reçut la visite de son fils. Raoul

venait lui renouveler de vive voix les demandes qu'il lui avait faites par lettres.

Nous avons entendu Pierre Giraud raconter cette entrevue. Mais Pierre Giraud

n'avait pas tout dit. Il n'avait pas dit quelle réception glaciale et ironique le fils avait

essuyée de son père. Il n'avait pas dit avec quelle froide raillerie le père avait annoncé

au fils que toute sa fortune était dissipée ; qu'il avait mangé même l'apport en mariage

de sa pauvre femme, et qu'il ne lui restait plus qu'à subir des procès avec son fils, si

celui-ci voulait à sa majorité lui demander des comptes de tutelle. Il navait pas dit

enfin que, dans une odieuse comparaison entre la mère de Raoul et la misérable à

laquelle il venait de donner son nom, le comte avait osé donner l'avantage à la dernière,

et rejeter sur celle que sa conduite à lui avait tuée, le blâme et presque linjure 1

VII-CHAGRINS D'AMOUR.

C'était là ce que Raoul venait raconter à Jeanne. Malgré l'heure avancée, la jeune
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fille était encore debout. En entendant frapper à la porte, elle tressaillit. Mais ellereconnut bientôt la voix de Raoul q.ii disait tout bas:
-Jeanne, ma bien-aimée, ouvre ; c'est moi.Jeanne, toute pâle, courut ouvrir.
-Toi ? s'écria-t-elle.
- Moi 1 répondit Raoul d'une voix sombre ; moi qui viens te faire mes adieux.-Tes adieux ? interrogea la jeune fille défaillante.
-Ecoute, Jeanne, dit Raoul, depuis que je te connais, je t'aime et tes premièresparoles ont été des pa-roles d'amitié pour moi. jamais il ne nous est venu à l'idée qu'unobstacle imprévu viendrait s'opposer à notre union. Ma pauvre mère t'aimait commesa fille, et je me croyais certain que mon père dans son indifférence à mon égard, melaisserait la liberté complète dans le choix de la feane dont je voudrais faire na com-pagne. Quant à ton père, quel obstacle pouvait venir de lui? Ne me savait-il pas filsuniqae, seul héritier d'une grande fortune et d'un beau nom ? Eh bien 1 cette fortune, jene l'ai plus. M on père en a, paraît. il, disposé. Et quand j'ai revu maître Messac, oh!pardonne-moi, ma Jeanne, de parler ainsi de ton père, quand j'ai revu maître Messac Que voulez vous ? m'a-t il dit; dans quelques jours les Essards seront à moi. Jeannepeut aspirer à tous les partis. Nous sommes à une époque où les titres sont peu dechose, et où les écus sont la véritable aristocratie je veux que mon gendre soit riche ,et si aucun noble du pays ne veut épouser la- fille d'un ancien régisseur, l'ancien rces-seur deviendra noble lui aussi. Avec de l'ai-gent on peut tout, ma fille n'a pas besoinde vous pour être vicomtesse.

J'insistai :-Eh 1 mon Dieu, monsieur Raoul, me dit Messac en se radoucissant unpeu, si à défaut de fortune vous aviez au -moins une profession quelconque. Mais non,,vous autres, fils de nobles, on ne vous apprend rien, rien qu'à dépenser largementvorevenus, et même souvent vos capitaux, comme la iait M. le comte. Nous autres,bourgeois et paysans, nous amassons, au contraire, et avec le travail nous arrivons à êtreles maîtres de ces fortunes que vous, gentilshommes, vous jetez à tous les vents. Jeanne,ma Jeanne bien-aimee, ce que je souffrais en m'entendant parler ainsi, est inexprimable.Et pourtant, il avait raison, ton père, dans sa dureté. Je ne sais rien ; je stai rien appris,ou plutôt on ne m'a rien fait apprendre ; je ne suis bon à rien i-Oh ! mon pauvre Raoul, peux-tu parler ainsi ? s'écria la jeune fille en lui entou-rant le cou de ses deux bras.
-Oui, il avait raison, continua le jeune homme ; je n'avais même pas la ressourcede lui dire: mais donnez-moi Jeanne, Jeanne que j'aime, sans dot, sans argent, sans unsou ! Il avait raison ; avec quoi eussé-je nourri ma femme ? je ne suis bon à rient, Etmême à bien réfléchir, et ton père m'eût-il agréé pour gendre, moi sans fortune, devais-je laisser penser, laisser dire au monde que j'ai vendu mon noni pour une dot? jeretournai à moitié fou auprès de mon père. Te dire comment il me reçut! quels humi-liants refus j'eus à essuyer ! Jeanne, il est de ces choses que, ime à sa fiancée, on nepeut répéter. Le nom de mon père, quels qu'aient été ses torts envers moi, doit m'êtresacré. Je n'avais plus d'espoir. J'di couru à Saintes, et là j'ai signé, pour uo régimentd'Afrique, un engagement.

-Raoul, Raoul ! toi, coldat 1
-Pour cela du moir i il ne faut pas d'apprentissage. Ecoute Jeanne, on se baten Afrique, et si la mort îàit des ravages dans les rangs, en revanche l'avancement estrapide. Dans deux ans je serai mort ou j'aurai l'épaulette. Jeanne, tu m'aimes ?-Peux-tu le demander ? .
-Jeanne attends-moi deux ans, et dans deux ans je reviendrai, et alors ton pèren'aura plus le droit de me dire que je suis un être inîutile à la société. Dans deux ans,J'aurai une position; dans deux ans, Jeanne, tu seras.ma femme.
La pauvre enfant sanglotait.
-Jearjne, disait Raoul, qui cherchait autant à se faire illusion à lui-même qu'à con-soler la jeune fille, Jeanne, est bien peu de chose, deux ans. Pense donc, ne seras-tupas heureuse quand tu me verras revenir avec un bel uniforme brodé et des épaulettesd'or? Et puis' je t'écrirai mes campagnes. Tu verras, oh. 1 je ne serai pas tué. 'Linamour me servira de sauvegarde, et tu prieras Dieu pour moi ; Jeanne, mon amie, nafemme, pourquoi pleurer?
Il parlait toujours, soutenant sa fiancée qui sanglotait et semblait défaillir. Le
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temps se passait; déjà les premières lueurs de l'aube blanchissaient les carreaux de la
fenêtre. Tout à coup on sonna violemment à la grande porte du logis, et un bruit de
voix confuses monta jusqu'aux jeunes gens.

-Qu'est-ce donc ? que se passe t-il ? s'écria Raoul en se précipitant vers la fenêtre.
Mais au moment où il l'entrouvrit, Jeanne le retint en lui faisant signe de garder le

silence. Des pas précipités retentissaient dans le corridor.
-On vient ici, dit la jeune fille.
-J'ai encore le temps de fuir, dit Raoul, en ouvrant vivement la porte et en se

précipitant-dans le couloir.
Il était temps. Le nouvel arrivant vint se heurter contre Raoul, qui, d'un coup

de poing dans la poitrine, l'envoya rouler à deux pas. Raoul sauta par-dessus le re-
bord de la fenêtre, peletonna dans la neige, se releva et s'enfuit à toutes jambes.

VIII - LES EXPLOITS DE FÉLIX.-

Nous avons laissé Félix dans le jardin. En voyant Raoul franchir la fenêtre pour
entrer dans la maison, Félix n'avait pu se défendre d'un mouvement de colère. Malgré
ses prétentions, augmentées encore par son séjour de trois mois au dépôt d'un régiment
de ligne en qualité de soldat de la réserve, il ne se sentait pas capable d'imiter le tour
d'agilité qui venait de s'accomplir sous ses yeux. Rendons-lui cette justice de dire
qu'il n'essaya même pas. Mais sa curiosité était trop vivement stimulée pour qu'il re-
nonçat à l'aventure. Après une minute de réflection, il se cogna le front d'un air malin.

-Fichue bêre ! se dit-il en faisant le tour, j'arriverai quasiment encore à temps
pour savoir où il est.

Et il ajouta en se redressant:
-Le soldat fran-ais ne connaît pas d'obstacles 1
Ceci dit, prenant sa course, il tourna le corps du bâtiment et se dirigea vers la

porte de l'écurie. Comme d'habitude la porte n'était fermée qu'au loquet ; le logis était
entouré de murs, et le soir, quand les chiens de garde étaient lâchés, on ne craignait pas
les voleurs. D'ailleurs, il n'y a pas de voleurs en Saintonge, il faut le croire, puisque,
dans chaque village, nuit et jour on trouve les portes ouvertes. Félix n'eût qu'à presser
le loquet et à pousser la porte. Il était dans la place. .Pour arriver de là au grenier, il
n'y avait qu'à monter par l'échelle ; mais un inconvénient se présentait; c'est que le
garçon d'écurie, quand il était gris, allait coucher dans le foin, juste à l'entrée du gre-
nier, au haut de l'échelle. Félix savait cela, aussi eut-il recours à un autre moyen.
Grimper dans l'auge des chevaux, de là dans le râtelier, puis s'exhausser à la force du
poignet à travers la trappe par laquelle on jette le foin, est une habitude fort commune
à la campagne. Félix se décida à ce moyen, qui avait de plus le mérite de le réhabili-
ter à ses propres yeux.

-Quasiment, dit-il à part lui, que si j'étais aussi grand que le jeune monsieur, je
graverais bien à la croisée comme lui.

Et il posa la main sur la croupe d'un cheval pour s'élever jusqu'à l'auge. Il sentit
que le poil était mouillé.

-Tiens, se dit-il encore, on dirait quasiment que la grise a quasi été en route cette
nuit. Je croyais censément qu'elle était restée à l'écurie.

Sur cette réflexion il enjamba la crèche et monta dans le grenier. Ce grenier s'ou-
vrait sur ine série de pièces sans usage habituel et qui venaient aboutir au couloir sur
lequel s'ouvrait la chambre de Jeanne et celle de maître Messac, où se trouvait, en ce
moment, logé le comte de Boresse. Arrivé à ce couloir, Félix ôta ses sabots et se mit à
marcher avec précaution. Comme il passait devant la chambre du comte, il. aperçut un
filet de lumière qui passait sous la porte.

-Tiens, se dit-il, v'là qu'est étonnant. Le vieux M. le comte qui veille à cette
heure ! Est-ce que censément ça serait chez lui que M. Raoul aurait été ? Ça serait
farce I Voyons donc voir !

Félix s'approcha de la porte et voulut mettre l'oeil au trou de la serrure. Mais la
clef qui se trouvait en dedar.s bouchait hermétiquement le trou, *et Félix ne put rien
voir. En revanche, il perçut le léger murmure de deux voix.

-Ma grand'foi, se dit-il encore, c'est que c'est ça tout de. même ! C'est les autres
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qui se mettent censément le doigt dans l'oeil quand ils s'imaginent que M. le comte et
son fils sont quasiment brouillés.

La découverte était importante. Målheureusement, le jeune paysan n'entendait
qu'un murmure sourd, et son oreille n'était pas plus avancée que ses yeux. L'âpre
curiosité le mordait au cœur. Il tira de sa poche son couteau, et se mit en devoir de
faire un trou dans la porte. Mais cette porte était épaisse, et Félix n'osait y aller de
toute sa force, de peur de faire trop de bruit. Enfin le moment arriva où, à travers le
bois sufisamment aminci, il aperçut la lumière. Il planta alors résolument la pointe de
son couteau et fit un trou auquel il mit l'œil avec précipitation, où il faillit laisser
échapper un cri de surprise. Ce n'était pas M. de Bo.resse et son fils qui étaient là 
c'était Pierre Giraud, le chafouin, et à c-té de lui un personnage qui tournait le dos à la
porte, mais que le paysan reconnut tout de même, M. Dupac, l'intendant qui était arrivé
la veille ; celai qui, disait-on, avait fait épouser au comte sa sour l'aventurière. Les
deux hommes assis devant une table sur laquelle était étalé un large portefeuille,
tiraient de ce portefeuille des papiers qu'ils examinaient successivement et mettaient à
part après ce double examen.

Mais il retira vite l'oeil du trou pour y mettre l'oreille ; Dupac venait de prendre la
parole.

-Décidément, disait le petit homme, il était temps de s'y prendre ; la poire était
mûre, eh ! eh ! eh!

-Qu'est-ce qu'il chante donc avec sa poire ? se dit Félix qui s'empressa de regar-
der et n'aperçut qu'une enveloppe que Dupac tenait à la main.

-Silence donc, silence ! répliqua Giraud avec terreur ; si on entendait.
-Peuh ! rassurez-vous donc, cher ami, est-ce que tout ne nous réussit pas depuis

hier ? Cet imbécile qui se dispute avec son père, de façon que tout le monde sache
qu'ils se sont mutuellement menacés ! Ce temps qu'on eût dit fait à souhait pour notre
petite expédition ; enfin, ce sommeil de plomb qui nous a permis d'approcher sans bruit
du lit de...

-Oh ! taisez vous ! s'écria Giraud dont les dents claquaient, taisez-vous, malheu-
reux! Ne prononcez pas ici le nom de celui...

-Enfant ! répliqua Dupac avec une pitié paternelle, j'aurai du mal à faire quelque
chose de vous. Est-ce que toutes ces brutes de paysans ne dorment pas comme des oies
à l'heure qu'il est? Est-ce qu'en voyant de la lumière à la porte de leur seigneur, ils
oseraient en approcher seulement ? Et d'ailleurs, quand on nous verrait ici ! N'avons-
nous pas une bonne raison toute trouvée? J'habite non loin de M. de Boresse, mon
beau-frére et mon maître ; vous, jeune hoinme, désireux de vous instruire, vous venez
causer avec moi jurisprudence, eh z eh ! eh ! Tout à coup nous en.tendons du bruit dans
la chambre du comte, nous accourons, nous ne trouvons que son lit vide, et son appar-
tement tout sens dessus dessous. Les papiers épars, quelques-uns déchirés, -brûlés.
continuait Dupac, et justement ce jeune homme, qui s'est introduit ici au vu et au su de
tout le monde et le cadavre qu'on va retrouver sur la grande route.

-Ah 1 miséricorde! les canailles, ils ont tué le comte ! s'écria Félix, qui, dans son
épouvante, recula et chavira l'un de ses sabots posés à côté de lui sur le plancher.

Les deux complices bondirent.
-Avez-vous entendu? s'écria Giraud en s'élançant vers la porte.
Mais plus prompt que lui, Félix avait ramassé ses sabots et s'était élancé pieds nus

à travers le corridor, de sorte que quand Giraud et Dupac arrivèrent, ils n'aperçurent
rien. Ils revinrent sur leurs pas et se renfermèrent de nouveau.

-Allons, allons, dit Dupac qui, bien que plus inquiet qu'il ne voulait le paraître,
cherchait a rassurer son complice ; ce n'est qu'une fausse alerte ; ces vieilles maisons
craquent l'hiver. Vous ferez rebâtir cela quand vous en serez le maître.

-Oh! le maître! se récria le Chafouin.
-Eh parbleu oui I mon cher garçon, dit paternellement le vieux bonhomme; n'est-

ce pas pour vous que nous travaillons en ce moment ?
-Oh ! pour moi! murmura Giraud.
-Dame ! à moins que ce ne soit pour le roi du Maroc ? Eh I eh! eh 1 ce n'est pas

moi qui en profite de tout cela. peuh !
-Pourtant, voilà votre soeur comtesse, riche et veuve ! fit observer Giraud avec une

certaine ironie.
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-Oh i mon Dieu, la belle avance ! comtesse, elle n'a·pas eu besoin de vous pour
t cela; quant à la fortune, c'est celle de son mari, et elle l'avait d'avance; nous nous

e étions seulement occupés de la dénaturer un peu, à cause du fils, un garnement qui
e pouvait réclamer ses droits d'un moment à l'autre. Le vieux vendait, et moi je rache-
e tais pour Nina.

-Ah I ah ! fit Giraud avec admiration.
S -Malheureusement, il y avait la fortune de la mère, dont le garnement en question

r 1 était héritier ; nous ne pouvions y toucher à celle-là. Mais enfin, nous passions là.
dessus, nous autres, et nous nous contentions d'attendre 'heure à laquelle le bonhomme

t s'en irait de cette terre dans un monde meilleur. Mais voilà t il pas que monsieur s'a-
vise d'être jaloux! Voilà-t-il pas qu'il s'avise de parler des torts qu'il a envers son fils, et
patati et patata, eh ! eh ! eh! heureusement que je suis là, moi. Je suis tout dévoué à
la sSur, la pauvre fille, elle n'a que moi pour la conseiller. Ma foi, j'ai trouvé que la

L pendule retardait, eh ! eh ! j'ai donné un coup de pouce à l'aiguille !
Vieille canaille! murmura Félix qui était revenu écouter à la porte.

t 4-Mais moi, qu'est ce que je gagne à tout cela ? demanda Giraud avec impatience.
-Vous, mon petit père, vous y gagnez une fortune et une jolie femme, rien que

t cela '
Le Chafouin eut un mouvement de doute.
-Une jolie femme et une fortune, répéta Dupac, je le dis et je le prouve. Quelle

était, en effet, votre situation il y a vingt quatre heures ? Neveu sans fortune d'un oncle
riche vous vouliez épouser votre cousine qui ne vous aime pas. En face de vous, il y a
Raoul, refusé ce matin, Raoul renvoyé par son père, mais en revanche aimé de la petite.
Si Messac a refusé ce matin de lui donner sa fille, c'est qu'il le sait mineur, sans fortune,
brouillé avec son père. Que le vieux comte donnât une dot à Raoul, qu'il consentit
seulement au mariage, et dans un mois d'ici Mlle Jeane devenait Mme la vicomtesse.

Eh bien 1 On les croit brouillés à mort, et vous voyez, eh ! eh ! ricana le hideux
petit homme en brandissant le portefeuille, ce soir nous trouvons dans son secrétaire
cinquante mille francs à l'adresse de son fils.

Il y eut un silence. Appuyé sur la porte, Félix haletant entendit les battements de
son cœur.

-Grâce à ces cinquante mille francs, reprit Dupac, que Raoul eût reçu probible-
ment au départ de -on père, Messac n'eût plus hésité. La crainte seule de deplaire au
comte 'eût pu retenir. Mais probablement avec l'argent, le vieux aurait donné son
consentement. Bref, qui aurait été la bête dans tout cela ? M. Pierre Giraud, l'homme
a à scrupules, dont les amoureux auraient bien ri entre eux.

-Oh 1 vous avez raison, .vous avez raison ! s'écria Giraud.
-Eh bien ! moi, reprit Dupac avec force, je change tout cela. Unhomme me gêne,

tant pis pour lui, je lé supprime.
.-Je ne suis pas pour les moyens extrêmes, continua tranquillement Duppec, mais

malheur à qui se trouve entre moi et le but que je poursuis ! Je veux une fortune pour
ma sceur ; ma sour aura sa fortune, et du même coup je la débarrasse d'un vieillard
désagréable. Quant à vous, mon ami, vous aviez un rival. Ce rival, par ma combinai-

- son, je le rends odieux. Qu'il soit traîné en cour d'assises ou qu'il prenne la fuite, vous
en êtes débarrassé à tout jamais. Raoul évincé, la petite vous reste, et si vous êtes
adroit, eh ! eh ! eh ! mon cher ami, le père viendra vous prier de l'épouser, et elle vous
acceptera avec reconnaissance. Allons, galant chevalier, voilà le jour qui va poindre,
regagnons chacun notre chambre, et dès que le moment sera venu, à la besogne. Eh I
eh'! eh I de l'adresse, et je réponds de tout.

Ils se levèrent ; Félix n'eût que le temps de reprendre ses sabots à la main et de se
sauver pieds nus au bout du corridor. Avec mille précautions, Dupac et Giraud sorti-
rent, et Félix les vit se diriger chacun du côté de leur chambre. Le jeune gars se
demanda s'il ne ferait pas bien d'aller de suite prévenir Raoul, qui, d'après ce qu'il
venait d'entendre, devait être chez Jeanne. C'est à ce moment qu'on sonna à la porte
du logis. Deux paysans se rendant de bonne heure à la ville, avaient aperçu le cadavre
et l'un d'eux accourait prévenir le maire. Le paysan parlait fort; Félix ne perdit pas un
mot de son récit. Son parti fut vite pris. Sachant que Raoul était entré chez Jeanne,
connaissant les projets de' Dupac et de Giraud, il se dit qu'il fallait que le jeune de

2
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Boresse fût immédiatement averti de la terrible accusation qui allait peser sur lui, et il

se mit à courir pour- le prévenir.
C'était lui que Raoul et Jeanne avaient entendu ; c'était sur lui que Raoul s'était

heurté, c'était lui qu'un formidable coup de poing avait envoyé rouler à terre. Tout

étourdi d'une pareille réception, le pauvre garçon était resté un moment sans trop plus
savoir que faire. Mais au bout de deux minutes, il se releva, se tâta, et, ne se sentant

.rien de cassé, enjamba à son tour la fenêtre et se précipita sur les traces de Raoul,

tandis que Jeanne, brisée, allait se jeter à genoux au pied de son lit, et priait avec

ferveur.

IX. - CÀNCANS DE VILLAGE.

Quelle émotion, bon Dieu, quelle émotion dans le village des Essards ! Jamais on

n'avait vu pareille chose. Tous les gens du village étaient sur pied, et non.seulement

ceux du village, mais de tous les hameaux environnants. De la Roulerie, de la Saulzaie,

de Bussac, du Port Perteau, partout le bruit s'était répandu avec lh rapidité de l'éclair

de l'assassinat de M. de Boresse le père. Car il avait été assassiné, c'était certain. Le

bourgeois Messac, son fermier, qui était le maire de la commune, avait vu- cela du pre-
mier coup, malgré la malice des assassins, qui avaient voulu faire croire qu'il était tombé

d'un arbre. Et l'on causait bas et l'on chuchotait, et même on se disputait. C'est que la

chose en valait la peine. N'y en avait-il pas qui prédisait que M le comte avait été

assassiné par son fils ?
Et puis, il y avait autre chose. Tout le monde avait reconnu le jeune monsieur

dans la Ganipote qui, la nuit précédente, franchissait les murs du Logis ! Qu'allait faire

Raoul au Logis à cette heure? Enfin, chose plus grave, au.dessous de la fenêtre qui

éclairait le couloir sur lequel donnait la chambre du vieux comte, la neige était piétinée

comme si on s'y fût roulé. C'était évidemment par cette fenêtre qu'une fois l'assassinat

commis, le cadavre avait été descendu. Or, c'était justement de ce côté qu'on avait vu

Raoul se diriger ! C'était grave, très grave. Ceux qui de prime abord étaient prêts à

soutenir, même à coups de poing, l'innocence de Raoul, commençaient à hocher la .tête,

Egreteau le sacristain, qui avait la langue bien pendue, affirma que ça méritait réflexion.

La Simone fut de son avis. Deux ou trois autres qui avaient d'abord chaudement

applaudi Bernard, commencèrent à trouver qu'il avait eu la main prompte en cognant
Duban.

Une seule chose embarrassait: les assassins étaient deux. Il avait bien fallu cela

pour emporter le défunt M. le comte, qui était de forte taille. D'ailleurs, la neige por-
tait les traces de pas de deux hommes. Mais Grand-Louis, qui rôdait, allant de groupe

en groupe, eut une insinuation qui fut un trait de lumière. Le pas le plus petit, celui

qui était évidemment la trace d'une botte de monsieur, appartenait à Raoul. lautre,
où se voyait distinctement la ferrure d'un gros sabot, était à Félix. A Félx qui avait

feint de courir après la Ganipote alors qu'il savait bien à qui il avait affaire; à Félix,

qui avåit fait le brave et qui était tout simplement allé retrouver son complice, à Félix

enfin, qui n'avait pas couché chez lui et n'avait pas reparu !
L'accusation était grave et dangereuse à soutenir, car Felix avait beaucoup d'amis.

Mais Félix et Grand-Louis étaient rivaux auprès de la belle Egreluche et,, tout en ser-

vant la cause de son patron Giraud, le Grand-Louis ne manquait pas l'occasion de se

débarrasser d'un concurrent redoutable et préféré. Lancés sur cette riouvelle piste, les

cancans eurent leur train, d'autant plus que les gars de la veillée acceptèrent avec assez

de facilité cette occasion de se venger de l'humiliation que leur avait fait subir la bra-

voure du jeune paysan.

X. - LA JUSTICE.

A une heure de.l'après-midi, la justice arriva aux Essards pour constater le crime

et faire r'enquête. De la vieille calèche à demi démolie que tenait en réserve pour les

grandes circonstances Vigeant, le loueur de voitures de Saintes, descendirent quatre

messieurn en habit noir et en cravate blanche: le procureur impérial, le juge d'instrac-

tion, le dbocteur Karotz et M. Duclos, le greffier.

Le procureur impérial était un de ces hommes qu'il suffit d'avoir vus une fois pour

ne plus les oublier. Petit, maigre, blême, les traits aigus, les lèvres blanches, sôn re-
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gard avait une fixité terrifiante. Il se nommait M. de Kerjegu. Tout autre était le juge
d'instruction, M. Rochesson. Grand, carré, bâti en hercule, il ne finassait pas avec les
gens et allait carrément au but. Le docteur Karotz était ce bon vieux médecin mort il
y a quelques années et chez lequel l'habitude et la pratique suppléaient aux études un
peu négligées. Quant au greffier Duclos, il était mis comme le procureur impérial, se
tenait comme le procureur impérial, parlait, mangeait, buvait, toussait absolument com-
me le procureur impérial. Il était seulement plus gros et plus rouge, ce qui le désolait
et empêchait la ressemblance d'être parfaite.

La justice se mit donc en devoir de commencer son ouvre. On procéda d'abord
aux constatations. Le corps rapporté au logis par les soins de m?ître Messac, fut sou-
-anis à l'examen du médecin. L'examen ne fut pas long. Du premier coup l'homme de
J'art aperçut, sous le menton, la trace bleuâtre de deux doigts qui, comprimant la gorge,
avaient produit l'asphyxie. Sur ce point, aucun doute n'était possible. Quant à la
position dans laquelle on avait trouvé le cadavre, et à la branche cassée, la ruse était
grossière et arracha même à monsieur de Kerjegu un sourire de pitié, immédiatement
répété par les grosses lèvres du gretfier Duclos.

Les deux magistrats se firent ensuite montrer les traces de pas et la chambre du
défunt. Les traces étaient bien celles de Raoul et d'un homme chaussé de gros sabots:
Félix probablement. Dans la chambre, le lit affaissé portait les traces d'une courte
lutte. La victime avait été surprise dans son sommeil. On voyait encore sur la courte-
pointe la trace du pied du meurtrier, trace malheureusement méconnaissable, car le pied
avait glissé, laissant une large traînée de boue, mais, sur ce point, les pas étaient assez
nets dans le jardin. Dans le secrétaire, bouleversé de fond en comble, de nombreux
papiers avaient été enlevés. Beaucoup avaient dû être brûlés, car des cendres noires
étaient entassées dans la cheminée. Le reste était pêle-mêle dans les tiroirs et sur le
plancher. Quant à de l'argent ou des valeurs, aucune trace : on avait tout pris.

Enfin M. de Kerjegu indiqua du doigt au juge d'instruction un trou miscroscopique
fraîchement taillé dans la porte non loin de la serrure. On avait dû, pour s'introduire,
passer par ce trou une tige de fer qui avait fait jouer le loquet. Peut-être même le trou
avait-il été fait dans la journée, et avait-on passé par là le bout d'une ficelle, préalable-
ment attac-hée au loquet.

Dans tous les cas, l'assassin connaissait admirablement les êtres de la maison et les
habitudes de la victime. La chose était évidente. Et le coup fait, sachant que person-
ne ne le dérangerait, renfermé peut être même dans la chambre du crime, le meurtrier
avait compulsé les papiers, pris ce qui lui convenait, brûlé ce qui l'inquiétait, puis avait
sauté par cette fenêtre, de laquelle son complice lui avait fait passer le cadavre et avait
sauté à son tour, ainsi que l'expliquait la neige violemment foulée à cet endroit. Tous
-deux ensuite l'avaient emporté jusqu'au bois de la Saulzaie, où ils l'avaient abandonné,
.après avoir essayé de donner le change sur la cause de la mort. Tout cela était certain.
Mais était-ce vraiment le fils de la victime qui avait commis le crime ?

-Hum ! cela me semble à craindre, répliqua M. de Kerjegu, à un regard inquiet
du juge d'instruction.

-En tous cas, cd sera une belle affaire, remarqua le greffier Duclos en se préparant
à écrire des interrogatoires.

Le juge d'instruction commença. Mais à ce moment, une fille de ferme tout effarée
it irruption dans la salle en criant :

-Mademoiselle Jeanne qui a disparu
A cette intrusion inattendue, tout le monde se leva. Cent questions se croisè.rent.

D'un geste, imposant le silence, le procureur impérial se mit en devoir d'interroger la
servante. Elle savait peu de chose, la pauvre fille. Tandis que tout à ses devoits mu-
nicipaux, Messac s'occupait de recevoir les magistrats, étonnée de n'avoir pas encore
aperçu la demoiselle, et brûlant d'ailleurs du désir de raconter du nouveau à quelqu'un,
elle était allée frapper à la porte de sa jeune maîtresse. Personne n'avait répondu.

L'instruction et la visite à la chambre de M. de Boresse avaient interrompu la re-
,cherche de Mariette, mais elle avait senti redoubler son étonnement en voyant la porte
de Jeanne continuer de rester close en face du spectacle inusité qui se trouvait de l'autre
côté. Aussi, la visite faite, était-elle revenue frapper, mais toujours en vain. Enfin,
lasse de cogner, elle avait tourné le loquet et ouvert la porte.- La chambre était vide, le
lit n'avait pas été défait. De nombreuses traces de boue se trouvaient sur le parquet.
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-Jésus mon Dieu 1 pensa,Marette, notre demoiselle a été assassinée aussi comme
le vieux monsieur I

Et la pauvre fille, toute trunmblante, accourait porter la nouvelle Ce fut un coup
de foudre pour Messac. Egoïste comme la plupart des paysans, il n'avait pas été aussi
affecté de la mort de M. de Boresse qu'on eût pu le supposer. Ses intérêts n'en souf-
fraient point, et, tout en regrettant le maître que sa famille servait depuis longtemps, il
en avait eu vite pris son parti. Mais sa fille ! sa fille ! son unique affection! Il se roidit
pourtant pendant que DuLlos consignait au procès-verbal cette nouvelle complication, et
réagissant contre son émotion, il se déclara prêt à répondre aux questions que voudrait
bien lui faire le juge d'instruction. Il avait du reste peu -de chose à apprendre à la
justice. Ayant eu beaucoup à faire dans la journée, il avait quitté M. de Boresse pour
aller se coucher de bonne heure. Il avait dormi jusqu'au moment où, reveillé par les
genb qui avaient trouvé le cadavre, * avait reconnu son maître la où il croyait rencon-
trer quelque vagabond mort de froid. Quant à la disparition de sa fille, il n'avait aucun
soupçon sur la cause et avait tout lieu de craindre que le misérable qui avait commis un
premier crime...

-Assez, monsieur le maire, dit avec bonté le juge d'instruction ; remettez-vous et
espérez dans les recherches de la justice.

L'interrogatoire de M. Dupac ne fut guère plus instructif. L'intendant avait quitté
le comte vers onze heures environ. M. de Boresse disait avoir sommeil et allait se coucher.

-Dans ce cas, nous voilà à peu près fixés sur l'heure exacte de la mort, observa
M. de Kerjegu, car le cadavre était encore vêtu. Le crime a donc eu lieu peu de .temps
après le départ du témoin, c'est-à-dire vers onze heures et quelques minutes.

Onze heures ; c'est le moment où, dans la gniipole qui franchissait le mur de clô-
ture, les gens de la veillée avaient reco,nnu Raoul de Boresse 1 Egretean, Simon, Duban
et jusqu'au récalcitrant Bernard, furent forcés de le re2onnaître. Leurs dépositions
furent terribles pour Raoul que tout le monde considérait déjà comme le coupable.

Alors Grand-Louis vint. D'un air niais, parfaitement joué, il demanda pourquoi on
ne faisait pas rechercher Félix, le seul qui put dire quelque cnose de sérieux, puisqu'il
avait suivi la ganq5otc ; il ajouta que si Mlle Jeanne avait disparu, Félix devait égale-
ment en savoir quelque chose, car lui, qui n'était pourtant pas un espion, avait remar-
qué depuis longtemps des allées et des venues. Mais Giraud l'interrompit brusquement.
Depuis qu'il avait appris la disparition de Jeanne, le Cliafoin était dans un état d'agita-
tion extrême. C'est que Jeanne partie, c'était tout l'échafaudage de ses projets ren-
versé ; c'était son but manqué, ce but vers lequel il s'était dirige, ne reculant devant
rien, pas même devant un crime pour y arriver.

-Eh quoi I interrompit-il avec violence, au grand scandale de M. Rochesson qui
en devint ponceau et de M. de Kerjegu qui devint %ert, eh quoi ' vous écoutez les bille-
vesées de cet homme, ses soupçons ridicules, ses insultes à une jeune fille. qui a été la
victime d'un rapt évidemment.

.-Monsieur ! glapit le procureur impérial.
-Ah ! pardon, monsieur le procureur impérial, pardon, s'écria Giraud, reprenant

ses habitudes cauteleuses et sa voix mielleuse, excusez la douleur d'un parent qui m'a
fait emporter à des paroles un peu plus vises que je n'eusse voulu. Mais, malgré tout
le respect que je professe pour la justice, je ne puis m'empêcher de regretter que l'ins-
truction s'attarde, tandis que le ravisseur, le parricide a le temps de s'enfuir. A l'heure
qu'il est, M. de Boresse fils doit être loin.

-Vous en avez menti, monsieur Giraud ! dit une voix tonnante.
Tout le monde se retourna : Raoul était s'Ur le seuil. La stupéfaction fut générale.

Raoul, malgré les fatigues et les chagrins de la nuit passée, était là, rayonnant de jeu-
nesse et de fierté, terrassant du regard le misérable Giraud, qui, malgré lui, se taisait et
baissait les yeux. Seul le vieux Messac, échappant à l'influence universelle, s'élança
vers le jeune homme :

-Ma fille, s'écria-t-il, rends-moi ma fille !
Raoul le regarda sans comprendre.
-Votre fille, dit-il, je viendrai vous la redemander le jour où j'aurai prouvé mon

innoceilct, IL jour où j'aur.ai mis en pleine lumière toute l'infame machination qui a été
ourdie contre moi ; le jour enfin où je pourrai démasquer et punir les véritables assas-
sins ; entendez-vous, monsieur Giraud, entendez-vous, monsieur Dupac?
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Il y avait dans sa parole, dans son regard, dans son geste, quelque chose de telle-
ment imposant que tout le monde, même le juge d'instruction, même le rigide procureur
impérial, semblait subir une influence magnétique. Le petit rire de Dupac rompit le

!premier 
le charme.-Eh eh ! eh ! ricana-t-il, on ne se louterait jamais qu'il y a les gendarmes ici*!

-Gendarmes ! s'écria 'M. de Kerjegu, emparez-vous de cet homme 1
-Vous, monsieur le procureur impérial, vous, monsieur le juge d'instruction, con-

tinua Raoul en faisant un pas en avant, tandis que les deux gendarmes s'approchant de
lui, lui mettaient la main sur l'épaule, faites votre devoir, je ne vous en veux point.
Vous me croyez coupable ; si je l'étais en effet, je prendrais la fuite. Au lieu de cela,
en apprenant la mort de mon père, j'ai voulu venir l'embrasser. Dites, monsieur le
procureur impéal, ajouta le jeune homme en pliant le genou et en se penchant sur le
cadavre, dites, vous qui avez vu beaucoup de criminels, est-on calme ainsi en présence
de sa victime ?

Il déposa un baiser sur le front du mort en disant
-Mon père, tu seras vengé !
Malgré lui, M. de Kerjegu se sentait ému et il en était furieux.
-Assez, monsieur, dit-il en donnant à son visage blême l'expression la plus gla-

'riale qu'il pût ; il est temps de cesser cette ridicule et sacrilège comédie. Vous savez de
quoi vous êtes accusé. Étes vous prêt à répondre aux questions de la justice ?

Rappelé à lui-même, le juge d'instruction se redressa. Duclos, le greffier, attendit,
[la plume en arrêt.

-La justice, dit encore Raoul, la justice est abusée par de vaines apparences,
contre lesquelles en ce noment je suis impuissant. Oh ! je le reconnais, tout est contre
moi, et en cour d'assises je serai certainement condamné. C'est pourquoi, à la justice
humaine qui est quelquefois aveugle et trompée, je veux substituer la mienne qui sera
plus lente, peut-être, mais implacable et terrible.

-C'en est trop! s'écria le procureur impérial, gendarmes 1
Mais d'un seul bond, Raoul avait franchi l'espace qui le séparait de la fenêtre, il

l'enjamba, sauta dans la cour, écarta de la main les paysans stupéfaits et, sautant sur le
cheval tout sellé de l'un des gendarmes, il partit à fond de train.

XI-LA POURSUITE.

Ce fut un étrange tohu-bobu dans la chambre mortuaire. Oubliant sa gravité
professionnelle, M. de Kerjegu courut à la fenêtre, comme pour la franchir à son tour et
ressaisir son accusé. Le juge d'instruction, lui, s'était élancé vers la porte ; le greffier
Duclos levait en l'air ses deux mains dont l'une tenait une plume et l'autre son papier
timbré. Les gendarmes, eux, perdirent moins la tête ; tandis que l'un d'eux montait
rapidement le cheval qui restait, l'autre, à tout hasard, se mit à courir dans la direction
qu'avait prise Raoul.

Le jeune homme, par bonheur, avait une large avance ; connaissant à merveille le
pays, il dirigeait habilement sa monture de façon à ce que, malgré la neige, elle suivit
directement les chemins tracés. Il allait, il allait, se dirigeant à tout hasard du côté de
la rivière sans se préoccuper de savoir commeit il la traverserait et s'il la traverserait.
Il allait, il allait toujours. Une fois il tourna la tête et aperçut derrière lui à une
grande distance, d'abord le gendarme qui était à cheval, puis plus loin encore, l'autre
gendarme et la foule des paysans.

Il poussa vivement son cheval; mais comme il se retournait encorç pour voir si ses
ennemis gagnaient ou perdaient sur lui, la bête mit le pied dans un trou, caché par la
neige et s'abattit. Raoul n'eut que le temps de se débarrasser des étriers ; une longue
cmp'ir de triomphe lui annonça que de loin on avait aperçu sa chute. Il hésita une
minute sur ce qu'il devait faire ; cette minute suffit pour rapprocher le gendarme qui fut
bientôt sur lui, la main toute tende pour le prendre, mais il ne put assez rapidement
arrêter son cheval, emporté par l'élan donné, et il dépassa Raoul de quelques mètres.

Prompt comme l'éclair, le jeune homme franchit le fossé et s'élança dans les terres
labourées. Le gendarme l'imita, mais dans le terrain gras, détrermpé par la neigeles sabots
du cheval s'enfonçaient. Le champ, du reste, était en sillons et le cheval eût eu de la
difficulté à y courir. Le gendarme le comprit et mit pied à terre. Mais cette fois
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encore, il avait le désavantage sur Raoul, qui courait légèrement sur les sillons où le
gendarme, avec ses grosses bott'ess, buttait et manquait de tomber à chaque instant.

Raoul, du reste, avait mis à profit les quelques minutes d'hésitation du gendarme
pour reprendre de l'avance ; il sauta un large fpssé plein d'eau, devant lequel hésita
celui qui le poursuivait. Il reprit son élan. Il était sauvé. Mais, tout à coup devant
lui, à l'autre bout du champ, un homme à cheval lui barra le passage. C'était Pierre
Giraud qui, monté sur l'un des chevaux de la ferme, lui avait donné la poursuite et qui,
voyant qu'il se jetait dans les terres labourées, avait, au grand galop, fait le tour du
champ. Raoul fit un bond de côté et se mit à courir dans une autre direction. Mais
là encore la retraite lui était coupée. Le second gendarme, celui qui était à pied, avait
repris son cheval abandonné par Raoul et gardait la route.

Et les paysans se rapprochaient ; bientôt ils formeraient un cercle autour du champ.
Un cercle qui n'aurait qu'à se rétrécir peu à peu pour englober et faire rendre le jeune
homme. Il fallait à tout prix s'en sortir auparavant. Faisant un nouveau crochet, le
malheureux franchit encore un fossé, sautant à même l'eau, au risque de s'enfoncer dans
la vase ; puis il se mit à couîir devant lui, sentant sur les côtés Giraud et les gendarmes.
Enfin il arriva à la Charente.

Ce fleuve d'ordinaire si pur et si limpide, qu'Henri IV appelait jadis le plus beau
ruisseau de son royaume, était changé en un torrent fangeux ; grossi par les neiges, il
était près de déborder et de grosses lames battaient les rives. Raoul chercha de l'œil
une barque, un bachot, n'importe quoi, fût-ce une planche pour tenter le passage. Il
n'aperçut rien que quelques épaves qui roulaient sur les vagues en s'entrechoquant,
prêtes à broyer l'imprudent qui eût osé risquer la traversée. Essayer de passer était folie.

Il regarda du côté de ses ennemis ; les deux gendarmes, tous deux montés mainte-
nant, le traquaient d'un côté ; Giraud et deux ou trois garçons de ferme le guettaient de
l'autre. Et, à travers la nuit qui commençait à tomber, Raoul apercevait derrière lui la
masse de plus en plus compacte des curieux, tout à l'heure sympathiques, maintenant
transformés en autant d'implacables ennemis. Que faire ? Comme il se penchait sur la
rivière, qui, bouillonnante, semblait attendre sa proie, une détonation retentit et une
balle siffla i ses oreilles. C'était l'un des gendarmes qui venait de faire feu sur lui. La
foule répondit à la détonation par des acclamations joyeuses. Elle prenait goût à cette
chasse à l'homme et était heureuse de voir approcher le moment de la curée. Et il y
avait peut-être là des gens qui, cent fois, l'avaient assuré de leur dévouement et de leur
reconnaissance. Un second coup de feu retentit,. Cette fois la balle alla frapper un
aubier, brisant l'écorce, dont un morceau vint cogner Raoul au visage. De nouveaux
hurlements de joie partirent de la foule. En même temps plusieurs voix crièrent

-Rendez-vous ou vous êtes mort !
C'était Giraud et les garçons de ferme. Raoul n'hésita plus. Mort pour mort,

mieux valait encore trouver un tombeau dans la Charente que de tomber aux mains de
ses ennemis qui ne le garderaient que pour le guillotiner. Elevant son âme vers Dieu,
pensant à sa mère martyre, à son père assassiné et qu'il eût tant voulu venger, lui qu'on
accusait de ce crime horrible, il s'élança dans l'eau glacee, cherchant désespérément à
lutter contre le courant qui l'entraîna. Cette fois ce fut un cri de déception que pous.
sèrent tous les gens acharnés à sa poursuite et qui, arrivant enfin sur lui, voyaient Icar
proie leur échapper. M. de Kerjegu, M. Rochesson et le greffier Duclos qui avaient
fait ratteler leur voiture survinrent à ce moment. On les mit au courant de ce qui se
passait.

-C'est inimaginable 1 s'écria le procureur impérial avec colère, quoi I vous étiez là
je ne sais combien d'hommes à cheval et toute une foule et vous l'avez laissé échapper t
C'est inimaginable 1

-Inimaginable, en effet, ponctua le greffier Duclos.
-Je vous demande pardon, monsieur le procureur impérial, murmura l'un des gen

darmes, mais qui eût pu supposer qu'il oserait se jeter à l'eau ?
-Oui, dit l'autre,'c'est un véritable suicide.
-Eh ! glapit le procureur impérial, est ce qu'on doit laisser les accusés se suicider?

Parbleu! c'est une manière comme une autre d'échapper à la justice. Mais tout n'est
peut-être pas perdu. Voyons, vite, des bateaux, des torches, et qu'on fouille la rivière t
Mort ou vivant, il me le faut. 1.1 ne sera pas dit que la justice aura été jouée dans cette
affaire.
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-Vite, des torches, des bateaux ! s'écria le greffier Duclos, regardant à droite et à

gauche, comme s'il n'eût eu qu'à ordonner pour se faire remettre les objets demandés.
Mais la chose était moins facile. En prévision du mauvais temps, tous ceux des

riverains qui possédaient des canots ou des bachots les avaient garés et amarrés solide-
ment. Il fallut remonter jusqu'au premier village pour trouver quellue chose et encorej ne ramena-t-on qu'un bateau plat, sur lequel s'aventurer était fort dangereux. Quant à
des torches, l'un des garçons retourna en chercher à la ferme.

Tout cela avait pris beaucoup de temps, et la nuit était tout à fait noire. Aussi,
quand il s'agit d'explorer le fleuve, aucun des paysans ne voulut se risquer à servir de
guide. Seuls les gendarmes, qui avaient à coeur de se faire pardonner leur insuccès, et
Pierre Giraud, à qui sa haine donnait du courage, osèrent monter dans le bateau que les
vagues secouaient furieusement et menaçaient à chaque instant de remplir. Ils eurent
beau chercher, ils ne trouvèrent aucune trace de Raoul ; il était hors de doute qu'en-
traîné par le courant il avait infailliblement péri. Continuer plus longtemps les recher-
ches était s'exposer follement soi-même. Raoul de Boresse était mort. L'action de la
justice était éteinte.

Renversé par le choc puissant de Raoul, Félix s'était relevé et, se frottant les mem-
bres pour voir s'il n'avait rien de cassé, il avait couru sur les traces du jeune homme.
C'était lui qui, s'étant fait connaître, l'avait mis au courant de ce qui se passait et de la
conversation qu'il venait d'entendre ; grâce à lui, Raoul pouvait soupçonner quels
étaient les plans de Giraud. C'est alors que Raoul avait conçu ce projet hardi d'aller
embrasser une dernière fois son père mort en présence de la justice et à la face de ses
ennemis. En remerciant Féhx et avant de mettre son dessein à exécution, Raoul l'avait
chargé de veiller sur Jeanne. Il fallut, elle aussi, que Félix la mit au courant de ce qui
se passait. Jeanne fut terrifiée et, lorsque Félix la quitta à son tour pour voir ce que
dexenait son jeune maître, elle resta anxieuse, écoutant les moindres bruits, épiant les
moindres indices pour savoir ce que faisait, ce que devenait Raoul. Le reste de la nuit
et la matinée se passèrent ainsi en mortelles angoisses, mais quand Jeanne vit arriver la
justice, les gendarmes, e'e perdit la tête et s'élança au dehors, cherchant Raoul.

C'est à ce moment qu'arriva Mariette, la servante de ferme, qui trouva la chambre
déserte. Jeanne errait au hasard aux abords du logis. Un grand tumulte lui fit tourner
la tête. Elle s'approcha. C'était Raoul qui, brisé de douleur, mais encore fier et plein
d'audace, venait jurer vengeance sur le cadavre de son père. Elle tremblait de le voir
aux mains de ses ennemis, mais elle était si sûre de son innocence qu'elle se rassura bien
vite et qu'elle fut presque étonnée quand elle le vit bondir par la fenêtre pour s'enfuir.

Ses terreurs la reprirent à la vue de Raoul poursuivi comme un gibier par les chas-
seurs ; elle aussi se joignit à la foule pour voir, pour savoir, pour essayer de sauver
Raoul, pour mourir à ses côtés s'il succombait. Mais Jeanne était faible et les paysans
couraient vite. Ils l'eurent bientôt laissée en arrière, et quand, brisée, chancelante, à
demi-morte, elle arriva à son tour aux bords de la Charente, le drame s'était accompli,
Raoul avait disparu. Elle s'était juré de mourir avec lui ; elle voulut. tenir parole.
Après une courte prière, elle s'avança à son tour, ferme et résolue, vers le fleuve dont le
courant, noir et rapide, avait pris le corps de son fiancé. Elle fit le signe de la croix et
s'élança. Mais en ce moment un sentiment indéfinissable l'arrêta, et, se rejetant brus-
quement en arrière

-Nen, dit c!!c, je ne pui: pas, je ne dois "as mourir, il faut que je vive pour lui,
quelque chose me dit qu'il n'est pas mort.

XII-DANS LA NEIGE.

Voulant vivre maintenant, Jeanne réunit toutes ses forces et reprit le chemin du
logis. Bien que la nuit fût tout à fait tombée, on apercevait encore dans le lointain la
flèche aiguë de la vieille tourelle, seul vestige de l'ancien château auquel avait succédé
le logis actuel. C'est cette tourelle que Jeanne prit pour guide. Autour d'elle, du reste,
la neige, s'étendant à perte de vue, toute blanche, semblait réfléter la faible lumère que
laissait tomber la lune.

Jeanne marchait dans la plaine, regardant toujours fixement la tourelfe ; elle ne
sentait pas la fatigue, bien que ses pieds fussent glacés et qu'un frisson secouât ses mein-

LE VENGEUR
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bres. Tout à coup elle eût une singulière illusion, il. sembla à la pauvre enfant que la
neige montait, montait encore, montait toujours et l'engloutir-ait. Elle le sentait bien
comme un linceu'l, elle arrivait 'jusqu'à sa poitrine, jusqu'à ses épaules, jusqu'à sa tête.
A quoi bon lutter ?

Jeanne ferma les yeux et perdit connaissance. Elle eût pu mourir là, oubliée,
perdue. Elle trouvait ce tombeau qu'elle avait cherché un moment auparavant et devant
lequel elle avait reculé. Par bonheur, deux paysans d'un village voisin qui s'étaient
joints à la battue et qui maintenant s'en retournaient chez eux, l'apes çurent avant que
la neige, qui s'était remise à retomber, l'eût complètement recouvei te.

-Bon Dieu ! dit l'un d'eux, qu'est-ce que cela ? Quelqu'un qui est mort ?
-Ça serait y le jeune monsieur Raoul qui se serait sauvé de l'eau ? Ça nous ferait

une belle affaire de le ramener à la justice.
-Ta ferais ça, toi ! dit avec indignation l'autre qui était le propre cousin d'Egre-

teau, le sacristain.
-Dame ! il y aurait peut être une jolie prime.
-Allons donc ! moi je n'oublie pas que j'ai mangé le pain de Boresse. Si je trou.

vais le jeune monsieur vivant, ce serait pour le faire échapper.
-Tu as raison. Je ne sais pas à quoi je pense.
Il s'était approché et dirigeait sur Jeanne la lumière du falot que l'un d'eux portait

à la main.
-Diable m'emporte ! dit Egreteiu, c'est une femme
-La demoiselle à maître Messac !
-Ma grand'foi, oui ; Mlle Jeanne !
-Comment se trouve t-elle ici ?
-Eh ! ne sais-tu pas qu'elle avait disparu ?
-Oui, on disait que le jeune homme l'avait enlevée.
-Eh ! oui, pardine 1 c'est pour cela qu'il se sauvait de ce côté. 11 l'avait proba-

blement cachée quelque part.
-Et elle aura probablement voulu se sauver.
-Pauvre petite 1 Est-elle vivante, au moins ?
-Dame 1 Voyons donc. Oui ; son cœur bat. Mais, c'est égal, elle est bien pâle.
-Qu'est-ce que nous pourrions bien faire pour la faire revenir ?
-Faut la relever, d'abord.
-Tu as raison, dit Egreteau en s'accroupissant et en appuyant sur ses genoux la

tête inerte de la jeune fille.
-Et puis, lui frotter la tête avec de la neige. Mon grand-père, qui avait fait la

campagne de Russie, m'a toujours dit que c'était comme ça que là-bas à la grand'armée,
ils évitaient d'être gelés.

Egreteau se mit en devoir d'obéir.4 Mais quelque confiance qu'il eût dans le -pro-
cédé du vieux soldat de la grande armée, il n'était pas très rassuré. Malgré les frictions
les plus énergiques, Jeanne, en effet, ne bougeait pas.

-Je crois, dit-il au but d'un moment, que nous ferions bien mieux de l'emporter
chez son père.. Ça ne serait pas drôle, si elle allait nous mourir entre les mains.

-Eh ! bien, emportons-la. La pauvre petite ne doit pas être bien lourde.
-Oh 1 non ; je m'en chargerais bien tout seul.
Joignant l'action à la parole, Egreteau souleva Jeanne, la prit dans ses bras et se

mit en marche.
-Eclaire-moi, dit-il, afin que je ne fasse pas de faux pas ; quand je serai fatigué tu

me reprendras.
Ils se dirigèrent vers le Logis, ou M. de Keriegu dictait d'un air furieux à son gref-

fier Duc.os le procès verbal des événements de la journée. Le procureur impérial n'ad-
mettait pas qu'un accusé pût se soustraire ainsi à l'action de la justice. C'était une
inconvenance au premier chef. Aus-i, à défaut de son accusé, il se promettait de
retrouver au moins le cadavre et comptait le lendemain faire sonder la rivière dans tous
les sens. Peut être, du -reste arriverait-il à trouver un complice qui payerait pour tout ;
cet espoir seul le soutenait encore. Il avait donc décidé qu'on resterait aux Essards.
Près de la cheminée, la tête dans ses mains, indifférent à tout ce qui se passait, maître
Messac pleurait silencieusement. •

C'est à ce moment qu'apparurent les deux paysans portant le corps de Jeanne éva-
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ouïe. Leur entrée fut un coup de théâtre. Tout le inonde se leva, M. de Kerjegu,
la vve de Jeanne, eût un geste de désappointement ; il avait espéré mieux. Mais Mes-

ac s'élança comme un fou et saisit sa fille dans ses bras.
-Jeanne i ma Jeanne I s'écria avec ivresse.
Puis il poussa un cri terrible:
.-Morte 1

-Non, mais elle n'en vaut guère mieux, répondit Egreteau. Nous l'avons trouvée
dans la neige, sans connaissance et nous avions bien peur de la voir trépasser avant

,d'être ici.
Dans la neige ! Où cela ? s'écria avec impétuosité M. de Kerjegu. Avancez ici,

vous autres, et vous, greffier, préparez-vouqs à écrire.
Duclos poussa un soupir.
-Docteur, vite, vite, au nom du ciel ! implora Messac. Ne la laissez pas mourir.
-J'entends bien, répliqua le docteur Karotz, en s'essuyant les lèvres. A:tendez,

déposez là sur un lit. Là, à côté. Nous allons voir ce qu'il y a à faire.
On s'empressa d'exécuter les ordres du docteur. La jeune fille, toujours sans con-

naissance, fut portée dans une chambre voisine. Le docteur se mit à l'examiner.
Malgré son aspect bourru il avait un cœur excellent et touché par la beauté de

Jeanne il résolut de lui éviter toute contrariété suivant son plan il fit appeler maître
Messac.

-Me voici, docteur, s'ècria le pauvre père en s'approchant tout anxieux, est-ce
qu'il y a quelque chose de grave ?

Pas précisément, mais c'est que...dame, c'est un peu difficile ce que j'ai à vous
dire.

-Parlez, docteur, au nom du ciel !
Le docteur l'entraîna dans un coin et lui parla bas à l'oreille.
-Monsieur, s'écria Messac, mais c'est impossible
-Chut ! chut ! vous allez faire deviner à tout le monde ce qu'il faut cacher. Le

docteur alors s'empara d'une des plumes du greffier Duclos et griffonna rapidement une
ordonnance.

-Tiens, mon garçon, dit-il à un des garçons de ferme, tu iras à la pha-macie
Joyeux, dans le faubourg des Dames, tout à côté de l'Arc-de-Triomphe. C'est 1- plus
près. Si la pharmacie était fermée, tu sonnerais à tout rompre, et une .fois les médica-
ments préparés, reviens au grand galop.

Le valet de ferme prit le papier et s'élança hors de la maison.
-Et maintenant, dit le docteur, que tout le monde s'en aille ; une ou deux filles

seulement pour m'aider à déshabiller la malade. Ah ! faites-moi chauffer deux ou trois
briques poui lui mettre aux pieds.

-Mais, docteur, dit timidement maître Messac, vous espérez la sauver, n'est-ce pas ?
Oui, oui, parbleu ! est-ce que je me donnerais tant de mal sans cela ; elle est

jeune et forte, il y a toujours de la ressource.
-Et... ce que vous me disiez ?
-Ah ! ça, nous verrons après. En tous cas, je vais prendre mes précautions.
-Pourtant.
-C'est bon, c'est bon, laissez moi tranquille, puisque je vous dis que cela me

regarde. - Admettons que je me sois trompé ; ça n'empêche pas de prendre des précau-
tions.

Le bon docteur ne s'était pas trompé dans .son pronostic Jeanne, sous l'influence
d'une vive émotion, et éblouie par la neige, avait eu tout simplemeht une syncope. Le
docteur avait donc, du premier moment, arrêté un plan à ce sujet. Cé plan, il le com-
muniqua à maître Messac. Il consistait à exagérer la gravité de la maladie de telle
façon qu'à part quelques personnes de confiance, la jeune fille restât presque isolée,
puis un peu plus tard, sous prétexte de soins à lui donner, de traitements spéciaux à
suivre, on la ferait partir et elle ne reviendrait en Saintonge que complètement guérie et
à l'abri de tout soupçon. Maître Messac, la tête basse, les yeux rougis de larmes, écou-
tait et consentait à tout.

XIII-A PARIS.

Au bout de deux heures, le valet de ferme, qui avait été envoyé à la ville, revint,
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rapportant les médicaments demandés. Suivant l'ordre du docteur, il avait été ven$re à
terre. Nous devons dire que c'était bien de la peine inutile, car la plupart de ces médi-
caments étaient destinés à ne pas servir. Mais, suivant le plan qu'il s'était tracé pour
sauver la jeune fille, le docteur avait fait une ordonnance de telle sorte que le pharma-
cien lui-même fut trompé sur la nature de la maladie. Toujours dans le même but, il fit
apporter un matelas dans la chambre de la malade, qu'il voulait, disait-il, veiller lui-
même. Il s'y installa avec trois ou quatre couvertures et s'y endormit du sommeil du
juste. A sept heurts du matin, il fut réveillé par un coup sec frappé à la porte : c'était
M. de Kerjegu. Le procureur impérial venait s'informer -i Mile Messac était en état de
subir un interrogatoire.

-Un interrogatoire, bon Dieu i.s'écria le docteur -ivec indignation. Et sur quoi,
diable, voulez-vous l'interroger ?

-Sur les circonstances du crime. Elle a disparu en même temps que le coupable,
on la retrouve sur la route qu'il a suivie pour s'enfuir ; peut-être pourrait-elle nous don-
ner quelque utile renseignement.

-Elle ne vous fournira rien du tout, attendu que de longtemps encore elle ne
pourra parler. Elle est en ce moment dans un état comateux qui, neuf fois sur dix, ne
se termine que par la mort.

-Ah 1 mon Dieu 1 dit le procureur impérial, impressionné malgré lui.
-Et, si elle en échappe, continua imperturbablement le docteur, ce sera pour

tomber dans le délire. il y aura fièvre cérébrale ; toute une longue maladie pendant
laquelle la moindre émotion pourrait être fatale. Enfin, quand on a la chance de sortir
encore les malades de ce mauvais pas, la plupart du temps ils restent dans une hébétude
qui, si elle n'est pas définitive, se prolonge du moins très longtemps. Vous voyez bien
qu'il faut renoncer à interroger cette jeune fille qui, du reste, n'a rien à vous dire.

Très contrarié, M. de Kerjegu se retira. Faute de mieux, il se mit à faire sonder
de nouveau la rivière. Toute la journée, malgré le mauvais temps, deux bateaux par-
coururent la Charente. Des gendarmes, munis de crocs fixés au bout de longues
cordes, draguèrent le fond en tous sens, tandis que d'autres exploraient les rives. Ce
fut du temps perdu ; on ne trouva rien. Il était évident que Raoul, noyé du premier
coup, avait été er.traîné par le courant jusqu'à la miei. Il n'avait plus aucun compte à
rendre à la justice. Le procureur impérial, le juge d'instruction et le greffier Duclos
rentrèreit à Saintes suivis de leurs gendarmes. Quant au docteur, il demanda la permis-
sion de rester auprès de sa malade qui, disait-il, avait plus que jamais besoin de lui..
L'événement fit beaucoup de bruit pendant quelques jours ; puis, peu à peu, l'émotion
s'apaisa. Une nouvelle affuire, une colossale falsificatioi des eaux-de-vie, la principale
richesse du pays, vint accaparer l'attention. Le drame des Essards était presque oublié.

Pendant ce temps, Dupac et Pierre Giraud s'occupaient de liquider la fortune dut
comte. - Ce n'était ni long, ni difficile. La mort de Raoul étant considérée comme un
fait accompli, la veuve du comte restait la'seule héritière. Grâce aux soins de Dupac,.
elle avait, du reste, déjà presque tout entre les mains. Jeanne était hors de danger,
mais, suivant les ordres du docteur, elle ne quittait pas sa chambre. Elle n'y songeait
point d'ailleurs, la pauvre enfant. Abîmée dans sa douleur, elle semblait en proie à une
prostration complète ; ne parlant pas, répondant à peine par des monosyllabes aux.
questions qui lui étaient posées.

-Lors même que nous n'aurions pas besoin de la soustraire à la curiosité publique,
dit le docteur i maître Mescac, je crois qu'il serait bon de l'éloigner d'ici. Ces lieux lui
rappellent sans cesse des événements douloureux qui finiraient par avoir une influence-
néfaste sur sa raison.

Mais où l'emmener ?
-A Paris. Le seul endroit où vous puissiez trouver des distractions suffisantes

pour lui faire oublier ses chagrins. Paris, mon cher ami, continuait le docteur avec enthou-
siasme en relvant sur son front ses lunettes d'or, Paris, c'est une ville unique où tou.
se noie, la douleur coinme tout le reste, dans le tourbillon des plaisirs qui viennent vous
chercher, même lorsqu'on les fuit.

-Mais, voudra-t-elle y aller ?
-Oui, si vous le lui dites. Pour le moment, peu lui importe, elle n'a pas de

volonté, la pauvre enfant.
-Mais, à cette époque, en plein hiver.
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-Eh 1 c'est le moment le plus favorable. Que vous importe. Vous ête.: riche;
sacrifiez, s'il le faut, votre fortune, mais sauvez votre enfant.

Avec ce mot on eût pu faire de maître Messac tout ce qu'on aurait voulu. Et puis
Giraud joignait ses instances à celles du docteu.. Lui aussi, nous le savons, avait un
but ; celui d'épouser Jeanne. C'était pour cela qu'il s'était associé aux projets criminels
de Dupac. C'était par haine de Raoul, son rival préféré, qu'il avait participé au crime.
Raoul mort, il pouvait espérer que. malgré les répugnances qu'elle lui avait jusqu'alors
témoignées, Jeanne deviendrait sa femme. Le voyage qu'on projetait à Paris lui sem-
blait tout à fait propice à le favoriser. Lui aussi, il partirait pour Paris. Là, chaque
jour près d'elle, il l'habit icrait à le supporter ; il ferait peu à peu oublier l'autre. Il
appuyait donc de toutes ses forces les conseils du docteur Karotz.

Son insistance devint telle que, malgré les préoccupations douloureuses auxquelles
était en proie Messac, celui-ci devina son but. Toutefois il ne voulut pas consentir sans
avertir Giraud de l'amour de sa fille pour Raoul. A sa grande surprise, Giraud ne se
révolta pas. Il y avait longtemps qu'avec sa finesse de paysan, il avait tout deviné. Il
eut l'air, au contraire, de chercher à excuser sa cousine.

-Jeanne n'est qu'une enfant, mon oncle, dit il hypocritement. Elle s'est laissée
endoctriner par ce misérable.

-De qui parles-tu ? demanda Messac étonné de ce début.
-Eh ! de Raoul, parbleu ! L'homme qui n'a pas reculé devant ce crime horrible

d'assassiner son père, ne devait certainement pas être embarrassé pour enjôler une
'jeune fille. Il était joli garçon, il est tout naturel qu'il a su lui inspirer de l'amour mais
maintenant que Raoul n'est plus là, elle l'oubliera et ne fera aucune difficulté quand
vous lui aurez dit que vous m'avez choisi pour votre gendre.

-Ah 1 mon ami ! mon fils ! s'écria le pauvre père Messac en se jetant dans ses
bras.

Giraud lui rendit son étreinte avec une émotion admirablement jouée.
-Partons donc le plus tôt possible, reprit-il ; une fois à Paris, nous aviserons.

Nous pourrons même nous y fixer pour un certain temps, et c'est .là qu'aura lieu le
mariage. Il sera tout naturel que nous ne revenions pas tout de suite au pays, et quand
nous reviendrons mariés tout sera oublié.

-Que voulez-vous, moi aussi je trouve le bonheur et je profite de l'occasion. Et
maintenant, si vous m'en croyez, pressons le départ, j'ai hâte de quitter ce pays oi.
bien des obstacles se dressent encore entre moi et celle que j'aime.

-Dans huit jours nous serons à Paris.
-Surtout pas un mot à Jeanne de nos projets ; il faut la préparer peu à peu.
C'est entendu. Adieu, mon brave Pierre.
-Au revoir, mon père.
Les deux hommes se séparèrent. Giraud courut avertir Dupac de ce qui venait

de se passer.
-Eh bien I dit le vieux coquin, que vous avais-je prédit ? Vous allez avoir la femme

que vous désiriez. Quant à la fortune du beau-père, elle ne tardera pas, car je crois,
entre nous, que tout ce qui vient de se passer a terriblement usé le bonhomme.

-Hélas ! soupira Giraud.
-Ne prenez donc pas ce t'on avec moi. Je sais fort bien que vous serez enchanté

de faire un magnifique enterrement à votre cher beau-père. Eh ! eh !
Griird ne répondit pac. Hut jotrs après, comme l'avaitproms essa, Jeann e

partait pou Paris. Dupac et son complice l'y avaient précédée. Guidé par les con-
seils de Nina et de son frère, Giraud avait loué pour sa cousine un magnifique apparte-
ment. Maître Messac fut émerveillé. Quant à Jeanne, la chambre pompadour en bleu
et blanc qne lui avait préparée Nina lui parut à la vérité charmante, mais elle ne l'em-
pêcha pas de regretter sa mignonne petite chambrette des Essards qui n'avait ni tapis
de moquette, ni armoire à glace, mais qui donnait sur une si jolie pelouse où les oiseaux
venaient au point du jour lui souhaiter la bienvenue ! Raoul était mort et, Jeaune le
devinait, c'etait Giraud son persécuteur, Giraud son ennemi qu'on voulait lui donner
pour époux. Aussi fut ce en vain qu'on chercha à la distraire ; plus on cherchait à
lui faire oublier le passé, plus elle s'obstinait à lui rester fidèle. Comme une victime
résignée, elle se faisait conduire opposant la force d'inertie aux tentatives de séduction.

-Enfin le jour choisi par Giraud pour faire sa demande arriva. Chaudement
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appuyé par maître Messac, il fut puissant: Jeanne dissimula son antipathie et demanda
du temps ce qui fut accordé.

Dix jours s'écoulèrent ainsi, mais le onzième jour, au matin, quand la femme qui
soignait la jeune fille souffrante entra dans la chambre pour prendre ses nouvelles et lui
offrir ses services, elle poussa un cri de surprise et de terreur. Le lit était vide, Jeanne
avait disparu.

XIV. - OU GIRAUD SE RÉVÈLE.

On se figure aisément l'émotion que causa pour tout le monde la disparition nou-
velle de Jeanne. Pour Giraud, c'était. l'écroulement de tout l'échafaudage de ses projets,
il avait désiré une fortune ; cette fortune. il était sûr de l'avoir. Mais il avait aussi
nouri l'espoir d'être le mari de Jeanne ; c'était surtout pour l'enlever à son rival qu'il
avait trempé dans la machination ourdie par Dupac. Or, Jeanne lui échappait. -t il
ne se dissimulait pas que c'était à cause de lui, de lui seul, qu'edle s'était décidée à ce
parti extrême d'abandonner son père. Jeanne le haïssait, elle acceptait la misère plutôt
que de devenir sa femme.

Quant à maître Messac, ce fut pour lui un coup terrible. En vain essaya-t-on de
lui dire que Jeanne n'avait emporté qu'un peu d'argent et quelques bijoux, qu'elle ne
pouvait être allée loin ; qu'à Paris, il y avait une police habile qui saurait bien la retrou-
ver et qu'enfin, à défaut de cette police, Dupac avait des amis actifs et intelligents, qui
l'aideraient dans ses recherches.

-Une femme, disait Giraud ne peut disparaître ainsi. Et Jeanne, qui ne connait
pas Paris, aura moins de ressources que tout autre à se dissimuler. D'ici peu, vous la
reverrez, peut être même, son coup de tête passé, reviendra-t-elle repentante se jeter
dans vos bras.

A tout cela, le bonhomme secouait la tête et se mettait à pleurer. Six mois se
passèrent ainsi sans résultats. Messac, à qui Paris était devenu odieux, s'en retourna
en Saintonge. Ce fut à peine si on le reconnut tant il était changé. Il revenait seul, et
quelque respect qu'on eût pour sa douleur, il lui fallut expliquer l'absence de Jeanne.
Il ne put, ou ne sut pas dissimuler la vérité. Jeanne s'était enfuie pour ne pas être la
femme de Giraud.

Cetie nouvelle acheva de compléter l'horreur que tout le monde avait déjà pour
le Chafouin. De l'avis uni.versel il fut réglé que c'était lui, lui et Dupac qui avaient
jeté un sort à Jeanne. Il était hors du doute que Dupac était sorcier. C'était visible,
car tout avait été de mal en pis depuis que le vieux comte l'avait rencontré : la fortune
perdue, l'honneur de Boresse compromis, le père assasiné, le jeune monsieur accusé
et noyé dans la Charente, la demoiselle Jeanne disparue, maître Messsac quasi idiot.
Heureusement que l'homme maudit avait quitté le village. Sans cela, doux Jésus 1
que serait-il arrivé ?

La mort du pauvre vieu- Messac, que tant d'émotions avaient brisé, fut le dernier
coup. Désormais, Giraud et Dupac passèrent dans la légende. Aux veillées, on ne
parlait plus que de cela. Et, comme cela arrive toujours, l'histoire peu à peu se drama-
tisa encore. On --n vint à raconter que Jeanne ne s'était pas sauvée, mais que les deux
maudits la tenaient quelque part prisonnière pour la forcer à être à eux.

Pendant ce temps, à Paris, Pierre Giraud donnait le champ libre à son génie des
affaires. Aidé par Dupac, qui avait de fortes raisons pour ne pas se mettre en avant, il
monta un office de change qui devint bientôt une importante maison de banque. Les
biens de Messac avaient été mis sous sequestre, mais Giraud n'en avait pas besoin :
les opérations, les manouvres de la Bourse n'avaient plus de secrets pour lui. Deux
ou trois lançages d'affaires attirèrent sur lui l'attention. Il devint l'homme du jour.
Grâce à l'appui d'un diplomate étranger. il fut pourvu d'un titre de baron reconnu
seulement dans une petite cour d'Allemagne, mais ou'il ne se zêna nullement pour
porter en France. Bien:ôt tout le monde de la Bourse l'appela le baron Giraud.

Ce fut à ce moment que, sur le conseil de Dupac, il se maria. Songeant toujours à
Jeanne, espérant la retrouver, il eût préféré rester garçon, mais sa situation avait des
exigences. Il lui fallait donner des fêtes et une femme était nécessalre pour les présider.
Giraud céd'a. Ce fut un de ces mariages parisiens, comme il y en a tant Fille de
commerçants enrichis, Mlle Lucie Beaumont sorti du couvent complètement ignorante
de la vie. C'était une de ces jolies petites poupées articulées comme en confectionnent
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certaines maisons d'éducation en renom. Elle ne vit dans le mariage qu'une occasion
d'aller dans le monde. Sa petite tête rêva bals, fêtes, théâtres, plaisirs mondains de
toutes sortes. Ce qui la flatta surtout, ce fut le titre de baron que possédait son futur.
Baronne ! Elle allait pouvoir écraser à son tour celles de ses cohnpagnes qui faisaient
mine de lui reprocher d'être née dans le commerce. Mlle Beaumont devint la baronne
Giraud.

Pour son mariage, Giraud inaugura le magnifique hôtel qu'il avait fait construire,
avenue de l'Opéra. Un hôtel à deux fins : au rez-de-chaussée, ses bureaux avec un
immense hall couvert d'un vitrage où le public était admis comme dans une salle des
pas perdus. Les jours d'émission, des barrières mobiles séparaient la foule en diverses
queues conduisant aux différents guichets derrière lesquels apparaissaint les têtes des
employés affairés. Jamais ce hall ne restait vide, car le mouvement de la maison
Giraud était colossal. Indépendamment des opérations ordinaires et surtout du prêt
sur titres qui, à certains moment, amenait beaucoup de monde, le baron avait fondé une
caisse. de participation qui recevait les versements les plus minimes. C'était une créa-
tion nouvelle, une innovation qui avait fait beaucoup de bruit. Tout souscripteur, qui
apportait là son argent, était inscrit en quelque sorte comme associé et participait dans
la proportion de son versement, aux bénéfices de la maison.

Immédiatement, toutes les petites bourses étaient venues. Cela détrônait complè-
tement la caisse d'épargne. L'établissement philanthropique de la rue Coq Héron ne
donne, en effet, que trois pour cent d'intérêt par an. La participation populaire de
Favenue de l'Opéra donnait à ses souscripteurs dix ou quinze pour cent tous les trois
mois. C'était une merveille. Il est vrai qu'en cas de mauvaises affaires, les participants
étaient exposés à ne rien toucher, à perdre même leur argent, car, en réalité, ils étaient
associés et devaient subir le sort de la banque. Mais qui songeait à cela ? Etait-il pos-
sible qu'une maison pareille sombrât ? Le supposer efi été de la folie. Et les petites
bourses affluaient.

A l'entresol était une nouvelle série de bureau.x, au bout desquels le cabinet parti-
culier du banquier. Les étages supérieurs formaient l'habitation. C'est là que le baron
donnait ses fêtes, des fêtes splendides, auxquelles on ne vint d'abord qu'avec une certai-
ne défiance, mais qui, grâce à la publicité des journaux, réunirent bientôt tout le monde
élégant et viveur. Et dans ces fêtes, tandis que les jeunes gens se groupaient autour
de la jolie baronne, folle de danse et de plaisirs, M. Giraud, entouré d'une petite pha-
lange de gens sérieux appartenant au monde des affaires, causait, discutait, se rensei-
gnait habilement, se créait des relations et des associations nouvelles. Ce dont on le
louait surtout, ce qui fit rapidement sa force, c'est qu'aucune des affaires dont il s'occupa
n'eut pour lui de conséquences fâcheuses. Pour les actionnaires, c'était différent, et il
occasionna de nombreuses ruines. Mais, avec une habileté qu'admirait toute la haute
banque, il s'était toujours retiré de l'affaire juste au moment où elle commençait à mal
tourner.

En 187o, le baron Giraud, au mieux avec le gouvernement, avait la promesse d'une
candidature officielle et entrevoyait déjà la possibilité de se faire nommer député, pas
en Saintonge, bien entendu, où les souvenirs étaient trop frais, mais dans quelque pays
perdu, dans quelques bourgs pourris des Basses-Alpes ou de la Savoie, où il achèterait
un château et où les paysans ne le connaîtraient que de réputation. A ce moment, la
guerre éclata, le baron Giraud, qui avait maintes fois témoigné bruyamment de son dé-
vouement à la dynastie impériale, devint tout à coup républicain -fanatique. Reçu à
bras ouverts par le gouvernement de la Défense nationale, il fut un des principaux four-
nisseurs d'armes et d'équipement pour les armées de province. On sait de quelle façon
se firent ces fournitures. Les soldats allèrent se traîner pieds nus et en guenilles sur la
route de la captivité. Le baron Giraud, lui, obtint la croix et augmenta sensiblement
ses revenus.

De retour à Paris après la Commune, il reprit la direction de sa maison de banque
et s'occupa de nouveau d'une future élection. Il fut candidat officiel de la République.
Malheureusement, malgré son nom, malgré ses efforts, il avait échoué piteusement et
n'avait même pas eu la consolation de faire invalider son adversaire. Cette campagne
électorale avait forcément un peu détourné le banquier de ses occupations ordinaires.
Aussi fut-elle vivement critiquée par Dupac, qui, tout en restant derrière le rideau, n'en
conservait pas moins la prépondérance.. Voyant les affaires de Giraud péricliter,'il se
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posa nettement à côté de lui comme son associé, son conseil et presque son maître. En
peu de temps, "le vénérable M. Dupac," comme on l'appelait, fut connu de tout Paris
comme le véritable directeur de la maison Giraud et Cie. On ne fit plus rien sans le
consulter ; on n'eut pas entrepris la plus belle affaire si elle ne lui avait parti bonne.

La situation était donc redevenue florissante lorsqu'un jour, un jeune homme se
présenta demandant à entretenir le baron Giraud d'une aflaire pour laquelle il avait
besoin d'une commandite. Il s'agissait d'une entreprise déjà tentée bien des fois :
l'exploitation d'une mi e d'or située dans l'Amérique du Sud. Le baron Giraud haussa
d'abord les épaules et essaya d'évincer le jeune homme. Mais celui-ci était tenace.
Muni de lettres de recommandation des principales maisons de commerce du Nouveau-
Monde, patronné à la fois par Toni Burnett de New-York. Sam Drummond et Th---s
Franklaud de Philadelphie, par Alessandro Cadenas de Buenos Ayres et Boggio -
res de Caracas, il força la porte. Une fois en présence du banquier, il montra des
plans, des échantillons et plaida sa cause avec une chaleur telle, que, malgré son parti
pris d'avance de ne iien faire, Giraud fut ébranlé.

-Veuillez me laisser toutes ces pièces, lui dit-il ; il faut que je consulte mon
associé.

-A merveille. Quand devrai-je revenir ?
-e vous écrirai, veuillez me donner votre adresse.
Le jeune homme tira de sa poche une carte et la tendit à Giraud. Elle portait ces

simples mots :
LE CAPITAINE RALPH

(Rcd-Bedy)
Et plus bas, au crayon :

Au grand Hoel, Paris.

-Que signifient ces deux mots entre parenthèse ! demanda Giraud étonné en con-
sidérant la carte.

-C'est un surnom qu'on m'a donné en Amérique, répondit le capitaine en souriant,comme j'avais toujours une ceinture rouge sur mon pantalon de mineur, les autres m'ap-pelaient Red Belly, c'est-à-dire : Vcntre-Rouge.

XV-LE CAPITAINE RALPH.

Ah ! quand Dupac s'en mêlait, il s'entendait bien à lancer une affaire. A peine
quinze jours s'étaient ils écoulés depuis l'entrevue du capitaine Ralph avec le baron
Giraud, et déjà dans tout Paris l'Américain était célèbre. Une circonstance surtout
avait poussé Dupac à se faire le partisan du nouveau venu ; dès les premiers jours, Nina
s'était enthousiasmée du capitaine et de ses aventures. On sait quelle immense affection
le vieillard portait à sa soeur. C'était plus que de l'amitié, c'était, si l'on peut s'exprimer
ainsi, de la passion fraternelle. C'était pour Nina que Dupac avait amassé sou à sou
par tous les moyens possibles, les premiers éléments de sa fortune ; c'était pour elle qu'il
n'avait pas reculé devant un crime. A force de persévérance et d'astuce, il avait réussi
à la rendre riche et à la faire épouser par le comte de Boresse. Ce point obtenu, il
l'avait du même coup débarrassée d'un mari vieux et détesté et d'un beau fils dont
l'influence devenait redoutable. Riche, comtesse et veuve à vingt ans ! Dupac croyait
avoir tout fait pour le bonheur de Nina. Il fut vite détrompé.

• Nina s'ennuyait. On lui conseilla les voyages, mais, pour une femme seule, les
voyages sont difficiles. Il eût fallu un protecteur, un mari. Dupac y songeait. Il y
avait bien une combinaison : faire épouser Nina par le baron Giraud. Faute de mieux.
Dupac en eut un instant l'idée. Mais, bien qu'elle ignorât la participation de Giraud au
drame des Essards, et crut co'mme tout le monde, à la culpabilité de Raoul de Boresse,
la personne anguleuse et sournoise du Chafouin lui inspirait, sans qu'elle sut pourquoi,une répugnance invincible. Nina resta donc veuve, s'ennuyant, cherchant en vain à se
distraire et n'ayant trouvé ni dans la richesse, ni dans son titre de comtesse, ce bonheur
que son frère avait cru lui donner.
à*Les années se passèrent ainsi jusqu'au moment où Ralph lui fut présenté. La mâle

figure du capitaine la frappa. Sans s'en rendre compte et malgré elle une émotion indé-
finissable s'empara de tout son être. Elle se sentait actirée vers ce beau cavalier qu'elle
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ne connaissait pas. Et, avec cette diplomatie innée chez les femmes et à laquelle
n'atteindront jamais les ambassadeurs les plus reno.mimés, elle arriva, en quelques jours,
à rendre Dupac favorable au capitaine et prêt à tout faire pour lui être utile. L'affaire
qu'apportait l'Américain était excellente du reste. Il n'y avait p-is à en douter. La
mine d'or existait, riche et devant donner des résultats fructueux, 'et le capitaine aurait
pour sa part une royale fortune.

-Si c'était enfin le mari tant cherché pour Nina, se disait Dupac, qui remarquait
avec une sati4action mêlée d'un peu d'inquiétude, l'enthousiasme de sa sœur pour le
beau Ralph.

Dupac ne se demandait pas si le capitaine aimerait Nina. Il lui semblait impossi-
ble qu'il en fút autrement. Et comme l'Américam ignorait les antécédents de la jeune
femme, l'histoire de sa fortune, tout le passé enfin, comme il appartenait à un pays où
les préjugés ne sont pas enracinés comme en France, comme enfin cette union assurait
l'association qu'il avait demandée, il était inadmissible qu'elle ne se fit pas.

-Il n'est pas noble, c'est vrai, se disait encore Dupac, mais, somme toute, il a un
titre qui sonne bien : Le capitaine Raph. Cela vous a une certaine poésie qui vaut bien
les parchemins, surtout maintenant que nous sommes passés à la République. Et puis
enfin si Nina l'aime !

Et grâce à lui, dans le journal de Giraud d'abord, puis par des notes habilement
communiquées aux reporters des feuilles mondaines les plus en vue, les hauts faits du
capitaine avaient été bientôt connus de tout Paris. " Parisis " du Figaro en avait fait le
sujet d'une de ses chroniques, le Gardois avait raconté en " Bloc-Note » la légende de
l'Américain. L'Illustration, Le fonde Illustré, Le 3/onde Mfilitaire avaient publié
son portraît et sa biographie, enfin la Vie Parisienne lui avait consacré toute une page
humoristique. Le terrain était admirablement préparé ; il ne restait plus qu'à lancer
l'affaire industrielle.

C'est pour causer de cela qu'un mois après l'arrivée du capitaine à Paris, un grand
dîner réunissait chez Giraud le capitaine Ralph, Dupac et une demi douzaine de finan-
ciers. C'était presque un dîner d'affaires. Mais la baronne Giraud n'avait pu repousser
les supplications de ses amis, avides de voir le mystérieux capitaine. Plusieurs dames
étaient donc venues avec leurs maris. Il avait été convenu qu'on organiserait une petite
sauterie après le dîner pendant que ces messieurs causeraient d'affaires. A vrai dire, il
ne fallait pas compter beaucoup sur les banquiers pour danser. Mais on avait là M. de
Bonneville, valseur émérite, danseur infatigable, sans rival pour conduire le cotillon.

M. de Bonneville était le fils d'un brave propriétaire peu gourdin. A la suite de
plusieurs opérations à la bourse, essayées sur les conseils du baron, il était devenu un
de ses commanditaires et le suivait dans toutes ses affaires. En même temps, il était
l'hôte assisdu des salons de la baronne. Si assidu même que les mauvaises langues
jasaient un peu sur cette assiduité. A ce double titre, il faisait partie du dîner dans
lequel le capitaine Ralph devait être présenté aux futurs membres du syndicat que
Giraud formait pour l'exploitation de la mine.

La première partie du dîner se passa sans incident. Placé à la droite de la maî-
tresse de la maison, Ralph devenu le point de mire de tous les regards, se tenait dans
une prudente réserve. C'était Robert de Bonneville qui faisait les plus grands frais de
la conversation ; racontant avec forces commentaires les événements du boulevard, le
tour du lac du matin, les émotions de la lernière réunion de Chantilly. Le banquier
Müller, de la maison Müller et fils, un gros israélite dont l'accent trahissait les origines
germaniques, lui donnait la réplique, cherchant en -ain à prendre le ton léger et parisien
de son interlocuteur. Vers la fin du dîner, sur un regard de Dupac, Nina prit la parole.

-Et vous, capitaine, ne nous raconterez-vous pas quelqu'une de vos aventures ?
dit-elle en adressant un sourire à Ralph.

Celui-ci la regarda fixement. Malgré les dix-huit années qui s'étaient écoulées
depuis le moment où elle apparut pour la première fois dans ce récit, Nina était toujours
belle. Elle était même plus belle qu'autrefois.

-Eh bien ? interrogea de nouveau la comtesse.
-Vous le désirez, madame ? demanda Ralph en souriant
-Nous vous en supplions, appuya lapetite baronne.
-C'est que mes aventures sont bien simples et bien peu parisiennes. Elles ne

vous intéresseront guère.
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-Vous êtes trop modeste. Je suis sûre, au contraire, qu'elles nous émotionnerontprodigieusement.
-Et d'abord, dit la baronne, expliquez-nous donc d'où vient ce curieux surnom deàed Beqj que vous avez adopté, à tel point qu'il figure sur votre carte. Il doit y avoirlà quelque mystère.
-Pas le moins du monde, madame. Red Belly veut dire Ventre Rouge, et cesurnom, qui m'a été donné par les mineurs américains, vient tout simpleme nt de laceinture rouge que je porte toujours.
-Même maintenant ?
-Même maintenant, répliqua le capitaine en soulevant le bas de son gilet et enlaissant voir une ligne écarlate.
-Justement, c'est très curieux. Racontez nous pourquoi vous portez toujourscette ceinture.
-Mon Dieu 1 madame, vous allez peut-être rire de moi, mais nous autres, gens duNouveau Monde, nous sommes encore un peu sauvages, c'est-à-dire très enfants et trèsnaïfs. Il me semble, j'ai même la certitude que cette ceinture me porte bonheur.-Oh ! oh ! s'écria le gros banquier Miller, un talisman, alors.-Une amulette, dit M. Terrasson, l'entrepreneur.
-Un grigris, murmura M. de Bonneville.
-Riez, messieurs, cela ne me fachera prs. J'ai la foi, et c'est déjà une grandechose.
-Ifa,is à quoi attribuez-vous cette vertu merveilleuse ? reprit Nina.-je ne sais. Mais cette relique me vient d'un pauvre garçon, qui fut mon compa-gnon d'armes. Il s'en dessaisit en ma faveur à son lit de mort en m'en racontantl'histoire.
-C'est une légende alors ?

-Presque, car mon compagnon d'armes avait été le héros d'une sombre et drama-tique histoire.
-Une histoire dramatique ! oh 1 contez la nous, s'écria la baronne.-Oui, oui, appuyèrent toutes les dames.
-C'est que pour une fin de dîner, ce sera peut-être un peu triste, objecta Ralph.-Non, non, dit Nina, plus le drame sera sombre et plus cela nous fera plaisir. Machère amie, ajouta-t-elle, en se tournant vers la petite baronne, joignez-vous donc ànous pour forcer monsieur a nous raconter son histoire.
-Volontiers, dit Mine Giraud, je vous en supplie, monsieur, et au besoin, commemaîtresse de maison, je vous l'ordonne.
-J'obéis, madame, dit Ralph en souriant.
-Les chevaliers obéissent toujours aux ordres de leurs dames, commença le grosMiiller.
-Silence ! silence ! fit-on à la ronde. Laissez parler le capitaine.

XVI-LA LÉGENDE DES VENTRES-ROUGES

Je dois avouer tout d'abord, commença Ralph, que je n'ai jamais connu le véritablenom de mon héros. A l'armée du Nord où je le vis pour la première fois, il portaitdéjà ce nom de Red Be//y dont j'ai hérité après lui. Sur les cadres, il était inscrit sousun prénom quelconque. Edwards, je crois. On n'était pas difficile pour le recrutement
des hommes.

-Mettons Ed:vards, dit Müller, c'est une affaire convenue.-Nous étions a l'assaut d'un village américain crénelé par les Sudistes. Déjà deufois nous avions tenté de franchir la première barricade et deux fois nous avions étérepoussés. Les .,oldats hésitaient et nous étions sur le point de renoncer à enlever cetteposition pourtant fort importante, lorsqu'un simple soldat, s'avançant seul, grimpa sur labarricade, malgré une pluie de balles et dénouant sa large ceinture rouge, l'agita commeun fanion pour appeler ses camarades à lui. Ce fut magique ; en un ge d'oeil, nosennemis furent en fuite et le village tomba en notre pouvoir. La victoire nous cofttaitcher. ]ýous avions perdu plus de la moité de notre effectif. Mais comme par un miracle, celui qui avait entraîné les troupes, celui à qui nous devions le succès, le Rd Brly
n'avait pas une égratignure.
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nt -C'est incroyable ! s'écrièrent tous les convives.-C'est alors que je voulus connaître ce héros et qu'il me raconta son histoire.le -Ah ! ah ! firent les dames qui s'intéressaient vivement au récit.'r -Edwards, c'est bien le nom que nous avons dit, n'est-ce phs? Edwards n'étaitqu un pauvre paysan. Soldat, il était allé passer en congé quelques jours dans sone Ivillage. Un soir, le hasard l'avait conduit dans un château, à la porte d'une chambre etla là il avait vu deux hommes fouiller en silence un tas de papiers. Il se demandait ceque cela voulait dire ; mais un bruit vint détourner son attention. On apportait le cada-vre de celui dans la maison duquel il se trouvait et qui avait été assassiné.n -Oh ! voilà qui devient très dramatique, dit Terrasson.-Très dramatique, en effet, répéta Giraud, qui semblait mal à l'aise.-s -Mon jeune soldat courut voir, mais le premier moment d'emotion passé, il eut!'idée de retourner a la chambre où les papiers du mort étaient encore éparpillés paru iterre. Au milieu de ces papiers, il y avait un portefeuille qui semblait vide, il le ramassas et en le retournant entre ses doigts, il fit par hasard jouer le ressort d'un compartimentisecret. Dans ce compartiment était une lettre cachetée aux armes de la victime, car j'aioublié de vous dire que le malheureux qu'on avait tué était un noble, comte ou baron,..,je ne sais plus ; Edwards le considérait comme son seigneur et n'en parlait qu'avec uneidouleur respectueuse.f -Il ne vous a pas dit son nom ? demanda de sa voix grêle le vieux Dupac enregardant fixement le capitaine.
Celui-ci ne sourcilla pas.
--Non, répondist-il. Il l'appelait " notre maître."

t -C'est bien fàcheux.
,.-Ah ! laissez donc. monsieur Dupac, s'écrièrent deux ou trois des convives.Qu'importe ce nom ? N'interrompez pas l'histoire pour cela. Continuez vite, capitaine.-sJe continue. Edwards n'avait pas le temps de lire cette lettre, et d'ailleurs, il ne

tse fû pas permis de rompre les cachets. Il la mit dans sa poche, se proposant de la-.,remettre le lendemain matin à son nouveau seigneur, le fils de la victime.
-Ah! la victime avait un fils ?
-Oui, un grand et beau jeune homme de vingt ans, aimé de tous. Aussi fut-onfort étonné quand on apprit qu'il était accusé d'avoir assassiné son père. Et voyezcomme la coincidence était curieuse, la lettre que le jeune soldat avait trouvée parhasard était justement la justification de ce fils faussement accusé.-Voilà qu est étrange, dit de nouveau Dupac qui, bien que fort ému, conservait,--un calme imperturbable.
-Oui, fort étrange, en effet ; il paraît qu'il y avait là-deddns un acte quelconque,Jun fidéi-commis, une contre-lettre, je ne sais trop quoi enfin, établissant pleinement queous les biens qui était censés vendus n'avaient jamais été payés.S -conséquemment, ils devaient retourner au fils, ajouta Dupac toujours avec sonme calme, mais cela ne prouvait pas que ce fils, qui pouvait ignorer l'existence de ceocument important, n'eût pas quand même tué son père. N'est-ce pas Giraud? ?.Te-Certainement, certainement, balbutia le banquier qui, contrairement à Dupac,%emblait fort ému par ce que racontait le capitaine.
-Mais c'est qu'il n'y avait pas que cette contre-lettre, reprit Ralph. Il y avaitencore un autre papier, une lettre très compromettante pour la personne qui avait signé-le fidé commis, une lettre qui, remise à la justice, n'eût laissé aucun doute sur la culpa-bilité de l'individu qui détenait illégalement la fortune et dont le crime devenait évident.-Voyez-vous cela ? dit Dupac, c'est très dramatique.
-Palpitant, ajouta Terrasson.

C'est-à dire que je me crois à l'Ambigu, s'écria en riant Müller.Mais dans tout cela, fit observer M. Terrasson, je ne vois pas quel rôle joue la.ceinture.
:l -Vous avez raison, et je vais vous le djre. Le jeune homme si faussement accusé-portait, paraît-il, toujours une ceinture rouge. C'était sa mère qui la lui avait donnée,il ne devait l'échanger que contre celle que lui donnerait sa fiancée le jour du mariage.Cette ceinture était un talisman, mais par malheur en ce jour fatal il l'avait oubliée.Edwards la retrouva et la conserva, ainsi que le portefeuille, pour rendre le tout ensem-ble quand le moment serait venu.



34 LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

-Eh I eh 1 ricana Dupac, il était bien peu pressé votre jeune héros ; puisqu'on
venait d'arrêter son maître, c ëtait le vrai moment de lui remettre la ceinture qui devait
le protéger et le portefeuille qui proclamait son innocence.

Le baron Giraud regarda le vieillard avec admiration. Ce calme en présence d'un
récit qui rappelait si bien le crime des Essards, lui paraissait inouï.

-Edwards ne remit ni la ceinture ni le portefeuille, reprit Ralph, parce que,
n'ayant pas encore ouvert la lettre dont je vous ai parlé et soupçonné lui-même de com-
plicité à cause de son attachement à son jeune maître, il faillit être surpris dans la chamn-
bre, s'enfuit et dut se cacher pour ne pas être arrêté. Quand, après avoir bien réfléchi,
il se décida à rompre les cachets et à lire la lettre, il était trop tard. L'innocent avait
été condamné et était mort, je ne sais où, au bagne probablement. Lui même, porté
comme déserteur au régiment dont il faisait partie, ne pouvait plus se montrer dans son
pays sans risquer de perdre sa liberté, sa vie peut-être. Il s'enfuit, gagna l'Amérique,
et c'est là que je le connus, attendant d'être oublié pour pouvoir revenir démasquer les
misérables qui, se croyant sûrs de l'impunité, jouissaient en paix de la fortune volée.

-Ah ! bravo ! bravo ! dit Terrasson.
-C'est le cinquième acte, dit un autre convive.
-Le doigt de Dieu ! s'écria le gros Miller.
-Le crime puni et la vertu récompensée.
-Malheureusement non, messieurs, reprit Ralph, car, frappé d'une balle en pleine

poitrine au siège de Richmond, l'héroïque, garçon mourut sans avoir pu accomplir la
tâche qu'il s'était tracée.

-Bah ! Eh bien ! et sa ceinture ? Elle ne le protégeait donc plus ? demanda Ter-
rasson.

-Par une fatalité inconcevable,. il l'avait quittée la veille pendant quelques instants
et un de ses camarades, sachant tout le prix qu'il y attachait, avait cru bien faire en la
serrant pour la lui remettre. Quand il la lui rendit, il était trop tard ; le pauvre Ventre-
Rouge était mourant.

-Terrible 1 terrible ! murmura TerrasE.on.
-Appelé en toute hâte, j'arrivai près de lui. C'est alors qu'il me remit cette cein-

ture en me faisant jurer de ne jamais la quitter, même pour un instant.,
-Et les papiers ? demanda Dupac.
-Je ne songeai point à lui en parler ; probablement ils ont dfi être enterrés, avec

lui, car, plus tard, lorsque la première douleur passée, ce souvenir-me revint, il me fut
impossible d'en trouver trace.

-Alors, votre histoire n'a pas de dénouement ? dit Terrasson, un peu désappointé.
-Libre à vous, monsieur de lui en fabriquer un. Je vous raconte ce que je sas;

je ne puis en dire davantage.
-Si seulement vous nous disiez de quel pays était votre Edwards.
-Je n'ai pas même songé à le lui demander. Il était d'un pays où l'on porte des

ceintures rouges, voilà tout.
-Attendez donc, attendez donc, s'écria M. Robert de Bonneville qui, un peu jaloux

d'être éclipsé par l'Américain, n'était pas fâché de trouver une occasion de se remettre
en évidence. Mais il y a une légende là-dessus. Cela date de très loin, de l'époque où
les Sarrasins avaient envahi la France, comme l'ont fait dernièrement les Prussiens.

Seulenent, à cette époque il y avait de rudes hommes et Charles Martel, dans une
bataille mémorable, fit des mécréants un épouvantable carnage. Cela se passait près
de Poitiers. Il y eut surtout une légion d'un pays voisin qui se distingua particulière-
ment. Le soir, quand les hommes qui la composaient revinrent trempés de sang depuis
les pieds qusqu'a la ceinture, toute l'armée enthousiasmée les acclama du nom de Ven-i
ires Rouges. Ce non, ils le gardèrent comme un titre d'honneur.

-Très joli I s'écria-t-on à la ronde. Sait-il de jolies histoires, ce M. de Bonneville !
On a toujours à apprendre avec lui.

-Et quels étaient ces héros ? demanda Terrassori.
-M. Giraud pourrait vous répondre mieux que moi, reprit le jeune homme, car ce

sont ses compatriotes : les Ventres Rouges sont les Saintongeais.
Tous les regards se portèrent vers le banquier. Il était livide. Depuis le com-

mencement du récit de Ralph, il sentait qu'un danger le me iaçait. Ce danger, vague
d'abord, s'était précisé peu à peu. C'était bien le drame des Essards que, par hasard
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u par calcul, l'Américain racontait. A la fin de l'histoire, il avait eu un moment de
t , ç pit en apprenant que le prétendu Edwards n'avait livré ni ses papiers, ni les noms des

,jéros du drame. Mais l'intervention malencontreuse de M. de Bonneville était venue
i «tout gâter. Au moment où le jeune homme attirait sur lui l'attention, il lui sembla que

iout le monde allait lire sur son front qu'il était l'un des auteurs du crime. Malgré ses
fforts, il se sentit défaillir. Tous les convives s'en aperçurent.

-Vous êtes souffrant, cher baron ? demanda M. de Bonneville.
-Ce n'est rien, murmura Giraud. J'ai beaucoup travaillé la nuit dernière. Un

jeu de fatigue.
t -je vais vous dire, moi, s'écria le gros Müller, de la maison Miller et fils, on lui a

é aconté des histoires à dormir debout, et naturellement, il dort assis.
1 -Il y eut un grand éclat de rire qui ne trouva pas d'écho.

-Ce ne sera rien, dit Giraud avec effort et, tendant sa coupe à un domestique qui
s i1 remplit de champagne frappé, il la vida d'un trait.

Cela amena un peu de rougeur à ses joues.
-Tenez, dit-il, voici que c'est déjà passé.
-C'est égal, fit observer Terrasson, vous êtes trop fatigué pour vous occuper ce

oir d'une affaire aussi sérieuse. D'ailleurs, elle ne peut se faire comme cela d'emblée
Noilà que le capitaine a terminé son récit, nous allons emporter les plans et la notice

.que vous avez fait dresser, nous réfléchirons, et, dans quelques jours, nous nous réuni-
i ons de nouveau pour la réponse.

-Oui ! oui, c'est cela, dirent les autres convives, dans quelques jours.
- -Soit, dit Giraud ; mais je ne veux pas être un trouble-fête. Je vais me coucher,

i ous reprendrons plus tard les affaires sérieuses. Ces dames avaient projeté une petite
L uterie, j'exige qu'elle ait lieu tout de même. Mon cher capitaine, vous me remplace-

i -ez, n'est-ce pas ?
- -A vos ordres, dit Ralph en s'inclinant.

Le banquier quitta la salle, appuyé sur le bras de Dupac, tandis que les convives
assaient dans un salon voisin, où le piano les attendait. M. de Bonneville était natu-
llement le cavalier de la petite baronne.

-Valsez-vous, capitaine ? demanda Nina.
-J'ai eu bien peu le temps d'apprendre, dit en souriant Ventre Rouge. Pourtant,

vous ne craignez pas que je vous fasse honte...
t Pour toute réponse, elle lui tendit sa taille souple, autour de laquelle il passa son

1 ras. Deux secondes après ils tourbillonnaient berces par les accords enivrants d'une<les valses de Métra.
......................................................................................

XVII-LES SPECTRES.

-Eh bien, qu'avez-vous donc ? disait Dupac à Giraud, en l'aidant à regagner sa
hiambre. Vous voilà pâle comme un mort. Est-ce parce que cet imbécile vous a parlé

È es Ventres Rouges et de la Saintonge que vous êtes émotionné à ce point ?
-Non, dit le banquier, mais cette histoire.
-Cette histoire est étrange, il est vrai Mais, quoi ? Puisque le narrateur déclare

uûi-même qu'il ne sait rien.
-C'est égal, cela m'a rappelé cette nuit terrible où, cédant à vos instigations, j'ai...
-Vous avez gagné votre fortune, interrompit brusquement le vieillard. Allons

donc, mon cher, vous n'êtes qu'une poule mouillée. Les morts sont bien morts et il ne
hut plus songer à eux. Ecoutez, le son du piano vient jusqu'à nous. On s'amuse en

as. Vous allez dormir. Tenez, c'est ce que vous avez de mieux à faire. Une bonne
uit, et demain vous aurez oublié toutes ces billevesées.
............ .. ........... ................................ ...............

A peine dans son lit, Giraud s'endormit d'un sommeil de plomb. Combien dura ce
-ýommeil ? Il l'ignorait, lorsqu'une étrange sensation le réveilla. Il lui semblait qu'un
Wouffle glacé passait sur son visage. Il ouvrit les yeux ; sa veilleuse était éteinte, et

evant lui, dans le pâle rayon de la lune qui passait à travers les persiennes, une forme
ïxdécise s'agitait. Il ne put d'abord rien distinguer. Mais peu à peu, à mesure que
il clarté de la lune devenait de plus en plus grande, l'apparition se dessina nettement.

...4
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C'était un vieillard, enveloppé d'une sorte de manteau grisâtre. Giraud le regar-
dait. Il lui semblait que la tête de ce vieillard ne lui était pas inconnue et lui rappelait
de lointains souvenirs. La lumière grandit encore et devint éclatante ; elle éclairait en
plein le visage pâle de l'apparition. Cette fois, Giraud se ressouvint. C'était ainsi qu'à
pareille heure, dix huit années auparavant, à la clarté d'un blême rayon de lune, dans la
chambre du Logis, il avait vu le comte de Boresse assassiné. C'était bien lui avec son
profil fin et railleur, ses longs cheveux blancs bouclés autour de sa tête, son front large
et élevé.

Giraud le reconnut bien. C'était bien lui ; il était encore enveloppé de la serpil-
lière dans laquelle l'avait roulé Dupac, avant de le mettre dans la carriole pour l'empor-
ter dans les bois de la Saulzaie. C'était cette serpillière qu'il avait prise d'abord pour
un manteau. Entouré de son auréole lumineuse. l'apparition ne bougeait pas et sem-
blait considérer Giraud de ses deux grands yeux morts et fixes.

-Quel horrible rêve ! murmura le misérable, en essayant de détourner la tête pour
s'arracher à cette ferrible vision. Mais, comme si le mort l'eût tenu par un pouvoir
magnétique, il lui fut impossible de faire le moindre mouvement et il continua malgré lui
à regarder le spectre.

Une minute, longue comme un siècle, s'écoula ainsi. Giraud tremblait de tous ses
membres, une sueur froide lui perlait aux tempes.

-Pierre, dit enfin le comte. me reconnais-tu ?
Giraud voulut répondre, mais ses lèvres ne rendirent aucun son. Par un. effort

inconscient, il fit un léger signe de tête.
---Je t'avais vu tout petit, rrprit le spectre, tu étais le neveu de Messac, mon fer-

mier. J'ai toujours été bon pour toi. Je t'ai aidé à acquérir de l'instruction pour cesser
d'être un paysan. Comment m'en as-tu récompensé ?

Il y eut un siknce, Giraud entendait ses dents claquer.
-Quel rêve ! quel rêve ! pensa-t-il.
La voix du spectre se fit entendre de nouveau. Voix étrange, sourde et sans vibra-

tions comme les sons qu'on tirerait d'un instrument en plomb.
-Pour de l'argent, vous m'avez assassiné, dit elle ; moi, votre bienfaiteur. Et

vous avez fait accuser de parricide, Raoul, mon fils unique que, grâce à ton complice,
je traitais depuis longtemps en paria. Pierre, crois tu que tu ne mérites pas un châti-
ment sans exemple ?

-Grâce ! grâce ! im'plora Giraud.
-Tu t'es félicité d'avoir échappé à la justice, en détournant ses rigueurs sur un

autre ; tu as tué du même coup la race de Boresse et son honneur Pierre, je te par-
donnerais peut-être ma mort ; mais cela, crois-tu que je te le pardonne ?

Et cette jeune fille que Raoul avait choisie pour fiancée, qu'en as-tu fait ? Qu'est-
elle devenue ? Pierre, si tu veux que je puisse essayer de te pardonner, rends à la fian-
cée de Raoul la fortune que tu nous as volée. Sinon, je reviendrai chaque nuit te trou-
bler dans ton sommeil pour te dire : "Assassin de ma race, meurtrier de mon honneur,
sois maudit !

Le baron Giraud, atterré, restait sans mouvement et sans voix. Peu à peu, la
lumière qui l'éblouissait diminua, l'apparition devint moins nette et, se fondit lentement
comme dans un brouillard. La chambre redevint sombre. Un peu rassuré, Giraud
épongea cn front couv.ert de sueur. Il s'enhardit jusqu'à allonger la main, prit des allu-
mettes et ralluma sa veilleuse. Mais cette faible clarté ne lui suffisait pas, elle lui rap-
pelait encore trop le blafard rayon de lune qu'il avait vu au commencement de ce rêve
affreux. Il se leva pour aller allumer aussi les candélabres de la cheminée.

-La lumière chasse leF spectres, dit-il, et puis, d'ailleurs, je ne m'endormirai plus.
Les six bougies des candélabres flambaient joyeusement. Presque complètement

remis, Giraud s'enveloppa de sa robe de chambre pour aller prendre un livre dans sa
bibliothèque. On eût dit qu'une fatalité s'acharnait sur lui pendant cette nuit. Le
premier volume sur lequel il mit la main, était un recueil de causes célèbres. Il le rejeta
avec colère. Il en prit un autre et se hâta de rentrer dans sa chambre.

Aú moment où il refermait la porte, celle-ci lui échappa et battit violemment ; en
même temps, sa fenêtre s'ouvrait avec fracas et le vent, s'engouffrant dans la piède, étei.1
gnit toutes les lumières. Giraud poussa un cri et courut pour refermer la fenêtre. Il
n'en eut pas le temps. Brusquement et sans transition, cette fois, la grande lueur éclata
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et l'éblouit. Au milieu, entre lui et la fenêtre, se dressait encore un homme 1 Ce n'était
lus le comte de Boresse. C'était Raoul, son fils ! Il portait le costume sous lequelGiraud l'avait vu la dernière fois, sur les bords de la Charente : ses 'habits ruisselaientit ses cheveux étaient collés à ses tempes, comme s'il sortait du fleuve. Giraud recula.-Ah ! tu me reconnais, Pierre Giraud, dit Raoul. Tu as bien fait chercher moncadavre pour être sûr que tu n'avais plus à me craindre et que j'étais mort. Mais, sou--tiens-t-en, j'avais fait une promesse en face de la justice : j'avais juré de venger leeurtre de mon père auquel je donnai le baiser de pardon ; ces promesses-là, vivant ou
ort, on doit les tenir. Pierre Giraud, tu as cru échapper au châtimant de tes crimes

a justice humaine t'a épargné, la justice divine commence son œuvre.
Le banquier n'en put entendre davantage ; poussant un grand cri, il tomba à la

yenverse. Quand il revint à lui, il faisait grand jour, Giraud était couché dans son lit,ayant à son chevet le capitaine Ralph, Dupac et deux messieurs vêtus de noir, qu'il
econnut pour des médecins.

Que sest-il passé? Je suis donc malade ? murmura-t-il
-Oui, dit Dupac; on vous a trouvé demi vêtu, étendu au milieu de votre chambre,enant à la main un bougeoir éteint. La fenêtre était ouverte, probablement vous vous

.Itiez levé pour aller la refermer.
-- Oui, oui, murmura Giraud qui se rappela brusquement les aventures de la nuit et

levint pâle.
-Monsieur aura sans doute été saisi par le froid, dit doctoralement un des médecins.
-De là, une congestion toute naturelle, appuya l'autre.
-Et puis, vous étiez mal disposé, fit remarquer le capitaine. Hier au soir vousiez un trouble qili nous a tous inquiétés.

-Mais vous pouvez vous tranquilliser, dit le premier docteur, grâce aux sinapis-
ies, le cerveau est dégagé, la circulation du sang est rétablie; un peu de repos et il n'yaraîtra plus.

Les médecins se retirèrent ainsi que le capitaine. Dupac, qui avait fait quelqueslas pour sortir, revint vers le lit du malade.
-Que s'est-il donc passé ? demanda-t-il.
-Une vision horrible. Je les ai tous.vus, le comte, Raoul, ceux que nous avons.1 eés.
-J'en étais sûr ; ces histoires vous avaient troublé la tête. Vous n'avez pas plus

e cervelle qu'un poulet ; vous finiriez par tout raconter.
-Mais quand je vous dis que j'ai.vu...

Rien du tout. Je suis pour plus que vous dans l'affaire. Est-ce que j'ai des
sions, moi ?

XVIII-RUE AMELOT.

En quittant l'hôtel du baron Giraud, le capitaine Ralph prit une voiture et se fit
bnduire rue Amelot. A l'angle de la rue des Trois-Bornes, il descendit et renvoya sat oiture. Quand le cocher fut à une certaine distance, il tira de sa poche un calepin et-onsulta une note.

-C'est bien cela, dit-il, en se dirigeant vers la maison qui était en face de lui.
Comme quelqu'un de familier à la maison, il appuya le doigt sur un bouton qui fituvrir la porte du jardin. La porte refermée, il traversa ce jardin dans toute sa lon-,'gueur et sonna à la porte principale. Une femme vint ouvrir. Ce n'était point unenne. Bien qu'elle fût vêtue de noir et fort simplement, tout décelait en elle l'élégancela race.
Cette femme, tous ceux qui ont suivi dans ses phases diverses l'existence de Ro-mbole l'eussent reconnue. C'était Vanda, Vanda, la créature dévouée qui s'étaittachée à la fortune de Rocambole, le secondant aveuglément dans toutes ses entrepri-à s, ne craignant aucune peine, aucune fatigue, aucun danger quand le maître avaitp4rlé. Vanda n'était plus la blonde et svelte enfant que nous avons vue entreprendre4ec Rocambole la lutte contre le chef des Thugs de l'Inde et s'évader avec Marmouset

.s souterrains de Londres. Trente ans avaient passé sur sa tête. Mais elle était tou-urs belle et, à défaut d'autre beauté, l'expression de son visage où se peignaient à las le courage et la bonté, eût suffi à attirer vers elle la sympathie. Ralph la salua?,>ofondément.
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-Que désirez-vous, monsieur, demanda-t-elle.
Pour toute réponse, le capitaine tira de sa poche un petit objet brillant et le présenta

à son interlocutrice. C'était la moitié d'une pièce de monnaie, mais sur laquelle au lieu
d'une effigie, se trouvaient tracés quelques caractères orientaux-

-Vous venez de sa part, dit simplement Vanda. Entrez et soyez le bienvenu.
Elle s'effaça pour laisser passer Ralph et referma la porte derrière lui. Ils traver-

sèrent un vestibule. Prenant une clef au trousseau pendu à sa ceinture, elle ouvrit la
porte d'un petit salon dans lequel elle fit entrer Ralph. Du geste elle lui désigna un
siège et s'assit elle-même en face de lui.

-Parlez, monsieur, dit-elle. Que commande le maître ? Que désirez-vous?
-Pour le moment, rien autre chose qu'une place dans cette maison, répondit Ralpli.

J'ai à remplir pour mon compte une tâche tout à fait personnelle. Je tiens à agir seul,
et à n'engager personne dans les périls que je vais courir. Plus tard, si, continuant la
grande ceuvre du maître, j'ai à travailler comme lui pour des gens qui me sont étrangers,
alors je vous appellerai et nous unirons toutes nos forces.

-Et si vous subissiez un échec ?
-C'est que Dieu m'aurait abandonné et que la Providence ne voudrait pas venir à

mon secours.
-Il faut quelquefois aider la Providence, dit en souriant Vanda. C'est le principe

du maître. Mais, dites-moi, quand l'avez-vous vu et dans quel pays ?
-Il y a un an, à Caracas, au moment où il se disposait à partir pour l'Egypte.
-Le connaissiez-vous déjà ? '
-Je l'avais rencontré, pour la première fois, devant Richmond où, partisan de l'a-

bolition de l'esclavage, il était venu prêter son concours aux Unionistes ; lorsque la ville
fut emportée d'assaut, venu là pour chercher une mort glorieuse, je fus un des premiers
sur la brèche. Une balle me frappa en pleine poitrine. J'étais perdu,• lorsqu'une main
me saisit. Je me sentis enlevé, emporté ; je m'évanouis et, quand je revins à moi,
j'étais dans un lit d'ambulance. Je demandai le nom de mon sauveur. Il avait disparu,
mais le soir, quand les généraux Sherman et Grant furent maîtres de la ville, il revint
savoir comment j'allais et tout assurer pour ma guérison. Je sus alors comment il s'ap.
pelait. C'était le colonel Stanley, aide de camp du général Sherman. Je restai un
grand mois à l'ambulance ; quand j'en sortis, la guerre était finie. Jefferson Davis était
prisonnier et on songeait déjà à licencier l'armée. Je voulus aller remercier le colonel
Stanley; il avait disparu.

-Vous ignoriez encore son véritable nom ? demanda Vanda.
-Je l'ignorais. N'ayant plus à combattre aux Etats-Unis, je me rendis au Mexique

Là, le nouveau souverain, qu'une folle combinaison diplomatique avait placé à la tête de:
l'empire, avait à lutter contre le parti national qui réclamait la République et la liberté.
Vous savez comment il a malheureusement succombé.

-Et c'est alors que vous avez revu Rocambole, et qu'il vous a confié sa mission?
-Non. Il revenait lui-même en France, où je n'osais encore rentrer, car j'étai.

sous le coup d'un mandat d'arrêt, et je n'avais aucun moyen de justifier de mon inno.
cence. Rocambole, à qui j'avais tout dit, me recommanda la patience, me jurant qu'i
me donnerait bientôt les moyens d'acquitter la dette de reconnaissance que j'avais con
tractée envers lui. Je l'attendis en vain trois ans. La France, engagée dans une guerri
fatale, succombait dans la lutte inégale qu'elle avait imprudemment provoquée. Je me
suis engagé. La guerre finie, couvert par le nom d'emprunt sous lequel je m'étais enga{
gé, je me risquai à aller dans mon pays natal, en Saintonge. , Là, je m'assurai que per
sonne ne me reconnaissait. Mais j'avais dépensé tout ce que je possédais pour amene
avec moi en France quelques compatriotes désireux de porter les armes ; j'étais san T
ressources pour engager la lutte contre des ennemis riches et puissants. le reparti
pour Caracas, où mon brave négociant vénézuelien m'avait conservé une place. J'atten
dis le retour de Rocambole.

C'est là qu'il y a un an, il arriva tout à coup. Je lui racontai mon histoire. - Il ré
fléchit quelques instants, puis prenant une pièce de monnaie sur laquelle étaient gravé
quelques caractères mystérieux pour moi: "Va à Paris, me dit-il, tu trouveras là de
amis nombreux, ceux que comme toi j'ai sauvés du malheur et de la mort; ils t'aideron.
dans ton œuvre de justice. Mais en retour consacre comme je l'ai fait, ta vie à con
battre le mal partout où tu le rencontreras sans intérêt personnel et par seul amour d1
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droit. Prends ceci. Une fois à Paris, tu iras rue Amelot, tu chercheras Vanda et tu
montreras cette pièce ; par son appui tu trouveras les moyens nécessaires à l'accomplis-
sement de ta mission. Pars et tant que je ne serai pas là, remplace-moi. Si je meurs,
prends mon héritage."

Il y eut un silence, puis Vanda, rendant au capitaine le fragment de médaille qui
lui avait servi à se faire reconnaître, lui serra la main et lui dit :

-Je ne vous demande pas votre secret. A partir de ce jour, la maison est à vous
et vous seul êtes maître. Agissez comme vous le jugerez utile, mais souvenez vous, s'il
le faut, ajouta Vanda, en montrant un bouton électrique incrusté dans la muraille, qu'à
toute heure du jour et de la nuit vous n'aurez qu'à toucher ce bouton d'appel pour nous
voir accourir et vous dire: Les antid de Rocambole attendent vos ordres. Héritier du
maître, commandez, nous obéirons !

XIX.-LA SECONDE NUIT.

Nous avons laissé Dupac auprès du baron Giraud, le moréginant fort de ses crain-
tes. Pour Dupac, en effet, il n'y avait là qu'un cauchemar causé par la malencontreuse
conversation de la veille. Aussi était-il très étonné et très en colère de la stupidité du
banquier qui s'était rendu malade pour de semblables enfantillages. A force de gronder,
il réussit à rassurer un peu Giraud, qui se convainquit, comme lui, qu'il avait été le
jouet d'un songe. Cependant, pour plus de sûreté, il se résolut à le surveiller. Giraud
n'était pas complètement remis de la secousse qu'il avait éprouvée ; la moindre chose
pouvait le faire retomber dans ses hallucinations et dans ce cas il y avait à craindre qu'il
ne prononçât des paroles compromettantes, si elles étaient entendues par un étranger. Il
était donc imprudent de laisser Giraud passer la nuit veillé par un domestique.

-Je vous veillerai moi-même, mon cher ami, dit-il. Soyez tranquille, les spectres
ne viendront pas, et s'il leur prenait fantaisie de montrer leur nez, eh I eh ! eh ! ce n'est
pas avec de l'eau bénite que je les chasserais, j'ai mieux que ça, vous verrez.

Bien que la présence de son ancien complice ne lui fût rien moins qu'agréable,
Giraud accepta et donna l'ordre de faire dresser ln lit de repos dans son cabinet de
toilette.

-Pas du tout, pas du tout, dit Dupac. Un bon petit fauteuil tout simplement. J'y-
ferai dodo comme un bébé dans son berceau. Eh ! eh ! J'en ai vu bien d autres. Et
pas dans le cabinet. C'est trop loin. A côté de votre lit ; comme cela, si la maladie
arrive, je serai là pour lui faire face.

Les choses furent arrangées au gré de Dupac. Celui ci fit prévenir Nina et, après
dîner, revint s'installer au chevet du malade. Giraud, après cette journée passée dans
son lit, n'avait plus beaucoup sommeil ; il causa jusque vers minuit avec Dupac, qui,
ses railleries cyniques, finit par lui remonter complètement le moral. La pendule sonna
minuit. Malgré lui, Dupac attendit avec un peu d'anxiété que le, douzième coup eût
cessé de vibrer. La chambre, éclairée par une lampe à l'étincelnte lumière, restait
calme.

-Vous voyez bien, les fantômes n'ont pas osé se montrer, dit Dupac en ricanant.
Eh ! eh ! c'est pourtant leur heure : "Minuit, c'est le moment des fantômes nocturnes. "
Donc, s'ils n'arrivent pas, c'est qu'ils ne viendront jamais. ils nous brûlent la politesse,
les malhonnêtes ! eh ! eh ! eh !

-Vous aviez raison, répliqua Giraud ; c'était une hallucination dont j'ai été bien
bête de m'émouvoir.

-Parbleu I aussi ai-je bien tenu à vous garder éveillé jusqu'à l'heure fatale. Main-
tenant que minuit est passé et que vous êtes bien sûr de ne plus voir les fantômes, dor-
mons.

-C'est cela, dit Giraud, d'autant plus que je commence à sentir mes paupières
lourdes.

Dupac alluma la veilleuse, puis il éteignit la lampe et alla la déposer sur la chemi-
née. Cela fait, il s'installa dans son fauteuil.

Bonsoir, dit-il, et au diable les mauvais rêves.
A ce moment, dans le lointain, une horloge fit entendre lugubrement son timbre.

Un second coup suivit le premier, puis un troisième, et ainsi de suite jusqu'à.douze. Ces
douze coups résonnèrent aux oreilles de Giraud comme un glas funèbre. En même
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temps, de la fenêtre jaillit cette 1âle lueur, semblable à un rayon de lune, qu'il connais-sait bien pour l'avoir vue la veille au début de la terrible scène des apparitions.-Voyez voe 1 balbutia-tag e d'une voix à peine intelligible tant l'émotion lui ser-rait la gorge.
Dupac s'était levé stupéfait.
-C'est étrange, en effet, dit-il. Qu'e.x-ce que cela veut dire ?Comn e la veille aussi, la lueur grandit peu à peu. Bientôt elle fut un véritablerayon de feu, au milieu duquel se dressa menaçante l'ombre du comte de Boresse.-Pour le coup, il n'y a pas à djre : Mon bel ami, ça y est! " prononça à demi-voix Dupac, qui éprouva le besoin de parler pour essayer de chasser l'émotoi dont ilse sentait envahi.
-Pierre Giraud, dit le spectre, je t'avais promis de revenir ; me voilà.t Et moi, je vais te faire partir dhurla Dupac d'une voix stridente. En mêmetemps, il retirait d ! ses deux poches deux pistolets qu'il braqua sur le spectre.Il pressa les détentes deux détonations retentirent. Giraud poussa un grand cri.Comme un coup de baguette tout disparut. La veilleuse avait été éteinte par la commo-tion ; la chambre était dans une obscurité complète.
-je crois que j'ai tué le fantôme, dit Dupac en cherchant les allumettes.Il les avaient trouvées ; courant au plus pressé, il alluma les bougies et son premiermouvement fut de regarder dans la direction où il avait fait feu. Il n'y avait personne ;mais sur la muraille, deux larges trous où le plâtras s'était détaché et était tombé sur leparquet, montraient que la direction des balles avaient été bonne.
-Où diable a-t il pu passer ? se demandait Dupac. Car, sacrebleu 1 j'ai dû letoucher. Il n'avait pas de cuirasse ni de cotte de mailles, puisque les balles ont tra-versé, et quand même je l'aurais manqué, il ne s'est pas évanoui en fumée.
Il se retourna vers le lit où Giraud disparaissait la tête fourrée dans ses draps.-Allons 1 voyons, aidez-moi donc un peu vous Il n'y a pas de danger.-Le spectre 1 le spectre 1 balbutia Giraud.
-Eh u eh 1 je l'ai exorcisé, votre spectre ; seulement, je voudrais bien remettre lamain dessus. La fenêtre était fermée pourtant. il n'a pas pu s'en aller par là.Pour mieux s en assurer, Dîpac s'approcha de la fenêtre. L'espagnolette était bienfermée, mais les persiennes étaient entrebâillées. Cela le frappa. Il lui semblait lesavoir tirées lui-même. Comme il faisait ces réflexions, un bruit léger attira son atten-tion ; on eùt dit un frottement sur la muraille. M ouvrit brusquement la -fenêtre, etlans l'obscurité il lui sembla voir un objet assez gros qui montait le long du mur versles étages supérieurs.
-Tiens, tiens, se dit il, est-ce que c'est là que logerait le spectre ?Il n'eut pas le temps de Pousser Plus loin1 ses investigations. Un grand remue-ménage se faisait dans le corridor, au bruit des détonations, tout l'hôtel s'était éveillé etles domestiques à demi-vêtus accouraient pour savoir ce qui se passait. Dupac alla lesrecevoir. Il eut à subir un flot de questions pour lesquelles il n'avait eu le temps depréparer une réponse. Aussi se contenta-t-il d'une explication banale • un accident, unrevolver qui était tombé à terre. C'était invraisemblable , mais il dit cela sur un tontellement sec que les domestiques, qui était habitués à lui obéir autant et plus quleur maître n'osèrent répliquer et se retirèrent. Lorsqu'ils furent partis, Dupac s'appro-cha de Giraud.
-Qui est-ce qui couche là haut ? demanda t-il.
-Où cela, là-haut ¿
-Tout au sommet de la maison, sous les combles ?-Je ne sais. Les domestiques probablement.
-Les domestiques ? Non, c'est impossible.
-Ah 1 attendez donc, s'écria Giraud. Il y avait là toute une enfilade de petitespièces qui m'étaient inutiles. On les a louées.
-A qui ?

cela.-Ah ! cela je n'en sais rien. J'ai laissé pleine et entière liberté au concierge pour
Dupac se souvint en effet que lors de la construction de l'hôtel, il avait été le pre-mier à conseiller à Giraud de ne pas laisser improductifs les petits appartements ména-gés sous les mansardes. On avait chargé le concierge de louer ces petits. locaux. Les
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gens qui y habitaient passaient par l'escalier de service ; on ne les voyait jamais et on
ne s'en occupait pas, sinon au terme, pour encaisser leurs loyers.

-C'est bon, dit Dupac en prenant un bougeoir, je vais aller aux renseignements.
-Ne me laissez pas seul I s'écria Giraud avec épouvante.
-Ah I laissez-moi donc tranquille. Il ne s'agit pas d'avoir peur 1 j'ai bien d'autres

chats à fouetter ; il ne revindra plus, votre fantôme, allez. Pour le moment il se cache
au contraire. Mais il faudra bien que je le retrouve.

Et sans s'occuper d'avantage des supplications de Giraud, il sortit. Son bougeoir
a la main, il commença à monter le grand escalier. Certes, il n'eût pas fallu que quel-
qu'un de timoré le rencontrât.

Noyé dans cette grande robe de chambre d'où émergeait à peine son front parche-•
min6 et son nez d'oiseau de proie, on eût pu le prendre pour un de ces fantômes qui
venaient de terrifier Giraud. La grande idée de Dupac était d'aller carrément au but ;
mais au bout de quelques pas, il se ravisa ; rebroussant chemin, il descendit chez le con-
cierge.

.............................................. ...............................A peine avait-il tourné les talons, qu'un homme, blottit dans l'ombre, se mit à des-
cendre avec précaution derrière lui, le suivant des yeux, prêt à s'arrêter et à se cacher
de nouveau à la moindre alerte. Cet homme paraissait assez âgé, car du cache-nez qui

1 lui entourait le cou et le visage émergeaient quelques mèches de cheveux blancs. Il
portait sur l'épaule une malle carrée garnie de clous et serrée par deux courroies de cuir.
Comme Dupac arrivait sur le vestibule, l'homme s'arrêta et alla se placer à côté d'une
grande statue, dont l'ombre le dérobait aux regards, Dans ce mouvement, son pied
poussa un objet qui heurta le pied de la statue et rendit un son métallique. Le bruit
heureusement était léger et Dupac ne l'entendit pas Mais l'homme s'en effraya et, pour
éviter de recommencer, il se baissa, malgré sa charge, et ramassa l'objet.

C'était un tout petit porte-cartes en écaille avec un fermoir d'argent. Il le mit
dans sa poche.

...... ............................ ............................................
Dupac pendant ce temps cognait à la vitre dt la loge. Mais, fatigué sans doute de

la nuit précédente, le concierge ne lui répondit pas. Ce fonctionnaire dormait à poings
fermés. On eût pu tirer le canon dans la maison qu'il n'eût pas bougé. Aussi n'avait-il
pas entendu les deux coups de pistolet de Dupac. Impatienté, celui-ci finit par donner
un vigoureux coup de pied dans la porte. Eveillé en sursaut, le concierge tira précipi.
tamment le cordon,

-Eh ! imbécile, ce n'est pas cela qu'on vous demande, s'écria Dupac avec mau-
vaise humeur ; ouvrez-moi la porte de votre loge, j'ai à vous parler.
. -Qui êtes-vous ? demanda le concierge épouvanté, car la figure de Dupac n'était

nen moins que rassurante.
-Vous ne me reconnaissez donc pas ? A quoi êtes-vous bon alors ?
-Ah 1 monsieur Dupac. Parfaitement. parfaitement. C'est que, voyez-vous, par

ce temps d'assassinats, il est toujours prudent.
-C'est bon, c'est bon ; ouvrez vite.
Le concierge tira son verrou, Dupac entra.
-Qui est ce qui demeure en haut dans les mansardes ? demanda-t-il à brûle-pour-

point.
-Dans les mansardes ? Attendez donc. Je n'ai que deux locataires : une jeune

ouvrière bien sage, bien tranquille.
-C'est bon, c'est bon; après ?
-Et un vieux monsieur qui a emménagé il y a huit ou dix jours; un homme bien

respectable, un rentier.
-Ce doit être cela, pensa Dupac, et il ajouta tout haut:
-Est-il chez-lui en ce moment votre rentier ?
-Je crois bien que oui.
-Eh ! bien venez avec moi.
-Où cela ?
-Chez lui, parbleu!
-Monter chez M. Michelin à pareille heure! s'écria le concierge abasourdi.
-Pourquoi pas ?



LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

-Mais il est couché, cet homme. Il dort !
-Eh ! eh ! nous le réveillerons. Allons, vite, habillez vous et dépêchons.Le concierge n'osa répliquer. Quoique cette visite au milieu de la nuit, chez un.homme d'âge ", comme il disait, lui parût profondément inconvenante, il s'habilla ra-pidement et suivit.Dupac. Ils remontèrent par l'escalier de service. Malgré son âge,le vieillard grimpait comme un chat. Le concierge qui était d'un certain embonpointavait peine à le suivre. Enfin, on arriva au bout de l'escalier: le concierge tout essouf-flé, désigna la porte du vieux rentier.
-C'est là, dit-il.
-Frappez, dit Dupac.
-Oh ! monsieur, fit le portier repris de ses scrupules.
-Allez donc, il connaît votre voix.
Le concierge se décida et frappa trois petits coups discrets.-M. Michelin ! M. Michelin ! appela-t il.
Personne ne répondit.
-Tapez plus fort, ordonna Dupac.
Mais on eut beau frapper, il n'y eut aucune réponse.

régul sera sorti bien sûr, dit le concierge, quoique d'habitude il soit de mœurs bien
-N'avez-vous point une double clef ? demanda Dupac.
-Oh ! monsieur, une violation de domicile !Dupac comprit qu'il avait été trop loin ; il ne fallait pas non plus éveiller les soup-çons du concierge. Il remit au lendemain la continuation de ses recherches.-Allons ! très bien ! dit-il, restons-en là pour le moment. Mais. dès que votre M.Michelin rentrera, ayez la bonté de nous l'envoyer, à moi où à M Giraud, nous avonsquelque chose d'important à lui dire.
-Soyez tranquille, monsieur, aussitôt qu'il arrivera.
-- S'il revient.
-Croiriez-vous donc ?...
-je ne crnis rien. Seulement, n'oubliez pas ma comnmission. Bonsoir.-Bonne nuit, monsieur.
-Ah ! à propos, ne puis-je par ici regagner le grand escalier ?-C'est très facile, monsieur ; il n'y a qu'à suivre ce couloir qui passe devant leschambres de bonnes. Voulez-vous que je vous accompagne ?-Non, merci, dit Dupac en prenant la direction indiquée.-Derechef, bonsoir, monsieur, dit le concierge en descendant l'escalier de service.-Que diable M. Dupac ou M. le baron peuvent ils vouloir à ce brave Michelin ?se demandait le concierge en regagnant sa loge. Il faut que ce scit grave pour qu'on sedérange à deux heures après minuit. Et lui qui n'est pas là ! C'est drôle encore. Enfin,cela ne me regarde pas et demain matin quand il rentrera je saurai probablement lemot de l'énigme. Il n'est pas fier le père Michelin, je lui tirerai bien les vers du nez.-Il rentrait. Sa femme lui demanda
-D'où viens-tu donc ?
-C'est M. Dupac qui était venu me chercher pour des affaires personnelles.-Tiens, tout le monde se promène donc, cette nuit.-Comment cela ?
-Dame, oui ; je viens de tirer le cordon au père Michelin, le locataire d'en haut.-Le père Michelin ! s'écria le portier stupéfait.
-Oui, même que je lui ai dit qu'il ne faudrait pas prendre cela en habitude.-Et alors ?
-Alors, il m'a répondu que c'était exceptionnel, qu'il allait prendre le train auchemin de fer. En effet, il avait une malle.
-Une malle 1
-Une olie petite malle qui paraissait peser beaucoup. Il est vrai que ce pauvrepère Mich'lin, il ne faut pas grand'chose pour le charger.
-Saperlotte, niais par où donc était-il descendu ?-Par le grand escalier A son âge, la nuit, je comprends cela. Il doit avoir eupeur de se casser le cou dans l'escalier de service ; et comme cela ne dérange personne.-C'est possible, dit le concierge, mais pas moins qu'il y a quelque chose la dessous..
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-Quoi donc ?
-Ce n'est pas mon secret. Mais quoi qu'il arrive, vois-tu, Bibiche, il ne faut dire

à personne que tu as tiré le cordon cette nuit à M. Michelin.
-Pourquoi cela ?
-Il y va de rotre place.
-Ah ! mon Dieu, s'écria la concierge épouvantée.
-C'est lui que M. Dupac cherchait. Il voulait même me faire ouvrir la porte pour

entrer chez lui. Il ne me pardonnerait pas de l'avoir laissé partir.
-Et tu ne peux pas me dire ?...
-Rien. C'est une affaire de confiance.
Il s'était déshabillé et remi.: au lit. Sa femme essaya encore une ou deux fois de le

faire parler. Mais nous savons qu'il avait de bonnes raisons pour se taire. Bientôt elle
n'obtint pour réponse qu'un formidable ronflement. Elle se décida donc à dormir à son
tour. Elle eut un cauchemar terrible. Elle rêva que le père Michelin était le chefr
d'une bande de voleurs, et, qu'à la tête de ces hommes, il venait dévaliser l'hôtel.

Quant à Dupac, il redescendit paisiblement et revint à la chambre de Giraud. Il
posa son bougeoir sur la cheminée, rapprocha son fauteuil du lit et dit d'un air tran-
quille :

-Savez-vous d'où je viens ; mon ami ? Très probablement de chez votre fantôme.
-Que voulez vous dire ?
-Que je viens d'examiner la situation et que tout bien réfléchi, j'en conclus que

quelqu'un a notre secret.
-- Qui vous le fait croire ?
-Eh! au lieu de m'évanouir bêtement comme une petite maitresse, ce qui est votre

cas, mon cher ami, j'ai commencé imnméLiatement mon enquête. Mes balles n'ont pas
touché le fantôme et pourtant elles étaient bien dirigées, donc il n'était pas en chair et
en os. D'ailleurs par où serait-il entré ? J'avais fermé la porte et les fenêtres ; mais
j'avais fermé aussi les persiennes et on les a entr'ouvertes. C'est par là que venait cette
belle lueur infernale qui nous a étonnés tous les deux ; qu'est ce que c'était. que cette
lueur? Ah! voilà. Vous qui allez souvent au théâtre, êtes-vous allé chez Robert
Houdin ?

-Mais quel rapport ? demanda Giraud.
-Eh ! parbleu, chez Robert Houdin on faisait les spectres. On Ie3 a faits égale-

ment dans un drame : le Secret de miss Aurore. C'est ce qu'on appelle un truc. Cela
se produit à distance, avec des glaces et des lentilles. On vous a fait le truc de Robert
Houdin, mon cher.

-Mais comment a-t-on pu ?...
-Parbleu 1 On a loué une de vos mansardes et, de là, avec une poulie, on a des-

cèndu l'appareil. Ce qui fait qu'on a pu, avec la plus grande facilité, lancer dans votre
chambre tous les fantômes possibles au milieu d'un flot de lumière électrique. C'est
simple comme bonjour. Quant aux voix, je ne sais pas trop comment ils ont fait. Il •
est probable que quelu'ui est descendu avec le truc, à moins qu'ils ne se soient servi
de quelque nouveau téléphone. Ces Américains sont capables le tout. Car, je me
doute bien que le locataire d'en haut n'est que le prête-nom de notre Américain, si toute-
fois ce n'est pas lui-même.

-Quel Américain ?
-Ah! ça, vous ne comprenez donc rien ? Eh ! parbleu, votre capitaine Ralph qui

n'a enjôlé comme il vous avait pincé vous-même. Oh ! il n'y a pas d'erreur, allez. Ce
récit à effet lancé tout à coup au milieu du dîner et ces fantômes qui surviennent juste à
point pour achever le coup, il n'y a pas à s'y tromper, cela vient du capitaine. Mais
d'où diable sait-il tout cela? car je ne crois pas un mot de son roman de ceinture-rouge.
Sacrebleu, si j'avais seulement pu entrer chez le vieux.

-Quel vieux? interrogea Giraud, qui avait la tête un peu perdue dans tout cela.
-Eh 1 parbleu, votre locataire d'en haut, celui de chez qui, j'en suis sûr, est descendu

l'appareil. M. Michelin, c'est comme cela qu'il se nomme. Micheli... ! Ce n'est pas un
nom ce-la. Cela doit être un pseudonyme. Mais quand ce serait le diable, je le saurai
bien, car je ne me couche pas et demain, quand il rentrera, il faudra bien, bon gré mal
gré, que je l'épluche.
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-Et vous êtes sû- que ce vieillard ?...
-Ce vieillard, votre locataire depuis quinze jours à peine, dont je vois la fenêtreéclairée 'et qui, lorsque je vais frapper à sa porte, se trouve tout à coup disparu, je met-trais ma main au feu que c'est le capitaine Raîpl lui-nime.
-Ce serait étrange! murmura Giraud.

XX-oU DUPAc PREND UN PARTI.

-- Nous avons déjà un grand point, reprit Dupac après un silence, c'est que nousconnaisso.s notre ennemi. Il nous a surpris d'abord ;mais, maintenant, nous voilà surnos nardes. je suis d'avis de continuer à lui laisser croire que nous n'avons rien vu,que nous nie nous doutons de rien.
-Parfaitement, appuya Giraud.
-Demain, vous changerez de chambre, comme si vous aviez la plus.grande terreurde rester dans célle-ci ; vous avez pouir les domestiques un prétexte tout trouvé : la ré-paration à faire à la muraille que j'ai détériorée.-Et Ralph croira que c'est par peur des fantômes, dit Giraud.-Justement. je vois avec plaisir que vous redevenez raisonnable. Vous commen-cez à comprendre la situation.

-Et je suis prêt à me défendre, dit Giraud résolument.-Dame ! c'est qu'il s'agit tout simplement de notre peau, mon cher.Giraud frissonna.
-Allons, bon! voilà que cela vous reprend. On ne peut pas plaisanter avec vous.-C'est que vos plaisanteries sont trop lugubres.-Elles sont dans la note de la situation. Mais laissons cela. La grande questionest de savoir si ce soi-disant capitaine agit pour son compte ou pour celui d'un autre.Il faut surtout découvrir qui il est. je ne crois pas un ot de toutes ses histoires demine d'or ; ce n'était qu'un prétexte pour s'introduire dans votre maison.-C'est évident, dit Giraud. Pourtant, il nous a montré bien des états de services.-Oui, ce A nérique, au Mexique. Parbleu! C'est un aventurier, cela ne fait pasdoute; niais cela ne lous explique pas pourquoi au lieu de se mettre major de tabled'hôte, ou croupier de cercle, co- qe cela était tout indiqué, il vient nous jouer une scè-ne dr ana i co.fan tas tique. Cela n'explique pas surtout comment il a pu si bien connaî-tre des choses qui ne se sont passées qu'entre nous deux.

-Entre nous deux ? Mais non, il y en avait un troisième.-Grand-Louis! C'est vrai; je l'oubliais. Saprelotte ! Est-ce que je commencerais àbaisser? Ce n'est pas le mont, pourtant. Mais Grand LoL., n'aurait pu parler sansOA moi s que dans un moment d'ivresse. La brute bot auez pour cela.Oui. Vous avez raison. Grand-Louis aura parlé.
-Mais coinnent diable ce capitaine, qui parait riche et bien élevé, se serait-il trou-vé en relations avec Grand-Louis ?
-ait le sais-je Tout est possible. Maintenant la chose me paraît bien claire: lecapitaihne a conifessé Grand Louis et l'ivrogne atout dit, L'aveniturier a vu li de quoifaire un colossal chagtage et il faut avouer qu'il avait bien comnîe dcé.-i-,ais alors, que comptez-vous faire ? demanda Giraud.--Me renseigner d'abord auprès de Grand-Louis pour bien savoir si notre secretn'est, comme je le pense, connu que d'une seule persorne une fois certain de la chose,couper le mal dans sa racine.
-Un assassinat! s'écria Giraud, épouvanté.-Ah 1 mon cher, quelle déplorable manie vous avez d'employer toujours de vilainsi"ots. Depuis dix-huit ans vous niavez pas pu vous en défaire. Si vous saviez commecela sonne mal aux oreilles.
-Pourtant, hasarda le banquier.
-P n'y a pas de pourtant. La langue française est assez riche pour qu'on choi-sisse ses ternies. Moi j'appelle cela se dd'arr-iasse-. Un caillou vous fait butter, vousle chassez du pied ; une branche d'arbre gêne vote route, vous la cassez; un homme semet en travers de votre vie, vous faites comme pour le caillou et la branche d'arbre,vous le supprimez. La chance est au plus habile, ne l'oubliez pas, et n'ayez surtout ja-mais d'importuns scrupules.
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Giraud se tut, écrasé par cette logique qu'il n'entendait du reste pas pour la pre-
mière fois ; il avait obéi déjà, il lui fallait obéir encore.

-Du reste, soyez tranquille ; comme toujours, c'est moi qui me chargerai de la
grosse besogne: c'est mon lot. Il y a comme cela, dans la vie, ceux qui travaillent et
ceux qui n'ont que la peine de récolter. Virgile l'a.dit en latin ! Sic vos non vobis. Eh i
eh ! on connaît ses classiques.

-Mais qu'allez-vous faire?
-Je vous l'ai dit: me renseigner auprès de Grand-Louis. Malheureusement, il

n'est pas l'heure ; il me faudra attendre jusqu'au soir. Donc, si vous m'en croyez,.
tâchons de dormir pour prendre des forces ; nous en aurons besoin pour vaincre nos
ennemis.

Le vieillard alla prendre une couverture de voyage dont il entoura ses jambes mai-
gres, s'installa commodément dans son fauteuil et souffla les bougies.

-- Bonsoir, dit-il ; maintenant que nous savons d'où viennent les spectres, ils ne
nous dérangeront plus.

Giraud dormait mal dans son lit, m.îais en revanche, Dupac sur son fauteuil ne fit
qu'un somme jusqu'au lendemain matin. A huit heures, il s'éveillait aussi dispos que si
rien d'insolite ne se fût passé. Il monta directement aux mansardes et alla frapper à la
porte de M. Michelin. Comme à sa première visite, personne ne répondit. Il frappa
plus fort et alors s'ouvrit la poite voisine, celle de l'ouvrière.

-C'est M. Michelin que vous demandez ? dit-elle. Il est absent.
-Depuis longtemps, mademoiselle ?
-Cette nuit. Il paraît qu'en rentrant il a trouvé une lettre fort pressante et il est

parti emportant une petite malle. Il a envoyé ce matin un commissionnaire chercher le
reste de ses bagages. Il paraît qu'il ne reviendra pas avant un mois.

Dupac cacha son désappointement et redescendit à la loge. Là, le concierge con-
firma ce qu'avait dit la jeune fiile. Un commissionnaire était en effet venu et était re-
descendu portant une grande caisse carrée. Seulement ce commissionnaire n'avait pas
dit qu'il allait chez M. Michelin ; il était monté en demandant Mlle Estelle, la voisine ;
c'est pour cela que Dupac n'avait pas été prévenu.

Le vieillard voulut en avoir le coeur net. Grâce à la double clef du concierge,
il pénétra dans la chambre de M. Michelin. Tout s'y trouvait en ordre. Le mobilier,
un de ces mobiliers rudimentaires qu'on achète en bloc et à bas prix au boulevard Sébas-
topol ou à la rue de Rivoli, était là dans la chambre minutieusement disposé. Mais pas-
un vêtement, pas une harde. Le locataire, pour son absence, avait tout emporté. Pour
l'esprit observateur de Dupac, la chose était évidente : cette chambre n'était pas louée
pour y habiter, mais simplement pour y tenter une comédie qui s'était jouée les deux -

nuits précédentes. Dupac en acquit une nouvelle preuve en allant à la fenêtre. Là,
sur l'appui, étaient les traces indélibiles des crampons qu'on y avait fixes, et qui, enle-
vés avec précipitation, avaient arraché la peinture. Sur le plâtre du mur égaleme.1t se
voyaient quelques écorchures toutes fraîches. C'était donc de cette fenêtre qu'on avait
descendu l'appareil au moyen duquel on avait produit les spectres qui avaient tant ef-
frayé Giraud.

Dupac se repentit de iavoir pai insisté la nuit précédente pour entrer dans la cham-
bre du soi disant M. Michelin. Peut être eût il trouvé à ce moment-là l'auteur du dé-
lit caché dans quelque coin, car il ne croyait pas beaucoup au départ de la veille. En
tout cas, il eût mis la main sur les appareils emportés par le commissionnaire et, peut-
être sur quelques documents importants.

-Le proverbe a bien raison, dit-il, il ne faut pas remettre au lendemain ce qu'on
peut faire le jour même. Enfin, peu importe, ce qui est fait est fait, je suis fixé et je
sais d'où vient le coup. Eh ! eh ! à nous deux, monsieur le capitaine. Le bonhomme-
Dupac a encore des griffes pour se défendre.

...... ...... ....... ......... ..

A onze heures du matin, Ralpli se présenta à l'hôtel'pour prendre des nouvelles du.
baron. Rien dans son attitude ne témoignait qu'il sût quelque chose des aventures de
la nuit. De son côté, Giraud, quoique un peu pâle, se déclara tout à fait mieux et
insista pour que le capitaine restât à déjeuner. C'était Dupac qui lui avait dit d'agir
ainsi, afin d'étudier Ralph de près.
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Les deux adversaires se trouvaient en présence. Ils s'observaient. Dupac tournaitautour de Ralph pour chercher un point vulnérable. De son côté, le capitaine se tenaitsur ses gardes, cherchilit à deviner jusqu'à quel point Dupac avait découvert son strata-gème, mais s'appliquant à ne pas lui laisser voir qu'il s'en doutait. Dans ces conditions,personne n'osa commencer l'attaque.
Seulement, chacun des deux adversaires fut de plus en plus persuadé qu'il avaittout à craindre de l'autre. A la fin du déjeuner. le capitaine dit négligemment
-je crois, mon cher hôte, que nous ne pourrons >as nous occuper encore de quel-ques jours de notre grosse affaire. Vous avez besoin de repos pour vous préparer augrand travail que cela vous occasionnera.
-Oui, ce cher baron, quoique bien mieux, a encore un peu de fièvre, dit Dupac, etcomme il n'y a p2s péril en la demeure...
-Assurément non, reprit Ralph. Aussi vous demanderai-je la permission de vousquitter quelques jours.
-Ba i vous vous ennuyez donc près de nous ? dit avec une gaieté forcée Giraud,à qui Dupac avait fait la leçon.
-Non, mais j'ai à faire un petit voyage que je comptais ajourner jusqu'après notreémission. Celle-ci étant retardée, je vais en profiter pour me débarrasser de cette corvée.-Et où allez-vous donc ? demanda Dupac.
Et sur un mouvement du capitaine, il ajoùta vivement-besTe vous fais cette question pour le cas où pendant ;otre absence, nous aurionsbesoin de vous. S'il y a quelque indiscrétion à nous dire l'endroit, vous n'avez qu'ànous désigner un point pour que nous vous écrivions poste restante.
-Il n'y en a aucune. je vais à Loiidres, où j'ai besoin de voir le correspondantde la maison de Caracas dont je suis l'associé.
-Il se sait découvert et il veut fuir, pensa Dupac, nais je suis trop vieux renardpour me laisser prendre à ce piège. Il en sait trop pour que je puisse le laisser s'enaller ainsi. Ce serait un danger permanent, une épée de Damoclès. Puis il ajouta touthaut:
-- Mais vous ne comptez pas nous quitter tout de suite ?
-Ce soir peut être, ou demain matin. Nous autres Américains, vous le savez,nous sommes habitués à faire vite. Nous avons pris le principe des Anglais. Zimc ismoney, et nous dirions volontiers que le temps n'est pas de l'argent mais de l'or.
-C'est réellement contrariant, dit Dupac . ma sSur espérait vous avoir demainsoir à dîner. Nous aurions fêté ensemble, avec quelques amis, le rétablissement ducher baron. Voyons, vous attendrez bien vingt-quatre heures ?
-Ah pour cela, certainement. Les désirs de madame de Boresse sont des ordrespour moi. Quelque sauvage qu'on soit dans mon pays, ou plutôt dans celui dont j'aiadopté les mSurs, on y a toujours cette qualité qu'on ne sait rien refuser aux femmes.Cependant, cela va nie faire un retard de deux jours ; car je ne pourrai décemmýent nieJlever de table au moment du dessert pour courir prendre mon train qui, si je neme trompe , est à 7 I. 40.

-Eh bien, dit Dupac, il y a un mnoen d'arranger les choses. Concession pou rconcession :je vais prévenir Nina, nous changerons le dîner eni un déjeuner. Celavous va-t,-il nmieux ainsi ?
-Parfaitement.
-Vous n'avez pas de grands bagages à préparer, je suppose ?
-Une sinple valise que je porte à la main. C'est un objet fabriqué par Steplien-son de Newv-York, et qui contient tout ce qu'il faut sous un três petit volume. Aveccette merveille, je ferais le tour du monde sans me gêner.

-Admirable ! voici donc la chose réglée. Nous déjeunons demain à midi à l'hôtel
de Boresse :après déjeuner,' on fera de la nmusique, vous verrez quel talent à ma chère
petite Ninette. Puis, elle vous fera visiter ses serres un délicieux jardin d'hiver. Moi,j'y passerais ma vie. Quand j'y entre, je me figure être à Nice. Vous verrez, vous nepourrez plus vous en arracher. - i

-Il le faudra pourtant bien, dit Ralpli en souriant.-Hélas ! oui, et à sept heures nous ferons atteler et, tous ensemble, nous vousaccompagnerons à la gare. e s
-J'accepte avec enthousiasme, dit le capitaine.
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-Et comme cela, se dit en lui-même Dupac, je serai sûr que tu ne me trompes passur ton itinéraire. Alors, je puis compter sur vous ? ajouta-t-il tout; haut.-Absolument. S'il le faut, je vais vous en signer une promesse.
-C'est cela, un billet au nom de Nina.
Pour toute réponse, Ralph sonna.
-Une plume et du papier timbré, demanda-t-il au domestique.
Celui-ci revint bientôt avec les objets demandés. Ralph écrivit
"Le vingt cinq de ce mois, je paierai à Mme Nina de Boressmaprésence au déjeuner qu'elle a la gracieuseté de m'offrir.
Et il signa : " CAP. RtALPH."
Dupac prit le papier. le plia et le mit soigneusement dans sa poche.-- Un autographe, se dit-il, ça peut toujours servir; on ne sait pas ce qui peutarriver.

Huit heures du soir sonnaient. Bien enveloppé dans un grand manteau, Dupacquitta l'hôtel du baron Giraud. Il prit la Chaussée-d'Antin, la rue de Clichy, la placeClichy, puis le boulevard extérieur et la rue de Tocqueville qui conduit à la route de laRévolte. Il faisait un vilain temps, froid et pluvieux ; malgré cela la rue, assez sombred'habitude, avait ce soir-là un aspect joyeux. C'est que, au coin de la rie Cardinet, uncharcutier avait construit avec du saindoux un rocher surmonté d'un moulin à vent quiétait une véritable merveille. Mais Dupac ne s'arrêta pas devant cet attrayant étalage.Il allait sans souci de la pluie ni de la boue, pressant le pas comme quelqu'un qui abeaucoup à faire, et ne regardant pas derrière lui.
C'était un tort pour un homme aussi prudent, car, s'il eût tourné la tête, il eût puvoir qu'une ombre le suivait. Il est -rai que peut être cette ombre ne lui eût pas inspirégrande défiance. L'homme qui suivait Dupac, avait, en effet, l'air d'un bon ouvrierhabitant du quartier. Mais Dupac marchait toujours tout droit; il dépassa le boulevardde ronde et sortit par la route d'Arnières.
-Censément, murmura l'inconnu, il a encore ses jambes de vingt ans, ce vieux-là 1Nous v'là partis à nous promener à la campagne.
Au coin de la route de la Révolte, Dupac tourna enfin.

XXI.-AUX VENDANGES DE SAINTONGE.

On a parlé bien des fois de cette sinistre route de la Révolte ; nous-même, dansune étude spéciale sur le Paris horrible, nous en avons fait la description. Dupac s'yengagea sans hésiter. L'autre l'y suivit avec précaution. Dans la rue du Bac-d'Asniè-res, il pouvait passer inaperçu ; sur la route de la Révolte, il était seul derrière le vieil-lard et avait à craindre que celui-ci ne remarquât sa présence.
Dupac avait tourné à droite ; il avait passé la rue des Caillouu, il arrivait à la voûtedu chemin de fer, endroit dangereux entre tous. Cette voûte, en effet, n'est jamis éclai-rée ; ensuite, construite en plusieurs fois, elle présente des recoins, des angles, vraiesguérites à voleurs. On peut suriner là son homme sans se gêner ; la voûte a trois centsmètres de long, elle est aveugle et sourde. Dupac y entra sans hésiter ; quant à l'autreil se colla dans l'ombre et attendit. Son oil, habitué à l'obscurité, distinguait vague-ment la silhouette du vieillard.
-Quel bon endroit, murmura-t-il, pour s'en débarrasser sans que personne sache-où il est passé.
Il eut le mouvement comme pour s'élancer, mais il se contint.
-Malheureusement, reprit-il, il y a défense du capitaine. Ah ! quel malheur Icomme si ça n'est pas tout bénéfice d'écraser une vermine. Censément, lui et le Cha-fouin, on n'en tuerait pas pour beaucoup d'argent.
A cette façon de parler, le lecteur doit avoir déja reconnu le personnage. Il n'étaitautre, en effet, que notre ami Félix, l'amoureux de la belle Egretuche, Féhx disparu enmême temps que Raoul dans la fatale nuit qui avait suivi le meurtre du comte deEBoresse.
-Enfin, puisqu'il n'y a pas moyen, dit-il, voyons ce qu'il fait, et il regarda de nou-veau ce que devenait Dupac.
Il le vit s'arrêter, défaire son manteau et le plier soigneusement.
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-Ma grand'foi, dit-il avec ébahissement, je crois qu'il va se coucher ici. Ce se-
rait fort, tout de même.

Mais le vieillard posa son manteau à terre et repartit. Il n'avait plus la même ap-
parence. A la place de la longue redingotte qu'il portait d'habitude, il avait une blou-
se grise, toute déchirée et laissant voir par les trous un paletot graisseux. Un panta-
Ion effloqué descendait sur ses souliers boueux. Enfin, à la place de son chapeau, qu'il
avait dû sans doute déposer avec le manteau sous la voûte, une casquette de peau de la-
pin s'enfonçait sur son crâne jusqu'aux oreilles, cachant ses petits yeux gris et. ne lais-
sant apercevoir que son nez pointu,

-Vieux brigand! Il s'est déguisé, murmura l'homme qui s'était pour ainsi dire
constitué l'ombre de Dupac. Censément qu'il doit se douter de quelque chose.

Et il redoubla de précaution. Mais Dupac ne se d )uta de rien; il se croyait bien
seul sur la route. Il reprit sa marche et arriva jusqu'en face du Petit Mazas: c'est la ci-
té la plus affreuse de tout le quartier. C'est là qu'il s'arrêta. Il commença par s'orien-
ter un 1 -u. Félix, de loin, le regardait faire.

Enfin, le vieillard hocha la tête. Il avait trouvé ce qu'il cherchait. C'était une
petite maison construite moitié en bois, moitié en plâtre. La façade peinte en rouge
avec des raies blanches, était censée figurer de la brique ; une boutique à porte étroite,
dont les vitres étaient garnies de rideau de cotonnade à carreaux, retentissait de bruits
de verres et de clameurs joyeuses. Au-dessus. un tableau sur lequel le peintre avait eu
l'intention de figurer une scène bachique quelconque avec ces mots:

AUX VENDANGES DE SAINTONGE

Sert àboire et à manger
Une fois bien assuré qu'il ne se trompait pas, Dupac tourna résolument le bec de

cane et entra. Félx se rapprocha vivement. Avant que le vieillard eût refermé la porte
il eut le temps d'entrevoir une salle noire et fumeuse dans laquelle s'agitait toute une
population de chiffonniers, de filles et surtout de rôdeurs.

-Jolie société ! murmura Félix. Je comprends maintenant pourquoi il s'est déguisé
en traîne.guenilles.

Il eut un bon et franc rire.
-Si j'allais lui prendre son manteau sous la voûte ! C'est les domestiques de sa

sœur qui en feraient une tête en les voyant rentrer à l'hôtel comme ça ! Malheureusement
ça ne se peut censément pas, parce qu'il faut que je le surveille.

Il vint coller son œil à la devanture de la boutique ; mais les rideaux étaient bien
fermés, et, à leur défaut, la buée grasse de l'intérieur, sur laquelle s'étaient accamulées
plusieurs couches de poussière, formait une armure suffisante pour braver les regards
les plus indiscrets.

-C'est que je n'ose pas entrer là-dedans, se dit Félix. D'abord, à côté des autres,j'aurais l'air d'un aristo, et puis, m'est avis qu'il y a là des gens qui pourraient me re-
connaître.

Il fit le tour de la maison, construction bizarre, faite, comme nous l'avons dit, de
pièces et de morceaux. Sur le côté, un appentis en bois couvert avec de la vieillk toile
cirée servait à la fois de cuisine et de cabane à lapins. Au dessus, une faible lueur in-
diquait une vitre. Si cette vitre donnait sur la salle du cabaret, c'était un poste tout
indiqué. Sans hésiter, Félix enleva ses bottines, grimpa sur le toit et tout doucement,
sans fàire le moindre bruit, arriva jusqu'auprès de la vitre qu'il avait devinée. Il ne
s'était pas trompée, elle donnait bien sur la salle commune et au bout d'une minute, à
travers la vapeur humide et la fumée des pipes, il put reconnaître Dupac, attablé huprès
du comptoir, et causant avec un homme de haute stature.

-Diable, me brûle ! se dit Félix ; voilà une tête que je reconnais. J'ai -joliment
bien fait de ne pas entrer.

C'était, en en effet, une ancienne connaissance de Félix avec qui causait Dupac.
Grand-Louis, l'ancien domestique du Logis des Essards, Grand-Louis, qui avait aidé à
porter le-cadavre du comte dans les bois de la Saulzaie, Grand-Louis, qui avait suivi à
Paris ses deux complices et à qui Dupac, pour payer son silence, avait acheté un'fonds
de marchand de vin. C'était lui que Dupac était venu chercher.

A l'arrivée du vieillard, Grand-Louis avait manifesté quelque surprise. Ce n'était
pas ainsi d'habitude qu'avaient lieu leurs rencontres. Jusqu'à présent quand le cabare-
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tier voulait voir son ancien complice, il lui fallait se mettie en grande toilette et deman-
der à l'hôtel de Boresse une audience assez difficile à obtenir. Dupac, en effet, fatigué
par les incessantes demandes d'argent de'Grand-Louis, avait donné pour lui une consi-
gne formelle : dire qu'il était en voyage et ne reviendrait que plus tard ; comme cela, il
gagnait du temps. Aujourd'hui, c'était l'inverse - c'était Dupac qui, habillé sordidement,
venait demander audience à Grand-Louis.

-Vous ici ! s'écria le marchand de vins, qui, habitué à examiner ses clients à leur
entrée, avait tout de suite, et malgré son déguisement, reconnu Dupac. Que se passe-t-
il donc ? Il faut qu'il y ait quelque chose de bien grave.

-De très grave, en effet, répondit le vieil!ard; mais, ajouta-t-il en jetant autour
de lui un regard effaré, n'as-tu pas une pièce où nous serions plus libres de causer? Il
y a là des têtes qui sont loin d'être rassurantes.

-Oh ! ne craignez rien, répliqua Grand -Louis d'un air paterne, ce sont tous des
camarades, de braves gens. S'il y en a quelques uns qui ont eu des malheurs, ils ont
payé leur dette, soyez en sûr.

-Qu'appelles-tu : Payer leur dette?
-Lh ! parbleu, faire son temps à la Santé, à Melun, à Poissy, peu importe. Quand

on fait son temps, on est en règle et la police n'a rien à vous dire. D'abord, sans cela
je ne les recevrais pas ; je ne veux ras avoir d'ennuis chez moi ; j'aime mieux perdre des
clients, tant pis.

Nous devons avouer que cette franche déclaration ne produisit pas tout à fait l'effet
attendu. Dupac n'en fut que médiocrement rassuré. Il y avait là autour de lui une
demi douzaine d'individus à têtes patibulaires qui l'inspectaient des pieds à la tête et lui
donnaient le frisson. Aussi insista-t-il.

-C'est égal, tu as bien une chambre, un coin, où nous puissions causer tranquilles.
Quelque confiance que j'aie en tes amis, je ne voudrais pas être entendu.

-Eh bien, venez dans la cuisine. Personne ne nous dérangera. Paul, ajouta-t-il
en se tournant vers un gros garçon qui, les bras nus, faisait semblant de rincer les verres,
veille au grain. J'ai à causer avec monsieur.

Il alluma nne chandelle et passa devant, suivi par Dupac. La pièce dans laquelle
ils entraient était justement l'appentis sur lequel était perché Félix. Une simple toiture
de toile et de planches le séparait des deux hommes. Il étair donc à merveille pour les
entendre.

-- Asseyez-vous, mon maître, dit Grand Louis en présentant à Dupac l'unique
chaise que contenait la cuisine.

Quant à lui, il s'installa sur un gros billot qui servait à fendre le bois. Du haut de
son observatoire, Félix prêtant l'oreille, reconnut la voix comme il avait reconnu le
visage, mais sans pouvoir se rappeler le nom. C'est qu'en effet, contrairement à Dupac
qui était toujours resté le même, Grand-Louis avait énormément changé. Ce n'était
plus le grand et vigoureux garçon que nous avons vu aux Essards. Aujourd'hui, ses
cheveux avaient blanchi ; sa figure s'était amaigrie et creusée de larges rides ; ses épau-
les s'étaient voûtées ; sous l'influence du vin et de l'alcool, dont il usait largement, sa
voix s'était éraillée. Grand Louis paraissait avoir trente ans de plus ; c'était d'ailleurs
cette passion pour l'ivrognerie qui avait fait son malheur.

Avec l'argent que lui avait donné Dupac pour prix de sa complicité, il avait d'abord
acheté un établissement d'une certaine importance. Mais il avait fait de mauvaises affai-
res, et, par deux fois, on l'avait sauvé de la faillite. Puis, un beau jour, il s'était trouvé
compromis dans une histoire de vol au rendez moi, qui avait manqué le conduire en
police correctionnelle, il lui avait fallu quitter le quartier, où il était perdu de réputation.
De chute en chute, il en était tombé au cabaret de la route de la Révolte.

-Vous pouvez parler tranquillement, reprit-il ; personne ne viendra nous déranger.
Les camaros savent que je cogne dur quand on m'ennuie.

-As-tu quelque chose à boire ici ? demanda Dupac, le froid de la route m'a tout
transi.

-Un peu, et du chouette. Pas de ce que je donne à mes clients. Du pur cognac.
Il fouilla sous un tas de chiffons et retira une bu.eille poudreuse qu'il présenta à

Dupac.
-Voulez-vous que j'aille chercher un verre ? demanda-t-il.
Dupac secoua la tête, absorba une large lampée et respira.
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-Maintenant, mon vieux Grand-Louis, dit-il, causons sérieusement.
-Grand-Louis ! s'écria Félix, qui ne put retenui un mouvement.
-Qu'est-ce donc que ce bruit ? dit Dupac en tressaillant.
-Rien du tout. Mes lapins qui se réveillent, Vous pouvez y aller de votre boni-

ment.

XXII-OU FÉLIX EN APPREND DE BELLES.

-Mon garçon, commença Dupac, ou je me trompe fort, ou tu dois avoir fait des
bêtises.

-Comment cela ?
-Tu as l'habitude de boire, et quand tu as bu, tu causes.
-Ça, c'est une erreur, patron. Je suis, au contraire, muet comme une carpe.
-En es-tu bien sûr ? C'est que, vois-tu. une indiscrétion a été commise, et une

grande. On a raconté a quelqu'un l'affaire que tu sais bien.
-Pas possible ! s'écria Grand-Louis avec effarement.
-C'est malheureusement si possible, que ce quelqu'un aujourd'hui est en train de

nous faire chanter, et que si nous ne faisons pas ce qu'il veut, nous courons risque tous
les trois de passer un fichu quart d'heure.

-Comment, ce n'est donc pas fini depuis longtemps, cette affaire-là.
Dupac secoua la tête. Le vieux rusé avait trop examuiné le code pour ne pas savoir

que, par la mort vraie ou apparente de Raoul, l'instruction était terminée. Il savait bien,
du reste, qu'en tous cas, la prescription était acquise, mais il ne voulait pas le dire a
Grand-Louis. Ce qu'ils craignaient lui et Giraud, ce n'était point la guillotine, le bagne,
c'était le scandale, la déconsidération. Or, cela, Grand-Louis s'en moquait. Il fallait
donc, pour avoir raison de lui, lui faire croire, qu'on redoutait encore la justice.

-Les affaires ne sont jamais finies, mon pauvre ami, dit il,,et si celle-là revenait sur
l'eau, nous serions dans de vilains draps.

-Mon Dieu 1 mon Dieu! mais comment cela pourrait-il se faire ?
-Je te dis que tu dois avoir jasé avec quelqu'un de tes honnêtes gens, comme tu

dis, et maintenant si nous ne prenons pas nos mesures, nous allons être dans le bal.
Voyons, tu ne te rappelles pas si tu as parlé, et celui à qui tu as confié la chose ?

-Ma grand'foi, M. Dupac, je-suis sûr de n'avoir pas dit un mot.
- -Pourtant ce n'est pas moi ni M. Giraud, et à moins que ce ne soit le diable.

-Taisez vous donc ? s'écria Grand-Louis qui frissonna. Mais voyons, monsieur
Dupac, êtes -vous bien sûr, là, que le jeune monsieur soit mort ?

-Parbleu 1 sans cela on en aurait entendu parler depuis, à moins que... pourtant...
-Quoi donc ?
-Ce serait étrange! si ce Raoul...
-Mais vous nous sortirez de là, n'est-ce pas ? s'écria Grand-Louis d'un ton pleu-

rard, vous qui êtes si habile.
-Oui, mais comment ? Voilà ce que je cherche. Oh ! ma foi, il ne faudra pas de

demi-mesure. Que ce capitaine maudit soit ou non Raoul, il a notre secret, il faut que
je m'en débarrasse. Et, cette fois, je m'arrangerai pour ne pas avoir de doutes. Ecoute,
reprit-il en s'adressant à Grand-Louis, dans ta clientèle tu dois avoir des gens solides,
décidés ?

-Que voulez-vous faire encore ? demanda Grand-Louis avec inquiétude.
-Nous débarrasser d'un témoin gênant, de celui qui peut tout perdre.
-Encore tuer quelqu'un ! mon Dieu ! mon Dieu 1 on ne peut donc pas vivre hon-

nête homme et tranquille !
-Pas de jérémiades, je ne les aime pas. Peux-tu me fournir ce que je te demande?
-Ah : certes, oui. Avec la misère qui règne, il ne manque pas de gens disposés a

cravailler, et pour peu que la chose en vaille la peine...
-Je paierai ce qu'il faudra, mille, deux mille, trois mille francs.
-Dites donc, monsieur Dupac. pour ce prix-là, je m'en chargerais bien, moi ?
-Toi! non, tu n'es pas assez sûr. Il me faut des gens plus sérienx. Et surtout

des gens sûrs. Voyons, cherche un peu si tu trouves l'affaire.
-Puisque je vous dis que j'en ai à la douzaine. Mais comment leur expliquerez-

vous ?...



-je ne leur expliquerai rien du tout. Ils agiront : on les paiera. Ils ne doivent
connaître ni celui qui les embauche, ni celui auquel ils auront affaire.

-Mais il faudra cependant que quelqu'un leur parle ?
-Oui, mais ce quelqu'un ce sera toi.
-C'est ça, et si l'affaire tourne mal ?
-Si l'affaire tourne mal, c'est que tu l'auras mal emmanchée, et c'est pour cela que

je te laisse le choix des hommes. En admettant même que la chose manque, on ne
voudra pas croire que toi, qui n'a pas le sou, tu as embauché à un prix si cher trois ou
-quatre individus que tu aurais pu avoir pour une bagatelle. Quant à eux, ne sachant
rien, ils ne parleront pas, c'est ce qu'il faut.

-Eh bien donc ! dit Grand-Louis, attendez que je réfléchisse.
Il y eut un silence de quelques minutes ; tout en cherchant, le cabaretier bourrait

machinalement sa pipe. Tout à coup, il s'écria :
-Ah ! que je suis bête ! Eh ! parbleu, je cherche très loin, et nous avons notre

ýaffaire sous la main. Justement, Arthur est là en train de faire un zanzibar.
-Qu'est ce que c'est qu'Arthur ?

-.. 1 ! un lascar numéro un, qui en a fait de toutes les couleurs ; il a toujours su
tirer son épingle du jeu et éviter un voyage a la Xuelle, et s'il a fait trois ans à Me-
Iun, c'est parce qu'un coquard l'a vendu à la rousse ; sans ça, il s'en serait tiré cette fois-
là comme les autres.

-Mais se chargera t il de l'affaire ? demanda Dupac, à qui cet enthousiasme n'ins-
pirait pas grande confiance.

-S'il s'en chargera ? Parbleu ! pourvu qu'on le paye bien. Tenez. Il y a une chose
que nous pouvons lui proposer et qui sera bien dans vos idées : faire l'affaire à forfait
pour une jolie petite somme, sans savoir pourquoi ni comment, sans demander aucune
explication.

-Célérité et discrétion, comme disent les prospectus des agences de renseigne-
ments. Et s'il acceptait dans ces conditions, quel serait le prix ?

-AhI dame, c'est à débattre ; vous comprenez. Le particulier est-il solide ?
-Très solide et très adroit.
-Alors, il faudra se mettre plusieurs ?
-Absolument, d'autant que je tiens essentiellement à ce qu'on ne le manque pas.
-je vous crois.
-Donc, il faut que ton Arthur prenne bien ses mesures.
-Oh ! pour quant à ça, vous pouvez être tranquille. Du reste, voulez-vous le

voir ? Il est là, je vais l'appeler.
-Non, j'aime autant qu'il ne me reconnaisse pas.
Grand-Louis se mit à rire.
-Le fait est, dit-il, que vous avez une tête qui ne s'oublie pas facilement. Vous

avez beau vous déguiser.
-Alors, tu comprends quelles précautions je dois prendre.
-Précaution est mère de sûreté. Eh bien, attendez, je vais aller lui dire un mot

pour qu'il ne s'éloigne pas. Le meilleur moyen, c'est de lui faire servir quelque chose,
quand il a le nez dans un verre il n'y a pas de danger qu'il bouge. Une fois tranquillisé
là-dessus, je viendrai vous retrouver et vous L'expliquerez votre petite affaire.

-Bon ! et ensuite ?
-Ensuite vous vous cacherez là, derrière les chiffons, et vous assisterez à l'entre-

tien que j'aurai avec lui.
-Parfait. Cours retenir ton homme.
Le marchand de vins sortit, ferma soigneusement la porte de l'appentis et rentra

dans la grande salle.
-j'en apprends de belles, tout de même ! se disait Félix, toujours à plat ventre -sur

le toit. Ma grand'foi, quand on guillotinera tous ces gens-là, le bourreau fera bien en-
suite de laver le couteau de sa guillotine

Grand-Louis rentrait.
-C'est une affaire entendue, dit-il, Arthur ne bougera pas. Il est avec Rascal, un

vieux de la vieille, un fagot afrancAi.
-Qu'est-ce que c'est que cela? .
-Eh ! un cheval de retour, si vous aimez mieux. Un homme qui a débuté au

1 1LE VENGEUR



LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

grand temps des bagnes. ý Il en a long sur la conscience, allez, celui-là, et si Arthur le
prend avec lui, nous pouvons être tranquilles.

-Mais est.il fort ?
-11 a été saltimbanque et tueur de boufs dans les abattoirs. C'est vous dire qu'il

est adroit et solide.
-Mais il doit être vieux déjà ?
-Ça ne fait rien. Il n'y a pas beaucoup de jeunes gens pourpîger avec lui. Quant

à de la résolution pour cinq sous il serait capable de tuer son père et sa mère, si jamais
il en a eu.

Cette facétie ramena un sourire sur les lèvres de Dupac.
-Eh bien, donc, je*vais t'expliquer ce qu'il y a à faire, dit-il.
-Parlez, répondit Grand-Louis, et si ça ne vous contrarie pas, je vais fumer ma

pipe en vous écoutant. Comme cela, je serai bien plus tranquille. L'odeur du tabac
ne vous contrarie pas, au moins ?

-Non, peu importe.
Grand-Louis alluma sa pipe et se prépara à écouter.
-Je n'ai pas besoin de revenir sur la nécessité qu'il y a à ne pas manquer notre

affaire. Si cet homme est à craindre maintenant, ce serait bien autre chose dans le cas
où nous essayerions de le tuer et où nous raterions notre affaire. Donc, coûte que
coûte, il faut que nous réussissions.

-C'est évident, dit Grand-Louis, mais allez toujours.
-Un hasard, qu'il faut savoir exploiter, va, du reste, nous donner toute lucidité.

Notre homme part demain soir en voyage ; les hommes que tu embaucheras n'auront
qu'à le suivre, ou plutôt, comme il ne faut pas donner l'éveil, deux ou trois d'entre eux
partiront demain matin et iront attendre le chef qui voyagera avec lui et ne le perdra
pas de vue.

-Et où va-t-il d'abord ? demanda Grand-Louis.
-En Angleterre, par Calais, et c'est là que notre affaire devient bonne. Le train

arrive là-bas vers minuit et il s'écoule quelquefois une heure avant le départ du paque-
bot ; il faut pour cela traverser toute .a jetée, une estacade en bois où il est facile de
s'embusquer. Tu nie comprends bien ?

-A merveille, dit Grand-Louis, continuez toujours.
-Les hommes partis en aN ant n'auront qu'à choisir un endroit favorable, Quant à

Arthiur, voici quel sera son rôle : il faut qu'il s'arrange de façon a se trouver dans le
même compartiment que notre capitaine. Par un moyen quelconque, il devra lui créer
un embarras pour l'arrivée. Ce moyen ce sera à lui de je trouver. -Tu m'as dit .qu'il
était habile ?

-Oh ! unîfoiuina-d, un vraifouinard /
-. lors il saura se tirer d'affaire ; ce n'est pas bien difficile quand on passe cinq

heures avec un voyageur. Qu'il tâche de lui égarer sa valise, qu'il lui accroche sa cou-
verture de voyages aux Loussins, et puis que, sous prétexte de l'aider, il le retarde
encore davantage. Il y a dix systèmes pour un comme cela ; cela depend des circons-
tances.

-Soyez tranquil,, allez, il les trouvera.
-Tout cela, du reste, est histoire de le séparer des autres voyageurs. Une fois

isole, il le suit sur la jetée ; les autres qui sont embusqués font un signe, et ce serait
avoir bien peu de veine si on ne réussissait pas.

-Ou réussira, dit Grand-Louis, je vous en donne ma parole.
-- Mais la question d'argent. Combien demanderez-vous pour cela ?
-Dame 1 assez cher. D'abord, il faudra le voyage.
-Ça, ça me regarde.
-Puis il faudra qtielques frusques pour les hommes. Oh ! pas pour Arthur, il est

toujours mis en freluquet ; niais les autres n'ont pas toujours l'air de mirliflors ou de
banquiers. Ce ne sera pas cher, du reste ; avec quinze ou vingt francs par homme, on
peut s'habiller en prince au décrochez-moi ça.

-C'est bon, c'est bon, dit Dupac avec impatience. Tout cela ce sont des misères.
Je te parle du salaire.

-Ah ! dame ! pour quatre hommes, faut bien compter un billet de mille.
-J'en donnerai le double, s'écria Dupac, pour être sûr qu'on ne me trompe pas.
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Seulement, je t'avertis qu'il me faudra des preuves. Je suis comme Saint Thomas, moi,
je veux voir et toucher.

-Eh bien, donc, cachez-vous ; je vais chercher Arthur. Nous traiterons l'affaire
<levant vous.

Il secoua les cendres de sa pipe, fit blottir Dupac dans un coin et le cacha au
moyen d'un rideau de grosse toile. Puis il se dirigea vers la porte. Mais tout à coup
se ravisant :

-Et des arrhes ? dit-il, des petites arrhes, n'en donnez-vous point ?
Pour toute réponse, Dupac tira de sa poche trois billets de banque que, sans sortir

de derrière la toile il passa à Grand Louis.
-C'est tout ce que j'ai sur moi, dit-il ; il ne me reste plus un sou, plus un traître

sou, parole d'honneur.
-Laissez-donc, dit Grand-Louis en riant, vous avez peut-être peur qu'on vous

assassine. Soyez tranquille, pour le moment, vous êtes sacré. Patientez une minute,
je vais chercher Arthur.

Il sortit.
-C'est bien intéressant, se disait Féli%, qui n'avait pas perdu une parole de l'entre-

tien. Mais j'ai des crampes dans les jambes, et si ça dure encore longtemps, j'aurai les
pieds censément gelés, comme à la retraite de Moscou.

XXIIL-LE DÉPART.

Nous avons vu, au début de cette histoire, comment Grand-Louis avait réussi dans
ses négociations et comment, à son tour, Arthur avait embauché, pour l'aider, Rascal,
Collin et Rivette, tous trois repris de justice comme lui. Nous savons également com-
ment leur fête fut interrompue et se termina par un pacte de ces bandits avec Ventre-
Rouge. Mis au courant de tout par son fidèle Félix, le capitaine Ralph, en qui nos
lecteurs ont reconnu Raoul de Boresse, avait suivi Arthur et ses hommes dans l'établis-
sement où ils festoyaient afin de frapper leur imagination par une entrée soudaine qui
l'imposât à leur esprit grossier. Connaissant tout le plan, il lui eût été facile de le
-déjouer, mais il était meilleur pour la suite de ses projets de laisser croire à la mort du
capitaine Ralph comme on croyait déjà à la mort de Raoul de Boresse. Echappé au
poignard des assassins qu'on payait pour le tuer, il voulait momentanément laisser croire
à Dupac et à Giraud qu'il avait succombé. Peut-être, dans cette persuasion, commet-
traient-ils quelque imprudence qui les lui livrerait pieds et poings liés. Et, en tous cas,
après l'échec de la première tentative, il voulait gagner un peu de temps pour prendre
de nouvelles mesures. Punir les assassins de son père n'était pas tout, il fallait retrou-
ver Jeanne ; il voulait se servir d'eux pour la réparation avant d'exercer sa justice. Les
quatre singuliers auxiliaires qu'il venait de conquérir pouvaient lui être d'un grand
secours. Mais il fallait être sûr d'eux. Un revirement pouvait se produire, et, malgré
toute la confiance qu'il avait en la justice de sa cause, Ventre-Rouge voulait prendre ses
précautions.

En quittant le cabaret des Halles, Ralph, nous l'avons vu, se rendit, rue Amelot,
dans la maison de Rocqmbole, devenue la sienne jusqu'à nouvel ordre. La route ne fut
pas longue. Malgré l'apparence du véhicule, le cheval était un trotteur de premier
ordre. En arrivant rue Amelot, la voiture s'arrêta. Ralph descendit et entra seul. Le
cocher, qui n'était autre que Félix, fit le tour par la rue de Crussol, ouvrit une porte-
cochère et fit entrer cheval'et voiture. Il détela le. cheval, lui donnå sa provende et
rangea la voiture sous un petit hangar. Ceci fait, il alla tout au fond de l'écurie et
appuya fortement sur l'un des anneaux scellés au mur comme pour attacher des chevaux.
Le pan de mur tourna sur lui-même et découvrit une large ouverture. Félix entra ; il
était-dans la maison de Vanda.

-Les ordres ? demanda-t il à Ralph.
-Va te reposer, mon bon Félix, et réveille-moi à neuf heures. Je te dirai alors ce

que nous aurons à faire.

A midi, exact et ponctuel, le capitaine Ralph se présentait à l'hôtel de Boresse. Ce
ne fut pas sans une certaine émotion que Raoul mit le pied dans cette demeure qui avait
été celle de ses ancêtres. Sur le perron principal, Nina l'attendait souriante, heureuse.
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Derrière elle, Dupac, Giraud et la petite baronne. Le banquier, dont la nuit, cette fois,.
n'avait été troublée par aucun rêve, avait repris toute son assurance. Quant à Dupac,.
il ricanait sournoisement. Le déjeuner était servi dans la grande salle à manger. Cette
salle, Raoul la reconnaissait bien. Tout enfant, il y avait pris place entre son père et
sa mère, son père assassiné, sa mère morte de douleur ; il s'y asseyait maintenant à côté
des bourreaux. Il trouva néanmoins la force de sourire et de répondre gracieusement
aux attentions dont le comblait la maîtresse du logis. Le repas se prolongea assez
avant dans la journée. Dupac et Giraud, nous savons pourquoi, tenaient à ne pas per-
dre de vue leur hôte. A six heures, Félix arriva apportant la valise du capitaine. Nina
'donna l'ordre d'atteler sa grande berline de voyage, afin que tout le monde y pût pren-
dre place pour se rendre à la gare. Un instant après, on partait. Arrivés à la gare,
d'un rapide coup d'oeil, Dupac explora les environs. A la porte d'un petit café, un
homme était assis, prenant un verre d'absinthe. Auprès de lui, une véritable montagne
de couvertures, de nécessaires et de sacs de voyage était amoncelée. Dupac le recon-
nut tout de suite ; c'était Arthur.

Dupac rassuré, rejoignit Giraud et Nina et tous suivirent Raoul dans la salle
d'attente. Là encore, le vieillard aperçut avec satisfaction Acthur flanqué de Grand-
Louis qui l'aidait à transporter ses nombreux bagages.

Grand-Louis fit connaître à Dupac par un-clignement d'yeux, qu'il l'avait aperçu et
que tout allait bien. Très occupé en apparence à causer avec le baron Giraud, Ràoul
n'eût l'air de ne rien remarquer. Quelques instants se passèrent. L'heure approchait;
le capitaine alla s'installer dans un compartiment vide. Dupac, Nina et Giraud resté-
rent un instant devant le compartiment comme pour prolonger le plus longtemps possi-
ble la conversation.

-Pardon, messieurs et dames, dit une voix.
Arthur, un paquet sous chaque bras, salua gracieusement à droite e: à gauche,

écarta Dupac qui tenait la poignée de la portière, lança dans le wagon les objets qu'il
portait et monta s'installer en face du capitaine. Grand Louis lui fit passer le reste de
ses bagages et monta même l'aider à les ranger dans le filet. Arthut avait parfaitement
reconnu Ventre-Rouge, mais il ne voulait pas le laisser voir.

-Est-ce celui-là ? dit-il tout bas à Grand-Louis.
-C'est lui.
-Bien.
-Tu n'oublieras rien ?
-Tout est là dans ma cervelle ; les bourgeois seront contents.
Grand-Louis redescendit.
-En voiture ! messieurs, en voiture ! criaient1les employés en fermant de tous côtés

les portières.
Giraud, Dupac et la comtesse se retirèrent. Grand-Louis était déjà parti. Le train

s'ébranla.
-Et maintenant, mon cher Arthur, à nous deux, dit le capitaine.

XXIV -RENCC ZTRE.

Malgré son aplomb habituel, Arthur fut un peu interloqué par cette si prompte en-
trée en matière ;.néanmoins, il ne perdit pas contenance.

-Eh ! bien, mon cher maître, dit-il, me voici tout à vos ordres.
Le capitaine sourit.
-Qelle étrange nature que tu as, mon pauvre garçon, dit-il; même lorsque le bien

te serait plus prôfitable, tu cherches encore s'il n'y aurait pas moyen de faire quand
même le bien.

-Que voulez-vous dire, s'écria Arthur en pâlissant un peu.
-Que tu cherches depuis ce matin le moyen de trahir à la fois le baron Giraud,

moi et tes camarades. Voyons, sois franc. Tu t'es dit d'abord que c'était une fameuse
chance de toucher à la fois deux mille francs pour m'assassiner, et la même somme, pour
ne pas le faire. Mais, aassitôt, une autre réflexion t'est venue : c'était bien dur, réelle-
ment, puisque tu n'ava'c plus besoin de tes complices, de leur donner un argent qu'ils
ne gagneraient pas. Tu t'es donc demandé si tu ne ferais pas bien de lâcher purement
et simplement tes hommes et tu l'aurais fait certainement si, ignorant quels étaient mes
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projets, tu n'avais pas craint de compromettre ainsi toute l'affaire. Tu t'es donc attaché
à un nouveau plan.

-Ah ! pour cela, maître, protesta Arthur.
-Ne nie pas. En montant en wagon, tu ruminais déjà ton idée ; elle est bien

simple et la voici: Croyant que j'avais sur moi un portefeuille bien garni tu as eu l'in-
tention de m'assassiner ; après le coup tu filais en Angleterre laissant tes complices se
morfondre sur la jetée. Eh bien, est-ce ça, maître Arthur ? et crois-tu qu'il soit facile
de me tromper ?

Le bandit tout décontenancé, baissa la tête sans répondre.
-Eh ! bien, mon pauvre garçon, reprit le capitaine, tu suivais, permets-moi de le

dire, un bien faux raisonnement. D'abord, si tu avais es.ayé de me frapper avec ce
couteau que tu as là très mal caché dans ta manche, au premier mouvement suspect, je
t'aurais* saisi le bras comme ceci.

En disant ces mots, Ventre-Rouge prit le poignet d'Arthur et le serra avec une telle
vigueur que le bandit ne put retenir un cri de douleur.

-Pardon ! pardon ! maître, supplia Arthur.
-Si par hasard, continua le capitaine, tu étais arrivé à me surprendre ; si tu m'a-

vais assassiné, tu aurais fait une triste opération ; tu n'aurais trouvé sur moi que quelque
menue monnaie et un carnet de chèques avec lequel dans tous les pays du monde je
puis avoir~autant d'argent qu'il m'en faudra, mais qui, entre tes mains, vaudrait tout au
plus le poids du papier.

-Pardon ! maître. Pardon ! répéta de nouveau Arthur en se laissant glisser à
genoux devant Ventre-Rouge.

-our cette première fois, je le veux bien, mais n'y reviens pas, car, une autre fois,
je serai inexorable. Je t'ai promis que tu ne regretterais pas de t'être attaché à ma
fortune, niais aussi je veux une obéissance aveugle, une fidélité à toute épreuve ; je t'ai
prouvéiqu'on ne me trompait pas ; à la première tentative de trahison, je n'avertirais
plus, j frapperais.

-- aître, je vous le jure, s'écria Arth,:r avec emphase, je vous le jure sur tout ce
que j' de plus sacré 1 sur la mémoire dr. mon vieux père, de ma pauvre mère...

ssez, assez ! interrompit Ventre-Rouge avec un geste de dégoût, je sais quelle
affectin 1unissait votre famille. Je n'ai pas besoin de serments. Tu vas me faire le
plaisir de descendre à la première station et de changer de compartiment. Obéis, et.
comm je te l'ai promis, toi et tes compagnons vous n'aurez pas à y perdre.

i arrivait à Amiens ; le train s'arrêta. Arthur descendit. Ventre-Rouge le
regar a monter dans un wagon un peu plus en tête. , Quand Arthur eut refermé la
porte le capitaine s'étendit sur les coussins et s'endormit.

u moment où le train s'ébranlait pour quitter la gare de Paris, Nina, Dupac et
Gira d remontaient dans leur calèche. Les deux hommes étaient rayonnants. Encore
quel ues heures et ils allaient être débarrassés du danger qui pesait sur leurs têtes. La
co esse, au contraire, était triste, elle sentait en elle un noir pressentiment. Il lui
senlait qu'un danger menaçait Ralph qu'elle aimait et qu'elle considérait déjà comme
soi fiancé. Le capitaine, il est vrai, ne s'était point encore déclaré. Mais tout en lui
démontrait qu'il n'était point éloigné de l'union désirée. N'avait-elle point senti son
pour battre l'autre soir, dans cette valse où il avait été son cavalier ? Et puis, mainte-
pant qu'il allait être l'associé de Giraud, maintenant qu'elle le verrait presque tous les
ours... Et elle se prenait à espérer ; et elle voyait dans l'avenir Ralph aussi empressé

auprès d'elle qu'il était glacial maintenant. Elle rêvait toute une vie de bonheur passée
ensemble. Mais à ces rêves dorés venait tout à coup se nêler une -oensée qu'elle ne
pouvait chasser : si Ralph u'allait plus revenir ! Comment ? Pourquoi ? Elle n'en savait
rien. C'était une idée fixe qui l'obsédait douloureusement.

-Le temps est beau, n'est-ce pas, sur la Manche ? demanda-t elle à Dupac. Il n'y
a aucun danger pour le bateau ?

Dupac la regarda avec surprise.
-Absolument aucun, repondit-il. La traversée s'accomplit si rapidement, une

heure et demie, deux heures au plus.
-Même si la tempête s'élevait ?
-Oh ! dame, dans ce cas, dit Giraud, on est quelquefois obligé de rester plus long-
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temps ou d'aller atterrir ailleurs, mais c'est l'exception ; et quand le temps est trop mau-vais, on ne risque pas le voyage. Mais nous n'en sommes pas là, le bureau météorolo-gique n'annonce aucune tempête probable. Vous pouvez être tranquille, notre ami seramieux sur le paquebot que nous en ce moment dans la rue.
-Certainement, ajouta Dupac en soulignant ces mots : s'il s'emlzbag-ue il arriveraen très bonne sante en Angleterre, eh ! eh !
Et il eut le petit ricanement qui lui était familier.
-C'est égal, dit Nina, je ne serai tranquille que lorsque j'aurai reçu de ses nouvelles.-Eh ! eh ! dit Dupac, nous en aurons probablement après-demain matin. N'est-ce pas ? Après-dem 'n matin nous saurons à quoi nous en tenir sur le voyage du capi-tainc ?
Giraud comprit pa: faitement à quoi le vieillard voulait faire allusion. Mais quelquepeu scrupuleux qu'il fût sur les moyens de parvenir, il n'eût pas le courage de se joindreà la cynique plaisanterie que faisait en ce moment Duac. Il se contenta donc des'incl"ier saris répundre. A ce moment, du reste, un grand brouhaha se fit entendre.Le cocher arrêta brusquement ses chevaux et plusieurs personnes, accourant de diverscôtés, entourèrent la voiture. Nina se pencha à la portière et poussa un cri. Sous lespieds des chevaux, une toute jeune fille etait étendue. Probablement elle avait voulutraverser rapidement, et, glis:,ant sur le pavé gras, elle avait roulé sous li voiture.

XXV-LUIENNE.

C'était presque une enfant; seize à dix-sept ans à peine. Elle était là, gisant dansla boue, à côté d'un gros paquet enveloppé d'une toile de serge noire. Deux lpnguestresses de cheveux blonds s'échappaient du petit bonnet de linge qui lui couvrait la tête.-Ah ! mon Dieu, elle est morte ! s'écria Nina en ouvrant la portière et en iautantà terre, tandis que Dupac et Giraud, plus prudents, se contentaient de regarder sans
descendre.

La comtesse fut aussitôt entourée par une foule hostile qui se mit à l'apost ophercomme elle apostrophait déjà le cocher.
-Mais au lieu de iant faire de bruit, laissez-moi donc lui porter secours ' s'écriaNina en se dégageant.
Un sergent de ville fendait la foule ; il s'informa de ce qui se passait, et tands quecinq ou six voix criaient à la fois des explications absolument inintelligibles, il relPva lajeune fille étendue ! et la fit asseoir sur une chaise qu'un voisin obligeant avait aplbrtée.-Il faudrait de l'éther, du vinaigre, prononça-il d'un ton doctoral.
Nina lui tendit son flacon rempli de sels anglais dont la force fit immédiat ientrevenir à elle la malade.
-Etes-vous blessée, mademoiselle ? demanda la comtesse avec intérêt.
-Non, merci ; ce n'est rien. J'ai eu peur seulement. Mais cela va mieux jesuis forte.
Elle fit un mouvement pour se lever, mais elle retomba toute pâle sur sa chais9-Eh bien ! eh bien ! est ce que ce n'est pas fini ? s'écria Dupac en descendant àson tour, suivi de Giraud. si nous ne nous en mêlons pas, nous allons rester là toute lasoirée.
-Le fait est, dit Giraud, que c'est bien du bruit pour peu de chose. Si cette filleavait fait attention à elle, cela ne lui serait pas arrivé.
-Parbleu ! i-t qui sait si elle ne l'a pas fait exprès ? Paris est rempli de gens quijouent des comédies de cette espèce pour se faire donner de l'argent.
-Ah ! ça, dites- donc, mon petit père, interrompit un ouvrier d'un ton menaçant,est-ce que ce n'est pas assez d'éci '!r les gens ? Voilà que vous les insultez, à présent IDupac ne répondit pas, mais se iournîant vers le sergent de ville :
-Voyons, dit il, il faut en finir. Que réclame cette jeune fille ? Une indemn'ité ?Eh l bien, fixez-la vous-même, monsieur, et qu'on nous laisse tranquillement continuernotre route. ,
-Mais je ne demande rien, dit la jeune fille avec dignité. Et moi aussi, il faut qu~eje me dépêche, car ma mère m'attend. Ma mère qui est malade.
-Pauvre enfant I dit la comtesse avec bonté. Mais vous êtes encore toute trem-blante, tout émue. M1ontez, montez donc dans ma voiture, je vais vous conduire.Est-ce loin
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-Il ne manquait plus que cela ! ricana Dupac. C'est le bouquet !
-Je vous remercie, madame, dit la jeune fille. Ma mère demeure à quelques pas

d'ici, rue des Vinaigriers ; elle est malade, je vous l'ai dit et je revenais de rendre de
l'ouvrage ; e;i même temps, je lui rapportais un remède ordonné par le médecin. Je
courais pour être plus vite près d'elle. Je n'ai pas aperçu votre voiture et les chevaux
m'ont renversée, mais ce n'est rien, ma mère doit s'inquiéter de mon retard et je vais ...

-Je suis la cause innocente de laccident qui vous est arrivé, interrompit vivement
Nina. Je vous ai causé un préjudice, je vous dois quand même une indemnité.

Elle tira de la poche de son manteau de fourrure un petit carnet en 'cuir de Russie,
ouvrit ce carnet et y prit sa carte qu'elle enveloppa dans un billet de banque.

-Ce n'est pas tout, reprit-elle, je veux vous revoir. La maladie de votre mère
n'est pas grave, je j'espère ?

-Non, madame. Le médecin a dit que c'était l'excès de fatigue et qu'avec quel-
ques jours de repos et de bunne nourriture, malheureusement le travail va si peu en ce
moment.

-Eh bien ! soignez votre mère mon enfant, et qu'elle guérisse vite. J'ai cons-
tamment besoin d'ouvrières, quand elle sera rétablie vous viendrez me voir ou plutôt
dites moi son nom, je veux aller moi même prendre de ses nouvelles.

-Madame Lagrange, 12 bis, rue des Vinaigriers.
-Demain. ou après-demain, firai vous voir.
-Ah ! merci, madame, merci ! s'écria d'une voix émue la jeune fille, dont les yeux

se mouillèrent de larmes,
-Embrassez-vous. et que ça finisse 1 glapit un gavroche.
-Nonobstant que je vois que l'affaire est arrangée, dit le sergent de ville, Madame

et messieurs, vous pouvez remonter dans votre voiture, et vous, mademoiselle, allez
retrouver votre maman.

-Ce n'est pas trop tôt 1 grommela Dupac d'un ton maussade.
La jeune fille prit son paquet et, avec l'aide de l'obligeant sergent de ville, elle le

-chargea sur ses épaules.
-Mais vous, mon enfant, dit Nina, vous ne m'av'ez pas dit votre petit nom ?
-Lucienne, madame.
-Eh bien, Lucienne, au revoir ; à bientôt, dit Nina en remontant en voiture.
-Allons, vous autres ! de la place ! Circulez ! s'écria le gardien de la paix en

Tepoussant la foule.
Le cocher rendit la main à ses chevaux qui partirent au petit trot ; peu après nos

personnages rentrèrent à l'hôtel de Boresse.

XXVI-RUE DES VINAIGRIERS.

Lucienne, son paquet sur le dos, se dirigeait d'un pas rapide vers la rue des Vinai-
griers. Elle était toute joyeuse ; elle rapportait à sa mère non-seulement de l'argent,
une somme considerable pour elle, avec laquelle elle pourrait donner à la malade les
soins nécessaires, mais encore de bonnes paroles et de l'espoir. La jeune fille salua la
concierge qui répondit par un petit signe de tête d'un air protecteur. Puis, elle entra
dans le long couloir qui conduisait de la rue à la première cour, au fond de laquelle se
trouvait leur logement.

A l'entrée de Lucienne, une femme couchée dans le lit, se souleva sur le coude.
La jeune fille posa son paquet à terre et s'approcha d'elle pour l'embrasser. Mme
Lagrange, car c'était elle, paraissait avoir trente-quatre à trente-cinq ans ; sur ses traits
fatigués par le travail et pâlis par la maladie, on retrouvait encore la trace d'une grande
beauté.

-Tu as été bien longtemps, Lucienne, dit-elle.
-Ce n'est pas ma faute, mère. J'ai été retenue par un accident.
Elle s'arrêta en voyant pâlir sa mère.
-Un accident, s'écria la malade.
-- Oh 1 rassure-toi. Cela n'a rien été. C'est, au contraire, une bien heureuse chance

qui a voulu que l'accident m'arrivât.
-Explique-toi.
Au lieu de répondre, Lucienne tira de sa poche la carte et le billet de banque que
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lui avait remis Nina. Gardant la carte dans sa main gauche, elle agita joyeusement dela droite le papier soyeux du coupon de cent francs.
-Qu'est.ce que cela ? s'écria Mme Lagrange effrayée ; malheureuse enfant d'oùvient cet argent.
-C'est une bonne fée qui me l'a donné, et sa protection, m'a-t-elle dit, ne s'arrê-tera pas là.
-Une bonne fée ?
-Oui, et si tu veux m'écouter, .je vais te raconter sa légende!Elle raconta, en effet, à sa mère ce qui venait de se passer. Elle lui expliqua com-ment une dame riche, une grande dame, après l'avoir forcée d'accepter ce billet de ban-que, lui promettait pour l'avenir du travail açsuré.
-Mais cette dame bienfaisante, tu ne m'as pas encore dit son nom?-Ah ! c'est que je le garde pour la bonne b~ouche, dit Lucienne ; car moi-même jene l'ai pas lu. Mais ma bonne fé.e m'a laissé un talisman et ce talismnian, le voici, ajou-ta-t-elle en tirant la carte de sa poche. Ma bonne fée s'appelle : la comtesse de Boresse.-La comtesse de Boresse ! s'écria la malade en se dressant sur son lit, tandisqu'un tremblement convulsif agitait tous ses membres et que son visage devenait livide.-Mon Dieu ! maman, qu'as tu ? fit Lucie'ne effrayée en saisissant sa mère dansses bras.
-La comtesse de Boresse ! s'écria la malade d'un ton égaré • non, non, c'estimnossible, je ne veux pas, je ne veux rien de cette femme.-Maman ! maman !
Mme Lagrange ne l'entendait plus ; elle eut un mouvement comme pour chasser unspectre qui la menaçait, puis elle retomba lourdement en arrière évanouie.-Ah ! mon Dieu, elle est morte, s'écria la jeune fille avec terreur.Elle regarda autour d'elle comme pour chercher du secours, puis prise d'une inspi-ration subite, elle ouvrit vivement la porte et s'élança dans le corridor.-Monsieur Hector' Monsieur Hector! cria-t-elle.
A cet appel, une autre porte s'ouvrit tout au fond du couloir sombre. Un jeunebomme apparut et se diiigea. vivement au devant de L t.naitîîe. Il n'était guère plus âgéque la jeune fille, ou, du moins, il ne le paraissait pas, sa taille mince et élancée, serréedans une redingîte noire très p'opre, niais raccommodée en plusieurs endroits, semblaitci-lie d'une jeune fill-, de grands i heveux blonds encadraient sa figure pâle à peinemarquée d'une petite moustache naissante. La timid té qie donne la misère se peignaitsur son visage on sentait que, comme Mme Lmgrange t comme Lucienne, cet adoles-cent connaiss;ait déjà depuis longtemps les luttes et les déboires de la vie.-Me voilà, mademoiselle Lucienne, dit-il. Que se passe-t il donc ?-Ma mère est évanouie. J'ai peur de la voir mourir.-Ah ! mon Dieu ! dit le jeune homme en s'approchant %ivement de la malade:niais non, ajouta t il en lui prenant la main, ce ne sera rien. Le pouls est régulier. Ondirait au contraire qu'elle va mieux. C'est une simple syncope. Attendez, aidcz-moi;il faut la placer sur son lit mieux que cela. J'ai toujou-s entendu dire que la positionhorizontale était la plus favorable.
Lucienne obéit machinalement ; elle aida à étendre Mme Lagrange sur le lit.-LIA, laissez-moi faire. Vous n'avez pas un flacon, des sels, de l'éther ?-Hélas ! non.
-Du vinaigre au moins. Avez-vous un peu de vinaigre ?-Oui, là, dans cette bouteille.
Elle remit à Hector une ancienne bouteille à ordonnance, aux deux tiers pleine devinaigre. Il en vera dans le creux de sa min et en frictionna les tempes de la malade:puis, tandis que Lucienne, sur son indication, frottait le plus vigoureusement possibleles mains de sa mère, il se pencha sur Mme Lagrange, lui écarta les cheveux et se mit alui souffler sur le front. Une seconde s'écoula, puis la malade eut un tressaillementelle ouvrit les yeux et regarda d'un air égaré autour d'elle.-Maman ! chère maman ! s'écria Lucienne en l'embrassant.
-C'est toi, ma fille ? murmura Mme Lagrange en ren .iit faiblement à Lucienneses baisers. Qu'y a-t-il ? Que s'est-il donc passé ? Ah ! je me souviens, je me suistrouvée mal, n'est-ce pas ?

-Oui, mère chérie.
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-Et ce jeune homme ? Qui est-il ? Et que fait-il ici ?
Lucienne rougit. Bien qu'il fût presque aussi ému qu'elle, Hector s'empressa Je

iépondre :
t' -Je suis un de vos voisins, madame. De nia chambre qui est au fond du couloir
j'ai entendu mademoiselle qui appelait au secours et je suis accouru pour l'aider à vous
donner des soins.

-Merci, monsieur. Mais cela va mieux maintenant, beaucoup mieux.
Etait-ce un congé ? Hector crut le comprendre
-Je me retire, madame, dit-il, et^si vous étiez encore malade, je reste là chez moi,

vous n'aurez qu'un appel à me faire.
-Et votre bureau ! s'écria Lucienne.
-Je n'y vais pas aujourd'hui, j'ai congé, répondit le jeune homme en baissant les

yeux, car il se sentait rougir en faisant ce mensonge. Si vous le permettez, avant de
m'en aller, je viendrai voir comment se porte madame.

La malade fit un signe d'acquiescement. Hector se retira. -Lucienne le reconduisit
jusqu'à sa porte.

-Pourquoi mentir ? lui dit-elle tout bas quand ils furent seuls dans le couloir.
-J'é:ais si heureux d'être prés de vous. Ah ! si vous vouliez, mademoiselle Lucien-

e, si vous vouliez me permettre de vous aider tous les jours à soigner votre mère, elle
aurait deux enfants au lieu d'un. Il lui avait saisi la main et la serrait entre les siennes.

-Taisez vous, dit-elle en se dégageant. Il faut que je retourne auprès de ma mère.
-M ais s'il y a quelque chose, vous m'appellerez encore, n'est-ce pas?
-- Oui, oui, mais laissez-moi.
Elle se sauva vivement chez-elle, tandis qu'Hector restait immobile, la suivant des

-yeux. Il rentra enfin dans sa chambre et alla s'accouder la tête entre les mains devant
une petite table sur laquelle étaient des livres et des papiers.

-Est-ce que tu connaissais déjà ce jeune homme, Lucienne, demandait Mme
Lagrange en voyant sa fille rentrer toute rouge.

Lucienne fit semblant de ranger quelques objets sur la tab:e et répondit:
--Non, maman.
Lucienne mentait. Il y avait longteinps, en effet, qu'elle connaissait son jeune

voisin. Depuis un an qu'il habitait le même couloir qu'elle, elle le voyait presque cha-
que jour. Il est vrai que ces entrevues étaient bien innocentes. Ils s'étaient rencon-
trés, d'abord, le matin, quand le jeune homue sortait pour aller au bureau où il était
employé, tandis que Lucienne se rendait avec sa mère, chercher du travail au maga-
sin qui les occupait. D'abord ils ne firent pas beaucoup attention l'un à l'autre, tous
deux étaient timides, pauvrement mis, et n'avait rien qui pût attirer l'attention. Puis à
force de se rencontrer dans le même escalier, sur le même palier, ils se disaient bonjour.
Hector demandait des nouvelles de sa mère ; il l'aidait à monter les petits fardeaux:
l'eau, le charbon; il l'accompagnait dans ses courses au magasin.

Bientôt, ils en vinrent à de plus longues conversations ; il lui raconta son histoire.
Il lui dit sa vie, ses désirs, ses espérances, Il se nommait Hector Laborde. Il était le
fils d'un officier tué pendant la guerre de 1870-7 1. Il avait été élevé à La Flèche,
mais sa mère n'avait pas voulu qu'il suivit la carrière militaire et elle l'avait fait entrer
comme employé chez un banquier de la petite ville où elle s'était retirée. Tant qu'elle
avait vécu, ils avaient été heureux, mais sa mère était morte l'année précédente et il était
venu à Paris. Il était dans une bonne maison. Les appointements étaient faibles ;
c'est pour cela qu'il n'occupait qu'un petit cabinet rue des Vinaigriers. Mais il allait
prochainement être augmenté et, alors, disait-il en baissant les yeux, il chercherait à se
marier. S'il trouvait une petite femme bien gentille qui voudrait être aimée...

Lucienne, toute rouge, feignait de ne rien comprendre. Hector, de son côté, n'o.
sait en dire davantage et tous deux se séparaient avec des rêves plein la tête et un peu
de bonheur dans le coeur.

XXVII.-OUvELLES DE CALAIS.

Le lendemain du soir où Giraud et Dupac avaient été conduire à la gare le capitai-
ne Ralph, et où avait eu lieu cette rencontre de Nina avec la jeune· ouvrière à laquelle
elle s'intéressait si vivement, le baron de Giraud se leva de bonne 'heure. Bien' qu'au-
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cun spectre ne fût venu le visiter, il avait passé une forte mauvaise nuit. Vers dix heu-res, Dupac arriva. Le vielârd était bien plus tranquille que son complice. Seule, uneimpatience fébrile le dévorait. Il jouait une grosse partie et il ne pouvait surveiller son.jeu. Oi ! s'il eût pu franchir l'espace et aller voir ce qui se passait là-bas, à Calais !Mais c'était impossible. Il fallait attendre les nouvelles, et quand arriveraient-elles? •La journée se passa en conversations sur les événements de la veille. Dupac, toutern rassurant Giraud, comptait les heures et les minutesA six heures, la baronne fit dire qu'elle avait sa migraine et qu'elle dînerait dans sa-chambre. Les deux complices ne demiandaient pas mieux. Elle les eût cons *dérable.nient gênés dans leur tête-à-tête. Ils se mirent à table. Mais c'est à peine s'. s purentmanger. L'anxiété était trop forte. Enfin, comme le repas touchait à sa fln, un do-mestique vint annoncer à Giraud qu'un homme insistait pour lui parler.

-- Faites entrer, dit vivement Dupac, en voyant que le banquier hésitait.Le laquais sortit et revint bientôt précédant un individu de haute taille enveleppédans un immense pardessus. Il s'effaça pour le laisser passer. Dupac reconnut Grand-Louis. Le cabaretier, lui aussi, s'était mis en frais de toilette; il avait profité du cré-dit ouvert par Dupac pour cela. Il portait sous le bras une grosse couverture et, à lamain, une petite malle de voyage,
-- Bien le bonjour, messieurs, dit-il. J'arrive de fort loin pour vous apporter desnouvelles.
Le laquais était resté dans l'embrasure de la porte, surveillant instinctivement cevisiteur dont les allures ne lui plaisaient que médiocrement. Sur un coup d'œil de Dupac,il se retira.
-Tu viens de là-bas? demanda Dupac en baissant la voix.-Tout juste.
-Et la commission dont tu étais chargé ?
-Tout a marché à merveille.
Dupac eut un long soupir de soulagement.
-Si vous le permettez, mon excellent ami, dit-il au baron Giraud, nous allons mon-ter dans votre cabinet pour causer de cette affaire. Nous y serons mieux qu'ici, à l'-brides oreilles indiscrètes.
Dupac et Giraud s'étaient levés ; on se rendit au cabinet du banquier. Le vieillardferma soigneusement la porte et se rapprochant de Grand-Louis, il lui demanda vive-nient :t
-Eh bien ! l'affaire a marché ?
-Comme sur des roulettes.
-Tu en es sûr ?
-Sûr et certain. On ne parlait que de ça ce matin dans Calais.-Conte-nous tout.
éiVoilàt Comme 6était convenu, les hommes étaient partis le matin ; Arthur, quiétait le chef, était reté seul pour accompagner la personne en question. C'est une finemîouclhe, Arthur, il connaît son affaire.
-Mais, toi. tu ne t'es pas compromis ?
-Pas si bête. Tandis que le monsieur, suivi d'Arthur, prenait le rapide de septheures quarante, moi je m'enmbarquais tout sinmplenment danîs le bon train omnibus deonze heures du soir qui passe par Hazebrouck. je suis arrivé à Calais à neýif heurescinquante et une minutes du matin et, naturellement, aussitôt dans la ville, je suis entrédans un café m'offrir uîîe petite absinîthe. En éti-aiiglaIcnt ilon ler-i1quet, je prêtaisl'oreille. Ça n'a pas été long; à toutes les tables on nie parlait que du crime. IlParaîtque c'est voyageur de Paris; disait l'un, il avait encore sa valise et sa couverture."-"Et où allait-il ?" Parbleu en Angleterre." - Et on ne sait pas qui c'est ?"-Non, oic lui avait pris son portefeuille." - "Ah ! les bandits " Cette jetée est-dangereuse aussi ; on devrait la surveiller !" -" Mais il y a bien les douniers t" - Ah sbien oui ils dorment ! " - Et vous l'avez vu? "-" Parbleu ! il était là, couché sur le.dos, avec won iou au milieu de la figure..."

-Un trou ! s'écria Dupac en interrompant le récit de Grand-Louis.-Eh ! pardieu, oui; les imbéciles lui ont cassé la figure d'un coup de pistolet. jeleur avais pourtant bien recommandé de ne jouer que du couteau. D'abord, parce quele sierin, ça ne fait pas de bruit.
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-Eh bien ! alors ?
-Probablement que l'un d'eux aura eu le trac de le manquer et qu'il a trouvé pluscommode de lui tirer un coup de pistolet dans la figure.
-Enfin 1 dit Giraud, le principal est que tout soit fini.-Quant à cela, vous pouvez être tranquilles ; si quelqu'un vous gêne. ce ne serapas celui-là.
Mais tu es bien certain qu'il n'y a pas eu d'erreur au moins 1-Pou- sûr, s'écria Grand-Louis, qui, en sa qualité d'ancien paysan saintongeais,mettait un certain amour-propre à parler parisien. Je l'ai bien reconnu, allez, avec sonchapeau et le paletot de fourrures qu'il portait lorsque vous me l'avez montré à la gare.-Tu es donc allé le voir ?
-Tiens ! comme tout le monde, puisqu'on l'a exposé.-Du reste, dit Dupac, nous irons nous en assurer demain.-Comment cela ? s'écria Giraud effrayé.
-Dame ! cela n'aura rien que ce très naturel. Les journaux vont certainementparler de l'affaire, ils donneront le signalement du mort. Or, notre cher ami le capi-taine Palph, que nous avons conduit nous-mêmes à la gare, répond au signalement del'homme assassiné. Il ne nous a point envoyé de dépêche, comme il l'avait promis,pour nous annoncer son arrivée à Londres. Il est bien juste que nous soyons inquiets.Eh 1 eh ! on le serait à moins.
-Je ne dis pas le contraire, mais je crois que c'est bien inutile.G -Puisque je vous dis que je l'ai vu et que je l'ai parfaitement reconnu, appuyaGrand-Louis.
Nous devons dire que l'ancien valet de ferme des Essards mentait effrontéient. Iln'était pas allé à Calais : il s'était contenté d'attendre à la gare son ami Arthur, de labouche duquel il avait recueilli tous ces détails, mais il trouvait moyen de faire ainsi1valoir son zèle.
-Après tout, reprit Dupac, vous avez peut être raison. C'est égal, j'aurais bienvoulu le voir.
-Pas moi, dit Giraud ; je ne sais pas si, en face de ce cadavre, je pourrais fairebonne contenance.
-Oh ! vous, la poule mouillée. Rappelez-vous donc ce mot d'une reine célèbrequi fut une femme d'énergie: Le corps d'un ennemi sent toujours bon.-Du reste, dit Grand- Touiis, si vous voulez plus de détails, voici un journal qui vavous en donner.
-Un journal ! Comment, déjà ?
-Parbleu ! la chose fait assez de tapage là-bas.
-C'est pour cela, dit Giraud, que je crois qu'il vaut mieux ne pas aller nous ycompronmettre.
--Mais ce journal, donne-le donc l donne vite !
-Le voilà, dit Grand-Louis, en tirant de sa poche un numéro du Calaisien.Dupac le déploya vivemeRt. A la première page, il lut tout au long le récit ducrime que Grand-Louis venait de raconter.

XXVIII-PERQUISITIONS

-- Vous voyez bien ! s'écria Grand-Louis avec triomphe. Quand je me mêle dequelque chose, voyez-vous, c'est comme si le notaire y avait passé.-C'est vrai, dit Dupac ; seulement, il y a une chose à laquelle il faut penser sansretard.
-Quoi donc ?
-Payer tes hommes et t'en débarrasser.
Ah ça, monsieur Dupac, vous me prenez pour un autre ! Mais tout est fini, réglé,terminé.
-Quand donc?
-Cet après-midi, pardine !
-Tu les a donc vus ?
-Non, mais j'ai vu Arthur avant de partir, et comme, après tout, c'est lui seul queça regarde.

61
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-C'est avec lui que tu as, réglé ?
-Pour sûr. J'ai fait l'affaire avec lui, à forfait, comme vous avez fait avec moi ; ila embauché son monde. Ses hommes ne me connaissent pas, ou, du moins, ne saventpas que j'ai un intérêt dans l'affaire.
-Et moi?
-Vous ! encore bien moins. Arthur lui-même ne sait pas votre nom. Je lui ai ditque vous étiez un vieux c/era/ de retour et que c'était un Anglais qui payait.-Et où son, -ils maintenant ?
-Ah ! ma foi, je n'en sais rien. Ils se sont éparpillés. Je crois qu'il y en a unqui est allé en Angleterre ; un autre, qui était Picard, s'en va passer la Noël dans sonpays. Il n'y a qu'Arthur qui est revenu. Il est malade quand il quitte le boulevardvingt-quatre heures, à ce qu'il prétend.
-Mais, malheureux, s'écria Giraud épouvanté, et les papiers ? Qu'en ont-ils faitdes papiers ?
-Ah ! que je suis bête ! Mais j'ai là tout d.ns nia poche. Quand je dis tout, vousdevez bien comprendre que s'il y avait des billets de banque, ils ne les ont pas laissés.Mais, quand au reste, voilà; Arthur nie l'a remis.
Il sortit de sa poche un gros portefeuille qu'il déposa sur la table. Dupac se pré.cipita dessus, l'ouvrit et se mit à feuilleter avidement les papiers qu'il contenait. Gi-raud suivait ce travail avec non moins d'ardeur. Mais à mesure que la besogne avan-çait, la figure du vieillard exprimait de plus en plus k désappointement. Il examina leportefeuille, ouvrit les poches secrètes, chercha s'il n'y avait pas quelque ressort cachéet finit par le déposer avec découragement sur le bureau.
-Rien ! rien ! dit-il.
-Que comptiez vous donc trouver ? demanda Giraud.-Je ne sais pas, quelque chose qui eût trait à ce que nous craignions. Tu es biensûr que tout est là, n'est-ce pas, Grand-Louis ?
-Dame! Arthur me l'a assuré.
-Enfin. le journal dit que les poches étaient vîdes ; c'est déjà beaucoup, fit obser-ver Giraud.
-Certainement. La seule chose à craindre, c'est que notre homme ait deposé enlieu sûr les armes qu'il pouvait avoir contre nous avec un ordre de s'en servir s'il lui ar-rivait un accident.
-Eh bien I vous voyez, s'écria Giraud triomphant, si nous allons là-bas le faire re-connaître, nous nous jetterons dans la gueule du loup
-C'est peut-être vrai ; dans un sens, il vaut mieux qu'on reste dans l'incertitude.-Et puis, il y a autre chose ; entre nous, n'est ce pas, nous n'avons pas à faire dumystère ? Eh bien, il m*a semblé que votre sœur avait une certaine... affection.-Parfaitement. C'est ce que nous appelons une toquade et c'est ce qui m'a déci-der tout à fait à nie débarrasser de ce malotru, qui avait l'air de se faire prier pour ac-cepter ma petite Nina. Ma Ninîa ! mais c'est pour elle pour son bonheur que je faistout cela. A mon ge, de quoi a-t on besoin ? Tandis qu'elle, a encore devant elle, delongues années de vie heureuse. Ah ! mon pauvre Giraud, si vous n'aviez pas été un
-c'est possible, niais ce n'est pas de cela que je veux parler. Croyez-vous quevotre sœur accepterait bien tranquillement la nouvelle de la mort de Ralph ?-Non, saperlotte elle serait capable d'en faire une maladie.-Ou de nous attirer quelque désagrément
-Allons, voilà qui me décide. Nous laisserons barbotter la justice à son aise.Mais pour expliquer l'absence prolongée du capitaine?
-Nous dirons qu'il est parti pour l'Amérique ; qu'il a été visiter à nouveau les mi-nes. Nous pourrons même, au besoin, communiquer quelques uns des détails qu'ilnous aura envoyés.
-Tenez, Giraud, voilà comme j'aime à vous voir. Quand vous n'avez pas peurvous raisonnez à merveille, mais quand le trac s'y met, eh I eh ! bernique I-Alors, c'est décidé, nous ne nous occupons de rien ?-De rien ; au peLit bonheur !
-Et moi, dit Grand-Louis, qui avait assisté impassible à tout ce colloque, qu'est-ce que je fais dans tout cela f]
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-Toi, mais tu n'as rien à faire qu'à retourner à ton cabaret, servir à boire à tes
n pratiques.

-Oui, mais je me suis dérangé ; j'ai perdu mon temps, j'ai fait un voyage, dit le
cabaretier d'un ton pleurard.

-Allons, tiens, voilà cent francs et laisse-nous tranquille.
Grand-Louis serra précieusement le billet dans la poche de son paletot, fit tomberles cendres de sa pipe et prit son chapeau.
-Allons, bien le bonsoir, messieurs, dit-il en se levant pour prendre congé.
-Et souviens-toi que tu es aussi interressé que nous à nous garder le secret. Und mot de trop peut nous mener tous à la guillotine.
Grand Louis eut un frisson.
-Vous pouvez être tranquilles, dit-il, si jamais les.curieux savent quelque chose,ce ne sera fichtre pas par moi.

s -Eh bien, êtes vous un peu rassuré? demanda Dupac quand Grand-Louis fut sorti.
-Je ne sais ; il ne.semble que nous sommes embarqués là dans une vilaine, affairequi finira mal pour nous.
-Laissez donc, vous avez vos nerfs; voyez-vous, en affaires, il ne faut jamaistourner la cuiller autour du pot. Eh! eh ! Nous avons agi carrément avec le vieuxcomte, et cela nous a donné dix huit années de bonne tranquillité. Que celui qui est là-bas a la Morgue de Calais, nous en fournisse autant, c'est tout ce que je lui demande.-Mais, s'il n'était pas seul ?

-C'est là toute la question. A mon avis, ce Ralph ne devait passavoir grand'chose,et avec une jolie somme on lui aurait certainement fermé la bouche. Mais qui sait si,Sl'argent mangé, il ne serait pas revenu à la charge ? Tandis que comme cela, morte labête, mort le venin : s'il y en a d'autres, cela les fera peut-être réfléchir, et puis, sommetoute, nous les verrons. Pour le moment, tâchez de vous tranquilliser un peu. Avez-vous vu des spectres, cette nuit ?
-Non, dit Giraud, mais malgré cela j'ai eu bien. peu de sommeil.
-Eh bien ! prenez du chloral, mon cher, et, surtout, dites-vous bien que je suis làet que tant que je veillerai au grain vous n'aurez rien à craindre. Allons, bonsoir, etattendez-moi demain matin de bonne heure, nous aurons encore quelque chose à fairej'ai une bonne idée que je veux mûrir.

XXIX-LA PETITE CLEF.

................... :..................................................
Pendant que Dupac et Giraud s'entretenaient avec Grand-Louis de l'assassinat deCalais, une voiture s'arrêtait rue de la Chaussée d'Antin devant la porte de M. de Bon-neville. Un homme en descendit et, sans rien demander à la concierge, monta tranquillement au second et sonna. Au coup de sonnette, un petit groom en gilet rouge vint-ouvrir. Il fit une grimace à la vue du visiteur. Celui-ci, en effet, ne payait pas de mineet il portait sous le lras gauche un énorme portefeuille, ou plutôt une serviette d'avocatbourrée de papiers.
-M. de Bonneville ? demanda l'homme au portefeuille, en faisant un profond salut.-Que lui voulez-vous ? riposta le groom d'un air insolent.
-je viens, pour une affaire sérieuse, très sérieuse même. Veuillez donc faire pas-ser ma carte.
Il tira de sa poche uie carte en gros bristol, et à la suite du nom, écrivit au crayonces deux mots : Afaii-e confidentielle. Il ;nit sous la carte une pièce de cent sous etglissa le tout dans la main du domestique un peu ébahi.
-Ah 1 c'est différent, dit celui-ci. Alors, attendez une minute.
Il disparut. Un instant après, il revenait.
-Donnez-vous la peine d'entrer, dit-il en s'effaçant avec un respect ironique.
L'homme au portefeuille entra. M. de Bonneville était assis sur un divan, lançantautour de lui des nuages de fumée. Il toisa d'un air dédaigneux l'homme qui entrait etne jugea pas à propos de se lever. pour un si mince personnage.
-Vous avez demandé à me parler ? dit-il.
-Oui, monsieur répondit le bonhomme en s'inclinant.
-Que me voulez-vous?
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-Comme j'ai eu l'honneur de vous l'écrire sur ma carte, c'est pour une affaire
personnelle.

-Ah ! oui, dit le jeune homme, en reprenant la carte qu'il avait jetée à côté de lui
sur le divan. JACQUES sYLvAIN LAURENT, agent d'a aires. Affai'es personnelles. .Eh
bien, monsieur Jacques Sylvain Laurent, que me voulez-vous ?

L'agent d'affaires toussa, se moucha et regarda autour de lui. Puis, il alla tran-
quillement prendre une chaise, s'assit, plaça son chapeau entre ses jambes et sa ser.
viette sur ses genoux. Ceci fait, il ouvrit cette serviette et en tira un tout petit carnet
d'écaille qu'il montra à son interlocuteur.

-Connaissez -vous ceci ? demanda-t il.
M. de Bonneville bondit silr son divan. Ce carnet, il le connaissait bien, en effet,

c'était celui qu'il avait perdu le soir du dîner et que,le lendemain, le père Michelin, des-
cendant avec sa petite malle de voyage, avait trouvé derrière la statue dans le vestibule.
Ce carnet, tout petit qu'il était. avait une grande importance, car il contenait les lettres
ou plutôt les billets écrits par la petite baronne Giraud à son cavalier seivant.

-D'où vous vient cela ? Où l'avez vous pris, s'écria Robert en étendant la main
-comme pour reprendre le calepin.

-Minute, dit l'agent d'afflaires en replongeant l'objet dans les larges poches de sa
serviette. Je l'ai et ça suffit. Comme nous disons, nous autres gens de loi, possession
vaut titre.

-Vous allez me le rendre sur l'instant.
-Vous plaisantez, cher monsieur. Auparavant, nous avons une petite conversa-

tion à avoir ensemble.
-C'est juste, dit Bonneville en se mordant les lèvres. Vous ne voulez pas me le

donner, vous voulez me le vendre.
-Justement.
-Eh bien, dites vite. Combien vous faut-il.
-Beaucoup et très peu. En lisant les lettres que contient. ce carnet, car vous

pensez bien que le premier soin de celui qui les a trouvées a été de les lire, on y a ap-
pris certaines choses curieuses, dont la principale est que vous possédez certaine clef
qui vous permet d'entrer à toute heure dans les appartements privés d'un banquier
que nous ne nommerons pas. C'est cette clef qu'il nous faut et en échange de laquelle on
vous donnera le calepin.

-Misérable I s'écria Bonneville indigné.
-Oh I pas de gros mots, cher monsieur, ils sont inutiles. Vous m'avez deman-

dé nos conditions, ou plutôt celles de mon client, c'est à prendre ou à laisser.
-Mais cette clef, qu'en voulez-vous faire ?
-Rien qui puisse vous gêner au contraire. D'ailleurs on vous la rendra ce soir.

Nous ne la garderons que quelques heures. Allons, est-ce dit ? faisons-nous l'échange ?
Il avait repris le calepin d'écaille et le faisait miroiter aux yeux du jeune homme

abasourdi. C'en était trop. Hors de lui, Robert bondit sur l'agent d'affaires pour le
lui arracher des mains. Mais avant qu'il eût touché le carnet, Jacques-Sylvain Lau-
rent l'avait saisi par les deux poignets avec une force telle qu'il ne put retenir un cri de
douleur. Il retomba brisé sur son divan.

-Oh ! cher monsieur, dit l'agent d'affaires en refermant sa serviette, voilà qui n'est
pas bien du tout. J'ai bien envie de rompre toute espèce de pourparlers.

Bonneville perdait la tête. Il était impossible qu'il laissât ces lettres entre les
mains de ces gens-là, et il eût donné toute sa fortune pour les reprendre. Mais cette
clef ! N'était-ce point aussi un danger ? Jacques-Sylvain Laurent 'avait repris son cha-
peau et son portefeuille, et faisant mine de vouloir s'en aller.

-Allons, soit, s'écrir le jeune homme en tirant de sa poche une clef tréflée atta-
chée à une petite chaîne d'or. Cette clef, la voici, mais malheur à vous si vous en a-
busez 1

-Donnant donnant, répondit l'agent d'affaires en tendant le calepin. Dans deux
heures, nionsieur, votre clef vous sera rendue.

Il disparut pendant que Robert affolé ouvrait fiévreusement le calepin et examinait
les lettres qui s'y trouvaient.

-Oh ! les misérables ! s'écria-t-il, il en manque une.
Il se précipita à son tour dans l'antichambre, puis dans l'escalier, mais la voiture,
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traînée par un cheval vigoureux, avait depuis longtemps emporté l'agent d'affaires. M.
de Bonneville rentra chez lui et retomba sur son divan à demi fou. Deux heures après,
son domestique lui remettait un petit paquet que venait de lui apporter un commission-
naire. Ce paquet contenait la clef et un billet écrit au crayon, d'une écriture inconnue:

Robert lut :
'' Nous tenons nos promesses, voici votre clef. Quant à la lettre qui manque dans le

calepin, ne craignez rien, nous la gardons comme garantie.
-Mon Dieu! mon Dieu 1 s'écria le jeune homme.

- XXX-.LE FAUX.

Le lendemain matin, à dix heures sonnant, Dupac arrivait chez Giraud. Le
banquier, selon son conseil, avait pris une potion calmante. Il avait dormi pendant
plusieurs heures. Mais, depuis huit heures du matin, il était éveillé et travaillait dans
son cabinet. Dupac avait l'air tout guilleret.

-Eh! eh ! ricana t-il, déjà à la besogne ! Allons ! cela va bien. Moi aussi, j'ai
déjà travaillé depuis ce matin. Mais dites-moi, ne comptez-vous pas au nombre de
vos employés un brave garçon nommé Berjoux ?

-Berjoux 1 dit le banquier, je crois que oui. A moins qu'on ne l'ait renvoyé, car
j'ai déjà reçu plusieurs plaintes à son égard.

-Bah 1 Manquerait-il de zèle?
-Non, ce n'est pas là la cause,mais plusieurs vols ont été commis dans les bureaux,des pupitres ont été forcés, et ses camarades l'accusent.
-Tiens ! tiens ! Eh bien, entre nous, ça ne m'étonne pas, parceque, lorsque je l'ai

fait entrer ici... car c'est moi qui l'ai fait entrer...
-Je le sais ; c'est même pour cela que je ne l'ai pas chassé à la première plainte.
-Le pauvre garçon sortait de Melun, où on l'avait envoyé pour une peccadille.

Vous savez, un réclusionnaire libéré est d'un placement difficile. On ne le voulait nulle
part.

-Et vous m'en avez fait cadeau ! Eh bien, merci
-Laissez donc, il n'y avait pas de danger. Je.le tiens, voyez-vous, et je n'aurais

qu'un mot à dire pour le faire retourner dans le chef-lieu de Seine-et-Marne. D'ailleurs,
je n'étais pas fâché d'avoir un homme à moi dans vos bureaux.

-Ah ! vous me faisiez espionner ?
-Il ne faut rien négliger, dit sèchement le petit homme ; mais ce n'est pas de cela

qu'il s'agit. Ce Berjoux possède entre autres talents une facilité d'imitation calligraphi-
que merveilleuse ; c'est même ce qui lui a occasionné de petites discussions avec la jus-
tice. Or, puisque nous sommes embarrassés pour justifier l'absence de notre Américain,
j'ai songé à Berjoux pour nous tirer d'affaire.

-Je commence à comprendre.
-Eh ! eh ! c'est fort heureux. Mais ne perdons pas de temps. Appelez-moi

Berjoux.
Le banquier sonna et donna un ordre au garçon de bureau.
Quelques minutes après, Berjoux faisait son apparition.
Ce n'était point un jeune homme. Il approchait de la cinquantaine et était déjà

presque complètement chauve.
Il entra timidement et d'un air obséquieux, En apercevant Dupac et Giraud, il

devint très pâle.
-Eh bien ! mon cher monsieur Berjoux, dit Dupac, il paraît qu'on n'est pas très

content de vous ici.
-Comment cela? monsieur.
-Oui, je viens de recevoir des reproches à votre égard.
-Pourtant...
-Il n'y a pas de pourtant. Vous êtes incorrigible, et, si je n'étais pas intervenu,

il est très possible que d'ici quelques jours, vous eussiez été, non-seulement chassé, mais
envoyé en cour d'assises.

-Monsieur 1 murmura Berjoux, devenu tout pâle.
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-Quelle vie menez-vôus donc, à votre âge, pour que vos appointements ne vous
suffisent pas et que vous soyez obligé de voler vos camarades ? Eh 1 eh I avec de fausses
clés, encore. Ah ! vous allez bien, monsieur Berjoux.

-Mais je vous assure, monsieur...
-Je suis sûr que vous les avez dans vos poches, vos fausses clés. Imbécile !

Allons, allons, décidément vous avez une envie de changer de climat et d'aller faire un
tour à la Nouvelle Calédonie.

-Grâce ! grâce ! s'écria l'employé en se jetant à genoux devant le banquier.
-Laissez donc votre patron traiquille. Après ce qu'on vient de lui dire, il ne

peut pas faire autrement que de vous renvoyer de ses bureaux; et moi, ma parole d'hon-
neur, je ne sais plus ce que je pourrais faire de vous. Si encore vous pouviez m'être
utile pour certains travaux que j'ai à faire.

-Des travaux ? Dites, que faut il que je fasse ?
-Moins que rien. Vous êtes habile calligraphe, n'est-ce pas ?
-Vous le savez bien, monsieur.
-Eh bien, j'ai besoin, ou plutôt c'est M. Giraud qui a besoin de faire copier très

exactement quelques lignes d'écriture. Histoire d'avoir un double d'une pièce qui pour-
rait lui être utile.

-Un faux ! s'écria Berjoux en regardant avec effarement son patron.
-Mais non, mais non. Et puis, après, un' faux, est-ce que cela vous épouvante,

par hasard ? Tenez, c'est simple comme bonjour, reprit Dupac en tirant de sa poche le
billet fantaisiste que Ralph avait signé à Nina trois jours auparavant. Examinez moi
bien cette écriture et dite:-mol si vous pouvez l'imiter.

Berjoux, de plus en plus perplexe, regardait alternativement ses deux interlocuteurs.
-Faites ce que vous dit M. Dupac, ordonna le baron.
L'employé s'assit, prit une plume, du papier et se mit à copier le billet en suivant

des yeux le modèle. Il écrivit :
" Le vingt-cinq novembre prochain..."
-Parfait ! s'écria Dupac ; cependant, un tout petit peu tremblé. Remettez-vous,

Berjoux, il s'agit de montrer à monsieur le baron combien vous êtes habile.
Berjoux continuait à écrire :
"Je paierai à Mme Nina de Boresse..."
-Voilà qui est mieux, niais toujours un peu hésitant.
-C'est qu'en ce moment je ne fais qu'imiter, répondit Berjoux qui commençait à

se rassurer et à comprendre que tous ces préliminaires n'étaient que de la comédie et
qu'on avait besoin de lui pour quelque chose d'important.

-Et après, demanda Giraud, que ferez-vous ?
-Quand j'aurai imité une ou deux fois, M. le baron, je serai bien pénétré de l'écri-

ture. je pourrai la refaire sans regarder le modèle, et c'est alors seulement qu'elle aura
toute la hardiesse désirable.

-Peste ! dit Giraud, vous êtes habile.
-Certainement, monsieur, et puisqu'il faut le dire franchement, je défie tous les

experts en écriture, avec leurs principes calligraphiqnes, de reconnaître une imitation
faite par moi. Une fois que je tiens bien mon sujet, je crois que celui dont je fais l'écri-
ture aurait de la peine à la nier.

-Et pensez-vous réussir avec celle.là ?
-Oui, elle est assez facile. C'est de la grosse écriture anglaise ordinaire.
-Et la signature ?
Pour toute réponse, l'employé traça au beau milieu d'une page blanche la signa-

ture : " Capitaine Ralph," deux ou trois fois répétée.
-C'est bien cela, s'écria Giraud.
-Magnifique ! appuya Dupac. Allons, Berjoux, vas y, mon garçon.
Il prit dans un carton cinq ou six feuilles de papier anglais et en plaça une devant

Berjoux. Celui ci, la plume en arrêt, se prépara à écrire.
Dupac dicta:

" Mes chers associés,
"Au moment où je me préparais à repartir pour Paris, une circonstance imprévue

me retient ici pour quelques jours encore. Que cela ne vous empêche pas de vous
occuper de notre affaire ; c'est, du reste, plutôt à vous que doit incomber cette besogne,
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.car je n'entends rien aux choses d'argent, et encore moins à celles de la banque. A mon
retour, dans une quinzaine, j'espère trouver toutes les actions souscrites. Soyez assurés
que, de mon côté, ici, je ne perds pas mon temps.

" Mes remerciements à l'avani.e."
-Attention ! maintenant, interrompit le petit homme, il s'agit de ne pas rater la

signature. Réptez-la un peu su' l'autre feuille.
Le faussaire obéit. Cette foiz l'imitation était parfaite. Il la répéta sur la lettre.
-Je vous lasse faire, dit à dmi-voix Giraud.
-Et vous avez raisoni. Eh 1 eh ! maintenant, ce n'esc pas tout, vous devez bien

.avoir ici quelques feuilles de papier timbré, je suppose ? Nous allons lui faire faire une
procuration afin de pouvoir, comme nous le dit la lettre, nous occuper de tout en
l'absence de notre associé. L'affaire est bonne et il serait dommage de la perdre.
Allons Berjoux, c'est le moment de se distinguer.

Berjoux se remit à l'oeuvre l'acheva d'une manière acceptable et se retira sans
mot dire.

-Eh bien ? demanda Dupac en se retournant vers son complice.
-Vous êtes merveilleux, mon cher ami. Plus je vous connais et plus je vous ad-

mire.
Le vieillard eut un petit ricanement de satisfaction.
-Restez-vous à déjeuner avec moi ? demanda Giraud.
-Non, pas aujourd'hui. J'ai besoin de me reposer un peu; j'ai beaucoup travail-

lé depuis quelques jours et je ne suis plus jeune. Eh ! eh ! d'ailleurs, Nina doit être
éveillée et je veux être là pour lui donner des nouvelles de notre cher voyageur.

-Mais je vous reverrai ce soir ?
-Probablement. En tous cas, tenez-vous tranquille ; je crois que la chance nous

revient et, du reste, je veille.
Il sortit par les bureaux, suivi de Giraud, qui l'accompagna jusque dans le hall. A

peine la porte du cabinet s'était-elle refermée sur eux, que la portière du fond se soule-
va. Un homme entra. C'était celui que nous avons vu la veille chez M. de Bonne-
ville, l'agent d'affaires Jacques-Sylvain Laurent. Il se baissa, ramassa rapidement toutes
les feuilles déchirées sur lesquelles Berjoux avait fait ses essais. Prenant ensuite le tim-
bre à date qui se trouvait sui le bureau du banquier, il l'appliqua sur chacune des feuilles ;
ceci fait il les plia soigneusement et les mit dans son portefeuille. On entendit le pas
de Giraud qui revenait ; l'homme disparut par l'endroit où il était entré. Le banquier
s'assit à sa table et serra le reste du papier timbré ; puis il songea, lui aussi, aux feuilles
nanquées par le faussaire. Il voulait les faire disparaître. Mais il eut beau regarder,

il ne découvrit rien.
-- Que je suis bête, se dit-il ; Dupac les aura sans doute ramassées sans que j'y

fasse attention. Il est trop prudent pour laisser traîner des. choses aussi compromet-
tantes.

XXXI.-oU M. JACQUES-SYLVAIN LAURENT CONTINUE SES OPÉRATIONS.

En sortant du cabinet du banquier, maître Jacques-Sylvain Laurent, puisque tel
,était le nom qu'il s'était donné, descendit chez le concierge.

-Pensez-vous que M. Michelin rentre dans la journée ? demanda le prétendu agent
d'affaires. J'étais monté chez lui, et il paraît qu'il est déjà sorti.

-M. Michelin ! répliqua le concierge en haussant les épaules, si vous n'attendez
que lui, mon cher monsieur, vous avez du temps devant vous. Il est en voyage pour
un mois.

-Un mois 1 sapristi ! et vous ne pourriez pas me donner son adresse ?
-Ma foi ! non, par l'excellente raison qu'il ne me l'a pas indiquée.
-C'est bien ennuyeux. Eh bien, je reviendrai dans un mois.
-A votre aise.
L'agent d'affaires salua et sortit. Au coin de la rue d'Antin stationnait la voiture

.avec laquelle il était ve.1u la veille chez M. de Bonneville. Il fit un signe au cocher et
remonta. Le cocher sans doute avait ses ordres d'avance, car il ne bougea pas, plongé
en apparence dans la lecture de son journal. Malgré le haut collet qui lui nontait jus.
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qu'aux oreilles et lui masquait toute la figure, nos lecteurs eussent pu facilement recon-
naître l'ami Félix.

-- lon Dieu ! Seigneur ! murmura-t-il, c'est y Dieu possible de faire des mascara-
des pareilles ! Si on voulait censément me laisser faire, moi, ce serait bien plus vite fini.
Quand je tenais le vieux là-bas, sur la route de let Révolte, je me serais bien chargé de
le faire parler. Enfin, c'est le capitaine qui est le maître, je n'ai censément qu'à obéir.

Seule dans son boudoir, Nina se ,plongeait avec délices dans des rêves sans fin.
Alors Dupac qui venait de rentrer la fit prévenir qu'il désirait lui parler. Nina bondit.

-Qu'il entre, qu'il entre I dit-elle.
-Eh bien, petite sœurette. dit le vieillard en s'approchant de la comtesse et en

déposant un baiser sur son front, Giraud vient de recevoir une lettre.
-D,... Ralph > murmura Nina haletante.
-Tu l'as deviné. Notre voyageur est en très bonne santé même, eh ! eh ! car il-

parle de rester encore quelques jours en Angleterre.
-Quelques jours ?
-Hélas ! oui. Il ne nous fixe même pas la date probable de son retour. Cela nous

gêne bien pour nos affaires. Enfin, nous tâcherons de faire pour le mieux en son ab-
sence. Mais toi, ma pauvre Nina, cela va te contrarier. Je suis sû- que tu comptais
sur lui pour le réveillon, n'est-ce pas ?

-Le capitaine est libre de ses actions, répliqua Nina avec une froideur affectée..
-- Oui, oui ; enfin, n'importe, pour le moment nous savons qu'il faut attendre.

Prenons donc patience et déjeunons. En montant, j'ai vu le maître d'hôtel qui termi-
nait ses apprêts. Tu vas descendre, hein ?

-Déjeunez sans moi, j'ai la migraine.
-Tant pis, tant pis, Ninette ; enfin, cela te regarde. Moi, j'ai bien travaillé ce

matin et j'ai une faim de loup.

Midi sonnait. Tranquil;isé par les précautions prises le matin, et surtout par le
calme imperturbable de Dupac, le baron Giraud venait de se mettre à table. Au dehors,
le fiacre, après avoir fait deux ou trois fois le tour par la rue d'Antin, la rue du Port-
Mahon, la rue du Quatre-Septerpbre et la rue Saint-Augustin, était revenu se poster en.
face de la banque Giraud. Félix, toujours caché par ses collets, causait avec son maître.

Tout à coup le capitaine imposa le silence à Félix, ajoutant à voix.basse
-Tiens-toi sur ton siège. Voilà les employés qui sortent.
Sur le perron de l'hôtel, à la porte du hall, apparaissaient en effet, quelques-uns

des employés. C'était l'escouade qui allait déjeuner de midi à une heure. Elle sortait
un peu en retard, ayant dû attendre le retour de celle qui déjeunait de onze heures à
midi. Le capitaine, redevenu maître Jacques-Sylvain Laurent, descendit du fiacre et
s'a'vança tout doucement vers l'hôtel. Isidore Berjoux sortait seul, réfléchissant à ce
qui venait de lui arriver. Maître Jacques-Sylvain Laurent le regarda avec surprise.

-Eh ! nais, je ne me trompe pas, s'écria-t-il d'un ton joyeux, c'est vous, c'est toi
mon brave Berjoux ? Quelle chance de te retrouver.

-Monsieur, commença l'employé, vous devez faire erreur.
-Comnent, erreur ! N'es-tu pas Berjoux, Isidore Berjoux, mon vieux camarade de

I'Eclo desfeuilletons et du bureau d'écritures ? Ah ! ce n'est pas bien ; j'espérais mieux
de ta mémoire et de ton coeur.

Et maître Jacques-Sylvain Laurent, tirant un mouchoir à carreaux, fit mine
d'essuyer une larme.

-Mon Dieu 1 dit Berjoux, il est possible qu'autrefois nous nous soyons connus,
mais vous comprenez, avec le temps.

-Ingrat ! Je suis donc bien changé ? Je t'ai bien reconnu tout de suite, moi.
Voyons, regarde-moi, Sylvain, le grand Sylvaih avec qui tu faisais des adresses, chez
Bonnard Bidault ? Ça revient-il les souvenirs ?

-Il mé semble, en effet, commença-t-il en hésitant.
-Faut-il t'en dire davantage, reprit l'agent d'affaires en se penchant à son oreille

et en baissant la voix, faut-il te parler de l'époque fâcheuse où tu as été là-bas, en face
de la gare de Lyon, à Mazas ?

-Silence ! malheureux, s'écria Berjoux tremblant et jetant un regard autour de lui.
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-Sois tranquille. On est discret. Les amis sont les amis. Et voyons, qu'est-ce
que tu fais, maintenant ? Je viens' de te voir sortir de la banque Giraud. Est-ce que tu
serais dans la naison ? Bonne affaire, mon cher. Gens honorables, tu as de la chance.

-Oui, grâce à la protection de quelqu'un, ie suis entré comme employé.
-Veinard I Ah ça, j'espère que tu te tiendras tranquille maintenant ? A notre âge,

mon vieux, il ne faut plus se compromettre.
Berjoux eut un frissonnement en songeant à ce que, le matin même, il avait été

obligé de faire.
-Moi, tu le sais, j'ai toujours aimé mon indépendance. Je dépends de tout le

monde et de personne : je suis agent d'affaires. Ça boulotte. Il y a des hauts et des
bas, mais enfin on gagne sa vie. Ah ça, dis donc, nous déjeunons ensemble, hein ?

-Mais c'est que...
-il n'y a pas de mais ; il ne sera pas dit que je retrouve un vieux copain pour le

lâcher comme ça. Allons, viens vite.
Il avait pris le bras de Berjoux et l'entraînait. Cinq minutes après, ils étaient atta-

blés dans un cabinet au premier étage chez le marchand de vins de la rue Sainte-Anne.
Maître Jacques-Sylvat.1 Laurent était tellement heureux de retrouver son ancien cama-
rade, qu'il ne regard, t pas à la dépense. De plus, il versait rasade sur rasade. Bientôt,
malgré sa méfiance instinctive et bien qu'il eût cherché à se ménager, Berjoux ne tarda
pas à avoir le cerveau un peu troublé.

-Vois-tu, mon vieux, disait-il, car son ami Laurent avait exigé qu'il le tutoyât,
vois tu, tu aurais tort d'envier ma position. Tout riches qu'ils sont, ces gens-là ne
valent pas mieux que les autres. Ils font en grand ce que nous faisons en petit, seule.
ment nous, on nous pinçait, mais eux...

-Eux, ils échappent, termina Jacques-Sylvain Laurent, comme l'a dit le poète
Selon que vous serez puissant ou misérable,
Les jugements de cour vous feront blanc ou noir.

-Ah ! ah ! farceur, s'écria Berjoux, voilà que tu chantes des chansons à présent 1
-Tiens 1 Quand on rencontre un ami, ce n'est pas pour être triste. Dis donc, que

dirais-tu d'une tasse de café bien chaud ?
-Du moment que c'est toi qui régale...
-Avec un fin cigare ?
-Ça ne se refuse jamais.
-Et un petit verre de cognac ?
-Ah ! décidément, tu me combles.
-Le café et le cognac, c'est l'affaire de la maison, reprit Sylvain Laurent; quant

aux cigares, je vais t'en ofirir un comme tu n'en fumes pas souvent.
Il fouilla dans la poche de sa redingote, en sortit un très joli porte-cigare en cuir

,de Russie, l'ouvrit, offrit à Berjoux un cigare, puis l'aida à l'allumer.
-Eh bien, qu'en dis-tu ? demanda-t-il.
-Parfait. Seulement, il a un drôle de goût.
-C'est sa qualité, mon cher. Tu ne trouverais jamais cela dans ceux de la régie.

Attends une seconde, je vais voir si on presse le café.
Berjoux, resté seul un instant, continua à fumer son cigare. A mesure qu'il tirait

des bouffées, ce goût qui lui avait paru étrange au premier abord, lui semblait mainte-
nant agréable. Une délicieuse ivresse s'emparait de lui, il éprouvait le besoin de rire,
et surtout de parler. Sylvain Laurent rentra, suivi du garçon, qui portait le café sur un
plateau.

-Eh bien 1 dit-il, comment trouves-tu mon cigare ?
-Délicieux ! parfait ! admirable ! s'écria Berjoux, je n'en veux plus fumer d'autres.

Ecoute, tu viendras ce soir, tu viendras demain et nous déjeunerons ainsi tous les deux,
toujours...

-Mais cela coûte cher, mon ami, et je ne pourrai pas tous les jours faire pareille
dépense.

-Eh bien, et moi, crois-tu donc que je n'aie pas d'argent ? Ah I tonnerre ! J'en
aurai de l'argent ! Il faudra qu'on m'en donne. Je ne me laisserai pas exploiter. S'ils
en savent sur mon compte, j'en sais aussi sur le leur. Et d'abord parce que j'ai fait ce
matin...

-Qu'as-tu donc fait ?
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-Chut ! ça ne peut pas se dire. C'est le secret du patron.
--Bah ! mpême à un ami ?
-Non, vrai, même à un ami. Il faut que ce soit grave, vois-tu, car t-i, tu en es

un vrai. Tu es mon frère, je t'aime et si ça se pouvait.
-Alors tais-toi.
-Comment, que je me taise ?
-Oui, ne me dis plus rien.
-D'abord, je parlerai si je veux.
-Non, non, il ne le faut pas. Ton patron te mettrait à la porte.
-Mon patron 1 Je m'en moque pas mal de mon patron. Ah ! il ne veut pas que je

parle ! Eh bien, je te dirai tout, à toi, comme quoi ils m'ont fait écrire des lettres au
nom d'un homme qui est absent, comme quoi ils m'ont fait signer en me menaçant d'unb
chantage. D'un chantage ! je n'en ai pas peur. Je le connais. J'en ai fait, et toi aussi.

Maître Sylvain Laurent se mit à rire bruyamment.
-Ah ! ah ! dit-il, j'ai eu de la chance de te rencontrer. Comment ces pièces qu'on

m'a doinnées ce matin.
-A toi, mon pauvre vieux ? Mais ils t'ont fichu dedans
-Comment ! dit l'homme d'affaires en sortant de son portefeuille l'un des papiers

timbrés qu'il avait ramassés dans le cabinet du banquier. Comment, cette procuration
n'est pas vraie.

-Peuh ! c'est moi qui l'ai faite.
-Allons donc !
-Veux tu que j. te le jure ?
-J'aimerais mieux que tu me l'écri"es.
-Ecrire ! Ça m'est égal. Tout ce que tu voudras. Demande une plume au garçon.
Maître Jacques-Sylvain Laurent était homme de précaution. Il avait dans son

vaste portefeuille ure plume et un petit encrier. Il tendit la plume toute mouillée à
Berj&ux.

-Dicte ! s'écria celui ci.
-L'agent d'affaires mit la feuille de papier timbré devant lui et dicta
" Moi, Isidore Berjoux. certific que ce matin, le ... décembre 18... j'ai, par ordre

de mon patroi, M. Giraud, et de M. Dupac, son associé, fait une fausse lettre et une.
fausse procuration au nom du capitaine Ralph."

-Signe, maintenant.
-Tout ce que tu voudras, s'écria Berjoux en faisant un magnifique parafe.
Iaître Jacques-bvlvain Laurent serra le papier dans son portefeuille et versa-un

grand verra d'eau de vie à Berjoux.
-A ta santé ! dit-il en choquant contre ce verre le sien, qu'il avait rempli d'eau.
-A ta santé! ima vieille, répliqua Berjoux en avalant d'un trait le contenu du.

verre.
C'en était trop. L'employé sentit tout tourner autour de lui et il s'affaissa sous la

table en murmurant :
-Un cigare, Sylvain ? Tu me donneras un cigare ?
-Vous ferez attention à mon ami, dit l'agent d'affaires au garçon en règlant la

dépense. Il a un peu trop bu.
-Soyez tra-nquille, monsieur, dit le débitant avec un sourire. Nous connaissons

cela.
Maitre Jacques-Sylvoin Laurent, regagna sa voiture. Deux heures après, Berjoux

se réveillait la tête brisée, le corps endolori et ne se souvenant de rien.

XXXII -i.E coDiUs-GREFFIF.R

-Avons-nous eu tort ? Avons nous eu raison de nous débarrasser de ce Ralph ? se-
demandait le baron Giraud, en revenant de la Bourse. Quoi qu'en dise Dupac, il me-
semble que cette affaire n'est pas finie. Terrible chose ! Un crime en appelle un autre.
En tuant le comte de Boresse, nous avons cause la mort de son fils. Voici maintenant
que ce capitaine vient se jeter dans nos jambes. Etait-il réellement aussi dangereux
quie nous l'avors cru ? Je me suis laissé effrayer. Nous aurions ut-être pu l'acheter,
niais Dupac est pour les moyens violents. Qui sait maintenant si c'est fini et si, celui-
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là disparu, il ne va pas falloir se défendre contre un autre 1 Ah ! j'ai eu tort de céder.
Comme sa voiture le déposait sous la voûte de l'hôtel le valet de pied lui dit
-Il y a là-haut une personne qui demande monsieur.
-Une personne ? Quelle espèce de personne ?
-Un petit vieux, assez mal mis, avec un portefeuille sous le bras.
-Renvoyez-le, s'écria Giraud, pensant avoir affaire à quelque spéculateur malheu-

reux. Je n'ai pas le temps de le recevoir.
Giraud gagna directement son cabinet. Un instant après, le domestique s'y pré-

sentait de nouveau.
-L'homme insiste pour voir M le baron, dit-il, il prétend que sa visite est urgente.
-C'est insupportable, s'écria le Chafouin avec colère. Qu'est-ce que c'est que cet

homme ? A-t-il donr..s son nom au moins ?
-Oui, monsieur le baron, dit le valet en présentant une carte.
Giraud eut un tressaillement.
-Jacques Sylvain, greffier d'instruction, lut-il à demi-voix, qu'est-ce que cela veut

dire ? Saurait on déjà ?...
Il se retou:na, le domestique attendait.
-Qu'est-ce que vous faites-là, vous ! s'écria Giraud. Qu'est-ce que vous voulez ?
-Monsieùi le baron, c'est pour la réponse.
-C'est juste. Faites entrer.
Le domestique s'inclina. Une seconde après, le greffier faisait son entrée. C'était

un petit homme, tout cassé, aux rares cheveux blancs, à la figure rasée, sauf des favoris
blancs comme les cheveux. Il s'inclina profondément devant le baron. L'apparence
timide et inoffensive de ce visiteur rendit un peu de courage à Giraud.

-Que désirez-vous de moi, monsieur, dit-il en lui désignant un siège.
-Je suis désolé de déranger M. le baron Giraud, dit le bonhomme en assurant sur

son nez un bincele monumental. Mais il s'agit d'une affaire urgente. - M. le baron a
pu voir ma qualité : je suis greffier de M. Dauffin, juge d'instruction à Paris.

-Et qu'ai-je de commun avec M. Dauffin ? demanda Giraud avec hauteur.
-J'y arrive, monsieur le baron, j'y arrive. M. le juge d'instruction Dauffin a reçu

aujourd'hui même une commission rogatoire de son collège de Calais.
-Ah ! fit Giraud en pâlissant malgré lui.
-Oui, pour un crime mystérieux qui a été co'mmis là-bas C'est un homme incýn-

nu, mais qui paraît appartenir à la classe riche. Dans ces cas-là les juges de province
écrivent tout de suite à Paris.

-Eh bien, monsieur ?
-En lisant le signalement, M. le juge crut se souvenir que ce signalement corres-

pondait à celui d'un homme dont on a beaucoup parlé ces jours derniers, le capitaine,
attendez donc...

Le greffier fit mine de chercher dans son portefeuille.
-C'est inutile, monsieur, dit Giraud vous voulez sans doute parler du capitaine

Ralph ?
-Le capitaine Ralph, justement. On a dit à M. le juge que vous le connaissiez.
-En effet, répondit Giraud, qui se demandait où cet homme voulait en venir. Il

est venu me parler d'une affaire dont je m'occupe en ce moment. Mais le capitaine
est en Angleterre, et je ne crois pas ...

-Calais est justement sur la route de l'Angleterre. Du reste, si M. le baron veut
prendre connaissance des détails.

Il ouvrit cette fois toute grande sa serviette et en tira un papier timbré d'abord,
puis un exemplaire du Calaisien, semblable à celui que Grand-Louis avait apporté la
veille.

-Le journal vous en dira plus que le procès-verbal, si vous voulez en prendre
connaissance.

Giraud savait parfaitement ce qu'il y avait dans le journal. Mais il le prit et le
parcourut pour la forme.

n effet, dit-il au bout d'un moment, il y a là certains points de ressemblance,
beauci ip même. Cependant je ne saurais affirmer...

-Oh ! nous ne vous demandons pas une affi-mation, mais simplement un indice,
et c'est pour cela que M. le juge, sachant combien votre temps est précieux, n'a pas
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voulu vous déranger. D'ordinaire nous mandons les gens au Palais, mais pour certai-
nes personnes, nous avons d'autres procédés.

-Je vous en remercie.
-Je vous prierai donc simplement, M. le baron, de vouloir bien écrire à M. le juge

une toute petite lettre, lui disant qu'à votre avis, il est très possible que l'homme assas-
siné à Calais soit votre ami le capitaine. Cette lettre restera au dossier, car pour les
besoins de l'instruction, on tient à garder cette affaire aussi secrète que possible. C'est
seulement au cas où l'on découvrirait les assassins qu'on serait alors obligé de vous
demander au parquet.

-Et cette lettre est urgente ? demanda Giraud.
-Mon Dieu ! à la rigueur, je pourrais bien dire que je vous ai vu. Mais vous

savez, je ne suis qu'un sous ordre, et il serait plus régulier, pour prouver que j'ai bien
accompli ma mission...

-Bien, bien, interrompit Giraud en prenant sur son bureau une feuille de papier.
Voyons, que faut-il que j'écrive ?

-Seulement qu'à votre avis le cadavre découvert à Calais sur la jetée vous paraît
être celui du capitaine Ralph, de nationalité américaine, avec lequel vous étiez en rela-
tion d'affaires et qui vous a quitté pour aller à Calais.

-C'est tout ?
-C'est tout.
Giraud écrivit ce qu'on lui demandait.
-Alors cette lettre restera dans le dossier ? demanda-t il lorsqu'il l'eut terminée.
-Oui, tant qu'on n'aura aucune donnée sur les assassins, et je crois, ajouta le

greffier avec un léger haussement d'épaules, qu'on ne les découvrira pas de sitôt. La
police en province, voyez-vous, est un peu faiblotte et il reste bien des crimes impunis.

Giraud ne répondit pas. Il en savait quelque chose.
-C'est une pure formalité, reprit le greffier en serrant dans son portefeuille la

lettre que Giraud venait d'écrire; uniquement pour montrer au juge de Calais qu'il ne
nous faut pas longtemps pour obtenir un résultat. Mais à cela on ajoutera que vous
n'avez aucun soupçon, aucune idée, et que, par conséquent, il ne faut pas compter sur
-vous pour retrouver les assassins, qui sont, de toute évidence, des rôdeurs ou des con-
trebandiers.

Il avait repris son chapeau ; il fit un salut profond et se retira. Il n'avait pas passé
la porte, qu'une idée subite surgissait dans l'esprit de Giraud.

Il venait de signer une lettre attestant en quelque sorte la mort de Ralph et, le
matin même, ils avaient avec Dupac fait fabriquer par Berjoux une procuration.

-Que j'ai été fou l se dit-il. Mais bah 1 puisque ma lettre va être enfouie dans un
dossier... C'est égal, je n'en dirai rien à Dupac : il me ferait une scène-.

XXXIII-NINA CHEZ JEANNE.

Hector se trompit, ou plutôt il voulait rassurer Lucienne en iui disant que sa mère
était beaucoup mieux et que la crise qu'elle avait subie, loin d'être nuisible, était favo-
rable au retour à la santé. Ce titre de comtesse de Boresse, prononcé par sa fille, avait
éveillé tout à coup dans l'esprit de Jeanne un monde de souvenirs douloureux. Et la
secousse morale avait aggravé encore la situation physique de la malade ; Lucienne dut
bientôt ne plus quitter son chevet. Cela ne fit qu'aggraver la situation fiancière des
deux pauvres femmes.

Hector s'apercevant de leur gêne, sollicita un jour l'avance d'un peu d'argent à son
bureau. Il n'obtint qu'un refus sec, et, comme il insistait on lui fit des reproches sur le
peu de soins et la distraction avec lesquels il travaillait depuis quelques jours. Il ren-
tra chez lui la mort dans l'âme, se demandant quel subterfuge il allait employer pour
cacher à Lucienne la situation réelle. A sa grande surprise, il vit, arrêtée devant la
porte, une >uagnifique voiture attelée de deux chevaux et condu-ite par un cocher dont
la livrée brillante faisait l'admiration de tous les gamins du quartier. La concierge elle-
même ne songeait pas à les renvoyer. Debout sur sa porte, son balai au port d'arme,
elle semblait en proie à un ahurissement complet.

-Arrivez donc ! monsieur Hector, s'écria-t-elle en apercevant le jeune homme.
Devinez pour qui c'est cette belle voiture r Pour votre voisine, Mlle Lucienne.
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-Lucienne ! s'ecria Hector en pâlissant.
-Ça vous.ébouriffe, hein ? dit la grosse concierge. Eh bien, monsieur, j'ai été

,encore plus étonnée que vous. J'étais là bien tranquille, en train de balayer mon allée,
lorsque tout à coup, pif ! paf ! pouf ! je vois arrêter cette calèche. Je me percipite pour
regarder et un larbin galonné sur toutes les coutures, avec une culotte courte et des bas
blancs, s'avance vers moi. " Mme Lagrange " qu'il me dit.

-M'ame Lagrange, vous deveý faire erreur ?
-Pas du tout, qu'il me dit, c'est bien madame Lagrange, la mère d'une jeune fille

qui s'appelle Luci-nne.
Je tombe de mon haut, mais néanmoins je lui donne les indications, il retourne

à la voiture et fait descendre une dame, belle comme le jour.
-Une dame, s'écria Hector soulagé d'un poids immense.
-Eh oui, tenez, montez vite, vous la verrez ; elle est encore là-haut. Savez .vous

ce que j'en crois, moi, monsieur Hector ? c'est que ça doit être une parente. J'ai tou-
jours soupçonné madame Lagrange, quoique simple ouvrière, d'être née dans la
richesse ; elle est si bien élevée 1

Hector gravit l'esCalier quatre à quatre, impatient de savoir ce qui se passait. Dans
,a rue, la grosse concierge guettait les voisins pour leur faire part de l'important évé-
nement.

Nos lecteurs l'ont déjà deviné, c'était Ninsa qui venait rendre visite à Mme
Lagrange. Suivant à la lettre les indications que lui avait données la concierge, elle
traversa les deux cours, monta l'escalier boueux et alla frapper à la porte de Mme
Lagrange. Ce fut Lucienne qui vint ouvrir. Nina s'attendait à une-explosion de joie,
elle fut cruellement déçue en voyant l'attitude froide et embarrassée de la jeune fille.

-C'est moi, mon enfant, dit-elle avec une gaieté forcée. Je vous attendàis ; ne
vous voyant pas venir, c'est moi qui viens vers vous.

Lucienne, de plus en plus embarrassée, ne s'écartait point pour laisser entrer la
visiteuse.

-Mon Dieu ! madame, murmura-t-elle, c'est que ma mère a été plus souffrante. Je
ne pouvais la quitter et...

-Raison de plus pour m'appeler. Ne vous ai-je pas dit que je voulais vous aider
de tout mon pouvoir ? J'aurais envoyé mon médecin. Mais où est.elle, votre mère ?
Laissez-moi la voir, lui parler.

-Elle dort en ce moment, et je ne sais...
-Non, je ne dors pas, il ne faut jamais mentir, ma fille, prononça Mme Lagrange

d'une voix ferme. Fais place à Mme de Boresse. Il vaut mieux q.ue l'explication soit
franche et fasse cesser toute erreur.

-Que voulez vous dire, madame ? s'écria Nina en s'avançant et de quelle explica-
tion parlez-vous ?

Elle s'arrêta douloureusement impressionnée à la vue de cette femme sur le visage
de laquelle la maladie avait imprimé la marque terrible et qui s'agitait là, sur le grabat
au milieu de cette chambre d'une effroyable pauvreté. Etait-ce une hallucination ? Il
lui semblait que cette femme aussi elle la connaissait. Où l'avait-elle vue ? Elle ne pou-
vait le dire, niais il était certain que ce n'était pas la première fois qu'elles se trouvaient
face à face.

-Vous êtes bien, rel)rit la malade, Mme la comtesse Nina de Boresse ?
-Oui, madame, répondit Nina interdite, et votre fille a dù vous raconter dans

.quelles étranges circonstances je l'ai connue.
-Oui. On l'a ramassée sous les pieds de vos chevaux, et au lieu de vous conten-

ter comme d'autres l'eussent fait peut-être, de faire constater qu'on ne l'avait pas écra-
sée, vous êtes accourue à elle, vous l'avez soignée, et, apprenant qu'elle etait malheu-
reuse, vous lui avez fait une aumône princière. Vous avez fait plus, vous lui avez pro-
mis ae vous charger d'elle et de moi, sans nous connaître, sans savoir si nous étions
dignes de votre bienveillance. · De tous ces sentiments, je vous remercie sincèrement
madame, mais je te puis accepter ni votre aumône, ni vos offres.

-Et pourquoi donc ? s'écria Nina, donc la fierté se révolta en présence de ce refus
injurieux sous sa forme polie. Qui êtes-vous donc, vous, madame, et quels rapports
avons-nous donc eus déjà ensemble pour que vous me haïssiez à ce point.

-Que vous importe ? Mais, j'y songe, dit Mme Lagrange en fouillant sous son
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oreiller et u prenant un Petit paquet enveloppé de papier, tenez, madame, voici le bil-pet de banque que vous avez donné à ma fille. Je vous le rends, c'est le même ; je n'aipas voulu y toucher.

-Ce billet ne m'appartient plus, s'écria la comtesse en repoussant le papier dugeste. Il est à Lucierîne.
-Ma fille ne doit pas accepter plus que moi.-Ah c'est trop fort, à la fln, je veux l'explication de cette insulte.-A quoi bon ? je vous le répète, nous ne vous avons rien demandé. Nous nedemandons rien à peCrsonne.
La malade s'était animée, un feu sombre brillait dans ses regards. Lucienne, épou-vantée de cette scène, à laquelle elle non plus ne comprenait rien, se jeta entre elle etla comtesse.
-Mère ! t t'en suppll, dit-elle en passant ses deux bras autour du cou de MmeLagrange, calme-t9i, et vous, madame, par pitié, ne prolongez pas cette scène qui peutla tuer 1
Nina, silencieuse, réfléchissait ; maîtrisant la colère qui envahissait son cerveau elle

cherchait à rassembler des souvenirs confus. 0ui, elle était èertaine de reconnaîtrecette femme, et la scène qui venait de se passer lui prouvait qu'elle ne se trompait pasrMais elle ne pouvait se rappeler qui c'était et où elle l'avait connue. Tout à coup lalumière se fit dans son esprit.
-Ah i s'écria-t-elle je vous reconnais vous êtes Jeanne Messac !-Eh bien !oui, répliqua Mme Lagrange en la regardant en face; oui, c'est moiAcette Jeanne dont vous avez causé le malheur, e
-Jeanne, murmura ina avec accablement, Jeanne Messac, c'est vous que jeretrouve ainsi la menace aux lèvres Vous que j'aimais, vous dont je voulais faire masoeur 1
-Votre sœur ! s'écria Jeanne avec un ricanement amer ; votre sœur ! moi, femmede Raoul que vous avez assassiné!1
-Assassiné ?
-Et qui donc si ce n'est vous dont l'entrée en cette famille a été une malédiction ?N'est-ce pas à cause de vous que Raoul de Boresse a été chassé par son père ? N'est-cepas pour vous faire aéritière de tous ses biens qu'on a assassiné le comte ? N'est-cepas pour vous lais!er seule iaîtresse qu'on a accusé Raoul et qu'il est mort ?-Malhieureuse !que dites-vousP
-Ce n'est pas assez de tout le mal que vous m'avez fait autrefois 1 Voilà que vousme forcez à dévoiler à cette enfant qui l'ignorait, le triste secret de sa naissance. Soeurd'assassin, misérable, laissez-moi
-Qu'y a-t il donc et que se passe-t-il ? demanda Hector en apparaissant sur le seuilqulpuis un instant, comme nous l'avons dit, il était monté dans le couloir pour savoirquelle était la riche visiteuse que recevait Mtme Lagrange. Par crainte que sa visite nefût mal interprétée de cette visiteuse et n'entravât les bonnes dispositions qu'il hi sup-osait, il avait attendu discr tent sa sortie. Mais à travers la mince cloison, le bruitmes voix était arrivé jusqu'à son oreille; il ne comprenait rien à ce qui se passait: c'étaitMme Lagrangequi ménaçait et l'inconnu qui suppliait. Les mots d'assassinat, de for-tude volée mirent le comble à sa stupfaction. A la discussion se mêlaient les sanglots

de Lucienîne - c'était plus qu'il n'en fallait pour lui donner envie d'intervenir. Enfin,aux derniers mots de Mme Lagrange, il n'y put plus tenir et poussant violemment laporte, il apparut aux yeux des trois femmes étonnées.
En le voyant, et sans chercher à savoir ni qui il était, ni de quel droit il venaitainsi intervenir dans cette scène, Nina comprit que ce qu'elle avdit de mieux à faireétait de se retirer. Sans dire un seot de plus, profitant de ce que la porte poussée parHector était restée ouverte, elle se précipita dans le couloir, descendit rapidement l'es-calier au risque de se briser les membres> passa en courant devant la concierge stupéfaite

et se jeta dans sa voiture. Le valet de pied ferma la portière, attenidant les--ordres.-A l'hôtel, dit la comtesse d'une voix étouffée.Ds que la voiture se mit en iarclhe, Nina fondit en larmes.-Mon Dieu dit elle, qu'ai-je donc fait pour nie voir repoussée ainsi, même lors-que je veux faire le bien ! Jeanne que je retrouve après l'avoir tant cherchée et qui memaudit et qui ne chasse Jeanne qui m'accuse d'avoir assassiné Raoul, le fils de mon
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mari Mais alors, il a dû l'épouser secrètement, car tout le monde ignorait ce mariage.Y aurait-il donc dans ce drate terrible quelque mystère que j'ignore ? Et cette enfant,sa fille, la fille de Raoul, cette esfant qui, par un hasard bizarre, ressemble à Ralph.Mon Dieu rMais Ralph, Raoul. c'est presque le même nôm. Et ce nom de VentreRouge qui rappelle le Saintonge, son pays natal 1 Quelle révélation 1 Si le capitaineRalph était le même que Raoul de loresse, sauvé miraculeusement alors que nous lecroyons tous mort ! Si le capitaine Ralph était le père de Lucienne !

XXXIV-LA jOIE FAIT PEUR.

a justement, ce matin-là, Dupac et Giraud avaient une grande réunion ; ils avaientrassemblé de nouveau tous les banquiers que nous avons vus réunis chez Giraud dansle grand dîner où Ralph avait raconté ses aventures et où, en écoutant la légende desVentres Rouges, le pauvre baron avait failli s'évanouir. Tous connaissaient déjàl'affaire dont il est question et étaient disposés à lui donner, chacun suivant les moyensdont il disposait, le coup d'épaule nécessaire pour un bon lançage. Ils n'attendaientpour cela que le signal. Ce signal, Giraud et Dupac allaient le leur donner.-Messieurs et chers amis, prononça le baron en adressant un salut à la ronde,jespérais dans cette seconde réunion avoir le plaisir d'être secondé par mon ami etassocié le capitaine Ralph. Malheureusement, les soins mêmes de notre affaire, le zèlequril apporte afin que rien re vienne l'entraver, l'ont forcé equitter Paris pour allersurveiller là-bas des intérêts restés en souffrance et qu'une absence plus prolongée eûtIpu compromettre tout à fait.
-Il cause bien le baron, murmura le gros Müller à l'oreille de son voisin. Si lamine est aussi riche que son langage.
-Taisez-vous donc, Miller, ce n'est pas le moment de faire des calembours.-Mais son absence ne doit pas entraver nos opérations, reprit Giraud. Dès lepremier jour, il nous avait donné une procuration pleine et entière pour régler l'affaireau point de vue financier. Je compte donc, messieurs, que rien ne nous empêchera dediscuter les conditions dans lesquelles nous allons nous en occuper.-Rien absolument, appuya Dupac.
-Rien, répéta Terrasson, nous savons tous qu'elle est excellente.p-Pour le public comme pour nous, ce qui n'arrive pas toujours, dit Müller enpartant d'un éclat de rire.
-Voyons, voyons, messieurs, parlons sérieusement, s'écrièrent plusieurs voix.-je regrette l'absence du capitaine, dit d'Ambarès, le journaliste. Il y a bien despetits détails que lui seul eût pu me fournir pour mes articles, mais enfin, puisqu'il n'estpas là...
-Nous ferons de notre mieux pour le suppléer, dit Dupac.-Daileurs, dit à son tour Terrasson, il ne restera pas éternellement en Amérique,je suppose ?
-Eh ! répliqua Dupac, il ne paraît pas disposé à revenir tout de suite. La Francene lui plaît guère, et je ne serais pas surpris qu'il voulût attendre là-bas l'arrivée del'ingénieur que, sitôt la société constituée, nous enverrons sur les lieux.-- Eh bien, passons-nous de lui, s'écria Müller.
-Passons-nous de lui, s'écrièrent les autres.
A ce moment, la porte s'ouvrit toute grande, et Germain, le valet de pied du baronGiraud, annonça d'une voix retentissante:
-Monsieur le capitaine Ralph !
La foudre tombant au milieu de la réunion, n'eût pas produit autant d'effet. Lecapitaine dont on déplorait l'absence était là sur le seuil. Pour les commanditaires, cen'était qu'une profonde surprise, mais pour Dupac et Giraud, ce fut une épouvantable-terreur. Quoi ! l'homme qu'ils avaient fait assassiner, l'homme dont la mort était poureux certaine, puisqu'ils en avaient lu tous les détails dans le Calaisien, il était là, debout,souriant ? Le capitaine avait posé son chapeau et sa valise, il s'avançait les mains ten-dues vers le groupe ébahi.
-Eh quoi ! messieurs, dit-il, quelle singulière réception !.On dirait que je produis.
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sur vous l'effet de la tête de Méduse. Est-ce de la rancune parce que j'ai prolongémon séjour un peu plus que ' e n'avai-, promisP Mais j'arrive à temps, ce me semble,car vous êtes là tous réunis et nous pouvons causer d'affaires.-Ah ça que disiez-voils donc, farceur, s'écria le premier la gros MUýIiller, en se tour-nant vers Giraud, que le capitaine était en Amérique ? Il est donc venu par le télépho.ne, alors ?
Mais le rire s'arrêta sur ses lèvres. Giraud était livide. Il semblait prêt à défaillirDupac, plus mnatre de lui-même, bien qu'au dedans il fut en proie à un trouble profond,essaya de répondre.
-C'était une surprise, balbutia t-il, une joyeuse surprise que nous voulions vousfaire. Nous savions, oui, nouq savions bien que le capitaine était venu.-Alors, quelle histoire iuus contiez-vous ? s'écria Terrasson dans un ton de mau-vaise humeur. Jouons-nous une comédie ici, ou parlons-nous d'affaire. ?
-Le fait est, dit Marignac, l'anciern marchand de charbons, que c'est une singulièrefaçon de traiter des choses sérieuses.
-Ça donne peu envie de confier ses capitaux, ajouta un autre.-Moi, pour ma part, je me retire.
-Moi aussi.
-Voyons, messieurs, voyons, s'écria d'Ambarès, qui dans tout cela tenait à ne pasperdre la série d'articles grassement payés pour laquelle on l'avait fait venir. Voyons,restez, tout cela v'a s'expliquer.
-- Certainement, certainement, dit Dupac, qui cherchait à reprendre son aplomb.L'explication est bien simple.
-Oui, dit Ralph, mon retour inopiné.
-Nous avons été tellement surpris, balbutia Giraud, qui à son tour faisait sonpossible pour se maîtriser.
-E t heureux, interrompit Ralph avec un sourire ironique. C'est évidemment lajoie qui a causé à ces messieurs un tel saisissement.
-Certainement, s'écria Giraud se raccrochant à cette idée.-C'est comme dans la comédie de Mme de Girardin, lajoiefaitpeuer.-Ah ! ah e très drôle h dit Terrasson. Müller, vous n'auriez pas trouvé celle-là.-Mais oui, dit Dupac pensez donc, nous croyions ce cher capitaine loin, très loin.-Et peut-être assassiné interrompit Ralph.
La parole se glaça sur les lèvres de Dupac, qui regarda Ralph avec effarement.Le capitaine riait.
-Avec tout cela, reprit-il, je m'aperçois que mon arrivée subite, au lieu d'être utile,a tout dérangé. Ayez donc de bonnes intentions 1 Voyons, messieurs il 'gtd éarer le temps perdu. Où en étions-nous ?,is'gtdrpa
-Nous commencions à peine, dit Terrasson, et, nia foi 1 je puis bien le dire toutde suite, mon intention était d'exprimer à ces messieurs mes regrets de ne pouvoir m'as- -socier à cette affaire, quelque bonne qu'elle soit. Tous mes capitaux sont engagés en cemoment.
-Moi aussi, dit Motéja.On m'a parlé d'une concession de chemins de ferroumains dans lesquels il y a fortune à faire; c'est na spécialité et, vous conprenez.e.Moi dit Müller, je nie contenterai de faire comme le bon public je prendrai unevingtaine d'actions ; c'est tout ce que je puis faire.
-A votre aise, messieurs, à votre aise, dit Dupac qui, à force d'énergie, était par-veu à recouvrer un sang-froid apparent. Nous vous avions offert, comr-e cela se pra-tique d'habitude, de constituer un syndicat pour une opération que vous-mêmes recon-naissiez bonne. Vous avez peur. N'en parlons plus. La maison Giraud a, Dieu mer-ci a les reins assez forts et une assez nombreuse clientèle pour avoir besoin d'aucuneaide.
-j'en suis er.chant s'écria Marignac, car j'ai une grosse partie de charbonsanglais à acheter, et je ne vous cache pas que j'étais un peu embarrassé pour les payerconmptant. Si donc cela ne vous gêne pas je retire une partie des fonds que vous avezà moi.
-Comment do re ais retirez tout, monsieur. Ne vous gênez pas. Du momentque la maison Giraud n'a plus votre confiance.-Ce n'est pas cela, ce nî'est pas cela 1 niais vous comprenez, il y a des moments.
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-C'est comme moi, dit Caussade, je lâche tout en ce moment pour l'Union Uni-

verselle, une affaire d'or sur laquelle vous feriez bien de vous mettre, Giraud, et, natu-
rellement, tout ce que j'ai d'argent y passe.

-Cela veut dire aussi que vous n'êtes plus avec nous ?
-Dame I pour le moment, vous comprenez.
Dupac avait une envie folle de sauter à la gorge de tous ces gens-là, mais il se

maintint. Il se contenta de hausser les épaules. Les financiers partirent, suivis par
d'Ambarès lui-même qui, les voyant se retirer, prit son chapeau et les suivit, ne fût ce
que pour voir ce qu'ils se diraient une fois dans la rue. Ralph resta seul avec Dupac et
Giraud. Il riait.

-C'est égal, dit-il, il y a bien des acteurs au théâtre qui envieraient un effet aussi
réussi que celui-là. Mais voyons, vous deux, les seuls qui me retez fidèles, expliquez-
moi donc un peu par quel mystère j'ai mis en fuite tous ces messieurs ? Est ce qu'ils me
croyaient mort, par hasard ?

Giraud, livide, le visage marbré de plaques noires, les yeux injectés de sang, eut
un sourd gémissement.

-N'ayant aucune lettre de vous, murmura Dupac en cherchant ses mots, nous
croyions, nous craignions.

-Comment, aucune lettre ? Mais qu'est-ce donc que celles qui sont sur cette table,
fit Ralph avec un sourire ironique. Il me semble pourtant apercevoir ma signature.

Dupac eut un mouvement pour s'emparer des lettres, mais il se contint. Le capi-
taine, du reste, ne chercha pas à les prendre.

-Vous avez peut-être craint qu'un accident ne fût arrivé et votre tendresse s'in-
quiétait ? Rassurez-vous, chers amis, j'avais ma ceinture rouge, et vous savez qu'elle est
pour moi un palladium. Mais je vous vois mal à votre aise ; moi-même j'arrive de
voyage et j'ai besoin de me reposer. A demain, et rassurez-vous, je ne quiterai pas
Paris d'un certain temps. J'ai maintenant beaucoup de besogne a y faire.

XXX\-PERPLEXITÉS.

-Eh bien ! qu'en dites-vous ? demanda Dupac à Giraud, une fois que Ralph eut
disparu.

-Ah ! murmura Giraud, cela va mieux. Mais, écoutez, lorsque j'ai vu entrer cet
homme, j'ai reçu comme un coup de barre de fer sur la tête.

-Ça ne m'étonne pas, car moi qui me vante de ne pas m'émouvoir facilement,
j'ai été tout abasourdi.

-Mais alors, qu'est-ce que cette hi*toire de cadavre retrouvé à Calais ?
-Je n'y comprends rien moi-même. Vous le savez, j'avais pourtant bien pris

toutes mes mesures et, d'après le récit de Grand-Louis, d'après le récit de ce journal
même qu'il nous a apporté, aucun doute n'était possible.

-Ah ! mon Dieu ! s'écria tout à coup Giraud en pâlissant.
-Quoi donc encore ?
-UJne chose que j'oubliais, ou plutôt que je n'avais pas osé vous dire.
- -Laquelle ?
-Le lendemain du jour où Grand-Louis est venu ici, j'ai reçu la visite d'un gref-

fier, ou du moins d'un homme qui m'a dit être greffier du juge d'instruction.
-Eh bien ?
-Il m'a montré une commission rogatoire d'un juge de CalaiE avec le signalement

du cadavre soi-disant trouvé sur la jetée. Il m'a demandé si ce n'était point le capi-
taine Ralph.

-Et qu'avez-vous répondu ?
-J'ai perdu la tête. J'ai dit que je le croyais.
-Maladroit !
-Et qui plus est, balbutia Giraud, je l'ai écrit et signé.
-Imbécile I triple imbécile 1 Mais vous voulez donc nous perdre tout à fait ? s'écria

Dupac avec colère.
-Que voulez vous, je ne pouvais pas supposer que le capitaine ressusciterait. Je

le croyais mort et bien mort et je me disais qu'après tout autant valait que son décès
fût constaté.
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-Et vous avez coupé dans le pont ?
Giraud baissa la tête sans rien dire.
-Après tout, reprit Dupac, le mal n'est peut-2tre pas si grand que nous le croyons.Car du moment que l'Américain n'est pas mort, on ne peut pas nous accuser d'avoirvoulu l'assassiner. Les crimes d'intention ne sont pas punis par la loi. Seulement, ilfaut encore savoir ce que c'est que cette nouvelle botte. Votre greffier est évidemmentun faux greffier. Pourc.uo; voulait-il cette lettre ? Il y a là tous les réseaux d'une intri-

gue dans laquelle on veut nous envelopper et qu'il faut que je crève.

XXXVI-oU DUPAC REPREND COURAGE.

-Avez-vous donc encore de l'espoir ? demanda Giraud.
-Peut-être ! En tous cas, nous avons perdu une belle partie, mais je ne jette pas.comme cela le manche après la cognée et je veux tenter une revanche.
-Que comptez vous faire ?
-Je n'en sais rien ; je cherche.
-Et pendant ce temps, il peut agir.
-Je le sais bien, mais que voulez-vous que j'y fasse ?
-Eh bien, alors ?
-Mille tonnerres ! nous ne pouvons pas pourtant tendre le cou comme des mou-

tons 1 Et tous ces imbéciles qui se sont sauvés comme une volée de moineaux effarou-chés. On aurait dit qu'ils avaient compris ce qui se passait. Il est vrai que vous faisiezune telle tête.
-Mais vous, de votre côté, vous n'avez pas pu trouver un mot.
-Eh ! je le sais bien, c'est ce dont j'enrage ; niais ne nous disputons pas, celaprendrait du temps et nous n'en avons pas à perdre. Leur débandade a dû faire fortmauvais effet dans vos bureaux, il faudrait d'abord rétablir l'ordre.
-De quelle façon ?
-En passant tranquillement tous deux d'un air fort calme au milieu de vos commis.Nous verrons un peu ce qu'ils pensent.
-Soit, dit Giraud. Je suis maintenant assez fort pour cela. Allons.Ils ouvrirent la porte. Dupac ne s'était pas trompé. A travers le couloir qui sépa..rait le cabinet du baron des bureaux, on entendait le murmure confus de nombreusesconversations engagées. La brusque entrée des deux hommes fit subitement taire toutesces conversations. Les employés, penchés sur leur bureau, prirent des airs affairés etfirent mine de travailler furieusement.
-Voyez, dit Dupac tout bas à l'oreille du banquier, tout le personnel est sans.dessus dessous. On dirait qu'ils flairent une débâcle.
-Monsieur, dit le chef de la comptabilité en s'inclinant devant le banquier, onnous demande d'apurer le compte Mérignac.
-Eh bien, répondit Giraud, faites-le.
-C'est qu'il lui voudrait ses fonds pour demain.
-Qu'on les lui donne.
-i y a aussi M. Montréjeau qui demande un retrait assez considérable.
-C'est bien, c'est bien, monsieur. Faites un bordereau de tout cela et venez mel'apporter à l'heure de la signature.
-C'est que le caissier aurait peut-être besoin d'être prévenu plus tôt.-Cela me regarde. Abstenez-vous de m'arrêter au passage pour me parler detout cela. Nous en causerons ce soir dans mon cabinet.
Le chef de la comptabilité salua de nouveau et regagna sa place.
-Eh bien, dit Dupac en rentrant dans le cabinet du banquier, qu'en dites-vous ?-C'est terrible.
-Somme toute, ils ne sont que deux.
-Oui, mais ceux-là vont en entraîner d'autres, et quand ces choses-là se produi-sent, il n'y a pas dans Paris une maison assez forte pour y tenir.
-Cela dépend ; si nous savons nous retourner, nous pouvons encore faire face àl'orage. Voyez Philippart, il rebondit et retombe toujours sur ses pattes, et chaque foisqu'il se trouve debout, il a à plat ventre devant lui plus de gogos encore que la dernièrefois. D4
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-Oui, mais aurons-nous la possibilité de faire face aux demandes ?
-Essayons. Tenez, jouons le tout pour le tout. On vous réclame parce qu'on a

'peur, offrez et l'on sera rassuré. Nous n'avons affaire pour le momenc qu'à des gens
vexés, ne donnons pas le temps aux gens craintifs d'arriver. Payez à caisse ouverte et
Tendez-vous à la Bourse pour montrer que vous n'êtes pas tout à fait démoli. Que tout
le monde sache que la maison Giraud a un million tout prêt au service de ses clients et
personne ne vous demandera plus rien. De l'audace, de l'audace et encore de l'audace !

-Ah ! vous me rendez confiance, et je sens que de ce côté nous arriverons à domi-
ner la situation.

-Reste ce maudit capitaine. Je vais m'en occuper. Que veut-il faire ? Je l'ignore.
Comment nous défendrons-nous ? Je l'ignore également, mais, sacrebleu ! il faudra bien
qu'il démasque ses batteries, et alors, nous verrons. Eh ! eh ! le vieux Dupac a encore
plus d'un tour dans son sac. En attendant, je vais toujours faire un tour chez ma sœur,
voir si ce n'est pas de ce côté qu'il cherchera le point vulnérable. La pauvre petite se
laisserait prendre facilement.

-Et moi, dit Giraud, je vous donne ma parole que la Bourse parlera de moi
.aujourd'hui.

Nina était rentrée à l'hôtel de Boresse dans un état d'esprit difficile à décrire. La
réception de Mme Lagrange, la singulière découverte qu'elle venait de faire de l'identité
de Jeanne d'abord, puis ses doutes sur le capitaine Ralph, tout cela lui paraissait si
étrange qu'elle se demandait si c'était bien réel et si elle ne rêvait pas.

-Il faut, dit-elle, que je voie mon frère, que je lui raconte tout et que je lui
demande la franche vérité. Il m'aime ; si je l'en prie bien, il ne me cachera rien et
par lui je serai fixé, je saurai ce que je dois craindre et espérer. Mais Dupac ne rentrait
pas Nina s'impatientait ; si elle eût osé, elle eût couru jusque chez Giraud chercher
son frère. Enfin, celui-ci parut. Nina, sans remarquer le bouleversement qui se pei-
gnait sur sa figure, l'appela, voulant une explication immédiate. Si Nina n'avait rien vu,
Dupac, lui, fut frappé du premier coup, du trouble de sa soeur.

-Ah ! mon Dieu, se dit-il, est-ce que Ralph aurait déjà commence sa campagne
et viendrait-il me frapper, attaquer cette pauvre enfant ?

-Frère, dit Nina d'une voix émue, il m'est arrivé bien des choses depuis ce matin.
Des choses étranges, des choses graves, dont il faut que je te parle sans retard.

Les angoisses de Dupac redoublèrent.
-De quoi s'agit-il donc ? dit il en faisant de vains efforts pour dissimuler son

anxiété.
-Il m'est arrivé aujourd'hui quelque chose de bien étrange. J'ai vu une personne

que je croyais ne plus jamais rencontrer.
-Ralph ? s'écria Dupac tout à son idée.
-Ralph est-il donc de retour ? demanda Nina tout étonnée.
-Non, non, reprit vivement Dupac, comprenant qu'il faisait fausse route, pas à ma

connaissance, du moins. Je te demandais, au contraire...
-La personne dont je vous parle était partie depuis bien plus longtemps. Nous

avions fait bien des recherches infructueuses pour la retrouver, et c'est le h.asard qui
m'a fait rencontrer avec elle. Cette personne, c'est l'ancienne fiancée de M. Giraud,
c'est Jeanne Messac.

-Jeanne Messac ! s'écria Dupac en bondissant. Tu l'as vue, tu sais où elle est ?
-J'ai causé près d'une heure avec elle.
-Jeanne ! Oh ! mais cela change tout ! nous sommes sauvés !

XXXVII-ou M. »UPAC TRIOMPRE TOUT À FAIT.

Ce fut au tour de Nina d'être étonnée.
-Sauvés ! répéta-t-elle. Qu'est-ce que cela veut dire ?
-Rien, rien, dit Dupac en se mordant les lèvres. C'est une façon de parler. Je

sais bien quelle peine a fait à ce pauvre Giraud la disparition de Jeanne. Je suis lieu-
reux pour lui de la voir reparaître, voilà tout.

-Malheureusement, elle ne semble pas être dans les mêmes dispositions,
-Comment ?
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-Elle m'a même fort mal reçue.
-Ce n'est donc pas elle qui t'a fait demander ?
-Non. C'est moi, au contaire, qui suis allée la trouver sans la connaître. Tu t-

rappelles bien cette jeune fille que la voiture a failli écraser le soir où nous sommes allés
conduire Ralph 1

-Oui. Eh bien ?
-Cette jeune fille, je lui avais donné m on adresse. Ne la voyant pas venir, je

suis allée la trouver dans son taudis de la rue des Vinaigriers. Quelle n'a pas. été ma
surprise en me voyant accueillie comme une ennemie. Je voulus une explication : elle-
ne fut pas longue. Cette jeune fille était la fille de Jeanne Messac, et Jeanne Messac
m'accuse d'avoir causé la moit de Raoul de Bo. esse.

-- C'est de la folie, dit le veillard en hzus.ant les épaules. Tout le monde sait que
Raoul a étranglé son père dans un accès de fureur, à la suite d'une discussion d'argent,
et qu'il est allé ensuite se noyer dans la Charente. Tu n'as pris aucune part à tout cela,.
puisque tu étais à Paris.

-Et cependant, c'est à moi qu'elle attribue la responsabilité de tout.
-Peuh ! Probablement parce que c'est un mariage, ce mariage que M. Raoul n'ap-

prouvait pas, qui a amené la zizanie entre le père et le fils, comme si les fils avaient à,
juger leur père.

-Non, dit Nina en secouant la tête, il y a autre chose, et ce quelque chose-là, je
veux que tu me le dises.

-Et que veux-tu qu'il y ait ?
-Je ne sais. Pourquoi Jeanne alors m'gçcuse-t-elle ?
-Demande-le lui. Probablement elle a gardé quelques traces de sa folie passée.

Du reste, je la verrai, moi ; et je saurai bien ce qu'elle a dans l'esprit. Où deraeure-t-elle?
-Elle se fait appeler Mme Lagrange et demeure 12 bis, rue des Vinaigriers.
-Bon ! dit le vieillard en inscrivant le nom et l'adresse. Et après ?
-Il m'est venu encore une terrible idée, reprit Nina. J'ai songé que Lucienne, la

fille de Raoul rcssemble au capitaine Ralph. Que signifie cette ressemblance ? J'ai peur
de le deviner l

-Ta ta ta ! dit le vieillard, voilà bien des rêveries de femme. Il n'y a que dix-
huit ans que Raoul de Boresse est mort et voici plus de vingt ans que l'autre court
l'Amérique. Ne t'occupe plus de cela, ma chère enfant, et laisse-moi faire. S'il y a.
des erreurs, je vais les éclaircir avec Ralph.

-Ralph est donc ici ? s'écria Nina avec joie.
-Non, pas encore, mais il va probablement revenir, et aussitôt son arrivée, je

causerai avec lui. Je suis sûr qu'il rira bien de ton petit roman. Eh 1 eh !
Malgré la gaieté factice de son frère, Nina n'était pas convaincue ; mais elle ne

jugea pas à propos de pousser plus loin les explications.
-Eh bien, es-tu un peu plus tranquille maintenant ? dit Dupac en se frottant les

mains.
Nina ne répondit pas.
-Voyons, voyons, nia Ninette, est-ce que tu me boudes, maintenant, parce que je

ne peux pas t'expliquer une chose inexplicable ? Viens m'embrasser.
Nina tendit son front au vieillard, qui lui prit la tête dans ses deux mains et déposa

sur ses joues deux gros baisers retentissants. •

C'était un étrange contraste. que celui de ces deux visages rapprochés : lui, vieux,
jaune, parcheminé ; elle, rose, fraîche et veloutée comme une pêche. On eût dit up
insecte venimeux sur un beau fruit.

-Et faisons risette, tout de suite
Nina fit un effort. Un pâle sourire vint sur ses lèvres.
-Allons I j'aime mieux cela, dit le vieillard. Bon courage, chérie I et à bientôt.-%

J'espère rapporter de bonnes nouvelles.
-Dieu le yeuille 1 répondit Nina.

-Ma foi 1 se disait Dupac, à part lui, en se dirigeant vers l'hôtel du baron Giraud,
ma foi 1 on a bien raison de dire qu'il ne faut jamais désespérer. Il y a une heure,
nous étions fichus, e. voici que tout d'un coup les atouts me reviennent plein la main
pour recommencer la partie. Allons ! tout va bien. D'ailleurs, si Terrasson et les
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autres imbéciles persistent dans leurs demandes, le coup sera paré avant d'etre porté
puisque je suis ici, je m'en vais rassurer un peu cet excellent Pierre. Il en a besoin.

En familier de la maison, il monta l'escalier qui conduisait au premier étage et
demanda où se trouvait le baron Giraud.

-Monsieur déjeune, répondit un domestique.
-Ah ! le gaillard 1 s'écria Dupac. Mais, au fait, il a raison, je trotte depuis ce

matin comme un chat maigre, le ventre vide. Il est temps de reprendre des forees. Je
vais profiter de l'occasion.

Il se fit annoncer ; Giraud et la petite baronne terminaient leur repas.
-J'arrive trop tard, dit le vieillard avec une gaieté un peu forcée. Je voulais vous

demander à déjeuner.
Pour toute réponse, Giraud sonna et fit mettre un couvert pour Dupac. En voyant

entrer le vieillard, la petite baronne avait fait la moue. Sa mauvaise humeur s'accenttia
qi and elle le vit s'installer.

-Vous allez parler d'affaires, dit-elle, je vous gênerais ; je me retire.
Pour la forme, Dupac marmotta quelques pa.oles d'excu:es.
-Eh bien, voyons, dit Giraud quand sa femme se fût retirée, quelles nouvelles

m'apportez-vous ?
-Eh ' eh I fit Dupac en suçant une aile de perdreau, une petite découverte que je

viens de faire : je vous le donne en mille pour deviner.
-Ne me faites pas languir.
-Eh bien, versez-moi un verre de bordeaux et je commence. Que pensez-vous

que soit èn réalité ce fameux capitaine qui nous donne tant de fil à retordre.
-Le sais-je ?
-Raoul de Boresse, tout simplement.
-C'est impossible !
-C'est impossible, mais cest comme cela.
-Mais il est mort sous nos yeix !
-Peuh ! Nous l'avons cru, de même que nous avons cru nous en débarrasser à

Calais, et aux deux fois, l'animal qui a la vie dure, nous a joué un tour de son métier.
-Mais alors, nous serions perdus ?
-Ah 1 pardon, fit Dupac en sirotant son verre à petites gorgées, c'est que ce n'est

pas fini ; j'ai fait encore une autre découverte. -
-Laquelle ? Voyons, dites vite. Vous voyez bien que je suis sur des charbons

ardents.
-Eh ! eh 1 vous êtes toujours pressé, vous. Ecoutez donc ; dans quel but pensez-

vous que Ralph, ou Raoul, comme vous voudrez, soit revenu en France et se soit attach.q
à vous sous le prétexte de cette fameuse mine ?

-Parbleu ! je ne le devine que trop. Pour accomplir le àerment qu'il avait fait'de
se venger ?

-Oui, d'abord. Mais il avait ensuite une autre pensée : retrouver sa Jeanne, sa
Jeanne qu'il aimait et qu'il croyait sans doute que nous lui avions gardée. • Or, tant
qu'il n'aura pas sa Jeanne, il ne tcntera rien contre nous. Il s'agit donc de la lui faire
attendre le plus longtemps possible.

-Mais comment faire pour cela ? Il faudrait savoir où se trouve Jeanne ?
-Je le sais.
-Comment ?
-Depuis une demi-heure seulement.
-Mais où l'avez-vous découverte ?
-C'est toute une histoire à vous raconter.
-Ah 1 parlez, parlez vite 1
-Turlututu 1 Voilà o,.' vous vous enflammez, vous aussi. C'est que vous aviez un

fier béguin pour la petite. Vous seriez capable de tout déranger. Aussi ne vous don.'
nerai-je pas son adresse. Qu'il vous suffise de savoir que, grâce au bon cœur de Nina,
je sais où trouver la chérie du terrible capitaine, de façon à le mâter quand il deviendra
trop dangereux.

Le maître d'hôtel entrait apportant le café. Dupac en huma le quart d'une tasse
avec la volupté d'un connaisseur, puis il s'offrit une larme de vrai cognac.
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-Là, dit-il, voilà qui va bien. Nous sommes parés pour recommencer la cam-
pagne.

-Qu'allez-vous faire ? demanda Giraud.
-Je vous dirai cela plus tard. C'est tout un plan que j'ai mûri en déjeunant. A

propos, avez-vous conservé toutes les pièces concernant Jeanne ?
-Oui ; pourquoi?
-Allez me les chercher, j'en aurai besoin.
Le banquier étendit la main vers la sonnette.
-Non, dit Dupac. Ne demandez pas, allez-y vous-même. C'est le meilleur moyen

de n'avoir à craindre ni les erreurs ni les indiscrétions.
Giraud soitit. Dupac, £n 'veine de gourmandise, se versa encore une goutte de

cognac.
• -Je fais peut être un excès, se dit-il, mais, ma foi I tant pis. J'ai besoin de pren-

dre des forces.
Giraud revenait, apportant un dossier qu'il posa sur la table.
-Voyons cela, dit Dupac.
Il feuilleta rapidement le dossier, hochant la tête de temps en temps avec une satis-

faction très marquée.
-Parfaitement, parfaitement, dit il. Avec cela, nous devons avoir tout ce qu'il

nous faut.
Il mit les papiers dans sa poche, boutonna sa redingote et alla prendre son cha-

peau.
-Vous emportez tout cela ? demanda Giraud.
-Oui, il me le faut.
-Mais où allez-vous donc ?
-Ouais ! .vous croyez déjà que je pars trouver votre princesse, et vous seriez capa-

ble de me suivre, s'écria le vieillard en haussant les épaules. Ah ! mon pauvre Pierre,
à votre âge ! Vous savez bien que vous avez autre chose à faire. Il est l'heure de la
Bourse ; il faut que vous y soyez à l'ouverture. Courez vite ; vous voilà rassuré main-
tenant. Que les espions de Ralph F'il en a là-bas, soient stupéfaits en vous voyant plus
fort et plus tranquille que jamais. Quant à moi, je ne m'amuserai pas d'ici ce soir. Je
vous garantis que j'ai de la besogne à abattre.

La maison de santé du docteur Poisson se trouve entre Courbevoie et Puteaux, sur
le flanc de cette ligne de coteaux qui dominent la Seine. Cette maison, surtout consa-
crée aux aliénés, est entourée de hautes murailles. C'est là que Dupac se rendait en
quittant Giraud. Il alla à la gare St-Lazare, prit au bureau un billet de deuxième'classe
et monta dans le train d'une heure et demie. Vingt minutes plus tard, il débarquait à
Courbevoie et s'engageait dans la route des Gardes, qui conduit directement à la villa
du docteur Poisson.

Un peu avant d'arriver, il s'arrêta et regarda autour de lui. Personne ne le sui-
vait ; avec lui, du reste, deux voyageurs avaient débarqué à la station, et il les avait
vus prendre une route directement opposée à la sienne. Il était donc tranquille. De
même, il n'y avait personne devant la grille quand il y arriva. Il sonna. Au tintement
de la grosse cloche qui avertissait de l'arrivée d'un visiteur, de formidables aboiements
répondirent, et deux énormes chiens, un dogue colossal et un grand danois bleu, accou-
rurent au galop vers la grille ; derrière eux, un jardinier en gros sabots et la bêche à la
main, s'approcha de la porte d'entrée.

-M. le docteur Poisson ? demanda Dupac.
-C'est ici, monsieur ; donnez-vous la peine d'entrer ; qui faut-il annoncer ? de-

manda le jardinier, après avoir ouvert la porte qu'il referma vivement.
-Dites que je viens de la part du baron Giraud.
-Parfaitement. Si monsieur veut me suivre.
Dupac et le jardinier s'avancèrent vers la maison et en gravirent le perron. Là, le

domestique fit entrer le vieillard dans un petit salon d'attente et se retira pour avertir
son maître. Deu± minutes après le docteur arrivait.

Il salua Dupac, l'invita à prendre un fauteuil, en prit un lui-même et, après avoir
aspiré une énorme pincée de tabac, il demanda :

-A quoi dois-je, monsieur, l'honneur de votre votre visite ?
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XXXVIII.-o..IENT ON ÉCRIT L'HISTOIRE.

-C'est une douloureuse circonstance qui m'amène auprès de vous, commença
Dupac en prenant un air triste, et cela demandera une explicatiorn peut-être un peu
longue.

-Peu importe, dites toujours.
-M. le baron Giraud, dont vous avez sans doute entendu parler....
Le docteur s'inclina.
-Le baron Giraud, dont je suis le plus vieil ami, a une parente qu'il aime beau-

coup et que dans sa jeunebse il a même voulu épou:er. Malheureusement, un évèn ement
terrible est venu briser ses projets. Un jour dans la maison même où habitait Giraud
et sa cousine Jeanne, un crime fut commis. Crime épouvantable, car ce fut un fils qui
tua son père. Vous jugez quel émoi cela causa 1

-En effet, dit le docteur, mais quel rapport ?
-Cet événement émut d'autant plus la jeune fille que l'assassin était un ami d'en-

fance pour lequel elle avait une amitié profonde.
-Rien que de l'amitié ? interrogea le docteur en souriant.
-je le crois, car Jeanne devait sous peu de jours, épouser son cousin et elle était

trop franche pour vouloir le tromper si elle eût eu dans le cœur un autre amour ; mais
-ce n'est là qu'une question secondaire, car le drame n'était que commencé.

-Mon Dieu ! qu'y avait-il donc encore? dit le docteur en humant une nouvelle prise.
-La justice arriva. L'assassin fut arrêté. On le mena devant le cadavre de sa

victime. Terrifié, pris de remords, il s'arracha des mains des gendarmes qui le condui-
saient et alla se jeter à l'eau. Jeanne le vit périr sous ses yeux. C'en était trop.
Une crise terrible s'empara d'elle et quand, à force de soins, nous pûmes la faire reve-
:nir elle avait perdu la raison.

-Cela arrive souvent pour beaucoup moins, fit observer le docteur. Mais y a-t-il
longtemps de cela ?

-Dix-huit ans bientôt. Vous penbez bien que sur le moment tout fut mis en œuvre
pour la guérir. Mais un ;.,ur, trompant la surveillance dont elle était l'objet, elle dis-
parut.

-Pauvre petite
-Malgré les recherches les plus actives nous fûmes longtemps ms avoir de ses

nouvelles. Enfin, nous apprimes qu'on l'avait vue dans les environs de Paris cherchant
-à s'engager comme fille de fer me. Elle, si délicate, prétendait être la fille d'un paysan
et avoir passé sa jeunesse à soigner les bestiaux et à bêcher la terre. Nous y courûmes,
mais elle avait deji disparu. Deux autres fois elle nous glissa entre les mains dans des
circonstances analogues ; enfin, ce matin, j'ai su qu'elle habitait 12 bis, rue des Vinai-
.griers, sous un faux nom, avec une jeune fille dont elle se croit la mère. Où l'a-t-elle
rencontréc ? Comment leur liaison s'est-elle faite ? je n'ai pu le savoir, car Jeanne a
peur de moi et je n'ose l'interroger de crainte d'aggraver encore son état. Tout ce que
je sais c'est qu'elles sont dans la plus affreuse misère, et quand ma sœur à qui Jeanne
témoignait autrefois beaucoup d'affection s'est présentée pour essayer de 'arracher a
cette situation affreuse, elle a eté accueillie par des injures et des menaces devant les-
quelles elle a dû s'enfuir au plus vite.

-C'est alors, dit le docteur, que vous êtes venu me trouver ?
-Oui ; il répugne à mon ami d'avoir recours à la préfecture de police, dont les pro-

'cédés légaux sont toujours empreints d'une certaine brutalité. Il faudrait faire interve-
nir le commissaire, conduire la pauvre fille à l'infirmerie du Dépôt, où elle se trouverait
en contact avec d'aures folles. Cela pourrait avoir une fatale influence, d'autant plus,
m'a-t-on dit, qu'elle est en ce moment malade et affaiblie par les privations. Nous pré-
férerions la pl'cer dans une maison comme la vôtre, où elle serait sdignée à la fois pour
le physique et pour le moral. Peut-être obtiendrons-nous quelque chose et, en tout cas,
nous sortirions la pauvre enfant du milleu misérable et peut-être infâme dans lequel elle
se trouve en ce moment.

-Eh bien ! dit le docteur Poisson, j'irai moi-même examiner votre malade avec un
de mes confrères.

-Mon Dieu ! docteur, vous nous rendriez bien service en faisant cette visite le
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plus promptement que vous pourrez., Je tremble qu'en ce moment, la pauvre fille mise-
en éveil par la visite que lui a faite ma soeur, ne cherche encore a nous échapper.

-Diable ! diable ! dit le docteur. Mais alors, il ) a urgence. Voyons, quelle
heure est-il donc ?

-Deux heures et demie, répondit Dupac en regardant la pendule.
-Le train vicnt de passer, mais il y en a un autre dans une heure, ou plutôt, 7je

vais faire atteler. Comme cela j'irai encore plus vite, et je me rendrai directement chez.
Lacaussade. Sa consultation finit à quatre heures., je suis presque sûr de le trouver.
S'il n'a rien de pressé, je le fais monter avec moi et je l'emmène. A cinq heures, nous
serons fixés sur l'état mental de la personne à laquelle vous vous intéressez.

Le docteur sortit pour donner ses ordres. Dix minutes après, il revenait avec son
pardessus et son chapeau.

-Eh bien ! cher monsieur, dit-il, vous voyez que je ne vous ai pas longtemps fait
attendre.

-Vous êtes un homme charmant, répondit Dupac.

XXXIX-LA CONFESSION D'UNE MARTYRE.

Pendant ce temps, rue des Vinaigriers, se passait une scène d'un tout autre genre.
Près du lit de Jeanne, Lucienne et Hector étaient agenouillés.

-Pardonne-moi, mère, disait Lucienne, pardonne-moi tout le chagrin que je te
cause inconsciemment.

-Et moi aussi, pardonnez-moi, disait Hector, d'être intervenu ainsi dans votre vie,
d'atoir surpris malgré moi des secrets que je devaisignorer.

-Pauvres enfants, dit la malade. Puis-je vous en vouloir ? Non, au contraire. Je
vous dois, je me dois à moi-même une sincère et complète confession. Lucienne, je
t'ai toujours dit que ton père était mort peu de temps aprè: ta naissance. Je t'ai menti,
Lucienne. Quand tu es venue au monde, ton père n'e tait plus. Lucienne, ton père et
moi, nous n'étions mariés que devant Dieu. Lucienne, je ne m'appelle pas Mme La-
grange. Comme te l'a dit cette femme, mon vrai nom est Jeanne Messac.

-Et moi, ma mère
-Toi, ma pauvre enfant, c'est bien pis encore. Tu n'as pas de nom ; car pendant

que j'étais mourante encore, ceux qui t'ont portée à la mairie t'ont fait inscrire comme
fille de père et de mère inconnus. C'était la suite de tout un plan ourdi contre moi
pour me forcer à épouser un homme que je haïssai:, ca.r c'etait l'un des assassins de
ton père.

-Madame '. madame, dit Hector tout troublé, vous oubliez que je suis là.
-Non, mon ami, car cette confession, je veux la faire aussi devant vous. N'êtes-

vous pas notre seul ami ? N'êtes-vous pas presque aussi mon enfant ?
-Oui, s'é*cria le jeune homme avec enthousiasme, et puisque vous m'en donnez.

l'occasion, laissez-moi vous dire, madame, que mon plus vif désir est de devenir tout à
fait votre fils. J'aime Lucienne. Eh ' que m'importe sa naissance ! que m'importe le
passé ! Si elle n'a pas de nom, je lui en donnerai un, moi. Le mien, celui de mon
père, un brave officier mort au service de la patrie. Dites un mot, consentez, et je vous
jure que personne n'osera plus insulter la mère, ni la femme d'Hector Laborde.

-Quoi ! dit Mme Lagrange, vous voudriez.
-T'ai l'honneur, madame, de vous demander la main de Mlle Lucienne.
-Mais vous aime-t-elle ?
-Ah ! mère, iéî..., murmura Lucienne en se jetant tuute confuse dans les bras de

Jeanne.
-Pauvres enfants ! Dans quelles pénibles circonstances voulez-vous contracter

cette union. Et moi, folle que je suis, qui n'ai pas songé qu'un jour ma fille pourrait
avoir besoin de cette fortune que, par horreur des meurtriers de Raoul, je n'ai jamais
voulu réclamer. Mauvaise mère que je suis !

-Non, ne parlepas ainsi, dit Lucienne, ne sommes-nous pas habituées au travail et
à la misère ? Qu'importe !

-Et croyez-vous donc, madame, dit à son tour Hector, que j'oserais vous deman-
der la main de Lucienne, si elle était riche ? Ce serait de ma part, à moi qui n'ai rien,
un odieux calcul duquel je ne veux pas avoir même le soupçon.
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Jeanne allait répondre, lorsque deux petits coups frappés à la porte vinrent inter-
rompre cette scène. En même temps, la porte s'ouvrit et la grosse concierge apparut.

-Bonjour, ma chère madame Lagrange, dit-elle d'un ton doucereux. Eh bien,
comment cela va-t-il ? Mieux, n'est-ce pas ? Vous avez des couleurs ; et mademoiselle
Lucienne, pauvre cher ange, se donne-t-elle du mal, au moins f

-Que désirez-vous, madame ? demanda Jea'nne sans répondre à toutes ces ques-
·tions.

-J'étais montée pour vous dire un mot, balbutia la concierge, un mot personnel,
ajouta t-elle en regardant Hector.

-Vous pouvez parler devant monsieur; nous n'avons pas de grands secrets, du
Teste.

-C'est que...
-- Je me retire, dit Hector, qui songea tout à coup que, dans l'émotion de tout ce

qui venait de se passer, il avait oublié la terrible réalité du présent : le manque absolu
d'argent et les efforts infructueux qu'il venait de faire pour s'en procurer. Il faut
d'ailleurs que je sorte, je néglige beaucoup mon bureau depuis quelque temps. Je fini-
rais par perdre ma place.

-Et ce n'est pas le moment, dit en souriant Mme Lagrange.
Hector regarda Lucienne, il hésita un instant et finit par prendre la main que lui

tendait la jeune fille.
-Eh bien ! madame, que désirez-vous ? Parlez maintenant, dit Jeanne.
La grosse concierge sursauta, comme au sortir d'un rêve. Elle venait d'apercevoir

le billet de banque que, pendant la visite de Nina, Jeanne avait froissé et jeté à terre.
Ses yeux ne pouvaient se détacher de ce papier bleu et soyeux qui la fascinait. Elle se
disait que pour qu'on jetât ainsi sous les pieds les billets de cent fancs, il fallait que la
visiteuse en eût apporté beaucoup, beaucoup. Certes, elle avait bien fait de monter ;
elle allait être intégralement payée. Elle se prenait à regretter maintenant qu'on ne lui
-dût pas beaucoup de mois, toute une année.

-Ma chère madame Lagrange, dit-elle d'un ton doucereux, je venais vous voir,
-vous faire une petite visite, comme cela, pour savoir des nouvelles de votre chère santé.
Je vois avec plaisir que cela va mieux. En même temps, je pensais...

-Je vous remercie, madame. Mais continuez.
-Je venais vous rappeler, oh ! vous rappeler tout simplement, que votre mois est

échu depuis longtemps ; c'est même le second, et je pensais que si cela ne vous contra-
çiait pas...

-Mon Dieu ! madame, nous vous avons toujours payée aussi exactement que
possible...

-Je le sais, et c'est pour cela...
-Mais, en ce moment, par suite de maladie, nous sommes absolument sans res-

-sources.
-Allons donc ! interrompit la concierge en lorgnant le billet de banque, vous avez

bien au moins de quoi payer l'arriéré ?
-Ni l'arrieré, ni le présent. Mais soyez tranquille, d'ici peu je serai remise et

comme le travail, je l'espère, ne nous manquera pas...
-Voyons, ma bonne madame L igrange, dit la grosse femme, n'osant pas encore

brusquer les choses, ne vous amusez pas de moi. Vous savez que, moi aussi j'ai bien
du mal à me tirer d'affaire. Tous mes locataires sont plus ou moins gênés. Il faut que
j'y mette beaucoup de complaisance, mais de leur côté, ils faut qu'ils aient de la bonne
volonté. Donnez-moi un acompte, rien qu'un tout petit acompte.

-Je vous dis, madame, que c'est impossible. Nous sommes absolument sans
argent.

-Et j'attends d'avoir terminé cet ouvrage pour acheter du pain, dit Lucienne en
nontrant son travail de couture.

-Ah ! c'est trop fort, à la fin ! s'écria la concierge, furieuse. Vous dites que vous
:n'avez pas d'argent ?

-Hélas ! non.
-Eh bien, et ça, qu'est-ce que c'est donc ? hurla-t-elle en se baissant vivement et

en s'emparant du billet de banque qu'elle tendit jusque sous le nez de Jeanne.
-Laissez cela, s'écria celle-ci en voulant le lui reprendre.
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-Ouiche ! plus souvent, vous re la baillez belle. Voyez vous ces princesses qui
roulent sur l'or et qui veulent filouter une pauvre femme comme moi ! Ah 1 malheur,
continua-t-elle en fourrant le billet de banque dans sa poche, je prends toujours celui-là.
Ça vous fera de l'avance pour compenser le retard.

-Misérable 1
-Les misérables sont dans votre peau, entendez-vous ! Et les voleuses aussi r

Voyez-vous ces deux farceuses 1 Et moi qui étais encore assez bête pour avoir pitié
d'elles. Oh ! la 1 la !

-Rendez cet argent, dit Lucienne en s'avançant les mains levées, rendez-le, je le
veux !

-Bas les pattes, la petite ! ou je cogne, s'écria la concierge en faisant néanmoins
un prudent mouvement de retraite vers la porte. Vous viendrez chercher votre quittance-
dans la loge, si vous le voulez.

Elle ouvrit la porte et disparut.
-Oh 1 il faut quitter cette maison, il le faut absolument, s'écria Jeanne.
-Et où aller, mère, malade comme tu l'es ?
-Je veux me lever ; je serai forte. Dussé-je mourir dans la rue au coin d'une

borne ; je ne veux plus rester ici.
-Attends au moins le retour d'Hector ; il nous aidera, hasarda timidement

Lucienne.
-Soit ; mais aussitôt son retour, je veux partir.

XL-LES DEUX MÉDECINS.

Les chevaux du docteur Poisson étaient excellents. En moins d'une demi-heure, on
arriva place de la Magdeleine. Dupac prit congé du docteur en lui recommandant
d'être prudent et de ne pas trop effaroucher la malade.

-J'ai peur qu'elle nous glisse encore entre les mains, disait-il. Agissez par la
persuasion, et si elle ne voulait pas se séparer de la jeune femme qui est avec elle et
qui se prétend sa fille, il vaudrait mieux encore consentir à les emmener toutes deux
pour laisser le calme à la pauvre folle et ne pas troubler son cerveau déjà si agité.

-Soyez tranquille, j'ai l'habitude de ces choses-là, répondit le docteur. Dans une
heure, vous serez fixé.

Ils se serrèrent la main. Dupac s'en alla dans ?a direction de l'avenue de l'Opéra.
Le docteur Poisson monta chez son ami Lacaussade. Il tomba chez lui comme un
ouragan.

-Bonjour, confrère, s'écria-t-il, toujours au travail. C'est bien cela ; mais serrez.
vivement vos papiers, je viens vous cueillir. J'ai besoin de vos lumières.

-Une consultation ? demanda Lacaussade.
-Non, il s'agit d'examiner une folle, ou du moins une femme qu'on prétend telle.

Dépêchez-vous, ce n'est pas près d'ici, rue des Vinaigriers.
-Ah ! fit Lacaussade avec une grimace.
-Oui, c'est la parente d'un gros banquier que vous connaissez peutêtret, le baron

Giraud.
-Le baron Giraud, je crois bien. Il y a longtemps que je désire faire sa connais-

sance. C'est un lanceur d'affaires et...
-Eh bien ! cette connaissance, la voilà .. Prenez votre chapeau et filons vite.

Ma voiture est en bas, je vous expliquerai en route ce dont il s'agit.
Lacaussade rajusta fébrilement ses lunettes, sauta sur son chapeau et sur son par-

dessus, et s'élança dans les escaliers.
Ils prirent place dans la voiture. Le long de la route, comme il l'avait promis, le

directeur de la maison de santé de Puteaux expliqua à son ami ce dont il s'agissait. On
arriva rue des Vinaigriers. La grosse concierge était encore sur sa porte. En voyant
arriver encore une voiture de maître, elle leva les bras au ciel.

-C'est le jour? s'écria-t-elle, c'est le jour ! je parie que c'est encore pour les du-
chesses de là-haut.

Le docteur Poisson était descendu.
-Mme Lagrange ? demanda-t-il.
-Là, j'en étais sûre, dit la concierge

86 .
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-Eh bien ! reprit le docteur. N'est-ce donc point ici qu'elle demeure ?
-Si fait, monsieur. Mais, voyez-vous, c'est si tellement drôle...
-Quoi donc ? Qu'est-ce qui est drôle ?
-De voir-venir comme ça du monde comme il faut chez une femme comme elle.
-Bah ! dit le docteur Lacaussade, prenant la parole à son tour. Mais, ma brave

femme, vous connaissez Mme Lagrange depuis longtemps, sans doute ? Vous pourrez
peut-être nous donner quelques renseignements ?

-Certes, que je la connais. Depuis deux ans qu'elle est ici, c'est moi qui lui loue
sa chambre et son lit. Quand je dis son lit, je devrais dire leur lit, car elles couchent
toutes les deux ensemble, la mère et la fille.

-Et, demanda Lacaussade, savez-vous d'où elles venaient lorsqu'elles sont entrées
chez vous ?

-Ma foi ! non. Vous savez, on n'est pas très difficile, on met " Paris' et ça fait
le compte.

-- Mais, leurs papiers ?
-Dites donc, dites donc, s'écria la grosse femme, qui êtes-vous pour m'interroger

comme ça ? Vous ne seriez pas de la police, par hasard ?
-Non, dit le docteur Poisson, mais nous sommes médecins.
-Ah ! ben, vous arrivez à pic ; mais vous aurez du mal à la guérir dé sa maladie.
-Ah ! elle est malade ?
-Parbleu ! Elle est toquée, archi-toquée.
-Ah ! ah ! fit Lacaussade en poussant le coude à son confrère. Eh bien 1 mon-

tons ; nous allons voir. Où demeure Mme Lagrange ?
-Au fond de la cour, mais vous vous perdriez, messieurs. il vaut mieux que je

vous conduise, s'écria avec empressement la grosse femme, espérant assister à la visite,
Attendez que je ferme ma loge. Là, voilà qui est fait. Donnez-vous la peine de me
suivre.

Elle se dirigea vers le fond de la maison ; en arrivant dans la seconde cour, tou.
jours humide et boueuse, Lacaussade fit un geste de dégoût et se mit à marcher sur la
pointe du pied pour préserver le plus possible ses beaux escarpins à boucles d'argent.

-Eh bien ! confrère, venez-vous ? lui cria Poisson en faisant craquer l'escalier
sous son pas lourd.

-Voilà, voilà c'est qu'il fait si noir. C'est vraiment insensé de venir demeurer
dans un pareil endroit.

On était arrivé à la porte de Mme Lagrange. La concierge l'ouvr.t brusquement
pour livrer passage aux deux visiteurs. Jeanne était dans son lit. Assise i son chevet,
Lucienne cousait à la lueur d'une petite lampe.à essence.

-Que demandez vous, messieurs ? dit-elle en se levant.

XLI.-OU LES DEUX DOCTEURS SE FONT UNE CONVICTION.

Le docteur Poisson allait répondre franchement. Son collègue Lacaussade lui coupa
la parole :

-Nous sommes médecins inspecteurs du bureau de bienfaisance, dit il, et comme
nous avons appris que vous étiez malade et dans une position un peu difficile...

-Je ne demande l'aumône à personne, interrompit sèchement Mme Lagrange. ·<
-Oh ! oh ! murmura le médecin, voilà un ton cassant qui ne me dit rien de bon.

Mais, madame, reprit-il plus haut, le rôle de la véritable charité est de prévenir,. de
prendre les devants et non pas d'attendre qu'on demande, d'autant plus qu'avec certai-
nes natures délicates, comme vous, madame, la prière se fait longtemps attendre. Nous
venons donc, mon confrère et moi, vous visiter pour savoir quels sont vos besoins et
tâcher de les satisfaire dans la mesure de nos ressources.

-Parfaitement ! parfaitement, appuya le docteur Poisson qui se demanda où son
collègue voulait en venir.

- -Et d'abord chère madame, puisque vous êtes alitée, il vous faut les soins d'un
médecin.

-C'est inutile, répliqua Jeanne.
-Comment cela ?
-Ma seule maladie, c'est la fatigue physique et morale et, du reste, je suis mieux.
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Oui, beaucoup mieux et je comptais même me lever aujourd'hui. Vous voyez bien, mes-
sieurs, que votre visite était inutile.

-Elle nie sa maladie, murmura Lacaussade à l'oreille de son collègue. Mauvais
symptôme ?

-Oui. Tous les fous sont ainsi, répliqua Poisson sur le même ton.
-Mais, puisque nous sommes ici, laissez-nous du moins en profiter, dit encore La-

caussade en avançant la main pour saisir le poignet de Jeanne.
Celle-ci retira vivement son bras.
-Voyons, cher madame, voyons ; nous ne voulons pas vous manger, dit avec son

bon sourire le docteur Poisson en cherchant à son tour à prendre la main de la malade.
-Mère, je t'en prie, laisse faire ces messieurs ! supplia Lucienne.
Jeanne tendit d'elle-même son poignet au docteur Poisson. Celui-ci appuya ses

doigts sur l'artère et de la main gauche tira sa montre.
-Hum 1 le pouls est très irrégulier, un peu de fièvre. Beaucoup de surexcitation

nerveuse, prononça-t-il au bout d'une minute. Il faudrait des c.dmants. Le bromure
de potassium me paraît tout indiqué. N'avez-vous pas eu tout récemmetit, chère dame,
quelque vive émotion, quelque contrariété ?

-Que vous importe ? Etes-vous venus ici pour me faire subir un interrogatoire ?
-Inquiétude, défiance, répulsion instinctive contre les médecins murmura le doc-

teur Lacaussade à l'oreille de son confi ère, voilà bien des symtômes caractéristiques.
-Oui, mais n'allons pas à la légère. Si je vous parle ainsi, madame, ce n'est point

par simple curiosité, c'est parce que, pour vous guérir, j'ai besoin de tout savoir ; un
médecin est presque un confesseur.

-Alors, faites au moins sortir cette femme.
Les médecins échangèrent un regard.
-C'est bon, je m'en vais, je m'en vais, dit la concierge en haussant les épaules.

Quel malheur ! en voilà-t-y des histoires !
Elle se retira bruyamment, faisant retentir ses pas dans le corridor. Mais une fois

à l'escalier, elle revint sur la pointe du pied et colla son oreille à la porte.
-Maintenant que nous voilà seuls, dit le docteur Poisson, répondez-nous franche-

ment, madame. Je vous jure que nous n'avons point de mauvaises intentions. N'avez-
vous point reçu ce matin une visite qui vous a troublée ?

-Ah ! j'en étais sûre, s'écria Jeanne avec violence. Vous avez menti ; vous n'êtes
point des médecins, vous n'êtes point du buretau de bienfaisance, vous êtes envoyés par
mes ennemis !

-Madame, madame, dit Lacaussade.
-Mère, calme-toi, implora Lucienne en s'approchant de Jeanne et en déposant un

baiser sur son front brûlant.
-Mais vous avez donc tous juré de me rendre folle 1 s'écria la malheureuse femme

en proie à une violente crise de nerfs. Que voulez-vous de moi, à la fl ? Qu'ai-je à
vous dire ? Si vous avez vu cette femme qui, sous des apparences de fausse bienveil-
lance, est venue ce matin cherchant à m'entraîner, vous devez savoir tout. Vous savez
que pour les fuir, eux, ces misérables, ces bandits, j'ai tout quitté. Tout, jusqu'à mon
nom ; jusqu'à cette fortune qui était mon patrimoine et que j'ai préféré leur abandonner
plutôt que d'avoir avec eux le moindre rapport. Depuis dix-huit ans, je travaille et je
lutte, passant les nuits pour donner du pain à ma fille, du pain qui ne soit pas taché de
sang 1 J'ai manqué de courage le premier jour. Oui, je devais le faire, je devais dire
devant tous, devant la justice, devant mon père, dussé-je encourir sa malédiction, je
devais dire que Raoul de Boresse était mon amant, et qu'à l'heure où s'était commis
le crime dont on l'accusait, il.était chez moi, dans ma chambre, me parlant de ses pro-
jets d'avenir. J'ai eu la lâcheté de ne pas le faire. Cette lâcheté, je l'expie par le tra-
vail et la souffrance 1 Je ne leur demande rien, je ne veux rien, pas même leur pitié I

Elle se laissa retomber épuisée sur son lit.
-Ah ! mon bieu 1 ma mère se meurt, s'écria Lucienne en se précipitant vers elle.
-Non, non. Ce n'est rien, dit le docteur Poisson. Une crise, une simple crise.

Il faudrait un calmant. Vous n'avez pas ici quelque chose, de la fleur d'oranger, quoi
que ce soit ?

-Rien, dit Lucienne tristement.
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-Attendez, attendez, s'empressa de dire Lacaussade en sortant un carnet sa poche,
je vais vous faire une petite ordonnance.

Il griffronna rapidemnt quelques mots, déchira la page et la tendit à Lucienne.
-Allez chercher cela chez le pharmacien, dit-il, je crois qu'il y en a un pas trop

in.
-Mais, c'est que...
-Quoi donc ?
-C'est que je n'ai pas d'argent, dit la pauvre fille, tandis que deux grosses larmes

-coulaient sur ses joues.
-Bah ! bah ! cela ne fait rien. Tenez, mon enfant, voilà plus qu'il ne faut, dit le

médecin en lui présentanL une pièce de cinq francs. Allez ! allez vite.
Lucienne s'élança. Dans le couloir, elle se heurta contre quelqu'un. C'était la

grosse concierge qui n'avait pu se retirer assez vivement pour lui livrer passage.
-Faites donc attention ! s'écria avec humeur celle-ci. Ah ! sacrebleu ! elles occu-

pent toute la maison ces femmes-là, ce ne sera pas trop tôt quand elles auront débar-
rassé le planclher !

Lucienne ne répliqua pas. Elle avait hâte d'être de retour. Restés seuls, les deux
2nédecins sc regardèrent.

-Je crois qu'il n'y a pas d'erreur, dit Lacaussade ' c'est la bonne folie de la persé-
cution. Agitation, hallucination, incohérence d'idées, crises, tout y est.

-Heu ! je suis peu de votre avis. Pourtant, avec ces natures nerveuses, l'erreur
est bien facile. Je crois qu'il serait utile de l'étudier plus longuement.

-Pas moi. Mon opinion est faite, et je suis prêt à signer le certificat des deux
mains s'il le fallait.

-Eh ! bien, vous le rédigerez tout à l'heure. Au surplus, je crois que dans les
condifons hygiéniques où elle se trouve, son état ne peumt que s'aggraver. Folle ou
non, de sera beaucoup mieux chez moi. La question est de savoir comment on la
.ransportera.

-Et mais, parbleu ! en voiture.
-Mais elle va se debattre ?
-On lui passera la camisole de force.
-Oh ! non, cela pourrait avoir des conséquences terribles. Vous savez bien, du

reste, que je n'emploie la camisole que contre les fous furieux et lorsqu'il y a danger
pour eux à laisser leurs mains libres. En thèse générale, je suis contre les moyens
violents qui excitent le cerveau et retardent la guérison.

-Cest que celle là n'a pas l'air commode.
-Aussi, suis-je fort embarrassé.
-Attendez-donc, dit Lacaussade en donnant un coup de doigt à ses lunettes. Si

nous mettions la petite dans nos intérêts ?
-Y songez-vous ?
-Parbleu ! de deux choses l'une, ou c'est comme le prétend le baron Giraud, une

.aventurière qui s'est attachée à elle et, dans ce cas, elle ne doit pas tenir énormément à
la misère dans laquelle elles vivent.

-Mais cette misère est-elle bien sérieuse ?
-Dame I voyez.
-Et cette histoire de billets de banque que nous a raconté la concierge ?
-S'ils existent, c'est probablement que la folle en se sauvant avait fait un petit

-magot qu'elle ménage et qu'elle cache. Ce serait le secret de l'affection que lui témoi-
gne l'autre. Dans ce cas, soyez tranquille, elle nous laissera la femme pour garder
J'argent.

-Probablement ce qu'elle comptait faire 'in jour ou l'autre.
-Evidemment. Si, au contraire, c'est réellement sa fille...
-Eh bien ?
-Elle comprendra qu'il est de son interêt de bien faire soigner sa mère. Dans les

deux cas nous devons donc réussir.
-Réussir à quoi ?
-A emmener la malade tout de suite.
-Mais comment ?
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-Dans votre voiture. C'est une calèche à quatre places, elle y sera admirable-ment. Laissez-moi faire.
-Ah 1 parbleu 1 Je ne demande pas mieux.
Lucienne revenait tout essoufflée, rapportant la potion. Lacaussade en versa unecuilleree et la présenta a la jeune fille, pensant que de sa main la malade l'accepteraitmieux. Jeanne ne l'eut pas plutôt bue que ses traits se détendirent ; elle lutta un ins-tant contre le sommeil, mais ses yeux se fermèrent et elle s'endormit.-Bon I dit Lacaussade en lui tâtant le pouls, la fièvre va se calmer. Et mainte-nant, mademoiselle, pendant que votre mère repose, voulez vous me permettre de vousdire un mot en particulier ?

-Que voul-z vou de moi, monsieur ? demanda Lucienne.-Vous allez le savoir. Ecoutez-moi.

XLII-L'ENLÈVEMENT.

Le docteur Lacaussade releva ses lunettes et commença:
-Avant tout, ma chère enfant, il faut que vous vous persuadiez bien que nous nesommes animés vis-à-vis de vous et de votre mère que d'excellentes intentions. Commenous vous l'avons dit, nous sommes médecins, et je ne ' dois pas vous le cacher, notreavis commun est que la situation de votre mère est très sérieuse.-Mon Dieu 1 mon Dieu 1 interrompit la jeune fille effrayée.-Calmz-vous. Le danger n'est pas immédiat et il y a encore possibilité, certitudemême, d'y apporter remède. Malheureusement, vous me paraissez dans une situationoù il est difficile de donner à Mme Lagrange les soins dont elle a besoin. Sousl'influence des contrariétés, d la misère, des luttes de chaque jour, son caractère s'estaigri. Elle est devenue méchante, violente, au point de refuser même l'aide et lessecours qui lui sont offerts par une main amie. Elle n'était pas ainsi autrefois, n'est-ce pas ?

-Ma mère a toujours été la plus douce et la meilleure des femmes.-Eh bien, voyez, maintenant, pour un rien, elle s'irrite. C'est une maladie ner-veuse qui s'accentue de plus en plus, bientôt surviendront des crises, des spasmes.-Elle en a déjà eu ! s'écria Lucienne effrayée.
-Puis la paralysie et la mort ! termina imperturbablement le docteur Lacaussade- -Oh 1 c'est épouvantable ! dit la pauvre petite en sanglotant.-Si elle pouvait être emmenée à la campagne, avec le grand air, la lumière, des.soins assidus, soustraite enfin à tout ce qui l'irrite en ce moment, .1 est presque certainque la maladie pourrait être entravée. Elle n'est qu'à son début, et dans cette périodeles cas de guéri-oin ne sont pas rares. Au contraire, si elle reste ici, elle est perdue sans.ressource.
-Mais cette campagne, cet air pur.
-Nous venons vous l'offrir. Mon collègue et ami, M. le docteur Poisson, possèdeà deux pas de Paris, sur les bords de la Seine, une villa charmante, qu'il a consacrée.exclusivement au traitement des malades. Là votre mère sera comme chez elle, mieuxque chez elle, car elle aura pour la servir des gens intelligents, habitués à soigner les.malades et prêts à accourir à son appel à toute heure du jour ou de la nuit.-Je vous remercie, monsieur, mais je ne puis accepter cela. Car, cette chambre,,ces soins dont vous parlez, qui les paiera ?

-Cette dame qui est venue ce matin et que votre mère a chassée. Vous savez dequels sentiments elle était animée envers vous. L'accueil qui lui a été fait ne l'a pasoffensée : il n'a ému que sa pitié. L'asile qu'elle offrait à votre umère dans son hôtel, ellevous l'offre dans une maison tie-ce où Mme Lagrange ne la verra pas, et où elle s'abs-tiendra de paraître jusqu'à la complète guérison de la malade. Je vous l'assure, made-moiselle, cette guérison sera prompte si nous agissons tout de suite ; elle deviendrabsolument impossiîe si, par un malencontreux retard, nous laissons la malade subirde nouvelles excitations.
-Mon -Dieu ! que faire ? que résoudre?
-Ayez confiance en nous, dit à son tour le docteur Poisson. vtrant en aide à sonconfrère. Voyons, regardez-nous bien, avons-nous l'air de brigands ?
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Lucienne leva sur lui ses grands yeux interrogateurs ; la bonne figure du docteur la
décida.

-Eh bien I soit, dit elle, mais que Dieu vous punisse si vous me trompez !
Lacaussade n'attendait que ce mot. Il courut chercher le cocher, qui descendit la

malade avec toutes les précautions possibles, de façon à ne pas la tirer du sommeil où
elle était plongée. Pendant ce temps, Lucie.nne rassemblait les quelques objets qu'elle
désirait emporter. Ils n'étaient pas nombreux, hélas ! D'ailleurs, Lacaussade lui affir-
mait que là-bas elles auraient tous les objets qui leur seraient nécessaires.

-Eh bien, venez-vous ? lui dit Lacaussade.
-Une minute encore, s'écria Lucienne.
Elle prit une plume et une feuille de papier ; rapidement, fiévreusement, elle traça

quelques mots.
-Vo.ilez-vous une enveloppe ? demanda le docteur en tirant dc son portefeuille

l'objet qu'il offrait.
-Oui, oui, merci, monsieur
Elle plaça dans l'enveloppe le papier sur lequel elle venait d'écrire, la ferma et mit

cette simple adresse

-Pour- .ilf. Heector Laborde.

-Je suis prête maintenant, dit elle.
La nuit était tout à fait venue. Sous prétexte d'allumer son gaz, la concierge s'était

postée dans l'escalier, surveillant tout ce qui se passait. Le transport de Mme Lagran-
ge dans la calèche l'avait stupéfiée. Mais elle n'avait rien osé demander au médecin.
Quand elle vit Lucienne, elle n'y put plus tenir.

-Vous partez ? demanda-t-elle.
-Oui, madame, s'empressa de répondre La aussade. Mademoiselle vient avec sa

mère passer quelques jours à la campagne.
-Ah 1 et où cela ?
-Vous n'avez pas besoin de le savoir.
-Mais ma chambre ?
-Vous pouvez dès à présent en disposer. Vous êtes payée, je crcis ?
La concierge aurait bien voulu répondre que non, mais il n'était plus temps. N'a-

vait-elle pas avoué elle-même que, sur le billet de banque qu'elle avait ramassé, il était
resté de quoi payer au moins une quinzaine d'avance ? Elle se tut, un peu désappointée,
Lucienne, à son tour, prit la parole.

-Je reviendrai vous voir dans quelques jours, madame, dit elle, dès que ma mère
sera un peu mieux. En attendant, voulez-vous être assez aimable pour remettre cette
lettre à.. .la personne dont le nom est sur l'adresse ?

La calèche du docteur Poisson n'était qu'à quatre places, mais elle était assez large
pour y tenir davantage au besoin. On put donc installer Jeanne sur le coussin de devant
tandis que Lucienne et les deux médecins s'asseyaient sur la banquette de derrière.

-Au pas, commanda le docteur. Vous ne trotterez que lorsque nous aurons quitt&
le pavé.

La concierge regarda la voiture s'éloigner.
-Elle en a de la veine, celle-là, murmura-t-elle ; c'est pas à moi qu'une pareille

chose arriverait ! Elle n'est pourtant pas si jolie que ça, cette petite Lucienne. Lequel
des deux qui peut être son amoureux ? Je parierais que c'est le vieux 1 Après cela, je
m'en fiche ! Mais, c'est l'autrc... le petil, qui va faire une tête,. quand il va apprendre-
que sa dulcinée est partie. Tiens, mais à propos, cette lettre. Elle dit peur-être l'en-
droit où on les emmène ? Sapristi ! si je pouvais voir...

Elle mira l'enveloppe à la lueur du gaz, espérant pouvoir lire à travers. Mais c'était
du papier anglais très épais et à travers lequel on n'apercevait même pas l'écriture.

-Que le diable l'emporte ! s'écria la portière désappointée.
Tout à coup, une idée lui vint. Dans sa précipitation, Lucienne n'avait collé qu'une

faible partie de l'enveloppe. Trempant le coin de son mouchoir dans un verre, la
concierge mouilla la partie adhérente. Au bout de quelques secondes, elle essaya de
soulever le papier et constata avec satisfaction que la gomme était délayée.
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-Ah ! dit-elle en ouvrant tout à fait la lettre, nous allons voir ce qu'elle dit, cette
belle princesse.

Et elle déplia vivement la lettre de Lucienne.

XLIII-ou M. DUPAC S'ACCORDE UNE RÉCOMPENSE.

Mais à ce cri de joie succéda un grognement de colère, la lettre ne contenait que
-ces simples mots .

" Nous partons, pour quelques jours, dans une maison où l'on va soigner ma mère.
Je ne puis vous dire où ; je ne le sais pas ; mais demain, j'espère vous écrire pour vous
donner notre adresse où vous pourrez, je pense, venir nous voir.

Adieu, ami, espoir et courage.
"LUCIENNE."

-Ah ! la petite peste ! dit la concierge.
Des pas précipités retentissaient dans le couloir, c'était Hector qui rentrait.
-Bon ! bon ! mon garçon, va toujours, grommela la portière un peu consolée de

sa déconvenue à l'idée de celle qu'allait avoir Hector. Dépêche-toi, mon petit. Tu vas
trouver les oiseaux dénichés.

Un fou rire la prit.
-Je voudrais bien voir la tête qu'il fait, murmura-t-elle, quand son rire fut un peu

calmé. Ah 1 mais je vais avoir ce plaisir, y va redescendre. Fichtre 1 faut que je- lui
recachette sa lettre.

Elle mouilla précipitamment l'enveloppe et la referma en la tamponnant d'un coup
de poing. Il était temps, Hector, livide, fou, faisait irruption dans la loge.

-Madaine Lagrange ! Lucienne 1 s'écria-t-il d'une voix etranglée.
-Parties à la campagne chez des amis, répondit la grosse femme d'un ton gogue-

-nard.
-C'est impossible !
-Je ne vous dis pas le contraire, mais c'est comme ça. A preuve, c'est que voilà

une lettre que la demoiselle m'a donnée pour vous ; même qu'elle pleurait et que la
lettre ci est toute mouillée, dit la concierge expliquant par ce moyen ingénieux l'état
dans lequel elle venait de mettre l'enveloppe.

Hector lui arracha la lettre des mains et l'ouvrit fiévreusemenf.. Mais un sentiment
de découragement se peignit sur son visage, il froissa convulsivement le papier et
s'enfuit sans dire un mot pour cacher les larmes qui coulaient sur ses deux joues.

-Et v'là ce que c'est, dit la concierge en ricanant. En voilà encore un qui n'est
pas à la noce ! C'est égal, je voudrais bien savoir où on les a emmenées.
...................... ........................... .................................

En quittant le docteur Poisson, place de la Madeeine, Dupac était retourné tran-
quillement avenuè de l'Opéra. Giraud revenait de la Bourse. Ainsi que Dupac le lui
avait conseillé, il avait audacieusement tenu tête à l'orage. Faisant appel à toutes ses
ressources disponibles, il avait effectué les remboursements demandés. Puis, il s'était
lancé à corps perdu dans une spéculation sur l'Union universele dont la hausse quoti-
dienne et constante étonnait alors tout le monde.

-Ah ! le malin ! disait-on autour de la corbeille. Il nous détournait de cette affaire
pour l'accaparer à son profit I

La caisse de Giraud était donc vide, mais, en revanche, son crédit était raffermi.
De son côté, tout allait donc bien.

- Et moi aussi, lui dit Dupac, j'ai fait dela bonne besogne.
Il lui raconta son entrevue avec le docteur Poisson. Comme il terminait, on ap-

porta une lettre. Elle était de Lacaussade, qui annonçait que le résultat de leur visite
avait été la constation pleine et entière de la folie, ainsi qu'en faisait foi un certificat
joint à la lettre. De plus, les docteurs déclaraient l'urgence de faire soigner la malade
dans une maison, spéciale.

-Parfait ! admirable ! s'écria Dupac après avoir lu. Avec cela, dès demain matin,
.nous allons enlever Mlle Jeanne.

-C'est déjà fait, dit Giraud.
-Comment ?



LE VENGEUR

-Oui, à la fin de sa lettre, le docteur m'annonce qu'ils ont réussi à décider la jeune
fille et que toutes deux sont en route pour Puteaux.

-Ah I diable 1 s'écria Dupac. Ce n'est pas tout à fait cela que je voulais ; ces
médecins ont marché un peu vite en besogne. Je nie tenais pas à leur faire emmener la
fille, moi.

-Bah ! qu'importe ? dit Giraud.
-Eh ! eh 1 mon cher, Jeanne peut raconter ce qu'elle voudra, cela passera pour de

la folie ; mais ils savent que la petite n'est pas folle et si le médecin s'amuse à l'écouter
il en apprendra plus qu'il ne faut.

-Que faire, alors ?
-Pour aujourd'hui, il n'y a pas grand danger. Demain, ou après-demain, nous

irons reprendre notre malade sous prétexte de la ccn.duire en province, et alors, je me
charge de la cacher dans un petit endroit où on ne 1>. trouvera pas facilemant.

-Dupac ! s'écria Giraud en pâlissant, je pense que vous n'avez pas l'intention...
-De quoi donc ? de la tuer ? Vous êtes fou. C'est notre seule garantie, notre ôtage..
-A la bonne heure ! c'est que vous aviez un air...
-Bah ! Eh bien, rassurez-vous, allez. On ne lui fera pas de mal à votre princesse.

A moins que le Raoul ne se montre trop méchant.
-C'est que je n'oublie pas...
-Oui, oui, c'est entendu. Ah ! à propos, pour que je puisse la sortir au moment

favorable, faites*môi donc une petite lettre m'autorisant à la réclamer en votre nom.
. Giraud écrivit la lettre que Dupac lui dicta très nette et en meme temps très expli-

cite.
-Eh ! eh ! ricana-t-il en la mettant dans sa poche, il ne s'agit plus que de trouver

un moyen d'avertir le terrible capitaine, un moyen adroit. Une fois qu'il saura que
nous tenons Dulcinée en notre pouvoir, don Quichotte sera muselé et nous serons un
peu tranquilles. Allons, bonsoir, mon cher Giraud, la chance est revenue ; nous tenons
le bon bout. A demain.

-J'ai bien travaillé, se disait Dupac en rentrant à l'hôtel de Boresse. Il n'y a pas
à dire, je ne vieillis pas. Eh I eh ! je vivrai cent ans, peut-être davantage ; je suis si
solide ! Ah 1 que de choses je puis encore accomplir.

Il arrivait à l'Phtel, il s'informa de Nina.
-Madame est chez elle, lui dit un domestique, elle a prié qu'on ne la dérangeât

pas.
-Bien, bien. Pauvre chérie, se dit Dupac, elle pense eucore à son capitaine. Ce

sera dur, mais c'est pour son bonheur. Et puis il le fallait. Allons, j'ai bien travaillé,
je mérite une récompense.

Il monta à sa chambre. Mais au lieu de se coucher, il se déchaussa, prit des pan-
toufles et, avec mille précautions, alla fermer les rideaux et écouter à toutes les issues.
Puis il souleva la tenture et, tirant de sa poche une petite clef, il la plaça dans un trou
microscopique, invisible, du mur. Une plaque de fer tourna, laissant voir un t.nd
vide. C'était une cachette, une sorte de coffre en fer ménagé dans l'épaisseur du mur.
Dupac reprit sa lampe qu'il avait posée sur une table et éclaira l'intérieur de la cachette.
La lumière rejaillit comme si elle eût été rejetée par des milliers de miroirs. Le coffre
était rempli de pièces d'or. Et de l'or ! rien que de l'or !

Dupac s'enivrant de ces fauves reflets y plongeait les bras jusqu'aux coudes, le-
brassait avec.délices, se vautrait dessus, le couvrait de baisers fiévreux, comme un amant
près d'une maîtresse adorée. Plus il allait, plus la fièvre s'accentuait. A la fin, énervé,
grisé, broyé par cette émotion, la plus puissante qu'il pût éprouver, Dupac tomba à
terre, les yeux vitreux, inerte, comme en catalepsie.

A ce moment, le pan du mur qui faisait face à la cachette tourna tout à fait. Une-
bouffée d'air humide s'engouffra dans la chambre. Derrière, se trouvait un étroit esca.
lier de pierre qui descendait, se perdant dans l'ombre. Un homme apparut, tenant à la
main une lanterne sourde.

-Mon frère me cache quelque chose, se disait Nina, restée seule. Malgré''sa
puissance sur lui-même, il s'est trôublé lorsque je lui ai parlé des reproches que me fai--



-94 LA BONNF LITTÉRATURE FRANÇAISE

sait Jeanne. Mon Dieu ! cette épouvantable accusation serait donc vraie ? Mon
frère si bon pour moi ! mon frère que je respectais à l'égal d'un père, un assassin !

Elle sonna sa femme de chambre.
-Ecoute, lui dit-elle, tu m'es dévouée ?
-Oh ! madame.
-Eh bien, il faut que je sorte, mais que sous aucun prétexte, personne, pas même

mon frère, ne sache que je suis dehors. Si l'on t'interroge, diras que je souffre et
.que j'ai défendu ia porte. Tu me le promets?

-e vous le jure
-C'est bien. Tâche de me faire adroitement ouvrir la porte sans que la concierge

me remarque.
Les choses se passèrent comme le voulait Nina. Les deux femmes descendirent

par l'escalie. de service et tandis que l'intelligente soubrette, sous prétexte d'un racontar
quelconque occupait la concierge et masquait complètement la porte de la loge, Nina,
enveloppée de son grand manteau de fourrure, put se glisser dchorb sans être aperçue.
Elc courut d'une traite jusqu'au pont de l'Archevêché. Un fiacre passait ; elle appela
le cocher.

-Au Grand-Hôtel, ordonna-t-elle.

XLIV.-oU RALPH APPREND QU'IL EST PÈRE.

Dans la chambre que Ralph occupait au Grand Hôtel, Félix était seul. 11 était
étendu sans façon sur une causeuse, Mais il n'avait pas encore clos la paupière, qu'un
formidable coup de sonnette retentit.

-Allons, bon, dit Félix en bondissant sur ses pieds, voilà le capitaine qui rentre.
Il recula stupéfait ; au lieu du capitaine qu'il attendait, une femme était sur le seuil.

-Le capitaine Ralph ? demanda-t-elle.
Félix la regarda d'un air ahuri.
-La steur du vieux ! se dit-il en lui-même. Que diable vient-elle censément faire

par ici ?
-Vous ne me reconnaissez pas ? fit Nina. je vous en prie, menez-moi vite près

-de votre maître. Je sais qu'il est de retour, on me l'a dit en bas. Il faut abaolument
que je le voie.

-Mais, madame, c'est que le capitaine n'est pas là.
-Où est-il ?
-Je ne sais pas.
-Ecoutez, mon ami, vous êtes tout dévoué au capitaine, n'est-ce pas ?
-- Depuis quinze ans et plus, censément comme le soleil et son ombre.
-Eh bien, il y va pour Ralph d'un intérêt puissant.
-Ma grand'foi ! madame, je vous l'assure, il n'est pas là et je ne sais pas où le

trouver. Il ne me confie pas toutes ses affaires.
-Mais quand rentrera-t-il ?
-Je n'en sais rien.
-Mlon Dieu ! mon Dieu! murmura Nina avec accablement en se laissant tomber

sur un fauteuil.
-Elle est enragée, censément, se dit Félix en regardant la jeune femme. Faut

que le capitaine l'ait ensorcelée.
-Voulez vous me permettre de l'attendre ! demanda encore Nina en essuyant ses

yeux où perlaient de grosses larmes.
-Si ça vous fait plaisir, répondit galemment Félix.
-Merci.
Félix retourna à sa causeuse ; au bout de cinq minutes, il dormait à poings fermés.

Deux heures se passèrent ainsi. Tout à coup, une clef tourna dans la serrure et la porte
s'ouvrit. C'était le capitaine qui rentrait. Félix sauta à bas de son canapé en se frot-
tant les yeux. Raoul fit un pas en arrière en ap.rcevant Nina qui s'était levée.

-Que désir'ez-vous, madame ? demanda-t-il ; mais en même temps il reconnut
Nina. Vous ! vous ici ! s'écria-t-il:

-Moi, dit la comtesse, et vous pensez bien que, pour venir vous chercher jusque
chez vous, j'ai de puissantes raisons de le faire. J'ai voulu vous voir, parce qu'il se
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-passe des choses graves, parce qu'il y a entre nous deux un secret, un mystère terrible
-dont je ne sais qu'une partie et que, pour vous, pour moi, il faut que j'éclaircisse sur le
-champ.

-Un mystère ? Un secret ?
-Oui, car je sais déjà bien &s choses. Et d'abord, vous n'etes pas Américain;

-vous ne vous nommez pas Ralph : vous êtes Français et vous vous appelez Raoul de
Boresse.

-Quoi ! Qui vous a dit ?
-Je sais cela, et je sais aussi que le drame sanglant qui nous sépare a été fausse-

ment raconté. je sais, ou plutôt je tremble de savoir comment et par qui mon mari,
votre père, a été assassiné. Oh ! Raoul, je vous le jure. s'écria la malheureuse femme
-en se laissant glisser aux genoux du capitaine, Raoul, je ne savais rien, Raoul, je suis
innocente de tout ce qui s'est passé, Raoul, on m'a trompée comme les autres

-Relevez vous, madame, dit Raoul avec émotion. Je vous crois.
-Vous ne pouvez plus m'aimer, je le comprends, continuait Nina toujours à ge-

noux ; mais ce que je veux, c'est que vous me pardonniez, c'est que vous ne me mépri-
.siez pas.

-Te vous assure...
-Et pour cela je viens vous dire : Raoul, j'ai été innocemment la cause de la

-mort de votre père. C'est par moi que vous avez perdu votre nom, votre honneur,
-votre fortune, celle que vous aimiez. Votre père, je ne puis malheureusement vous le
rendre. Mais tout le reste, je veux vous le faire recouvrer et, pour commencer, je vais
-vous conduire auprès de Jeanne, de Jeanne que j'ai retrouvée.

-Jeanne ! Est-ce possible ?
-Jeanne, qui vous est restée fidèle et qui vous pleure ! Jeanne, qui s'ezst vouée à

la misère pour nous échapper et soustraire à notre influence abhorrée sa Lucienne, sa
fille, votre enfant !

-Mon enfant ! s'écria Raoul hors de lui. Bonté divine ! J'ai une enfant ! Ah!
madame, vous me demandez de ne pas vous maudire, je fais plus : je vous bénis pour
tout le bonheur que vous me donnez en ce moment !

-Partons ! partons ! dit Nina en se relevant. Venez, je vais vous conduire
auprès d'elles.

Ils partirent. Le long de la route, Raoul accablait Nina de questions sur Jeanne,
sur sa fille, et bien que chacune de ces questions, où se peignait l'amour de Raoul pour
Jeanne, fùt un coup de poignard qui lui perçait le cœur, Nina répondit avec la résigna-
tion d'une martyre, exaltant la beauté, le mérite de Lucienne, le courage stoïque de
toutes les deux. La voiture arriva rue des Vinaigriers. Raoul bondit à terre. Crai-
gnant une émotion trop forte pour la malade, Nina voulait faire demander Lucienne par
la grosse concierge, afin que la jeune fille préparât peu à peu sa mère à cette visite si
inattendue. Malgré son impatience, Raoul avait consenti à ces pourparlers. Mais on
n'en eut pas le temps ; de la rue, où il errait comme un fou, Hector avait reconnu Mme
-de Boresse. Il se précipita vers elle :

-Où sont-elles ? Qu'en avez-vous fait? s'écria-t-il en saisissant Nina par le bras.
La comtesse pou:::a un cri d'épouvante. A ce cri, la grosse concierge sortit de sa

loge et vint voir ce qui se passait. Ce fut une longue et difficile explication. Heci .r
accusait Nina, et celle-ci, au milieu de toutes ses récriminations, avait beaucoup de
peine à comprendre ce qui était arrivé. Enfin, la concierge le leur raconta. Deux mes-
sieurs étaien't venus voir Mme Lagrange et, après une longue visite, ils l'avaient enve-
loppée dans une couverture et descendue.

-Ah I s'écria Raoul, je crois comprendre. Ils ont profité de sa maladie pour
l'emmener. Mais où ? Ah ! cette fois, il faut agir. A tout prix, et quoi qu'il arrive, il
faudra bien que l'un ou l'autre me le dise.

-Si on m'avait laissé faire, grommela Félix à part lui, j'aurais censément " souqué"
le vieux dans un coin et avec une bonne corde.

-Nous n'avons plus rien à faire ici.; nous en savons assez, il faut agir. Partons.
-Je ne vous quitte pas, s'écria Nina en se dirigeant vers la voiture.
-Et moi? demanda Hector.
Raoul hésita.
-Monsieur, dit le jeune homme, j'aime mademo.selle Lucienne de toutes les forces
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de mon âme. Sa mère me considérait comme son fiancé, je ne sais pas ce que vous
voulez faire, mais s'il faut mourir pour la sauver, je suis prêt.

-Venez avec nous, dit Raoul en lui tendant la main.
Ils montèrent en voiture, Hector avec Raoul et Nina, Félix sur le siège, à côté du

cocher.
-Rue Amelot, dit le capitaine.

XLV.-LES GALERIES DU COMTE JACQUES.

La petite maison de la rue Amelot était transformée en une sorte de camp où cha-
que jour Arthur et ses trois camarades venaient prendre les ordres de Ralph. L'un.
d'eux y restait toujours en permanence." Ce jour-là, c'était Rascal qui fumait sa pipe
dans le jardin. Il ne manifesta aucune surprise en voyant arriver tout ce monde. De
la part de Ventre-Rouge, il s'attendait à tout.

-Qui était de service à l'île Saint-Louis ? demanda Raoul.
-Colline.
- Est-il de retour ?
-Pas encore.
-Ah !. fit Raoul en serrant les poings, et Arthur?
-Il a été à la Bourse avec Rivette faire ce que vous aviez commandé.
-Bien. Dès que Colline rentrera, tu me l'enverras.
Rascal fit le salut militaire. Raoul rentra dans la maison suivi d'Hector, de Félix

et de la comtesse. Ils étaient à peine dans le petit salon,que le timbre retentit. Colline
arrivait tout en nage.

-Eh bien ? demanda Ventre-Rouge.
-Ah ! le vieux brigand ! s'écria Colline, il est plus rusé qu'un renard. Il m'a pro-

mené depuis le matin ; puis il m'a conduit à la gare St. Lazare. Il a pris le train. Je
n'ai malheureusement pas pu monter avec lui, parce qu'il n'y avait pas de place. Mais
je ne le perdais pas de vue. En arrivant à Courbevoie, je le voyais encore. Tout d'un
coup, il a disparu.

-Comment cela ?
-Je n'y comprends rien ; i! faut qu'il ait sauté du train. A Puteaux, je suis des-

cendu, je suis revenu sur mes pas, mais j'ai eu beau chercher, aucune trace 1
-Alors, tu las perdu ? fit Raoul avec impatience.
-Pardon, maître, pardon !
-Ah ! j'aurais dû ne le confier qu'à Félix. Mais le pauvre garçon était si fatigué...

Allons ! Il me reste encore une ressource
-Ah ! censément, si on m'avait écouté, disait Félix en caressant dans sa poche une

corde en pur fil de lin qu'il avait achetée le matin même à tout hasard.
-Où désirez vous aller, madame ? demanda Raoul i la comtesse !
-Quoi qu'il arrive, je ne rentrerai plus à l'hôtel de Boresse. Où vous irez, j'irai..
-Pour le mc.nent, c'est impossible, fit Raoul avec embarras. Mais, provisoire-

ment, restez ici. Cette maison est vôtre, vous y trouverez asile tant que bon vous
semblera. Vous autres, ajouta-t-il en s'adressant à Hector et à Félix, venez avec moi.

Raoul, Hector et Félix se rendirent directement à l'île Saint-Louis. Une fois sur
le quai de Bethune, Ventre-Rouge descendit l'escalier de pierre dont les dernières
marches plongent dans la Seine. Plusieurs bateaux étaient là. A la lueur du réverbère
qui domine du haut du quai, il examina la façon dont ils étaient amarrés. L'un d'eux
ne tenait que par une corde.

-Voilà notre affaire, dit-il.
Et, se laissant pendre par les deux mains aux rebords de l'escalier, il sauta dans le

bateau qu'il détacha rapidement.
-Oh 1 oh ! dit Félix, il paraît que nous allons voyager sur l'eau.
Ventre-Rouge était dans le bateau. S'aidant des embarcations voisines, il le fit.

toarner et le conduisit jusqu'au bas de l'escalier.
-Montez, dit-il brièvement.
Félix et Hector obéirent
-Asseyez-vous, commanda encore Raoul, et ne bougez pas.
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Le courant était rapide et il y avait un certain danger à l'affronter avec une embar-
cation aussi frêle. Mais au lieu d'aller au large, Ventre Rouge, saiissart les aspérités
du mur, y colla l'embarcation. Puis, il la fit filer tout douctment, jusqu'à ce qu'on fût
arrivé en face de la troisième des bouches d'égoût qui s'ouvrent sur la Seine. Ces
bouches n'appartiennent pas à l'administration ; elles ont été construites en même
temps que les hôtels et pour leur service particulier ; elles sont solidement grillées.
Ventre.Rouge passa la corde du bateau daRs l'un des barreaux de la grille, puis, tirant
une clé de sa poche, il l'essaya dans la serrure. La clé tourna ; la porte s'ouvrit.
Ventre-Rouge entra le premier et fit signe à ses compagnons de le suivre.

-Ferme la grille, dit-il à Félix quand ils furent entrés. Et maintenant, marchez
avec précaution ; le moindre faux.pas pourrait être dangereux.

Il tira de sa poche une petite lanterne sourde et se mit en marche. Il fallait en
effet beaucoup de précaution, car, sur plusieurs points les pierres de l'égout s'étaient
effondrées, formant des trous profonds et pleins d'eau fangeuse dans lesquels un homme
aurait facilement pu se casser la jambe. Au bout de quelques minutes, Ventre-Roude
s'arrêta. Dirigeant contre la muraille de l'égoût la lkeur de sa lanterne, il se mit à exa-
miner tous les interstices et prenant à son trousseau une toute petite clef triangulaire,
il l'introduisit entre la fente de deux pierres. Un claquement sec se fit entendre, une
des pierres tourna sur elle-même, laissant une ouverture suffisante pour livrer passage
à un homme. Il y avait là un escalier montant à pic. Vertre-Rouge s'y engagea sans
hésiter.

Diable me brûle ' c'est quasiment censé comme au théâtre, ne put s'empêcher de
murmurer Félix.

-Silence I commanda Raoul.
Au bout d'une trentaine de marches, une porte de fer barrait le passage. Ventre-

Rouge s'arrêta et masqua sa lanterne sourde. Un mince filet de lumière apparut alors
émergeant de la serrure.

-Regarde, dit Raoul à Félix en baissant la voix.
Félix ne put retenir un cri d'étonnement.
-Le vieux ! s'écria-t-il. Le vieux qui brasse de l'or ! Ah mon Dieu ! y en a.t-il !

y en a-t-il!
C'était, en effet, à l'hôtel de Boresse en face de la chambre de Dupac, que Raoul

avait amené les deux hommes. Le passage par lequel il les avait introduits avait été
pratiqué sous la Régence par Jacques de Boresse, le compagnon de plaisir du duc d'Or-
léans. Raoul avait appris de son père l'existence de ce souterrain.

Par une coïncidence singulière, les trois hommes arrivaient juste au moment où
Dupac s'accordait ce qu'il appelait sa récompense, c'est à-dire une visite à son or. Le
bruit des pièces qu'il remuait arrivait jusqu'a leurs oreilles

-Ah ! la vieille canaille ! disait Félix. Faut-il qu'il en ait volé 1
Tout à coup, le bruit cessa.
-Tiens ! voilà censément qu'il se pâme, s'écria Félix.
-Entrons, dit Ventre-Rouge, en pressant un ressort qui fit ouvrir la porte.
Dupac était étendu de tout son long. Ventre-Rouge le poussa du pied ; il ne bou-

gea pas.
-Fouillez-le, ordonna-t il.
Hector et Félix obéirent. Il n'y avait pas beaucoup de papiers dans les poches de

Dupac, car il serrait tout ce qui était important et brûlait tout ce qui pouvait le compro-
mettre. Mais nous savons qu'il venait de se faire remettre par Giraud un pouvoir pour
retirer Jeânne. Hector passa le papier à Raoul qui le parcourut rapidement.

-Ah I s'écria-t-il, voilà l'indication cherchée ! En route 1

XLVI.-LA MAISON DE SANTÉ DU DOCTEUR POISSON.

En donnant à Jeanne la potion soporifique destinée à faciliter l'enlèvement, le doc-
teur Lacaussade n'avait pas menagé la dose. Il y avait plus d'une demi-heure qu'on
était arrivé à la maison de santé lorsqu'elle se réveilla. Son premier regard fut pour
sa fille, assise à son chevet ; puis elle regarda avec surprise la pièce dans laquelle elle
se trouvait.

-Où suis-je donc ? Où m'a-t-on portée? demanda-t elle.
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Lucienne allait répondre, lorsque.la malade s'écria tout-à-coup avec inquiétude
-Ah ! cette femme, cette Nina I aurait-elle réussi à m'emmener chez elle ?
-Non, chère mère, dit la jeune fille en couvrant la malade de baisers. Rassure-

toi, nous sommes dans une maison amie, une maison où l'on recueille les pauvres gens
qui souffrent et où on les soigne gratuitement. Vois, ajouta-t-elle en lui prenant les
mains, la potion que t'a donné le bon docteur t'a bien soulagée.

-En effet, dit Jeanne, je n'ai plus cette fièvre qui me brûlait. Le repos m'a fait
du bien.

-Dans quelques jours tu seras tout-à-fait guérie. Mais il faut que je prévienne le
docteur de ton réveil.

Elle tira un cordon de sonnette. Un bruit de pas se fit entendre dans le couloir,
une clef tourna dans la serrure et une femme entra dans la chambre. Cette femme était
de haute taille, d'épaisse carrurc, et sa face bourgeonnée lui donnait plutôt à première
vue l'apparence d'un homme. Elle enveloppa Lucienne et sa mère d'un coup d'œil
sournois et demanda d'une voix éraillée

-Qu'est. ce qu'il y a ?
-Le docteur m'a dit, madame, dit Lucienne, de le faire prévenir au.sitôt que ma

mère serait éveillée.
-Ah ! oui, parfait. Je vais le lui dire.
La femme tourna sur les talons. On entendit de nouveau le grincement de la clef

dans la serrure.
-C'est étrange, dit Jeanne, pourquoi cette femme nous enferme-t elle ?
-C'est sans doute l'habitude de la maison répondit Lucienie, qui, tout en parta-

geant l'inquiétude de sa mère, cherchait à la rassurer.
Elle n'eut pas le temps d'en dire davantage ; le docteur Poisson apparaissait, tou-

jours souriant, comme d'habitude.
-Eh bien I eh bien ! chère madame, dit-il en aspirant une prise, vous trouvez-

vous un peu mieux ? Voyons ce pouls. Oh ! oh ! Il y a une amélioration notable;
beaucoup plus calme. Bravo 1 bravo !

-Je suis bien mieux, en effet, répondit Jeanne, tranquillisée par la bonne figure du
docteur, je suis bien mieux et je le disais tout à l'heure à ma fille.

-Il faut être sage, bien sage. D'abord, ici, personne ne vous dérangera,-et avec
le grand air, car nous avons des jardins superbes où vous pourrez vous promener, vous
serez vite rétablie. Allons, bonsoir, mes chères pensionnaires, et bonne nuit.

Il fit une légère inclination de tête, recula vers la porte qui s'ouvrit d'elle-même
comme si quelqu'un eût attendu la fin de l'entretien, et disparut. De nouveauon enten-
dit le bruit de la serrure qui se fermait a double tour.

-- Mon Dieu ! maman, s'écria Lucienne, on nous enferme encore.
-C'est étrange.
-J'ai oublié, pendant que le docteur était là, de lui demander pourquoi on agissait

ainsi.
-Qu'importe, mon enfant. Demain, il nous l'expliquera sans doute et nous lui

demanderons de ne plus nous traiter ainsi.
-Il le fera certainement, car il a l'air bien bon, ce docteur.
-Mais tu dois avoir besoin de repos, ma pauvre Lucienne ; ton lit est là, couche-

toi;
-Merci ; du reste, si tu te sentais souffrante, tu n'a. rais qu'un mot à nie aire, et,

ne veux-tu pas dormir ?
-Non. J'ai à rél.Uchir à toutes ces ch>ses étranges qui viennent de se passer.

Dors, toi, Lucienne.
La jeune fille alla déposer un ba.ier sur le front de sa mère, puis se dévêtit rapide-

ment et se mit au lit. Jeanne, de son c3té, songea longuement a tout ce qui lui était
arrive depuis deux jours et qui lui paraissait comme un songe.

Et comme elle pensait à cela, un bruit lointain se fit entendre. On eût dit une
lainte. Puis cette plainte grandit, devint plus aiguë, et se termma par des cris déchi-

rants, entrecoupés d'éclats de rire saccadés. Au milieu de la nuit, dans le grand silence,
ce rire était plus lugubre encore que la plainte qui l'interrompait.

-Mon Dieu ! que se passe t il ? dit Jeanne en se dressant sur son séant.
Des pas lourds firent craquer le plancher au-dessus de sa tête.. Il y eut comme
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une altercation ; bientôt, aux gémissements et aux rires, succédèrent des hurlemLnts
sauvages, un piétinement sourd et comme la chute d'un corps sur le plancher.

-Mais on bat, on tue quelqu'un ' s'écria Jeanne épouvantée. Lucienne ! Lucienne 1

XLVIL-L'ývAsIoN.

Lucienne se précipita vers le lit de sa mère. Le dernier bruit, celui de la chûte,
l'avait éveidée, elle aussi. Elles écoutérent. On n'entendait plus, maintenant, qu'un
murmure confus, entremêlé de frottements, comme si on eût traîné quelqu'un à terre.
Une porte se referma, il y eut encore un grand cri, des jurons et tout rentra dans le
silence.

-Maman, j'ai peur, murmura.t Lucienne, étroitement serrée contre la poitrine de
Jeanne.

-On nous a trompées. Oh ! mon Dieu ! dans quel guet-apens nous a-t on attirées?'
Quelle est pette maison ? répondit celle-ci.

Tout bruit avait cessé ; rmais pour les deux femmes épouvantées, ce calme avait
quelque chosè de sinistre. Il leur semblait que bientôt une nouvelle scène allait se
passer. Une demi heure s'écoula ainsi, Lucienne couchée près de sa mère, attendant,
prête à la défendre ou tout au moins à la protéger, à la couvrir de son corps en cas de
<danger. Tout-à-coup, un nouveau bruit se fit entendre, bruit léger cette fois : c'était
comme une série de petits coups frappés à la cloison.

-Voisine, voisine, dit une voix étouffée, êtes-vous là et voulez-vous causer avec
moi ?

Jeanne ni Lucienne n'os.aient répondre, la voix continua:
-Je sais qùe vous êtes une femme, je vous ai entendue parler. Moi aussi, je suis

une femme, et je m'ennuie. Voulez v ous causer, dites ?
C'était bien, en effet, la voix d'une femme. Lucienne se leva, se vêtit à la hâte et,

sur la pointe du pied, alla jusqu'à la cloison d'où venait la voix.
-Vous êtes seule ? dit la mystérieuse interlocutrice.
-Oui, répondit Lucienne.
-Attendez. Allez donc voir à votre porte si personne n'écoute. C'est qne, s'ils

nous surprenaient, ils nous feraient comme a l'autre, là-haut.
-Quel autre ?
-Vous n'avez pas entcndu comme il criait. Ils lui ont mis la camisole de force,

et puis ils l'ont conduit sous la douche Oh ! la douche.! c'est cela qui fait mal, voisine.
-Mais où sommes-nous donc ? demanda Lucienne en se rapprochant encore de

la cloison. N'est-ce pas ici une maison de santé.
-Oui, une maison de santé où l'on met des fous.
-Mère, dit Lucienne en se rapprochant du lit, tu entends ? Tu sais maintenant où

l'on nous a conduites. C'est une maison de fous.
-Ah s'écria Jeanne, je comprends tout maintenant. On m'a tendu un piège et

j'y suis tombée. Lucienne, nous sommes perdues.
-Perdues? Non.
-Qu'espère tu donc ?
-Fuir.
-Fuir ! Mais par où ? Ma pauvre Lucienne, nos ennemis sont puissants et habiles.

Entre eux et nous. la police n'hésiterait pas. Mais qu'importe, nous n'en sommes pas
encore là. Il faudrait d'abord sortir de cette chambre, et je crains que ce ne soit
impossible.

-Essayons toujours, dit Lucienne en s'approchant de la fenêtre.
L'espagnolette s'ouvrit sans difficulté, mais un treillage en fil dz fer garnissait au

dehors toute la baie. Luci ene essaya de l'ébranler ; le fil de.fer était solide et elle ne
réussit qu'à meurtrir ses mains délicates.

-Oh ! s'écria-t-elle, si j'avais quelque chose pour trouer ce grillage 1
Heureusement, Lucienne pensa à une chose ; en l'amenant à la maison de santé,

on ne lavait pas fouillée. Le docteur Poisson, ne voulant pas exciter sa défiance, avait
remis au lendemain cette formalité. Il s'était fié au calme inomentane de Jeanne.
Lucienne avait donc conservé dans sa poche ses ciseaux de couturière.
. Allant placer la lampe dans un angle pour que la lumière ne la signalât pas à
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quelque veilleur de nuit, elle attaqua résolument le grillage. Le fil de fer était gros et
les ciseaux petits ; il fallut plus de cinq minutes de travail pour couper la première
maille. Enfin, Lucienne y arriva. Elle quitta ses ciheaux, prit av3c les doigts le bout
de fer qu'elle venait de couper et se mit à le détordre. Au bout de quelques minutes,
cinq ou six mailles étaient défaites et formaient un trou assez grand pour qu'on pût y
passér le poing. Jeanne s'était habillée. Puisant dans son désir d'échapper à ses per-
sécuteurs la force nécessaire, elle vint aider sa fille, Le trou s'agrandissait de plus en
plus. Au bout d'une heure, il y avait assez de place pour livrer passage á une per-
sonne. Il s'agissait de chercher un point d'appui pour attacher les draps du lit.
Lucienne tâta en dehors de la fenêtre pour voir si elle ne trouverait pas quelque clou.
Elle comprima une exclamation de joie.

-Qu'y a-t-il ? demanda Jeanne.
-Nous n'aurons pas besoin d'attacher les draps, dont la couleur eût pu nous trahir.

Nous sommes au dessus d'un jardin et il y a sous la fenêtre un espalier qui nous four-
nira une échelle naturelle. Nous descendrons plus sûrement et sans risquer d'être
vues.

-Allons ! cette fois, Dieu nous protège, dit Jeanne.
Enjambant l'appui de la fenêtre, Lucienne passa la prcnière. Elle posa le pied

tout doucement sur la latte de l'espalier. Cette latte résista.
-L'échelle est solide, même, dit gaîment la jeune fille.
Elle continua sa descente, et sauta légèrement sur la terre du jardin. C'était une

platebande fraîchement bêchée dans laquelle ses pieds pénétrèrent sans faire aucun
bruit.

-Alons ! à toi, fit-elle en encourageant sa mère du geste.
Jeanne se risqua à son tour et réussit à opérer sa descente avec autant de bonheur.
-Ce n'est pas tout, il s'agit de sortir d'ici, maintenant.
-Oui, dit Lucienne en regardant autour d'elle, nous sommes dans un jardin. Les

murs paraissent hauts, mais si nous avons la chance de trouver pour sortir les mêmes.
facilités que pour descendre, nous serons vite hors d'ici.

Marchant avec précaution, Jeanne et Lucienne s-e dirigèrent vers le mur le plus
proche. Comme elles l'avaient espérée, le mur se trouvait garni d'espaliers.

-Décidément, le sort nous favorise, s'écria Lucienne. Allons ! cette fois encore,.
je vais te montrer le chemin.

Eile grimpa avec précaution en s'aidant des branches de l'arbre ; bientôt elle fut.
sur la crête du mur.

-C'est trop facile, dit-elle.
Jeanne était déjà à moitié de l'espalier. Tout à coup, des aboiements furieux se

firent entendre. Deux animaux de taille colossale bondirent vers Jeanne comme pour
la dévorer. Sous le mouvement instinctif qu'elle fit pour les éviter, l'espalier se brisa et
la malheureuse femme retomba à terre. Jeanne était perdue.

Mais à ce moment deux coups de feu retentirent ; l'un des chiens qui s'élançait sur
Jeanne roula à terre, tandis que l'autre s'enfuyait en poussant des cris de douleur.
Raoul, Hector et Félix sautèrent dans le jardin. Depuis un instant déjà, ilsétaient, eux.
aussi, sur la crête du mur, cherchant un endroit favorable pour descendre sans éveiller
l'attention des gardiens, et su -tout s'occupant de s'orienter. L'apparition des deux fem-
mes, au milieu de la nuit noire, les avaient surpris. Ils attendaient qu'elles se fussent
retirées pour descendre Mais en voyant l'une d'elles sur le point d'être dévorée par
les molosses, Hector et Félix n'avaient pu se maîtriser et avaient fait feu de leurs revol-
vers. Ils sautèrent dans le jardin et se penchèrent pour porter secours à Jeanne, qui
avait perdu connaissance. Hector poussa un cri de surprise.

-C'est elle ! dit il. Mme Lagrange!
Du haut du mur, Lucienne, elie aussi, reconnut sa voix.
-Ah ! dit Ventre-Rouge, Dieu nous a conduits sûrement.
Maih les aboiements des chiens, ainsi que les deux détonations qui les avaient sui-

vies, avaient mis en mouvement tout le personnel de la maison. Les gardiens arrivaient.
avec des lanternes. On' allait être surpris.

-Remontez sur le mur, ordonna Raoul à ses compagnons.
-Mais vous ? demanda Hector.
-Ne vous occupez pas de moi. Cela me regarde.

100
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Félix était déjà en haut. Déroulant rapidement sa large ceinture de soie rouge,
'Raoul jeta l'un des bouts à Hector, qui se trouvait à mi-hauteur du treillage et qui le
tendit à Félix. De l'autre bout, Raoul attacha solidement Jeanne. , Puis il la souleva
avec.précaution.

-Allez, dit il.
Les deux hommes tirèrent Jeanne à eux et la redescendirent de la même façon de

l'autre côté du mur. Raoul avait remonté près d'eux.
-Sautez. dit-il à Félix et à Hector.
Félix seul obéit, Raoul prenant Lucienne par la taille, la souleva.
-Attrape ! dit-il simplement.
Félix tendit les bras et reçut, presque sans secousse, la jeune fille à demi-morte.
Le jardin était maintenant plein de monde. Gardiens et surveillants accoururent.

Deux ou trois coups de feu retentirent, Hector poussa un cri de douleur.
-Vous êtes blessé ? s'écria Raoul.
-Ce n'est rien, une érafflure au bras seulement, dit le jeune homme en se laissant

glisser à terre.
-Pourquoi n'avoir pas sauté quand je vous le disais ? demanda Raoul en descen-

dant à son tour.
-Pouvais-je vous laisser seul ?
-Allons donc 1 dit Raoul en remettant sa ceintuie. Est ce que Ventre-Rouge se

laisserait tuer juste au moment où le bonheur lui revient ?
Au dedans, on entendit des cris confus. Quelques-uns des gardiens escaladaient

le mur eux aussi, tandis que d'autres faisaient le tour par la grille.
-Allons, dit Ventre-Rouge, il n'y a pas de temps à perdre. Félix et moi, nous

allons porter Jeanne ; vous jeune homme, qui êtes blessé, aidez Lucienne à marcher
jusqu'à la voiture. Là, nous verrons.

XLVIII-UN I...

Dupac avait raison de ne pas aller visiter souvent son Aésor. Quand il revint à lui,
il était brisé de fatigue.

-Il ne me faudrait pas beaucoup d'émotions comme cela, se dit-il. Et puis
quelle imprudence I Si quelqu'un était venu i...

Mais le trésor était intact. Personne, par conséquent ne pouvait avoir surpris son
secret. Il referma soigneusement la porte de son cher trésor, replaça la tenture et se
déshabilla.

-C'est drôle, songeait-il, il m'avait semblé entendre parler. Vais-je avoir des
hallucinations comme Giraud, maintenant ?

Il se coucha et s'endormit d'un profond sommeil. Il faisait grand jour quand il se
réveilla.

-- Onze heures, dit il, en regardant la pendule. Eh ! eh ! je vais bien quand je
m'y mets. Je parie que Nina doit être inquiète.

Il s'habilla et alla, comme chaque matin, prendre des nouvelles de sa sœur. Nina,
nous le savons, n'était pas rentrée. Fort inquiète et fort embarrassée,. la femme de
chambre de la comtcsse ne voulait pas cependant trahir la consigne qui lui avait été
donnée.

-Madame est sortie, dit-elle à Dupac ; elle a dit qu'elle ne rentrerait que pour
dîner.

-Pauvre chérie ! dit le vieillard, elle s'ennuie, elle a raison de se distraire. Mais,
j'y songe. saperlipopette ! si elle allait rencontrer Ralph 1 'Voilà encore une chose à
laquelle il faut parer.

Il descendait.
-Il v a là un individu qui vous attend depuis une bonne heure, lui dit un domes-,

tique. C'est un homme qui est veni quelquefois, un ancien domestique...
-Grand-Louis ! s'écria Dupac. Qu'il entre. Ma foi 1 je ne serai pas fâché de lui

savonner la tête.
C'était Grand-Louis, en effet. Il avait l'air cauteleux et embarrassé, comme chaque

fois qu'il venait faire une demande. Depuis quelque temps, ses affaires allaient assez
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mal. Aussitôt leur argent touché, Arthur et ses camarades avaient filé comme une
volée de moineaux.

-Ah ! tu tombes bien, toi 1 s'écria Dupac en l'apercevant.
-Mon bon monsieur Dupac, commença Crand-Louis.
-Il n'y a pas de mon bon monsieur Dupac. Tu es une affreuse canaille, menteur

et voleur.
-Comment ! comment !
-Oui, je t'avais chargé d'une affaire grave, un cas de vie ou de mort 1
-L'homme de Calais ? Eh bien, je pense qu'on a fait assez proprement l'affaire.
-Ah I tu penses i Eh bien, il est de retour ici.
-Allons donc ! je l'ai vu mort.
-Tu l'as vu, toi ?
-Ecoutez, monsieur Dupac, faut pas mentir, dit Grand Louis; quand je dis que je

l'ai vu, c'est a-dire...
-C'est-à-dire que tu mentais : l'homme de Calais n'est pas mort, il se porte comme

'Coi et moi, mieux même, car sa tête est solide sur ses épaules, tandis que la nôtre...
-Ah ! taisez vous donc, monsieur Dupac, vous avez des plaisanteries...
-Ce ne sont pas des plaisanteries, et si tu veux la preuve...
Il commença à lui raconter comment et dans quelles circonstances, au moment où

on y pensait le moins, le capitaine avait reparu. Il exagérait à plaisir danger que
pouvait leur faire courir cette réapparition subite. Grand-Louis était terrifié.

-Mon Dieu 1 mon Dieu 1 disait-il. Mais c'est à devenir fou ! Il n'y a donc pas.
moyen d'être tranquille dans sa pauvre vie ? Et c'est juste au moment où je suis tour-
nienté par les contributions. Car enfin, je venais pour vous demander si vous ne pour-
riez pas...

-Quoi?..
-M'avancer...
-Rien, rien ! s'écria Dupac. Tu n'auras plus jamais un sou de moi.
-Un pauvre petit billet de cent francs 1
-Rien, te dis-je. Va-t-en !
-Monsieur Dupac 1...
-Va-t-en 1
Grand-Louis s'en alla la tête perdue. Tout le long de la route, il ruminait des

projets de vengeance contre Arthur et les autres. Quand il arriva chez lui, il était litté-
ralement fou de colère. Il but un grand verre d'eau-de-vie pour se calmer et. naturelle-
ment son exaltation ne fit qu'augmenter.

-Ah ! si je les tenais, les brigands, les canailles ! s'écriait-il en donnant de grands
coups de poing sur la table.

Comme pour exaucer son souhait, la porte s'ouvrit et Arthur, tout de neuf vêtu,
le lorgnon dans l'œil et le cigare à la bouche, fit son apparition.

-Bonjour, ma vieille branche, dit-il gaiement.
-Ah ! sacrebleu ! tu tombes à pic, toi, s'écria Grand-Louis l'œil enflammé, en se

précipitant vers lui.
-Qu'y a-t-il donc ? demanda Arthur en lançant tranquillement une bouffée de

fumée.
-Qu'y a-t-il donc ? répétèrent Rascal, Colline et Rivette, qui entraient derrière lui.

-Il y a que vous m'avez trompé ! que vous êtes des voleurs, des menteurs, des faux
frères, et qu'il faut que je vous éventre ! s'écria Grand-Louis, qui avait tiré son couteau.

Il allait s'élancer pour choisir un adversaire. Les quatre hommes s'écartèrent.
Grand-Louis recula de stupéfaction. A son tour, Ralph venait d'apparaître sur le seuil.

-Tenez, tas de lâches ! hurla Grand-Louis les yeux injectés de sang; tenez, dites
donc encore que vous ne m'avez pas volé mon argent ! Mais, cette fois, ce sera fini ! Je
vais faire à moi seul la besogne qu'à vous tous vous n'avez pas su faire !

Il s'élança le couteau levé. Ventre-Rouge ne fit pas un mouvement. Mais, se jetant
vivement devant lui, Arthur frappa Grand-Louis d'un coup de couteau en pleine poitrine.
Le colosse s'abattit loùrdement.

-J'ai mon compte, murmura-t-il. Allons ! ça devait finir comme ça I
-Grand-Louis, dit Ventre-Rouge, en s'approchant et en se penchant sur le blessé.

me reconnais-tu ?
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-Oui, vous êtes le capitaine Ralph, celui que nous devions assassiner à Calais.
-M\1 ais avant ?
-Avant ? Je ne vous connaissais pas.
-Regarde moi bien, bien en face ?
-Ah ! s'écria Grand Louis. Attendez donc. Est-ce possible ? Oui, je vous re-

connais à présent. C'est vouQ, vous, monsieur Raoul !...
Il fit un mouvement pour se soulever. Un jet de sang jaillit de sa blessure ; il

retomba lourdement.
-Ecoutez, dit il, je suis un homme mort, je le sens. Mais, ne me laissez pas

crever comme un chien. Je suis de race chrétienne, voyez vous, tout bandit que j'ai
été. je vous en supplie, allez me chercher un prêtre.

Arthur regarda Ralph. Celui ci fit un signe.
-Grand Louis, demanda-t-il encore, es tu prêt à faire l'aveu de tes crimes ?
-j'avouerai tout, dit le moribond. Giraud et Dupac sont deux canailles. C'est le

vieux qui m'a fait boire. Sans lui, je serais resté honnête homme. Puisque je vais mou-
rir, je veux que la justice sache tout et qu'ils soient guillotinés.

-Va, ordonna Ventre-Rouge à Arthur.
Arthur partit au galop. Quelques instants après, il revenait, ramenant un des

vicaires de Clichy-la-Garenne et un médecin, le docteur Knops. Le docteur Knops a
constamment à visiter les victimes des rixes qui ont lieu presque chaque jour sur la route
de la Révolte. Il a, par conséquent, une grande habitude des coups de couteau. En
voyant Grand Louis, il hocha la tête.

-Comment avez vous été blessé ? demanda-t-il.
-Dans une rixe avec un inconnu, répondit le moribond en lançant un coup d'œil

d'intelligence à Raoul, et puisque vous êtes là, docteur, je ne vous demanderai qu'une
chose : c'est un cordial qui me donne la force de parler encore quelques instants, car j'ai
une longue confession à faire.

Le docteur tira ses tablettes pour écrire une ordonnance, mais Grand-Louis l'arrêta.
-Non, dit-il, ce serait trop long. Un verre d'eau-de-vie.
Et comme le docteur hésitait, il reprit doucement
-Puisque je suis perdu.
-Soit, dit le docteur, donnez-lui ce qu'il demande.
Grand Louis but avidement. Un peu de rouge remonta à ses joues. Il fit signe

au vicaire d'approcher.
-Je vous écoute, mon frère, dit le vicaire en se penchant vers lui.
-Oui, dit le moribond, je n'ai pas de temps à perdre. Et vous, docteur, écoutez

aussi et écrivez, c'est une révélation qu'il faut que tout le monde connaisse.
Il se mit à parler lentement, mais sans hésitation, racontant dans tous ses détails le

crime des Essards et la part que chacun des trois assassins y avaient prise; puis le com-
plot de Calais et la colère de Dupac quand il lui avait appris le matin même l'échec
subi.

-C'est la justice de Dieu cui me frappe, dit-il en terminant, et, maintenant, mon
père, en faveur de nia confession et de mon repentir, croyez-vous qu'il me pardonne ?

- La miséricorde divine est infinie, mon fils, prononça le prêtre.
-Ah I merci ! votre main, mon père.
L'homme de Dieu se pencha sur lui pour prononcer la formule de l'absolution.

Mais avant qu'il eût terminé, Grand-Louis se souleva convulsivement dans un spasme
et retomba à terre. Il était mort.

-U-n ! dit Ventre-Rouge.

XLIX.-DEUX !

Giraud, comme la veille, et selon sa promesse à Dupac, s'était rendu tranquillement
à la Bourse. Il se préparait à reprendre les opérations au moyen desquelles il avait, le
jour précédent, à peu près raffermi son crédit, lorsque le gros Müller, qui sortait d'un
air assez agité, vint- lui frapper sur l'épaule.

-Vous savez la nouvelle ? lui dit-il.
-Quoi donc ?
-L' Union universelle...

103LE VENGEUR



LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

-Eh bien ?
-Eh bien, elle est en baisse de dix francs.
-Allons donc ! fit Giiaud qui pâlir, c'est une plaisanterie ?
-Pas du tout, pas du tout. Je viens de voir ce pauvre Caussade, il boit un bouil-

lon carabiné.
-C'est impossible, s'écria Giraud, ou plutôt ce n'est qu'une fluctuation momenta-

née. L'Union a les reins solides : elle se relèvera.
-Comme les ballons, fit MUller en riant, mais pour retomber plus tard. Défiez-

vous, mon cher, défiez-vous.
-Au contraire, dit Giraud, je vais profiter de cette baisse pour acheter le plus

possible.
-A votre aise, dit Miller en s'éloignant. Ma foi i ajouta-t il, ça m'est égal, je

n'ai plus d'argent chez lui.
Giraud fit comme il le disait ; mais malgré ses efforts. l'Union universelle, au lieu

de se relever, tombait de plus en Illus. De minute en minute arrivaient des ordres de
vente, et la baisse s'accentuait d'une effrayante façon. A deux heures, c'était une pani-
que ; à deux heures et demie, une déroute ; à trois heures, un effondrement complet.
Tout le monde se rappelle, du reste, ce désastre, ce k;-ach, dont les effets rejaillirent sur
la France entière. Non seulement Giraud était ruiné de fond en comble, mais il se
trouvait à découvert de près de deux millions. Comme il se retirait brisé par la lutte,
affolé par ce nouveau coup qui venait après les émotions de l'avant veille, il se trouva
en face de Caussade qui lui barra le passage.

-Eh bien ! mon pauvre Giraud, dit le boursier, en voilà un coup terrible ! Nous
en avons dans l'aile, hein ? Dites donc, vous savez que je n'ai pas encore touché chez
vous et j'ai besoin de tous mes fonds pour faire face. -

-Parbleu ! moi aussi, dit Marignac en survenant. Je suis même fort étonné
qu'après les ordres que vous aviez donné; hier, votre caissier m'ait ajourne à aujour-
d'hui.

-Qu'est ce que cela veut dire ? dit Terrasson.
Ce que cela voulait dire. Giraud le savait parfaitement; c'est que la caisse était vide.
-Mon Dieu ! messieurs, ce n'est pas en un pareil moment...
-Allons donc 1 c'est le vrai moment, au contraire.
Giraud s'enfuit épouvanté. Mais la nouvelle de sa ruine s'était déjà répandue et à

la porte de ses bureaux, dans le hall, se massait une foule consternée à laquelle les em-
ployés avaient peine à tenir tête. C'étaient tous les employés, tous les petits rentiers.
tous les domestiques, tous les gens qui avaient confié à Giraud leurs épargnes et qui
pris de peur, venaient les réclamer. Le baron n'osa pas traverser cette foule. Il avait
peur. Il ne se sentait pas de force a tenir tête à l'orage. Il voulait fuir. Il lui restait
encore une épreuve terrible : informer la baronne de la catastrophe et la décider à par-
tir avec lui. Il cherchait encore comment il entamerait l'entretien, lorsque Germain,
son valet de chambre, lui remit une lettre. Giraud tressaillit ; c'était l'écriture de sa
femme.

" Monsieur, lui disait-elle, quand je vous ai épousé. c'était pour avoir un titre, de la
fortune, une existence heureuse. Par vos folles spéculations, vous avez perdu jusqu'à
nma dot et vous n'avez plus à m'offrir qu'un nom terni et une triste vie. Je vous quitte
donc pour chercher ailleurs ce que vous n'avez pas su me donner. Seul, vous lutterez
bien mieux contre la mauvaise fortune et, comme vous ne m'aimiez guère plus que je
ne vous aimais, vous serez vite consolé Adieu. "

-Ah 1 s'écria Giraud, c'est le dernier coup.
-Pas encore ! dit une voix.
Giraud se retourna. Ventre-Rouge, soulevant la tenture, venait d'apparaître pur le

seuil de la porte qui communiquait avec les appartements.
-Vous I encore vous ! s'écria Giraud, abasourdi
-Moi, qui ai aidé à te pousser à cette spéculation folle qui te ruine ; moi qui, après

avoir soutenu la hausse, ai provoqué la débâcle ; moi, qui, entrant tous les jours et à
toute heure chez toi, suis accouru informer ta femme de ta ruine et l'encourager à partir.
A l'heure qu'il est un train rapide l'emporte vers l'étranger ; moi, enfin, qui a ameuté à
ta porte tous ces pauvres gens que tu as dépouillés, et sur les plaintes de qui un com-

104



missaire de police va venir bientôt t'arrêter, non comme spéculateur malheureux, mais
comme banqueroutier.

On entendait, en effet, des pas dans l'escalier.
-Il te prendra aussi 1 s'écria Giraud, car, tu auras beau dire, pour la justice, c'est

·toi qui es toujours le meurtrier de ton père...
-Non, car Grand-Louis est mort, et, en mourant, il a tout avoué.
-Eh ! bien,.toi aussi, tu vas mourir ! hurla Giraud en se dressant, un revolver à la

muain.
Il n'eut pas le temps de presser la gachette. Portant subitement la main à la gorge,

il tomba en arrière, foudroyé.
-Au nom de la loi 1... dit une voix derrière la porte.
En même temps, on frappait furieusement. Ralph disparut derrière la portière.

Sous la poussée, la porte céda ; plusieurs personnes entrèrent. A leur tête était un
commissaire de police ceint de son écharpe. Il se heurta contre le cadavre de Giraud.

-Ah ! s'écria t-il, le misérable a su que nous venions pour l'ai rêter , il s'est proba-
blement fait justice lui-même I

-Deux ! dit Vntre-Rouge en s'éloignant.

L--TROIS

Dupac avait attendu vainemeut le retour de Nina pour déjeuner. A la fin, n'y
tenant plus. il se décida à manger sans elle ; puis, il alla faire un tour à la Bourse, mais
Giraud était déjà parti. En revanche, sous la colonnade, on ne parlait que du désastre
de l'Union universelie.

-Saperlipopette ! se dit-il. Ce pauvre Pierre doit être dans un fichu état ! Alons
vite voir ce qui se passe.

Il arriva avenue de l'Opéra. A sa grande stupéfaction, une foule énorme station-
nait devant la Caisse de pa-ticipation populaire.

-Que se passe.t-il donc ? demanda Dupac à l'un des assistants.
-Peuh ! dit l'autre. Un banquier qui a volé et qu'on va arrêter. Oh 1 ce n'est

que le commencement de la danse. Nous en verrons bien d'autres. -
Dupac avait envie d'entrer, mais la peur le retint. Il préféra attendre pour se

renseigner. Bientôt un mouvement se fit dans la foule, c'était le commissaire qui arri-
vait. Dupac se faisait tout petit ; il s'attendait à voir passer Giraud entre deux sergents
-de ville, et il avait lieur d'être reconnu. Mais au lieu de cela, le secrétaire du commis-
saire apparut tout effaré.

-Un médecin ! disait-il. Le prisonnier s'est suicidé !
-Le prisonnier s'est suicidé ! répéta t-on dans la foule.
-Bah ! pour des différences de Bourse ?
-Oh ! il y a bien autre chose. Il parait qu'il a fait des faux.
-Allons donc !
-Et il y avait là un monsieur qui disait tout à l'heure qu'on avait aussi découvert

un assassinat !
-Ah ! le misérable
-En attendant, nous perdrons notre argent
-Nos pauvres économies !
-La dot de ma fiEe 1 disait une pauvre vieille toute cassée.
-Le pain de mes vieux jours ! s'écriait un retraité.
Dupac- ne voulut pas en entendre davantage. Il comprit qu'une catastrohe était

arrivée et que Ralph et ses agents, mêlés à la foule, en piofitaient pour lancer des insi-
nuations. Il y avait péril à rester là ; il 1.ouvait être apeiçu par eux et signalé comme
le complice de Giraud. C'est sur lui que se vengerait la foule irritée.

-Allons ! se dit il. Décidément, la corde casse. Pauvre Giraud I c'était un brave
gar.çon, mais un peu timide en affaires. Pour la seule fois qu'il se lance, il n'a pas
réussi. Moi, c'est différent. J'ai du sang-froid. Je prends mes mesures. Puis, qu'est-
ce qu'il pourrait faire contre moi ?

Il souriait. Mais une terrible réflexion lui vint : Ce que Ralph pouvait faire ?...
Et Nina... et le trésor...

Dupac, repris de peur tout à coup, hâta le pas. Il courut tout effaré à l'hôtel de
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Boresse, s'attendant à y trouver quelque chose d'extraordinaire. L'hôtel avait sonaspect accoutumé ; pas de foule, rien. Devant sa loge, le suisse fumait. sa pipe tran-quil lernen t.
-Ma soeur est-elle de retour ? demanda Dupac.-Pas encore, monsieur.
Dupac gravit le perron en courant. Evidemment, il était arrivé quelque chose àNina, mais auparavant il fallait voir le trésor. Il monta à sa chambre, courut à l'ar-moire secrète et souleva la tenture. Mais au moment où il introduisait la clef dans laserrure, un doigt pesa sur son épaule. Il se retourna et aperçut Ventre-Rouge. Ilpoussa un cri d'effroi et retira vivement la clef. Ventre Rouge le regardait les bras.croisés, sans mot dire. Dupac repr-t son aplomb.
-Ah ! dit-il, c'est encore vous ? Quelle nouvelle comédie venez- vous jouer ici ?-La dernière : François Dupac, me reconnais-tu ?-Parbleu ! fit Dupac en haussant les épaules. Il y a belle lurette que je sais quivous êtes, et qu'en l'Américain Ralph, j'ai retrouvé Raot.1 le parricide, que la justice a.eu le tort grave de laisser échapper.
-Soit, dit Ventre-Rouge, puisque tu m'as reconnu, les préliminaires sont inutiles.Oui, je suis Raoul de Boresse. Raoul, que tu as cru mort et qui vient te dire aujour-d'hui . François Dupac, te souviens-tu du serment que je fis il y a dix-huit ans, eiface du cadavre de mon père ?"
Pour toute réponse, Dupac haussa ironiquement les' épaules.
-Dupac, reprit Ventre-Rouge, recommande ton âme à Dieu, si tu crois encore àquelque chose, car l'heure de la justice va sonner.
-Ah ! ricana le vieillard, vous allez m'assassiner, moi aussi ?-Non, mais te juger.
-Bah ! et devant quel tribunal ?
Raoul fit un pas en arrière et toucha le mur du doigt. A la grande stupéfaction deHupac, la muraille tourna sur elle-même, livrant passage à Félix. Derriére lui venaitHector, Arthur, Rascal, Collin et Rivette. Hector avait le bras en écharpe.-- Parfait 1 ricana Dupac. Joli le tribunal 1 Des aventuriers, des voleurs et des-vagabonds
Sans lui répondre, Raoul s'assit, ayant à ses côtés Hector et Félix.-J'accuse cet homme, dit Ventre-Rouge, d'avoir, il y a dix-huit ans, assassiné-mon père de complicité avec Pierre Giraud et Grand-Louis. Dupac, reconnais-tu toncrime ?
-Si cela petit vous faire plaisir, je reconnaîtrai tout ce que vous voudrez, ripostaDupac d'un ton moqueur ; car, malheureusement, il y a prescription. Sans cela, soyez-en sûr, il y a longtemps que je vous aurais confié à un bon sergent de ville.-Soit. Mais ce n'est pas là ton seul crime. Je t'accuse, en outre, d'avoir voulu.me faire assassiner, il y a un mois à peine, à Calais.
-Bah ! dit Dupac. Et les preuves ?
-J' n suis témoin, dit Arthur.
-Nous aussi, ajoutèrent Rascal, Colline et Rivette.-Les beaux témoins, ma fui ! Tous repris de justice-Je t'accuse encore d avoir fait contrefaire mon écriture. Et cette fois, j'apporte-des preuves les essais timbrés du cachet de ton complice et et la déclaration dL faus-sa ire, l'employé Berjoux.
-Ah ! la canaille ! dit Dupac.
-Je t'accuse, enfin d'avoir fait enlever deux femmes pour les séquestrer.-J'en suis témoin, dit Hector.
-Eh ! bien, reprit Ventre-Rouge, confesse le crime des Essards pour lequel tu nerisque rien, puisque tu l'as dit toi-même, la prescription existe. Rends-nous les deuxfemmes que tu as séquestrées et sur ma parole, malgré tes crimes, Dupac, je te laisseraialler.
-Ah ! ah ! voilà donc où le bât vous blesse, s'écria le vieillard avec une expressionde joie haineuse. Eh ! bien, non, je ne te justifierai pas. Eh ! bin, non, je ne tedirai pas où elles sont Et tu ne feras rien, et tu m'ouvriras les deux portes pour sortir.Car tu le sais bien, Raoul de Boresse, je ne suis pas homme à nie compromettre à la
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légère. Jeanne et sa fille sont meb otages et toute violence commise sur moi retomberait
sur elles.

-Ah 1 vieille canaille 1 murmura Félix, en caressant sa corde toute neuve. Si tant
seulement M. Raoul voulait me laisser faire.

-Eh I bien, qu'attendez-vous ? dit Dupac en croisant les bras. Vous avez donc
peur 1

-Dupac, prononça Ventre-Rouge, j'ai voulu tenter d'éveiller en toi un bon mou-
vement. J'ai échoué. Je n'ai pas besoin de tes aveux. Grand-Louis est mort en re-
connaissant son crime ; quant à tes otages, comme tu dis, regarde.

La porte s'ouvrit, et Nina apparut tenant Lucienne et Jeanne par la main.
-Nina ! ma sSur ! toi avec eux 1 cria Dupac en s'affaissant.
-Moi, dont vous avez fait le malheur en croyant nie rendre heureuse, mais qui

vous pardonne et qui viens inercéder pour vous.
Nina s'était agenouillée devant Raoul.
-Faites ce que je vous ai dit, ordonna Ventre-Rouge à Arthur et à Rivette.
Dupac crut sa dernière heure venue. Mais à sa grande surprise, au lieu de le

poignarder, les dcux hommes sortirent par le passage secret.
-François Dupac, dit Ventre-Rouge, Pierre Giraud et Grand-Louis, tes deux

complices sont morts. C'étaient les moins coupables. Tu mériterais le même sort.
Mais, en faveur de cette pauvre femme, je te fais grâce ce la vie. Oh ! fit il sur un
mouvement de Dupac, ne te réjouis pas encore, car ta punition sera terrible. Tu
n'aimes qu'une chose au monde, l'or. Eh I bien, ouvre la porte de ta cachette.

-Que voulez vous dire ? Quelle cachette ? demanda Dupac saisi d'une nouvelle
frayeur.

-Si tu n'oses l'ouvrir toi-même, je le ferai pour toi, dit Raoul en avançant vers
l'armoire,

Mais Dupac le prévint et ouvrit fébrilement. L'armoire était vide
-Tu cherches ton or ? Regarde, dit Ventre-Rouge en ouvrant la fenêtre.
En face de l'hôtel, sur la Seine, une barque était arrêtée. Dans cette barque, deux

hommes prenaient des sacs et en versaient le contenu dans le fleuve. L'un d'eux,
s'interrompant, dirigea la lueur de sa lanterne sur le contenu des sacs.

Dupac vit étinceler les fauves rayons de l'or, c'était son trésor qu'on jetait ainsi
dans li Seine.

-Ah ! hurla-t-il d'une voix rauque. Misérables ! misérables
. Emporté par la folie, il se pencha hors de la fenêtre comme pour ressaisir son tré-

sor. Ce mouvement lui fit perdre l'équilibre et il vint se broyer sur le pavé. Lucienne
et Jeaàne soutenaient Nina évanouie.

-Trois I dit Ventre-Rouge. Le sort l'a voulu.
.. 1.....ï... .... ............................................. :...........

Le lendemain matin, les journaux racontaient diversement, mais sans y voir aucune
connexité, les trois morts de la veille. Ils consacraient quelques lignes seulement au
meurtre de Grand Louis, tué, disaient ils, dans une rixe d'ivrognes. Ils racontaient un
pçu plus longuement l'accident arrivé au vénérable M. Dupac, tombé d'une fenêtre.
Enfin, ils s'étendaient longuement sur le suicide du baron Giraud, première victime de
la grande crise financière. Le lendemain au si, Nina avant de quitter Raoul et Jeanne,
leur faisait devant un notaire l'abandon de tous ses biens. Le même jour, enfin, Arthur,
Rascal, Colline et Rivette recevaient chacun vingt-cinq mitle francs prélevés sur le
trésor de Dupac et juraient à Ventre-Rouge d'employer cet argent à vivre honnêtemert.

-A moins que vous n'ayez encore besoin de nous, dit Arthur, auquel cas, nnître,.
nos bras et nos existences sont toujours à votre disposition.

-Nous verrons plus tard, répondit Raoul.

EPILOGUE.

Huit jours s'étaient écoulés. A la campagne, au fond des villages surtout, les évé-
nements ont bien peu d'écho. Aux Essards, on n'avait pas encore appris la mort de
Giraud ni celle de Dupac. On faisait tranquillement la veillée. Nous retrouverons le
logis à peu près comme nous l'avons laissé.

La vieille Françoise était toujours là, filant machinalement sa quenouille de chanvre.-
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Elle ne parlait presque plus. Souvent, elle restait pensive, laissant tomber de ses mainsridées le fuseau que ses voisins ramassaient en silence pour le lui rendre. On la respec-tait, mais on disait tout bas, qu'elle n'avait plus sa raison. De temps en temps, elle-murmurait dans ses rêveries:
-Le maître reviendra. je le sais. je veux le voir avant de mourir.Le maître pour elle, ce n'était point le baron Giraud. on, jamais elle n'avaitvoulu le reconnaître pour tel. Le maître, pour Françoise, c'était Raoul, Raoul qu'ellevoyait en songe et qui était vivant, elle l'affirmait.
Cependant la veillée venait de commencer et on demandait à la fille de Duban, quiavait une jolie voix, de chanter quelque chose. Après s'être fait prier, elle commençala vieille ballade saintongeoise le Retour du marin, lui termine ainsi:

-On m'a écrit le ses nouvelles,
Tout doux..

Qu'il était mort et enterré,
Et je me suis remariée,

Tout doux !
Brave marin vida son verre,

''out doux..
Sans remercier, tout en pleurant,
S'en retourna au régiment.

Tout doux
A l'avant-dernière strophe, au vers qu'il était mort et enterré, la vieille Françoiseleva la tête.
- ort, dit elle, non, non, il n'est pas mort, il revient je vais le voir.- on, dit le fils Duban, qui était un peu sceptique, voilà la vieille qui divague.La -voix de la chanteuse qui disait le dernier couplet, couvrit cette exclamationirrespectueuse. Mais dés que la Duban eût fini, Françoise reprit c
- Ce sera jour de fête, de grande fête, quc celui du retour ; mais que de morts,que de sang, avant 1
-Ecoutez !
Le bruit d'une voiture retentissait sur la terre gelée. Une voiture à pareille heure !Qui pouvait venir au Logis ? Tott le monde se précipita vers la cour, où venaitd'entrerl'omnibus du chemin de fer. Deux messieurs en descendirent, puis deux dames. Surle ?iègre. à côté du cocher, un cinquième voyageur s'occupait déjà des baggs otla veillée était là., regardant, les bras ballants. . baes. Toute-Que demandezqvous, messieurs et dares? demanda le fils Simon qui, en-sa qua-lité de jardinier, était en quelque sorte le gardien du Logis.L'un dès hommes, le plus grand, fit deux ps en avant et mit son visage en pleinelumière.

-Ne me reconnaissez.vous pas ? dit-il.
- osus-Dîcu 1 s'écria Bernard, le charretier, si M. Rauul n'était pas mort...-Raoul n'est pas mort, mes braves. Et,' Dieu merci ! il peuît revenir parmi vousla tête haute. Ta main, Bernard ; ta main, Duban. Approchez-vous, vous verrez bien-que je ne suis pas un famm.ùrne.
Les paysans hésitaient. Plus brave fut la Simonne. S'élançant vers Raoul, ellel'embrassa sur les deux joues.
-etj e ne reviens pas seul, reprit Raoul en répondant à 1 effu on de la brave femme,et en désignant une de ses compagnes.
-Mademoi elle Jeanne ! s'écria la Simonne en levant les bras au ciel.-Dites nMme de Boresse, car Jeanne est ma femme. Mais n'avez vous point dechambres à nous donner? Nous somes fatigués par le voyage et nous voudrions nousreposer.
-Si fait, oui, s'écria la Duban avec empressement. Tout est encore presque-dans l'état où vous l'avez quitté. Car les nouveaux propriétaires ne venaient pas sou--vent, Dieti merci!
-Mais, à propos, dit Simon, qu'est ce qu'ils vont dire, les noveaux propriétaires?-Laisse donc ! s'écria la femme, ils diront ce qu'ils voudront
-Ils ne diront rien, reprit Raoul. C'est moi qui vais redevenir maître des Essards.Ce fut de tous côtes un cri de joie.
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-Ah ça 1 que je suis donc censément comme l'as de pique ! s'écria l'homme qui
était resté sur le siège, en sautant en bas.

-Filisque ! s'écrièrent tous les paysans avec surprise. Eh ! d'où sors-tu ?
-De tout l'univers où j'ai suivi mon maître. Ah 1 j'en aurai censément à vous.

raconter.
-Boresse est revenu ! prononça de sa voix chevrotante la vieille Françoise debout

sur le seuil, mainten-nt je puis mourir.

Un mois après, dans la petite église du Douhet, d'où dépendent les Essards, on
célébrait le mariage d'Hector et de Lucienne.

Comme Raoul, donnant le bras à sa femme, sortait de l'église, le facteur lui remit
une lettre. Elle était de Nina.

'' A l'heure où vous recevrez cette lettre, les portes du couvent se refermeront sur
moi. Adieu, Raoul, adieu, Jeanne, puissiez vous être heureux de tout le bonheur que
Dieu me refuse."

-Pauvre femme ! dit Paoul.
-J'en suis pour mon dire, murmura Félix, c'est pas censément possible qu'elle soit

la vraie sour du vieux grigou.

FIN.
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La Fille du Révolutionnaire

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

LE TRAITRE

Au milieu des marronniers, des platanes et des tremb'es, au milieu des verts crus et
cendrés, une masse rouge apparaît.

C'est Kermare.
Tel il était il y a cent ans, tel il se montre aujourd'hui encore. La Révolution, qui

a l'a prétention de tout détruire, l'a laissé debout, l'oubliant, ou n'ayant pas le temps de
le démolir. Kermarc est donc demeuré un beau logis, un riche domaine ; son toit abrite
aujourd'hui des espérances et des joies. Malgré tout et malgré tous, après l'orage re-
vient le soleil. Mais si cette retraite est à cette heure paisible, il n'en fut pas toujours
ainsi. A l'époque où commence cette histoire, - écho exact de souvenirs fidèles et
précis,-Kernarc fut le théâtre de draines lugubres et sanglants, comme on en rencontre
à chaque page du livre rauge de la Révolution française.

Un soir d'été du mois d'août de l'année 1793, -de messidor an II, comme allaient
dire quelques mois plus tard les égorgeurs qui s'affublaient du titre de patriotes, -
Kermarc semblait plongé dans une léthargie profonde. Toutes les fenêtres de la façade
demeuraient sombres. Une seule lueur filtrait entre deux rideaux du rez-de-ch;ussée,
tirés avec soin. Malgré une chaleur étouffante, cette lueur disait que le château, triste
et lugubre en ce moment, était cependant encore habité. Par contre, de l'autre côté du
bâtiment, les la7mpes flambaient, la livrée veillait. Pauvre livrée, à cette heure elle était
bien modeste. Dans ces somb:es jours, nombre de laquais avaient été remerciés depuis
longtemps. Il ne restait plus guére que les gens qui faisaient partie de la famille, les
<ésintéressés, les fidèles, ceux qui avaient élevé leurs seigneurs, ou avaient grandi avec
eux.

Dans la vaste cuisine de Kermarc, autour d'une table encombrée par la desserte,
des domestiques étaient encore assis. C'était la cuisnière d'abord, Françoise, une de
Savenay. qui frisait la soixantaine et gardait toujours bon oil et bon pied. Aimant ses
maîtres, dévouée, honnête, Françoise avait la tête près de la coiffe et ne se laissait pas
intimider par le récit des horreurs révolutionnaires que, depuis bien des mois, elle en-
tendait chaque jour. Venaient ensuite des filles de chambre, des laveuses de vaisselle,
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un vieux piqueur, nommé Noël, pui n'avait plus rien à faire à Kermatc, et y prenait ses
invalides ; en France, à cette heure, il n'y avait plus qu'une chasse, la chasse à l'homme.
Et enfin, Jean le cocher, vieux également, auquel Françoise reprochait souvent son in-
tempérance.

Tous ces serviteurs, à part un jeune garde-chasse, qui, couché sur une chaise,
s'était endormi au coin de la cheminée, son chien à ses pieds, étaient groupés autour de
la table, et là, tête tendue, bouche héante, écoutaient un jeune paysan qui, tout effaré,
venait de pénétrer dans la cuisine.

Il avait fourni une longue course, le pauvre ! Ses traits fatigués, l'avidité avec
laquelle il dévorait les aliments que Françoise avait mi. devant lui, le prouvaient sura-
bondamment. Les lungues mèches de ses cheveux bruns restaient collées à son front ;
il les relevait et les essuyait parfois du revers de sa manche, et, tout en mangeant repre-
nait le fil de son discours.

-Voyons, mon gars, finit par lui dire Françoise, ne te presse pas. soupe à ta faim,
bois un coup, sans cela tu vas étouffer ; puis doucement, tu nous expliqueras ce que tu
as vu ; car je veux que le loup me croque si j'ai rien compris à ce que tu nous racontes
depuis un instant.

-Oui, n'ame Françoise, répliqua l'aflamé, en broyant entre ses dents une aile de
poulet, après avoir vidé d'un trait une mocque d. cidre, j'ai eu une rude peur, allez, et
je vous prie de croire que je ne suis point revenu de Nantes par la grande route. Il y
avait des hommes sur la chaussée ! il y en avait ! il y eil avait ! avec des piques, des
fusils, et leur affreux bonnet rouge, plus fait pour effrayer les taureaux et les vaches que
pour couvrir la tête des chrétiens, pour le sûr. Quand j'ai vu ça, qu'ils avaient l'air
d'être dans un vilain état, rouges et perdus, chantant la Carmagnole, jurant comme des
païens et des Juifs, et surtout après ce qui s'était passé déjà, j'ai tiré sur ma droite. Ah t
j'ai fait un rude tour, allez ! J'ai pris par Orvault, j'ai traverse le bois Morin, et je suis
arrivé ici, il était temps. J'étais fini.

-Pauvre p'tiot, dirent les chambrières, il s'a allongé de plus de trois heures.
-Et, dis, Yvon, interrompit Noël le piqueur, tu ne sais pas où ils allaient, les

hommes à piques ?
-Je ne leur ai point demandé, m'sieur Noël. Faut croire qu'ils vont encore brûler

quelque château, quelque domaine, puisque depuis six mois on ne fait plus que cela.
dans les entours.

-'--Bonté de Dieu ! s'écria Françoise, quand le pays sera-t-il délivré de tous ces
bandits ?

Les filles de chambre et de cuisine firent un grand signe de croix et le piqueur,.
ainsi que le cocher, hochèrent tristement la tête.

Cependant, le jeune gars, après avoir dévoré un à un les membres du poulet, après
être revenu aux crèpes, tout en vidant un fort pichet de cidre, s'était arrêté pour respi-
rer un peu. Françoise jugea le moment venu de lui faire reprendre sa narration.

Parti de Kermarc le matin même, pour aller commander des provisions à Nantes,
il en était revenu beaucoup plus tard qu'il n'eût dû le faire. Il lui était donc arrivé
quelque chose d'extraordinaire, car Yvon-Louïc, serviteur zélé et modèle, était inca-
pable de muser en route ou de s'enivrer.

-Enfin, continua-t-il après avoir respiré longuement, voilà la chose : Je suis parti
ce matin pour faire toutes les commissions, vous vous en souvenez bien, m'ame Fran-
çoise. Sur les dix heures, j'étais à Nantes. Je me suis d'abord rendu chez Coltar, à
la Gerbe-d'Or, pour la provision de cassonade, pour l'huile, pour le poisson sec. Puis,
je suis allé a de l'Héronnière pour la poudre et les b...

-Tais-toi, fit Françoise d'une voix sourde, enfjetant un regard soupçonneux du côté
de la cheminée.

--Tranquillisez vous, m'ame Françoise, reprit Yvon en clignant de l'œil. Je n'ai
rien oublié. Suffit. J'ai été chez Nicolet, le charpentier, et je suis arrivé chez Briflot
pour le vin. V'là qu'une fais chez M. Briffot, qui, comme vous le savez, demeure sur
la Fosse, je vois dans l. ère une grande galiote, peinte en noir, et sur laquelle on
hissait de tous les côtés o pavillons rouges. Une foule énorme regardait ça sans
souffler. On eût dit d'un grand enterrement, tant tout-le monde était triste. Voilà que,
da:ne, vous savez bien, m'ame Françoise, je suis un peu curieux, je m'approche d'un
gros Monsieur bien mis qui, appuyé contre une des bornes du quai, sifflotait un petit air
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guilleret, et je lui demande poliment ce que l'on va faire là. Le Monsieur regarde mon
costume. mon chapeau, mon bragou et...

-C'est la Thérèse, qui me répond, en roulant des yeux furibonds, une gabarre ;.
on en fait une prison ! Une prison tu entends, espèce de Chouan, pour tes gredins de
prêtres et tes brigands de nobles, et on t'enverra les rejoindre si tu ne travailles pas
pour la République une et indivisible.

-Le misérable, s'écria Françoise en devenant toute rouge.
-Ma foi, je n'ai pas demandé mon reste et j'ai pris na course en me recomman-

dant à la bonne Madame Sainte-Anne. D'autant que le monieur venait de me montrer
du doigt à deux soldats. Mais ce n'était que le commencement de mes aventures. Je
remonte à toutes jambes du côté de la place Graslin, là où ils ont établi leur machine
pour couper les têtes. Je voulais gagner la route de Gigant. Me voilà tout à coup
arrêté par la foule qui barrait la place. Impossible de passer. Bientôt on crie autour
de moi :

" Les voilà ! les voilà ! " J'entends des tambours qui roulent ; je vois les fusils
des soldats et des dragons à cheval. Me dressant alors sur la pointe des pieds, qu'est-
ce que j'aperçois au milieu ! Ah ! ni'ame Françoise, votre coeur eût saigné pour le
certain ! Plus de cent messieurs prêtres ! des petits et des grands, des jeunes et des
vieux. Il y ca avait en manteau blanc, en robe brune, des frères quêteurs ! Ils étaient.
enchaînés trois par trois, et les vieux qui ne pouvait pas marcher, les soldats les bour-
raient à coups de crosse. J'en ai vu un, un pauvre bonhomme tout blanc ! Il est tombé !
Avec la pointe de leurs sabres, les bêtes féroces l'ont obligé de se relever. Quand il a
été debout, malgré la poussière et le sang qui couvraient son visage, je l'ai reconnu...
vous le connaissez aussi, vous autres ! Pour chacun de vous il a été bon et charitable.
C'était l'abbé Sauret

-Le recteur de Savenay ! 'est-y Dieu possible ! s'écria Françoise en se levant
en sursaut, bonté du ciel ! Un saint entre les saints ! et qui n'a jamais eu que sa sou-
tane...

Les autres serviteurs poussaient des exclamations d'horreur et de douloureuse sur-
prise. L'abbé Sauret, ttn saint, comme le disait Françoise ! Ce bruit réveilla sans doute
le jeune garde-chasse, qui s'était assoupi auprès du foyer sans feu, car il se leva noncha-
lamment et s'étira les bras en bâillant.

C'était un grand garçon d'environ vingt cinq ans, bien découplé et d'une taille un
peu au-dessus de la moyenne. Les membres grêles, mais nerveux, étaient proportion-
nés. Quant à la tête, bien que d'un dessin régulier, ses traits affectaient une ressem-
blance vague avec ceux d'un carnassier quelconque. Des yeux fuyants voilés, dénon-
çaient la ruse et l'astuce ; et la bouche, avec ses lèvres minces, accusait une froide cupi-
dité.

L'indifférence du garde fit bouillonner davantage encore l'indignation de.Françoise,
qui, prenant directement le dormeur à partie, lui dit toute pâle de colère :

-Ça ne te fait rien, ce que tu viens d'entendre, Nicolas Goujon ? Tu trouvais le
moyen de dormir, tandis qu'Yvon nous racontait ces horreurs !

-Oui, je dormais, et après, répliqua le garde en haussant les épaules. Qu'est-ce
que vous voulez que ça me fasse, tout ça ? Il y a la guerre entre les nobles et le peuple.
Y s'égorgent, y se coupent la tête, y s'fusillent ! Et après, que ce soit la noblesse, que
ce soit le peuple qui devienne le maître, qu'est-ce que j'y gagnerai, moi ? Faudra-t-il pas
encore que je cherche ma vie ? que je peine ? Allez ! ceux qui sont condamnés au tra-
vail, c'est pour toujours.

-Tu as eté bien heureux d'en trouver chez les nobles, du travail, et le couvert et
les vivres, sur les terres de madame, répliqua la cuisinière, en regardant Nicolas avec
mépris ; sans cela, où serais tu à cette heure ?

Cependant Yvon continuait son récit.
-C'est le général des dragons rouges, Beysser, qui commandait les soldats. Il

avait à côté de lui Bâco 1 Vous savez bien, le Roi Baco, comme ils l'appellent à Nantes.
Celui-là porte encore le bras en écharpe de la balle qu'il a reçue le iS juin. Il y en
avait aussi deux autres avec des écharpes rouges, je ne les connais pas. Mais au milieu
d'eux, et comme eux à cheval, j'ai vu ce vilain homme, que l'on dit comme ça qu'il est
venu de Paris pour arrêter les suspects, défanatiser et terroriser les campagnes.

-Guermeur ! s'écrièrent à la fois tous les serviteurs.
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-Lui-même 1 ce gredin que l'on voit rôder autour du château, toujours accompag'né
de son escorte de dragons rouges. Je le rencontre pour ma part dans tous les chenm',s
creux ! Ah ! si j'avais eu un fusil l...

Au nom de Guermeur. Nicolas Goujon avait fait un mouvement, en lançant un re-
gard en dessous à Yvon. Il prit son fusil accroché avec d'autres armes au-dessus de la
cheminée, et, sans plus faire attention à ce qui se disait dans la cuisine, il siffla son chien
et sortit.

Il se dirigea lentement vers la grande allée de marronniers, et, longeant la façade
du château, s'arrêta un instant devant la fenêtre entre les rideaux de laquelle peiçait
toujours la timide lueur.

-Elles veillent, murmura-t-il, et ses traits prirent une expression haineuse.
-Elles relisent certainement encore cette damnée lettre.
Reprenant sa marche, il franchit l'enceinte du parc., ouvrant une petite porte dont

il avait la clé. Alors, il pressa le pas, ttndant l'oretle et sondant du regard l'obscurité
profonde qui l'entourait.

Tout-à-coup, son chien, qui jusqu'alors s'était tenu derrière ses talons, le devança
de quelques pas, puis tombant en arrêt, fit entendre un sourd grognement.

Le garde eut un mouvement de recul et arma prudemment son fusil. A cette époque,
toutes les précautions étaient à prendre ; chaque buisson, chaque broissaille pouvait
recéler un ennemi.

Le bruit des batteries résonna dans la nuit sombre, tandis que le chien assurait son
arrêt en continuant de grogn< r.

-Pas de bêtises, citoyen, fit une voix sourde et grasse à quelques pas de là ne
t'avise pas de tirer ; pour peu surtout que tu tiennes à ta peau, n'envoie pas de balles à
un ami.

En même temps les branches du taillis qui bordait l'allée s'écartèrent, en donnant
passage à un homme de haute taille. Il marcha droit au garde.

Ses traits étaient cachés par un large chapeau de feutre sur le côte duquel était
piquée une cocarde tricolore ; vêtu d'une carmagnole, des pommeaux brillants de pisto-
lets luisaient à sa ceinture, un lourd sabre pendait à son côté , il portait des hautes
bottes dont les éperons sonnaient sur le sable de l'allée.

-Tu es en retard, citoyen, dit-il, lorsqu'il fut arrivé auprès du garde. Voici plus
d'une grande d.mi-heure que j'attends. La place n'est pas sûre dans ton sacré pays de
chouans, on a toujours la chance de recevoir un coup de feu. Les brigands sont partout.
On a tu du monde ce tantôt encore aux Burons.

-Oui, répliqua Nicolas, j'étais dans le bois, j'ai entendu la fusillade.
-La paix ! reprit l·homme d'un ton d'autorité, je te demande ce qui a pu te retenir ?
-Je ne pouvais pas quitter la cuisine, on parlait de vous. Un petit drôle, qui est

revenu de Nantes tout à l'heure,,raconait en tremblant ce qui s'est passé. Il vous a vu.
-Tutoie moi. Tu ne pourras donc jamais te défaire de tes exécrables façons d'aris-

tocrate. Tu pueras donc toujours le valet.
-Il t'a vu, reprit docilement le garde courbant la tête, tu étais avec deux autres

hommes à écharpes rouges, occupés à faire conduire les piêtres et les moines en prison.
-Oui, Merlin de Douai et Gillet. Nous avons mené toute cette prétraille à bord

d'une gabarre, puisque, pendant les journées de juin. des maisons de patriotes ont été
démolies par les canons de Cathelineau et de Charette. Il faut évacuer les prisons pour
donner un abri aux républicains. Aujourd'hui on a vidé les Célestins, demain ce sera
le tc.ur des Carmélites. Mais qu'est-ce qu'il a dit ton petit brigand ?

-Il a dit, fit Nicolas avec un sourire, se courbant pour essayer de voir malgré la
nuit l'effet que produisaient ses paroles sur son interlocuteur, il a dit que, s'il avait un
fusil, lorsqu'il te rencontre rôdant autour de Kermarc comme tu le fais depuis trois
mois, tu n'irais pas loin.

L'honme réprima un frisson et serra les poings avec violence.
-Oui, je sais bien, gromne'a t il, s'ils pouvaient m'assassiner ils ne manqueraient

pas leur coup. Nous avons l'œil ouvert, heureusement. Enfin, quoi de nouveau au
château ? -.

Nicolas Goujon parut hésiter un instant.
-Il y a eu une lettre, finit-il par dire, cherLhant les mots et dissimulant son

embarras.
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-Eh bien où est elle, répliqua l'homme avec impatience, donne vite.-A voilà reprit le garde de plus e plus gêné, c'est que je ne Pai pas.-Tonnerre fit FTionue en tapant du ied, tu trahis donc i Tu ne l'as pas ? et quil'a prise ? Tu sais cependant ce qu'il en coûte de me... .'est-à-dire de trahir la répu-blique !...
-Il n'y a pas de trahison là-dedans. J'ai fait ce que j'ai pu, et je jure Dieupardon-que ce n'est pas de ma faute. Ecoute plutôt, citoyen, et tu verras. Ce midij'étais dans le bois, je veillais, j'avais u Madame inquiète ; ,lle Andrée et elle étaientallées plusieurs fois dans le parc comme lorsqu'elles attendent des nouvelles. je me dis:faut ouvrir l'œil, puisque tu m'en as donné l'ordre ; donc je veillais. Voilà que, toutd'un coup, je vois un chapeau débusquer de loin dans la taille. J'en vois un autre, et-encore un autre. Ils étaient trois. Ah 1 les gueux, ils glissaient entre les branchescomme des couleuvres. Ils ne cherchaient pas leur route. Ils filaient, ils filaient c jeme disais bien que c'étaient des messagers ; mais sur lequel tirer, ml e suis-je demandé,lorsqu'ils sont arri%és à distance ? Quel est celui qui a la lettre ?L'homme frappa du pied avec impatience. Il comprenait que le garde avait raison,

et qu'il n'avait pu ltutter contre toutes les précautions si bien prises.'-Alors, continua Nicolas. je me suis montré. Les gueux m'ont couché en joueah ! mais ! ils avaient des petits fusils courts qu'ils portaient cacés sous le bras. L und'eux, le plus petit, qui paraissait commander a rx deux authes, s'est adressé à moi.-Vous êtes à la marquise de Kermarc ? m'a-t-il dit.
-Oui, je suis son garde.
-Eh bien ! nous voulons lui parler tout de suite.-Si c'est quelque chose que vous avez à lui remettre, ai·je repris, vous pouvez mele donner.
Le gars me lança un mauvais oeil • " Je ne t'ai pas dit que javais quelque chose àremettre à la marquise, m'a t il fait. Je t'ai dit que nous vulions luei parier. Coduisnous et leste, nous sommes pressés." Il n'y avait pas à barguiner, il fallait en passer parlà. Alors je les ai conduits a Madame. Les dames attendaient à la fenêtre du petitsalon. Elles sont arrivées en courant. C me j'essayais d'enga er conversation,Madame a dit : " Bien, bien, je sais "et j'ai dû me retirer. Quant à Mademoiselle,elle n'a ptt s'empêcher de s'écrier comie je refermais la porte Enfin des nouvellesde Loui 1 " Louis, vous savez, c'est le frère de Mademoiselle qui est aux émigrés.Pour les hommes, ils sout repartis sur l'heure, sans vouloir même prendre un verrede vin.

-D'où venaient-ils ?
-De la côte sûr, ils avaient franchi la grand'route du Temple. La lettre a passé

par l'Angleterre. La mar-quise a dû être prévenue qu'on allait la lui apporter par cepetit brigand de Jacques Diéras. Vous le connaissez bien, je vous en ai déja dit deuxmots ; Jacques Diéras, du chiteau de la Chaulaye, celui qui appartient aux dennors.Un sourire sinistre erra sur les lèvres de l'homme.
-Oui, je sais, fit il ; eh bien, tranquillise-toi, Nicolas, ce Diéras ne fera plus de,commnissionis.
-Que voulez-vous dire, demanda le garde?-Bien I bien ! continue. Il n'est venu personne autre au château ?-Rien.
-A-t.on parlé de moi ?
-A la cuisine, oui, beaucoup et souvent ; mais ailleurs je ne saurais vous dire. jene cause pa's avec les damas. Elles ne me parient pas. Les nobles, ça ne converse pasavec les domestiques.
Ce ut au tour du questionneur de chercher ses paroles. Il reprit, après avoirhésité durant quelques secondes.
-Et la jeune fille ? que dit-elle ? que fait-elle ?-Elle ne dit rien. Elle ne fait rien. M. René n'est pas venu depuis que je vousai vu. Les dames de Keriarc ne sortent jamais. Comme vous ensez, dans ces temps,on ne reste pas à flâner le long des routes. Mais tu sais, citoyen, ce que disent lesmauvaises langues dans le pays ; c'est que si on te recontre si souvent par ces chemins.ci, avee-ta colonne de dragons, c'est que ta t'es entiché d'une fille d'aristocrate, et queMlle de Kermarc te tient fort au cœur.

115



LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

L'homme porta la main à sa ceinture. Un grondement de colère s'échappa de sa
poitrine.

-Sur ta tête, dit-il d'une voix sourde, tais-toi ! Tu entends, misérable drôle. Per-
mets-toi encore un semblable propos, et je te fais sauter la cervelle.

-C'est bon, c'est bon, répliqua le garde en baissant la tête, tout en jouissant
d'avoir pris sa revanche en montrant à celui qui le menaçait qu'il avait percé à jour,
c'est bon, oh se tait. Je ne pens-is pas qu'une plaisanterie pût produire autnt d'effet.

L'homme fit semblant de dédaigner ces derniers mots et continua de s'enquérir de
ce qui se passait à Kermarc.

A ce moment un hennissement se fit entendre à quelque distance. Le renâclement
de plusieurs chevaux lui répondit.

-Allons, dit l'homme, je vais partir. Il avait sorti cinq pièces d'or de sa poche et
les mit dans la main du garde. Puisque tu aimes tant l'or, tu en auras d'autre, beau-
coup d'autre. Veille et tu seras content de moi. Ouvre l'Sil en ce moment surtout,.
il va y avoir du nouveau. Dans cinq jours, à cette même p)lace, à la même heure, si
toutefois tu ne m'as pas aperçu plus tôt.

Cela dit, il s'éloigna. La garde demeura quelques instants immobile. Bientôt il
entendit le galop d'une troupe de chevaux qui rapidement se perdit dans la nuit. Il
prêta encore l'oreille. Tout dormait dans le bois, il reprit alors le chemin du château.

-De l'or, de l'or, murmurait-il en s'en allant, c'est très bien, niais il y a autre chose
dans la vie. S'il croit, celui-là, que c'es't seulement pour son or que je le sers, il se trom-
pe joliment Etre riche d'abord. Ensuite être quelque chose, être l'égal de ces nobles
si froids, si dédaigneux dans leur politesse. Jamais un mot plus haut que l'autre. On
dirait qu'on n'existe pas pour eux. Ils sont bons. Ils ont été bons pour moi. Eh
bien ! tout en eux m'exaspère. Tout ! jusqu'à leurs bienfaits que j'exècre.

Tout en faisant ces réflexions, le misérable qui trahissait ses maîtres, dont il man-
geait le pain de chaque jour, avait de nouveau franchi la petite porte du parc.

Ce qu'il ne disait pas, ce qu'il ne se répétait pas, c'est qu'il devait tout à la marquise.
Un jour, il y avait de cela trois ans, la maréchaussée avait fait une battue dans les envi-
rons. Le chef du détachement était entré au château pré enant Mme de Kermarc
qu'un dangereux malfaiteur devait s'être réfugie dans ses bois. Lui et ses hommes
étaient à la poursuite d'un contrebandier qui, depuis le bord de la nier, leur avait échap-
pé. Il avait même blessé un garde-côte. On croyait qu'il s'était réfugié dans le parc.

-Fouillez, messieurs, cherchez, je ne crois pas que celui que vous poursuivez ait
pu pénétrer dans cette tranquille demeure.

La troupe, après des recherches minutieuses et inutiles, avait fait buisson creux.
En rentrant dans le salon, la marquise ne pat retenir un cri de frayeur. Un homme

venait de se précipiter à ses genoux.
-Sauvez-imîoi, madame, lui dit-il à voix basse, sauvez moi, je vous en supplie. Je-

ne suis qu'un contrebandier. Je ne suis ni un assassin ni un voleur. Je n'ai pas frappé,
je me suis défendu. J'ai franchi votre seuil, ne nie livrez pas.

Mme de Kermarc ne put se résoudre à rappeler la maréchaussée. Nicolas Goujon
était sauvé. Bien plus, le vieux garde étant mort sur les entrefaites, elle lui donna la
survivance de la place et Nicolas, bien à l'abri désormais, devint un serviteur attitré du
chateau.

Laissons aller le garde-chasse jusqu'au pavillon qui lui sert de logis, et pénétrons
dans le château, en franchissant la porte du petit salon du rez-de-chaussée dont il a été
parlé au commencement de ce chapitre.

Auprès d'une petite table en marqueterie sur laquelle reposait une lampe protègée
par un abat-jour, deux femmes étaient assises, l'une tout à côté de l'autre, la plus jeune
tenant les mains de l'aînée.

C'était la marquise de Kermarc et sa fille Andrée.
La marquise était encore remarquablement belle, malgré ses cinquante ans passés.

Grande, à allures souveraines, elle portait sur ses traits un air d'exquise bonté. Une
moue un peu railleuse ourlait sa lèvre inférieure, indiquant, en outre d'un certain pen-
chant à la moquerie, un caractère rieur et léger. Pauvre femme ! depuis longtemps elle
n'était plus ni rieuse, ni légère, elle ne se moquait plus surtout. La bouche s'arquait.
maintenant sous un pli douloureux et triste, le sourire avait disparu. La bonté seule;
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-tait restée, et Mme de Kermare se demandait comment, à elle qui n'avait jamais fait-que du bien, on pouvait causer tant de mal.
Andrée était l'image rajeunie de sa mère. On retrouvait sur son chaste visage lestmêr es traits fins et délicats, mais avec une expression poignante d'oiseau effarouché ettremblant. Ses grands yeux, démesurément ouverts, révélaient une terreur constante.Mince et frêle, elle avait seize ans ; elle était adorablement et merveilleusement jolie,.gardaiit avec elle quelque chose de vaporeux, de céleste, qui, à première vue, produi-sait sur tous ccax qui l'approchaient un indicible étonnement. On ne pouvait oublierAndrée.
Les deux femnines étaient simplement mises, en robe noire ; le grand deuil n'était-ilpas commencé depuis longtemps déjà ! Les cheveux relevés sur la tête avec un oeil dep)oudre, elles portaient ce fichu blanc, devenu légendaire, qui encadrait encore à ce mo-mient les royales épaules de la reine martyre.
Sur la petite table se trouvait une lettre, la lettre de Louis de Kermarc. Maculée,-sotillée, l'enveloppe témoignait de ses longues et périlleuses pérégrinations. La mèreet la fille reprenaient tour à tour ce papier, en relisant jusqu'aux moindres passages,toujours avec un nouvel attendrissement et de nouvelles larmes.Mais la main d'Andrée abandonna tout à coup celle de sa mère. La jeune fille, lesyeux fixés sur la porte, se leva brusquement, en réprimant une exclamation de terreur.Des pas précipités se frent entendre ; on gravissait les degrés du perron ; on poussait des exclamations de colère. Il y eut un bruit de lutte auquel succéda un cri de-douleur

La porte s'ouvrit violemment et un jeune paysan breton, à la igure énergique,s'élança dans le salon.
~Jacques, s'écria Mme de Kernarc.

-M'aie la marquise, s'écria celui ci, votre brigand de garde voulait m'empêcher'de passer. J'ai été obligé de le jeter, d'un coup de tête, en bas du perron. Ah 1 sivous saviez, m'ame la marquise, continua le jeune homme en joignant les mains. Si vousLsaviez ! On brûle tout à la Chiaulaye.

CHAPITRE Il-BLANCS ET ROUGES.

Avant d'aller plus loin, il nous faut revenir en arrière, afin de mettre le lecteur àmême de suivre les événements qui vont se dérouler devant lui.La marquise de Kermarc était devenue veuve au moment où se faisaient sentir lespremières secousses de la révolution. Esprit léger, plus léger même que celui de salemme, le marquis avait été l'un des beaux esprits et des viveurs de la fin du règne deLouis XV. Ce raffiné sceptique et gouailleur, n'avait-il pas donné, lui aussi, dans lesidées nouvelles qui furent le ferment de la grande convulsion ? Ne croyant à rien, admi-rateur de Diduror et de Rousseau, il s'était passionné pour ces systèmes égalitaires quidevaient conduire à l'inégalité la plus criante, en mettant la nation à la merci de quel-ques-uns.
Ayant mené vie joyeuse, le marquis mourut, laissant une femme jeune encore, tou-jours jolie, à la tête d'une fortune assez ébréchée.
La marquise avait eu deux enfants. L'aîné, Louis de Kermarc, servait à cetteheure à l'armée de Condé. C'était une lettre de lui, qui, traversant l'Angleter!-c, etportée ensiite par les gars, était parvenue à la marqtise, trompant la surveillance deNicolas Goujon. Les tendances libérales du marquis n'avaient point trouvé d'écho dansle cour de son fils. Comme tête de la nation française, il ne voyait que le roi deFrance. Aussi, au premier signal, émigrait il en 92,. avec Louis-Joseph de Bourbon,prince de Condé, à la personne duquel il était attaché en qualité d'aide-de-camp.La marquise demeurait donc seule, avec sa fille Andrée. Elle eût bien voulu, aprèsla mort de son mari, mener encore à Paris et à Versailles le train élégant auquel elleétait habituée. Mais le désarroi de sa fortune l'avait impérieusement rappelée en Bre-tagne. Elle résolut d'y passer quelque temps, jusqu'à ce que, sagement régie, remiseau pair par des économies sévères, cette fortune lui permit de reprendre son ancienrang. Elle comptait sans la crise. Avant que ce projet pût être réalisé, la révolutionbe déchana et Mme de Kermarc et sa fille se trouvèrent heureuses d'être loin de Paris 'bien à l'abri. Elles se flattaient que la Bretagne ne serait point atteinte, que le torrent
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passerait à côté de la vieille province sans la troubler. Vain espoir I tout auprès d'elles,
Nantes devint, comme toutes les grandes villes, un centre de terreur, et dans les alen-
tours, le territoire fut le théâtre d'une épouvantable et interminable guerre.

Dans les premiers temps, elles croyaient n'avoir rien à craindre. Deux femmes
seules, pensaient-elles, ne pouvaient éveiller aucune défiance, ni porter aucun ombrage.
Mais à ce moment tout le monde était suspect. Ceux qui possédaient surtout ; car il
s'agissait de donner la curée à la meute insatiable que l'on avait déchaînée.

Elles ne pouvaient non plus prévoir qu'elles avaient éveillé d'autres convoitises,
plus teriibles encore que celles que leur fortune avait fait naître.

Les hommes de la révolution n'en voulaient pas qu'aux fortunes des aristocrates.
Quand les femmes étaient jeunes et belles, ils osaient convoiter aussi leurs personnes et
jusqu'à leur cœur, escomptant, pour vaincre l'insurmontable dégoût que les bourreaux
soulèvent, la terreur qu'inspire leur pouvoir. Souvent même dans des supplications,
dans des larmes, dans des prières affolées, ils croyaient voir de l'affection.

Pétion n'a t-il pas osé décrire, en longues pages, l'ignoble passion qu'il éprouva
pour Mm. Elisabéth. A Varennes, dans les• regards désolés, dans les mains suppliantes,
même dans les sanglots de la jeune et pieuse prinesse. ce monstre, qui devait être
plus tard dévoré par d'autres monstres, ne voyait-il pas " les marques d'un amour subit
pour sa hideuse personne. "- (Edgard Quinet. La Révolution.)

Le marquis de Kermarc avait un ami, le comte de Penilors, plus jeune que lui de
quelques années. Malgré cette différence d'âge, MM. de Kermarc et de Pennors avaient
été élevés ensemble, vivant et chassant jusqu'au jour où, fatigué de la vie de province, M\.
de Kermarc se mnit à séjourner beaucoup plus à Paris qu'en Bretagne, négligeant l'ami-
tié pour ne plus songer qu'au plaisir.

A son lit de mort il se souvint de son ami, il pensa qu'il allait laisser bien seules,
sans gardien, sans appui, sa femme et sa fille. Peut-être pressentait-il aussi que la tour-
mente n'épargnerait personne Le comte de Pennors accourut aussitôt, au premier
appel, amenant avec lui son fils René, un grand garçon de seize ans, mince, frêle, qui
se mit tout de suite à regarder Andrée, qui en avait douze, avec de grands yeux étonnés.
Dans cette enfant grandie avant l'âge, déjà sérieuse et réfléchie, il ne pouvait reconnaî-
tre sa petite compagne des premiers jours.

Dans une circonstance aussi grave, un désir exprimé par son ami mourant ne devait
point soulever d'objections auprès du comte de Pennors. Les deux enfants furent fian-
cés. Peu après, Andrée retournait en Bretagne avec sa mère et retrouvait René, qui,
avec le comte et la comtesse de Pennors, habitait le petit château de la Chaulaye, situé
à quatre lieues de celui de Kermarc, au bord de la Loire, un peu au dessus de Couëron.

Grise, lézardée, perdue dans les saules, la Chaul2ye n'est qu'une simple et petite
gentilhommière, aux pieds de laquelle serpente la Loire. L'eau est tantôt claire, tantôt
jaune, selon qu'elle coule limpide ou torrentueuse, toujours rapide, car en cet endroit le
courant se partage en deux. Devant la Chaulaye est un îlot encombré de peupliers et
de hêtres que les plus violentes inondations n'ont pu parvenir à déraciner. A cette
époque, ce bosquet. entouré de forts remous, se nommait, je crois, l'île Guerzic. Aujour-
d'hui, sans doute à cause des innombrables victimes qui ont longé ses rives, il se nomme
l'île de la Liberté.

C'est dans ce petit manoir oublié que René vécut, durant quelques années, entre
son père et sa mère. C'est là qu'il se mit à aimer sa petite fiancée de tout son cœur,
sachant qu'elle serait un jour sa femme et que ce jour luirait bientôt. On se mariait
jeune à cette époque, comme si l'on eût prévu que l'on n'aurait pas le temps de s'aimer.
Les quatre lieues qui séparaient les deux domaines étaient rapidement franchies. Les
deux enfants, montés sur ces petits poneys barbus qui filent comme le diable et gravis-
sent tous les obstacles comme de grandes chèvres, passaient enseni ble de longues heures,
galopant à travers les landes ou marchant lentement dans les hautes bruyères et les sapins.
La petite fille était devenue femme de bonne heure, mais avec un air grave et sérieux,
qui lui donnait ce charme saisissant et étrange dont il a été parlé plus haut. On eût dit
que, dans ses grands yeux bleus profonds, se lisait le vague effroi d'un prochain péril.

Pour René, malgréles ans, il paraissait être plus jeune qu'il ne l'était réellement.
Des traits fins, réguliers, un peu trop efféminés petit-être, étaient corrigés par des yeux
étincelants et un teint bruni par le soleil et l'air vif des landes. On eût dit d'un enfant
en le voyant, et depuis longtemps déjà il était un homme.
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Il ressemblait à sa mère, femme noble et belle entre toutes, rigide, calme, coura-geuse, femme bien faite pour supporter les grandes douleurs de ces temps héroïques etcrurls. Elle adorait ce fils unique auquel elle aurait tout sacrifié avec joie, hormis l'hon.lieu r, hormis le devoir.
C'est au nom de l'honneur et du devoir qu'elle n'avait point essayé de retenir lecomte (e Pennors, lorsque celui-ci, l'année précédente, était parti, émigrant en mêmetemps que son jeune voisin, l'ai de son fils, Louis de Kermarc, plus âgé que René dedeux années.
Le comte de Pennors ne ressemblait en rien au marquis de Kermarc. Preux etfidèle, celui-là, il n'avait point donné dans les utopies nouvelles. Il avait élevé son filsdans cette idée fondamentale que les gentilshommes devaient être avant tout les sujetsfldè!es, les premiers soldats de la royauté. incarnation vivante de la patrie.Laisant à la Chaulaye sa femme et son fils, malgré les supplications de celui-ci,qui voulait à toute force le suivre, il était paiti des premiers.
-Tu es trop jeune, avait.il dit à René, puis ne faut il pas que quelqu'un resteaulprès de ta mère.
Une des premières balles fut pour lui. Il tomba en criant " Vive le Roi " Lanouvelle parvint à La Chaulaye. La comtesse ne pleura point, bien que la douleur luidéchirât le coeur. Elle prit le deuil ; comme toutes ses pareilles de France, le noir nedevait plus la quitter. Pauvre flemme, elle venait de perdre celui qu'elle aimait·; ellesentait qu'elle allait supporter encore bien d'autres angoisses ; René ne devait-ilpas, lui aussi, faire son devoir et venger la mort de son père ?*A ce moment, quelle était la situation de la France, en général, et de la- Bretagne,en particulier ?
L-% mort de Louis XVI avait rendu les partis irréconciliables et augmenté le nom-bre des ennemis de la Révolution. L'Europe entière répondit à la. nouvelle de l'assas-sinat du roi par un cri d'indignation. Le premier mouvement de stupeur passé, la Bre-tagne répondit par un autre cri de vengeance et de fureur.Tout croulait en France. C'était le déchaînement de la terreur. A l'. 'érieur, Ma-rat décrétait le pillage; à l'extérieur, les succès militaires de Dumouriez et surtout le crimedu 21 janvier faisait en-rer dans la coalition la plupart des gouvernements, encore indé-cis ou neutres.

Toutefois les frontières de la France devaient être attaquées cette fois par les puis-.sances de l'Europe.
De plus, la coalition avait une âme; l'Angleterre qui, jusqu'alors, avait conservédes dehors pacifiques et qui, prenant la tête du mouvement, choisissait cette occasionpour paraître sur le théâtre des hostilités. Elle réunissait dans la main de Pitt tous lesfils de cette ligue. Le ministre, en quelques mois, passait sept traités d'alliance et allaitconduire toutes les opérations.
A l'intérieur, la Bretagne, la Vendée et l'Anjou se soulevaient à la fois.C'est le dimanche 1o mars 1793 que se sont ébranlées, partout en Bretagne lesgrandes masses agricoles pour se jeter sur les villes. Cela eut lieu à la sortie de lagrand'messe. La cloche de la bénédiction fut le signal, le tocsin, de la grande guerrede Bretagne et de Vendée. L'explosior de Saint Florent eut lieu le a ; celles de Pon-tivy, la Roche.Bernard et autres villes bretonnes se firent le 12 et le 13. Le 13 aussi,le ' Héros populaire de l'insurrection vendéenne ", le voiturier Cathelineau, prit lesarmes et commença le mouvement de l'Anjou.
Toujours à cette même date, le 19, date fatale, la révolution s'établit à Nantes pourfaire face au soulèvement général. Nantes s'organisa un gouvernement. leva des armées,lança ses colonnes infernales par toute la Loire-Inférieure. souvent au delà. Ce jour-là,tous les corps constitués de la ville de Nantes s'unirent en un seul, formant un corpssouverain. Ils mirent les caisses publiques au château de Nantes, créèrent des coursmartiales pour suivre les colonnes et condamner et exécutersur les lieux les Bretons prisles armes à la main. Ils organisèrent un tribunal extraordinaire et sans appel, et, pouravertir les royalistes que le moindre mouvement dans les villes serait puni de mort, ilsordonnèrent que d'avance on dressât la guillotine.

Les conventionnels se déchiraient déja. Pour un moment, ils se réconcilièrent. Ilsdonnèrent huit jours aux nobles et aux 1 rêtres pour sortir du territoire : après quoi,ceux que l'on prendrait seraient mis à mort dans les vingt-quatre heures.
LA SUITE AU PROCHAIN NUMÉRo
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CE QUE J'AIME

ROMANCE

PAROLES DE - MUSIQUE DE

Melle Julie Maquet. Elise Allexandre.

Allegro moderato.

. 411V

J'ai - nie dans la val - lée om-

bren -se, ple - ne de champs dé - li - ci - eux, al-

ler so - li- taire et rê - veu - se, suLre un ruis-seau ca - pri - ci-

eux. J'aime en -ten-dre gronder l'o . ra - go au

rail. y , ~ a tempo.

sein des airs, au pied des monts, la foudre é - cla - ter a - vec
ret.

*Il1 %_

D. C.ra - geo fai - sant tremabler rocs et val - Ions.
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J'aimeo encore le doux miystère
QUi règne alu bois Silencieux;
De Plhiloiuè-,le la prière
Que lo Z7ýpIjir cipre u ieulx;
3'a-imel la nuit noire, effrayante
J'uime, lilten(lre le tri:ste oiseau
Pleurer dioe a Vo)ix, gé~mis.an11te
Qui semble sortir d'unl tombeau.

J'a me1 aurreblaneh istanto,
L'hyne joyeux. à mon reýVeil
J'aun que tout fSourie et citante

Sous les rayons (1'1111 -gai soleil.
J'aime l'hiver, la r'...fe blanche
lmeeouvrZin t lit nal ure.ea deuil;
J'aime le (Ji vre sur la branche
Sein tillarit; douecment à, l'oeil.

J'aime le I)rin-tempil qui ramène
Avec lui les petits ofiseaux.;
J'aime PéSté Couvrant la plaine
De iioss,-ons et de fruits nouveaux,
J'aimie le ciel, j'aime la. terre,
La colline et le frais vallon.
Mais, plus que la nature entière
J'a-ime soni Dieu puissant et bon!f

- e(z1

33. V'oir notre catalogue.

121



122 ~LA B~iONNE Ll'T 1Lk ÏZ FA-rÇAIS

MUSIQUE CHOISIE
LEPR,.OHOi\ & LIPROHOKLý - 23 ~u S.GMRILMONTREAL.

.zVOTA..-Nous attirons tout spécialement l'attention de nos lectrices et de nos

lecteurs sur le catalog.ue de musique que: nous publions ci-aprè£. Notre musique est

envoyée 44 ranusi sur récvption du prix indiquét. Nous acetosls timibres-postes

canadiens ou américains. Nous prions nos nombiLreux clients de nous indiquer bien li-

siblement le*genre de musique et le nomi de l'autecur.

CIIOIX DE MNAGNIFIQUES IIOMANGES'
ME >L01)ES av"c accoumpagnemen t

de iano.

M. de Nevoi.rs. Aubad&1 l'ranvaise..
Cliamiiia'e, Colette .... .............
1. Tliomé, -Siînlàleave1 ..............
L. Greght, Dis-Moi ...................
Bzeit, Vieille chianson ...............
G. Ferrari, A une liancée ..........
Eva d'eli'Acgua V'illanelle,..........
lrdalia Scalia, l'e souiviens-tu ?...
Chiesneau, La Ziiigara .............
A. Worsmner, Nuit *'t; ....... .........
C. «W. Wi'ur, Le duux apipelt....
La cone, Le pays des rèe ........
.Nme Pei'roiizîet, M~orbieu ! j*ai cru

qu'ils tctaitent do~ux............
P. Lac'îîîe, Le princ au long nez
Asehier.l., Ahce, (rumnanc">.........
Baclh. N. G ., J'ai perdu celle.......
Berignani, Pour qui ton cSeur ?...
Bizet, Chanson d'avril .......... ...
Ghopin F>Aiemoi, (î'r. sohiraîio>..

de Plainte d'amour......
A. Choudens, La B3ergeronnîette

(%,alse)>...... ........... .....
Lee IJelibus, Les Fil!ts <te Cadis. .
Faure, Âlleluia d'Amour...........

idCrucilix (chant religieux...
44Dans les Ileurs .............
44Les Myrtes sont flttries ....

Parmi les leur,;............
Pourquoi ? (mélodie) . .....
Les liameaux,...............
'iancta ."f aria . ..............
!Soleil de Piîms...

Clis. Gouiîod, L'ange gardien ....
AU Priîiitmps.......
Le calvaire...........
Le ciel a visite la terre.
Temple ouvre-lui ....

Godard Benjamin, Embarquez-nous..
Gustave de !Suèdo, Plus d'amour et

plus de roses ................

51) c'rs.
110
40)
50
50
50
50
50
60
60<
60
60.

35
35
50
50
50

501
5

6<)
35
51)
50

40

60
50
50
61)
50
50

35

35

*Pour les romances de cette surie, veuillez
indiquer par quelle voix elles doivent êt"ýe
clie ntees.

Fle-gier, Stances (très joli'j .......... 65 CTS.
Kowalski, Dikýu sauve la France ... 30
Sabatier, (j Carillon.................. 25
Lasablonniýj7e, La Canîadienîne......25
Labelp, () Canada mon pays mes

amours................... ...... 30
Lavigyne, Vi-.c la Fiance............. 30

CHIANSlONS D'OPEI.4

Adam, .'igncore son nom (Si j'é tais
Roi)............. ......... .... 35.

Auber, L'ý premier jour de bonheur. 35
Georges Bizet, L"aniour est un oiseau

rebelle........................ 50
Georges Bizet, Torr"ador.............(60
L. Clapisson. Allons, saisissez (La

1)- 1»ispl ................. ........ 50
L-c'o Declibes, Où va la jeune indoue

tLaknîi-,...................7
Flo'ow Fr., Martha .............. ... 35.
Clis. Gounod, Coujltts dle Vulcain

(Philémon cet Baicîs> .......... à(,
Clis. Gourîod, Plus grand dans son

obscuritte................ ... 50»
.l-Ialèvy, Qudnd dle la nuit (L'éC-lair). 3:ý
Lecocq, Cli., Père adoré Gr'l-i

fla..................... ......... 50
r --cocq, Cli., Les cucous (La M~arjo-

laine)>.............. ......... 50
V. Mlassè, Couplet dc la couice (Gaia-

.11 .... .... ........... 60l
Ahi ! Pauvre nùgre (P'aul et
Virginie) .................... 50,

tBerceuse -, Dans le bois
(P'au] et Virginie) ............. 35.

ce chanson Cr-eole (Paul et \Vir-
giniel .... ....... ............ n

Màassenet J.. Plus de tourments (Le
Cid) ......................... 50.

Massenet J , Promesse:ý, de mon avenir
(tioi de Lahîore) ............. 50,

Meyerbeer, Rlobert., toi que j'aimu
(liohert le Diable) . ........... 60

0lfenbach, «Y a des bergers (Barbe-
l3leuel ....................... 3à

Ol1'enbachi. G*est l'Espagne (Les lia-
yards> ................ ......... 50

12 --')
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Olrenbachi. Un mari sage (La Belle
He*lène> ...................

Offenbach, Une p'oule sur un mur.
(Genevieve d-' B3rabant) ...

OIl'enbaehi, Grâce à vous, Mlesdemloi-
Selles (Genev'iève de Brabanti..

Offenbach, 0 ! mon chier amant (Lýa
Périchiole> .............

01renbach. Les femmes (La P-eihole>
Saint-Saëns~, Amour viens ai 1r

44Mon coeur s'ouvre ài ta
voix (-Samson et Dalila)......

Saint-Saëns, Prinitemps qui commnen-
ce (Sanmson et Dalila).......

.A. Thsomas, Connais-tu le pays (Mi-
gnon) .. ............ ...

it le connais un pauvre enfant
(Mignon) ............. .....

ci Hile ne croyait lias .

35 cTs.

35

35

35
55
50

60

50

50

50
5fn

MUSIQUE NOUVELLE CHOISIE

(Edlitée en MNars. Avril et -i>i

J. C. Welsh, Trantramar wvalize ... 7
J. T. Gild. r, La B'dlu caprice <valse

de ballet) .............- ... 6(
Ed. liolst. Pulonaise facile,......... -
T. E. Sawyer, nuinuet l'antique...
Launce Kigh-t, TIhe ministrels

delight (piano) ................. C
A. C. Xiî. ight., l3arcelona NValtz ...
Francis fwosteps...........5
Jacs'. Enterpris-* catl'-ts Marli ...... 3l
Whitnev. Tl'le century liun- U
Boliinson, Salute to Boston..........J3
Paitte, A Brownie frolic (characteris-

tic dance)...................... 3
E. Clark, Nellie and 1. <waltz) .... 5(
Reiser, Sorosi-. (waltz> ............... 6(
M.oIst, Hleart's siIl <nocturne) ....... 4(
Brundiltt, YVe olden tinies çdanse gra-

cieuse) ... ................. 5<
Sommers, La Zîngarella............. 5<

CHANT

- Parolcs anglaises.

.Harry Moore, Pretty Phyllis Gray
lson- arnd chorus) ............. 41

D. M. Gray, Look for the Star (song
and chorus) ................ 3

i 3vle, Loves sun lias set f'or
Ilme <song) ..................... 1

Cils. S. 1111, Ntur&ih.McCarty 1sng
A. Lang, Scythe son- (conîtralto' or

bass) .................. ......... 3
W. Perry, Ruse ! 0 I3uried Lord!

sacred Song) ............... 4..l
F. Smith,'My dlarlings. (Son-)..........5
'Van Pleet,. Mamie %vithl tle goldlen

curs .......... ......... ....... 4

Menard, Seven miles froni athlone
(Song) .......................

D. Arnoîdt,eUne suminer day sn).
Cox l)ear, Nighît night Iile îsoug)
A. KCeiser, Nearest ini the \vorld to

nue (songi ..................
B. Nevin. If thou were truce.......
1). Gray, Look f1ur the star .. ........

25 CTS.
!il
40

410
40)
35

Nous recommandons spécialement les

morceaux suivants, le numéro 10 ceatins.

CIANT
No.

1 Auprès de nia mie.......... C.- &haminaile
- L'utllite d'un Éventail, hnont.

.............. mo lEmilie P1erronet.
3 Le ros,-iguiol n'a p>as encore chanté:, séèré-

nade...................... Lucien Coflin.
Il La 1111e lu pécheur. .. Ludolfi. W'aldmen
5 Quand je t .ai vue, mélodiW!...G. l3remner
6 Sonnet l.e voiture .............. J. hiulirats
7 La :lrjèefeuille....Antony Glhoudens
8 Unie cime au ciel, inelodie... Enuile Durand
9 l)î>-m'i de ton coeur la pensée, de l'opera

comique, - L'amour médecin," .......
....... ............... F. Poise-

10 coeur de F~emme .......... 1..>. de Suppé
1 t Viens les gazons sont verts...............

....Charles Gounod
1-2 Nuits il'Ispagrit........... ...J. Massenet
13 C'anson die -4Vertiiigue.tte' du 1«Ser-

nient d'Amour"..... .......... Audran
14' Loin du bal ...... .......... F....B Gillet
15 Le pays des rêves, 'valsýe ciantée .....

.....................E. Lavigne
16 Méflancolin tu soir .... . ..... Geo. \Vuiler
lî Polveucte. Lnv.tationi à Vesta............

...... ... ....... Charles Gounoil
18 Le sais-tu ? ......... ..........J. ,Massenet
19 Pluie d'été ................ Lorenzo Prince
20 La Giaa... ......... 1luch
21 Dors ami........ .............J. Massenet
22Sous l'ombrage, valse chantée ...........

............C.... . ...... re
213 Toute la vie, valse chanate................

q2i Remem b2r, 1,arolt:s françaises de CI-.
Baver . ................... H. t-'. Daniis

25 Si j'étais oiseau ..... ......... Frek. Iler
26 Charité < hymne> )....... ....J. Faure
'!7 La Toussaint 1lègenùe alsacienne) .....

.....................P. Lacomne
"S Vieille Chanson, tiree de.Bocace .........

... .. ........ . .... . . . . F .v o n S u p p ép
'16 Aimons-nous, sérênade .... ,...lules Ujzès
30 Chanson de Nanon ....... ichard Gêènèe
31 Le princeau long nez, chansonnette......
32 Mdorbleu ! j'ai cru qu'ils étaient deux,

chansonnette.........................
33 Venise Dort < Barcarolle )....Af. d'Hiack
34 Abandon.................. . red. Gunibert
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OAT.__A_,LOG-UE DE MUSIQUE

PIANO

35 MNenuet (p.iano)............. ...... G. Jacc>bi
3J6 La pluie dle roses, impromptu ............

................ loln37 Mignonnette, chanson gavotte...... ..

............ G. l3aehinian3t8Bllsd nuit, valse .......... Pranik 1-Ilz
39 Je~u d'Esprit, polka..... Emile Walteutt
40 Tout ou rien, polka ..... EmIi!e Waýteufol
41 têtve après Ile bal.............. E. Brousted
42~ Simple aveu, romance sans paroles...

.............. ........ ........ Tomé!î3 Petite 'Valse........... A. Ligini-Bosqu t
44 Rlococo, gavoLte ...... ...... Ernest il onas
45 Loin du pays, polka . .. 'Théophîile àlalîy
46 SeCretL dejeune hlel, madrigal .. .........

................. A. d'Jlaenens
417 Invitation à Itigavotte......E. \Valtaufel
*iS Pavate ......... ....... ...L. Grandjean
49 Pastora~le ................... G. Bachimann
5,0 Sur le lac ..................... Oéo liegner
51 Pas des îuatelnts ............. G. Pr Ititter
52 2c valse de concert .BI3jamin Godlard
53 Les plus beaux yeux, pok.Gflichiels
*24l Ivresse du bal, valse ....... mile lea-'e#ur
55 La Zainacueca, danse nationale du Chili

....... ............ ......... Th. Ritter56 La Zingdnau, danse liong-roise ...G. I3olim
.57 Un réve de bonheur, idylle pour piano..

..... ... ...... ... ......... If. Alberti
58 Minuetto ... .............aston Lemairo
59 La ros' sauvage............ Ein. Abesser
60 Les dominos bleus, polka carnavales-

que ............................. P
fI 1IHebé, (pbiano' ........... Eiiile WValtc.ul'el
'02 A toi mon coeur .......... Albert Jungman

CHANSONNE'1TES POUR JEUNES GENS,
SA NS A CCOM PAG NEMhlENT

LE No 10 CEXTU55.

La Noc3 d'Eîîée .............................
La Gobinois ..............................
La Marche des Commnis-Voyageurs ..........
Sa Famille ........................
Un Gaillard........................
La Fûte des Rats ..................
Prêtez-moi àlonc une allumette.............
La Valse du Cliquet ........................
Il Pleut dles Baisers...........................
Pif Plal' Pouf ... ..............................
Rtestez-v........................................
Le Jugement Dernier .................
Flanelle et Coton ..........................

CIfANSONEil5.

"Repertuire Ls. Vtéran-le," chansonnier
comique not#* contenant toutes les
ch ansons comiques les plus en vogue 25

"Le Plaisir au Salon," jolies mélodies,
i onances. etc ... .... ............... 35

Succès du Salon," romances nouvelles
à grand succès, avec musique ... 35

"cAlbuai du Chanteur," les plus jolies
romances modernes, avec musique.. 35

2~0 Chansons populaires du Canadla,"
par Octave Fortier .................. 1.00

La Muse Populaire," Recueil de ro-
minces, chiansonnettes et chansons
comiques avec musique, 1 fort vo-
lume .. ... ..... ...... ............ 50

;.1'.-

P. S.-Les Editeurs de 9"La Bonne Littérature Française>'" sont en mesure de
procurer à leurs nombreux clients toutes les commnandes de musique qui leur seront
ýconfiées er, aux prix les plus réduits.
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ion CO:U]?ON lEs'Ir TQvoUiOUI:zà IBONq

LISEZ CECI ATTENTVMENT
Comnme Prime exceptionnelle à tous ceux qui ne sont pas encore abonnés à

"iLA BONNE LiTT1;ýnATunrE rýrANÇ.AiISE," ou àt ceux qui, étant abonnés, désirent
continuer leur abonrenient pour ne aut.re année, nous faisons l'offre qui suit :

L'abonnement là. LA BO.NL-LE LiTTÉRATUPR FrIANÇAIS, M1agazine Littéraire
publié mensuellement,, est de- $1.00 par an. Donc à tous ceux qui nous retour-
neront ce Coupon accomipagné d'tine piastre ($1), nons adresserons, IlLA.BoxNEp
LITTL'IATurE FAÇIl pour un an (1-9 numéros, c'est-à-dire un numéro
par nio s), tous frais payés.

Toute personne qui s'abonnera comme il eàt dit ci-dessus, recevra comme
prine un des livres suivants:

e9~~ par X. DE Il1 ON-\TEPiîç, grand roman dramna-
tique dle 426 pages, cgriand format, double colonne, contenant 20,800 ligaes de
matiè'ýre à lire.

"t~~~~~~~~~~~ .r elito-.aii er, 9 pr 'MILE «RIE-

BO'UR-G, 400 pages, grand format, simple colonne contenant 20 ,S00 lignes de,
matière à lire.

".~~3Iotlr -t [jaiîxE1-," on le " r m i 11
ce-tr]Le>, 9 grand roman à sensation, paru en volume pour la première fois
en 18,94 ; grand format, simple colonne, contenant 2-1,360 lignes de matière
à lire.

"6 Ii-1i trea,"( magnifiques volumes,)
roman canadien émouvant, par Dr V. BUGEN.E Dxc.

"'V1e I3riee~,"par J*ULEýS HM, grand roman émouvant

double colonne, 266 pages, 2S,196 lignes de matière à lire.

MM. LEPROHoN & LEPROHON%,,Ei~~
25, rue St- Gabrirl,Mota.

MAessieutrs,
je soussigné, déclare m'abonner à IlLA BONNE LiTiTÉRATurE« FrAN.-,ÇAlqE " FOlUt

un an, à dater du, numéro du mois de -189 . je vous

envoie ci-inclus la somme d'une piastre. Comme prime veuillezm'noer.......

_______ _. . ..... . .... comme il est offert ci-dessus.

Rue et numéro-

Ville __

N. B.-Ecrivez votre nom et adresse aussi lisiblement que possible.

12-5.



Parmi ces r-cmîèdcs nzous citerois:-
La PePtoi-e de ývian-de stérilisée D:enacyer,,la meilleure des nourritures, véritable trésor pour les personnes faibles.
Le Vin tonique -rierrtiginetix, et le 'Vin Aniti-sudorifique, préparés par L. A. Bernarcl.
Les célèbres Poudres Orientales qui, en quelquessemaines, donnent aux personnes les plus maigores l'embonpoint et lesforces.

Le fameux Luby, pour les cheveux, dont l'efficacité areconnue par des milliers de pers-onnes.

Le 4"Cough Specifie " de Devins, supérieur 'à tousremèdes contre la toux, l'asthme, les bronchites, etc.

éte

Huile de foie de niort-e, garantie complètement pure.
Dentifrices, Savons,. Parfums, etc., etc.

[7-JLes ordoninances des m-'ifecins sont prêp;lliels avec le li r a-i<îSi a E8pir
lilcîcis ipIiii~. e qi tenn au clens une Sècurits* panrfaite. Notre? naiý.oià esýtC-'nnue pour dlonnrer satisfac ion comp'ète aux, mn -diciins 't aux commuiiinauté-s rii.wures .1ti

s'ad'ez-sont à elle pour toutes s.)rt., de 'liogues et dée rudes

pH ABMALJIE BERARD
1882 Star-GATflERINE î-MONTRERL

Mentionnez la BoNNE LiTTÉRAT.RE! FRAISE! C"-alue fois qt.c vous 'crirCz. 1CCtte.adresse.

-i *ra
LA BONNE ITT. TUE FRANÇAISE

1882 Rue STE,,CATf4EçRINE

Ou kzdz se trocuýe;- celle Pharmacie les ;meeizirs remèdes iinveittés
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La SOCIETE NATIONALE dQ SCULPTURE
Fondée dans le but de répandre et de développer l'art de la Sculpture

(hncorporée par lettres Patentes, le 18 Juin 1895).

Capital Actions $509000
DISTRIBUTION DES PRIX

1 Lotvalant $- - - - - 1,500 81,500
1 " - - - - - - 400 400

10 " - - - - - - 100
10 " - - - - - - 230 200

40 - - - - · - 5 200

100 " - - - - 2 200
300 '' - - - - - 1 300

LOTS A PPROXIVIA TIFS
100 Lots valant - - · - - - 1 100
100 4 - - .- - - - 1 100
999 " - -- - - - - - 1 999
999 " - - - - - - 1 999

2658 $5098
Une liste des numéros gagnants sera donnée à tout souscripteur

qui en fera la demande. La distribution se fait par un comité de ci-
toye.\s connus et dignes de confiance. Nous rachetons les prix à 5
pour 'ent d'escompte.

TIRAGE TOUS LES MERCREDIS
Dans le Bureau de la Societe, Rue St-Laurent

G. CODERRE, Grant-Gél'raz..
J. E. CLE M ENT, Secrétaire-correspondaut.

Bureaa Prineipal : 104 St-4aarent, Montreal.

g- On demande des agents responsables pour la con'ipagnie. .s

Mentionnez LA BONNE LITTÉRATUREFRANÇAISE chaque fois que vous
écrirez à la Compagnie.
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jean de Kerdren, par jeanne Schllz.La Neuinle de Colette - b
La Chambre des Ombres, par Marin de

Livonniére.Un Crime Mystérieux, par Léon Bochlet.Le Roman d'un jeune homme pauvre, par
()ctaire Feuillet.flérangére, par Edouard Delpit.Une Rencontre, par Louis Fréchette, trad.Le Million du Père Raclot. par Emile

Mýademoiselle de la Seiglière, par Jules

L'Ombra, par A. Gen nevraye. Sneu
Le Secret de l'abbé Cé!,aire, par Léon de

I!nseau.La peau du Lion, par Cils. de Bernard.Le Romian d'un Mý-édecin de Campagne,
îpar M. Mýaiyan.L'Assassin, par J. Lermmniias.

Disparu, par Albert Delpit.
Auirette, pa.r Ilry Greville.
Vaillante, par Jacques Vincent.
Monsieur I3arnes de New-York, par A. 0.

Gunther, trad..Mademoiselle Marsan, l)ar Mary Floran,
Ma Belle Mèr'e.
La Femme de mion Fils, par Danielle

Procès iMercir, par 1. Tarte. 'rhz
Les Batailles de la Vie ou le Dr Rameau,

î>ar Geo. ()hinet.Une Folle, par* Je-lnne Mairet.
Le Péch)é de Madeleine, par Mme Caro.Le chant du Cygne de G. Ohnet.

MOn hcle et Ntoni Curé, par jean de
La Fmme u Fuillé ro LaBrète.La eaniedu usllé rman émouvant.Le Torpilleur 29, par Pierre Maël.

OZUX RES DU CHAINOINE .SCHMID.
- Le jeune Henri.
Agnès ou la Petite Jouieuse de Luth.Itlîa, ou la Vertu Persécutée.
Gen eviève.
Eustaclie. Episode des premiers temps

du christianismne.

Marie, ou la Corbeille de Fleu 1rs.Fernando, histoire d'un Espagnlol.
L'Amloureux de la Préfète, par André

Theurjet.Les Amnours de Thérèse, par Cils Barbara

lii lim gri l .. liiII iiilI1:

Follement Aimée ou le Torpilleur 29, par
Pierre Maël, (épuisé).L es Mjystères de Montréal, par Auguste

Fortier, (épuisé).Le Martyr de ]'Amour, par Pierre Zac-
colle.La Roche qui Pleure, par Cls. Valois.Le Remords d'un Faussaire, par M. Du

Campfranc.Rêves Dorés, par M. Maryan.
LE: Drame de l'Hôtel Woronzoff, par

Marie Maréchal.Les Fiançailles de Lorette, par Ph. St.
1 Hilaire.Le Sacrifice d'un Fils, par Ern. Daudet.Le Coureur de Dot, par M. DuCampfranc

So',ufifrance et Bonhbeur, par Pierre Mai.Le Roman d'une jeune Fille Pauvre, par
Elisa Gay.Le Rmai d'u Crmepar EtienneLe R rnai d*n Crme, M arcel.Trahison Vaincue par l'Amiour, par
Jules Mary.Vengeance du Fiancé, par cc cL'enlèvemnent Mystérieux, par X. de

Montépin-.Les Deux Jeanne, par Pierre Maêl.Un MNisérable Faussaire, par P. Saunière.Le Martyre d'une Mère, par Georges
Pradel.La Charmeuse, par J,,an Raynal.



LE MONDE ILLUSTRE
JOURNAL LITTERAIRE ET ARTISTIQUE

Le seul qui publie chaque semaine des portraits de xdos contemporains et des chose8 du
pays et de l'étran ger. En outre de ses attraits journalistiques, il o&e à ses lecteurs comme
avantages exceptionnels- des- primes mensuelles dont voici la liste attrayante:

i ère Prime .................................. $5o
2ème do.................................... 25
3ème do .................................. i
4ème do................................... i
5èmie do.................................... 5
6ème do.................................... 4
7ème do .................................... 3
8ème do*.................................... 2

86 ries $1.0.............................86

94 primes .................................. $200
Le tirage se fait chaque mois dans une sallEk publique par trois personnes choisies dans

l'assemblée. ABONNEMENT: Un an $3; Six moio, $1.50; Quatre mois, $1.

33:2% XdÉMPRPR3T&ZE

PLACE JACQUES-CARTIER, - - - - MONTRÉAL.

d N se charge, à la librairie LEPRoHaoN & LEPRtOHON de l'importa-
%Jtion sur demande de tous les bons ouvrages. publiés en France,

et à l'étranger, soit en librairie ou musique vocale et instrumentale. Le
délai nécessaire pour l'importation des ordres d'Europe, est eil moyenne.
de d'eux mois a deux mois et demi quand les volumes viennent dans
nos5 caisses.

Nous pouvons aussi lorsqu'on le désire, faire venir les commandes
par la poste, ce qui prend environ un mois; les frais de port, dans ce
cas, sont ajouté7s au prix ordinaire du livre.

Nos prix, sauf quelques exceptions, sont à 30 cents le franc sur
Ceux des catalogues des éditeurs français. On répond, par retour de
la malle, à toute demande de renseignements.

LEPROHON & LEPROHON,

Bditeurs: - - -De la lsone Littératuiè F=gnaise

25 RUE, ST-GABIRIEL. MONTRÉAL.. . ..



C1IIRVRGIEIN.DENTISTE j Editour et Importateur do20 ItUE ST.LAURENT, MONTRAL M1usique et d'instruîîîeîts. lFournîsseurExtraction (le (lents sans douleur par l'électri cité et prlspninase iisn 'dcto
ansh~eDents pos6e8 avec ou sans palais!8'l5pnsont tmiOn l<uajnd'aprs les procdés les plus nlouveaux. cahljns gn oi aCllre mlai-

Ecoures de bureau de 9a.m. à6p.m Téléphone 2818 -ýniliitliet; (effasetdhrDOMlINION TOILET SUJPPLY 0'yîinonie de C. Mllillon, <le BUELS
AnENI.:i~i<Nci~.îîî~:Violons, Mlandolines, Guitares, etc.Dominion SteamfLaundry: 623 rue St-Laurent Cordes pour tous les instruments..111111)M L.~j. ~ 1f.coîlîî, No. 210 RUE sTrLAIJRENTr,stit 4l.01trl. 'ilvie cofin.a Secie. Tel. Bell 2466. MONTREAL.1'.>il c- e îic-g i -t 'crl V ol t e a hc l ijf l ln e i t ; tî eta il.BURNETT'S CITY EXPRESS.- For f he retuoval ofDEMANDEZ 

- Vurnhîure, Iliano-. lacggagc, etc, safe, Itoi sted and
,Lowerd,clt, qnîd tioni .cll p'art, of' the~ Ci'ty. Li'rgeN~ON ONCLE ET N~ON CU IRE

CD fNl'. fîîj 1 <ffîc MED CE>tja 1:
LEPROHON il LEPROHON TCphfO3G1ntcI

m. Rue.w St1G14Nl No. 162rueýSan1D1ONTRRAL -Canada it Mi. Ol faeî Pî;pîx eite. pour lo j< àtit u o-
uti 1>I ti-t c1vltaIire, tecl- cttit <lIcit- titu-te sutr racinesc' eou -0îî 1jj i. t tial 1011 eil qci.. argent, dlentine- - _rý- « etv. Adtiijiisj-ai

11 l gaz. L&'xtratjon sa es (1)uccu.

N. LEme ILLE TALLU
Emuployé pendant 15 ans X la maison L. C. DeTonnatîeottt-t

No. 138ZI' Rue St-Laureut, Montréal.
Toujour-s en mgsnun grand assoitiment, le Dr-aps, ('itsiir-S, Tweeds(le p)'rmiere qualité et (le Pati on-s 1 C lus ioux eauix

-~ ,La Canada Piano Co.,. T.< 'q Marchands de Pianos, Orgues et Machines
a Coudre des mneilleures manufactures

Canadiennes et Améiercaines

t'-dl pouri tlt comptantIlt j.\1 ave des coud j-

V<.jîei examîine(r ict tre ->ctttintavant
daru-eter aillent-s.

. GOLDSMITFHNew-Yor, PansTHE WAGN~ER PIA&NO, Ontarjo,
FOISY, Mtontréal

Cauianc) est garataLi poltit dix ails.N os prix sont les plus bzu.

REÇU L~THOS. L. G. POISY,Jr.
6 2R4qW]7T CATHERINETI, MONTRÉAL).S Une visite est sollicitée.


