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X 1

- Llîbico, quoiL!.. s'écria l'ivrogne. C'etL oomme 9a qu'on
w fâIt accueil '...- On dirait un caniche dans tin jeu do quilles
1>,as content, le papa Baudu, parce que me voilà un pou dm6.

dant la main à Victor qui refusa de la prendre. Voyons, grand
frère, faut pas nie faire les gros yeux !... je viens d'expliquer la
chose à papa beau-père... un pourboire... un absinthe.., un dîner,
il ét.ait tard... et puis bernique sansonnet, Paîntin est loin de
Paris .les tramw~ays passaient couiplets... J'en ai attendu vingtl

quatre citez le marchand de vin...

il~ ~~l I i1,,

naisalrs j' suis .ativé 1 je suis riche! Ruob,ýrt Vall'.rand n'a d'autre héritier que moi... Sa fortune m'appartient

ohé ,... Je %ous et) fÀ*is- jug, à... c' cbt il illa fut'. ?... J'. suis allé
hitr à Pl.iutiîs er,,luire us ouriýri quii auvai'.nt 'v.rla paille

sur des îaonrCrapport à la gléêe... L- propriétaire a

dýié n joli pourboire, et conie il faisait un froid de diable,

on est resté eh' z Ile ci nanczinguc... D On a dîné, couché, et ce

matin mangé la soupe à l'oignon... Mais nie voilà solide au poste,

prtat au travail...
Victer, pâle et les dents serrées, s'était approché du jeunc

homme.
- Tu es dans un bel état pour te présu~ter au chantier!

fit-il d'une voix sourde
- Tiens, c'est le grand frère 1... répliqua Richard en ten-

- Allons, reprit Victer cn lui mettant la main sur le bras,

Viens avc moi..- je vais tc coi.Juire à ta chamabre, tiu feras un
somme, et ce soir il n'y paralitra plus...

- Un somme ! jamais de la vic 1... C'est aujourd'hui la

sainte-touche.., v J'ai de l'argent -1 palper pour payer ma pen-

sion à maman Baudu... et recta, là, avec l'arrière.., je dormirai
ce soir...

- Tu vas venir tout de suite 1 poursuivit le ;~ontremîaltre

avec autorité.
-'Plus souvent 1... je n'ai pas sommeil... l'air de Pantin

m'a altéré... je veux boire...
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- Tu ne boiras pas...
- Si l... j'ai soif...
En co moment madame Baudu, quittant sa cuisine, intervint,

les poings sur les hanches.
- Et moi, dit.elle à son tour, je te réponds quo tu no boi

ras pas, ici du moins, car ce n'est ni moi ni Baudu qui te ser-
viront I 1...

La voix de la patronne sembla faire quelque impression sur
Richard; mais il était trop ivre pour quo cette impression fut
bien profonde.

- Maman Baudu, balbutia-t-il, no^bougonnons pas... Jo
suis un tantinet dans les vignes, c'est vrai...

- C'est-à-dire que tu es gris comme la bourrique à Robes.
pierre Il...

- Il y a un mois quo ça no m'était arrivé...
- C'est encore trop I1... Tu devrais être honteux do ta con-

duite I... Un homme ivre e'est pis qu'une brute I... Jamais je ne
donnerai Virginie à un ivrogne...

- Maman Baudu, je ne suis point un ivrogne...
- Malheureux 1... tu no to tiens pas sur tes jambes.
- Pout-Otro bien que j'ai bu un coup de trop... mais, vous

savez, on se laisse entraîner...
- Mauvaise excuse I... Quand on est un garçon honnête,

on résiste aux entraînements... on fait des économies... on pense
à ses dettes...

- Oh 1 quant à ça, maman Baudu, j'y pense tout le-
temps...

- Tu devrais suivre l'exemple de ton frère.
- JO le suivrai, je vous le promets... Je serai sage comme

une image... Je m'abonnerai à la caisse d'épargne...
- Souvions-toi de ce que tu sais...
- Motus là-dessus... e'est entendu... fit Richard vivement,

avec une appréhension visible. Dès que j'aurai touché je réglerai
mon compte... de dépenses... -

- Tu toucheras tantôt... dit Victor.
- Et pour le quart d'heure va to reposer... ajouta la

patronne, sinon je te défendrai d'adresser jamais la parole à ma
fille...

Virginie, assise près des fourneaux et ratissant ses navets
d'une main fiévreuse, souffrait horriblement. Elle aimait Richard,
fort joli garçon d'ailleurs, nous le répétons, et elle tremblait que
la conduite du jeune homme ne rendit impossible le mariage
qu'elle ravait.

- Ne plus parler à Virginie I I s'écria l'ouvrier. Ah 1
mamam Baudu, ça ne serait pas à faire... Vous savez bien que je
l'idole...

- Prouve-le donc en devenant sage.
- C'est entendu... je me range... mais laissez-moi lui

dire...
Et il allait s'élancer vers la jeune fille. Victor l'arrêta par

ces mots:
- Tu lui diras ça plus tard... quand tu seras à jeun...

Viens avec moi...
Il lui prit le bras. Richard, cette fois le suivit sans résis-

tance, seulement, avant d'atteindre la porte, il se retourna deux
ou trois fois pour envoyer des baisers à Virginie qui baissait la
tête et faisait semblant de ne pas le voir.

XII.

Léopold Lantior, impassiblo et distrait en apparence, mais
au fond très intéressé par ce qu'il entendait, avait assisté à la
scèno que nous venons do raconter.

- Voilà un gaillard à t8te faible... se disait-il on voyant
Richard titubant quoique appuyS au bras do son frère. D'après
ce quo j'ai cru comprendre, il doit y avoir entre lui et la mère
Baudu un autre compte à régler qu'un compte do consommations.
Avec un verre de vin on fera de ce garçon tout ce qu'on voudra.
C'est bon à noter dans sa mémoiro... on ne sait pas ce qui peut
arriver...

Il était près do midi. La grande salle du restaurant so rem-
plissait de consommateurs. Les ouvriers des fabriques et des
chantiers voisins do l'avenue de Saint-Mandé affluaient. Les com-
pagnons charpentiers congédiés lo matin par la maison Pascal
Lantier venaient de se faire servir à déjeuner.

Etiennette et Virginie allaient et venaient, vives et légères,
les bras chargés do plats et de bouteilles, et se multipliaient pour
contenter tous les clients. Un groupe d'ouvriers, que quelques
mots échangés avec les charpentiers désignèrent à Léopold comme
appartenant aux chantiers de son cousin Pascal, vint s'installer
tout près du réclusionnaire évadé. Ce dernier dont le repas était
fini, demanda un mazagran. Il esp6rait apprendre encore quel-
que chose de nouveau avant de se rendre rue do Piopus. Son
espoir fut déçu. Le restaurant se vida peu à peu.

Léopold lisait le a Petit Journal ' pour se donner une con-
tenance, et après s'être assuré que personne no faisait attention à
lui, il mit la feuille dans sa poche.

Deux heures allaient sonner.
Les charpentiers payèrent leur dépense et sortirent. Le fugi-

tif fit comme eux et les suivit. Ils allaient lui indiquer'lo chemin
de la demeure do son parent.

Les chantiers de Pascal Lantier étaient situés rue de Pic-
pus non loin de l'hospice que la maison Rothschild a fait édifier
pour les israélites. Ces chantiers, occupant un emplacement
énorme, contenaient des ateliers pour tous les corps d'état affectés
au bâtiment, tailleurs de pierre, charpentiers, menuisiers, serru-
riers, parqueteurs, plombiers, etc., etc.

Aux ateliers étaient annexés les bureaux des architectes,
dessinateurs, etc.

Dans la bonne saison les ateliers regorgeaient de monde. Au
moment où nous y faisons pénétrer nos lecteurs, c'est à peine si
l'on y trouvait un dixième du personnel habituellement employé.

Pascal habitait près des chantiers un petit hôtel à deux éta-
ges entre cour et jardin. Une porte mettait en communication
la cour de l'hôtel et celle des ateliers. Le cabinet du constructeur
et la caisse étaient au rez-de chaussée.

La caisse se trouvait à gauche du vestibule, le bureau du
patron à droite. Deux plaques de cuivre rendaient toute erreur
impossible. Au fond, un escalier conduisait aux appartements du
maître.

A deux heures moins un quart le caissier, assis près du gui-
chet encore fermé, mettait en ordre et vérifiait des feuilles de
paye.

Pascal Lantier, que nos lecteurs ont aperçu le jour de l'en-
terrement de Dominique Bertin, assis dans son cabinet devant un
grand feu, tenait sa tête entre ses mains crispées.

C'était un homme au visage pale, aux traits fatigués. Sa
physionomio n'offrait quoi que ce soit de sympathique. Ses che-
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veux, grisonnants et légèrement frisés, s'éclaircis:aient aux som-
met du crine et. blanchiasaient tout à fait sur les tempes. De longs
favoris en nageoire, encadraient les joues tombantes. La boucho
aux lèvres minces souriait rarement, et son sourire aurait inqui.
été et peut-tre effrayé un observateur. Les yeux, «un ton fauve
indéfinissable, très mobiles, parfois ternes et parfois étincolants,
ne regardaient jamais en face.

Pascal Lantier, le front plissé, les sourcils contractés, sem.
blait assailli par des pansées noires. Soudain il releva la tête,
avança le bras vers le bouton d'une sonnette électrique placée
dans l'angle de la cheminée, et appuya sur lo bouton. Une son.
nerie retentit dans le bureau où se trouvait ls caisse.

Au bout de deux secondes lo caissier parut. C'était un petit
homme d'une quarantaine d'années, maigre, à figure superlative-
ment intelligente.

- Marlet, lui dit Pascal, avez-vous terminé vos feuilles de
paye ?

- Oui, monsieur...
- Elles se montent ?
- A douze mille huit cent soixante-cinq francs.
- Vous avez en caisse ?
- Deux mille francs, sur lesquels j'ai déjà payé les contre.

maîtres...
- Bien...
Pascal ouvrit lo tiroir de son bureau, y prit des liasses de

billets de cent francs qu'il compta et qu'il tendit au caissier.
- Voici treize mille francs... lui dit-il.
L'employé prit les billets. Pascal ajouta:
- Où en êtes-vous du relevé de l'inventaire ?
- Il est fini, monsieur...
- Vos additions?
- Sont faites.
- Et par conséquent la balance ?
- Oui, monsieur... Vous pourrez d'un seul coup d'oeil,

ainsi que vous le désirez, vous rendre compte de votre situation.
- Ma situation... répéta l'ingénieur avec amertume, elle

ne doit pas être brillante en ce moment.
Marlet baissa la tête sans répondre.
Son silence était éloquent.
- Apportez.moi les comptes... reprit Pascal au bout d'un

instant.
Marlet sortit.
Tandis que le constructeur attendait son retour, l'expression

de sa figure devenait de plus en plus sombre.
Le caissier rentra et étala sur le bureau, devant son patron,

plusieurs grandes feuilles couvertes d'écritures et de chiffres.
C'était la récapitulation de l'inventaire et la balance de la caisse.
Lantier jeta les yeux sur une de ces feuilles et, de piâle qu'il
était, devint livide.

-Je ne me trompais pas... murmura.til. A l'heure qu'il
est je suis à découvert d'un million neuf cent mille francs...

- La Bourse vous a été fatale, monsieur, dit le caissier
timidement.

- IPouvais.je croire à une déveine si persistante I...
- Un million en trois mois!...
- Oui, un million I Uu million que j'aurais aujourd'hui en

caisse ! un million qui me permettrait de faire face à mes éché.
ances de fin d'année et d'attendre des temps moins rudes pour
terminer l'îlot de constructions dans lequel sont engagés mes
capitaux et ceux de mes bailleurs de fonds! Un million dont l'ab.
sence va me forcer peut-être à déposer mon bilan.

- Ah I monsieur, vous exagérez... Vous n'eu ttes pas là !
- Je n'exagère rien. J'en suis làl Mes constructions finics

au mois de mars, c'était la fortune , l'hiver arrête tout 1 Je suis
obligé d'interrompre les travaux et de dépeupler les atelier@, car
avec quoi ferais.je face aux payes successives? Je suis perdu...
annéanti... La maison Lantier d'écroule I...

- La température peut se radoucir...
- Soit, mais il me faudrait do l'argent pour continuer.

J'ai à payer, fin décembre, trois cent v&ngt-cinq mille francs, y
compris les intérêts des sommes avancées par nos bailleurs de
fonds ?

- Ne pourriez-vous contracter un emprunt ?
- Impossible. Je dois beaucoup au Crédit foncier. Je ne

puis recourir à lui de nouveau.
- Adres.sez.vous à des particuliers.
- Ce serait avouer ma gêne et nie décrediter conplète-

ment.
- D'ici au mois de janvier nous opérerons deux cent mille

francs de rentrées.
Pascal haussa les épaules.
- Une bagatelle en face des échéances écrasantes I répon-

dit-il.
- Pourquoi ne tentez-vous pas une démarche auprès de

votre belle.sour, madame Bertin ? reprit lo caissier. Depuis
qu'elle est veuve, elle dispose sans contrôle d'une fortune très con-
sidérable... Elle aime votre fils, elle a de la sympathie pour
vous...

- Ma démarche serait inutile... Je connais Marguerite...
elle n'a jamais approuvé mes entreprises... Elle accueillerait cer-
tainement ma demande par une fin de non-recevoir... je crois
d'ailleurs à son affection pour mon fils, mais pas du tout à sa sym-
pathie peur moi...

- Eh bien I vos bailleurs de fonds attendront leurs intérêts.
ils aimeront mieux patienter que de compromettre leurs créan-
ces...

- Quelques.unq accepteraient des atternoiements... d'autres
seraient inexorables... et parmi ces derniers le comte Robert de
Terrys...

- Je le croyais votre ami...
- En affaire.r, l'amitié n'existe pas... Vous savez dan-,

quelles conditions le comte m'a remis un million ?
- Oui, vous devez rembourser cette somme par fractions de

deux cent mille francs en payant les intérêts.
- J'aurai donc ù lui compter deux cent cinquante mille

francs le 31 décembre, sinon la créance tout entière deviendra
immédiatement exigible après une simple mise en demeure. Or,
ce million étant la dot de sa fille, mademoiselle Honorine, il
usera rigoureusemont de son droit.

- On le dit bien malade, en danger de mort...
- Sa mort ne changerait rien à ma situation et ne ferait

que l'aggraver. Elle est prévue dans l'acte... un mois après le
decès du comte, je devrais payer intégralement le capital et les
intérêts à sa fille.

- Mademoiselle de Terrys vous accorderait du temps.
- N'en croyez rien I... Très indépendante de caractère et

cloîtrée forcément près de son père malade, elle aurait hâte de
jouir de sa liberté et de sa fortune. Cette créance me préoccupe
beaucoup... j'ai la ferme croyance qu'elle me sera fatale...

- Il ne faut pas vous décourager, monsieur... dit le cais-
sier en manière de banale consolation ; tâchez surtout qu'on ne
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soupçonne point votre embarras momentané. La déveine ne vous
poursuivra pas toujours... Vous vous tirerez d'affaire plus facile-
ment que vous ne le croyez. Il se présentera quelque heureuse
chance sur laquelle vous no compter pas... Esidrer, monsieur ..

Pascal n'avait rien à répondre et no répondit pas. Sans dire
un mot, il tendit au caissier les feuilles do comptes.

Marlet comprit que son patron voulait rester soul. Il allait
se retirer quand un bruit do voix se fit entendre dans lo couloir
du rez-de.chaussée.

- Qu'est-ce ? demanda Lantier.
- Sans doute les charpentiers condóids ce matin, et qui

-viennent pour lour paye... il est deux heures. Je vais les rece.
voir...

- Allez...
Le caissier sortit et referma la porte derrière lui.
L'entrepreneur quitta son siège et se mit à marcher à grands

pas, de long en large, dans le cabinet.
- Ah I se disait-il à demi-voix, aucune illusion n'est possi-

ble 1... nia situation est claire I... A moins qu'un événement
invraisemblable ne se produise d'ici à la fin de l'année... à moins
qu'il ne me tombe du ciel, par exemple, quelque héritage inat-
tendu... le 31 décembre est la dernière limitA ! Il me faudra
crouler au moment où des entreprises si habilement combinées, si
sagement conduites, allaient mettre des millions dans mes mains I
Joueur insensé, ou Plutôt stupide, j'ai perdu à la Bourse quand
il me suffisait de suivre la route au bout de laquelle la fortune
me souriait... Plus de ressource I Aller implorer ma belle-soeur,
ainsi que me le conseillait Marlet... à quoi bon ? Marguerite me
prêtciait cinquante mille francs, cent mille francs peut-être... et
c'est deux millions qu'il me faut! deux millions Il où les trou-
ver ?...

Lantier se posait cette question insoluble sans ralentir sa
marche fiévreuse et saccadde.

On frappa doucement à l'huis de son cabinet. Il s'arrêta
court et dit d'une voix sèche:

- Entrez!
La porte s'ouvrit et Léopold, l'évadé de la prison de Troyes,

parut sur le seuil, vêtu de son costume de velours à côtes et tenant
sa casquette à la main.

-- Monsieur Pascal Lantier ?... fit-il en saluant jusqu'à
terre.

- C'est moi... répondit brusquement l'entrepreneur qui
prenait le nouveau venu pour un ouvrier. Si c'est pour une récla-
mation, adressez-vous au bureau des contre-maîtres... Si c'est
pour régler votre compte, passez à la caisse...

- Ce n'est ni pour l'un ni pour l'autre, monsieur... répon-
dit Léopold en souriant d'un air goguenard et en faisant un pas
dans le bureau. C'est pour affaire... pour une affaire très parti-
culière...

- Je suis occupé et n'ai pas le temps de vous donner
audience.

Léopold entra tout à fait et referma la porte derrière lui.
- Ne m'avez-vous pas entendu ? demanda Pascal avec

impatience.
- Je vous ai entendu très bien, car j'ai l'extrême bonheur

de ne point être sourd... Ça m'a même été très utile, et ça peut
le devenir à d'autres qu'à moi...

- En voilà assez... en voilà trop... Vous cherchez de l'ou-
vrAge ?

- Ça se pourrait bien, monsieur Pascal, mais il y a ouvrage
et ouvrage, vous savez...

- Je n'embauche cn ce moment aucun ouvrier, on a dft
vous l'apprendre...

- Oui, à cause du froid qui pique dur, c'est du moins le
prétexte que vous donnez... mais il y a des gens, pas b4tes, qui
assignent un autre motif au dépeuplement do vos ateliers...

Pascal comprit. Le sang lui monta au visage.
- Qu'est-ce à dire? s'doria-t-il en s'avançant d'un air de

menace vers Léopold.
L'évadd, tôte nuo, en pleino lumière, conservait aux lèvres

son mauvais sourire, étudiait d'un air moqueur la physionomie
de son cousin. Co dernier le regardait fixement. dans la blanc
des yeux, mais sa figure n'exprimait que la colère.

- Il ne me reconnaît point, pensa Léopold. Après dix-huit
ans passés, c'est naturel, et tout va bien...

- Do quels bruits calomnieux vous faites.vous l'écho ? pour.
suivit Pascal, voyant que lo nouveau venu se taisait. Répondes,
je le veux I1...

- Vous étiez si pressé tout à l'heure, répliqua Léopold iro-
niquement. Vous ne l'êtes donc plus ? Vous avez donc le temps
do m'écouter ?

- Expliqez-vous I... Expliquez-vous vite, si vous ne voulez
pas que je perde patience. Vous en avez trop dit ou vous n'en
dites pas assez I A quel homme ai-je affaire ? Qui êtes.vous ? Que
voulez-vous ?...

- Tout vient à point à qui sait attendre I1 fit Léopold en

riant. Vous questionnez, je vais répondre ; mais proeddons par
ordre. Connaissez.vous la fable du «% Lion et du Rat , d'un
nommé la Fontaine ? Un malin qui faisait parler les bêtes...

- Aesez d'énigmea! s'éoria Pascal. Ou vous etes un drôle
qui voulez vous moquer de moi, et vous auriez à vous en repen-
tir, je vous en préviens, ou vous avtz quelque chose d'important
à m'apprendre...

- Vous commencez à avoir du flair, cher monsieur, et vous
devinez d'où vient le vent. Je m'expliquerai, mais laissez-moi
m'expliquer à ma façon... J'en reviens à la fable de M. la Fon-
taine. - (J'adore les apologues !) - Le lion était pris dans un
filet, lui, le type de la force et du courage, le roi des animaux, le
souverain du dsert I... Il avait trouvé plus roublard que lui, il
se débattait en rugissant, mais sans le moindre succès, et si le rat,
un petit [rat pas plus gros que rien du tout, n'était venu ronger
les mailles du filet, le lion était * ratiboisé, » comme on dit dans
le grand monde ; on l'aurait mis dans la cage à Bidel et montré
pour deux sous 1 Comprenez-vous ?

- Pas du tout, je l'avoue...
- Dieu que vous avez la tête dure I... Mettons donc les

points sur les « i... n Le lion c'est vous, le rat, c'est moi. Le lion

est pris et je peux ronger les mailles du filet... Ce filet, c'est la

prochaine échéance à payer, c'est la faillite, c'est la ruine... Pour

éviter cette culbute désobligeante il vous faut de l'argent, beau-

coup d'argent...
- Et vous m'en apportez sans doute ? demanda Pascal d'un

ton de souverain mépris.
Léopold sourit de nouveau et se frotta les mains.
- Je suis ici tout exprès pour cela... répondit-il.

XIII

L'entrepreneur, irrité d'un aplomb qui lui semblait de l'ini-

prudence, allait répondre avec colère. Le prisonnier évadé ne lui

en laissa pas le temps.
- Vous me prenez pour un blagueur, poursuivit-il, pare
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que je suis babillé looiîxe un ouvrier et que mon velours à côica
ne coftto lîoint vingt francs le mè~tre-. Si je portais uniî conmplet %
du bon faisour, dcu bottines vernies, des ganta à trois; boutions,
un chapeau de soie reluisant, un lergnon dans l'oeil et un stick à
pomme d'écaille, vous m'écouteriez commie un oracle I... Toujours
l'histoire do a l'épatage 1... IlEt moi qui vous croyais un homme
intelligent 1 Parole I vous nie faites de la peine Il

- Cessons ce jeu, dit Pascal. La mystification est de nmau-
vais goût, et j'ai trop longtemps écouté les sornettes d'un drôle
qui, s'il n'est fou, doit étre ivre I

- Ni ivre, ni fou, je vous assure .., vous allez cn avoir la
preuve...

- Assez 1 je ne vous connais pas 2.

- Et moi je vous connais, monsieur Pascal Lantier. Je vous
connais depuis A jusqu'à Z. Vous etcs un malin, mais trop amîbi-
tieux et surtout trop pressé... Vous avez voulu vous enrichir
au pas de course, et 'VOUS êtes acculé... Vous avez joué, spéculé,
perdu beaucoup, et vous voilà au bout du fossé, touchant il la
culbute finale, si personne ne vous tend la main... Ahi I oui 1 je
vous connais. Vous êtes le fils du père Jérôime Lantier, un vieil
avoué de Troyes, mort il y a dix-sept ou dix-hiuit anq... Vous
.aviez deux oncles et un cousin, le cousin Léopold...

- Léopold Laotien interrompit P>ascal, un misérable qui
a été condamné à la réclusion perpétuelle pour vol avec effraction
et escalade, la nuit, dans une maison habitée, et qui sans doute
aurait commis un meurtre si on lui avait opposé quelque résis-
tance !Un scélérat qui a fait mourir dc chagrin son père et sa
mère I...

- C'est parfaitement cela.., répondit le fugitif sans se décon-.
certer. Mais savez-vous comment vous auriez tourné vous-mômo
si votre père ne vous avait mis une dizaine de mille francs dans
les mains... Vous avez eu plus de chance que le cousin Léopold,
voilà tout!1 D'ailleurs il ne s'agit pas de lui, il s'agit de vous...
Votre mariage, quelques spéculations heureusesi, let des bailleurs
de fonlds confiants, vous ont permis d'entreprendre de grands tra.
vaux que des pertes d'argent et la rigueur de la saison viennent
de vous faire interrompre. . Tout craque autour dc vous. Votre
crédit est ébranlé; dans deux moi.0 vous serez en faillite.., et la
faillite, quand elle résulte de jrux de Bourse, change de nom et
s'appelle « banqueroute frauduleuse'. si Vous pourriez bien aller
rejoindre à Clairvaux le cousin malheureux dont, vous parliez si
slévèrement tout à l'heure...

- Monsieur!...
- Laissez-moi donc achever, reprit Léopohd. Si je mets le

doigt sur la blessure, c'est que j'apporte le remède... Vous aviez
deux oncles, l'oncle Louis Lantier, personnage sans importance,
et un autre...

- Robert Vallierand. -. dit l'entrepreneur, intéressé malgré
lui par les singuliers discours de son interlocuteur.

- Vous savez qu'il est revenu d'Amîérique ?
- Oui, depuis quatre ou cinq ans, et qu'il est député de

l'arrondissement de Romilly. Je sais cela, muais je ne le vois
jamais.

- Savez-vous qu'en Amérique il a fatit fortune ?
- Il a dû rapporter de là-bas dc-ux, ou trois cent mille

francs.
- Vous êtes loin du compte! ! Robert Vallcrand possède

plus dc quatre mifflions.
- Quatre millions!! répéta Pascal ébloui par ce chiffre.
- Patrfaitement liquides, sans compter les domaines et le

château dc Viry-sur.Siine, près de Rlomilly.

Lantier fit un geste de iztupeur et murmura.
- L'oncle Robert habite le ohiittau do Viry.sur.Suino!
- C'ept-à'diro qu'il l'habitait... ou plutôt, au mometîcato

je vous parle, il l'habite encore... M1ais demain il aura d4mê.
nagé.

- Expliquez-vous 1 dit l'entrepreneur avec fièvre, ne tue
faites pas languir...

- Il parait quo vous ne songez plue 1% me mettre à la porte,
ricana Léopold.

- P>arlez 1 Parlez donc I M%'apportrz.vous une bonne nou-
velle ?

- Bopne et mauvaise à la fois... mais plutôt butine iqu"
mauvaisc.., une nouvelle pantachée...

- Robert Vallcraud est mort ? m'écria P>ascal.
- Da premiier coup vous niietttiz dans les cinq cents ! Oui,

il cst mort...
L'entrepreneur fit un mouvement brusque. Sa figuire devint

pourpre et prit une expression d'indicible joie. - Sem mati treni
blaient, ses yeux lançaient des éclairs,

- Mort 1 balbutia-t.il avec une sorte de délire. Il ent mort
et Ba fortune dépasse quatre milio ns 1... MN ais alors je suis sauvé
je suis richc I.. Robert Vallerand n'a d'autre héritier que moi
Sa fortune m'appartient I

- Heureusement que votre cousin Léopold est à Clairvaux
et ne peut réclamer sa part, car il aurait partagé les nmllions ave
vous.., fit observer le réclusionnaire évadé.

- Léopold Lantier a perdu tous ses droits, répliqua vive.
nient P>ascal, convaincu que la détention perpétuelle, commue les
travaux forcés -à perpétuité, entraînaienît la iort civils, , le suis
seul héritier...

- Le croyez-vous ?
- .Je fais mieux que la croire ! j'en suis sûr...
- Ahi! vous en ares sûr ?... reprit Léopold avec le nîdÛme

accent goguenard qu'au début de l'entretienî. Vous pouvez vous
fouiller, monsieur Lantier I... Vous n'ôtes pas le seul héritier de
Robert Vralle.rand !... Vous n'Otes pas mémc son héritier...

Pascal regardait, bouche béance, celui qui venait de parler
ainsi. Il ressemblait à un homme assommé.

- .Je ne suis pas Ilhéàdtier il... balbutia-t-il en frissonnant
de tout son corps.

Non...
- Comment ?... Par quelle raison il...

- 1>ar la raison bien simple que vous ôtes dé,liérité...
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TROISIÈME PARTIE.
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L. A SS AUX Olll1MÈRES4.

Au fond, sous la grande voûte qui conduit de la cour au
jardin des Tuileries, j'apercevais, comme dans un lointain héroi-
que. un groupe tout brodé d'or, dont les évolutions successives
me laikaient parfois entrevoir l'homme qui en était le centre et
le euverain maître de tout ce mouvement et de tout ce bruit.
Combien je me sentais petit au millieu do tant de grandeurs I
Avec quel mélange d'humiliation réelle et de vanité secrète je me
débattais contre mon uéant !

Que n'eusFé-je pas donné pour être un des acteurs de cette
fate, un de ces brillants officiers sur lesquels se fixaient tous les
yeux, et quel douloureux retour sur moi-mômo en me voyant
perdu dans cette foule, misérable atome absorbé dans un rayon
de soleil I C'était là:une de ces heures terribles pour les hommes
lui me ressemblent, où ils se livreraient à Satan, pourvu qu'il
leur donnit leur part de ces émotions, de ces gloires, de ces ivres-
ses qu'ils voient savourer par d'autres, et que leurs lèvres arden-
tes appellent vainement.

Satan m'apparut en effet, mais sous une forme bien gracieuse
et bien belle.

Une femme, de vingt à vingt-deux ans, avait réussi, comme
moi, à se coller contre la grille ouverte, à quelques pas de l'arc de
triomphe du Carrousel. Il y eut un moment, rapide comme
l'éclair, où un des aides de camp, passant près de nous pour exé-
cuter un ordre, effleura quelques-unes des personnes qui m'envi-
ronniant.

Ainsi qu'il arrive toujours dans ces foules compactes, il n'en
fallut pas davantage pour causer de l'effroi et du désordre ; une
des vagues tumultueuses de cet océan humain poussa presque dans
me, bras la jeune femme, nua voisine, que j'avais à peine aperçue,
et dout la mise était celle d'une modeste grisette.

Elle jeta un cri de terreur; l'aidede camp, déjà un peu loin,
sv retuurnasursa selle, et, à la vue de cette femme, ses yeux bril-
lèrent d'une singulière expression où se confondaient l'étonnement,
l'orgueil, le regret de ne pouvoir courir à elle. Mais sans doute
il se souvint que rien ne devait prévaloir contre la discipline, car
uùe seconqi-- après, il avait disparu.

Cept 'ut l'inconnue n'était pas remise de son épouvante
ses joues étaient piles, une larme brillait dans ses yeux, et elle
s'appuyait involontairement sur moi, comme si, au milieu de cet
égoisme grossier qui caractérise les multitudes assemblées, elle eût
cherché un protecteur.

A peine l'eus je regardée qlue je devinai que ses humbles
vêtements ne l'habillaient pas, mais la déguisaient. Il y a neuf
ans de cela, et je tressaille encore en vous disant combien je la
trouvai belle i

Son émotion paraissait toujours aussi vive ; on voyait qu'elle
se faisait violence, et que, malgré la force factice dont elle s'était
nrmée, ce léger incident la laiss.âitsans défence contre cette foule
et contre elle même.

Ele aussi me regarda. Soit qu'elle comprît ce qui se passait
dans mon âme, Eoit qu'elle fût attirée, rassurée par mon visage
timide et jeune, soit plutôt que je lui parusse le seul homme de

bonne compagnie à qui elle pût s'adresser parmi ceux qui l'entou-
raient, je la sentis passer son bras sous le mien, puis, d'une voix
tremblante dont l'accent était voilé par uno hésitation pudique,
elle me dit bien bas:

- Par pitié, monsieur, ommenez-moi I
Sans lui répondro, je serrai ce bras qu'elle m'abandonnait,

et, à force de dextérité, de souplesse et de coups do coude, je
réussi à la dégager. Lorsque nous eûmes dépassé le guichet et
que nous respirtmes plus librement, je m'inclinai vers elle et lui
dis avec une politesse respectueuse :

- Si madame voulait avoir la bonté de me dire où elle a
laissé sa voiture, j'aurais l'honneur de l'y conduire.

Elle fixa sur moi un regard pénétrant:
- Mo connaissez-vous ? demanda-t-elle.
- Sur l'honneur, répondis-je, je ne suis à Paris que depuis

ce matin, et, avant ce moment que j'eusse payé de mon sang, je
ne vous avais jamais vue I

- Alors, pourquoi ne pas me pren ?re pour ce que suis ?
reprit-elle avec une feinte brusquerie : ane grisette, et rien de
plus !

- Madame, si je me suis trompé, veuillez ne pas m'en punir,
je le serai déjà trop quand il faudra vous quitter.

Elle parut hésiter encore un moment; ensuite ello revint à
moi et me dit :

- Vous-même monsieur, qui Otes-vous ?
- Le vicomte Raymon de Varni.
- Eh bien I vous no vous êtes pas trompé, ma voiture m'at

tend sur le quai Voltaire ; si ce n'est pas abuser de votre complai.
sance, voulez-vous me conduire jusque-là ?

Je repris son bras; nous travarsâmes le pont Royal sans
échanger une parole. Arrivés sur le quai, nous trouvâmer, en effet,
une voiture magnifique, aux écussons armoriés, et attelée do deux
beaux cheveaux bai-brun.

- Chez moi ! dit-elle au valet de pied qui vint lui ouvrir la
portière.

- A l'hôtel ! cria celui-ci au cocher en grimpant lestement
derrière la voiture.

Ma belle inconnue nie dit adieu de la main ; l'attelage partit
au galop, et moi, je restai sur le quai, immobile comme une
statue et me demandant si tout ce qui venait de se passer n'était
pas un rêve.

Dès lors, je n'eus plus qu'une pensée ; mes facultés inactives,
mes vagues désirs, mes inquiétudes de cour, tout se concentra
sur une seule image. Je n'attendis pas longtemps, quelques jours
après, je reçus une lettre ainsi conçue:

« La duchesse d'Oriniano prie M. le vicomte de Varni de
lui faire l'honneur de venir passer la soirée chez elle, mardi pro-
chain, 27 mai. »

e ne veux pas, mon cher Calixte, dans cette simplo et sin-
cére confidence chercher les effets et les surprises de roman ; je
vous dirai donc que, ne connaissant que de nom la duchesse
d'Oriniano, une des femmes les plus élégantes do la cour impé-
rialo, ne sachant pas d'où pouvait me venir son invitation, un
invincible pressentiment m'avertit que ce devait être l'inconnue
de la place du Carrousel.

Je ne me trompais pas; c'était elle. Elle vint à moi avec
une grtce parfaite, et me présenta à son père, le marquis de Sori-
gny, qui m'accueillit à merveille.

Madame d'Oriniano était veuve. Son mari avait été tué à
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Wagram. Mariée avant seize ans, ello avait alors vingt-deux.
Voilà tout en que j'appris eo premier jour.

Cotte soirée fut pour moi une suite d'émotions et d'extases;
si la duchesse m'avait paru d'une ineffable beauté quand un bon.
net de simple ouvrière recouvrait ses cheveux noirs, quand une
robo d'indienne dissimulait sa taille charmante. jugez ce que je
due resentir en la revoyant entourée do tout l'éclat do son rang,
en robe de bal et au milieu d'un cort6ge d'adorateurs et d'at-
tentifs I

Cette poésie, que j'essayais obstinément do mettre dans ma vie
apnès l'avoir établie dans rues rêves, je la retrouvais là, vivante,
animée, prodigue du sourire et de regards, revôtuo do cette beauté
souveraine, le voile le plus éblouissant dont puisse s'environner
l'idéal des poètes et des artistes 1 Je fus fasciné.

On commença par faire de la musique: la duchesse chanta
un air de Cimaosa avec une de ces voix riches, un pou guttu
rales, auxquelles las notes de contralto donnent tant de magique
puissance.

Eesuite on dansa ; malgré ma timidité et mon trouble, j'en
gageai madame d'Oriniano pour un quadrille. J'étais si ému que
je laissai passer les premières figures sans oser lui adresser la
parole.

Pour une femme accoutumée aux triomphes, aux hommages
et aux madrigaux, il y avait sans doute quelque chose d'attrayant
et de neufà se voir, de la part d'un homme très-jeune, l'objet
d'un culte qui s'effrayait de lui-même ; la duchesse nie regardait
avec une sorte d'intérêt mélancolique, do perplexité affectueuse,
comme s'il y avait au dans son fime une lutte entre sa coquet-
terie naturelle, qui lui conseillait d'enchaîner un nouvel esclave à
son char, et sa bonté qui la faisait compatir d'avance à mes tour-
ments et à mes chagrins.

A la fin, je me rassurai un peu ; je commençai par la reier-
cier de s'être souvenue de moi ; je lui demandai comment elle
avait su mon adresse: elle mn montra, en souriant, ce ministre
de la police qui pepillonnait dans salon, et qui semblait fort
empressé auprès d'elle. Je fis ensuite quelques allusions, aussi
délicates que je pus, aux singuliers détails de notre première ren-
contre, et, entraîné par une auriosit6 invincible, j'allais lui deman-
der le motif de l'étrange déguisement sous lequel je l'avais ren-
contrée, lorsque je sentis tout à coup trembler sa main que je
tennis dans la mienne pour exécute. un des mouvements de la
contredanse.

On venait d'annoncer le colonel Daubray. Je jetai les yeux
sur ma danseuse, et, à ce tressaillement nerveux, je vis s'ajouter
cette soudaine pileur qui déjà, le jour de la revue, s'était répan-
due sur ses joues lorsqu'elle avait failli s'évanouir dans mes
bras.

Alors, j'examinai attentivement le colonel, et mon instinct
d'amant, plutôt que ma mémoire, me fit deviner que c'était là
l'officier qui, en passant près de nous au galop de son cheval,
avait jeté dans la foule ce désordre dont s'était épouvantée
madame d'Oriniano.

Je remarquai en même temps que le marquis de Sorigny, le
pre de la duchesse, recevait M. Daubray avec une certaine froi-
deur.

Li se bornèrent mes observations; le bal était arrivé à ce
moment de surexcitation physique, pour ainsi dire, où l'on aurait
tort d'attacher un sens trop précis à l'émotion des voix ct des
regards.

Rien, d'ailleurs, ne distinguait l'attitude de madame d'Ori-

niano vis-à-vis le colonel, do la manière dont tlle accueillait l.s
autres hommes qui l'entouraient.

Il faut un coup d'oeil plus exercé que celui d'un rôveur de
vingt-cinq ans pour démêler les symptômes imperceptibles par les-
quels se trahissent les préférences d'une femme du inonde.

A dater d, cette soirée, mon sort, mon avenir, les songoî de
ma jeunesse, les indéfinissablesardeurs du mon iîo, me parurent
fixés pour jamais.

Me faire aimer d'Ermance d'Oriniano, fut pour moi cet
Éden poétique et romanesque où les imaginations juvénilles pla-
cent leurs illusions fleuries, jusqu'à ce que les eu banie le mau-
vais ange de la réalité.

Je ne vous raconterai pas, mon ami, les phases de cet amour;
je craindrais presque de le ressusciter en le racontant. D'ailleurs,
ce sentiment éteint est pour mon coeur ce que sont ces pastel
effacés, où l'oil de celui qui aima peut seul retrouver qIelquev
trace de l'image.

Le peu que je vous ai dit no suffit-il pas pour vous fair"
tout comprendre ? Ne tenant presque à rien en ce monde, orphe-
lin dès mon enfance, n'ayant jamais eu ni affection profonde qui
remplit mon coeur, ni devoir positif lui enchaînait mon esprit,
j'embrassai ce sentiment nouveau comme la patrie qui me man-
quait, la famille que je n'avais point connue, le lien qui me fisait
à la vie.

Les organisations d'artistes ne sont, en outre, jamais exemp-
tes d'une vanité, plus ou moins avouée, qui se concilie fort bien
avec la méfiance de soi-môme, et à laquelle l'amour d'lErmance
offrait d'enivrantes perspectives.

Qu'est-ce que l'art ? Ou c'est le plus misérable des métiers
ou c'est la recherche de l'idéal. Eh bien I si cette recherche, par
une pente presque inévitable, passe de l'Suvre dans la vie de
l'artiste, il sera, là aussi, mécontent de ce qui est, avide de ce qui
peut être: mécontentkment funeste, avidité dangereuse, soeur de
l'orgueil chez les forts, do la vanité chez les faibles ! Heureux
alors, heureux celui qui, saisissant cet idéal fugitif dans les bras
d'une femme aimée, absorbe et consume tout dans cette ineffable
extase de deux coeurs dont le ciel consacre l'ardente et impérissa-
ble union I

Pendant plus d'un an, j'allai presque tous les jours chez la
duchesse. Au commencement, je remarquai, dans son accueil, de
bizarres contrastes.

Tantôt elle me recevait avec cette petite moue dédeigneuse
et ennuyée sur laquelle il n'y a pas moyen de se méprendre ; tan-
tôt elle déployait pour moi une prévenance, une griice, qu'un
homme fat eût aisément appelée d'un nom plus tendre.

Au bout de quelques mois, ses manières changôrent ; d'abord,
pendant quelques semaines, ses yeux rouges, son air abattu, ces
négligences de toilette qui, chez une femme élégante. sont le plus
irrécusables des indices, m'apprirent qu'elle avait un chagrin et
qu'elle pleurait quand elle était seule.

Son silence, quand je voulus l'interroger, me fit comprendre,
hélas ! que je devais rester étranger à ces larmes, et que ce n'était
pas moi qui les faisais verser. Ensuite, son accueil devint uni-
forménient affectueux et triste.

Il n'y eut plus qu'une nuance qui ne pouvait échapper à la
clairvoyance d'un amant : c'est qu'Ermance m'accueillait mieux
lorsque son père était absent ou distrait; mais dès que le marquis
de Sorigny, qui paraissait me voir avec plaisir, me traitait avec
une distinction un peu trop marquée, j'apercevais aussitôt, dans
les manières de sa fille, un peu de gêne et de froideur.
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Quinzo mois se passèrent ainsi, pendant lesquel, partagé
entre l'espérance et la crainte, redoutant de perdre pour jamais,
en essayant de la saisir, l'enchanteresse vision qui flottait à l'ho.
rizon de mes reve,jo n'osai pas même, tant je craignais do briser
l'idole, demander à Ermance, pourquoi, lors do notre première
rencontro, ellé était déguisée on grisette.

-Je me dis enfin que cotte situation no pouvait pas so prolon.
ger davantage, et qu'autant valait devenir fou do joie ou de dou.
leur que d'incertitude.

Pour la première fois, moi qui n'accorde jamais une pensée
aux distinctions nobiliairos, je me souvins de tout ce quo
Douiniquo et vous m'aviez dit sur l'anciennetd do ma famille.
.le savais aussi, toujours par vous et grâce à vous, que ma fortune
était concidérable.

Il me sembla donc qu'en demandant à Erniance sa main, je
pourrais être indifférent ou importun, mais que, du moins, je no
serais pas ridicule.

Un matin, je m'armai de courage et j'allai chez elle j'eus le
bonheur de la trouver seule , aux premiers mots que je lui adres.
sai, ma voix était si treniblante que la duchesse devina ce que je
venais lui dire.

Peut-Otre esaya.t-ello d'arrêter l'aveu sur'mes lèvres; j'étais
si troublé que je ne m'en souviens pas. Ce que je sais, c'est qu'a.
pres quelques paroles dites avec un désordre qui les rendait inin-
tellicibles, emporté peu à peu par le sentiment qui était devenu
mon être tout entier, je trouvai des accents émouvants... la
vérité do mon cour vibra dans ma voix... Ah ' il faut que cette
vérité soit bien puissante, cette émotion bien magnétique ; car je
vis Ermance émue, attendrie. Elle me tendit la main, et mur-
mura d'un air doux et triste:

- C'est dommage 1...
Je n'eus pas le temps de lui demander l'explicati, do ces

deux mots vagues et cruels; car, en ce moment, la porte s'ou-
vrit. On lui apportait un journal.

La duehesse le déplia; et à peine eut-elle jeté les yeux sur
la première page, qu'elle bondit comme une lionne.

- Frédéric est bleos I s'écria-t-elle, et dans c cri se révéla
pour moi le véritable amour, l'amour que je n'in"pirais pas 1

Elle s'était levée toute droite, s'appuyant d'une main sur le
dossier de son fauteuil; l'autre tenait le jou:al qu'elle n'osait
plus regarder. Enfin, elle réussit à dompte: sou angoisse, à rani-
mer sa résolution défaillante, elle releva le journal près de ses
yenz huiides, et reprit sa lecture. bientôt une incroyable expres-
..ion de joie et d'orgueil succéda, sur son visag1, à la pâleur du
premier moment:

- Il est bîeîsé, mais il vit I nie dit-elle avec cet égoisme
de l'amour absolu, qui tuerait, au besoin, tout ce qui n'est pas
lui.

A mon tour, je pris le journal, il contenait le récit d'une
bataille que je ne veux pas vous nommer; car ce nom, glorieux
pour la France, est resté odieux pour moi. L , colonel Frédérie
Daubray s'y était couvert de gloire ; il était blessé, mais les chi-
rurgiens répondaient de lui.

J éprouvai alors une sortu d'horrible plaisir à retourner dans
mon cour saignant la lame du poignard qui venait de s'y briser ;
j interrogeai madame d'Oriniano, et elle était trop émue pour me
rien dissimuler.

Elle m'apprit que, depuis deux ans, elle aimait le colonel
Frédéric Daubray; mais que le marquis de Sorigny, son père,
s'était jusqu'alors formellement opposé à toute idée de mariage
avec Fiédéric.

L'union d'Ermanco avec lo due d'Oriniano n'avait pas été
heureuse, et le marquis, vieil émigré, en gardait d'ailleurs une
violente rancune; car cotte union avait été une do colle quo Bona-
parte, alors au début do sa puissane, fais:-.It contracter, presque
do force, comme moyen do fusion politique et sociale, entre ses
généraux et les jeunes filles nobles.

M. de Sorigny, voyant sa fille veuve à vingt ans, après qua.
tre années de mariage qu'elle avait passées à pleurer sur les pro-
digalités, les absences et les dangers de son mari, il s'était juré
que, pour le repos d'Ermanceo et pour lo sien, il no la laisserait se
remarier qu'avec un gentilhomme d'ancienne souche, libre do
tout engagement vis-à-vis do l'empereur.

Mes assiduités auprès do la duchesse lui avaient fait seoré-
tement espéré que je serai" pour lui ce gendre désiré. Hélas I
pendant ce temps, Ermance, toujours pure, mais toujours passion.
née, affectait do se compromettre pour aplaur les obstacles qui la
séparaient de Frédéric.

Ainsi, tout s'expliquait pour moi, les prévenances du mar-
quis, les alternatives de froideur et d'affection que j'avais rencon-
trées chez la duchesse, selon qu'elle voyait en moi un prétendant
ou un ami ; tout, jusqu'à son déguisement lors de notre première
rencontre.

Quelques heures avant la revue, M. do Sorigny avait défendu
à sa fille de paraître à une fenêtre des Tuileries, où une placeo lui
était réservée, et où il savait que le colonel Daubray %o manque
rait pas do tourner, pendant la fte, do compromettants regards.
Une idée folle, romanesque, avait alors passée par la tête d'Er-
mance.

Cédant à ce besoin de se faire petite devant l'homme aimé,
qui est un des caractères de l'amour vrai chez les femmes, la
duchesse, pour mieux tromper M. de Sorigny, avait feint d'être
souffrante.

Puis, elle s'était procuré uu costume de grisette, et, sous cet
humble déguieement, perdue dans la foule, heureuse do cet inco.
gnito, de cet abaissement, de cet air de mystère et d'intrigue
qu'elle donnait à une action innocente, la grande dame, abdiquant
tout, hormis sa beauté et son amour, était venue rendre cet hom-
mage bizarre à l'homme qu'elle adorait. Vous avez vu, mon ami,
quelles conséquences avait eues cet épisode pour mon coeur et ma
destinée.

Quand la duchesse m'eut tout raconté, je me levai et je lui
dis adieu. Je crois, en vérité, qu'elle était si absorbée par son
amour, son émotion et le récit du journal, qu'elle ne se souvenait
plus, en ce moument, de cette passion ardente et vraie que j'avais,
un quart d'heure avant, essayé de lui peindre. J'avais cessé d'exis.
ter pour elle ; elle me sourit avec une bienvaillance distrait, comme
si elle eût pensé que je reviendrais le lendemain.

Le lendemain, je partais pour le Midi; huit jours après,
j'arrivais auprès de vous; et, l'année suivante, j'épousais Delphine
de Malaucène. Vous venez d'apprendre ce qui a précddé mon
mariage; je vais maintenant vous ra::onter ce qui l'a suivi.

En épousant Delphine de Malaucène, je ne m'abusai ni sur
son caractère, ni sur l'avenir qui m'attendait auprès d'elle ; mais
je me croyais guéri, pour jamais, de mes inquiétudes d'imagina-
tion et de coeur, par le triste dénoûment de mon amour pour
Ermance.

(A CONTINUER.)


