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AVERTISSEMENT

Ir, un des Pharisiens le pria de venir manger ehes lui, et

Jfthts étant entré dans la maison du Pharisien, s'assit à sa

Et voilii i/iiNne femme /nrheresse de la ville, ayant apprts
f»V/ était à table dans la maison du Pharisien, apporta un vase
éF^luitre rempli de parfums ;

£t, se tenant derrière lui à ses pieds, elle eommença à les

~>oser de ses larmes, et les essuyant avee ses r/ie^vux, elles les

iÊlisait et les arrosait de parfums.

pr, le Pharisien qui favait invité, voyant eela, dit en lui-
W^ie : Si eet homme était prophète, eertes il saurait quelle est
ti^e femme qui le touche, car elle est pécheresse.

^tJésus lui répimdit : Simon, j'ai quelque chose à vous dire.
'^ il dit: Maître, parles.

!'n créancier avait deux débiteurs : l'un de-eait cinq cents
yiers, et Fautre cinquante.

f:t comme ils n'avaient pas de quoi payer, il fit grâce à tous
V.v. Or, dites lequel des deux l'aime le plus.

Simon répondit: Je crois que c'est celui à qui il a le plus re-
Jésus lui dit : Vous aves bien Jugé.

f:t, se tournant vers la femme, il dit à .Simon: Voyes^vus
)ie femmey Je suis entré dans votre maison et vous ne m'aive
Vnt donné d'eau pour lawr mes pieds .• celle-ci a arrosé mes
t</.s de ses larmes, et les a essuyés avec ses che%<eux.

Wous ne m'avez point donné de baisers : mais elle, depuis
'^•lle est entrée, n'a cessé de baiser mes pieds.

Vous n'aves point arrosé ma tète tfhuile, mais elle a arrosé
^ pieds de parfums.



Cesi pourquoiJe,vus dn: Beaucoup de péchés M sont re.
fn,s, car die a Inaucoup aimé.- et celui à qui il est moins par.aonne amie moins.

Puis il dit à lafemnw : Vos péchés vous sotU remis.
Et ceux qui étaient assis ii table recommencèrent à dire entreeux : Qui est celuini qui remet ainsi les péchés ?

en^at^''"'
''" " ^*'''*'-^'^"""'

^
^'"'"''/ol ^vus a sauvée, aile.

Saint Lu. Ch. vu, v. 36-50.

i^s .Scribes et les Pharisiens lui amenèrent une/em.ne, sur-pnse en adultère, et. Payant pl,Kée au milieu d'eux tous

Jj^-^
dirent: Maître, cette femme a été surprise en aduL

JJ: ''7/; '"'• '^^"'''. ""«^ « commandé de lapider les adul-
leres. lot donc, que dis-tu ?
Et ils parlaient ainsi pour le tenter afin depou^mr l'accuser

.

mats Jésus, se baissant, écrivait du doigt sur la terre

dit'T^'T- T""""'"' " '''^'''^oger, il se releva, et leur

première pierre.

Et, se baissant de nouveau, il écrivait sur la terre.
Or, entendant ces paroles, ils s'en allèrent Cun après rautre

femme qui était au milieu d'eux tous.

Jé^s, se relevant, lui dit : Femme, oi, sont vos accusateurs?A ucun ne vous a-t-il condamnée ?

je ne vous condamne pas ; aile,, et ne péchez plus.

Saint Jean, Ch. vin, v. 3-1 1.
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RÉDEMPTION.
PREMIÈRE PARTIE.

CLAIRE DUMONT.

—Oh ! oh ! oh ! épouvantable !

—Quelle odieuse calomnie!

—Vous mériteriez d'être flagellé.

—Brûlé à petit feu.

—Haché en mille morceaux.

—Rétractez-vous.

Et les anathèmes de pleuvoir sur la tête du petit
Auguste Charlebois. qui venait d'être admis dans la noble
orporation des ingénieurs civils.

—Oui, je le répète, surenchérit-il. de toutes les femmes
I n y en a pas un huitième qui puissent se vanter de n'avoir

Jamais. . . de n'avoir jamais. . . comment dirai-je

>

)jable
! c'est que ma pensée est difficile à exprimer.

-Oh! ne dites pas. sécrièrent les femmes alarmées
pous la connaissons votre pensée.

-Pour échapper à un nouvel orage d'invectives, l'in-
Jemeur, monocle à l'ail, le crâne menacé d'une calvitie
prématurée, crut prudent de retraiter. Il s'assit près d'un
fcourtier, avec qui il parut bientôt engagé dans une con-
^^ersation des plus animées.
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Mais, en retraitant, il avait lancé une flèche de Parthe:
—Je parie cinq contre un.dit-il, que le chaste, le vertueux,

l'impeccable monsieur Olivier est de mon avis.

Tous, à ces paroles, dirigèrent leurs regards vers le
piano, où un jeune homme tournait les pages d'une mazurka
de Godard, tapotée par la plantureuse fille d'un méde-
cin quelconque.

A vingt-cinq ans. Réginald Olivier, orphelin et fils
unique d'un industriel dont les affaires avaient joliment
prospéré, se trouvait seul dans le monde avec une petite
fortune. Depuis un an qu'il s'était fait admettre au
barreau, il n'avait pas encore franchi le seuil du palais de
justice. Avant de se livrer au travail, il voulait étudier le
monde sous ses différentes faces et voir comment il allait
traiter avec lui. Beau garçon, de l'esprit à en revendre, le
cœur sur la main, les mœurs d'un carme déchaussé
de l'argent, bref, il était ce que l'on est convenu d'appeler
un bon parti, un excellent parti même, bien que ce fût un
original et qu'il eût ses idées à lui. .\ussi. avait-il fort à
faire pour se garer des intrigues des bonnes mamans qui
avaient des filles à marier et coûte que coûte voulaient les
lui jeter à la tête.

—Quel charmant garçon! soupira madame Dussault en
baissant des regards maternels et attendris sur mademoi-
•elle Dussault assise à quelques pas d'elle.

Madame Dussault n'était pas une méchante femme, non
certes. Seulement, elle était ennuveuse. Malheur à
1 imprudent qui se laissait prendre et se voyait forcé
de subir la torture de sa conversation. Pour se con-
soler de la position modeste de son mari, employé dans
un bureau quelconque, et de ses charmes défunts, et de son
ventre énorme que l'on voyait ballonner comme une outre
gonflée de vin, madame Dussault aimait à raconter en
détail cet heureux temps où elle était belle, où elle était
svelte, où monsieur son père occupait une position oflicielle
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ou toute la gente masculine, enfin, se disputait ses sou-
rires. Vingt fois vous vous trouviez sur son chemin
V mgt fois elle vous narrait l'inénarrable roman de sa jeunesse'
M vite écoulée, hélas! Encore, si elle eût fait grAce des
détails. Mais non. grand Dieu! elle était, la chère femme
dune prolixité désespérante. En l'entendant, on regardait
instinctivement mademoiselle Dussault et l'on apercevait
une grande fille sèche comme un hareng oublié sur une grève,
ù la peau parcheminée comme un testament perdu depuii
des années dans les casiers d'un notaire. Et cependant,
mademoiselle, comme madame, avait un faible pour sa
propre personne.

—On dit qu'il ne boit même pas, ajouta madame Biais.

—Pas assez pour se griser et suffisamment pour ne pas
poser en abstéme. répondit un vieux médecin.—Il ne joue pas?

—Jamais.

—On dit même, intervint monsieur Dussault. impatient
de faire montre d'esprit, qu'il n'a jamais baisé même le
bout des doigts d'aucune femme.

—Ça viendra, reprit un avocat célibataire, un vieux beau
que ces louanges agaçaient.

—Un jour ou l'autre, nous entendrons parier de son
prochain mariage.

—Pour ça, non, affirma catégoriquement monsieur Biais.
Ce jeune homme ne se mariera jamais.

—Qu'en savez-vous? répliquèrent à la fois trois ou quatre
mamans choquées de cette prophétie de mauvais augure.
Que Réginald Olivier fût opposé à l'idée du mariage, ce

n'était un secret pour aucun de ses amis. Plus d'une fois
il avait discuté cette question avec chaleur. Un certain
nombre d'intimes, indépendamment des divers motifs qui
le faisaient raisonner de la sorte, étaient au courant de la
raison qui primait toutes les autres.
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Le pi-TV de Kc^nald avait suivi do dix ans sa fe„„„'•ans la ton.be. Mais, quand il nu.urut. il v avai
"

ICt cependant. t..«s doux, lorsqu'ils sétaiont aRonouilU

tirnel ir„ amour s, fort pouvait -il sanén.ier au p<,i„, n,,.
a vu. . deux .ievînt chose in.,K.ssi».le? Oui F

'
furent malheureux de ee .,„e lun e, l'autre ,..ss.^daie'm
"" e«al de«re en sus <le no,„,.reuses et brillantes vertus

""sr "" """ "' "' ^'^^ "" «"""'^ '"•" ''-^ »" vi'

U violence de leur amour était telle, qu'avant de s'unir

nm^mc!;;; r'"'^
• '-l--'-- "^- ne pas s'étudier su

oZ si dur •*;
'">' "^'"'"" "" ^^'^'-''^^^^^^ autoritaires

s..uvont s d,n.c,les a maner dans la vie. Quelques semainesseulement après s'être connus, ils s'unirent.

Dans ia première ivresse, les jeunes mariés ne songèrentquà s aimer, sans penser qu'en dehors d'eux des êtrepussent exister Mais c'est lorsque les exigences e ebanahtesdela v,. s eurent rappelés à la réalité des chos'que ces deux volontés de 1er. inconnues jusque là 1 une ^autre, se révélèrent dans tout leur absolutisme. Kchaque fo.s que ces volontés vinrent en contact, tous deuxensouffnrent cruellement, laissant à chaque chc^c des mo"ceaux de leur cœur, com.ne deux marbres précieux frapoTslun contre l'autre. Toujours cependant ils' s'aimai ntfr^

dc«K 'TT'""'°"'^"^^"^
clopin-clopant, vivln,de brom les et de raccommodements, de bouderies et d.

sous les coups de l'orgueil. la grande brouille survint
irrémédiable, définitive. Réginald n'ignorait aucune de ces

répétition de
1
erreur qm avait empoisonné sa vie lui avaitplusieurs fois, en lui rappelant sa triste expérience, montr.
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OUI le danger dass.H:ier deux caraotires incon.patihlestrop parfait, „,*n.e I„„ pour lau.ro. si Ion peut 'deconnue ces cousins que l'on évW- .le nmrier en^mb à causede la .rop grande force de san, doù sortent de rejetsfaibles quand ils ne sont pas difformes.

Dentendre parler si souvent de pru.lence dans luni.,n

ixcès. ,1 en était arrive a «ne aversion prononcée pour le".anage. Constamment, il avait présent à lesprit la • .

nw'V' ^'r""-''"
''^^'''''' ^^^'^ "«^^ à Montréal, à unerecep ion donnée par le juge Vaillancourt don. la a ,0devait bientôt partir pour Cacouna

de'piante?""" ""^ "" "'''-^" ^'-'-"M- -- «"i

-Voyons ce qu'en pense monsieur Olivier, demanda

Ce dernier s'enquit de quoi il s'agissait.

Mis au courant des opinions peu charitables émises par
1 ingénieur civil, il répondit :

^

—On donne à l'accusé le bénéfice du doute.

-Hum! c'est un peu mieux que ce qui précède maisou de même ce n'est pas très flatteur, dit m'onsieu; Sussault, qm veiUait sur les intérêts de sa femme et de sa fiUeavec un soin jaloux.

-Que voulez-vous! monsieur, répondit le jeune hommeavec une froide politesse, si je ne dis pas toujours ce que

mettlT' ^'
J^'°'' *°"^°"" "' ^"^ j^ ^•^- Toutefois, per-mettez-moi d'ajouter que jai plus de respect pour la femmequi ombe parce qu'elle aime que pour la femme qufn a>ant jamais aime ou ne l'ayant jamais été. se fait un
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honnête femme."
Contempiea-mol.je .ul, une

Chri., „. „„. ,el„i„„ d.n,.,„r „ d/ch.ri,V """ '"

Depuis le commencement de cette rnn».-.«-.-
moiselle Claire Dumont navai dit mot^ L

""''*-

ttmps en temps, battaient ph s v/t.^
Paupière,, de

montait à ses joues
^

' ""'' ''°"«*"' «'***"»«

t>r..:^r;:^;; îrr -;, •:
^^^n,. ù,tervi„t-e«e .

Jugement dernier retentiront nuePon ft" V'""'*'""
**"

FH»ur et le contre de la femm. T discutera encore le

descendu dans les idierT
^" ""' **"'' '"*^'' '"»«'"•«

Dumont passa ..n bîas s^us le " e„ tl'^T'*"'
^'""

ver«,Uon à son avantage '
'""""»"» ""e con-

—N'est-ce pas honteux de faire ainsi lo ^i,

un air très comme il faut
*'" '"' **°""**'*

-Honteux, maman, c'est révoltant

-Uw glace et quelques macarons, répondit-eU.

le,~is"°v„ïs°"„',f:%t".'
''^"•'"" "' -'^"^"—

en souriant
"^ ""' 8°"™»°<ie, dit Réginald
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Vous ne dt'vini'i donc pas?
Suns ré]Mmt\rv. il fendit avei- imim.. i.. t .

hA,„ entourant le buffet
' ' ^•»".- com,nu„. den

Va lorw|uil fut revenu prè% délie:

- Assivonn m.us id. vouleïvr.us? detnami i Chir.
HcMKnant de la .ain une otton-anor^^^t^rte '.;;':
safran par..„u.e de nénuphars dD^yp,. dun h,::^

Mcmsieur Olivier, continua t elle aprèn «être asHine.ne permettez vous le vous adresser une^ c,uest .^ iX
Ses petites dents croquant un macaron arror -i », brunàtre. ressc-mblaient ^ la miniature dun de ces côui rwïe

quraltdLe
"'^""'"" '''"^ '^'^ >^"- "«-"'-t ce

Ma foi. mademoiselle, pour ce qui est de vous tH-rn.et.r..de m adressc-r une question, vous Lr. bien le dn^t I ,'

:::: ::rr
"'"^•'' ^" •' -«s piaira. yua„t ù vou r ;!"a ec franchm.. je ne vous ai jamais donné sujet, jes^rildouter de ma sincérité. ' ^>F»^re. ae

-Peut-être.

l'n éclair passa dans ks yeux de la jeune fille

Mon langage, monsieur Olivier, peut vous paraître osé-s je ne su.s plus une enfant : une vieille .ille' trente ans
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ft plu» à c|iii on iKinloiinc bien <!»•• ^cart» t\v l.mK«j{r SI
um- fcitimt-. n'um; M\v. onlmtc. vou» ovonalt s.», «mour
vmi» montrcritje vous inM-nnihlv h cit aveu?
-Lhommi. r.:.|K>nflit R<fgJnaId. en réprimant un friuon

•ou* I cclat passionné .Uh .Uiix prumllrs qui le fouillaient
jti«|u au fomi .le lAme. ne doit pan ^tre tenté au cU-hmis deM» forces I,or«|„il prévoit le danger imminent, il n'est
pan lAche mais sage et courageux pour lui de fuir avant
qu d s«iit trop tanl.

Claire avait mangé la glaee et les macan.ns. Réginald
en prenant l'assiette en verre taillé ,K>„r la re,K,rter aii
bufîet. sentit une main brûlante serrer la sienne, tandis
que les deux mêmes prunelles, allumées pur le désir et
1 amour, ne le quittaient pas.

Avec efTrirt. faseiné à demi, il .lét.nirnu la tète et se
levant, se dirigea vers le buflTet.

ITn vieux monsieur chauve s'était appr.K^hé ,1e made-
moiselle Duniont.

Alors Réginald s'assit sur la première mardie de lesca
lier conduisant au salon, et. de loin, admira la jeune fille

telle c, l'avait dit: elle n'était déjà plus jeune, trente-
ct-un ans. ht ce|Hmlant. .m ne lui en eût d.mné que vingt

-

trois ou vingt quatre. Du reste, c.mme dit Balzac, en fait
et en principe il n'y a rien de plus s..t au monde qu'un acte
de naissance; bien des femmes de quarante ans sont plus
jeunes c,ue certaines femmes de vingt ans. et en définitive
les femmes n'ont réellement que l'ûge qu'elles paraissent
û\ oir,

Petite, les cheveux noirs comme des ailes de corbeau
le nez court et droit, la bouche comme un accent circon-

brm7"r,"" T^'
^.'^'"°"''' ^'' >'^'"'' ^'"^ ^•^•'""" de terre

brûlée. Claire laissait, à première vue. une impression de
faiblesse et de douceur d'enfant aflfectueuse. Mais lorsque
la passion contenue brûlait dans ses yeux, dilatait ses na-
rines, entr'ouvrait sa bouche, alors, de tout cet être fluet
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• éch.ppaU une Jrri'-^iMibl.. f,»rif II t'iult ,|„„ .|a„«r
extrême «le «apprcKluT. ,n et inniant. du trouble (,ui
étnanait de tout ce corpn frfle < )rphrline. élevée par une
tante débonnaire. Claire était eapriiieune. e.K,uette auto-
ritaire, et ceinmlant. dune Ix.nté d;ïme sann lM)rne FIR.
attirait et re|H.u.«,it tout à la foin. Au moment ni^me
ou I on croyait le mieux la tenir, elle »é-el.appait connue un
rayon «le H.,ln| ,,„i ^. ^n^^. ,,„„^ ,„„. chambre noire ù
Iraver» le» |HrHienne» et que Ion v.udrait sai«r à pleines
mains mau en vain. Plusiours foin v\W avait aimé ; cba.iue
foi», elle avait été malheureiiHe à cau«. même de sa CMiuet-
terie. Aujourd hui celait KéKinald O'ivier quelle aimait
avec toute l'ardeur d'une passionnée,

Claire Dumont. sans Hiv supérieure ment tulle, réuni»-
•ait toute l'attirance d'une maltresse tt tout le dar
d'une jeune fille qu'on ne iKut é|H.usir sans sexi...ser î» cer •

tains ennuis

Telles étaient les réflexions o
les yeux rivé» sur les jjrâces soup.

Tout autre, aimé comme il l'éta.

songea qu'ù fuir.

Lorsqu'il se leva p..ur aller au devant d'elle, sa décision
était prise.

"e faisaient Réjcinald,

Maire.

l'U
I rofité. Lui ne
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VERS ELLE.

tant la mer était o«l.T„
* moindre secousse,

Cnrlet€>n.

un'^irr™".;?;:'''''" '""^""^ "'^^ "•- "-* ^ air,

«ns I voiMe ZZIT""' ''f'""''
°""" ''«ardai

droite, la ,ncr qufsen ?.' P^
"""''^' ""''"' '"i- A

1". » rc«.,aie„, „a„s ,a baie dT„ bTe„ dW ""'"""
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Tantôt k- cri Rutti.ral <lun K«'élan<I o„ ,r,un „,„u.>tto-
tantôt le rire frais et liJ.re de ,,nel,,ue jc-une tn„riste des
htats-Lnis couvraient le ronronnement pres,,,u. in.pereep-
tible des machines.

Il fuyait. Rester h Montréal sans aimer cet te jeune fille
Cl aimer sans la posséder légitimement lui semblait impos-
sible. Ses mœurs, à lui. «n n'en avait pas exuRéré la pureté ;même qu elles étaient rigides. Mais il lavait dit : il ne fallait
pas que Ihonime fût tenté au dessus de ses forces

Il ne l'aimait pas encore. Mais déjà, il avait pour elle
une grande sympathie. Avec son caractère fantasque, elle
souffrirait encore, sans doute.

Kt de nouveau, il pensa à Claire. Lorsqu'elle était
sortie du couvent à dix-huit ans. elle en savait plus long
que les bonnes sœurs l'eussent désiré. Une fois dans le
monde, elle lut indistinctement tout ce qui lui tomba sous
la main. Cette nature ardente, toute de passion et de
spontanéité, lui jouerait certainement quelque mauvais tour
lin jour ou l'autre. Ah! combien de jeunes filles n'ont
aucun mérite à demeurer honnêtes, elles dont les sens
Iroids et apathiques sont le bouclier invulnérable dt; leur
vertu. Tandis que d'autres, avec la meilleure volonté et
les efforts les plus constants hélas! ot qu elles
sont nombreuses!

—What a splendid wcather!
Réginald tourna la tête. C'était un jeune touriste anglais

qui lui avait adressé la parole.

Yes, indeed, répondit-il.

- Will you hâve a seat? ajouta t il, en lui avançant un
piicint.

-Vous êtes Français, si je ne me trompe? dit l'Anglais.
Tous deux échangèrent leurs cartes et reprirent la conver-

sation.

- -Je suis heureux que la facilité avec laquelle on lie con-
versation en voyage, dit Réginald. me donne un compagnon
de route.
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','' i

„Z!""; ^'^'^ ^'^" ''«"'^W^'. n">nsieur. mais cette facilitémême a trop sc.uvont ses dcsaRréments Ft l'An

J

un soupir.
«^^«igrements. fct 1 Anglais poussa

ouvert
' T"^""

^""' '" ""'^ ^^^ confidences par la figure

vo;:;euse^
^"" ^"'"'^^«"•^"' ' ''' ^-«- ^^ 'a tetel"

--Vous voyez cette jeune fille aux cheveux châtain Hair

peUtt ^h
'" '" "^"^^

''^^"'P^^^- --"aux cô^^^:^^^^^^^^^
petjt jeune homme au nez en trompette

- Oui, je le vois.

Cette jeune fille, je la connais depuis nombre d'années

lorsaTe to^ x
''°"' ^°'"'"*^"-^' paiement le vovage

ne font que rendre plu, é.roits les liens de lamiHé n" efc

«veTvrsr'"? """" "'P™-' le silence El et

eVe lelw !h T"^''
'^ P"" >^""' '"omme sapproche

^o« „ L.
'^*^''ï*^rait là, je descends prendre des ciMrp«

me s'cTa": "Ir/:r""'^7 " ""' ^ >-'• *--'"-
sans plu r»Ûc"der°°

"'''" '"'"^ """' ''-<'--
T,„„

""eier de moi que si j'eusse cté dans le navs des

irait^Stôt Ma r "''"*' .'" """'' ^"^ '''"^™^ ^'^"

et prenait nour m
"""' '' ^"' '"'"^"^"'^ ^^ s'éterniser,

dis àLT^un'e fille
""'

'°"™"" "''^"^^' ^^ '"•--^- ^t

-Ne trouvez-vous pas que cette comédie a assez duré>Et m adressant à son compagnon, j'ajoutai :
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-Veuillez donc être assez bon. monsieur, de me remettre
mon siège.

Alors, mademoiselle, qui. sans doute, en avait vu bien
d autres, me dit avec cynisme:

—Ah! vous ne connaissez pas monsieur, je vais vous pré-
senter.

Et se tournant vers le nouveau venu :

-Monsieur monsieur comment vous appelez-
vous déjà? Pardonnez-moi. jai si peu de mémoire.
—Monsieur Duval.

- Monsieur Duval. monsieur Costigan.

Lui, de me tendre la main. De colère et de honte, je ne pus
dabord prononcer une parole. Puis j'éclatai :

—Merci, je ny tiens pas. fis je en tenant mes deux mains
derrière le dos.

Là-dessus, il se lève pour me céder la place. Et bien '

monsieur, quelque peu croyable que cela so^V cette demoi-
selle qui. au mépris des lois les plus élémentaires des conve-
nances, s'était présentée elle-même à ce jeune homme il v
avait quelques minutes à peine, s'écrie avec colère en lui
posant sa petite main gantée sur le bras: "Ne vous occupez
pas de lui, cher monsieur

; il faut être ou jaloux ou ivre pour
agir comme il le fait. Vous êtes bien mieux élevé que lui

"

Oh
! shocking ! monsieur, shocking ! Et voilà à quoi tient

I amour. Jamais on ne m'y reprendra. Qu'en pensez-
vous?

—Je trouve que c'est là une aventure fort heureuse pour
vous.

—Vous vous moquez. Comment cela ?

-Certainement, puisque cette jeune fille, indigne de votre
amour—elle vient de vous le prouver

-Hélas!

. .
par ce que vous m'avez dit. aurait pu vous abuser

des ann'.'s durant. Vous l'eussiez épousée peut-être.
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i <

Tandis qu'aujourd'hui irr-l... -i . .• •

quoi vou, „, ,„,ir. Ce. monVeur ™.f ,

'""' """ '
"^" '-"»'"" <iu servie, qi'™:::;,:;:;,^ " "'""™'-

«ni e„.re „„„,, ,„„; ,'„,„'
""' «"' """•P«"se. Tou, «,

'eux ne «.n.'que derm'L^"'™"- "•'^™™'^ ''™<"-
,...,. .

^"'^"""""'""Se» .comme dit la .,n^„

^i c;,m'e'Xt .atXi'.^r'"r"* "" " """>«
-e„.i.„. aa„, ,.,i, e„„„:r.':L en':™ -eTu-;^i^

'

qui :;;S:'r„ir'ci^^'nyr ""-^r
'"""'-'^

le réponse. Monsieur Co ig" XT'"^
''°'"*°" """

avec un timbre qui devaitS H
"^ " "*"" "'>'''

tantôt si résolu l vlZlii V '""^" """^ '" '''<"

Elle le regarda; cen fuf'à se. ,1""? ""' '"^""' ""•

auprésdeRégi„.|H.iU„i,iX;;;„„'j„7j"' "' '''""•'""

au^'lttt,tLïj:;7 tiriri 'r
'^™''' " -^^

dessous. A la farnn ^ I',
^"'"* bras dessus bras

leurs épaules raÏrochtr r?
^''" '^^'^"* '^^"^''^- ^^

tendres.
Pl^^^hees. ,1s devaient se dire des choses

pu'::- rer^^'rmreti?ti,7r.'iïr-' "- '-"'
respect de soi.

^"' ^*"'*^ Perdre tout

co™";:ir:;'-'' ^ -"• "-• «- —.es.,

cht^rCarttrtnt'^d^^-'^''-'--'-''.^-'-
-en.aveccertaine;^:;:r-:;trrr^:;^:--
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^^ »-arnsie,
1 anstocratiquc chef lieu

Le soleil n'avait pas encore to„t à fait dispari, ei ln„

se kvait. était frai,, froid mfme.
"'"'™'-"'-

'•'• ""1. qu,

Paspébiac tt'était pas loin him..........

»".^e. c. n,air„rsiXTa,rr,a':L".r;;::T,:-

Xew-Richtnond.

fr^^ ^ ™;^:i:;.r:iir::::,rr

'

dan es: le blanc, le ronge- et le noir ";,?'.,"-
'tamnai, et r„n déconvrai, un phare nr u„?J,i„fe f

""

:* rn°:^'L."":.tS;a':
"-'•'

r" "--™ •-
;oup de era,.„„ .ner£T^r^^.nfr:::^';:-

"""
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{ 1

^va,s«.au s., rappr-^-hait. ces maisons semblaient soloi-^er. et mauUenant. les voyageurs les vivaient bien, sur^^-sant un ,h-u part..ut st,r la «rêve. «rouiHVs ainsi ton an onrdu^qua.. et formant à elles s^-nles nn lunn, bigarre et ::!Z

Lorsqu'il était parti de Montréal. RéKinald avait décid.'.de poussa, juscuau bassin de Gaspé. c' de là suivra n„:

^- •Ad.„..,.. ,v„it d.ià Ui... ,„i„ d.„i*,. ,„. c^pbeU.™. o„housie . .

autre route, mais laquelle, il ne le savait pas encore Leprépose aux bagages appelait: Paspébiac. PaspéWac d'uLVO.X retentissante, les syllables se mangean les uno. tautres pour ne laisser sortir ,ue la finaU ."b^^" bL. b.^
'

Ma.s celui-ci. sans s'arrêter, descendait à la façon des
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changea son itinéraire I-Admimi" .

^ nialhcur.

voyageurs, au d^har^^en. l, 'a', t.!;; Z";;;:™ f

Quai de Paspcbiac.

bruit des diables descendant et remontant la Dasserello

valent offerià ,Z { ,

'""""' '''""'« P"'"»" "'a-

«.rchân'éoû pc,r''™
"" """"' "" ""'^ "- "ta-

<^.™d unogatd-r^Z '"'''"' ""''''"""« '""""".«es.
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au rc.,.,s étaient nmllement Urcée» pas la vague „ui co...mcnçait à se faire, .nais « d..uce. si luce. qifà .'ine ^X
a un M.up r. A gauche, c'était la falaise d'un roux ardentcouverte dun vert insaisissable. A droite, à qudquc containes de verges dans la n.er. sur la pointe duneLXlangue de sable fin. la lan.,M. du phare tout à 1 heureaporvu venait dcHre allumée, mais cette lumière" dans èbleu-gns pur du ciel i-tait à peine perceptible àcaurdujour u dirait encore. U-bas, î^ut Tfait au hau" dcette côte, contrastant par sa douce pente fleurie avec

d ou s exhalaient les dernières mélodies de langélus leUau-dessus du barachois. lequel, à marée basse. resLbla
à une mmmture de Hollande partiellement inondéeT,K.n
le grand pont de bois rouge corallin. U lumière duTourqu. baissait pétrifiait ce pont en un bloc de grTiit e" touau bout du pont, c'était la côte qui monfr usqu'Iugrande route entre un bocage sombre, mystérieux et dchamps qu. avaient la symétrie dun échiquier

tre^S't"'''
" '''" " "^"^"'^ précipitamment dans l'en-

pré^'ïlïïbtayr
'^'"^"^^ ""^^ -»- -• ^it-il au

pa!;agt;"'
'P^'^ *"^'^ "'"«^ '^ ^""^«n de bagages du

-Mais, monsieur, dit-il, c'est à Gaspé que vous allez etnous sommes à Paspébiac. '
^'

Rien n est plus ennuyeux pour un voyageu que de sar

^;er:rie""^tr'"\°'""^ '''' p^^ ^'^
'---"'

pZI- ^ '
"' ™^'"^ "'" trouvera l'un ou l'autrePaspébiac est peu fréquenté. Comme les jeunes fiïes bë L«

mJ^rir:^r'•' -hanteresseU^Sn^JlLr^^^^
ucuaignee. Avant de qmtter le <:tpatn»r dx • u
oublié de s'infnrm».

,.7"*"^'^ ^ Steamer. Réginald avaitde s informer sU y avait une auberge quelconque
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ZrlZ^'t- /'""' "" ^-•iss..„u.„.. i, ..avait s..„Kéq..à la bc-auté <|,. site sans se .kmamUr s il ,H.«rrait v». '"'• ""^ ''' -^ '^ ""- ^' ^- »" «-
Avisant un ,Htit lK,nh..mnu. c,ui. les .k„x n.ains ,lans U-hfMK-hcs de sa cul.„te tn.uée et les bretelles en san.ni ^r u

n'^IÏ^ISia"""^
'"'''"' '"'"''''' '^^"-«-'-' «•"-^-

lA-bambin ouvrit de grands veux sans réiM.ndre
Tu ne me comprends pas. V a-t-il à l'aspi-biae unemaison ou je puis aller souper et coueher en pa^ïnt ee ne

1 on me demandera?
.-"in qut

Le garçon eut un trait de lumière
Vous voulez dire une maison de pension. explin.,a t ilbi vous voulez, monsieu. jmen vas vous mener

-Ouest ta voiture?

—Ma voiture? J'en ai pas de voiture.
-Et mes malles, que vais-je en faire? W a-t-il nasmoyen d'avoir une voiture, enfin?

y a
.

ii pas

Le garçon jeta un regard circulaire.
-Non, monsieu. dit-il, y avait quia voiture à PhilioneAspirot, et pis al est partie.

" i a t ninppe

A la grâce de Dieu, pensa le jeune homme, je vais leshusser coucher à la belle étoile et les enverrai chercherdemain, ou ce soir même si possible.
Puis s'adressant au garçon :—Conduis-moi.

Après avoir franchi le pont, à l'entrée duquel était colléeune affiche portant ces mots: 'Marchez vos chevaux pour
éviter

1 amande", tous deux tournèrent à droite et suivirent
la graru'e route jusqu'à une maison en bois de belle anoa-
rence. "pk»

-C't4cite chez monsieu Udoux le beufier, qui tient unemaison de pension. Si vous voulez aller voir!
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A w question. la femme. r<:.pliquu:
''«". j'ai une chHmbre vacanif m-:. •

que nous Mrv.ns les repas à ^n, i i*"

'""' P'^^'*'"»

à midi sonnant e, àT he.7
'"'"' P""^'""^'»' '«^ "•«»•".

heures, pas de .pL Ft t 1
'"'*'• '' '''*' ^'^'^ <^«'

^neurHLes..a^eet;^.Ï.S^'^:::;:-P"^

p.^^i.7î;r;^:r^^i:r^df^-me convenir ' conditions no Muraient
II salua et sortit

av^;ft;f;::,X' '"""'•'"'" --^ - voi.^ une qui

Jpeux EeÎTvorv" meTer""
''"'''"" ^^ -''«- «-fret.

heureux s: ce X""" ''"''°"-
^^ -«' P*"t-étre p,us

-Cri?/'T*'* ^ ""^ "" "•'' ^^P*^"»" plus loin
*- t «cite chez monsieu GrosboU v

tendre en cas quça ferait pfben pas
^ """ ''"' '"'"' **"

Une petite femme précieuse ranZi *
™ent et ses airs man^ér"s «s antf '

"""' '^" **^^'^"»'-'^-

trouve parfois dans les auUïsTl"!"'*'"^^^ ^"^ ''-

ouvrant la porte :

'*""^'^«« de campagne, demanda en

—Monsieur désire?
—Le souper et le gîte

crétions de la jeune femme.
^^^"'^ '^''"^'S"
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Il .était dit: Je vais lui faire plai«r on l,.i a,,,,r,.„a„t
que je su» ICI ,:«ur «luelquiH j„„r,. car U-h .nahrt.Ht,.
d auberge, d'ordinaire. cuM.lèrent comme une Ih.„,u. au
baine un v.»yaKeur qui sarrtte à kur maison .K.ur un
ciTta -I temps.

'

Quel ne fut pas son iJbahissement quand il inl. ndit
--Ah bien! vous ne nous convenez pas. nous ..e dounons

qu un repas de temps h autre.

—Merci, madame.
Ça va bien, iK'Usa t il. en reprenant sa valist .Seule

ment, je commence à en avoir assez de cette course- aux
aul)erKcs. Si je ne marrante pas. chez madame Rinfret
j
ui bien |Hur d'être ohlixé d aller dormir avec mes malles

sur le quai. C'est malheureux que le steamer si,it reparti
Décidément, je serais plus confortablement à Iw.rd cni à
traîner cette valise avec m.)i dans cette course bête.

Mais, chez madame Rinfret. on accueillit à bras ouverts
le nouveau venu, tel un ange tom»K' du ciel.

11 ne devait pas tarder à apprendre le motif de cette
recepti.m enthousiaste Cette aulH-rRc avait le même effet
sur les voyageurs, rares du reste à Paspébiac. quun manne-
quin dans un champ de blé.

Au souper, la même chose dailleu.s devant se répéter
à chaque repas, il eut à défendre sa maigre pitance contre
un régiment de mouches sales, hideuses, intolérables qui
s'empifTraient. De guerre lasse, il leur abandonna le champ
de bataille et se barricada dans sa chambre.
Et quel chambre ! Là encore, il ne put que se plaindre de

son sort. De la mer, il n'en voyait que la largeur de la main.
Parcontre,;il avait une vue splendidedesgranges.de l'écurie,
de la basse-cour avec toutes leurs attractions toutes aussi
séduisantes les unes que les autres.

Avec des trous comme celui ci, se dit-il, on ne resterait
pas huit jours dans un paradis terrestre. Je continueraime voyage à Gaspé à bord du prochain vaisseau.
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DANS UN NIMBE D'OR.

I

"""•'»"">">«K>)ii«|liaiU>„,«„.,..(;.,^

m..n;:vH;rf,:":,t,i,î"'r
"• ;•>"«••' .- - „„„„.

»« 1" y ..nt o„..,„.„ r„Jri, ' ", „„^'V'"'".;'. '',
"''"

r.t.ur,, k, ,„„,,, humhk, ',,Srr,l
"''''• ''""*'

leur» muraill.» „ue, comni.. h... • .
"Il»lî«s. avre

<.".». leur, .-.donne'Z" «;,:'„"'"• '"'" •"''"=""«-

P-y«n ..., du P*chrVV.;urr' vV'"""
""

"77-^^---^X:;:;"^rd:;:d"?i„tf''''""'-

Un enveloppant silence de reJieioti ,.t H - .
sait tout lédifice Le wuZT .

^"««^tudc emplis-

-- pa. ,a «^.nr''zri;;urdT::,z-,
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IHint cil- hlHiK. ttvcr .,m.|qm., .lortiriH à .Ini.i tff«m, |i|H« «n coup .lu il M,r U. ..«,., ., I.. MaUu. .u. ,,„d.» «..nu.,,,,... ,„„ «,„„i, ,,i,, ^.„ ^,,^.^^. ^,^ ;
«MUS I.-KI.M. ,H.r.M...... à r..xc..p,|o„ .,..„,. vuL .,'v .jKvn...p,.^M.r I.., ,alon« ... „,ur„...ra„, h..s ..raiv.... ,

.i;;^
!.. .jualnèn... dation du il...mi„ ,|.. |a ^.^nix

Il «liait H.,r.ir. .,„a,.d lo... à ,..„p j, ,„,,,„,i, .,,.^
tr.M..H. M.ppl,ar,.H. .......m.- „,..h par U-h ^.««1.,.. uui ,,'
jra„Hp..r„ cK-liranu .1..

J..i...
..' ,.,,„„, .lï « I.i . I

• .

I Ame con..|^... „...n,a„, , ..«...-r. I .-spac i..M,.'à r,,,;;;!

I'..»r pcrdr.. la réaliU'. d.-s cI.om-s a„.l.ia,.t..H. ,K,i.r „.• pa,^iMKiucr. contre. .,....|.,„, ,,„.,mi,.-. .1.. |, .i.. „,„, .^,11..
, „pr.H„o„ .neffabl.. ,,ui h o.ai, .....par.'.. .... ,.,.„ J.J ,,. I

J"„a
I..H yeux oubliant .... i| ,.,ai,. si! .-xistai, ,"nc

I - Ia.Hsa emporter sur les ailes .le ce,,.. „..-.l...Ii,, ,.,i„ r"

'

'-.. vers es altitudes célestes I,..s larmes d . ,. ,,

"
-•..r .neffahle. ,,„a„.| i| ouvrit les >..ux. ...ouilh. "„, ^.,
•aupure,. I,.. nouveau. limmensc- silence ,|.. rel « ,. ade qu.c,ude e.npiissai, t..u, lé.|i.ie... .^„i,

,,,'*}' ^
^ir' "" "'" '"'" ^"^^'^''"" '' '" ".UHic,u q HN ena.t île 1 emp<>.){ner. ^

Alors il tourna la tête et leva les veux. Jamais il ne

;;:ni:ii:2ir;rr:i.:*-'"^-^^'^^-
Tout homme est soumis à un n.oment décisif doù dépend

le iM.nheur ou le malheur de sa vie.

Ce moment était venu pour Ré^inald.

Knveloppée dans un rayon de «,leil c,ui liltrait à travers
"'K- des grandes fenêtres ceintrées de même quune a nte.un. ee d or. une Jeune fille était assise au p^tit orZl:
nr n .-w^"''*'

^""'"•^'•^ ^ ^^•'"' présentait le plus purpron, qu-. fût donné à Ihomme .le voir: la ligne léjrë-.nent aqu.l.nee du nez. la bouche orgueilleusement arquée
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K ...nnu,, ,„ .arn-. ,.. ,•
|. nurKi.,,,. ,., ,,o.,x. Iw.oaHran.

s.... in.n. n, ,„u- ..u.ss. ..pulni.. ,Ior ru„K., ,r.,„ .K- r.s
;m.«.s ..„a..Kos o.,n„u. K-s du.rhni.s .^ ...oitic'. o.ns,„,u-s ,|..
I;"n' .Kvant K.,„H.I „,.„s n-vnns Us inUTminal.K.s s<.irs
«
I..V.T. sa duvch.n. so partaxcaïc sur ses épaults en .leux

h.MK...s H ,....nK.s ,n.ss.s. Son u-in, avait la hlanch.nr
,'"•""*,:''" '""^^'•^- l^«<rc..„n,t l,àUV par U- soUil .h-a nur. Us traits rvlK-taunl la caïuU-nr ot la lUrto I.froMlour vl la passion. Inilant tt la iVniuu-

' "

Rc|,inal.l se r.ppda 1. r.pro.h. a.lrvssé à Tospa^n..!Mnr II., .pu. sçs vur^vs, n.ônus .p.an.l dks ék-vc-nt lénr r.«anl vers h- n.l. apparlininiMit à la Itrrr. Ci-ttr jcuni- lill..
ctaitunivirrKCMUMurill.,. ^ "" ""'

Dans s..n ravissc.nont il |„, , vai.un. um- r„is iW plus

''"^•'^;-'''V''''''''"''^"'''^'---'--c.,utrc.,n ,
s.,ur.v la pus ru-lu-, la plus foo.u.K, la plus puissante, .m,M p.nse l.,ut.. ,usp.rat..,n .le lart . CVst s,.us les traits .le I .fnuu.e .„, ,1 ,aut représenter ces un^es .l.,nt li.léale heauti
se caelH. .lernere .leux «ran.les ailes en présence .le Il-iteruel

I.|' .l'-.c- l.ll.- venait .le se lever p.u.r prendre un nmrcea,.
«' «m.sHp.e sur la l.ainstra.le <le la trihnne. KHe apparualors .ans toute sa beauté. Vêtue ,lune sin.ple rHuou-l.ne Manche, ses forn.es .icl.es se .lessi.u.ient ^-t

s\nle. le huste haut, les éi)ai
sees. le torse cambré, la tailk
cil

s ai

^ avait il le.leviuait.- la jambe fuie. 1

arrondies, les attache
mince. les hanches puissantes.

cheville délicate, I

encore renianiué

i- pied petit. M;

i' mollet riche, I;

us ce
jiie, c'était les vcu.x

qu'il •1 avait pa--

«le

la

s sourcils fournis, dans le bli

murs, les«|uels. sousl a ri

peau, brillaient a

me aji cuivré transparent di

l'our la première fois d

\ec une e.\i)ression séd uisaute.

s.on Corps et àme. il fut

e .sa vie, il c

plus de frénésie <|u'il

Kedoutant d'être d

otiuut ce (ju'cst la pas
pris tout entier, avec d'autant

Il avait pas été prévenu.

écouvert, i! .i dissimula sous la tribu
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iicdi rorKiii'. C.!.

il iiitra dans i .i I

tii' fil arriiTi-

'•i.!t iu ji-niu- filK- avait r«

'atio i( sas , Us viiix ft

nMiiiiuiuVj"! jmur
mus, lii (tu- n .H'-

Conibitii (|( itinps rist}, t il 1

S<iil»-nu'nt, I

«? Il n
<>rsc|uil nvim «lo son txtasi- I

^•lirait pu 1». «liro.

issô i( le tcnpU- était plongé dans lo sil

Il sortit. A un arptn» divant lui il

a inusicpn- avait
tlUf

l'Iantlu- it diux lourdes t

«lii'il n'i'iU janiai

n-ssfs «l'or n
iiporvnt luu- robt-

'"K*'. Indist-rtlic •n

K'iii oitti- rohf blaiiilu

d'or roujji'.

Vw forci- dont il m-

s ose coninuttri- avant ,; jour, il suivit <lt

fl ivs diux lourdes tresse;

se

c'uipte, mais (|ui déj;\ sétail inipl
iltineurer à jamais l'entraînait.

«Ji'i itait elle? Où allait elk?

rondait pas eneore parfait inient
antee en son âuie pour v

\oil !» iT (piil se demandait en sentant
sous la crainte que la jeune \

Apre
ille ne

ses jand)es faiblir.

se retournât.
s avoir marcliC- <|uel(pies arpents sur I;

«lise, elle s'arrêta

II savait où elle demeurait sans

a une inaisimnette blanchie à la d
i route di' l'é

UlllX.

Ucbroiisser cliefnin eiU

savoir ipii elle était.

l'-té imprudent, car il eut
-Kvouvert. Il continua donc en <lroite li^ne 1

• levant l'endroit où ell

l'iibservait. di

le s était arrêtée. c<

pu être

In passant

rapide sur la maison
son du chemin.

moins, il le crut il jet

•innie personne ne

l't sur le jardin qui séjjarait

Jita un coup d'ceil

l'ctte inai-

Hc chaque c«)té de lai

1'^
"X cormiers. A droite et à «anche de I

"'"'•'•son. allée pavée de planches d
'i'iilles poussaient des toiilTes d'herl

Kirrière. il remar(iua. formant voûte

"iii'favon agréable ù l'œil :d:
'•'•"l'nis. des immortelles, des tiger lilies d
'•I 'rjîuerites. des capucines, des cactus, d

'

las des Kiraimims lierres. <les passe rose, .les
,

allée conduisant à
lisjointes. à travers les-

()c des lleiirs disposées
les reines marguerites, «les j;é-

Ics pensées, des
les acacias, «lesfuch-

)avots; tout
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Elle releva., une miche folle de ses beaux cheveux dvOf rouge...
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li- lotiK (le la KakTie: <lcs p«,is de senteur. <les roses grim-
pantes, des gin.flées. des l.éli.,tropes, des aillets. des nareis-
ses. des bégonias; agglomération de lleurs «lisparates, mais
ormant. dans leur ensemble, un heureux eontraste .le cou-
leurs. Poussaient entre les barres, le long ,1e la eloture
des groseilliers et des fraisiers; «lisposés en triangle trois
osiers aux petites feuilles en quenouilles défendaient la
maisonnette blanche contre les ardeurs du midi.

Lorsque Réginald revint sur ses pas. il vit la jeune 1.11e à
la chevelure d or rouge, qui, penchée parmi les lleurs. cassait
une gerbe de pois de senteur. Klle devina que quelqu'un
passait là, sur la route. lille se redressa et vit le jeune hom-me qu elle regarda, avec cette curiosité qui porte les campa-
gnards à examiner les passants. A cause de la chaleur qu'il
faisait et de s être tenue courbée, elle était toute rose. Dune
main, elle tenait sa gerbe de pois de senteur; de l'autre elle
relevait une mèche folle de ses beaux cheveux d'or rougè qui
lui était tombée sur le front. Deux ou trois papillons aux
ailes mordorées et violacées voltigeaient autour d'elle.

Surpris à la contempler, Réginald détourna les veux et
accéléra le pas.

En apercevant ce beau, grand et robuste gardon, la jeune
rille sentit ses joues plus embrasées.

Longtemps elle le suivit du regard.

Lorsque le jeune homme fut revenu à sa pension, la
maîtresse lui demanda avec regret :

—Vous êtes toujours décidé à partir ce soir, monsieur
Ohvjer.'

—Non, madame, répondit-il sans hésiter, je resterai en-
core quelques jours à Paspébiac.
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I

ELLE.

Il était un homme nouveau

obsédé, mais du„^ obsesZ
" ''""™""' ^'»"

um vision mystique toute M.lh!' ?'"^'»P«rS"e dans

vaporeux de sole!"
"''"''''"' ""^^'^''^ns-n flot d'or

d.ct3a"**de";at^'„':'irm"^d'^"' '^ "-""=- « -^

'eOt-il pas plus ret^arlîôuî, 'l"' t""
''^'' '"""'^^ "=

très femmes charmantes a„^ 1 !" '^"'"1"^ «™""
i-aperçues. Malh^^rers^ri, f "''''" ^ "^"^ "' '"i

d'ânte où, pour leTeaboTd i'
,"" '""""'" "»»' =^" «"

toute beau.?se su'rnX^HLl.t'':^?^,:::" ''"""^ "

^.re:L':r:;,r;„;Varùn''f' ""'""« ™^* >- -
elle ne jettera pa" à ,a der^K '"''"'"•'^'''<l"'''"^-tôtpas, a la dérobée, un eoup dceil dans une
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Vitrine de magasin pi.ur rcdresstr si.n chapeau ou nuttre en
place une mèche de cheveux rebelles. Il „est pas dêtre
SI anxieux de ne pas plaire que celui (lui aime.

Donc, il allait la revoir. Il en était sur puis,,uelle était
1 organiste de Paspébiac. \ avait elle pas, hier, répété cet
offertoire quelle allait jouer aujourd'hui ?

Le premier coup de la messe venait de sonner. ( )uelques
dévotes s'acheminaient déjà versl'église. le gros livredc priè-
res sous le bras et le chapelet entre Us doigts

Etang salé entre Paspi-biuc et Vew-Carlisle.

Le deuxième et le troisième coups étaient sonnés.

La foule de fidèles maintenant arrivaient, quelques-uns
en voiture, le plus grand nombre à pied.

Comme il allait sortir de sa pension. Réginald vit, sur le
seuil de la pc^te. un gars au toupet lissé en accroche-cœur,
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C0I.S R„„„v, do IA„J^Bca ,"LTar"- „'-»""" '

quufcat"„. 'Terrais;'" ^= "'- --i^""
Pierre le Diable

°"' d^ander to« de suite *
Et en partant:

Merci be„pa„i,,cf„„ beau ten,p,.pa„,ai.

niveau éeZ^:' "/r^tXa",'" l"
'"'™'«^ --"-

en bourdonnant danl le e^^her Un'
""'" * <""''""'

-^^i^trdeïïrr':^---^^^^^^^^^^

--------t-^tZ-re^Ce^^^^^^^^^^^
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qui de loin ressemblait à une perchée de corlnaux monstres
A est de l'église, sur trois long bancs bout à bout, c.mmt
à 1 école du village, des femmes et des filles caquetaient
comme de:- pics.

Quand Réginald passa h travers cette foule, il entendit
tout autour de lui des observations présentées à voix
haute. On n'eut pas fait plus de frais pour un oiseau rare.—Qui c'est ça?

— Sais pas.

—Connais-tu ça toé?

—Non.

— R'garde-moé don c'chapeau.
— D'oîi c'qui sort celui-là?

—Tûche don d'savoir comment qu'il s'onpelle.

Le connétable, vulgairement dénommé le garde chiens
parut sur les marches de l'église. Il ne prononça pas une
narole. ne fit pas un geste, et cependant la foule s'ébranla et
se dirigea vers l'entrée du temple. Tous les dimanches, la
même scène se répétait. La cloche, on semblait ne pas s'en
occuper, mais lorsque ce haut personnage du culte, le garde-
chiens, faisait son apparition dans son uniforme rouge et
blanc.—le même uniforme semblait v»)ir drapé toute la
succession des garde-chiens de Paspébiac depuis un quart
de siècle.—on entrait dans l'église pour ente, dre la ihesse.

Avec cette politesse du cœur qui caractérise les habitants
de Paspébiac. un des paroissiens s'apprf)cha de Réginald
qu'il reconnut tout de suite pour un nouveau venu dans le
village.

-Faites excuse, monsieu, dit-il, en enlevant «m chapeau,
mais si vous voulez une place dans mon banc, j'suis tout
seul

Le jeune homme remercia, et monta à la tribune de l'or-
gue. Suivi de tous les regards, il alla s'asseoir dans un banc
reculé et poussiéreux, près de la boîte du connétable.



42
RÊUKMPTION.

mess.W FI e'^L J:?^ """'f''
'**'^""« *^"^ ^ >««.^.wr. i.iu tiait malade pinit -être'

cette éKli^' ne v" ..an ,

"" '''•"d- ^""^ «adte dan,

^^^
Kl.sc. ne v,.„Iant pas admettre quelle- ne s'y rendrait

diaie^S dt.!!
^""""^"'^^•^- «^•-» vrai

;
les chantres expé-

en retard ÂprT; . Z^V'' ""^ ^"^ ^'^'^ P*"*-^*'«

jeune fille soit en rêt^H
'?,"'" ^' *^''°«^ P«"^ «ï^'^ne

Hnn..es.est:i.:;::-^--:-^^^^^

blanc. d-L ce";:; rm : 7 ^ "" ^"^P^- "«-. d'un collet

bleu-ciel ë"déZ ^'' '' ""' "''"*"'^ ^•^^^^- d'une jupe

avec auta" :';SVl"Ten:t; 'it^r'^^^ ""^ ^^«^
sa maison, un paquet conLJi.^

"**"' ^* *^"^''"^ *^«

journal qui avait en • u'"''
^'°'^' ^""^«''- Du

iu'eiieero irc r„:';:'r„^";:.t^^^^^^
-^ •--'^

canines dans le pain avec appétU
'
^"'' '"'""" ^'

Un des grands cierges du maître-autel sétant ét.i„. tsacristain, en manche* H« „i,^_-
s» étant éteint, le

cieuxdudécorurdeialnitr'"^^^ P^" «'"'

~r. u
^.^'^"•^^^^^^^'^«a^t'que, le ralluma.

R..irald"atc%t^:c' a^er^' '' '"^"" ' '^ ««"^ ^^

malheurs subTts
"''' P"""*'^""^^ ^"'^ i°'-« et aux

Elle était là.

Il ne lavait ni vue ni entendue venir Av..,> ^ *•.n.ouve„e„.s rapides « cl.an„a„.s, er«;^ut.r„r
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brellc. se* gants, son chapelet sur la balustrade, et apri^s une
prière au bon Dieu, elle s'asseyait à l'orgue.

Oh
! comme elle la faisait vivre, chanter, exulter sous ses

doigts la religio«ité si puissamment joyeuse du gloria in
excelsis I)eo.

En conten.plant cette jeune fille qui. la vtille. pur sa
seule vue, lui avait révélé tout un monde, avait converti le
puritain qu'il était en un être passiimné. tout se transforma
dans cette humble église de village.

Il se demanda comment, de cette misérable boite, des
sons aussi mélodieux pouvaient sortir.

Ce n'était pas une femme, ce n'était pas un être matériel
qui jouait. C'était une dme qui chantait, l'Ame dune vierge
qui s'épanche dans le sein de la divinité qu'elle adore.

Il la regarda. Intimidé comme un enfant, il détourna la
tête devant les deux grandes prunelles noires de la jeune tîHe.
De nouveau, il leva les yeux vers elle. Fasciné, il soutint ce
regard, terrible dans sa candeur.

Kst ce lui qu'elle avait remarqué, ou bien, si ses yeux er-
rant dans le vague s'étaient arrêtés sur lui sans le' voir sa
pensée étant emportée plus haut, infiniment plus haut, vers
des cimes que Itii, avec sa nature épaisse, ne jxmvait attein-
dre. Malgré le doute, il fut heureux.

Vêtue d'une robe de satinette bleu clair, elle portait pour
toute parure quelques penséeset roses sauvages à sa ceinture.

Lorsqu'elle s'agenouillait à la balustrade pour adorer le
Créateur, lui. adorait la créature.

Son esprit, son ûme. ses sens étaient pleins de cet être eni-
vrant.

Avant même de connaître le nom de cette enfant, il fut
mordu au cœur par la jalousie, se demandant, avec anxiété,
si elle aimait ou si elle avait jamais aimé.
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JOHNNY CASTILLOUX ET JEROME
ROUSSY

vu • si; ?
'•;'"''" *""''* ''"^' «'•«"'«'" "<• «avait pa.

Fasp^bmc. In. f,,». d^x mimv. il sétai, hasardé sur la

la maisiinnettr blanche

«™ltc'ftuf
''"'"' '" ">-"«•' Manche „„,bra-«-•c du v.r. f,a„ des os,«s, mais il „<• lavait pas aperçue

..ana,:r::« " ''"""'°"' •"•"""• "-'-">-—--
ncux f„is le j„ur. il descendai, la p<.„u. „«,iiu.„sc e. ra-
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j.iclt à cirnitf (lu jK.nt tl m- roulait iluiis Us va^r,„.s suUvs de-
là l.aie. F'uis il faisait <U- Ioiikuis |>r.mutia<lis. mais t||f
i tiiit toujours là. dans sa iK-nstV. dans m,u mur. Toujours
il voyait Us yrux noirs. Us lon^uis trissts «lor rouKf.

Wùt il pas i-raint <|uon It- soupvonnàt d« laiintr. iUût
ihtrché à obtinir dts rtnsti){tuuu nts sur l'orKauisti- ^U• l'as-
iH'hiac. Kt du rtstf. uni Im.uiIu- \ ulKsiin- lùt |Hut tin- pro
fane, par dis informations irroni'is ou indifTirintis. ci'ttt
iriaturc qu'il savait, il in liait sur. dixm- «U- dévotion et
d'adoration.

Animyi' sur Ir «.irilr fini ilu |Mint . .

Le midi. U- jeune homme appuyé sur le Karde-fc.u du pont.
I«s yeux sur la mer. regardait toute la «otille des pécheurs
(le morue rentrer, tantôt à force de rames, lorsqu'était calme
la surface de cette mer. tantôt avec vitesse lorsque les voiles
l>lanches et brunes toutes tendues étaient RonHées comme si
HIes allaient se fendre en deux. Le vent alors poussait en
«tondant contre le rivage coupé en un vaste croissant, ces
IJarges chargées jusqu'au bord de la pêche de la matinée.
' ne heure plus tard les pêcheurs, le teint bronzé. le dos rond,
la jambe traînante, remontaient péniblement la côte.
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pliH partir.
"'"« "»"".il lu- voulait

Il t'tujt «Uvinii hlclu-

H>"";£:";',:::-;x;t:::;;:r
••'"—'-

..lucre Cl ,liui„l,lat.iraic ' l'hy«..il..mi.

«.ixanu- «x.lu,i. an, ^ ''"" "" """'"» ".

P-tr « agi tt les travaux de la nier. Bar
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hv poivre ., sol en l.roussaille. I..s traits r^fguHcrs et caractenst.qu.s. Très haié par le scleil. Calme dordnaire ilpurla.t fcrt et avee de «rands «estes. H ^«tait v tu d 'utr cot en grnss.. laine brune et d'un pantalon de flanelle«nse. avec, va et lu. de larges pièees jaunes comme dans 1vouure de sa barge. Un cnapc-au nmu en feutre tout déorme, de fortes bottes en cuir, et un tronçon de pipi a„

vrrix'm"'"^v
"•"' ''"'"""^ ^"^"">- c-^'^-a\au soixante quatorze ans.

-Pardon, messieurs, dit Réginald en les abordant vous
<^tes pécheurs, si je ne me trompe.
—Oué. le numsieu, répondirent ils.

- Seriez-vous assez Iw.n de vous embarrasser d'un U-

tilloux""'
^''' "" """"'"" '^'^ '''"^' 'l^'"'«"^a Johnny Cas-

Oui. monsieur.

Ça nous fera ben du plaisir de vous aguinder si ca oeut

bir/r^irr''^'
'"^'^^"^"" -'-- '-'aviné :.::t7btn dnMe.

j vous en assure. I faut siever su' l'p'tit jour Ft
P.s. on n a pas toujours de la boëtte.vovez-vous ben

I our ce qui est de me lever de b<m n,atin. ça me va SiN..US voulez b.en de moi comme compagnon de pèche je mèrendra, au poste à l'heure voulue. C,ù vous tro^- e^^
\ ous descendez la côte, et pis. après avoir traversé lepont vous tournez à votre gauche e, suivez le banc u qu'

Z^:;L^ --' '- •^ -^'^^' -• 'P'^*" C'est ifqXt
I,e plain? répéta Réginald.

- Té.> f,t le pêcheur n'ayant pas saisi la question.~Qu appelez vous le plain.'

U' plain. expliqua Jérôme Rnussv. c'est là ous qu'onembarque, quoé, ^ "

I.a grève, alors.

- Vous l'avez.
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ETOILE DU MATIN.

Révi'ilk- en sursaut par une voix fraîelie comme la brise

saline, il alluma une lampe îk pétrole et regarda îk sa montre.
11 était trois heures et demie. De peur d'arriver trop tard,

il se vêtit en un tour de main d'un tricot de laine blanche et

d'un pantalon de même couleur. Il descendit sur la route,

accompagné par les alxiienients du chien de la maison,
que cette heure du lever inaccoutumée des gens de la pen-
sion, intriguait.

Il faisait encore nuit, et cependant l'aube n'allait pas tar-

der à paraître. Ou n'entendait que le grondement en sour-

dine des vagues qui se cassaient sur la grève, et le croas-

sement de quelque troupeau de corneilles. Dans le ciel, la

lune et les étoiles commenvaient ù pAlir. Il faisait froid.

Pour se réchauffer, Réginald marcha plus vite, heureux,
leste et fort, avec un pressentiment inconscient de bcmheur.
Il buvait à pleins poumons cette fraicheur humide et vivi-

fiante de fin de nuit. S'il allait manquer ses pêcheurs.

C'était leur gagne-pain, à eux, cette pêche à la morue, et il

ne pouvait raisonnablement pas espérer qu'ils retarderaient
le départ pour lui. Il se mit à courir.

Afin de raccourcir la distance qui le séparait <lu banc, il

franchit la porte cochère du domaine de la compagnie Robin
où bouleaux, osiers, cèdres, épinettes, pins et érables dor-

maient, tous confondus dans la nuit en un silence druidique.

Il déboucha sur le pont qu'il traversa en courant, puis il

ralentit le pas. C'était le première fois qu'il voyait le bara-
chois à marée haute. Tous ces îlots et presqu'îles capricieu-

sement verts, qu'à son arrivée il avait comparés à une mi-
niature de Hollande à demi-submergée, avaient maintenant
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disparu SC.US la p<,ussce envahissante de la baie, pour repa-

quelt ifbas fl
^^^"'T ^'""'''*'' ^ "'^'•-^^^n'ité de la-

phare. Cà et à des pécheurs, formes indécises et noiresse mouvant étrangement dans la demi -obscurité de

levaYt'ê^r"'"'
'"" "^" ^^^'^•'*- "" ^" P-^ong^ qudevait être une question ou une réponse qu'on se faisak^d^

Réginald tourna h gauche comme le lui avait recomman-de Johnny Cast.lloux. et suivit létroite bande de te^rnuiforme le banc, située entre le barachois et la mer ulZl
se fait la première opération du séchage et du nettoyage de

porTu7a::r;t:i-"
-''''- '-- - -^-^- - -Xat

Tournant à droite, il s'arrêta court
Etait-il réellement réveillé. <,u bien sil continuait le

uTe^^IxTaH '\'-T'''''
^-^ il avait été Tach ^une VOIX fraîche et parfumée comme la brise saline >

A une trentaine de verges devant lui. assise sur le flanc

un éclatT^t''"'
'""^"^^ ^^^^^^^ ^•«•- -"^^ »>""-t avecun éclat phosphorescent dans la demi-obscurité qui durait

TuT^v^f H ''T 'r ^^'^ ^"^ '^^-- -t?aste dé !c eux avec la blancheur lumineuse de sa peau, elle était là

na^nf en"TT^^ '^"^ ^"^ ^^"^^ ^^ «''" allaient ma n
t':

nant en toute hâte dans l'indigo agonisant du ciel plus

^^Zsité.
'""^' '"" '' ""^--^ --^'^^^ - ^-<i- <î^n:

i^t '-S vaguec venaient se rompre à ses pieds avec unsourd grondement de courroux, semblables à de fougueuse:vassales qu. se courbent devant la beauté de leur suieraine dont elles ne peuvent secouer la royauté
Sans doute, il était en proie à une hallucination. Il sefrotta les yeux. Elle était toujours là. regardant la mer
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Ah! oui. il st' rappelait maintenant la voix qui l'avait
réveillé en sursaut. Ullc seule avait dû parler avec cette
musique ravissante en passant sous sa fenêtre. Mais qui
était-elle enfin? Comment se trouvait elle à cette heure,
sur cette grève?

A quelques pas de la jeune fille, il vit un homme qu'il ne
reconnut pas au premier abord. Il se décida à avancer,
mais plus il approchait, plus il ralentissait son pas . L'hom-
me et la jeune fille avaient toujours le dos tourne au rivaRc.
Réginald n'était plus qu'à trois pas de la barquerolle. La
jeune fille se retourna et poussa un léger cri. de surprise,
d'effroi ou de joie, il n'eût pu dire. Néanmoins, s'il eût fait
jour, il l'eût vue rougir pendant qu'une flamme rapide s'al-

lumait dans ses yeux.

En entendant le cri de la jeune fille, l'homme s'était re-
tourné. Réginald reconnut Johnny Castilloux.

—Bonjour, le monsieu, dit ce dernier en portant la main
à son vieux fe. tre mou.

Le monsieu serra sa grosse main calleuse.

—J 'pensais pas qu'vous seriez venu, à cause qu'les mon-
sieus de la ville, ça s'iève tard.

—Pas tous.

—Vous allez avoir de la compagnie: ma p'tite-fille. Ro-
maine, la fille à mon garçon qu'était le chaculot d'ia fa-
mille, et qu'a pas eu d'chance l'pauv'gars.

Réginald sahia. La jeune fille lui tendit sa main qu'il
serra presque trop tendrement.

—Mais vous m'avez toujours pas encore dit vot' nom?
demanda le vieux pêcheur.

—Réginald Olivier. Je demeure à Montréal.

—Vous m'avez tout l'air d'une jeunesse?

—Vous dites?

—Grand-père demande si vous êtes marié, interpréta la
jeune fille. Ici, on est une jeunesse tantqu'on n'est pasmarié.
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On pt-ut ôtre âgé de quatre-vingts ans et être encre une
jeunesse, seulement, on est alors une vieille jeunesse.
- Je vous remercie de l'explication, dit Réginald. Oui

je SUIS une jeunesse.

Il lui sembla extraordinaire qu'une fille et petite fille depécheur eût cet air distingué et cnversât dans ce langage
œrrect qu. contrastait avec le patois de Johnnv CastillouxComment se faisait-il. au surplus, qu'elle fît si bien chan-
ter et pleurer l'orgue de Barbarie de PaspébJac. Tout im-
patient qu'il fût d'être renseigné sur ce sujet, il ne voulut
pas brusquer les choses ni paraître troî. curieux.
-Mon compagnon est allé lever les rets, dit le pêcheur enregardant devant lui. J'sais pas si le poisson s'est ben em-

maille.

-Le poisson, c'est le hareng, et le hareng c'est la boettecommenta Romaine Castilloux.

Le jeune homme s'étail assis aux côtés de la jeune fillesur le flanc de la barquerolle. Klle lui donna, en attendantk retour de Jérôme Roussy. d'intéressantes explications, envraie ,11e de pécheur qu'elle était. Et elle ne pariait pas àtort et à travers, ayant accompagné souvent à la pêcheson grand-père et l'oncle Roussy. pas tant par nécessité quepar goût. ^

Romaine .aimait cette vie de pêcheur où l'on est grand et
petit entre Dieu, le ciel et la mer.

--N'est-ce pas. grand-père, que nous l'aimons bien la mer>
ht-elle, en levant vers celui-ci son œil noir dont la lumière
trop forte était adoucie par des cils presque trop longs.

- Oué. la p'tite-fille. et même que tu m'aguindes ben. ré-
pondit il en lui tapotant affectueusement la joue.
Romaine poursuivit:

-Dans la baiedes Chaleurs, lapêcheàlamorue se fait avec
des appâts composés de harengs, des encornets communé-
ment appelés ici squids. et des coques, nom vulgaire de la bu-
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carde. Voyez, ajouta t elle, en indiquant du doigt à quel-
ques pas d'elle, un seau à demi rempli, en voilà des coques.
De loin, on dirait des huîtres. Même que nombre de pê-
cheurs dégustent ce mollusque comme un plat excellent. Ce
«mt les enfants et les jeunes filles qui en font la récolte cha-
que jour, sur le barachois. après le jusant. Ils se servent
pour cela de pêche-coques qui ressemblent quelque peu i\ des
houlettes de bergers. Regardez cette blancheur autour des
cabanes. Ce sont des coquilles de coques cassées en miettes
sous la botte des pêcheurs.

Mais la boette par excellence pour la pêche de la morue,
ces! Ja chair de lencornet. qui se prend rarement avant lé
mois de septembre. On pêche lencornet avec une turlute.
gros plomb en quenouille armé dune infinité d'épingles. De
cette façon, on retire de leau. parfois, quatre ou cinq encor-
nets aux tentacules enlacés les uns dans les autres. Certains
pêcheurs vont jusqu'à dire qu'ils en ont vu plusieurs se jeter
d'eux-mêmes sur la grève dans les tempêtes.

Vivants, ils sont roufe foncé moucheté de noir, mais à
peine sont-ils morts, qu'ils deviennent tout blancs. Il faut
être prudent dans la pêche aux encornets car ces mollus-
ques sécrètent un liquide noirâtre qui brûle comme du
feu. Ce liquide, par contre, est fort utile dans les arts, vu
qu'on en fait une excellente encre.

A la façon des harengs on coupe en morceaux les encor-
nets pour les accrocher aux hameçons.

—Si y a pas d'morue avec de la squid. ajouta le grand-
père, en retirant sa pipe pour cracher, c'est qu'v en a pas
dans toute la mer.

Chaque soir, continua Romaine, quand le vent n'est
pas trop violent, les pêcheurs tendent leurs rets; ils les lè-
vent à l'aurore le lendemain, juste avant le départ pour la
pêche. Seulement, il est certaines nuits où le hareng se fait
tirer l'oreille, si je puis ainsi m'exprimer. Il n'y a pas de
pêche, naturellement, ces jours là. car les coques d'ordinaire
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ne M,nt pas suffisantes et les encornets s<,nt rarement prisavant I automne. Mais, conclut-elle, en le regardant avecun sounre des yeux qui lui brûla les sangs, jespi-re bien queloncle Jérôme reviendra aujourd'hui avec beaucoup
beaucoup de l)oëtte.

«-auniup.

Une voix chevrotante, chantonnant un air quelconque
1 interrompit. Comme ces chansons entendues sur la nuTont une poésie rude et savoureusi- auprès de laquelle sefface
la mièvrerie des romances de boudoirs !

Kncore deux coups de rames avec un han sonore, et lebrave ,erôme atterrissait avec son doris. Avant même demettre pied a terre, il dit en ouvrant une bouche édentée
qui lui fit un grand trou noir, entre le nez et le menton •

-Ah
!

mes enfants, bonne pèche, le poisson sest ben
emmaille. Voyez-moé ça!

Et d'unregardpaternel.luiqui était une vieille jeunesse -
demeurant avec une autre vieille jeunesse, sa sœur-navait
jamais sent, remuer des entrailles de père, il caressait unecentaine de harengs aux flancs d'argent.

Il se tourna vers la mer. le poing tendu :

-Ah! la morue, dit-il. si a veut faire sa vaillante aujour-d hui. a aura pas d chance avec nous

de si barenltr
"'^^^ '' ^'^""^^ ^"^ ^''"^^^ -" ""

-Vous me paraissez toujours de bonne humeur, lui ditRéginald. au moment où lalbinos sautait sur le rivage
C t'aussi ben d'avoir dla bonne humeur comme d'Iamauvaise répondit-il avec une philosophie optimiste dansson enveloppe comique.

Cependant, les deux pêcheurs avaient pris les rets lourds

sécher
'' ''' '''"^"'"' '"' '" ''''-' P«"^ •" ^-••'

Les deux jeunes gens étaient demeurés assis sur le flancde la barquerolle. Ils ne pariaient pas. Seuls, ils étaient
maintenant aussi embarrassés l'un que l'autre.
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Jamais Ré^inald n'avait été aussi ri>tmié.

Son âme chantait, pleurait, délirait. Il avait là, à côté de
lui, la jeune fille la plus radieusement belle qu'il eut jamais
rencontrée. Déjà, il l'adorait en stm c«iur comme une
divinité.

Dans le ciel, qui à cette heure n'était ni azuré ni «ris, la

dernière poussière d'argent de la nuit venait d'être balayée
dans l'espace, et le croissant si pur de la lune avait disparu.

A l'Orient, un nuage de grisaille, couronné d'une auréole
cmiM)urprée, venait de crever et, par l'orifice béant, s'échap-
paient des flots de lumière d'or embrasant la nature qui
s'éveillait.

La grande baie charriait sur la grève des vagues de dia-
mants.

Les parois de la falaise à l'ouest se changeaient en mu-
railles de grenats, et les collines, qui descendaient se baigner
dans la mer à l'est, brillaient sous les feux étincelants du
soleil comme une émeraude gigantesque. A l'horizon,
c'était une bataille des plus riches couleurs, le rose foncé
alternant avec le jaune orangé, puis s'estompant l'un dans
l'autre pour se fondre enfin, étrange alliage, à mesure que le

soleil m<mtait, en un bleu d'un coloris et d'une limpidité au-
dessus de toute description. Dans un paresseux balance-
ment, les barges s'éloignaient de la grève en suivant le ca-
price de la vague, et en laissant après elle un sillon aussitôt
effacé. Bientôt, les voiles blanches et brunes, de loin plus
blanches et plus cuivrées que les seins des vierges de l'Occi-
dent et de l'Orient, semblaient courir seules sur la mer, les

carènes invisibles à cette distance sous le flamboiement du
soleil levant.

Rien, cependant, dans tout ce décor grandiose de la na-
ture, n'émut autant le jeune homme que la vue de la petite-
fille du pêcheur.

Elles sont nombreuses les beautés de commande, dont le

teint terreux, masqué de poudre et de fard, redoute la lu-
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mien, cruo du jour. |..urs duvcux. s,.iK„tuscmcnt arran-
Kts avic dis imprunts. craixticnt Us Ix.tirrasques du vontU sounn. ost affecté. Kêné. ,„.ur ne pas laisser apercevoir
tn.p de dents souvent sans «encives. Il faut bien prendre
«arcie de ne pas faire de faux m.»uven.ent qui déplacerait les
coussinets dont s.,nt capit.,nnées leur personnes Cette lu-
mière du soleil es. trop vive, elle rapetisse la pupille de l'œilUn enlevé de la profondeur et du caressant ; la lumière arti-
ficielle ,U- la lampe ou celle du jour assombrie par les tentures
et les .uaperies des salons est plus avantaRcuse. U lail
reprend un charme et un velouté factices, et la peau un
éclat trompeur.

Romaine Castilloux charmait par une beauté vraie la-
quelle, dans cette apothéose du ji.ur naissant, prenait une
séductuu, irrésistible. Sa chair, dun blanc si pur. lumi-
neusement hâlée par le soleil ardent de la mer, resplendissait
sous la masse des cheveux dor rouge.

L'œil très grand, si noir, quon nen distinguait pas la pu-
pille de I iris, et que le blanc en était bleui, enveloppait dansune caresse troublante celui quil regardait. II v avait dusang sur le carmin de ses lèvres, comme si quelque dieud amour y eût mordu avec passion.

Pris de vertige. Réginald séloigna de quelques pas. lesyeux sur la mer. Peut -être espérait-il que le chant sauvage
des vagues I arrachât aux pensées et aux désirs charnels quimontaient en lui. s'agitaient avec volupté dans son être
Peut-être souhaitait-il que la brise chargée des senteurs
acres et froides de la mer rafraîchît la surexcitation de ses
sens.

Cependant, les pêcheurs avaient tïni détendre leurs rets
sur la grève, comme un rideau que Ion épingle à un tapis
pour le faire sécher.

- Mon oncle, dit le plus jeune des pêcheurs, celui qui
avait soixante-quatorze ans. si l'on veut rentrer su' le coupdu midi, y est presquement temps dippareiller.
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Pour t<.utf r^'p..!!», Jirfitnv R.»iis»v uiilu à plmi-r dans la
harqui-rnllf le» ligm-». un iHlit baril diuii dniicf. dt« bcur-
ri't» fnvilc)pp<:.t» dans un tn..uchoir rouKi-. Us suroîts it le»
ciraKcs jaune» en toile K<.udnmntV. le «juirandeau. les ha
reuRs. le» coques. Puis, sare Ixmtant. tous deux p..u»sè
rent la barquert.lle à la mer en faisant crisser le sable de la
grève.

Il ne fallut pas plus de cinq ou six \ iRcnireux coups d'avi-
rons de Johnny Castilloux p«.ur atteindre la barge qui dan
»ait sur son ancre. T<.ut le contenu de la barquerolle fut
transporté dans l'embarcation.

Iv norroi. au large, devait souffler à une assez bonne vi-
tessi-, à en juger par les voiles gonflées des autres barges
Prèsdu rivage, il n'était pas assez fort pour remplir les voiles.
Aussi les deux pécheurs gagnèt nt ils la mer en souquant sur
les rames. Maintenant, le vent était plus froid. Us va-
gues plus hautes se brisaient contre la barge en une dentelle
d'un blanc irisé. Les pêcheurs, le corps en sueur, retirèrent
de l'eau leurs pesantes rames et plantant les deux mâte-
reaux de la barge, ils hissèrent les voiles tamisées et rapié-
cées couleur de brouillard.

A peine les antennes eurent elles été mises en place, que
les voiles se gonflèrent comme deux mamelles pleines, et la
barge fîla sous le vent.

—Ça serait p'tet ben pas une méchante idée si nous hâ-
lions le foc. remarqua Jérôme Roussy.

—Vous avez raison. m«m oncle, réptmdit son neveu.
Johnny Castilloux.

La petite voile triangulaire venait d'être hissée et déjà
l'embarcation, bondissant comme un coursier ivre d'espace
et de liberté, courait à toute vitesse sur les flots.

Romaine était à la barre. Dirigée par cette fille de pê-
cheur, cette héritière du sang normand et breton, la barge
nageait sans dévier de sa course. Réginald ne put s'empê-
cher d'en faire la remarque.
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—Oué. ri'iitmtlH Johnny CuHtilloux avw orjjudl. On
pourrait crniri- c|u'tint' criuturf est un cniburruH ilunn unt-

barKf. mais lu ptitf. loin tU- nous (U'Kuinclir. illc nous
axuinth' Im'U.

I)f lu i-ontiinpIiT ainsi Us clu'vi-ux un vt-nt. Itiil utU'ntif.
lu main un |hu fortt- ix.sce ri-solumonl sur lu hurri- du gnu-
vernail. fi-ninu' par la iH-auli", lioniuu- par la vixufur, Ri'Ki
nald crut voir itllt- Ampliitriti- c|ui' Us Anciins invoquaiint
dans U'urs coursts sur lu tuir. iMiur Us prot^-gt-r oontri- les sur-
prises dis timpi^tis it (Us Ilots.

La ptite. a aime Inn lu mer. dit le vieux Custilloux en
arrêtant sur Koniaine un regard (UlN.rdunt d'affeetion. A
quien va dson pauv' défunt f)ère et d's<m ^rand père et des
auf qui sont venus uvant nous. IV.ur l'ordinuire, on f^it

l'affaire à deux, mon <incle Jérôme et moé. Y a cinquante
ans qu'on s'est pus lâchés. Mais Romaine a nous accompa-
gne souvent. Pour lorsse. c'est elle qui quient la barre, et

même qu'a rame et connaît Us «réments de la voilure
comme nous auf.

-Tenez, ajoutât il. en indiquant de la main sa petite-
fille, avec une naïve iMinhomie et un orgueil mal dissimulé,
sondez-moé c'bras là, et dites-moé si c'est du stuff ou non.

Pour le coup, le jeune homme se sentit les oreilles tout
chaudes. Kt cependant pour ne pas déplaire au vieux, qui
y allait de si bonne f(»i, il s'exécuta.

De ses doigts, avec une légère pression, oh ! si légère, il

ceintura un bras ferme, d'une rondeur parfaite.

Leurs yeux se rencontrèrent et leurs paupières s'abais-

sèrent en même temps.

-Vous avez raison, répondit Réginald au grand père,
pour dire quelque chose, car il était joliment intimidé.

—Même, continua le pêcheur, qu'a va souvent en flat

faire des bouts fine seule su' la mer. J'ai souvent voulu l'en

priver, mais al aime tan: ça que jme sus toujours laissé ga
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p«»ruT mulhfur.

Ht Hi je- tumlMi, à leau. r^p..nclit R.,muim- vn siiurianlm- «Mal» jf pu» iiaKiT?
""«ni.

f..n,n
''*,"'''""'*"

'/* "*"' ""'*"• •'• "'"•»" "«Kirqui piquent u„fond U. plu. v,u.. rc.p.mdil k «ran,! pèr. avec hiimt'ur. Tun-di» que m.K.. q«, jh-ux paH fairt- cliux braHM,. h la na«' iaimanqua- pas moins dum- dixaim- dv foi» ,|.. „,„.,vc.r. Lau-tomm. .km,i.rcuK.on..vla.t
y p-HqucjVhavirt- à huit bras-jes du plan, ,„..„ «a. la .u.ulc on lair. Kh ben. monZ,vous n. cTvrv, s, vous vo.dcz. jsus nsté là^rippé après k- ma

-Kt si jf mo m.yais. interr..mpit Romaine, ne serait cepas là une plus Inlle fm jM.ur une fille de pécheur, que dmounr dans mon lit comme une vieille femme ?

un wZ..'"^"
"•"""''"''" '"''""> ^'«Htilloux. en réprimant

k.r^Am.! «
'""'";'"""»• ^•""''«'» »^'' h«renKs en morceaux, etJérôme Roussy les ..ccr.Hrhait aux han.evons qu'ils appellent

Réginald. assis sur le petit baril deau douce, écoutaitRomame. susp..ndu à se, lèvres. U jeune fille ne pariapas. elle chantait, ses paroles étant n,.Kiulées par le vent dela mer en des notes dune harmonie suave.

"^ ''"* '''

Klle avait dix sept ans. Sa mère. Salomé Anglehart

Da'vidT'^:/;'"^"'
Romaine venait à peine dêtr^tv é !HaMd Cast.lloux. son père, se trouvait parmi ceux quunebourrasque avait engh.uti sur les cotes de Percé. Dix neufbarques avaient chaviré dun seul coup. Il v aurait de celadouze ans. le lendemain de la Trinité. Son «rand-père et lebon v.eux curé de Paspébiac. labbé Doucet. lavaient élevée.Ah!.l faudra qu .1 le connaisse, ce curé, un savant, aussi
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ntiNicnlf «|Mf U.n. <|ui lit tt truvaillr «m- partii- iH.
tt U* matin. v%{ toujoiirn kvi avtx \v %»>\vi\ p«»ur s., imsw.
l.orM|uc louli'H U'« lanipt>H «muiI «fuinlt» dans Its iiiiiisi>n«.

on voit cl '\m- nuit, comme un phare clan» le» i(-nrbrt><i,

bcilltr une lumière clan<i la fenêtre du cabinet de travail du
cur*-. C'e-H lui (|ui l'a tenue i*ur les fonts baptisniaux, lui

qui a payé futur lui faire donner une éilucation et une in

structiim au dessus de sa condition, dans un couvent <le

yuélH'c. Il lui a même, sïtant im|K»sé <les privations jus-
que sur le nécessaire, fait apprendre la musitjue. ICt voilà
comment aujourd'hui, elle si- trouve à rehausser l'hunible
culte de l'aspébiac. U' Imui Dieu avait bien voulu lui

donner de» aptitudes fK»ur la music|ue.

Faut l'entendre dans la chaisi- de vérité, monsieu lecuré,
interrompit J«)hnny Castilloux, i a une si belle accent dans
sa oué I

JérAme Roussy. qui avait écouté sans interruption,
tourna la tête vers la jeune fdie, et dit en cliRnant de r«iil :

—T'as toujours pas rapporté au monsieu qutas manqué
d'entrer en ménaKC-

Et le vieux, qui cntyait avoir fait un bon coup, partit
d'un franc éclat de rire.

Romaine, qui ne s'attendait pas à cette indiscrétion, rou-
git, puis, après avoir hésité, raconta comment cela s'était
fait.

Un cousin à elle, pécheur comme son père et son grand-
père. Jean Maldemay. l'avait déjà demandée en mariajçe—
Réginald attendit la fin avec anxiété mais quoique ce fût
un brave Karv«m et un rude travailleur, capable de faire
vivre aisément une femme, elle ne l'aimait pas assi-z.

Réginald eut une grande joie. Il eût voulu sauter au cou
de Romaine et l'embrasser pour cette parole qui le rendait
si heureux Kt avec cette curiosité impatiente, indiscrète,
jalouse, mauvaise de ceux qui aiment et ne savent pas s'ils
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U II

«.nt ainu^s. il ,Ht. avyv une légèreté upparcnto et en baissant
Itl VOIX !

I.a place était déjà prise?

Ronmine tressaillit. Sess.u,rdlsarq»ésse rencntrèrent
K- front se phssa. les yeux si cl.,ux devinrent durs. IClle re-«ardu le jeune Ju.,n,ne en face. Ce dernier ne put soutenir
ce regard lier et indigné.

-Il iK.uvait sen vanter, pensait-il. il en avait commis une
gaffe. L en eta.t fait de lui. Aussi p<,urquoi cette s.,tte cu-
r os,te.> Pourquoi avait-il voulu savoir.» De quel droit?
Il la connaissait à peine. Devait-elle lui rendre compte deses actions, à présent ?

*^

U front cependant, avait repris sa sérénité. s<m poli demarbre, et les yeux, leur douceur et leur limpidité.

-Je nai jamais aimé que grand-père et mon curé, répon-
dit elle, franchement et simplement.

U- silence s'était fait.

conlreTfr'"'^"'! f'"'-^"'"
'^' '^^^''^^' ^' ^'^'^^ huileuse-

contre la barge et le cnssement du couteau taillant le der-nier hareng en morceaux.

-Allez- vous avoir des coques assez, mon ..ncle? demanda

dans le seau pour accn.cher une coque à chaque hameçon.
~^'^'"'' *"'"• •^•''^'"'^•t »'- q"«n va en avoir justalement

ussez.

La barge était maintenant à sept milles de Caraquet.
-ySi vous voulez dire comme moé. mon oncle, on va mouil-

ler icitte. On est ben assez loin. Not' barge a pus bes^ nde gagner, a peut quiendre icitte. Donncz-mo' do„T
"

quirandeau, qu'est à côté de vous.

L'oncle Roussy passa à son neveu le flotteur en forme detoupie, surmonte d'un petit pavillon blanc.
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Lf quirandi-au. attaché par uni- longue corde à la liRiic do
fond, fut jeté à la mer.

Tous vos crocs sont parés, mon oncle? demanda Jf)linny
Castilloux.

Oué.

— Alors, jetons not' traul.

Ils plongèrent leur ligne de fond, longue de six cents
pieds, à une profondeur de c|uatre vingt dix pieds, lue
fois la ligne tendue, ils cargucrent les voiles, enlevèrent les

mâtereaux qu'ils couchèrent sur le jjont, et finalement, ils

jetèrent l'ancre.

Si on cassait une croûte avant que d'pêcher à la main,
observa Jérôme Roussy. ICt pis avec «,a que j'ai le go à sec.

Il dénoua le mouchoir rouge et en sortit des beurrées lar-

ges et épais (|u'il partagea avec Johnny Castilloux et Ro-
maine.

Le monsieu en veut il ? demanda l'oncle Jérôme.

Réginaid accepta.

Et comme le pécheur allait déboucher le bnril d'eau douce.

—Une minute, intervint le jonnc homme. 1? sortit de sa
poche un flacon argent et cuir. Il en versa unv copieuse ra-
sade à l'oncle Jérôme.

Tenez, dit-il, goûtez moi ce rhum, et dites moi si «,a ne
vaut pas mieux que l'eau de votre baril?

Le vieux pêcheur lampa le tout d'un trait comme ferait un
malade d'une potion amère, puis il passa sa langue sur ses
lèvres ratatinées, la première grimace ayant fait place à un
sourire épanoui.

— En vous remerciant, le monsieu, dit-il.

C'est trop d'bonté, commenta Johnny Castilloux en ac-
ceptant à son tour le gobelet de rhum.

—Une gorgée comme ça, remarqua t il en rendant le gobe-
let, ça vaut en temps de fret deux bons frocs l'un par dessus
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autre. J me rapelle qu y a queques années, les hommes et
les criatures qui travaillaient su' V plain à étendre la morue
pciur la faire chesser. buvaient, quand i avaient soif ou fret
du rhum qu'était dans un siau. Quand le siau était vide
on

1 emplissait. Aujourd'hui, c'est pus ça. le rhum, on s'v
frotte pas comme on veut.

Tout en parlant, les deux pêcheurs, qui avaient f.ni de
manger, préparaient leurs palancies ou lignes à la main ter
nimées chacune par deux hameçons auxquels ils accro
chaient so.t un morceau de hareng, soit une coque. L'autre
extrémité des deux lignes longues de trente brasses fut atta-
chee a la barge.

vSur le désir du jeune homme, l'oncle Jérôme lui prépara à
lu. aussi une palancie et il se mit en frais d'imiter les deux
pécheurs.

Cependant. Johnny Castilloux. qui venait à peine de jeter
sa ligne a la mer. la retirait déjà, avec une grosse morue àchaque hameçon.

H.r'^^fT""!!!"*
'^"'"" ''vJ^ndra pas bourreau, aujour-

d hui, fit-Il. en déprenant les morues, qui s'étaient laissé tirerde
1 eau sans le moindre soubresaut, sans la plus faible

résistance.

Rien de plus vache qu'une morue, ajouta-t-il Vous
voyez, on hâle ça de l'eau comme une poche de sel Et pis
Son compagnon l'interrompit avec un juron—A cré garces, al ont déboetté mes crocs ! . al ont fou lecamp avec. vSi jamais quje les rattrape !

En effet, aux hameçons de sa palancie qu'il venait de reti-
rer de 1 eau, il ne restait plus trace d'appât.

-Bravo! applaudit Romaine, en voyant Réginald retirerum^ morue de l'eau. Vous avez des aptitudes, monsieur

- Qui sait, repartit ce dernier, on ne connaît pas l'avenir
Je vous avouerai en toute sincérité, cependant, qu'il v a unpeu de hasard, car il faut avoir la main joliment expéri-
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mentée pour sentir le happement du poisson à une prof(»n-
deur de quatre vingt dix pieds dans la mer.

Tout de même, ajouta t il. ça doit être pénible parfois
la vie de pêeheur.

Johnny Castilloux. qui venait de déprendre deux autres
morues en les lançant d'un coup sec dans la cale de la
barge, répondit :

—Ah oué, j'vous cré. Imonsieu. A part des jours de dé
gras, où y a rien à faire à cause du vent qui nous empêche
délonger nos filets le soir pour le poisson, ou ben quand la
boette a pas mordu, on n'arrache des fois. Quand la mer
est planche et qu'y fait pas fret, ça va, mais j'ai vu des fois,

au mois de novembre, pas pouvoir tendre les filets le soir, à
cause du fret. Le jour, la mer, à cette sais*m là bf)ucane de
fret et la morue gèle raide en arrivant dans la barge. Avec
ça que l'vent peut nous chavirer tout dune pièce, et que
l'eau embarque par paquets dans nos barges, qui dansent
comme si a étaient pleines de caribou. Avec ça que l'fret
nous crevasse les mains et que l'eau salée nous les brûle
Comme de la squid.

Ah ! c'est une chienne de vie, maison s'y fait après tout, le
monsieu. Et pis, voyez-vous ben, faut ben vivre comme
tout le Inonde nous auf, quoique ça nous rapporte pas gros.

—Faites-vous de bonnes pêches, ordinairement ?

—C'est selon qu'on s'adonne. Les bonnes pêches sont de
six à douze draughts, mais des fois on rapporte pas plus
qu'une draught et demie, deux draughts.

Le jeune homme, prenant son rôle au sérieux, péchait
dru. Il avait déjà pris huit ou neuf morues. Chaque fois
qu'il remontait sa palancie, l'eau dégouttant de la ligne im-
bibait son pantalon. Il paraissait ne pas s'en apercevoir,
ce qui fît dire à l'oncle Jérôme.
—Le monsieu s'est foutu de ses culottes blanches.—Avez-vous froid, monsieur Olivier? demanda Romaine

avec une délicieuse sollicitude.
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-Du teut. mademoiselle, répondit Ré^inald on la remer-
ciant d'un sourire.

Une parole flatteuse à l'adresse de la jeune fille expira sur
ses lèvres. Il craignit d'être banal.

Quelques instants plus tard, s'étant retourné vers le jeune
fille. Il la surprit le regardant d'un air rêveur. Il crut même
av.»ir apervu dans ses yeux attendris une lueur étrange.

Xon, pensa t il. c'est mon imagination, ou plutôt mon
désir, qui trompe ma vue.

Et il rejeta sa ligne à l'eau.

De nouveau, il regarda Romaine. Klle avait encore les
yeux attachés sur lui. Dès quelle se vit découverte, elle dé-
tourna promptement la tête de côté.

Il était onze 1m ures. L'oncle Roussv dit à Johnnv Castil-
loux :

-Levons la traul.

—Allons, répondit simplement l'autre.
Alors. Jérôme Roussy se tenant debout à l'avant de la

barge, les muscles tendus, le torse penché en avant, tira à
lui. un par un. les hameçons chargés. A trois pas en arrière
son compagnon donnait un coup sec et les morues tombaient
dans la cale de la barge. Parfois, c'était une raie on une
phe qm s'était prise à l'appât. Johnny Castilloux, alors, re-
jetait la raie à la mer. et envoyait la plie rejoindre les morues
dans le fond de l'embarcation.

Ça et là pendait aux hameçons le vorace, l'implacable
chien de mer. la terreur des morues, le cauchemar des pê
cheurs. Alors, avec un juron le vieux Castilloux lui tran-
chait la tête etei voyait à la mer le cadavre qui laissait après
lui, en disparaissant sous l'eau, une traînée de sang. Où
bien, il le mutilait comme un prisonnier de guerre, lui cou-
pait la queue, les nageoires, lui crevait les yeux..

—Ce poisson n'est donc propre à rien.? demanda Réginald.
—Non, le monsieu. Ce chien de mer donne la chasse à la

morue, en dévore des milliers et l'éloigné de nos trauls. qu'il
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coupe souvent. I est li.,n quà une chose et ça vaut pas la
peine p«,ur nous qu'on s'en .M:cupe : «.n d..s séché fait un bon
papier sablé.

-Mais est-ce que la chair du chien de mer nest pas man-
Reable.» J'ai entendu dire que la chair de ce poisson est
aussi bonne que celle du flétan.

—Parlez- m'en pas. le monsieu
; jamais un créquien pourra

s mettre c'fe maudite viande-là dans la bouche Si Tgou-
vernement voulait nous d..nner une prime pour chaque chien
de mer qu'on détruirait, ça nous serait dune grande aide-
d abord, ça nous rapporterait quelques schellings de plus et
pis ça purgerait la mer de ces saloperies-là.

- Vous avez donc beauc(,up de hameçons à cette ligne de
fond ?

^

— Dequoé.^

-Monsieur Olivier trouve, grand-père que vous avez
beaucoup de crocs à votre traul. interpréta Romaine.

On '" a ainquequaf cents environ, nous aut'.répondit-
il. mais y a des pêcheurs qui en ont jusqu'à le redouble.

Les deux pêcheurs avaient fini de lever leur ligne de f«md
-Is remontèrent l'ancre retenue par une forte chaîne en ferComme il faisait un vent propice venant du large, il plantè-
rent leurs mâtereaux et tendirent toutes les voiles.

Romaine prit la barre, son grand -père s'empara des cor-
dages de la voilure pour se garer du vent en tournant, et la
barge, décrivant un hémicycle parfait, fila sous le vent le
nez sur le phare qui. là bas. embrasé sous les feux du soleil à
son zénith, ressemblait à un iceberg étincelant sur l'éme-
raude de la mer.
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LTNGRENAGE.

Midi. Ia' knock ofT vient de sonner aux établisse-
ments «les pêcheries sur le banc. R^'ginalcl traverse le
grand jx.nt rouge en compagnie de Romaine, du grand-père
et de l'oncle Jérôme.

Les journaliers des maisons Robin et U- Bouthillier qui
n'ont pas emporté leur lunch montent en toute hâte chez
eux se mettre quelque chose sous la dent avant de reprendre
leur travail.

Romaine, tout en marchant à pas lents pour prolonger
l'entretien, donne à Réginald quelques ii.formations sur l'in-

dustrie de la pèche à la morue dans la baie des Chaleurs.

La maison Robin, dans ses trente établissements des pro-
vinces de Québec, de la .Nouvelle Ecosse et du Nouveau
Brunswick, emploie cinq mille hommes. Celui de Paspé-
biac est U- plus considérable. Il a ses menuisiers, ses char-
pentiers, ses tonneliers, ses forgenms-mécaniciens, sans
compter, naturellement, les ouvriers employés à la prépara-
ti(m de la morue. Autrefois, la maison Robin possédait
jusqu'à ses petits docks et ses chantiers pour la construc-
tion des barges et des goélettes de pêche.

Certains ont prétendu que, dans les années passées, aucun
des employés n'avait la liberté de se marier. On n'a jamais
défendu aux employés de prendre femme. Seulement, si

l'un d'eux le faisait, il devait laisser sa femme dans l'ile de
Jersey, si elle était de ce pays, ou l'y conduire si elle était ca-
nadienne. Kn outre, on ne lui permettait d'aller la voir
qu'à tous les dix-huit mois. C'était demi-mal quand la
femme était une Jersiaise, mais les Canadiennes ne se sen-
taient pas aises d aller vivre au milieu d'étrangers et de ne
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voir leurs maris qu'à des intervalles aussi éloignés. Consé-
(luemment la maison Robin perdit beaucoup de ses meil
leurs employés. Aujourd'hui, cet ordre sévère de la
compagnie a été relâché, et les employés ont l'autorisation
de se marier à leur gré. aut«)risationdont ils n'abusent pas.
tant s'en faut.

La maison fut fondée en 1 766 par un Jersiais du nom de
Charles Ri.bin. Durant un siècle, la mais«)n fut connue
sous la raison sf)ciak- de "Charles Robin & Cie ". Deux
banques de Jersey ayant fait faillite, la maison Robin dut
fermer ses portes. Trois mois plus tard, quelques Jersiais
s'associèrent et formèrent une société sous le nom de "Char-
les Robin & Co.. Limited ". Enfin, il y a quelques années,
cette maison s'est fondue avec celle de J. & E. Collas, et
depuis elle est connue sous la raison sociale de "The C. Ro-
bin Collas Company. Limited."

Le fondateur de la maison rivale, celle des Frères LeBou-
thillier, était commis dans la compagnie Robin quand, en
i8.^7. il fut élu député du comté de Gaspé au gouvernement
représentatif du Bas-Canada. Ses patrons n'ayant pas vu
d'un bon œil qu'il s'occupât de la chose publique, il leur
donna sa démission et établit cette maison que depuis il a
laisée à ses quatre fils. Il mourut conseiller législatif.

Romaine donne ensuite un aperçu général de la prépara-
tion de la morue.

On commence par enlever la tête, les entrailles et la co-
lonne vertébrale. Puis on la sale et on la met de côté durant
une semaine, après quoi on la lave dans de grandes cuves.
Vient ensuite l'assèchement de la morue sur la grève durant
deux ou trois jours. L'opération subséquente consiste à
faire suer la morue dans un bâtiment. On l'étend de nou-
veau au soleil, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'elle soit par-
faitement sèche.

Après que la morue a été cordée sur la grève sous la forme
de gros paniers, elle est rentrée pour être mise en barils.
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I.a niorui- i\v primièn- qualité!' est exp^irtée au Brésil et
celle de qualité inférieure aux Antilles. Certaines carwi-
«.ns prennent aussi la route du Portugal, de l'Italie, et de
quelques autres parties du ni..nde. La maison Robin pos-
sède SIS propres vaisseaux pour les marchés étrangers File
a également des goélettes de léger t.mnage qui font le cabi,-
tage tout I été sur les cotes des provinces maritimes

m^m

kl4.:-.-

-^'^il^^^ti^^

Apr*« que la morue a été oirdée sur la gtkvr

Le pn.duit annuel de la pêche à la morue dans la province
de Québec est de six millions de dollars.

Puis Johnny Castilloux raconte qu'il nv a pas très long-
temps, quelques années à peine, un des anciens curés de
Paspébiac avait défendu à ses paroissiennes de travailler
sur le banc, où elles étendaient la morue pour la faire sécher
aulsoleil. Ilfsétait commis dans cette population, en ce
temps-là rude et sauvage, des choses innommable^, et ce
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Kinri- de travail était une «ccasii.n contimullf de débauche.
Mais lappât de rargent, le désir de faire f|uelqiies w.us de
plus chaque ji.ur. lavaient emporté sur la défense du curé, et
les femmes et les fdles de l'aspébiac c«mtinuaient de plus
lu-Ile leur labeur. Or. un iMm jour, ce curé, sapercevant
que sa parole n'avait pas assez d'autorité pour être écoutée
de ses ouailles récalcitrantes, entra dans une grande colère.
Il s'arma d'un long fouet et descendit sur la grève. Là sans
crier gare, il se mit à frapper à dnjite et à gauche, pourchas-
sant jusque chez elles toutes les rebelles, qui fuvaient comme
un troupeau devant la tempête. Depuis, on n'a plus vu
une seule femme travailler sur le banc.

Le fou.et. du reste, avait dû être un argument des plus
convaincants à l'aspébiac. 11 y avait de cela trois ou quatre
ans, deux hommes, les deux frères, et quels hommes, des
colosses î—se battaient d'une façon révoltante sur la place
de l'église. C'est là que se vidaient tous les différends. Un
rassemblement s'était fait. Les femmes et les enfants des
deux batailleurs pleuraient et criaient, sans parvenir à sépa-
rer ces forcenés. C'est alors que la vieille mère des combat-
tants avait paru sur la scène, un fouet à la main, acca-
blant de coups ce.'; mauvais frères. Puis, elle leur com-
manda de retourner en paix chacun chez eux. Et eux,
l'oreille basse, d'obéir aussitôt, sans le moindre murmure.
Au haut de la côte. Romaine fit remarquer à son com-

pagnon un vieillard à longue barbe blanche qui venait de
franchir la porte de son jardin.

—C'est, dit-elle, le notaire Alain, l'homme le plus spiri-
tuel, le plus affable et le plus respectable de toute la baie des
Chaleurs.

Réginald avait remarque que tous les gens qu'il croi-
sait sur la route le saluaient, soit de la main, soit d'un signe
de la tête, s<jit avec leur chapeau ; les femmes mêmes incli-
naient la tête en esquissant un sourire. Il crut, naturel-
lement, que toutes ces marques de politesse s'adressaient
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à la jeune fille. D'un autre cAté. il se rappelait que. depuis
H.>u arrivée à Pa»pébiac. t.îutes les pers«>nneH ({uil avait
rencontrées lui avaient montré la même déférence. Il en
fit la reflexion à Romaine, qui répondit :

N en sovei pas surpris, monsieur ( )!i vier Ici. plus que
partout ailleurs, les habitants ont conservé cette coutume si
touchante dans sa simplicité de saluer les personnes qu'ils
renc.ntrent sur la route. En saluant ainsi, même et sur-
t..ut les étrangers, ils vous disent par cette salutati.m muette
que nous sommes tous frères et que vous êtes le bienvenu
chez eux. Les pécheurs et les autres habitants de Paspé
fiiuc. SI l.jnRtemps privés des bienfaits de la civilisati.m mo
dernc. ont gardé l'écorce raboteuse des anciennes mœurs
bretonnes et jersiaises. En revanche, ils ont conservé dans
toui leur charme les vieilles lois et traditions de rhc»spita
hte. Ils y vont carrément, mais avec le caur sur la
main. Demandez-leur un service quelconque, ils seront
heureux de vous le rendre. Cette p<,litesse chez eux est
même exagérée

;
c'est pour cette raison peut être que servi-

teurs et servantes veulent être appelés "monsieur ' ou
"madame • ou •mademoiselle- lorsqu'on leur adresse la
parole.

On était arrivé vis-à-vis la pension de Réginald Le
grand père d'abord, puis la petite-fille, qui n'avait osé par-
ler la première, insistèrent auprès du jeune homme, l'invi-
tant à aller prendre le repas du midi avec eux. D'avance
ils s'excusaient sur leur table modeste, mais ils ajoutaient
que le cœur suppléerait au reste.

Réginald remercia, regrettant de ne pouvoir accepter leur
bonne et gracieuse invitation. La pêche de la matinée, pré-
texta t il. lavait mis dans un état tel qu'il avait besoin de
changer de vêtements. On lui fit alors promettre qu'il se
rendrait au souper.

Dans l'impatience qu'il avait de revoir Romaine le plus
tôt possible, il ne se fit pas trop prier.

^
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Et cepfndant, il ^pnnivait uni- rt-rtaim- répulsion d'aller

gêner par sa pr^scncv le laisser aller de ces Kt'ns simple» et
bon». Il en aititait h sa délicatesse de rompre le tj'te à tête
délicieux du vieux grand père et de la petite mie, dans linti-
mit*- chaude et sacrée du f«>yer. I.a pensc'e de voir Romaine
de nouveau fut plu» forte que son aversion. Ht d'ailleurs, il

l'avait promis.

L'après midi lui parut interminablement longue. I»ln

sieur» fois, il se surprit h regarder h sa montre. Mf-me, il

partit longtemps avant l'heure, se proposant de marcher len-
tement pour ne pas arriver trop tôt. Il était vêtu d'un
complet en serge hli, marin. l'as un seul bijou: il ne vou-
lait pas. par un luxe insolent qui, d'ailleurs, détonnerait, hu-
milier la vie modeste de ces braves gens.

Il marchait très lentement. Il rencontra une femme
qui marchait très vite.

Ce fut la femme qui s'arrêta. Elle demanda, après avoir
hésité:

—Voulez vous m'dire quelle heure qu'il est, le monsieu.
J'avais promis à mon homme, qui travaille su' le banc,
d'aller le prendre de bonne heure pour l'aguinder à remonter
des paquets. C'est ma voisine qui m'a retardé avec son his-

toire de chicane qu'ai a eue avec s<jn mari, à cause d'un pom-
mier de prunes.

—Cinq heures et demie, rcptmdit Réginald.

Et il ajouta :

—Vous êtes Canadienne?

—Non, j'sus une Chapadeau.

—Votre mari.*

—C'est un pêcheux.

—Son nom?

—Comment qui s'onpelle? Jean- Baptiste.

—Jean-Fiaptiste qui?
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Ji«n HupiiMo Chatill»,,. h- Karvon à IMulippe. qu'a

part lui <,u ,! ,:.,ail trèn .lUrKilc .k- ,av.Hr le nom do madameJran HnpJiHt». Chalillon

l...r«,„i| arriva prè. de lu maiH.,nnetle hlanche. il aiHTçutH.M„a.„e acn,».lée à la barrière, en.re les deux cormicl, fa"-n. vo.Ue Mie M-mblai, lat.en.lre. Con-me la p er^iérl
.MH .,u,l lav^a.. vue. elle avait cette ruln- de mousselineManche ,,„.. de loin. hou. le fauve c^lat des cheveux d'orrmiKC lu, donnait une apparence de quelque antique pré
ress». Kaulo.se Hien qu'il eût été s.^par? .lelle quelquesheures seulement, il la retrouva encre plus IkIIc

e...l:.n'i''."V"'"
""'" ''" «••""«« l-^re lattendait. Ktiixndant. K- vu-ux jX-cheur navait fait aucun frais dans sa

toilette, ayant ^ardé s«.n tricot de «rosse laine brune et sonpantalon rapiécé comnie la voilure de sa barKe. Au sorti!de tabl. .1 ,.. f.„., .„., ,^^^^^

johnny Castilloux nétait pas riche, loin de là. Cela sau

ï!ûr!am'r'\''-r"'^
"" franchissait I. sc-uil de sa demcuire.

I u unt. .,ut était propre et attrayant. U. le iK.nhomme

Ivli h'Ilh

'""'""

"t
"""'" '''"^' **" ^^'"""" ''''"' '"••^»^' » ya\ait huit ou neuf ans.

^

Ncn
.
n ais que voulez vous > elle a pas vit. cest le In.n Dieu

Ta nn " ï -,

'"'' '" ''^'"""'^ ''''*' ' P'»'' -"""^' ""^' »«•"?'

saint 'p^^adis"""
''"" '•'^'^«"^"^ ^^' ^ P-^" '^^ - -

r.a maisonnette, dont les ab<,rds étaient si avenants.«râce
a RomaiiK-. contenait trois pièces: la cuisine, qui servait .„même temps de salle à ma, ,er et de salon appe-Ic grand

->ns de planches brutes, tapissées de papier peint à bon
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marché LV pupitr rtpn's«nl«it de» ptiiu,, dvm^fU'
myojMiti» Hiir un Umtl blanc jauni pur U- timp».

Hn inlrunl. ci qui fruppait «lalN.nl U% rcKar.ln ctaii un
bahul. sans ,H.rtc. <liH,H,sé vn IrianKlc. .lan» un coin de la
cuiwnc à drniu Sur \v can. avec uni sym^-tric parfaite et
en ordre de bataille, la vaisclle nuiH«ve .n pierre bleue était
aliunee Mir cinq ou six rayon», le» pr= . m .ux morceaux en
avant à linstar de capitaine» et le» ..... ., arri^rt comme
de«»<.ldal». <)ndi»tinKuait»urle ..u. ,. , ii, ...sMii-den
|Mi.v»ttKc» fantastique», ile» doni- i. up . u'.u.uv . n ine
de» torrent» b<.ndi»sant». de» ».. is mv u'iu„N. ,Us ,,, .le^
chinoi»»». de» habitations bi iirr . ,ti. .!ts |, .s , i l,„ ax.

Kntre la cuisine et le» auf |,iù. I ^ ,, ,,1. ;, .u-ux
p«>nts. dans lequel on fait b ii. , ,|\ r, , > b. clies .1 lioi»
dur. Au dessus de la in.rte raj.i.c'-. ,! ,.,. m.. i..ui de fer
blanc était suspendu le suroît du |K.li...r li, • ..Ij-r très
étroit et très raide conduisant au km . . rmé j.,, le toit
en piKn..n. montait près de la porte à un pied d une fenêtre
Cette fenêtre à jK-tits carreaux étaient gaie et proprette avec
«•s rideaux de m.Hisselin- blanche. Sur le large appui de
I autre fenêtre, plusieurs p.,t» de fleurs. A gauche. p«,ussée
contre la cl<.is«m. une huche; prèsdelescalier. un lavab<. et
quelques pas plus l.»in. une table recouverte dune toile drée
b anche veinée de bleu. Trois chaises en bois. Sur une ta-
blette, une statue en plâtre de la Madone, une lampe à pé-
trole, un chandelier et un buis bénit. Clouée à la cl.ns«,n.
une grande image «.h.riée : une jeune fille qui se retient à une
croix sur un r.K-her au milieu de la mer en démence Kn
face, un calendrier. S«.us le poêle, plusieurs biiches de sa-
pin.^et un épagneul au rep<.s. U- plancher était dun jaune

l'ar la porte entrebaillée. Ihôte du pêcheur jeta un coup
d ttd indiscret et profane dans la chambre de Romaine II
put voir une partie de la couchette qui était de bois peinturé
en blanc, et la bibli.»thèque. qui «msistait en trois plan-
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c^hc-s relues entre- elles par des n.nles sus,H.n.lues au murCes ....Klestes ray.u.s étaient «arnis de livres, des souvenirs
dt. cuvent pruhahlenunt. Il vi. encore une couple dèstampes c|uelcon.,ues dont ils ne put distinguer le sujet unnuroir a son avis trop pHit ,..«r refléter toutes les «rÀces
.le- celU. ,,„, sv rcKanlait; va et là un n.eud de ruban etquehiues uns de ces .nillc riens. .,ui ne coûtent rien et queles doiKts ,1e fce dune jeune «lie savent faire charmants

\.ulà tout ce qu'il apervut dans la chambre de RomaineU cepemlant. d craignit d en avoir trop vu puisqu'il se re-
..•ha counne une «rave in.lisc-rétion ce coup d'a-il furtifClans cette retraite \ irginale.

Olivier'T'.r"'
^'"^^^ '^•^""'^«^'t^'- V..US „.cme. monsieur

)I.Mcr. du Ronunne. craiKuanl ,,ue l'apparence de cet in-eneur modeste n'e.ll laissé ,me mauvaise impression dans
esprit du jeune homme, vous c^tes loin d'être dans une jolie
a.son. ICI. mais n..us n'y pouv.ms rien: nous s<m,mes depauvres pécheurs.

Ivt comme si elle eut voulu plaider sa cause-

I
> cheurs. d n y a pas même de lits, les honunes d<,rmantHe appuyée sur leurs bottes enveloppées .lans leur panta-I"". U les femmes, sur leurs «n.s souliers entourés de leur

Jtipon. nous nous tn.uv.ns alors très confortablement
<>" nest pastiche ù l'aspébiac. Ceux qui ,H.ssèdent un

<> >.n de terre de dix huit arpents croient vil. ./r autant queex .,m s..„t propriétaires de quatre cents acres ailleurs.
1' it est m.,rcele ic. yuel.,uef.,is même la «raiiKe d'un
cultivateur est c.ns.ruite en partie sur la terre de s..n voisin

(.rand père m'aime, je l'aime, nous av.,„s de qu..i mangernous d..rmo„s bien, que faut-il .le plus pour être heureuxlci:

Réginald ne répondit pas. mais il pensa qu'avec une jeune
•lie aussi bonne, aussi sensée, aussi affectueuse, aussi belle
le «rand-pere. lui aussi, devait être bien heureux
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Allons, la ptiti' lilK.. ilit I„hniiy Castilloux. drinVIio toi?

à jcn VIT la tabk- it à iiuus fairo tU- la kAcIu-, par rapport iiu'il
faut quf j«loin<li' hintAt jxmr aller temln- nus ri-ts.

Il parlait fort. ( )n vùi cru .|uil était inipatitntr it iiuil
KounnaïKlait sa |Htiti' lilli-.

NiilKmint. k- vitux inVIu-ur n'avait «Iviux (pu- pour Ko
iiiaini-. Jamais il m- s'était mis tn ciilèn- contri- tlK' ; il m- so
rappelait njôna- pas lui avoir «lit uni- parole dure. Mais
comme tous le |)éelieurs (jui passent la moitié de leur vie
sur la mer. il parlait très haut, par habitude, le Krondenient
«les vaRues et le mugissement <les vents ét<.uffant souvent la
voix <les pêeheurs lorscpi'ils s'adressent à leurs o-mpa^nons.
Romaine sortit de la huche une nappe de toile (pii avait

«anlé un reste de cette senteur fraîche de l'herbe où elle
avait séché au dernier lavage. Cette nappe ne sortait de
la huche (pie les diniaches et le jours de fête.

Ia menu omprenait un potage aux légumes, une morue
fraîche à la sauce blanche avec le foie rôti dans la graisse
un bouilli au lard, une boulette de beurre, de la mélasse et de
la Kalette de farine de sarraziu. de la KÛche comme avait
dit le jfrand iKTc.

I.a gAche est un des mets favoris des pêeheurs. I.orscpiils
nivitent un hôte à leur table, ils entraient l'offenser s'ils ne
lui faisaient pas mander de la «Aclie. Pour breuvage, du thé-

Avant de se mettre h table. j<.hiun"Castilloux offrit au
jeune homme un verre de rhum. Cli..quant son verre contre
le sien, il dit :

A la vôtre, le monsieu. c'est pas t..us les jours fête, et
f)is(|ue vous voulez ben nous faire rhonnenr de casser une
croûte avec nous auf i faut mouiller va. si on veut pas
échouer.

Il ajouta en riant :

Un pocheurs qu'vous êtes, vous avez pas mon expérience
lu celle de num oncle. Mon oncle Jérôme, c'est l'arrière-
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barge. n,oé. cVst
1 avant barge . et v<.us. et ben! cest le p<.-

n,.r^'"'L"^"f
'^' •"**'^P^^t« «"«"aine en riant aux éclats

Après que la jeutR- Hlle eût versé le thé:
-Eh! la ptite fille, dit Johnny CaMin«t,x. tu as oubliéla douceur dans l'armoire.

sucl^r^nât'r!'"'"'
™'* '^ ^" *"^"^ '" ^"^-"^^ -"»^"-"t -sucre brunâtre au grain très gros.

de ^t'"»!!'''
"'^1^''' ^"" ""'"''""" ^"' rassaillaient. mangea

plruren^flattér^'A t "^"'^ ^'^"^ ^'^ ^ petite-fille'e:
parurent flattés. Après le repas, le pêcheur dit :

-- Serrez-moé Tgrappin. le monsieu. à cause qu'à c'fheurefaut que je m'en vas. Mais quand tu seras parée. Romaineva donc faire un bout avec le monsieu. si ^a lui fait pM^
- Vous êtes bien bon. monsieur Castilloux. répondit lejeune homme. »^f""uu le

Il eut voulu dire plus.

Enfin! il allait être seul avec Romaine! Il lui parleraitsans témoms. Il lui dirait non. jamais il nosera Equand même il ne lui ferait pas cet aveu dont son âme étaiPleme. .1 l'admirerait, il marcherait à ses côtés au sein dcette nature enchanteresse, de ce pavs incomparable

cheiir^^"''"""'
'^ ^^^'^" d'accepter un cigare, dit-il au pê-

Celui-ci accepta en faisant remarquer:
—J voudrais pas vous en épuiser.
—Du tout, du tout. Tenez.

Rouvrant son porte-cigares en manK,uin, il en vida le con-

IccëpÎer
' '"""' '^^ "" '"'' ^"* '''"*'* ^^^ ^^"^""^ P«-

Et le vie«ard. qui ne voyait aucun mal à laisser Réginald
seul avec Romaine, parce que sa vie était droite et que „e
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commettant pas le mal lui mf-me. il ne supposait pas quun
autre pût le commettre, sortit, les deux mains rejointes der-
rière son dos large et légèrement vmUé.

Resté seul avec Romaine. Réginald sassit sur la huche
et regarda la jeune fille desservir la table.

Il ne parlait pas. il c.ntemplait. Et puis, plus le silence
se prolongeait, plus il lui en coûtait de le rompre.

Lorsque, candidement, elle retroussa ses manches au-
dessus du coude, pour laver la vaisselle, il étouffa un cri dad
miration: jamais un bras d'un contour aussi parfait, un poi-
gnet aussi délié, un coude aussi bien dessiné ne s'étaient
offerts à ses regards.

Il était à Paspébiac depuis (|uelc|ues jours à peine, cl déjà
Il était effrayé du changement qui s'était opéré en son
ame, de la métamorphose qui s'était faite dans son esprit
Fout chaste qu'il fût encore, il lui semblait quedans ces quel-
ques jours il avait vécu un siècle.

Pourquoi avait il fui Montréal si ce n'était pour se sau
ver des attraits d'une'jeune fille belle et ardente. Ht main
tenant, la fatalité l'ayant poussé de Charvbde en Scvlla. il

était arrivé sur le bord d'un gouffre plus terrible, plus irrésis
tible que le premier.

Il gravissait un pic dangereu.x. au bas duquel s'.mvrait un
abîme béant dont les profondeurs inconnues l'attiraient
avec la puissance du vertige. Continuerait-il de mcmter ou
s 11 redescendrait en toute hâte? Avec épouvante il pres-
sentait qu'il était trop lard déjà. Une force invincible l'at-
tirait vers ce sommet fascinateur d'où il serait précipité
dans le vide.

Lorsque Romaine eut terminé son ouvrage, elle sortit
sans mettre de chapeau.

Passant près d'une touffe de pensées au velours blanc et
violet, elle se pencha et en cassa trois.

-~ Vous me permettez, dit elle, en les épinglant à la bou-
tonnière de Réginald.
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- Ah
! mack-moisflle. rrp„„,n, il. po„r « faire .lécorer par

K,„ch.. II éprouva un désir violent clv déposer ^s lèvrebrûlages et sèches. Mais la raison fut pl^Z:"^::^

Il la dominait de toute la tète. Klle leva vers lui ses prunelles joyeuses, et dans un sourire elle dit.
^

- t"est fait, vous êtes libre

ditr:î'^;trSlt^
^^'"-"^--- ^'^^^ après ravoir

Tous deux cheminaient à pas lents sur la route de léglise

c^rirutlr f""T'^'^^'"
P^^"^^""^- ^a-^^a. exlS a

Ts" "a otu PrT" ""T '' P'"^^ gauchement la mainsd lalotte. Pu,s lorsque le couple l'eut dépassé il se reK.urna et longtemps le regarda aller.

Cà et là dans un champ ou sur le b<.rd de la route. Régi-naId emarqua.t des maisons construites toutes pardi les en

^s ::'::x^T r^"*"'
^" ^^«"^^" ^issé^inée!^;:::;

cabanes I^^. ^^'"PaR"-- ^""es ressemblaient à des

ou roui. T- "' "" ''''"^^^^- "" i''^^'' "" ""ires.

chVmn H f
" "'"'""^ '"' ""^' '""S"^' 'l'-'^tance de perrtchamps de fo„, et de blé. ou des buissons d'osiers de s^^sf t d érables coupés détroits sentiers,

^

Sur un p<>ncea.„. un taureau attelé à une charrette attenda,t deux iemmes aux bras mâles empli.ssaie«t une UmTu
1 eau d un ruisseau ^ "^

ae I t gl,s^ A leurs p,eds, une longue côte se dcVoulait en unK.Kantesc,ue ruban br.queté. U-bas. là-^Is^lt^Z«loscolhnes vertes «a an.phhhéâtre. auxquelles étaient usPendues, de .^stance en d.tane.
. des maisons q eTc^n ^ e



11 impri„,u sur ses lèvres plus douces „uo le nml de labeilte le p,em«t.a.ser „u il eu. jumui, donné à une fem^r
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miit dans le lointain, pour de, cabanes en carton peint ou degros flocons de neige accrochés aux arbres
Derrière eux le soleil, qui se couchait dans la mer empourpra t l'horizon de se, dernier, feux. dorali^itTiou,

sièjre de la route et les enveloppait tous deux dans une a«ÎL-le lumineuse. Rythmées et adoucies par l'espace les denH^r^ notes de l'angélus chantaient en té'^or lége": priéte^
.'

pérale à la Juive immaculée.
«pnereves-

.J?ttï?*'^^**.^T""*
''^***^"* «^*t^'- Dominant cetteapothéo^ du jour à son couchant, de toute la irrandeuTrfeleur supériorité de roi et de reine de la création TlsTttnaient debout, seuls. spiritueUement réunis par cette rel!"gieuse solitude du soir naissant

'"

se.lri'"*"'"
^'"' *"'"" ^"''' ^^*«'» "" «•*"<^«^ •'"'"en-

Alors, subjugué, fasciné. Réginald. posément, relirieuse-

chW T"' ^"' '" ^"^^^ ^- '- -*"ère danTleurchâsse d'or, pnt entre ses mains le front de Romaine etes yeux dans les yeux, comme s'ils se fussent aimés deLtéétern
é, .mpnma sur ses lèvres plus douces que le miel deUbeUle le premier baiser quil eût jamais don^né à une fei^

Ce soir-là Romaine, en se déshabillant, se mira plus atten"^.vement quelle navait l'habitude de le faire dans "^
petite"

^t^'-' ^"^- - <lema„da-t-el.e avec une curio-

.hf*\ Tf ?^\f
^"«'o'™i'-. pelotonnée dans sa pauvre couchette de bo,s blanc, elle reporta son cœur et sa oenïï^ verscehu qm. ^^„e„t. religieusement, comme p^urTstintesque

1
on vénère dans leur châsse d'or, avait prisl^nTontentre ses mains, et. les yeux dans les veux, comme s'^sseTus
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TENTATION.

Depuis trois semaines que Répnald était à Paspébiac.le
menu que sa maltresse de pension persistait à lui ser\'ir
était de cette uniformité qui produit lennui. Kt cependant
il était loin de s'ennuyer dans ce pays qu'il trouvait de plus
en plus pittoresque. Il ne pouvait se résoudre à le quitter.
Chaque matin, il descendait se rouler dans l'eau tantôt

calme, tantôt écumante de la baie. Il prenait plaisir à voir
les houles moutonnantes venir au-devant de lui en gnindant
comme un Neptune courroucé et le couvrir entièrement de
leurs floconneuses spirales.

Quand il n'allait pas à la pèche ù la morue avec Johnny
CastiUoux et Jérôme Roussy. et quelquefois avec Romaine
il errait sur le banc jusqu'au phare. Là. s'étendantsur le riva-
ge, les yeux sur la mer ou dans le vague, il rêvait des heures
durant. Il obser\ait en remontant le barachois. le spectacle
de la pêche par les oiseaux pêcheurs. Ceux-ci. les ailes large-
ment déployées.décrivaient dans les airs, avec des cris aigus
et prolongés, de grands cercles au dessus de l'eau qu'ils fouil-
laient de leurs regards perçants. Recoquillant leurs
ailes ,1s plongeaient avec la rapidité et le hruit sourd d'un
bohde tombant dans l'eau. Quelques secondes après il
les voyait remonter, tenant entre leurs pattes les plies qu'ils
avaient arrachées du sable où elles étaient collées.

Quelquefois, il allait à pied jusqu'à Xew-Cariisle à qua-
tre milles de Paspébiac.

New-Carlisle. chef-lieu du comté de Bonaventure fut fon-
dé et embelli par les loyaHstes de la Xouvelle-Angleterre
avec l'argent de la Grande- Bretagne, qui a voulu reconnaître
la hdéhté de ses sujets lors de la rébellion des colonies an-
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glaise» d'Amérique, en 1 776. On dit même que cette ville
•erait encore plus belle quelle ne lest, si une partie de l'ar-
gent accordé aux loyalistes n'avait servi à grossir les gous-
ets de certains particuliers.

Maintenant, Réginald passait toutes ses après-midis et
•es soirées avec Romaine. Ces visites et cette intimité, il le
savait bien, n'étaient pas sans danger pour lui. Mais iln était heureux que près de Romaine. Il se sentait pris en-

«n T"] . " '^'**'^ tellement plein de la beauté de cette
fille de pécheur, que peintre, il en eut reproduit de mémoire

Quelquw fols il allait à pM ju«qu4 N',» Carllsl,.

.

tous les traits avec une merveilleuse ressemblance Cette
beauté, il s'en était rempli les veux et le * œur II avaitmême remarqué que les longs cils d'or rouge recourbés
étaient plus foncés à leur extrémité, et qu'à quelques lignes
de a commissure de lœil droit, il y avait un signe impercep-
tible à un œil indifférent.

Plus il se promettait d'espacer ses visites, plus il les multi-
pliait. Quelquefois même, parti de sa pension avec l'inten-
tion de faire une longue promenade dans la campagne dans
une direction opposée de la maison du pêcheur, sans savoir
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comnn-nt. il se trouvait tout à coup devant la bnrrifre en-
tonni'k'p de deux cormiers.

Enlisé, c'est cela, il <:>tait enlisé. Ou plutôt, il montait, il

montait toujours ce redoutable pic du sommet duquel il en-
trevoyait déjà lablme.

Partir brusquement, sans prévenir personne, ni Romaine,
ni son grand pire, voilà à quoi il avait plus d'une fois songé.
Un jour, il avait même boudé ses malles qu'il avait défaites
le lendemain.

Ce soir là. il s'acheminait vers la demeure de Romaine, la
tête baisséi-.cn proie à de sombres réflexions, et comme pous-
sé par une force supérieure, quand il fut arraché à ses pensées
par un bruit de vjiix en colère :

-La Cope. si tu rmues. jte crucifie dans la ruelle du lit!—Ta goule ï

—Chauvasessi- toémême!
—Avite-toé!

— Dcfe ta tijjTiasse!

—J'tarrache le go!

—J 't'aplatis le rauffle!

Les cris, les gros mots, les jurons s'entrecroisaient. Ma-
chinalement, le jeune homme s'est arrêté. A dix pas de-
vant lui. sur le seuil dune maison peinturée en jaune, des
femmes se chamaillent. Le silence se fait. Une accalmie
entre deux bourrasques. Une voix avinée flagelle le jeune
homme.

-Hé là-bas. toc. dis-don. Igrand Jack, qu'ost-ce que t'as
a r garder par icitte.> C't'y vrai qut'as enjôlé la fille à
Johnny.> Plutôt que dfaire jaser toute la paroisse, tu ferais
ben mieux de r'toumer back su toé.

Et les trois ou quatre feemms qui se prenaient aux che-
veux un instant auparavant, comme raccordées par cette
apostrophe :de la Cope, partirent d'un mauvais et bruyant
éclat de rire.
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Revenu de m .urpriic du premier moment. Réginald eutun mouvement de courroux terrible. Il «liait sélancer ver»
ce. commère», leur Imposer «k„ce Pu.,, ù la réflexion, sa
colère tomba ainsi que ces values énormes capables de
broyer un navire, et qui sï-crast-nt mollement sur le sable
de la grève.

A quoi ]Hm? pensa t-il. tn onti .it.

Une brûlante douleur lavait cependant envahi.
Ainsi, à cause de lui. de lui seul, la vertu, la grande pureté

la virginité de Romaine étaient mises en suspicion A
cause de lui. on jasait sur le compte de Romaine. Mais
alors, fallait-il qu'on imaginât des choses affreuses, des cho-
»es que m elle, ni le grand-père, ni lui n'avaient jamais soup-
çonnées. *^

Hahl après tout, il était fou de se torturer lesprit pour
des cancans de ces femmes.

Il accéléra le pas, mais presque aussitôt il fut repris par
ses pensées mélancoliques.

- Mon Dieul quel mine vous avez ce soir, s'écria Ro-
maine en accourant au-devant de son ami. Elle souriait
d un sourire qui n'était pas sans inquiétude.

-Vous serait-il arrivé quelque malheur? ajouta telle.
Allons ! contez-moi ça.

Chaque fois que Réginald franchissait la barrière du jar-
din, la jeune fille l'accueillait avec une joiede le revoir qu'elle
ne cherchait pas à dissimuler. Elle lui avait souvent répé-
té que c'était très gentil à lui. un homme comme il faut, de
s occuper d'une humble fille comme elle, de venir la dis-
traire et lui causer un si grand plaisir en se dérangeant si
souvent pour elle.

Alors îe jeune homme, qui n'osait lui avouer son grand,
son incununcnsurable amour, lui répondait qu'il trouvait
beaucoup de charme dans sa conversation, plus qu'il n'en
avait jamais éprouvé avec aucune jeune fille ou aucune
femme, là-bas.
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D'auHi loin qu'il rapcrccv»it. il lui criait dune voix
joyeutr :

-Bonjï)ur, bonioir, mademoiwik Romainr
Kt Romaine de lui répondre:

—Il y a longtemps que je voui attendaÏN, mnniiipur OIl-
\4er.

Il lui était même arrivé de hasarder:

—Je commençais à m ennuyer.

Avant de st- itépartr, elle lui tendait sa main qu'il rete-
nait un peu dans la sienne avec une légère étreinte.

Pas une fois, ils ne s'étaient dit qu'ils s'aimaient. Ils par-
laient de choses et d'autres, et si la conversation devenait
embarrassante, d'un commun accord, d'une entente tacite,
ils changeaient de sujet.

Ce soir-là donc, la figure assombrie de son ami qui ne
voulait pas se dérider remplit la jeune fille d'anxiété. Johniiy
Castilloux était allé tendre ses rets. Romaine était
seule à la maison. Il n'était pas encore huit heures, mais le
ciel se couvrait rapidement d'un voile épais qui noircissait à
vue d'œil. On eût dit que. transportée pas le vent du nord
est qui commençait à souffler avec force, une gigantesque
nuée de corbeaux se déployait dans l'immensité du ciel.

Tout à coup, un craquement formidable ébranla la mai
son; de larges goûtes d'eau mouillèrent les vitres, puis ce
fut l'orage qui se déchaîna inattendu, violent, chassant tout
devant lui.

Et Johnny Castilloux qui n'était pas encore rentré. Sans
doute.il avait dûchercher un abri quelque part, chez uncom-
pagnon de pêche, pour attendre la fin de cette tempête que
personne n'avait prévue. Romaint- Castilloux était brave.
La foudre ne lui faisait pas peur. Pourquoi donc trem-
blait-elle? Etait-elle inquiète.' Elle ne tenait pas en
place.
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Après avoir allumé une chainU-lk' de suif (|u'elle préli rait

à la lampe à pétrole, Romaine dit à Ré^inald en l'invitant à

s'asseoir h côté d'elle sur la huche :

— Maintenant, causons. D'apord, v.-us êtes triste, et je

veux en connaître la cause.

Ce mot, je veux, fut pron<mcé avec une intonation (|ue le

jeune homme n'avait jamais entendue jus(|u'à ce jour dans
la bouche de la fille du pêcheur.

Se retournant à demi, il vit des yeux humides et un front

soucieux.

La chandelle de suif, éclairant mal la pièce, prêtait à tous

les objets des ressemblances fantastitpies, les ombres allon-

gées prenant les formes les plus bizarres. La tête de Ro
maine, dont un côté seulement était éclairé par la lumière

blafarde et sautillante, ressemblait à tuie étude de Rem-
brandt. Dehors, la pluie tombait à torrents, poussée en

rafales pas le vent qui sifflait avec des rugissements de fau-

ve dans les ténèbres. A des intervalles rapprochés, on en-

tendait la foudre gronder, tandis (junne magnifi(|ue et terri-

t'iante fulguration sillonnait le ciel tcmrmenté.

—Je veux, dites-vous, reprit Réginald, en s'emparant des

mains de la jeune fille, mais de quel droit. Romaine, dites-

vous, je veux?

Parce que parce que., qu'importe ! se hâta-t-elle

d'ajouter, en le regardant fixement, longuement, de ses yeux
où brillaient avec fascination l'amour et l'émotion.

—Parce que? insista Réginald.

—
^Je vous le dirai plus tard, répondit elle avec hésitation.

Il répugnait à Réginald de raconter à la jeune tille la

scène qui venait d'avoir lieu. Comment lui rapporter les

paroles désobligeantes qu'il avait entendues? Non à cause de
lui. mais d'elle. Tant il est vrai qu'on peut, sans l'offenser,

dire à une femme certaines énormités. mais qu'il est des

choses que ses oreilles ne sauraient souffrir.
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Un lui répétant ce qu'il avait appris, nt lui causerait-il

pas une grande peine. lît pourquoi serait-il le premier, lui

qui l'adorait, à faire pleurer cette ravissante jeune fille.

Pouniuoi lui ouvrirait-il la porte des misères de la vie, ferait

il saigner sous l'aiguillon de la douleur ce front si candide
fait uniquement jKmr le bonheur?

Non! il ne parlera pas.

D'un autre côté Romaine, bretonne d'origine, était têtui-.

Elle avait dit : Je veux ! Son entêtement ne lui ayant pas ré

ussi, elle eut recours à cette diplomatie, faite de subtilité, de
câlinerie et de perspicacité, que toute femme apporte avec
elle en naissant. Elle lui fit donc raconter toutes les in-

jures qu'il avait entendues et qu'il voulait taire.

Lorsqu'elle apprit qu'on l'accusait de s'être laissé enjôler

par cet étranger, elle éclata:

—Ah! oui, vous voulez le savoir vous tous. Il y a assez

longtemps que j'endure sans rien dire. Eh bien! oui, c'est

vrai, je l'aime, je l'aime, mais—la foudre retentit et

un coup de vent forçant la porte mal fermée, s'engouffra

dans la pièce et souffla la chandelle—il ne peut m'aimer,
moi qui ne suis qu'une pauvre fille de pêcheur.

Elle fondit en larmes.

Réginald, transporté par une passion dans toute sa pre-

mière sève, se jette aux genoux de Romaine. Couvrant ses

mains de pleurs et de baisers, il lui crie son amour:

—Ah! Roraine, Romaine, je t'aime!. . . .je t'aime!. . .

.

je t'aime! Tu es ma divinité, ma vie, l'âme de mon âme.
Le jour où je t'ai vue dans cette égUse, sainte nimbée d'or,

tu m'as pris tout entier, tu m'as perdu. Ma Romaine je

t'adore !

Romaine tremblait de même que la feuille secouée par le

vent d'automne.

—Dites-moi encore que vous m'aimez, répondit-elle,

qu'il est bien vrai que vous m'aimez.
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—Si 'e t'aime ! s'écria Réginald en pressant la jeune
fille contre sa poitrine, tandis qu'un éclair les enveloppait
tous deux dans une auréole de feu.

De retenir ainsi l'aimée très chère contre son cœur, un
désir insensé naquit dans l'âme jeune de cet homme chaste,

grandit tout d'un coup comme ce grain qui, à peine aperçu,

se développe en ouragan dévastateur, renverse, détruit

tout et ne laisse après lui que la ruine et la désolation.

—Non, s'écria-t-il soudain avec une énergie farouche et

les yeux agrandis par l'épouvante.

Alors, titubant, tête nue. se frappant contre les meubles,

il disparut dans la nuit et la tempête.

«-H^Siyi^v+nr
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APRÈS LA TENTATION.

Trempé jusqu'aux os. glissant dans la Ix.m-. cIaiK.tant
dar.s lis flaques deau. et ne voyant sa route quà la lueur des
éclairs, tant l'obscurité était profonde, il se sauvait, pris
d'une peur grande comme le danger au(,uel il venait d'échap-
per.

*^

Arrivé en face de sa pension, il passa outre, marchant, cou-
rant, marchant, courant, sans s'arrêter. .Son cerveau ago-
nisait dans sa tête trîip lourde pour son corps. La tempête
du de^ ors n'était rien comparée à celle qui faisait rage sous
ce crûne.

Pourrait-il jamais reparaître devant ses yeux?
C'en était fait de son bonheur !

Plutôt la mort que de rester un jour de plus en ce pavs
d ou il se considérait déjà comme banni.
O homme présomptueux, il s'était cru tort ! son orgueil

était bien puni.

A quoi lui avait servi d'être resté chaste iusqu'à ce jour
s'il allait tromper la confiance de cette pauvre enfant sans
défense, que rien ne protégeait contre son amour.

Par quelle volonté surhumaine avait-il échappé à la faute
suprême ?

Dieu ne l'avait donc pas encore maudit.
Il se voyait dévaler dans le prépicice, entraînant dans sa

chute le corps et l'âme si beaux, si blancs, si purs de Ro-
maine.

La main de Dieu, s'il restait à Paspébiac. s'appesantirait
sur lui, et il serait condamné.

L'orage avait cessé. Le vent chassait maintenant devant
lui les nuages qui semblaient monter les uns par-dessus les
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..Uns. Telles des bétes affolées, prises de panique, fuient
lans les prairies devant lincendie rapiile. Avec un éclat
superbe, la lune venait de se faire une trouée dans le ciel
d'un bleu cobalt lavé par la tempête.

Dans son aine, avec la fin de l'orage, il s'était fait une
accalmie. Ressuscitant à la vie, il regarda où il se trouvait.
Par (luelle coïncidence religieuse s'était il arrêté devant le

calvaireentre Paspépiac et Xew-Carlisle? Us bras largement
étendus, jeté en lumière par la lune, qui mettait de la chair
sur ce bois peint, du sang dans ces lèvres bleuies, de la vie
dans ces yeux éteints, le grand Christ semblait appeler le
malheureux à venir se jeter dans ses bras sanglants.

- O Christ, fit il tout haut, sauvez moi ! sauvez moi ! Et
tout bas, une autre prière monta de son c«iur à ses lèvres,
mais il n'osa la prononcer comme s'il eût craint de blasphé-
mer, devant l'auguste et divine résignation du Crucifié:

- Faites qu'elle m'aime toujours !

Il était seul. Çà et là brillait dans l'obscurité un point
jaune indiquant la présence de maisf)ns disséminées dans la
campagne. Dans l'éloignement, tantôt, la cloche attachée
au cou d'une vache rendait un son triste comme un glas,
tantôt, un chien aboyait en poussant un hurlement prolongé
et lamentable.

Le vent, en secouant la chevelure hérissée des arbres, fan-
tômes dans la nuit, mêlait son mugissement avec la mélopée
plaintive et monotone de la mer.

Plus calme, Réginald qui avait rebroussé chemin, mit un
peu d'ordre dans ses idées.

—Voyons, se demanda-t-il, quel jour est-ce' Vendredi.
Tant mieux. Demain, T'Admirai" accostera au quai de
Paspébiac, en route pour le bassin de Gaspé. Impossible de
balancer : il faut que je parte, il le faut, il le faut ! Si je restais.
Dieu sait ce qu'il adviendrait et d'elle et de moi.

Est-il donc vrai que je doive la perdre pour toujours? Que
je ne doive même plus la revoir.' Faut-il qu'après avoir
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connu iitle jtuni' filk- si IhIK-, (|u après avoir l»u sur sts li-

vres rinefTabk' aveu di- son ani(iiir.(|ira|)ri-s avoir siiiti l)attrt'

S4>n cciur contre ma i)oitriiU'. faut il c|u après tout cela,

je doive la quitter à jamais ?

Ivst ce là un sacr ;"ice (|u"un être luiniaiti. laihle comme
nous le sommes tous, soit ca|)ah]e «le consommeri^ Mais
alors pour(|uoi ne pas confondre nos deux vies par le maria-
ge? Non! non! Romaine, je t'aime trop, infiniment trop,

pour faire de toi ma femiui- A la passion et à l'exaltation

du premier enthousiasme succéderait, peut être, une jurande

amitié, à l'amitié une indifférence froide et resin-ctueuse, et

qui sait, je ne vaux pas mieux (|u'un autre.

Ah! oui, le mariage: nous nous i iiibar(|u«ms à bord d'un
vaisseau solidement construit, joyeusement pavoise. On rit,

on chante, au départ, on trouve qu'il fait bon d'être em|)orté

sur cette mer féerique. Mais arrivent les vents contraires,

les écueils,— Réginald se rappela son père et sa mère, leur

très grand amour réciproque, leurs rares «{ualités, mais aussi

ces deux volontés incassables, roche sur lequel s'était brisé

leur bonheur, le bateau est désemparé, jeté sur la côte, et

que reste-t-il? Non, je n'ai pas le droit. Romaine, de te

faire monter avec moi à bord de cette jonque problématique.

Jamais je ne t'exposerai, tf)i si douce, si sympathique, si ai-

mante, toi faite pour le bonheur, aux incertitudes de la vie à
deux rivée par la main de l'Eglise et de la loi.

Bien que mon cœur doive en être brisé, mieux vaut, cent
fois mieux, que j'emporte ton image dans tout l'étincelle-

ment de la splendeur de ta beauté, de ta jeunesse, de ta pu-
reté.

Absorbé qu'il était par ses réflexions, Réginald ne s'aper-

çut pas qu'il avait dépassé sa pension.

Revenant sur ses pas, il entra couvert de boue. Ses vête-

ments avaient à demi séché sur lui ; ses chaussures lui pe-

saient aux pieds comme des bottines de scaphandrier.
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e.pn
.

I M- .Usl,ah,Ila. passa tnu- rolK- .U- chambre et tout
trans.. bu, u„ vcrr. .1. rh.nu ,..,s il s ussi. à ,a en r^^souRtur «Kunla h- rHlr, bris.". .U- la luiu- sur la mer

de;^u::::ï;i
•,'"'"'"'• ^^ '" '-'•^--- "- ^'-'vant

Mais «uKlai,,. passant la nuiin sur s,,,, front avec lassitude
-;.n.^P<n.r en Cas., .es ..ns^es mauvaises, i, ajoul^;

;

Non. ce s<.uvenir nu- fait vraiment trop .U- ,„al. Je- nedo.s pas nu- le rap.Hler. Sans hésiter une seconde, avec uneh.\te ebnle. comme s'il craixnait <le chanxer dulée il selève et fait ses malles, enfouissant tout pêle-mêle.

r.'fl '"'r!'".*'

'>'*'^">'»"' '' ""^' P^«i»^- tahle au pied de son lit ilréfléchit, la tête entre dans ses mains :

-Puisqu'il mest défendu de la rev.,ir. rien ne memim-hede lu. ecnre. Dautant plus que Je ne saurais partir'au sibrutalcwnt sans lui dire adieu. Alors sans 'ratur^dupremier jet. ouvrant tout grand son cceur lacéré, il écrivit :

Ma bien-aimée Romaine.

aimte. Ma.s que voulez-vous. je ne puis v résister- il fautque je youscne mon amour. On pardonne beaucoup à ceux quia.n.ent. beaucoup, et je vous ai beaucoup aimée Romain"
je vous aime beaucoup, je vous aimerai t!n.jours dHlus'comme je ne dois plus vous revoir lorsque vous lirez ceshgnes.

j
aura, quitté ces lieux, les plus beaux du monde-

e PU.S vous avouer des choses que je n'aurais su vous confiersans danger près de votre beauté irrésistible. C'est à causede vous, de vous seule, que je pars. Hélas! je suis mêmereste trop longtemps à Paspébiac. puisque pour ces troi!sema.nes de bonheur in.o,nparable que j ai passées Ivecvous, je dois souflfrir toute ma vie.
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.W navuiH JHitiaiH conn.i ks .U^IUth ni \s «..iiffratuts de
I amonr. «^ ma Romaine, jo vous „i vm- » ai aime'. Plein
de pr<:,M,mpti..n. je mïtais eru fort, mai» ,ae Ihomme est
fuihle. ,Htit. aux Kenr.ux de la femme qu il «dore. C.nVc à
l>uii. jai déjà siirm..nté une tentati..n terrible. Mais aprèsm iirv arraché de vos bras en y laissant la m..itié de mon
unie, d faut .,,» je vive loin, très loin de vous. Si je restai»
J y retomlnrais dan» ce» bras divins, en nous couvrant de
honte tous deux

Adieu, ma Romaine adorée, plaignez moi. pleurez moi et
vous. (,ui avez le dn.it de le faire, priez pour moi.

RfCUINALD Or.lVIKK
Après avoir mis cette lettre s.»us enveh.ppe. brise- de fati-

Kue phy»ic,ue et morale, le jeunv h..mme se jeta sur son li;
II dormit mal; so„ si.mmeil fut tn.ublé de cauchemars'
Ivntre autres, il vit Romaine dans un péril imminent, sus-
pendue au clessus dun abîme. KHe l'appelait à son securs.
e e le suppha.t avec des cris déchirants de se rendre j«s(,uà
elle, ht lui. qui nétait quù quel,,ues pas. faisait des efforts
impuissants pour avancer. Ses membres étaient cmme
ankyloses; d v.mlait crier, sa voix sétouflfait dans sa Korjre
et .1 ne parvenait quà rAler. Ah.rs la jeune fdle. épuisée
se laissait tomber et tournovait dans le vide Cette fois'
Il peussa un cri rauque et séveilla le corps en nage II ne
se rendormit pas. « ••

ne

Il stjeva avec le soleil. De voir ses malles prêtes à boucler
Il tut effraye, et céda presque à la fascination de ne pas partir
\ingt fois, il fut sur le point daller jusqu'à la maison de
Romaine. esp.-rant la voir de loin, peut-être, dans lenca-
drement des rideaux blancs de sa chambrette. dans tout
1 épanouissement de sa beauté fraîche du matin.

Rien que lentrevoir de loin, pensait-il. Kt même, selon
toute probabilité, il ne la reverrait pas. Mais il songea que
c était la un piège tendu par l'esprit du mal et il eut le cou-
rage d'y résister.
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Avuiit «If qiiittir I>a<t|Hliiuc. il di^iru alltr sv Ua'mmr un»-

cIrrnUrv fois. Dix iiiiiiiili<, plun lurcl. <>n It- sit (UMcmlrc ii

«Iroitt- (In |M>iu rouKi- I.u iiur tluit hutilc it di- muiivuiM-
hunutir; K<* vukuih avuitiit invalii ]'inri)ncinunt t\v la fa

laiw et la larKc nulu- plati- où il Ht- (k'Hlial)illail il rairotitti

miv. jiiM|irà la iiur (|ui nu- ri'|M>tiHM>, riniari|iia t il,

Héla»! oui. il faut partir. Il »v ilurilia uni' autr»- ntraitc
Il fut c|uinzi- niinutis dans Itau. Rlacéi- à cette liturv niuti

naïf, éprouvant une si-nsalion Hin^ulitre dans \v lonibat
que se livraient K froid des vagues et la lièvre qui lui bru
lait les sangs.

Il se rhabilla en frisMuinant. mais au retour, il sentit

une chaleur réconfortante couler dans s«s membres, tandis
c|ue le soleil ardent séchait ses cheveux blanchis va et là par
le sel de la mer. Après le déjeuner, il solda sa note et

demanda qu'on portât ses malles au débarcadère. Kn rou
jjissant il pria la maltressi- de |Hnsion de faire parvenir à

mademoiselle Castilloux elle même, la lettre écrite la veille

Puis, à pas lents, la mort dans lAme il se dirigea vers le

«luai. Arrivé au Ijocage Robin, il en franchit la barrière,

aimant î» suivre ce sentier couvert et ténébreux.

La fatalité, cependant, devait s'attacher à ses pas et iu-

le quitter jamais. Cinq minutes à peine après s«>n départ.
Romaine passait devant la pension Rinfret. Madame
Rinfret se dit que la jeune fille ne pouvait tomlH>r mieux
Klle t'appela du pas de la porte :

— Hi. la demoiselle, une écriture pour vous.

Romaine tressaillit. Avec le pressentiment aigu de la

femme sensible, elle pensa à Réginald.. Et lorsque l'infor-

tunée eût lu son nom sur l'envelopin-. bien que ne connais
sant pas l'écriture de s<m ami. elU fut certaine que cette
lettre venait de lui.

Mais pourquoi? Avant même de briser le cachet R.O.
d'une main tremblante, toute l'horrible vérité apparut à ses

yeux comme dans une vision.
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hlh- eut !a Unw de W% lin- cin IÎKm<i fataliH. in-mlant
qmMURn»s4M»luriiiMamèrt».lc.wnclaunl Km. m.m K- Iook
«If «•« jout». toiiti- blanche au inilivu .h- la n.ul». Mmblahle
à lis «tatuen de marbre c|ui pleurent sur les niuus«,|ées
In nuage laveuRla. Mais s«> raidissant contre S4m mal-

heur, elle se prit simdain à courir,

IHeu veuille que j arrive à temps! xémit elle Ses «e-
noux fltVhissint. La respiration lui manque. |»,„ elle
écraser sur la route, elle ne peut sarréter. Il faut qti elle
le rejoiKne. il le faut, coi.te que cuUe. Franchissant la
barrière du iKH-axe Robin, elle setiKaKe s,m% la voùte som
l>re des <»siers et des pins. Tout à coup, elle saffaiss*- en
fM)ussant un cri;

~ RéKinald !

Celui ci a entendu cette appel, il a recimnu la voix.
Il se retourne. Il revient sur ses pas.

Romaine ne peut pn.noncer une parole tant est erande
son émoticm. lille est épuisée.

Des larmes plein les yeux, elle tend la lettre quelle tient
a la main.

Réginald. que cette vue met au désespoir, relève la jeune
h le et la s<,utient dans sis bras. Ses lèvres s'humectent des
pleurs de Romaine.

Ni l'un ni l'autre ne parlent.

ICnfin. Romaine, dans une invitation suprême de l'âme
le supplie les mains jointes:

'

-Réginald. je ne veux pas que vcas partiez!

Tout en maudissant la fatalité qui le poursuit, il serre
Romaine contre sa poitrine.

-Pardonnez-moi, Romaine, ma chère petite Romaine,
dit-d. mais ille faut.

-Non, non, se récrie-t-ello avec terreur, dites-moi que
vous avez voulu mépr.>uver. que ^„us avez voulu vous
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assurer de la force de mon amour, dites-moi que réellement
vous ne songez pas à me quitter.

—Hélas! oui.

- lît pourquoi?

Parce <jue, répond il en plongeant dans ses yeux humi-
des ses prunelles brillant d'une fièvre passionnée, je vous
aime trop. Parce ciue je veux échapper à la danuiation de
notre âme à tous deux.

- yue vais je dr venir vous parti? s'écrie Romaine. Vous
savez que je vous aimi , ne soyez pas cruel, je ne suis qu'une
pauvre fille. Ayez pitié de moi. Restez encore quelques
jours au moins, que je me fasse à l'idée de notre séparation.

Ce départ subit me tuerait.

Devant le désespoir de la' jeune fille, devant sa faim
d'amour, devant le gouffre ouvert à ses pieds, Réginald
devint plus fort et écouta la voix de la rais«in. S'arrachant
de l'étreinte de Romaine, il lui dit :

—Au revoir, chère pauvre amie, je ne vous dis pas adieu.

Nous nous reverrons. Pour le moment, songez à votre
malheureux grand-père, songez à la simplicité grande et

admirable de votre candeur parfumée de jeune fille pure.

Rappelez-vousquel'homme passe mais quela vertu demeure.

Romaine alors l'enveloppant dans la caresse aimantée de
son œil noir, lui répondit :

—Mon Réginald adoré, je vous aime plus que grand-père,

plus que ma vie.

Ces paroles, ce regard pénétrèrent dans son caur comme
un glaive à deux tranchants.

Alarmé de la surexcitation de son esprit, craignant
même que ce départ précipité n'eût des conséquences désas-
treuses pour sa Romaine, il frissonna. Il la reprend dans
ses bras avec effroi, croyant voir déjà la mort hideuse s'avan-
cer jusqu'à elle pour la réclamer comme une proie. Il

dit:
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—Ah! Romaine, fasse le ciel que nous n'avons pas à
nous repentir ni l'un ni l'autre de ce que je cède à ta prière '

Je reste.

Dan un cri de lamour vainqueur, la fille du pêcheur
attire vers les siennes les lèvres de son ami qu'elle baise avec
toute l'ardeur naïve de son dnie d'enfant.

-Que je vous aime! murmure telle. Advienne que
pourra, je suis prête à tout à tout, répète elle, comme
dans un écho et les yeux dans le vague.
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SUR LA GRÈVE.

Réginald avait cédé à la prière de Romaine: il n'était
pas parti. Tous les jours, il avait continué de la voir, en
prenant garde toutefois de ne jamais se trouver seul avec
elle. De préférence, il recherchait la compagnie du grand-
père: de cette façon, s'il ne la voyait pas aussi longtemps,
et ne l'avait pas à lui seul, un moindre péril le menaçait eti

demeurant à Paspébiac.

Sa passion grandissait de plus en plus. Pour avoir
moins d'occasions de tomber aujourd'hui il se croyait plus
fort, assez fort nu^me pour conjurer tout danger. Un ban-
deau sur les yeux, aveuglé par l'amour et la présomption, il

poursuivait son ascension vers cette cime coupée d'un
gouffre.

Johnny Castilloux et Jérôme Roussy avaient mainte-
nant en lui un compagnon de pêche assidu. Quelquefois
même, il suppléait à l'un ou à l'autre. Il s'acquittait si bien
de sa tâche, que le vieux Castilloux avait déclaré en riant
que n'eut été sa crainte de fairo tort à l'oncle Jérôme, il l'eût
promu du poste de pocheur à celui d'avant-barge. Ce cita-
din élégant faisait son rude apprentissage de la mer et de la
pêche à la morue.

Le soleil de la mer avait hâlé son teint, ses muscles
s'endurcissaient, ses mains étaient devenues rugueuses.

Les pêcheurs ne font guère d'études d'astronomie ni de
marine, la plupart ne savent pas lire.

On est étonné, toutefois, de leurs connaissances, à les
entendre pronostiquer sur la température ou à les voir con-
duire avec une habileté consommée leurs barges, lorsque la
mer semble défier le ciel par ses montagnes écumantes et
rageuses dressées contre lui.
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Leur science qu'il n'ont pas puisée dans les livres, est

innée en eux; c'est leur grâce d'état. Comme une sorte

d'instinct animal, ils se la transmettent de père en fils, de
génération en génération.

Réginald se fit tout enseigner par ces rudes maîtres de
la mer: lorsqu'il y a menace de pluie, par la façim dont le

vent souffle, dont les nuages se ramassent ; les pieds de
vent, c'est-à-dire les gros vents quand les nuées descendent
en c«)rne en noircissant ; la relève des lignes élongées le soir;

la manière de parer au suroit et au norroi ; de se mettre sous
le vent, de débrouiller les lignes, de soutpier. de serrer la

toile, de haler bas le foc afin de ralentir la marche de la

barge et arriver prudemment à terre, de nager contre le tlot,

d'éviter le vent qui vous enlève votre tf)ile. de courir grand
largue à travers la mer, de s'arrimer, de couper la tète et
enlever les entrailles de la morue, au retour de la pêche. Il

apprenait tout sans ordre, sans méthode, au fur et à mesure
que l'occasion s'en présentait.

Ou bien encore, JohnnyCastilloux expliquait à son pocheur
en se penchant sur la grève, comme quoi le goémon est un
remède diablement bon contre l'erysipèle, qu'on s'en sert

aussi comme engrais et que certains pêcheurs en mangent
avec appétit; comme quoi l'étoile de mer dans le rhum est
une bonne drogue contre les rhumatismes. Il lui enseignait
plusieurs autres remèdes populaires parmi les pêcheurs à la

morue.

Quelquefois, cédant aux instances de Romaine et de son
grand-père, le jeune pêcheur partageait leur frugal repas.
Il eût craint de blesser la fierté de Johnny Castilloux en lui

offrant directement de l'argent. Mais de temps en temps,
il lui faisait avec délicatesse cadeau d'agrès de pêche neufs,
de vêtements de pêcheur et autres objets du même genre.
L'oncle Jérôme avait aussi sa part.

Un joui, Romaine ressentit ine joie profonde suivie
aussitôt d'un serrement de cœur.
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Ri'Kinald avait écrit à son joaillier à Montréal lui com-
mandant un bracelet d'un dessin particulier. Ce bracelet
devait avoir la forme d'un serpent en or ciselé se mordant
la queue; les yeux devaient être une perle et une aigue-
marine. Ce joyau, dans la pensée de Réginald, avait deux
emblèmes: l'éternité de son amour pour celle qui le porterait
et la beauté exquise de cette perle de la mer.

Quand Romaine ouvrit la boîte qui contenait le bijou et
qu'elle en vit la richesse et le travail sur le velours bleu de
Prusse, la surprise, le plaisir, la fascination, la reconnais-
sance se peignirent tour à tour sur ses traits. Romaine était
heureuse, très heureuse. Klle se laissait aller à cette jouis-
sance particulière que ressent la femme qui reçoit un bijou.
Les bijoux, c'est une des raisons d'être de la femme. Il

.: . t pas juscju'à la plus humble servante qui n'en raffole, et

q u
,

si elle est trop pauvre pour en avoir, ne s'arrête avec
convoitise devant les vitrines des marchands joailliers. La
femme qui reçoit un joyau, l'examineavec orgueilet émotion
comme la mère son nouveau-né, le contemple sous toutes ses
faces, le place sous le jour le plus avantageux, et enfin en
prend un soin jaloux.

Xe se mêle t-il pas un peu de cet amour chez les religieu-
ses qui portent des alliances en or ou en argent, symbole de
leur fiançailles mystiques avec Jésus-Christ ?

Aux premiers transports de joie succéda bientôt un dou-
loureux abattement. Romaine était superstitieuse, ce qui
n'est pas, chez la femme, une faiblesse ni même une défail-
lance de Icsprit, mais l'une des conséquences de sa trop
grande sensibilité.

En admirant les yeux du serpent, cette petite boule au
satin nacré et argenté et cette gemme d'un vert bleuâtre
comme la mer oïl elle allait si souvent, elle se rappela avoir
entendu dire par des compagnes du couvent que la perle est
un présage de malheur. En alliant cette idée de malheur à
la pensée de la mer elle frémit.
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Mais pour ne pas faire de peine à celui (|ui laimait tant,

olle refoula dans son cœur cette tristesse inopp*)rtune. et

dans ses yeux les autres perles qui y montaient.

On était aux premiers jours de septembre. N'eût été
la brise, qui se faisait plus froide après le coucher du sokil
dans la baie, on ne l'eût pas cru. Car si les printemps sont
longs, brumeux, sales à Paspébiac, les arbres paresseux
à bourgeonner jusqu'à ce qu'un malin, au réveil, on les voit
qui se sont couverts touî à coup de feuilles d'un vert cru,
les étés sont admirables et ne disparaissent qu'à la dernière
extrémité, lorsque les hivers tardifs les mettent à la porte
en les poussant par les deux épaules comme un visiteur qui
ne veut pas s'en aller.

Le débarquement des pêcheurs de la tlotille du Nord
rappelait que septembre était arrivé. Depuis trois ou quatre
jours en effet, les compagnies avaient hissé leur drajnau
sur leurs établissements à l'occasion du retour de leurs

hommes qui, depuis le mois d'avril, faisaient la pêche à la

morue à Pointe Riche et aux Sept lies.

—Hier, qui était un samedi, Réginald et Romaine,
accoudés sur le garde-fou du pont, au-dessus du barachcjis,

étaient restés longtemps à regarder monter un certain nom-
bre de pêcheurs de retour du Nord.

Ici, c'était la femme d'un pêcheur, là, son garçon et sa
fillette, pieds nus, débraillés, qui étaient venus au-devant
du mari ou du père, suivant une charrette traînée par un
bœuf, l'oxomobilisme étant le moyen de transport le plus
ordinaire dans ce pays. Les pêcheurs, s'entr'aidant. hissaient
sur les charrettes leur coffres et des barils contenant du
lard, des biscuits, de la mélasse, du thé, des pois.

Au Nord, en effet, les pêcheurs reçoivent tous les samedis
leur prêt, provisions que les compagnies leur allouent pour
la semaine. C'est ce qu'ils économisent sur ces provisions
qu'ils rapportent à l'automne dans leurs familles. Ces
épargnes leur seront très utiles durant l'hiver qui s'en vient,



I(>6 REDEMPTION.

car ils n'auront pour vivre durant la morte saison, que le

reste du fruit de leur pèche de VéU; et ce qu'ils pourront
gagner de côté et d'autre en battant au fléau pour les cul-

tivateurs h l'aise, et en bûchant dans les bois.

Cette année, la pêche avait été abondante. Aussi, les

pêcheurs assez bien payes, assaillaient -ils les magasins des
compagnies, faisant déjà une brèche dans leur pécule avant
de remonter la côte. Ceux qui ne savaient pas écrire—
c'est à dire le plus grand nombre-et qui avaient pour
habitude de tenir leurs affaires en ordre, marquaient leurs

achats sur un petit bâton en bois au moyen de coches,
espèces d'hiéroglyphes, faites au couteau.

Naturellement, ils n'oubliaient pas de glisser dans leurs
goussets le flacon d'eau de vie qu'ils devaient vider entre
eux, à même le goulot, avant même leur arrivée à la maison.

Chaque peuple a sa façon à lui de se montrer poli. Si

le Japonais.pour vous prouver toute se considération, vous
offre en vous abord'int un cigare ou une cigarette, le pêcheur
de Paspébiac tend à ceux qu'il veut honorer, lorsqu'il les

rencontre sur la route, sa bouteille d'eau-de-vic. Malheur
à quiconque ..luse: c'est insulter grossièrement celui qui
prétend marquer ainsi toute l'estime qu'il a pour vous et

vous témoigner le (^é^ir qu'il a de vous être agréable. Ce
qui n'empêche pas ces pêcheurs d'être de fort braves gens
et de ne pas faire un ab-s de leur politesse.

Les oxomobiles chargés des coffres de bardes et des
barils de provisions économisées, retraversaient pesamment
le pont an pas lent des bœufs à l'œil mélancolique. Quelques
enfants, juchés sur les coffres, pour tromper la longueur du
trajet, jouaient de l'harmonica.

Le lendemain, après vêpres, cérémonie à laquelle Régi-
nald assistait tous les dimanches pour le seul plaisir de voir
Romaine faire chanter l'ivoire jauni du petit orgue, celle-ci

pria son grand père de l'accompagner avec monsieur Olivier
sur la grève. Elle désirait voir les goélettes des gens du
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Vingt danser sur Uiirs ancres, et senivrer du religieux
silence du dimanche sur ce rivage désirt. ce jour là battu
par les flots.

Johnny Castilloux. retenu à la maison par un ami un
pi'cheur du \.,rd. dit aux jeunes gens d'v descendre seuls.
Tout dévoré qu'il fût du désir de se promener avec

Romaine sur cette belle grève de Paspébiac. Réginald eut
d abord l'idée de refuser, craignant toujours ces promenades
solitaires et nécessairement sentimentales, avec le jeune fille
Son refus toutefois eAt pu paraître étrange au grand père'
et il accepta.

Quelle impression ne ressentit-il pas de se retrouver
ainsi seul avec Romaine sur ce rivage mélancolique Des
nuages froids et floconneux cciuraient très vite dans le cielA de rares intervalles, le soleil se faisait une éclaircie à tra-
vers cette masse opaque de nuées gorge de pigeon, pn.jetant
sur la mer. la grève, les collines, le pont, la falaise des clairs-
obscurs d'un effet merveilleux. Mais il se cachait aussitôt
derrière un écroulement de montagnes grises comme de
gigantesques paniers de ouate que la main de TMeu aurait
I enversés les uns par-dessus les autres dans l'espace Le vent
soufflait avec des sifflements aigus, amassait de l'écume ar-
, ntee sur la crête des vagues, secouait les barges et les goé-
ettes comme prises d'une danse folle de Saint-Guy. chassait
les houles sur la grève avec le bruit d'une canonnade loin-
taine. Des cormorans, des huards, des goélands balançaient
leurs longues ailes avec un mouvement lent et pesantcomme si des plombs y eussent été suspendus. Mais ils
luttaient de vitesse avec les nuages dont ils semblaient pren-
dre la teinte. Tels ces gros navires qu'on croit voir avancer
péniblement alors qu'ils courent sur les flots.

A cause du v-^nt froid, la petite fille de Johnnv Castilloux
avait mis une robe de laine blanche avec collet matelot bordé
d un mince galon écariate. La jupe était coupée à la nais-
sance de la cheville du pied, cheville délicate sur un pied
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finement canibr<>, chnsi- surprcnuntr chez cette iu-ritière de
sang roturier.

Dans l'absorbante quiétude du calme dominateur de cette
après midi de dimanche, alors (|ue pas un bruit du travail
de l'homme ne parvenait ù ses oreilles, (pie la nature sau-
vage seule donnait si^ne de vie. Réginald si près de Romaine
eut peur.

Jamais elle ne lui avait paru si belle, si séductrice, si

chaire divinement tentante et irrésistible.

Ils marchaient en se frôlant le coude, échangeant quel-
ques courtes observations aussitôt suivies de longs silences.

S'arrêtant parfois, ils cueillaient sur la grève une jolie

pierre ou un co(|uillage éclatant.

Comme il ventait toujours très fort. Réginald tenait son
panama à la main, son épaisse chevelure agitée en tous sens.

Romaine avait fiorté luie de ses mains à la hauteur de sa
tête pour retenir sa coiffure. Dans cette pose tf)ute de grâce,
l'étoffe, juiseccmfondait avecla naissance de la gorge radieu-
sement blanche et tranchait avec les lourdes tresses d'f)r

rouge, dissimulait mal la rondeur du sein ferme de la vierge.
Tous deux laissaient l'empreinte de leurs pas sur le sable

humide, et parfois la vague roulante venait jusqu'à eux en
leur mouillant les pieds.

Un coup de vent ayant failli emporter le chapeau de Ro-
maine, elle dit :

- Allons nous mettre à l'abri de ce côté-là du quai ! Venez-
vous ?

Sans répondre il la suivit.

Maintenant, ils ne parlaient plus.

Ils descendirent une légère pente, et s'assirent sur une des
grosses roches formant un escalier abrupt de trois ou quatre
marches.
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(Juc Hc passa- t-il

Rotiiaine? Pourquoi,

un rcKurd attendri l'i

avfc dureté même sa

les siennes?

Comme si les tlots

hideux, elle se leva U
ble.

—Allons-nous-en!

en ce moment dans l'Ame candide de
après avoir attaché sur son compagnon
troulilant, retira telle brusquement et

main tremblante qu'il avait prise dans

eussent vomi à ses pieds un monstre
lUt à coup prise d'un effroi intraducti-

dit elle.

^^^^IgMre-
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JUSQU'À LA MORT.

Komaine. remonter de le Rrèvc depuis deux jour», nïtait
pas sortie. Kllc n'avait non plu» revu RéKÎnald. Cette
longue absence la rendait pi-rplexe. Après le repas du midi,
Johnny Castilloux avait demanda* à sa petite-fille de lui

rapiC'ctr son tricot. Plusieurs fois, l'aiguille était restée
immobile dans ses doigts, tandis que, le front penché sur son
ouvrage, elle songeait . Le grand-père, assis c» »'ant le po^k-,
l'observait à la dérobée. (^)ue signifiaient c rêveries inac-
coutumées, ce front abattu, ce regard .#yé et ces veux
bistrés? N'y comprenant rien, le vieux fut inquiet.

—As tu du mal. la p'tite fille? lui demanda t-il tout à coup
en la regardant avec angoisse.

Romaine pencha plus bas le front, feignant de mieux
examiner la reprise et étouffa un sanglot.

KIU- répondit d'une voix mal assurée:

— lih n«»n, grand j)ère. je suis bien, merci.

Ce|)endant. le vieillard, s'il ne se fût pas détourné, eût vu
une larme, la larme de l'ange tenté tomber sur la grosse
laine brune du tricot.

Johnny Castilloux. que la mine affligée de sa petite-fille

chagrinait f)eaucoup, de mauvaise humeur contre Uii même
de n'y pouvoir rien, secoua la cendre de sa pipe su. ie tablier
du poêle et sortit.

Romaine avait perdu sa gaieté. Au gazouillis d.mt elle

égayait la maisonnette du pêcheur avait surcédé un silence
empreint de tristesse. Le carmin estompé de hAle avait
disparu de ses joues. Ses yeux brillaient d'un éclat peu
rassurant. Klle s'étiolait, se consumait comme le lys expo-
sé à un soleil trop ardent. Plusieurs fois la nuit, incapable de
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dormir, dévoré* par la fièvre, elle ne retournait mr »a couche
«an» pouvoir tn uver le repw. Devant fie» yeux alanK'iia
pansaient dea vUlon» carewtante» qui l'appelaient, l'attiraient,
la tourmentaient |»ar leur olmeiMion fancinatrice. Alorn. elle
«c levait tonte blanche, la chevelure d'or rouge déroulée en
dupe MomptueuNe Hur Ne» épaulex à demlniie». Appuyée à
na fenêtre graude ouverte, le» yeux rivé» »ur la nier
Hlriée l&.ba» d'une large raie d'argent, elle rafralchi!iH.iii

Hon cerveau brûlant aux émanation» emlxinniéf!' <|ui tiioii-

taient de la terre tlenrie, à l'Acre senteur «le» buisson» et A
la brij« »nline qui «élevait de» vague» dont elle entendait
l'échu mourant.

Johnny Ca»tilloiix était parti depui» (|uelque» minute»
quand Romaine entendit frapper h la porte.

Dan» »a hdte à ouvrir elle »e lève en laiHHant gli»«er If

tricot à »e» pied». Elle savait que c'était lui. elle voulait
que ce fût lui.

—Ah : RéginaUl. dit elle, en lui tendant la main, ai vous
«aviez comme je vous ai manqué !

Ht après une pause :

—Non, ajouta-t-clle, vous ne saurez jamais combi .s
deux jour» m'ont semblé longs.

Réginald.lqui, le» yeux gonflé», avait dû beaucoup pleurer,
baissa la tôte et approcha respectueusement ses lèvres des
cheveux de Romaine. Voulait-il montrer par là toute sa
tfmidiié à embrasser autrement cette jeune fUle aussi inno-
cente, aussi héroïquement aimante. Elle était bien toujours
la sainte aux cheveux d'or rouge qu'il avait contemplée un
jour noyée dans un flot de soleil, faisant entendre sur le

petit orgue de l'église de Paspébiac cette mu.sique divine
qui lui avait tiré des larmes d'admiration et d'attendris-
sement.

—Pourquoi n'êtts-vous pas venu avant aujourd'hui ?

demanda Romaine en le faisant asseoir à côté d'elle sur la



Klle se levait toute hlanciie
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huche. Vous dire que je me suis ennuyée n'est pas le mot.
A force de vous avoir eu constamment devant les yeux, dans
mon esprit, dans mon âme, il me semble qu'il y a toute une
vie que je ne vous ai vu, ainsi près de moi. Et après un
moment elle ajouta en bais.sant la voix comme effrayée de
ses propres paroles.

—J'ai eu peur de ne plus vous revoir.

Régiiiald la lai.ssait dire, heureux, délicieu.sement Ijercc
par l'harmonie de ces aveux d'enfant chaste.

Baisant dévotement le Ixjut de ses doigts, il demanda d'un
ton grave.

—Romaine, vous m'aimez donc toujours ? J'ai craint,
lorsque vous m'avez retiré votre main, de vous avoir incons-
ciemment offensée ?

A cette lîensée, la jeune fille fronça les sourcils, puis pen-
chant sa tête sur la poitrine du jeune homme dans un
gracieux abandon, elle dit :

—Si je vous aime ! Il me semble que je n'ai commencé
à exister que depuis votre arrivée en ce pays Dût-il m'en
coûter la vie, je ne puis que l)énir le sort qui en vous con-
duisant sur ce rivage m'a faite heureuse en me faii^nt aimer
de vous. Mais, je vous en supplie de toute la force de mon
âme, qui ne vit plus que par vous et pour vous, gardez-moi,
quoiqu'il arrive, un peu d'estime et d'affection.

—Ah
! ma Romaine, ne blasphémez pas, je vous en con-

jure !

Si vous saviez comme ces paroles me font du mal ! \'ous
êtes la lumière de mes yeux, le seul but de mon
existence, le souffle de ma vie.

Il se leva pour partir sentant qu'il allait fondre en larmes,
et il ne voulait pas pleurer devant elle.

—Déjà ! s'écria Romaine.

—Oui, il faut que je vous quitte, je vous reverrai ce soir.

—Ce soir, murmura la jeune fille.
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Et elle leva des yeux troublés de regret et d'amour,
comme si un noir pressentiment l'avait prise.

Elle se ressaisit aussitôt. Se haussant sur la pointe des
pieds et jetant ses bras autour du cou de Réginald.

—Embrasse-moi, dit-elle. Je t'aime je t'aime
je t'aime

Longtemps, appuyée à la barrière du jardin entre les deux
cormiers, elle le regarda s'en aller. Lorsqj'il eut disparu
au détour de la route, elle rentra à la maison à pas lents.

Elle avait le coeur gai, elle l'avr it à pleurer.

Lorsqu'elle pensait à lui, qu'elle venait de revoir, à lui

qu'elle aimait jusque dans les fibres les plus intimes de son
être et qui partageait son adoration, une joie qui l'effrayait

tant elle était grande l'envahissait-

En cet instant, elle considérait la vie de la femme aimée
comme le triomphe de la création de Dieu.

Mais quand devant ses yeux épouvantés, s'ofïrait la tenta-
tion de la grève, en ce dimanche de septembre, les larmes
mouillaient ses longs cils d'or rouge, et une immense pitié

d'elle-même suppliciait son âme.

Jusqu'à ce jour elle était restée pure, non par orgueil ni

ostentation, pour la seule gloriole de s'entendre répéter qu'elle
était honnête, mais par cette pudeur instinctive chez toute
jeune fille qui n'a eu sous les yeux que des exemples de
vertu et de décence.

Simple et droite, elle n'ignorait ni ses défauts ni ses mérites.
Surtout elle était certaine d'être restée immaculée. Si loin
que se reportât sa mémoire, elle était demeurée l'enfant
blanche et d'or, qui sous le voile des premières communiantes,
s'était approchée de la Cène.

Elle était honnête parce qu'elle était bonne: elle ne vou-
lait pas offenser celui qui lui demauderait son coeur et son
corps en lui passant au doigt l'anneau nuptial. Si trop sou-
vent le mariage est une vulgaire transaction commerciale.
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un contrat d'achat et de vente, eh voulait que la marchandise
qui serait achetée fût digne du prix que Ton en donnerait.

Mais elle l'avait vu lui, elle l'aimait follement.

Sur son front de marbre, sous la masse lourde de ses cheveux
d'or rouge, il lui semblait que la tentation qui la torturait
était écrite là en caractères infamants, comme la fleur de lys
imprimée dans la chair grésillante des anciens criminels.

Lui seul était cause de ce malheur, ht elle l'avait empê-
ché de partir. Ht elle ne lui en voulait pas. Lui en vouloir?
Elle l'aimait t aque jour davantage. Si elle était tentée,
elle s'eu prenait uniquement à elle-même. Mais elle en
souffrait atrocement. Assise près de la table reprisant le

tricot du grand-père, elle songeait à toutes ces choses.

Il faisait une après-dinée tiède, une de ces après-dinées de
septembre où le soleil, qui n'est plus celui de l'été, mais pas
encore celui de l'automne, jette de la gaieté, de la vie partout
Dans les maisons alors devenues trop étroites, on se meut
difficilement. Il faut sortir et bénéficier sous le ciel bleu
de ce trop plein du rayonnement de la nature.

Avec l'idée que le soleil et le grand air détourneraient
le cours de ses pensées. Romaine sortit,

Nu-tête.elle n'avait pas l'intentiond'aller loin, sans doute.
Mais elle s'aperçut bientôt qu'elle hâtait le pas.

Elle traversa le pont et tourna à gauche. Dix minutes
plus tard, elle était sur la grève.

Au moment où elle poussait à l'eau le doris de Johnny
Castilloux, elle vit venir vers elle un pêcheur, Jean Malde-
may, qui ne s'était pas encore consolé d'avoir eu sa demande
eu mariage rejetée.

—Bonjour la demoiselle, dit-il en portant la main à sa
casquette. A ce que j'vois, vous appareillez pour prendre le
large.

—Oui
.

Il y a quelques jours que je ne suis pas allée sur
la baie, et je profite des derniers beaux jours.
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Jean Maldemay, inspectant du regard le ciel et l'horizon,
observa :

—Faut pas s'y fier, la demoiselle. Si j'étais que d'vou»
j'quiiterais pas le plain. La mer commence à moutonner
voyez vous ben. Y a fait du vent de large c't'e nuit, dû
suroît. On pourrait ben avoir un incendie d'eau avec du
vent. Vous avez besoin, allez, de faire ben attention.

—Je vous remercie de vos conseils, mais je n'irai pas loin.

Voulez-vous m'aider? ajouta-telle, en pous.sant le doris.

Le pêcheur branla la tête devant l'ob.stination de la jeune
fille, et mit l'embarcation à la mer.

Il la regarda s'éloigner et remonta la côte.

—J'me demande, réfléchit-il. si Johnny Castilloux sait que
sa petiie-fiUe s'est embarquée. Pour le certain qu'a devrait
scoder devant le temps. Faut qu' j'aille trouver Johnny.
J'sais pas, mais ça m'traca.«.se, moé, c't'affaire-là.

Le pêcheur ne s'était pas trompé.

De gros nuages se formaient, s'amoncelaient là-bas.
L'atmosphère fraîchit. Derrière l'entassement des nuées
qui allait toujours en grossissant et en s'assombrissant, le
.soleil .se cacha. Au sommet du grand mât de la Compagnie
Robin montèrent les boules et les trianglfes noirs. A ce
signal de tempête, les barges qui étaient encore au large,
revinrent en toute hâte vers le rivage.

Tout-à-coup une saute formidable bouleversa les airs et les
flots. La pluie commença à tomber.

Johnny Castilloux allait rentrer chez lui lorsqu'un voisin
lui dit qu'il avait rencontré Romaine, nu-tête, tournant la
route de 1' Egli.se. Le vieux croyant sa petite-f.lle chez sa
cousine Véronique Aspirot, se rendit chez lui à pas pressés,
prit un parapluie et une collerette, et ressortit aussitôt.

Chez Véronique Aspirot, .sa nièce, il fut bien surpris
d'apprendre qu'on avait vu Romaine se dirigeant vers le pont.
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— Itoiine Sainte Vierge, s'écriat-il avec énervenient,
pourvu qu'ai est pas allée sur la mer.

Les jamljes flageolantes, redoutant un malheur, il courut
plutôt qu'il ne marcha. Au haut de la côte, il se trouva
face à face avec Jean Maldemay.

— Romaine? balbutia til tout essoufflé, as-tu vu Roiinire
Castilloux ?

Au haut de la cote il se trouva face à face avec Jean Maldemay...

—Ah ! mon cher monsieu, j'allais justalanient vous en
parler. Y a pas plus qu'une vingtaine de minutes, la demoi-
selle s'est embarquée dans vot* flat. J'ai voulu l'en empêcher
mais la demoiselle a pas voulu m 'écouter.

—Ah ! bon Dieu ! al est pardue, ma pauv' p'tite !

Viens avec moé, Jean Maldemay.
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Le» deux pécheurs descendirent sur le banc à toutes
jambes.

U tempête faisait rage. Si noir était le ciel qu'on eûtdu la nuit venue.

Tous deux sautèrent dans un doris et s'éloignèrent du
rjvage à grands coups de rames.

La nouvelle, cependant, s'était proroptement répandue
dans Paspebiac que Romaine Castilloux avait été surprise
sur la mer par la tourmente. Réginald avait été l'un des
premiers à l'apprendre. Il s'était élancé avec affolement
sur la route.

Arrivé utr la grève, il cherche une embarcation quelcon-
que, mais toutes sont ou cadenassées ou sans rames. Enfin
Il découvre un vieux doris vermoulu taisant eau de toutes
parts et une paire de rames rongées. Il n'hésite pas. Il
gagne le large aussi vite qu'il peut avec cette mauvaise
embarcation.

Les pêcheurs, au fur et à mesure qu'ils apprenaient la
nouvelle, descendaient sur le banc pour aller, eux aussi, à
la recherche de la petite-fille de Johnny Castilloux.

Une embellie s'était faite. Le grain était tombé, mais il
pleuvait à torrents. Le jour baissait rapidement. Sur la
mer. là-bas. on ne distinguait plus que des formes confuses
Hommes, femmes, enfants, attroupés sur le quai et sur le
rivage, indifférents à l'averse, .suivaient avec anxiété les
mouvements des sauveteurs.

^! "";^t*«it <i««°d"e sur la baie. La giboulée avait
cessé Mal éclairés par la lune souvent voilée par les nuages
les pêcheurs rentraient les uns après les autres sans avoir
trouvé m Romaine ni son doris. Un grand malheur, on
commençait à l'appréhender, venait de s'abattre sur eux.
Car c'était aussi un peu leur enfant à eux dont ils crai-
gnaient la perte, ces pêcheurs. Exposés tors les jours, auxmêmes dangers, aux mêmes traîtrises de la mer qui les fai-
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éd:^.^z::j'''' ^'^''^"•-- ^-^^ «^«^-•^.

U grand-père de Romaine remercia Jean Maldemay etles autres leur dit qu'il était inutile de continuer LsZL'
de^nT.^:"

'' ""^ ""' °' '°" "^ ^'^^-'^ P- ^ '- •--
La foule remonta silencieuse, comme au retour des funé-ra. les d'un être aimé. Us femmes et les enfants pleura^mLe vieux pêcheur, cependant, accompagné de Rjùaîd"qu, ne voulut pas le quitter, reprit la mer espérantS adésespérance même.

i^««»ui uans u
Comment décrire ce qui se passa dans le cœur de ces deuxhommes durant cette intern.inable nuit. Si la pUnnetu'pemdre les supplices qui hachent le corps d'unêtîeZm^rel^s y re use quand il s'agit de l'atrocité des tourments qûlabourent le cœur de l'homme. ^

d'frJ". ^""'T ^f" '"' ^*' '"°^*^^' '« d°« f°"rbu à forced être dans la même position, ballottés par les values Hsallaient au hasard, la cherchant, elle.

Ils ne se parlaient pas, si ce n'était touchant une direction
à suivre, une suggestion à faire. Chaque fois qu^ ro„

Le jour avait succédé à la nuit. Dans l'humidité dupetit matin, le rose de l'horizon se dorait.
Lfc soleil venait de se lever.

-Rentrons dit Johnny Castilloux. allons prendre desforces et on reviendra bintôt.
H ^nure des

Ils mirent pied à terre. Le vieux, que l'écrasement H,,chagrin avait voûté davantage durait cette affreu^
"
„ ,remonta le banc avec son jeune compagnon.

'

Ce dernier, soudain, tressaillit. Il était à l'extrémitésupérieure du pont. A une cinquantaine de verges du gouilt
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là OU Tenu du barachois se déverse dans la mer avec un
couraut si rapide, il avait aperçu une forme blanche. Il mit
en abat-jour la main au-dessus de ses yeux, et> regarda

attentivement. Puis, il descendit l'escarpement de la falaise

jusqu'à cette forme blanche qu'il avait découverte de loin.

Un cri funèbre, strident, horrible retentit là-bas et tombe
sur l'âme de Johnny Castilloux comme une masse. II a
compris. Il sait l'épouvantable vérité. Il voit la haute
taille du jeune homme s'écrouler.

Plus de doute.

Johnny Castilloux, viei!li de dix ans, déboule dans lacdte,

trébuche, se déchire les genoux et les mains sur les roches,

se relève et court, court

Romaine, que la mer avait' rejetée sur la grève, était

couchée sur le dos, regardant le ciel. Son corsage entr'ouvert

par le déferlement des vagues, et la chemise en lambeaux,
étaient pudiquement voilés par les lourdes tresses défaites

de sa chevelure d'or rouge. Sa figure avait gardé dans la

mort un grand calme et une poignante beauté. Les lèvres

à peine bleuies appelaient le suprême baiser de l'ador'i. Par
la tempe, rayée d'une coupure béante, le sang s'étmt échappé
avec la vie. Une couche de sable recouvrait son corps à
demi. A l'approche de la tempête, Romaine avait voulu,

sans doute, regagner le rivage, mais poussée par le vent, elle

n'avait pu diriger son doris à 1 est du quai de la Compagnie
Robin.

Le coup de vent avait dû la jeter violemment contre la

ialaise, où son doris avait chaviré La blessure qu'elle

portait à la tempe justifiait cette hypothèse. A quelques

pieds plus loin gisait l'embarcation renversée.

Aucun de ceuxqui étaient allés au secours de l'infortunée

n'avaient fait attention à ce détail, tous étant sous l'impres-

sion que Romaine luttait au large contre la tempête.

Réginald, après avoir poussé le cri qui avait fait vieillir le

vieux pêcheur, s'était alTaissé sur le cadavre.
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Soulevant entre ce>t bras tremblant» la t*te de la jeune
fille, il posa ses lèvre» Hur les siennes comme s'il eût voulu
lui inhaler la vie en la ressusciUnt par l'amour.

—Romaine, sanKlotait-il, Romaine ! ma bonne j^tite
Romaine

! ma bien-aimée Romaine ! c'est ton Réffinald qui
te parles

! Entends-moi. Allons, réponds ! Tu veux <ionc
que je meure à tes côtés. Non ! la mort ne nous .sépartra
pas. Nous avons été unis dans la vie, nous le serons dans
le trépas Je t'en supplie, reviens à la vie, un instant seule-
ment, et nous partirons ensemble jiour l'éternité ! Dis mon
ange très cher, mon amour, mon àme. veuxtu?

Et il se reprenait à l'embrasser sur le» lèvres, sur les yeux.
sur le front, dans les cheveux, sur la plaie affreuse par où
tout son sang si chaud avait coulé !

Le vieillard était arrivé auprès du corp* de sa petite-fiIle.

Avec un hurlement .sauvage, il écarte brusquement le
jeune homme, prend le cadavre dans ses bras, et lui appuyant
délicatement la tête contre son épaule comme s'il craignait
de lui fai mal, il part sans prononcer une parole, sans une
larme, choppant contre les pierres. glis.sant sur le varecli
poisseux, refusant de se faire aider, jaloux d'avoir tout à lui
le cher cadavre qu'il serre contre son âme.

Et par ce clair et ensoleillé matin de septembre, les habi-
tants de Paspébiac virent un étrange et lugubre spectacle :

un vieillard courbé sous le poids de la dépouille d'une en-
fant la chair de sa chair, et un jeune homme allant derrière
ce corbillard vivant, tête nue et le visage bouleversé.

-**>aKrf**-



In vifillard courW sous le poids de la di^pouille dune enfant..,
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LIBERA ME. DOMINE!

Réginald pleurait. Lw miins sur la bouche, il étouffait
le» sanglots et les hoquets qui lui montaient à la gorge.
Johnny Castilloux, dans le premier banc en haut de la nef,
ne dérobait pas son désespoir, et laissait librement couler ses
larmes. Lui, obligé de cacher sa douleur comme une chose
honteuse, était affaissé dans un banc, tout à fait en bas de
la nef.

Kt les supplications funèbres, lesgémis.%ments liturgiques,
criés par des voix éraillées qui en rendaient la prière encore
plus lamentable, montaient vers le Dieu de miséricorde.

Le petit or^rue ne chanUit plus.

Fermé lintenant, silencieux du silence de la mort, il

ressemblai
. un cercueil aux dimensions disproportionnées.

Celle qui le méUmorphosait. le rendait si joyeux, lui donnait
une âme, aux solennités du culte, les dimanches et les jours
de fête, gisait au milieu de la nef entre quatre méchantes
planches entourées de quelques cierges à la flamme tremblo-
tante et terne.

Sur cette bière, qui pour tout ornement avait une étroite
dentelle blanche, était couchée une croix de bois teint en
noir. Malhabilement gravée au couteau, se lisait sur cette
croix l'inscription funéraire suivante : Ci-git Romaine
Castilloux, décédée le 17 septembre 189*, R.LP. A cette
croix était attaché un voile en mousseline blanche.

Lorsque le curé de Paspébiac, le parrain de Romaine, se
tourna vers les fidèles à VOratc/ratres, on vit que lui aussi
avait pleuré.

Entre les supplications, on entendait la pluie battre le

ferblanc garance du toit, et, descendant le long des gout-
tières, tomber avec un bruit régulier et triste.
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Ûuelle lameiiUble diMcmblancc entre ce jour funit>re de
Heptenibre. ce» voix néptilcraie» et ce jour «eretn de mai où
dao» le calme enveluppaot de cette tn«mc éffliNe, avait chanté
une musique céleate ! Quelle lamentable di»!«nihlance entre
ce coflfre affreux qu'on allait tout à I heure enfouir dan» un
trou, et cette vierge irréMstihlement belle, aux cheveux d'or
rouge niml)é!i de itoleil, de jeuneHMc et tie pureté, qui lui
avait donné tout non cœi r!

Maintenant l'appel suprême, l'objurgation éplorée <le la
morte éclatait dans la demiobacurité accablante du temple :

Libéra, libéra nje, Domine !

Et lui penMit
: Oui. Seigneur, délivrex-moi. délivrez-nioi

de mou oirp» de ce corps, de Ikjuc qui a porté malheur à
cette enfant é ivée dans votre crainte, entre cet homme
juMte. le vieux pécheur et ce saint prêtre. Dieu de miséri-
corde, si elle a péché, frappez-moi. seul je suis le coupable.
Que le poids de votre colère s'abatte sur mon front ! Mai-
je vous en supplie. Dieu juste et bon, ayez, pitié d'e'V
donnez lui le repos éternel ! Et moi. purifiez-moi. pardon-
nez-moi. rappelez-moi vers vous afin que je la revoie. Libéra,
libéra me, Domine !

U pluie tombait toujours, faisant de celte matinée de
septembre, une matinée froide, morne, désolante.

Oh
! cette roule de l'église au cimetière—et il n'y avait

que le chemin à traverser—il se la rappellerait à jamais,
voie douloureuse du Calvaire. Il lui fallait, lui aussi, porter
une croix sous laquelle il craignait de succomber à chaque
pas.

A ses pieds, la fosse, un grand trou noir, qui lui parut un
abîme sans fond, l'attirait avec la force du vertige. Instinc-
tivement, il fit un pas eu arrière.

Tandis que les uns ne tarissaient pas d'éloges sur la
défunte, d'autres comme cela arrive à tout attroupement du
peuple dans les circonstances extraordinaires, échangeaient
leurs impressions racontaient ce qu'ils avaient vu ou entendu.



Rfcr»KMinriu\. IJ7

Le gendrt du Mcrisuin rapportait à mi-voix que Pan fmté
Samuel Chapuleau, qui avant de mourir, avait fait l'acqui-
Hition d'un imperméable et de bottea en caoutchouc, avait
demandé k être enwvcii dans cet accoutrement. Kt on
M'éUit rendu à non dénir.

Cette-l*. continuât il. rememble ben à c'fe pauv* défunte
Sarah Maldemay. qui resUit pa» ben loin du preavytère
C'était justalament la cousine A Jean Maldemay qu'avait
demandé en mariage la petite-fille A Johnny Ca»tiIloux.
C'était une honnête fille que Sarah qui a toujours fait s«s
devoirs, mais elle était pas mal borniée. C'est pas comme
son cousin Jean qui est pa» béte un peu rare. C'est ça
qu'aurait fait un bon homme à Romaine Castilloux. Mai»
entre nous elle était un peu demoiselle.

Pour en revenir à mon histoire donc. Sarah Maldemay
qu'avait un chapeau et des gants tout flambant neuves, s'est
fait enterrer avec son chapeau sur la tête et ses gants dans
Hcs mains.

Us fossoyeurs, une pelle à U maiu, altendaieni, si accou-
tumés à leur métier, que l'enterrement d'une jeune fille
belle et infortunée ne les impressionnait pas plus que l'en-
fouissement d'un cadavre quelconque

Et tout autour de lui. dans ce cimetière dominant la mer.
il ne vit que des croix de bois noir poussant de terre comme
des fleurs funèbres. A celle-ci manquait un bras, à celle-là
les deux, de sorte qu'on n'apercevait plus qu'un bâton
pourri auquel le vent secouait une guenille qui avait été le
voile blanc.

Cà et là quelques tombeaux en bois, les plus hauts attei-
gnant trois pieds, et contenant dans de petites cases vitrées
des images, des statuettes, des portraits de défunts, et
d'autres objets de dévotion religieuse ou de souvenirs de
famille.

Tantôt, parmi la foison de verges d'or qui croissaient dans



128 RftnKMI'TlON.

ce domaine de la mort, le pied buttait contre un golielet
rouille ou un éclat de faïence.

Et malgré tout cela, il régnait plus de grandeur et de
majesté dans cet humble cimetière, où les morts ont dit
adieu pour toujours aux ennuis et aux souffrances de la vie
dans ce cimetière véritablement le symbole de l'égalité
dans la mort, que dans les opulentes et tapageuses nécro|)oles
ou. à l'aspect des caveaux et des mausolées des riches oii
croit voir le luxe et les rivalités du monde .se contiiiuer
dan.s le trépas.

Les pellerées de terre tombaient sur la dépouille de
Romaine avec ce bruit .sourd que connaissent .seuls, ceux
qui l'ont entendu tomber sur des restes regrettés. Chaque
pelletée était un tour de vis à ^n âme en.serrée dans «n
ctau de souffrance.

Soudain, il n'entendit plus rien : il vit. Il vit le corps si
jeune, .si beau, si resplendissant de Romaine rongé par les
vers comme une proie longtemps attendue. Il vit ces grandes
prunelles noires pleines de .soleil, damour et de candeur
cette bouche d'enfant, fleur radieusement épanouie, ce ne/,
aux narines frémissantes de volupté virginale, il vit tous les
charmes de cette idéale créature fourmillant devers gluants
grouillants, dévorants.

Alors, une douleur immense l'envahit. Pris d'une terreur
indicible, sentant le terrain manquer sous ses pieds et la tête
Un tourner, il se .sauva comme un fou pour ne pas s'évanouir
sur la fosse de la morte.

Arrivé dans sa chambre. Réginald en ferma la porte à
double tour et se laissa tomber sur son lit. Pour qu'on
n'entendît pas ses hurlements, il se bâillonna en s'enfouis-
sant la tête dans son oreiller.

-Mon Dieu! mon Dieu! gémissait-il. tout est fini, tout,
tout

!
Pas une force, pas une volonté ne pourront me la

rendre. Elle qui. il y a quatre jours m'enivrait de .se«
regards, de ses baisers -ah! les bai.sers grisants... -est là dan
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ce cimetière, elle y sera jusqu'à . qi.o les vers en aient fait
une ruine! Ah! s'il m'était poss Me iVoiiviir s:. , oitrine d'en
enlever ce cœur qui fut si pleii. (Ifunour et d- mansuétude !

Desprojets insensés assaillaient uloàiscii cerveau- attendre
à la nuit, déterrer le cadavre, ouvrir la poitrine blanche,
en arracher le cœur et se sauver loin, très loin.

Mais aussitôt il se disait que la douleur le rendait fou.

Si seulement, il avait pu faire brûler ces restes. Il eût
converti sa fortune en une urne digne de receler ces cendres
chéries. Mais ce cadavre, ne lui appartenait même pas
Quand même, il aurait eu des droits sur le corps de Romaine
Il devrait se soumettre à une puissance supérieure à la sienne,
et abandonner ce corps à la terre.

Il s'assit sur le liord du lit et la tête dans les mains, les cou-
des sur les genoux, les cheveux en désordre, les yeux rougis
la bouche amère, les vêtements froissés il fut repris par des
sanglots. —Ah! oui. gémit-il, elle est amusante la destinée de
l'homme

! Le bien, les efforts vertueux sont parfois drôlement
récompensés. Il fuit pour respecter la vertu d'une jeune
fille, il triomphe de la bestialité de l'homme par un acte de
décision. Et voilà qu'en récompense, par .sa propre laute à
lui, une autre jeune lîlle plus pure, meilleure, plus telle,
meurt peut-être de l'avoir trop aimé.

Et pourtant. Dieu sait s'il l'a passionnément vénérée,
elle, s'il a lutté pour résister au péril de cet amour ! Main-
tenant, il est trop tard. Tout est consommé.
Ne vaut-il pas mieux en finir tout de suite? Se suppri-

mer? Au profit de qui? de quoi? Puisqu'il à commis une
faute, en se laissant aimer sans espoir, va-t-il la rendre irré-
médiable cette faute, en échappant par la mort à la douleur,
au crucifiement de son âme? Mais lui reste-il assez de nerfs.'
a-t-il assez de volonté pour supporter ce tourment : son cœur
toujours rongé par ce souvenir renaissant sans ces.se ?

Est-il capable de vivre ?
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A ce moment, le piéton de Paspébiac, petit homme sec,
aux cheveux bouclés d'un blanc jaune, à la démarche rapide
aux mouvements saccadés comme ceux dune marionnette
arrivait à la pension.

'

Deux minutes après, Madame Rinfret frappait à la porte
de Réginald. ses doigts retentissant sur le panneau avec un
bruit de castagnettes.

De sa voix criarde, elle dit :

—Monsieur Olivier, une écriture pour vous.

Une lettre pour lui, qui donc pouvait lui écrire >

Il lut:

Montréal, x6 sbptkmbre 1892.

Mon cher Olivier, '

Cette lettre te parviendra-t-elle, je l'ignore ? Tes
amis ici savent que tu as fait un séjour prolongé à Paspébiac.
C'est Alfred Dubuc qui nous a renseignés! Il se rendait aii
bassin de Gaspé. lorsque r*'AdmiraI " ayant accosté à Pas-
pébiac, il lia conversation sur le quai, avec un jeune homme.
M. Gibault, l'un des commis de la Compagnie Robin. Il se
rappelle fort bien son nom, car c'est grâce à son aflfabilité
si nous savons où tu t'es sauvé. Oui, mon cher, tu as levé
le pied sans tambour ni trompette, pardonne-moi l'expression.

Pourquoi, nous ne le savons pas?

Dubuc a appris de plus qu'on te voyait souvent là-bas
avec une pauvre fille, une fille de pêcheur à la morue, très
belle, à ce qu'il parait, mais qui n'en reste pas moins une
fille de pêcheur.

Tu défraies ici bien des conversations.

Ou se demande pourquoi tu es parti si précipitamment,
ce que tu fais dans ce pays sauvage, et comment tu as pii
toi, l'intègre, l'invulnérable, le puritain, t'énamourer d'une
jeune fille. Mais diable ! il est temps qu'elle prenne fin ton
idylle. Je ne désapprouve pas qu'on s'arrête en passant à
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une jeune fille, fût-elle fille de pêcheur, mais quatre mois
c'est trop long. Evitons les excès, mon cher

A propos, j'allais oublier Tu te rappelles celle qui te
relançait avec tant de persistance, la petite Claire Dumont.
Elle est passablement tombée la pauvre fille ! Entre nous,
tu sais, elle n'est pas à l'enchère, mais ça ne vaut guère
mieux. C'est malheureux, car elle est un joli brin de fille.

Du reste, c'est un détail guère intéressant, d'abord pour
moi qui sais qu'il y en a tant d'autres dans son cas. et pour
toi qui ne t'occupes pas de ces choses-là.

Si je suis assez heureux |.our que cette lettre t'arrive je
me fais l'interprète de mes amis, et te supplie de nous revenir
dans le plus bref délai, sain et sauf et .sans boulet aux
pieds.

A toi sincèrement,

JACQUES DUFRESNE.
L'imbécile! observa Réginald en froissant cette lettre avec

emportement.

Un détail guère intéressant qu'une malheureuse jeune
fille soit perdue à cause d'un homme ! Ah ! oui, c'est cela :

chantez, dansez, valsez, enivrez-vous de la femme, pétrissez-
en la chair avec des mains impures, et c'est la femme, la
femme, toujours la femme qui subira les conséquences de
ses fautes à elle et des vôtres à vous!

Il s'approcha de la fenêtre et regarda la mer. Puis il

s'assit et se prit à refléchir.

Lorsqu'il releva la têie, Réginald Olivier était transfiguré.

Sa résolution était arrêtée.

A cause de lui une jeune fille a péché dans la mort
; par

lui une autre remontera, vestale purifiée, les degrés d'ivoire
conduisant aux parvis de ce temple d'où elle est sortie.
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DEUXIÈME PARTIE.

LA BREBIS EGAREE

Onze heures. Tout semble dormir dans un appartement
de la rue Victoria, à Montréal. Et cependant, derrière les
jalousies hermétiquement closes, dans un boudoir, une jeune
fille veille. Cette jeune fille, c'est Claire Dumont La
seule lumière dans la pièce est la flamme qui dans la che-
minée danse avec des figures bizarres et fantasmagoriques.

Pelotonnée dans une bergère en peluche olive, les pieds
confortables sur un pouf et chaussés dans des mules en satin
saphir piqué bordées de duvet. Claire rêve. Elle rêve en
cette froide nuit de fin de septembre, à son enfance ù ses
premières années, à sa jeunesse déjà vieille. Elle se revoit
toute petite, agenouillée aux pieds de sa mère qui lui ensei-
gne, entre deux baisers, à faire ie signe de la croix. Puis elle
est au couvent, chez les Dames du Sacré Cœur, au Sault-au-
Récollet. en prière devant la Madone ou dans le secret de
son alcôve parfumée de sa pudeur et de ses grâces.

Viennent ensuite le monde et ses vertiges, les triomphes
de la beauté et de l'esprit, les premières embûches. l'éveil

' sa jeunesse
impétueux de la chair.les faiblesses et ah
déjà si vieille.

Mais ce n'est pas maintenant qu'il faut réfléchir, c'était
hier. Aujourd'hui, tout est fini. Comme la plante fragile
cassée par un coup de vent, elle est entraînée dans les capri-
ces du ruisseau.

Ah
! si elle pouvait encore s'amender, si elle pouvait rele-

ver la tête ! mais non. hélas ! il n'en est plus temps.
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L'honneur est comme une ile escarpée et sans bonis :

Oh n'y peut plus rentrer t/ès qu'on en est dehors.

Ah
! il est bien dur le p<H;te qui a écrit ces vers, mais il est

juste. C'est une dure loi. n^nis c'est la l<»i. Pas de compro-
mis possible avec l'honneur. On est honnête ou «m ne l'est
pas. Ht puisqu'elle ne l'est plus, il n'y a qu'à se laissi-r aller.
Pourquoi s'efforcer de redevenir bonne, vertueuse? U peut-
on. quand on porte sur le front ce stigmate infamant, quand
on vous montre du doigt, quand le premier venu s'arroge le
droit de vous insulter, assuré qu'il est de l'impunité ?

Ut pourtant, pour être tombée, est-elle donc plus coupable
que ces pécheresses ou adultères inconnues, femmes du
grand monde ou présidentes et vice-présidentes de sociétés
de charité ou de religion, d'autant plus respectées et h.uio-
rees. que leur fautes sont plus hypocritement cachées.

Plongée dans ses amères rétlexicms. la jeune fille n'avait
pasentendu une clef grincer dans la serr-re.et un homme s'a-
vancer sur la pointe du pied jusqu'à srm fauteuil.

Claire poussa un cri de frayeur ; deu.x mains avaient bandé
ses yeu.v et une bouche gourmande s'était appliquée sur sa
nuque.

—Claire, mon loulou que crains-tu? c'est moi.
C'était lui. Court, grassouillet. bed<mnant. les chi- eux

blancs, cinquante-neuf ans, ni laid, ni beau, une phvsiono-
niie qui ne dit rien et qui dit tout, où perce la nulli'té et la
crapule.

Retiré riche d'un commerce d'icônes et d'ornements d'égli-
se, actuellement propriétaire éditeur d'une feuille religieuse
"Le Labarum ", tel était François-Xavier Larivière. En
plus de ses fonctions de journaliste. François-Xavier Lari-
vièie cumulait celles de marguillier. d'époux infidèle d'une
excellente femme, de père de cinq enfants et d amant de
Claire Dumont.

La feuille hebdomadaire de M. Larivière était publiée le
dimanche.
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Ce s„ir là un samedi. M. Urivière venait .Ic terminer un

M au lu re. Il dénonçait dans les termes les plus vi<,k„ts etles plus grossiers et le livre et lauteur. mettait au ban "

dultsTi?^
'"'?• ••""""«"''• 'i^'^ncieux. qui sont" intro-duits tels des vipères vis<,ueuses dans un panier d.- .leurs.

tere à nos femmes, ot p<,ur corrompre les ccturs innocents

cts lâches et les pumr comme les voleurs de grands chemins
c|tu assassinent leurs s^^mblables à la faveur des ténèbre

alors que ces mfdmes romanciers tuent lûme '

Kt celui qui venait décrire ces lignes enrtammées. pre-

iT Inetr ;

' "";,"' "•"'" ^'^"'* '^ '^^''•«^^-- - ""i/ant
la jeune fille dans ses bras.

Celle-ci eut un geste de répulsion. Ivlle gartlait le silenceun silence farouche.
^mnti,

Soudain, elle s'arracha à letreinte du libertin.

-Le public vous croit homme dhr,nneur. vous, n'est cepas ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

—vSans doute, fit l'autre, interloqué.

-Bien plus, on vous tient p<n.r un champion.un cura-geux défenseur de la religion.

—On le dit.

—Et si l'on connaissait votre conduite ?

-Voilà ce que je ne voudrais pas pour tout For du monde

avi^^moT/""'"''"'''
'^°"'' '"^'"^^-^•«"^ ^'tte vie de débauche

-Ah! ma chère, parceque vous êtes jolie, parceque vous
êtes charmante, parce que je vous aime, parceque

.

-Ah
!
la

!
la

! assez, interrompit Claire, avec un geste d'im-patience et en se levant brusquement
; assez de vos stupid^s

ladeurs
! Vous vous conduisez ainsi avec moi, parceque vous
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notes qu'un hypocrite, quun pharisien. Avant moi, vu été
une autre. et avant celle là une autre encore, et après moi
une autre prendra ma place, et ainsi de suite juscjuà ce ont'
vous claquiez. Ah ! oui. ..n vous connaît vous et tous ceux
de votre espèce

! Vous nous m vez d. s choses les plus saintes
comme .le tremplin iK.ur arrive» i ia consi.Iération publique
et aux h<mneurs.

Qu'il est Rrand le nombre de ceux (|ue vous noircissez de
votre encre et de votre bave, et qui dans la franchise de
leurs convictions, valent cent fois mieux que vous, vil ven-
deur du temple, simonite débauché !

Ah
: tenez

! voulez vous le savfûr une f.)is pour toutes
j'en ai assez de cette vie là.

C'est cela, je pèche par vous.et plus je m'avilis, plus je des-
cends dans la honte et le mépris, plus vous montez.vous. dans
1 estime et l'admiration des honnêtes gens trompés par v..tre
petit air sainte nitouchc !

Le rédacteur du 'Labarum" avait blêmi sous cette cra-
vachée, qui striait sa face gontlée en ballon.

Il s'était levé.

- Pour une fille descendue si I. is, une fille entretenue bé-
Raya-t-il. je trouve que tu le prends avec moi de pas mal
haut.

- Allez vous en. s'écria t elle, allez vous en. Klle vou-
lut parler encore mais les mots se Moquèrent dans sa gorge

- Tout doux, ma belle, mais on ne chasse pas un homme
de chez lui. Vous oubliez que je suis ici chez moi!
A ces paroles, la malheureuse fondit en larmes, et se rap-

pelant sa condition qu'elle avait oubliée dans la fièvre du
dégoût et do l'indignation. elle se laissa tomber sur un canapé

Alors. M. Larivière. qtii était, sans qu'il pût s'en défaire
quoiqu'elle lui dît. pris par k-s attraits de cette fille, se glissa
à ses genoux. Fouillant dans son répertoire, il lui murmura
'es paroles les plus tendres.les accents les plus émus.
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Clairt- nïnniluil pas. l.ur<M|irtllc m- Tv%%uinU. %im amant
rtinlmissail.

Clairi-, ma cWrio. supplia t il. tums avons ixi- pr.»mpls
tous Us doux. Allons! il faut rtaunntir notn- atnitit'. j»-

veux (lin- notrt' amour Tt- rtst»- il «lu vin?

I.a jtunf filU- m- sortait pas «U- S4>n mutisme. ICnfui »ll»-

Itva Us épaules avec un «est» «pii voulait ilire : Hah! vogue
la jjalère !

Non. je n'en ai plus, réponilit elle.

AU)rs. sortons, jai lesli.mae clans les talons « >ù allons
nous w.uiM-r : chez C.uertin. au Café Turc, ou à It )riental ?

Avec son humeur capricieuse. Claire avait tout à coup
chanjîc «le «lis|K.siti«.ns à léxard «le son amant. Klle avait
tant souffert cette rji.i! là. .|uelle voulait oublier. oul)lier
tout, jusqu'il sa Iiort!. .

Où v«»us voudrez. Disons au Café Turc. I,à. «lu
ni.»ins. les Karv«ms mettent «le l'intelligence dans le service.
(Juclle heure est il? Minuit «luarante. aj«.uta t elle en re-
gardant à un cartel en l)ois avec appliques en br«»nze ciselé
et doré.

Aidez-moi dtmc à lacer mes bottines.

Cinq minutes plus tard, tous deux étaient dans la rue.

M. Larivièrc. p<.ur plus de prudence, avait relevé le collet
<le s<m pardessus, et rabattu s«.n feutre sur ses yeux. Il

avait si peur d'être reconnu, qu'il marchait à quelques pas
en avant de sa maîtresse.

Cependant, comme ils étaient dans le quartier anglais, il

n'y avait pas grand danger pour eux d'être reconnus.

— D'abord, dit Claire au gar<,on en pénétrant dans le ca-
binet où elle avait soupe plus d'une fois, servez-nous à cha-
cun deux douzaines d'huitres sur écailles, avec une bouteille
de sauterne.

—Ca vous va? ajouta t elle, en se tournant vers le rédac-
teur religieux.
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N'niri- hiimbli' »tr\ ittur. til il in simlinmit avu- un *.u
riri' mii-llftix

Mncort- du Haulirm- ? (Iiinamla t il. au luur-* du «minr
Non. mtrci. Ortloniuz d..no di- la inavonnais»- au

lioiuard tt du champaKtu* frap|H'.

Clairf. après quillt- iiit fait droit à s-.n apin-tit dt- s«.u|ku
M', voulut partir aussitôt.

Toim. c»)ourifft-i>. les jouos tu ftu. Us vtiix languissants,
la Im.ui hf pAtiust-. la matintV uiauvi- iii irêiH- di- Chini- laiht-
t«'f «h- vin. illo t'tait arrivét- au pird di- Icstalifr.

Tout à loup. ilU- |K»rta. avi-c un frémisstnunt. la main à
sa K'oruf tt chancila. M Urivit-rt- la soutint du mitux
«lu'il put.

l'Ut voyait, lui barrant U- passaKi-, un «rand jt-unt- liouinu
btau duuf bt-autt' tristt- tt mdlt-. tout vêtu de m.ir. ;:::.

valist' à la main.

RtK'inald '.

—Claire !

Us yeux de Réjïinald ayant rencontré ceux de Claire, sa
tristesse s était acccntut^e.

Sans ajf)uter un mot. il seffava l>our laisser passer la jeune
fille et monta l'escalier.

Comment se trouvait il si tard au Café Turc ? Lu acci
dent avait retardé lexprcss. dû à Montréal à 7 heures. C'est
ce train que Réginald avait pris à Campbellton. C(mime
il mourait de faim, il avait commandé au cocher de place
d'arrêter à un café quelconque.

Et voilà comment le hasard lavait mis en présence de
Claire I)um(»nt dans les bras de la débauche.

Tout à fait dégrisée, maintenant, par ce regard doulou
reux qui avait transpercé «m âme. Claire dit en montant
dans un des fiacres qui staticmnaient à la porte du café :
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-I)c grAw. tm.n»U.ur Larivièrr. (k-péthc» vm». je me

•illc. il lui hriiluuillaii

:

'

-ijM'mUx. mon chou, .ou cWrl . . un irro»
tt»

. Im>Im> .>

~-Jf vuuH in Mipplif. m..n!iuiir. n»- nu- purliï 'plus. ,|i|.
tllo avec liorniir.

Il sVtait (ndormt.

Clairi-. le f,«ere arrivé .levant la ,K.rte «le s.,n appartement.
.KM-endit promptement sann réveiller le silène cpii d..rmait
al intérieur de la voiture.

i:ile donna ladresne «k- s..n amant au e.Hher. et le lîaere
repartit.

Claire, en pt'nétrant «lans le l>.,udnir froid et vaRuement
telaire par quelques charbons ,.resque éteints, tomba à ue-
n<.ux près de la lurKcre. Joi«„a„t les mains, elle sécria

Ah!m..n Dieu! mon Dieu! quelle humiliati.m! Va luique j adore toujours!

RéRinald. <le s«.n côté, avait éprouvé un sentiment de dé-
goût et de répulsi. n à l'aspect de cette tille. Lhomme. da-
tM.rd. avait «ronde en lui. et une parole de condamnation
était montc-c. à sc-s lèvres. Kn revenant à son appartement.
I se demanda si cette égarée pour la rédemption de laquelle
II venait de si loin pourrait jamais remonter le courant bour-
ruux qui l'emportait.

Bien que l'heure fut avancée, il passa dans son cabinet de
travail, omme dans un lieu cher que l'on veut revoir après
une lonjjue absence.

Les "Chants du Crépuscule" étaient encore ouverts sur un
divan, comme si la lecture en avait été abandonnée la veille
au soir pour être reprise le lendemain. Il lut :

(U ! n' insultezjamais une femme qui tombe !
Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe f
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C>«/ df HOHi n'a /.»,, VH di ,ftf,mm,s brUétt
Sy rnnH/HmHtr hugUm^i d, Ums maim //fuis,',, *

Conim, aH bout .fMPu bran, ht, on voit .Uintltr,
t'Ht goHile de piHh oh If fiel vifni hriller,

(JH\,H ucoHe avff lanW ,i ,,«/ tre,„hle ,t qui lull,

,

Perle avant de tomber ft fange a/»h sa .hulf !

•41

Cettefange d'ailUnrt iontient l'.au pure fneor.
PoH, ,,Hf la irouttf d'eau s,>»tf ,1,- la /tous.u^'re,
ht r,dcvifnnf furie en sa s/>lfndeHr />temti te.
Il suffit -t'est ainsi ,,uf fout reniont. au /our—
D'un rayon de soleil ou d'un rayon d amour.

^»^fô*?it^
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CONFESSION.

Rt'Kinald fut plusieurs jours sans pouvoir trouver le domi-
nie de Claire Duniont ni rencontrer la jeune fille M I ari
vière cachait avec un soin jaloux la retraite de sa maîtresse
et celle c. sortait peu. nétant plus, il va sans dire, admise
rtans la prétendue bonne société et le soi disant high life.U jeune homme, lui. était impatient de la retrouver et
de commencer son nuvre de rédemption.

Tne après midi, découragé, de son peu de succès, il allait
au hasard dans les rues, à pas lents, tel un désœuvré, quand
t..urnant langle de la rue Feel. il vit marchant à quelques
verges devant lui dans la rue Sherbrooke, une élégante per
sonne vêtue dun costume tailleur violet et coiffée dune
toque en peluche de même couleur.

Réginald hâta le pas.

- Bcmjour Claire, dit il en enlevant son chapeau.
Comment vous portez-vous ?

- Xi bien, ni mal. répondit-elle en rougissant. Elle sem-
blait tuir les yeux du jeune homme, et regardait les feuilles
mordorées, balayées du trottoir et enlevées en spirales par
le vent.

'^

Mais vous, hasarda la jeune fille, d'où venez vous donc •

Jl va un siècle, ou plutôt cinq mois que Ion né vous a vu ?

Sans répondre directement à sa question. Réginald dit en
la forvant à le regarder cette fois, et avec un accent dune
gravité émue:

—Claire, je suis venu vous sauver.

Elle baissa la tête.

Il poursuivit :
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—Où puis-jc vous parler sans témoins ?

Cette question fut suivie d'un silence.
- Suivez-moi .répondit enfm Claire
De tout le trajet, ils ne dirent mot. préoccupés lun et

I autre de pensées diverses.
uj is i un 1

1

Dix minutes plus tard. Claire suivie de Réginald entraitflans son boudoir de la rue \'ictoria.

Klle allait sasseoir dans la bergère devant la cheminéelorsqu elle eut un geste de répugnance involontaire et pr t'

P ace sur une chauffeuse en acajou capitonné en bro tel"de soie tienne, au coin de la cheminée.
Réginald avait refusé de prendre un siège. Il se tenait

^«ebout, les deux mains derrière le dos et tourné au fover

Da n.mr''r"'"'"'"''''
^ P''^'' '"""'^"H-nt dans ce boudoirparfumé ou

1 on nentendait que le tic tac de la pendule et lecrépitement du charbon qui venait dêtre jeté dans 1 l^re
Claire, pour mettre fin à cette situation gênante dit •

un étïë'Z/"''''"''''
'" '""' demandant si vous avez perduun être aime

.
vous me paraissez en deuil ?— Oui, un être très cher.

Le silence retomba lourd comme une porte de fer qui sereferme sur un caveau.
«^^ qui st

h^s^i^^r'"'"'""'
"" ''""' ^''^' ^" ""' '""™^"t ? dit Claire avec

hésitation, en tenant les yeux rivés sur la pointe de ses bot-

-Je le sais et si j'y suis, c'est pour vous emmener aujour-d hui même loin d'ici.
«ujour

Claire tressaillit.

-Connaissez-vous ce que le me nde pense de moi ? deman-
da-t-elle d'une voix étouffée comme dans un cauchemar.
—J'en sais une partie et je devine le reste.
Vous souffrez. Claire, vous souffrez beaucoup. Je suis

votre ami. Je veux votre délivrance. Il en est temps
encore. Ouvrez-moi votre cœur. Le voulez- vous.' Dites
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-Ah! .,ui. je «niffre énormément. Le remords, défroûtde moi-même, cancer affreux qui me ronge, me tue lente-ment mais sûrement.

Tenez, ajouta-t-elle, en lui avançant un X. assevez-
vous là. je ne crois plus quen vous. Je vous dois la vérité
et toute la venté.

Alors. Claire commença 1 aveu de ses fautes :

-Après que vous fûtes parti, le lendemain de la réception
chez le juge Vaillancourt, personne navant su quelle direc-
tion vous aviez prise ni quel était le motif de votre départ
précipité,

j éprouvai un vif chagrin. Ce chagrin ne fit que
s accentuer avec labsence. Vous me permettez bien, n'est-
ce pas de vous avouer ces choses, puisque j'ai promis de vous
dire toute la vérité.

Je ne pouvais me consoler de votre départ, quand quelques
jours plus tard, eut lieu un bazar au bénéfice dune de nos
institutions de charité. Ce bazar fut clôturé par un diner
auquel se donna rendez-vous le tout Montréal.

En ce temps-là, toutes les portes m étaient ouvertes à
deux battants.et même il n'y avait pas d'éloges assez flat-
teurs sur mon passage. J'allai donc à ce diner. Je fus du
nombre des jeunes filles de bonne famille qui tenaient à hon-
neur de servir. Après le repas, les jeunes filles se mirent à
table et furent servies à leur tour par les jeunes gens qui se
donnaient beaucoup de mal pour leur être agréables.

Pour mon malheur et pour celui d'autres, peut-être le
Champagne mou.ja trop abondamment dans nos coupes Ja-mais nous n'eussiors osé boire de bière et autre liqueurs
enivrantes, comme trop vulgaires, tandis que.-insensées
que nous étions-nous nous grisâmes avec cette boisson
fatale. Je bus plus que de raison, par bravade, et trouvant
très drôle cette liqueur froide et dorée qui nous remplissait
d une gaieté folle et bruyante.

Que se passa-t-il ensuite, je l'ignore ?
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Seulement, aujourd'hui je me rappelle que M. Raoul
Mensy, qui ne manquait pas de charmes, ne m'avait pas
quittée de la soirée. Tout le temps du diner, il s'était tenu à
mes côtés, remplissant mon verre dès qu'il était vide.

Lorsque je m'éveillai, le lendemain, quelle ne fut pas mon
horreur de me retrouver dans une chambre étrangère que je

ne tardai pas à reconnaître pour une chambre d'hôtel.

Et dans quel état ! ah ! mon Dieu ! jamais, non jamais, je

ne l'oublierai.

J'étais seule.

Prise d'une terreur folle, je me hâtai de fuir cet hôtel
maudit, mais je n'en avais pas franchi le seuil, que déjà j'en-

tendis, derrière moi, une remarque qui me fit monter le rouge
au front, un de ces mots auxquels en dépit de ma déchéance
je n'ai jamais pu m'habituer depuis.

Oh ! le remords de la prerrère faute, c'est un supplice
intolérable.

Et quand je dis faute, je me juge sévèrement, monsieur
Olivier, croyez-moi. Je vous jure que dans toute cette épou-
vantable aventure, je n'ai été coupable que d'étourderie et
d'imprudence en buvant de ce Champagne.

Mais lui, ou eux, quels qu'ils soient, qui m'ont entraînée
inconsciente dans cette chambre garnie, je prie Dieu de leur
pardonner la vie qu'ils ont brisée, l'âme qu'ils ont perdue
peut-être.

Huit jours plus tard, ma bonne tante mourait. Sans per-
sonne, désormais, pour me guider de ses conseils, avec un
caractère capricieux, une âme ardente et sensible, je deve-
nais une proie facile à tous ces loups affamés qui, sans cesse,
rôdent autour de la femme.

Au nombre des personnes qui vinrent me témoigner leurs
sympathies sincèrei. conventionnelles, ou intéressées, se
trouva M. Yvon Lussier.

Ce dernier se montra si généreusement et si délicatement
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empressé auprès de moi. il témoigna une douleur si touchan-
te, que ces marques daffection. que je croyais dictées par le
cœur, jointes à son physique agréable mentrainèrent dans
I embûche préparée de longue main.

Et un soir, dans la chambre encore chaude de la mémoire
de ma pauvre et chère tante, je succombai, cette fois-ci vo-
lontairement.

D'ailleurs, bien qu'innocente, je me considérais déjà de-
puis l'accident du bazar, comme une fille déshonorée Ft
je crois sincèrement aujourd'hui, que dès qu'une jeune fiHe a
déchu, c'est une fatalité pour elle. Infailliblement elle
appartient de ce jour à ceux qui y mettent ou le prix ou
1 adresse.

J'avais d'abord péché par accident, puis par décourage-

"éceLity""'""' " " "' ""'"' p'"^ ^"'^ p^-^'»'" p-

Les affaires de ma tante avaient été mal administrées
Tous comptes faits, aprèsles funérailles, il ne me revenait que
quelques centaines de dollars. Ce maigre héritage fut
bientôt épuisé. Un mois après ma liaison avec Yvon Lussier
ce dernier, déjà lassé de moi, m'abandonna sous le prétexte
le plus futile, après m 'avoir promis le mariage.

J'étais seule au monde, sans parents, sans ressources, sans
amis sincères, avec une réputation entachée. En effet lemonde toujours à l'affût des moindres scandales, toujours
plus prompt à ébruiter les mauvaises actions que les bonnesm avait condamnée de son verdict sans appel. L'affairé
du bazar, puis ma liaison avec M. Lussier. avaient transpiré
Ces deux aventures si alléchantes pour le public se répandi-
rent comme une tache d'huiie.

Pourquoi l'homme qui commet une vilenie en souillant
1 ame d une jeune fille va-t-il s'en vanter comme d'une ac-
tion glorieuse, alors qu'il devrait la cacher comme une là-
cheté ?

La société me rejeta.
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L'abîme ouvert à mes pieds m épouvanta. Plutôt que de
reporter mes regards vers le Ciel, je m'accrochai désespé-
rément à la terre.

Un homme, le dernier que j'eusse attendu. M. Larivière,
rédacteur du "Labarum", m'ouvrit les bras. J'y tombai.

II y a trois mois que je mène avec lui une vie dont je rougis
chaque jour davantage. La nuit même que je vous ai ren-
contré, j'ai voulu le chasser d'ici. Il m'a brutalement rap-
pelé qu'il était chez lui. Alors je me suis efforcée de tout
oublier, de m étourdir, de trouver le calme dans la dissipa-
tion. Et voilà con.ment il se fait que vous m'avez aperçue
dans cet état dégradant au pied de l'escalier du Café Turc.

Réginald avaii écouté Claire sans l'interrompre. Lors-
qu'elle parla du rédacteur du "Labarum "

il se remémora les
paroles de l'Evangile :

" Garde- vous dts scribes, qui se plaisent à se promener en
/ongucs robes, et qui aiment à être sahos dans les places, à être
assis aux premiers rangs dans les synagogues, et à tenir tes

Pfcmiires places dans les festins ; qui dévorent les maisons des
veuves, en affectant de faire de longues prières . ils en reccvonf
une plus grande condamnation. '

'

Claire, lorsqu'elle eut fini la confession de ses fautes, atter.
dit le front baissé, comme le coupable sa sentence.

Un silence écrasant lui répondit.

Alors, elle leva anxieusement les veux.

Le jeune homme pleurait.

Sans savoir ce qt'elle faisait, obéissant à la seule impul-
sion de son cœur, de sa douleur, de sa gratitude, elle tomba
à genoux et, s'emparant d'une des mains de Réginald, elle
la couvrit de baisers.

-Que vous êtes bon ! s'écria telle. Ah ! s'il était encore
tenips de m'amender, de me rendre digne de vos larmes.
Mais les taches sont là ineffaçables.

111
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-Non. Claire, répondit-il en retirant sa main avec dou-
ceur. ,1 nest jamais trop tard. Il suffit de vouloir. LeChnst qm aime surtout à être nommé le Bon Pasteur après
avoir retrouvé la brebis égarée, la met avec joie sur ses épau-
les. Il y aura plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur
qui s amende que pour quatre-vingt-dix-neuf justes quin ont pas besoin de repentance. Vous étiez morte, Claire
vous ressusciterez à la vie; vous étiez perdue et vous êtes
retrouvée^ Réjouissez- vous. S'il n'y avait eu que des
chastes. Dieu ne se serait pas fait homme. Vous êtes une
de celles qu'il a voulu sauver.

-Et le monde ? objecta Claire. Pour le monde, je serai
toujours la Claire Dumont d'aujourd'hui, non celle d'au-
trefois m celle de l'avenir.

-Ne vous mettez point en peine de l'opinion du mondeUs premiers à vous lancer la pierre seraient peut-être les
derniers en droit de le faire.

la mdn'
''°"'"'''°"^ ""^ '"'^''^ ' ajouta-t-il en lui prenant

La pécheresse était debout devant lui. Le regard illumi-né dune béatitude divine, elle vit une nouvelle aurore
aurore de paix se lever pour elle.

—Oui. monsieur, répondit-elle sans hésiter.

—Quand ?

-Tout de suite, je n'espère plus qu'en vous. Emnjenez-
moi. je vous en supplie, j'ai peur de rester dans cette cham-
t)re une heure de plus.

—Devez-vous quelque chose ici ?

—Oui, un mois de loyer, vingt dollars.

-Tenez, fit-il en lui tendant deux billets de banque de
dix dollars, mettez cela sous enveloppe avec un mot comme
quoi vous ne reviendrez plus ici. Pas besoin d'autres ex-
phcations. Ces meubles vous appartiennent-ils >
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—Quelques-uns. oui, mais je ne veux rien emporter de ce
luxe vicieux, non rien.

—Alors veuillez faire votre malle, je vais chercher un
fiacre.

Au moment où il allait sortir. Claire lui demanda avec
embarras, intimidée par le son même de se voix :

—Pourquoi donc daignez vous vous intéresser à moi.
monsieur Olivier ?

Il se détourna pour ne pas laisser voir une larme quj
perlait à sa paupière:

- Parce que vous êtes malheureuse, dit il. et que je com-
prends dis choses que d'autres ne comprennent pas.

Et lorsqu'il fut dans la rue, il ajouta en lui-même:
—Parce que, moi aussi, je souffre !

—«^Sfe^è-^-
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LE ROMAN DU GUEUX.

Réginald. après que Claire eut aband<.nné «.n apparte-
ment de la rue Victoria, avait loué, pour la jeune fille, rue
Metcalfe. une chambre dans une maison «Kcupée par une
respectable famille anglaise. Il y avait de cela six mois.
Néanmoins, il n'avait pas encore franchi le seuil de cette
chambre malgré le désir que lui eût déjà tém..igné la jeune
fil e de lui faire voir comment elle avait disposé le riche mo-
biher. les peintures, bustes, statuettes, bibelots quil lui
avait donnés.

Pour se consacrer au bonheur de la jeune fille qui persévé-
rait dans la vertu, il s'était complètement isolé.

Chevalier servant de Claire, il prévenait ses moindres dé-
sirs avec tout l'empressement d'un amoureux. Et cepen-
dant. Il lui î jit sans cesse témoigné le respect dû à une
sœur, fous les jours il passait quelques heures avec elle
soit à la maison, soit dehors.

Etait-elle heureuse ? Oui et non.

Chaque soir, elle remerciait Dieu d'avoir mis sur s.,n che-min cet homme de bien qui lui avait ouvert les portes dune
nouvelle vie. Cet homme, elle l'aimait toujours, mais en
SI ence. se jugeant indigne de lever les veux jusqu'à lui.
Elle en souffrait beaucoup.

Le souvenir de sa vie passée avait fait dans son cœur une
blessure qui ne voulait pas se cicatriser.

Dévorée par le remords et par l'amour sans espoir, elle se
consumait peu à peu. Son état de santé, déjà précaire, ins-
pirait maintenant de vives inquiétudes à Réginald.

Elle avait maigri, elle paraissait souffrante. I,e nez était
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pim-é. ks joues crcusts; Us yeux cernés avaient l'éclat bril-
lant (le la fièvre.

Il avait, ce s«»ir là. conduit Claire à l'Académie de Musique
Pour accentuer le mépris qu'il avait de l'opinion du monde,
|)our jeter un défi à toutes ces langues roses chargées de
venin, il avait retenu pour s«m amie et pour lui une loge
entière.

Claire portait une simple robe montante en voile blanc, ce
que voyant, mademoisille Riais remarqua méchamment à
son amie mademoiselle Héchet :

I.a Claire Dumont n'est pas heureuse avec sa nouvelle
ac(|uisition. Regardez dcmc. ma chère, elle ne peut setde
ment pas se procurer une toilette de théAtre.

Mademoiselle Caroline Biais était une de ces perM>nnes
(|ui n'ayant pas de valeur personnelle se trémoussent p<jur
se donner de l'importance. Klle avait la démangeaisim du
grand monde, et comme elle ne pouvait être acceptée par
celui ci. elle tentait de s'y cramponner tant bien que mal,
plutôt mal que bien.

vSf)n père recevait des appointements de quinze cent dol
lars par année, mais il avait une femme et deux filles.

Qu'on imagine une jeune personne, petite, anguleuse, foncée
comme une puce; les yeux ni bruns ni jaunes; le nez ni droit
ni aquilin, ni retroussé, ni rond, ni pointu, un nez quelcon
que. sans caractère; la bouche grande, spacieuse, où la
langue se meut à l'aise; en résumé un de ces visages
insignifiants avec cet air qu'on ne peut définir et que l'cm
trouve irritant, parce que derrière ce masque de papier
mûché. on devine la suffisance et la sécheresse du cœur. H
est certaines femmes mal ciselées à qui l'on pardonnerait
beaucoup si elles possédaient la vertu ou seulement le
talent de se taire.

Quand la langue de ces sortes de femmes sans esprit est
en mouvement, il ne reste qu'une chose à faire : se tenir à dis-
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tanct. p„ur ne- pan être Mab<mn^, comme par une ca^nequM..o.K...„c.rp» au sortir dune pl^. ^Z bour^X
U«,rc. »ï.tant tournée ver» R^Kinakl. une croix en dia-

deTJjx -r: "^ ' "" ^*"" ""^ "- ^"«-^ <«•- "hrilL

-Oh
! répondit madem..iselle Béchet. vous n'avez donopas remarqué ce magnifique bijou suspendu l ZnlZ

—Bah ! le prix du vice.

Claire disait à Réginald:

hiiou^^^r'"»
.''"''"• P°"'^""* •"•«^•" vous envoyé cebijou

? C est trop, vraiment. Lorsqu'on „,.- la remis cematin mon premier mouvement a été de refus^-r puh iaicraint de vous faire de la peine ' ^

de la'^S^l^Ï^"''^^''
^" '""''''"'' '' '^ -"'^-- -

Tonnatancr " ""' ^^^"^^'"" -définissable de re

-Ah
!
mon Dieu, pi-nsa-t-elle en se recueillant se tn-ut ilque

1 homme soit si bon. Bénissez-le pour le l^nhiro^^ime procure et pour la paix qu'il a fait descendre en mon ^nu

H^K. i*""'"^'
""^^'"'^ madame Dubois, dont les chairs

ttnJmJ
^".»^""'--'^»^ du corsage largement échan^ écette fille devrait avoir un peu de décence et ne pas donne;ainsi sa honte en spectacle au public

Oh^er'deornT"'" '"^"^i' "" '"^"' ^^ ^«""^^ «"""«-"rOIiv er depuis plusieurs années, et à part sa liaison avec cette

monT"n ':
"" '""^ P""^ '"'«"""^ >^ Pï"^ honorable dumonde. Il est extraordinaire comme certaines femmes fontperdre la tête aux gens les plus vertueux

de'^fcetTe r^^'^
''

'^T'"'"'
'^ ^^™^"^^"^ ^^'^«^ '"^"-tu-

oïiver
^'^'^^^'"" ^^d-^«-t à lui-même ou à monsieur
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^
Mais, s'informait la fininn. dun «.natiur h mn mari

le bruit n a t il pan co«ru f,iii. la tille «k madame Mlais ^-tait
prisque fiancée à monsieur Olivier ?

--C'est à-dire. «.rrigea le sénateur. f,uc ce s.,nt madame
HIais et sa fille qui ont fait circuler cet on dit.

Mais aujourd'hui, voyant que ça ne prend pas. elles crient
a qui veut I entendre que jamais mademoiselle Biais népou-
stra un homme aux maurs dissolues, lintre nous, je crr,is
bien que monsieur Olivier n'aurait qu'à faire la demande.
On venait de baisser le rideau sur le dernier acte I.a ff»u-

le brillante s'écoulait par les |K.rtes large ouvertes Réiri.
nald allait monter en voiture avec s.,n amie lorsqu'il fut
accosté par un miséreux qui lui demanda l'aumône.

-Vous avez faim ? lui dit il.

- Oui, monsieur.

—Venez avec moi.
V-ous n'avez pas d'objection, ajouta t il en se tournant

vers Claire.

-Ce que vous faites est bien fait, répondit elle simple-
ment. '

Alors, il se dirigea à pied vers la rue Sainte Catherine
Il songeait: Quel est celui-ci ? Un de ces gueux qui servent
de piédestaux a la tapageuse philanthropie de l'hommemoyen facile et commode de célébrité lorsqu'on est asseznche pour jeter ça et là l'or à pleines mains! Ou bien l'un
de ces gueux méprisés, baloués. éloignés à coups de pierres.

\'oyez-le passer dans la rue. le pantalon puant la crasse et
le graillon, les souliers éculés trahissant l'absence de
chaussettes. la barbe sale poussant an hasard de la naturecomme des touffes de chiendent, toute sa personne
suintant une odeur de taudis . Vous lui cédez le pas Par
respect pour la grandeur de sa pauvreté ? Allons donc ' Mais
parce que. tel le lépreux du moyen âge. il semble agiter une
crécelle pr.ur nous prévenir de nous tu.ir loin de lui. objet de
répulsion et de dégoût publics.
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1
il
Si

Va (|iii iiou» (lit t{iM> w>us «• crAtic. mal ot nHirtiltiiMiiuiK
ciuivirt (riiiu- iiH|ui> di- chapt'ttu. m- Kroiulc pu» h- tniiturri-
du KéiiU- » yui tintiH dit i|Uf mtm cftti- chi-nÙM- virniituc tt
en hitiilMuux no bnt pan un caur plus ^rund f|Uf li- n«jtrf.
AvouH nouH juniuiH ri'Htclii uux tourint-nts |N><(Mil>|t>H di- vv
lépriux ix.ur li>u»,(|ui lui uuhm M-nt qu'il u <lr«.it «l't^iri- comp-
té uu ni.mbri- din être» raisonnable», it (|uaux veux lU- lu
dëmocratif «livim- il a le même droit que nou» d'être ap|H-lé
homme. Son nom. on l'i^ftiore, ses purent», il ne le» connaît
pas |Hut iytre. de» ami», il a ou le Ix.uheur ou le malheur de
n'en pa» avoir; demain, il crèvera n'im|)orte où.

l'^t Ion ne »oupvonnera jamais ce (|ue cet homme ertt pu
faire. |Hut tMre. ixiur le bien de l'humanité si cjnelque \ ice de
la comnninaute »«Kiale ne l'en eiU empêché ! l'auvre «ueux.
pauvre lépreux ! je te vénère et je t'admire dans l'ironie
cruelle de ton abjection!

Réj{iiiald. s .ffavant devant Claire et le mendiant entra
dans un restaurant à la nmle. Dans la salle aux dalles en
m(»saic|ue. aux panneaux de jjlace et de Ihùs or et lapis la-
zuli, soutenus par des cupidons roses, s'exhalait une si nttur
chaude de friandises légère» mêlée aux parfums de cet
attrou|Hnient luxueux. Us hommes en habit noir et les
femmes en rolw basse étaient «roupi s autour des tables
de marbre à c|tiutre.

A l'entrée des trois nouveaux venus il se lit un brouhaha
indif^né. I )es murnuires s'élevèrent de tous cotés. ( )n par-
lait de chass<r ce «aïeux, cet intrus, comuu- si avec lui une
plaie rejx.ussante était entrée dans la salle. Déjà le chef des
garvons s'avanvait avec des «estes menavants. lorsque Régi-
nald lui glissa quelque chose dans la main. Aussitôt la séré
nité reparut sur ses traits courroucés. Avec un sourire obsé-
quieux, l'échiné très bas ployée. il avanva trois chaisis
autour d'une table, dans un coin.

Et dansce restaurant fashionable. plein de snobisme et de
vie mondaine, tous, scandalisés, examinèrent l'étrange trio;



KICIMvMI'TIdN.
'.M

nu homnu. ridu- il invié. u,u- )«•«,„. fiiu- brillant.. ,n«i, de
ripulatiotnar^i-, h un c„x aux I.k|iu.h muMvn

Uans tout Ci' Krn,,,H.,iu.nt d orKuiil H de luxe inH..|,.„t U-
plu. abji^t notait iK.urtant pan U- nalr nundiant Le»
rayons de R.k'ntKcn (|ui euswnt ,H^miri. ju»«,u i\ lAmc
.le ce» Ken», eussent tui» h nu bien daulres lurpitucle. ijan
«renée».

'
'

**

Intittii.lé par Um^ ces reRar.!» braquén Mir lui. reKar.N
mêles de .léxoiU et .le curiosité malsaine, le «ueux ne «uait
quelle eontenanee faire et en oubliait pres«,»e ,k manger
malKfé la faim (|ui lui tenaillait lestomac.

Uc-Kinald lui faisait apporter les meilleurs plats, les sa-
veurs les plus douces.

-Vous devez avoir un roman comm<- tout le moiule
lui «ht II. en lui versant à boire, vouhr. vus n.»us le raconter

Si vous v..ulez parler de ma vie. réfxu.dit le pauvre vï\v
..est pas drôle, bien quelle ressemble ù beaucoup d'autres
dans sa lamentable banalité.

A cinq ans. je perds mon IH^re et ma mère, morts lu,,
après I autre dans un intervalle dun n.ois. Laissé s„r le
pnvé. je v,s comme je peux, le moins mal que je puis de
«nppe et de «rappe. garçon à tout faire. A vingt ans je suis
apprenti dans une l)outique de maré<-!iaî ferrant. Malgré
.nés privations et mes misères, jetais naturellement
robuste. Consciencieux et actif àlouvrage. je jouissais de
I estime de mon patron qui me promettait daugmenter mes
gages. Je commençais à trouver la vie moins amère
.Même que j'étais surlep<.int d'épouser la fille du patron'
Ce commencement de bonheur devait sécrouKr.

Je revenais un soir de l'ouvrage quand j'entendis des cris
d efîro,. Un cheval s'était emballé, traînant après lui une
voiture dans laquelle se trouvaient un vieillard et une jeune
fille. Xe me fiant qu'à ma forée, je sautai à la bride c

cheval <,ue je parvins à arrête r. Mais j'avais été renversé
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par la hôte qui m'enfonça un de ses salx.ts clans la p«.itrine.
On me transporta sans connaissance iM hôpital où je fus
huit jours entre la vie et la mort. Knfm. des m<-'decins me
r<''chap|H>rent. mais je ne valais guère mieux que si j'eusse
été mort. Une opération, qui me laissa la vie m'enleva
ectte force, toute ma f.irtune.' Aujourd'hui, je suis aussi
faible qu'un enfant.

Levicillard que j'avais sauvé m'envoya à l'hôpital, dans
un élan de reconnaissance, un billet de banque de cinq
dollars que je refusai.

Depuis, j'ai vécu de mendicité et de horions. Je ne sais
ni lire ni écrire. Comme j'ai lairfort, quand je tends la main,
on me ferme la porte au nez neuf fois sur dix. Souvent on
me dit qu'il est honteux pour un homme bien portant de ne
pas travailler et de vivre de mendicité.

Dimanche dernier, co.. .le je n'avais pas assi-z d'argent
pour payer mon entrée, on m'a retourné à la porte de l'église
où j'allais entendre le saint sacrifice de la messe. Kt moi
qui croyais qu'une église était un endroit où les pauvres,
tout comme les riches, pouvaient prier Dieu sans être obligés
de payer leur admission comme dans une salle de spectacle.

J'ai subi deux condamnations de six mois de prison pour
avoir mendié. C'est entre les quatre murs d'un cachot que
j'ai passé mes plus belles heures. J'ai été tenté de mettre fin
à mes jours, mais il faut que l'homme tienne beaucoup à la
vie, puisque misérable comme je le suis, je n'ai pu me résou-
dre à me détruire.

Vous croirez peut-être que ceci n'est que de la fable pour
vous apitoyer, vu que l'on cherche par tant de moyens à
tromper les Ames charitables. Je n'en veux ;\ personne, car
je le sais bien, il faut des riches et des pauvres, des heureux et
des malheureux. Le monde est une loterie, et chacun a son
lot. bon ou mauvais. Je sais qu'il v a des riches qui doivent
leur fortune an hasard, d'autres qui ont mal acquis leurs ri-
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dusses, d'autres iiiliii qui ont acquis ces riclussts par leur
travail, leur énergie, leurs talents et leur bonne conduite.

Il existe des sociétés pour l.-i protection des pauvres, des
femmes, des enfants. v<.ire même des animaux. U-s sociétés
de bienfaisance sont luie bonne chose, mais il v en a trop.
S'il y avait moins de soi disant philanthropes et qu'ils fus-
sent plus sincères, plus soucieux de faire réellement du bien
que de donner leur nom à l'admiration des Ames crédules,
il y aurait moins de misère.

Chaque soir, je me demande, si l'on ne me trouvera pas
le lendemain dans (|iul(|ue ruelle, mort de faim et de froid.

Quel âRe avez vous ? senquit RéRinald.

Vingt -cinq ans.

Vingt cinq ans !onv »s en dfmnerait quarante !

Tous trois s'étaient levé;

.

Lorsqu'il fut sur le trottoir. Régini.I.I vida le contenu de
sa bourse dans les mains du gueux.

Voici mon adresse, ajouta t-il, en lui remettant sa carte.
Quand vous n'aurez plus d'argent, venez me voir.

Claire lui tendit sa main fme. gantée de chevreau.
Dieu vous garde, dit-elle, avec émotion.

Le mendiant voulut remercier, mais il tourna brusque-
ment les épaules. Il s'éloigna en toute hûte et porta les
mains à ses veux.
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I?

M CLAIRE
REFUSE D'ÉPOUSER RÉGINALD.

Quoiqu'il fût très tard.Réginald qui n'avait pas sommeil,
s adossa sur un divan contre une pile de coussins et alluma
un cigare.

Suivant d'un œil distrait la fumée onduleuse.il pensa à
tout ce qui lui était arrivé depuis un an.

Il n'avait eu qu'un amour dans sa vie. mais cet amour
était plus fort que la mort, puisque Romaine morte, il lai-
mait encore avec autant d'ardeur, autant de passion que
lorsque lui jetant ses deux bras autour du cou. son front
ceint d'un diadème dor rouge.légèrement rejeté en arrière'
elle Im avait dit: Je t'adore! Mémo il l'aimait encore
davantage, avec tout le désespoir maintenant et toute la
douleur de ne la revoir jamais.

Si donc, aujourd'hui, il était si dévoué pour Claire si
dévoué que le monde méprenait ce dévouement pour de
1 amour, c'était pour la rédemption de cette jeune fille en
mémoire de celle qui reposait là-bas, sous une humble croix
de bois noir, dans cette terre battue par les flots.

Cependant, ce sacrifice qu'il faisait pour Claire ne devait
pas être égoïste: si. en mémoire de Romaine, il cherchait à
rendre son âme digne de l'estime d'un Dieu, il devait aussi
tenter de relever aux yeux d'un monde qui ne pardonne pas
la femme tombée.

Comment parviendrait-il. lui. à mater l'opinion publique
montée contre une pauvre fille succombant dans un mo-
ment d'oubli, en raison même de sa faiblesse, à l'amour ou
a la nécessité ?
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Quand môme il crierait sur lis toits qu'aujourd'hui Claire
Dumont est une honnôte fille ; que beaucoup d'entre celles
qui posent en vertueuses et lui prodiguent leur mépris de
fausses chastes et de dévotes apocryphes ne sont pas dignes
de boire dans le même verre quelle; quand même il dirait
cela, on lui rirait au nez et on ne la traînerait pas moins sur
la claie.

Quand il se montrerait avec elle dans toutes les places
publiques, (m dirait qu'il vit en concubinage avec cette fille.

Le mariage ?

f)ui. c'est cela il épousera Claire. Kllc acceptera avec
reconnaissance, car il n'ignore pas quelle l'aime. C'est
une folie qu'il va faire, il le sait bien. Mais, comment
donc ! va-t-il reculer lorsque pour elle, et en mémoire de
l'autre, il a déjà sacrifié sa réputation.

Oh ! il ne se fait pas d'illusions. Pour un b >n nombre ce
mariage, loin d'une réhabilitation de Claire, ne sera que l'a-

veuglement d'un homme probe et bon.

Mais combien parmi les mères qui ont cherché à lui faire

épouser leurs filles diraient non, même aujourd'hui, s'il con-
sentait à demander aucune de ces jeunes filles en mariage ?

C'est donc qu'on le considérait toujours comme un honnête
homme, nonobstant sa liaison avec Claire, comme on disait.

Or, un honnête homme ne lie pas sa vie à une jeune fille, si

si elle n'est pas digne de lui.

D'un autre côté, en épousant Claire, il serait l'objet du
blâme, du ridicule de plusieurs, de cette pitié faite de haine
plus que de charité.

Qu'importe ! Quand un homme honorable offre de sang
froid de donner son nom à une femme, quand il lui propose
de devenir la mère de ses enfants, c'est qu'il a pour cette
femme une estime et un respect devant lesquels le dédain
et la médisance doivent s'arrêter comme devant un seuil

sacré.
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Réginald se leva et se retira dans sa chambre à coucher
en répétant avec une résolution calme et froide : iépf)use
Claire.

Le lendemain dans l'après-midi, il se rendit chez la
jeune fille. Il venait de s'asseoir dans le petit salon où
elle recevait, quand elle parut avec un sourire de tris-
tesse.

De toute sa mince personne se dégageait un air de réserve
et de dignité qui eussent dû en imposer à un monde plus cha-
ritable et moins prévenu.

Réginald se leva avec respect et lui tendant affectueuse-
ment la main, lui dit :

— Bonjour Claire, comment . <>t votre santé ?

—Pas trop bonne, monsieur Olivier, je vous assure. Le
cœur me fait mal. J'ai horriblement souffert de la mi-
graine toute la matinée. Le médecin que vous m'avez
recommandé d'aller voir m'a dit que je suis atteinte dhv-
pertrophie du cœur.

Je n'en suis pas surprise, ajouta telle avec mélancolie.

—Mais, ma pauvre amie, excusez-moi de vous avoir
dérangée, si javais su je me retire tout de suite.

—Non
! non ! se hâta-t-elle de dire, en posant sa main

amaigrie sur le bras du jeune homme, qui s'était levé pour
partir, restez, je vous en prie Si vous saviez tout le bien
que m'apporte votre présence ! Je n'ai que vous pour mai-
der à supporter la vie. Excusez-moi si je parais dans ce
néghgé. Lorsque vous êtes ent-é, je reposais, et plutôt que
de vous faire attendre

—Vous êtes très bien comme cela, très bien. Mais il

faut prendre soin de vous,.

—Oui. et je crains bien que je n'en aie pas pour longtemps.

—Non
! non ! vous vous alarmez sans motif. Il est vrai

que vous ne jouissez pas d'une santé, comment dirai-je.
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florissante, mais avec de bons s«»ins vous vous rétablirez et
verrez encore de beaux jours.

-Non. monsieur Olivier.vous ne montrez tant d'assu-
rance que pour ne pas me décourager tout h fait. Bien quevous cherchiez à dissimuler, vous savez vous-même que jene me trompe pas.

m «^ j«^

Mais non. mais non, je vous jure

-Pas besoin.interrompit Claire. Et dailleurs. pourquoi
le cacher plus longtemps. Jeudi, lorsque vous m'avez con-
duite à la galène du square Phillips, jai reçu là un de cescoups d épingle qui finissent par tuer comme le poignardL est le cœur qui a été atteint cette fois.

iJr^
"-aPP^'J^^ vous m'avoir laissée seule, quelques ins-

tants, la foule nous ayant séparés ?

Oui. parfaitement.

-Ca n'a pas été long, et cependant tout s'est passé si
rapidement

! J'entendis, derrière moi.ces paroles dites inten-
tionnellement assez haut pour que je pusse les entendre :

C'est cette fille-là qui a perdu monsieur Olivier Te me
retournai la figure en feu. Devant moi était mademoiselle
Biais et mademoiselle Dussault. C'est mademoiselle Biais
qui avait parié. Je la regardai bien en face et allais lui
répondre, quand un sifflement, le sifflement de la %4Dère
sortit de ses lèvres. Menveloppant d'un regard de haine'r -e jeta à la figure un de ces mots de bas étage que iên ose vous répéter. Mon bras s'était levé.

Mais vous m'avez rejointe et je n'ai pas voulu
à cause de vous. Un voile passa devant mes yeux Quel-que chose s'était brise là.

^ ^

C'est alors que vous m'avez demandé si j'étais malade etque je vous ai prié de me reconduire chez moi.
Ah

!
les assassins les plus coupables ne sont pas tou-

jours ceux qui gravissent les marches du gibet. II en est
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qui montint. à tous les mois, les marches de la Sainte
Table et qui tuent d'un coup de lancette qui est leur langue.

Et cependant celles là. «m les estime, on les encensi-, on
les pose en modèles, on les établit à la tête de congrégations
religieuses et de s«»ciétés de charité. Religion et charité,

quelle pnifanation ! Leur religion à ces êtres est une reli

gion de haine, et leur charité une charité qui em|)oisonne.

Je vous plains, dit Réginald.

S'il avait encore pu hésiter devant la résolution jirise la

veille, ce que venait de rapporter Claire devait le décider
tout à fait.

Plus que jamais, il était temps de museler ces méchantes
bêtes. Il fallait donner à cette malheureuse un pn»tecteur
dcmt elle n'aurait pas à rougir devant l'opinion publique.
Que l'appréciation du monde est odieuse parfois ! N'avait-il
pas arraché Claire à sa misère ? X'était-ellc pas à cette
heure une jeune fille honnête et vertueuse ? Sa conduite à
lui-même n'était-elle pas au-dessus de t<)Ut reproche ?

Et cependant, pour tous, il était lié à cette fille par des
liens honteux, il forfaisait à l'ancienne pureté de ses mœurs.
Bien plus, le verdict public, se méprenant sur sa conduite
si méritoire, en rejetait tout le blâme sur Claire.

Mais alors aurait-il fallu qu'il la laissât entre les mains de
ce saint homme du "Labarum". Non, c'était impossible.
Il avait la satisfaction du devoir accompli.

Seulement. Claire devait être méprisée jusqu'à la mort,
et même après, puisqu'elle avait péché et que le monde
l'avait su.

—Claire, dit-il, en rompant le silence qui durait depuis
quelques minutes, j'ai une prière à vous faire et j'espère
que vous m'écouterez favorablement. V^)ulez-vous être ma
femme ?

Claire pâlit.

Elle, la femme de Réginald ! Dieu était donc assez misé-
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ncordieux pour lui prwurer ce bonheur. Oui ! allait elle
cner. je ne suis pas di^ne de cette félicita, mais je vous
aimerai tant, je vous si-rai si dévouée, si b<,nne. que je
vous ferai oublier m»)n indignité.

-Vous ne répondez pas? demanda Réginald avec
anxiété !

Claire se taisait. Cest qu'une lutte f..rmidable se livrait
en ^m âme entre son am.iur et le sacrifice de son bonheur.

Enfin, elle dit lentement, péniblement, comme si chaque
mot Im emportait un lambeau de son pauvre cœur meurtri :

—C'est impossible, je ne puis être votre femme.
Elle ajouta :

-Qui suis-je. moi. pour m'élever jusqu'à vous? Une
fille dont le nom a été traîné dans la boue, dont la réputation
a été foulée aux pieds. Moi v«.tre femme ! plutôt mourir.

Claire, qui suis-je moi-même: un misérable qui ne méri-
te aucune pitié. Ecoutez-moi Claire. Il v a quelque, mois,
^in d ici. J'ai aimé une jeune fille, pure, belle et b<.nne
Cette jeune fille, elle aussi, m'a aimé, beaucoup aimé Kt
c est à cause de cet amour même qu'elle est morte C'est
parce qu'elle a pressenti que je ne devais jamais l'épouser et
qu elle succomberait à la violence de sa passion quelle a
sacrifié sa vie

; c'eât parce que j'ai eu la lâcheté de me laisser
enivrer par cet amour parfumé de candeur et de beauté
alors que j'en connaissais tout le danger, qu'elle a péri dans
toute

1 auréole de sa jeunesse. S'il y a les martvrs de la foi
et du dévouement, l'amour a aussi ses martvrs. La jeune
fille dont je vous parle a été une de ces héroïnes sacrées
elle a. uniquement à cause de moi. parce qu'elle m'aimait
trop, immolé sa vie sur ce bûcher de l'amour.

Parfois, je suis pris d'un désir violent de crier mon crime
à tout ce monde qui me connait autrement que je suis.
Ce souvenir m'épouvante à un tel point qu'il m'arrive

quelquefois de me demander si sa mort n'est pas due à un
accident plutôt qu'à une détermination de sa volonté



r64 RftDEMPTIuN.

Dites moi. Claire. lequel de nous deux est le plus coupable,
de vous ou de moi ?

La jeune fille inncha le front avec douleur et étouffa un
sanglot.

Pour me plaindre comme vous le faites, continuât elle,
il faut av.)ir aimé et souflfert : il faut avoir compris que la
femme est un vase fragile entre les mains de Ihomme aimé

ICt se jetant aux pieds de Réginald les mains jointes:

Prenez moi. sécria t elle, prenez-moi tout entière
je ne veux être que votre esclave. Kmparez-vous de m<.i!
corps et âme. je vous appartiens. Mais ne me demandez
pas d'être votre femme, je ne le serai jamais.

Kéginald ne s'attendait pas à cette réponse.

Il frémit.

- La douleur vous égare, pauvre chère amie, dit il. Vous
avea ma parole d'honneur que j'ai pour vous autant desti
me et de respect que je puis en avoir pour la plus respectée
des femmes. Que dis je. mon respect pour vous est grandi
de toute l'amertume de votre souffrance.

— Non
! non ! Réginald. je n'ai pas le droit d'être votre

femme. Tout me le défend : votre avenir, votre bonté pour
moi. le mimde. votre bonheur.

En acceptant, je paierais de la plus noire ingratitude ce
dévouement sans bornes que vous m'avez montré.

Et se relevant avec un sourire qui appelait les larmes, elle
ajouta :

Encore une fois, monsieur Olivier, je vous dois plus
que la vie. mais je ne serai jamais votre femme.
—Nous en recauserons, répondit-il en lui tendant la main.
Dieu veuille, se dit-il, en la quittant, que ce ne soit pas la

mort qui tranche cett? question.
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L'ÂME ET LE CORPS.

Reginald avait passe- tout le jour au chevtt de la malade
Il n'avait pas encore matiKe. Le prêtre venait de partir
après avoir prodigué à la jeune fille les sublimes et
supr^^mes consolations de la religion catholique.

A sept heures, Claire reposait paisiblement. Reginald
se tint encore quelques minutes près du lit en chêne anti-
que sculpté. Lédredon laissait ù peine soupçonner le corps
grêle

;
les bras maigres tombaient avec fatigue.

Et c'était cette faible créature.étendue sur cette couche
que l'envie, la méchanceté, la légèreté continuaient à
vihpender à cœur joie. Son âme est plus pure aujourd'hui
que le plus pur dos cristaux, et cependant, elle traînera jus-
que dans le tombeau le boulet de sa honte.

Ah
!

il est terrible le mépHsdes bégueules .t de certaines
honnêtes femmes. La chaîne quelles rivent, elle est bien
nvee.

Dieu est donc seul a connaître toute la grandeur de l'ûme
repentante de la pécheresse qui noie l'horreur du péché
dans le nard dont elle arrose les pieds du Christ.

"Dès que mademoiselle se réveillera, dit Reginald à la
garde malade, prévenez-moi par téléphone. Je vais pren-
dre un peu de repos.

Et il sortit à pas étouffés.

Avant de rentrer chez lui, il arrêta chez un fleuriste et
choisit trente-deux roses blanches qu'il fit porter chez Claire.

Lorsque la garde-malade reçut la boîte de fleurs. Claire ne
s'était pas encore réveillée. Mais dix minutes plus tard
dévorée par la fièvre, elle demanda à boire. La garde-
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i»ali»ch' lui donna <U- l'i-au cmipcV de quelques K«>uttes de
brandy.

l'ui» ellt prit le rétepleur du léléplione et vr.ici le dialogue
qui fut ^ihanKé

" Ail. .h Central !

28 V), s'il vous plait.

Ht après une minute :

Kst ce monsieur ( )livier ?

-W^'

V«.us mavez demandé de vous prévenir Iors<|ue niade-
moisi-lle îe réveillerait.

Si elle a bien dormi ? oui. assez ; mais elle me semble
plus fiévreuM- que ce matin.

Téléphoner au médecin, dites-vous ?

Très bien, monsieur, je lui téléphone sur le champ.
Une minute, s'il vous piaf t. monsieur, mademoiselle me
parle.

Pardon, dit elle, en se tournant vers Claire.

-IHles à monsieur Olivier, Ht Claire d une voix brisée et
lassi-, que je me sens faiblir rapidement. Dans une heure,
tout sera fini.

- Vous êtes là, monsieur, reprit la garde malade.

- Mad«'moiselle dit quelle se sc-nt plus mal et que

— Venez vite, je vous prie.

La garde malade téléphona ensuite au médecin, qui pro-
mit de se rendre aussitôt que possible.

- yu'avez-vous là, demanda Claire, en indiquant du
regard la boîte de fleurs.
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<».. ma remis «ti |).>tir vous. mu<ltnioiH»IK.. i| y „ une
(iizuttif di- minuti'H.

Ouvriz cfltf \mAU: nil vouh plall

IKh lltur»
! oh : |c.H IhIIvh tum-u ! til v\h- av*r ruvins.-

imiil. Il n'y a pus (If curu* >

Non. mademoisi-llf.

yuti autre que lui a pu H..nK»r à mi' fain- w plaisir
Ou est il besoin de carte ?

Il y en a trente «leux. ..bserva la «arde niala.le après
avoir compté.

Trente deux ? Trente deux ? Ah je n'y
pensais plus. Ma pauvre iHv ! |a„rai trente deux
ans demain. I.e bon. lexcellent ami. Il pense à des choses
<|ue je devrais être la première à me rap|Mkr

Trente deux ans ! Hélas ' verrai je laurore de mes
trente deux ans ? La vie était MU- h viuKt ans. mais aujour
d hm ne vaut d pas mieux que je meure. Ces (|uelqu.s
cheveux blancs me disent que j'ai trop vécu, vécu trop vite
trop souffert, et qu'il est temps de partir.

Ht cependant, malgré tout, j'aimerais mieux souffrir
encore, mais vivre, rien que p<uir le voir près de nv.i.

-Mettez donc une de ces nises dans mes cheveux et
les autres là. sur ce lit. tout près de m«m caur. <,ue je m'ên-
nivre de leur parfum.

Un quart d'heure plus tard. Réginald frappaità la tK.rte
de la chambre de Claire.

Claire, demanda t il avec une sollicitude alarmée, ètes-
vous un peu mieux ?

-Ah
! mon pauvre, mon cher, mon unique ami. c'est la

fin. je la sens là tout près de mon lit Je veux vous remer
cier de ces roses que vous ..n'avez envovées. Vous^êtes bon
monsieur Olivier, si bon que vous me faites oublier bien
des amertumes.
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Ah ! jïioufff. clf l'air, tle luir!

Sa v«»ix rAIait,

'/•."•^•«;";". «vr« voun téléph..n^. au mc.lmn. clrman-
«la R^giimlcl ttlarmif à la garck. malad.-.

— Oui. nionAirur, K^ponclit clic.

- Appelez lo encore, hâtez vous.

Il sïtail agenouilk- près de la moribonde.
Vu vu mieux, dit Claire dan» un si.uffle. après que %v%

trait» convulsé» eurent repris un peu de calme.
-Cher ami. fK.ursui vit -elle. le» homme» ne sauront ja-

niai» I immensité du bien que vou» m'avez fait. Vous JttMuvé m.m âme et m'avez prcnniré la paix, même dès cetteMf. Xous vou» êtes sacrifié pour une fille à qui vous nedeviez nen que v«>tre mépris

Claire, maintenant, pariait avec plus de difficulté.
Chaque parole lui déchirait la poitrine.

De grâce. Claire, interrompit le jeune homme, ne
dites plus un mot. vous vr)us tuez.

— Dieu seul vous en récompensera.

-Réginald.ajouta t elle avec effort, voulc2-vou8m embrasser

Pardonnez-moi c'est la dernière prière
^ U"f mourante.

Le jeune homme, en sanglotant, effleura les lèvres de la
moribonde, craignant de lui enlever la vie dans ce baiser
Un rayonnement passa dans les yeux presque éteints de

Claire qui brillèrent d'un dernier éclat.

-Le crucifix
! demanda t elle dans un se iflle. le crucifix '

Réginald lui mit entre les mains le Chi st d'ivoire sus-
pendu au-dessus du prie Dieu.

Elle pressa ses lèvres sur les pieds du Dieu martvr.

,
~\^ ""'-^ emblème de ^souffrance et

de rédemption Ah ! mon Dieu je leur pardon-
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nr tout lemulnu'iN m'ont fiait ii . .

»' w«ii\iï nioti Aitu* !

I.i- crucifix lui ^happB ,u., ,„ai„,

U Kndcn,ait,.d«n, la clontu- de ,iMs de l« ,,„• .
,
t.„ .

I agi eif Ircntc-dcux an».

Ricti de plus.

Kst ccquoti p«,uvait faire IcIok.. n,Vro|.,i,, ,
i ,. ..i,comnu. Claire |)um.»nt. Allons donc! Je ù .. .

' "";
prov.M|u<:. un toile.

u. ,i.,,., .„f

Mr. ...telle, en mordant ,la„s ce dernier mot.

•Vi^Sl^^^c^ .
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LE CORBILLARD.

i'

§:
j

i

U» corbillard faisait une lugubre tache noire sur la mince
couche de neige tombée en ce matin brumeux d'avril. Le
char funèbre roulait péniblement vers le cimetière de la
CVite-des- Neiges.

Un jeune homme et un mendiant accompagnaient seuls
les restes qui allaient être inhumés. Cette dépouille était
celle de Claire Dumont. Ce jeune h.imme était Réginald
Olivier et le mendiant, ce paria à qui Claire avait, un soir,
tendu la main dans un mouvement spontané de sympathie!

C'était singulier de voir ce corbillard et ce cercueil des
riches, suivis par ces deux hommes, si éloignés l'un de l'autre
dans l'échelle sociale, mais si rapprochés en cette circonstan-
ce poignante, par une communauté de sentiments.

Seul. Réginald avait fait la veillée du corps, les deux nuits
<|u'il avait été exposé. Plusieurs personnes, attirées par
une curiosité mauvaise.étaient entrées dans la chambre mor-
tuaire, avaient fait un simulacre de prière, prétexte de
fouiller les yeux éteints de cet être qu'elles avaient fait
si amèrement pleurer.

Une ancre de roses et de lys. l'unique tribut floral qui
'«•norât la mémoire de la défunte, était appuvée contre la
ciiuche funèbre.

Au requiem solonnel que le jeune h«)mme avait obtenu ù
prix d'argent, n'assistaient dans la vaste cathédrale de
Saint-Jacques, que les quelques dévots entrés dans le tem-
ple par hasard.

Kglise déserte, -atafalque à triple étage illuminé d'une
profusion de cierges, orgue et chœur imposants, toutes ces
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choses choquèrent lame sincèrement religieuse de Régi-
nald. Il pensa alors que si son or n'était pas venu m se-
cours de la pauvre fille, on eût bientôt murmuré quelques
oraisons rapides sur la dépouille comme une chose ennuyeu
se dont on a hûte de se débarrasser. Ce cadavre, on leût
transporté au grand trot au cimetière.

Mais lor sera toujours un dieu tout-puissant : c'est ce
que devait penser l'entrepreneur de pompes funèbres que
Réginald avait largement payé, pour ses tentures, son cor
billard et le cercueil.

Au retour du cimetière, Réginald se demandait de quel
côté, maintenant, il orienterait sa vie ?

Il n'avait plus de parents, et ne se sentait aucun attrait
ni pour le monde, ni pour le, mariage. De plus il voulait
demeurer fidèle à la mémoire de Romaine. Tout ce qu'il y
avait d'aimant en lui .avait été englouti dans la mort de la
petite-fille du pêcheur. Il n'était revenu à Montréal que
pour arracher Claire à la honte.

Son œuvre, maintenant était accomplie. Sans cette
œuvre de rédemption qu'il s'était imposée, il ne serait pas
parti delPaspébiac, où avait vécu et péri Romaine Castil-
loux.

Si Claire avait duré des années encore, il serait resté à
son poste. Mais aujourd'hui qu'elle n'était plus, il allait
dire adieu à ce monde de falsification et se réfugier là bas
sur ces côtes bizarrement belles ,où il avait connu le bonheur
parfait tout éphémère qu'il eût été.
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UN HOMME

le riï!"'^ ^T""
''" ''"' ^ ^'^'P^^^^^' I' ne pleut pas. maise cel a cette teinte mcu.tone de plomb qui pèse sur la

no têtes A la fin de ce mois davril. il reste encore çaet lu sur la cote, quelques vestiges de neige.

le fret et les passagers à bord du navire.

Les passagers, ils ne sont pas nombreux: un jeune hom-me et une femme. Cette dernière revient de la Contréeavec un marmot dans les bras. Comme lenfant ne cessede cnailler la maman toute ballottée quelle est par
les vagues, lui tend sans façon le sein gonflé.

U- jeune homme, vêtu de noir, accoudé sur le bord de

cZr.TT"'
'" ''' •'"' '""^^^ '" "" P°'"t de la falaise, oùcependant on ne vo.t que la mer qui déferle en bouillonsd écume contre le roc rougeâtre.

-Quelle âpre joie de revoir ces lieux ! murmure-t-il.
A peine débarqué, il fait mettre en sûreté deux fortes

malles en cmr. une caisse énorme et une large boite plate aux
planches sohdement clouées. Les quelques gens réunis sur lequa, regardent avec curiosité. Mais lui séloigne rapide-

nu"L -,

^'''"' """• •' "' ''""' P^^ ^^ ''«^'^'' PJ"« tardquand ,1 se sera un peu remis des premières émotions duretour. Mais aujourd'hui, cela lui ferait trop de mal Le
P'>nt combien de fois ne l'a-t-il pas traversé avec elle cegrand pont rouge, au retour de la pêche avec les vieux >
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Maintenant, il franchit la barrière du iMKage Robin. C'est
à cet endroit, près de cet osier, oh ! il se le rappelle bien,
que Romaine l'a rejoint, lui a répété l'aveu de l'immensité
de s(m amour, et l'a empêché de partir. Hélas! pour-
quoi a t il cédé à sa prière, pourquoi n'a t il pas fui alors ?

Fatalité. Mais il est trop tard aujourd'hui pour revenir
sur ce qui est irrémédiablement fait Dans quel état af
freux doit-elle être à présent dans ce cimetière ?

«raïut.- r.iiiti- <lc l'.isi)él)ia.
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A cçttc pt-nst-f du cimetièri-. Réginald Oliviir hîlta le
pas. Il allait sur la grandi- rcute de l'asiK^Mac. marchant
dans la boue et le crottin détrempa.

Us gens qui le reconnaissaient, étonnés de le v.,ir revenir
a aspebmc. à cette époque de Tannée, le saluaient, puis se
retournaient plusieurs fois.

Arrivé à quelques pieds du cimetière. „ù il allait sage-
nomller sur ce qui restai, de la Inauté d. Romaine Castil-
loux. ,1 s arrêta. Tout près de la clôture. .,„ homme cr^u-
sait une fosse.

Quelque désir quil eût daller prier .,ir la tombe de Ho
.naine, la crainte de porter ombrag. à sa mémoire len dé
tourna.

Que dirait-on. en eflTet. si Ion apprenait que lui. un étrau
«er allait prier sur la tombe de la petite fille de Joh«nv
LastiIIoux. Pour nous ramener sur les rest. s de quelqu un.
.1 faut que des liens étroits nous aient rattaches à lui durant
la vie. ht quelles relations p<,uvait-il v avoir eu entre
Romaine Lastillou.x et lui ' Il est vrai quon les avait vus
souvent ensemble

;
il est encore vrai que de mauvaises lan-

;?ues avaient insinué ceci et cela, mais en s<,mme. ces quel-
ques commérages n'avaient pas été pris au sérieux Ft
lorsque Romaine était descendue dans la tombe, tous
1 avaient pkurée comme une bonne et vertueuse enfant.

Alors q» d,rait-on. si on le voyait verser des larmes sur
la depomlle de Romaine ? Pleurer, oui. il en était sûr IIne pcxurrau certainement pas revoir cette inscription cruel-
le: U-git Romaine Castilloux" sans se trahir. Mieux
valait donc ne pas y aller maintenant, et même ne jamais v
retourner.

Le foss.,yeur. relevant la tête, épongea son front avec samanche de laine grise.

-Bonjour le m.msieu. dit-il en portant la main à son
chapeau.
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— Bonjour, vous travailli-z dur.

Oué. la sacrée vieille ! a nous a donné dla misère tout
1 hiver. Pourquoi qua mourait pas l'automne passé. Ça
fait deux haches que j casse.

— De quelle vieille parlez vous donc?

-D'Ia mère qu'a défuntisé hier, et qu'on va enterrer
demain.

En entendant ce blasphème, le jeune homme poursuivit
sa route sans répondre.

A quelques arpents plus loin, il voyait la maisonnette du
pêcheur, et la barrière entre les deux cormiers où Romaine
l'avait si souvent attendu.

Qui !)ourra jamais décrire ef)nvenabk-ment cette impres
sion empoignante que ressent l'homme lorsqu'il revoit des
lieux chers quittés dans des circonstances heureuses ou
malh< ureuses ?

Oh
:
cette émotion qui fait que tout prend vie. que jus

qu'à la pierre la plus vile du chemin s'anime de toutes" les
souffrances de l'absence et de toutes les joies du retour !

C'est
. qu'elle se tenait, pensait il, la première fois que

je suis passé sur cette route
; là dans sa robe blanche plus

blanche encon- sous la rayonnement de ses tresses d'or rou
ge. C'est sur cette galerie quelle m'a bercé de la mélodie
de sa VOIX en m'ouvrant ce cœur si généreux, si grand C'est
là qu'elle m'a fait le plus heufeux des hommes, en me répé
tant chaque fois, sous une forme nouvelle, avec toute l'ex
tase du premier aveu, qu'elle m'aimait, qu'elle m'adorait
que j'étais tout pour elle.

C'est à cette barrière quelle m'a accueilli si stmvent de son
sourire troublant, que chaque fois que je la quittais, ne fut
ce que pour une heure, elle me disait avec cet accent eni
vrant qui me rendait fou : 'Au revoir, ami. que les heures
sont longues lorsque vous êtes loin de moi l"
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Héla»
! quelle cKJsoIatinn. quel vide, quel désert que cejardm

!
Que signifie cette demeure aux jalousies closes ?

On dirait un charnier au milieu dun cimetière ? Se peut il
que la disparition d'un être aimé bouleverse à ce point ceqm était si j(.yeux. il n y a pas un an ?

Il mit la main sur le poucier du loquet jxiur ouvrir la bar-
nère. mais le levier en fonctionnant fit entendre un «rince-
ment tnste comme une plainte. Traversant le jardin il

liglise di- l'aspébiiic.
r

monta les trois marches de la galerie. II frappa. Personne
nouvnt. Il frappa plus fort. Seul répondit le son mat du
bois qui retentit dans son caur comme un sanglot

Je reviendrai, se- dit-il. en regagnant la route. Le vieux
pêcheur doit être allé tendre ses rets.

Comme il passait devant le presbvtère. il pensa :

—Si j'entrais.

Il «)nna. Labbé Doucet lui même vint ouvrir I,e bon
vieux prêtre poussa un cri de joie, et lendit ses deux mains
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à Réginald. Celui ci les pressa et les retint dans les
siennes avec une affection sincère.

D'un seul regard et sans avoir prononcé une parole, ces
deux hommes s'étaient compris. Tous deux avaient aimé
mais différemment, la même jeune fille : l'un avec le chaste
dévouement d'un père, l'autre avec la fougue d'un amant
I)e se revoir après cette h.ngue absence, ils en éprouvaient
une grande joie, comme si l'ombre de la morte surgissant
entre eux prenait vie.

U curé de Paspébiac était surtout remarquable par l'air
de mansuétude attirante et le sourire bon qui accompagnait
SI souvent ses paroles. Il était réellement le bon Pasteur qui
ouvre les bras.absout et oublie et non le juge inexorable qui
repousse, condamne et n'oublie pas.

A la têted'une paroisse pauvre, il se souciait peu de son
dénuement personnel, se rappelant qur le Christ n'avait pas
de quoi où reposer sa tête, et que ses disciples ne savaient où
Us coucheraient le soir, ni s'ils mangeraient le lendemain.

II n'avait qu'une soutane; elle était râpée et brûlée par le
soleil. Les manches de la chemise de laine grise débor-
daient. A sa ceinture pendait une chaînette en acier.

Comme un vin riche dans une bouteille poussiéreuse
plusieurs volumes étaient constamment enfouis dans cette
soutane et en faisaient une bibliothèque roulante.

Le vieillard fit entrer Réginald dans son cabinet de tra-
vail Rien n'avait été changé dans cette chambre que Ré-
ginald connaissait bien. Le bon vieux était toujours
enseveli sous une montagne de journaux, livres, paperasses
Sa bibliothèque dont il n'y avait pas un livre qu'il neût
lu et relu, était toujours là. en face de sa table de travail
Tout près, le sofa en tapisserie; dans un coin, à gauche
delà porte, le grand fauteuil en cretonne où s'asseyaient
les visiteurs.

—D'abord, commençons par le commencement, dit l'abbé
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Doucet. en passant aesdoigts dans ses cheveux bloncs, raide<
en brosse. Avei-vout soupe ?

'

—Non, monsieur le curé.

-Alors, vous tombez bien, mon ami. j'allais me mettre à
table. Je soupe d'ordinaire plus de bonne heure, mais j'ai
été appelé auprès dune malade, dans le lin fond du qua-
trième rang. Je suis bien content dy être allé, car la pau-
vre femme est morte dix minutes après mon arrivée. Tout
de même que jai les côtes sur le long de mètre fait cahoter.
Je fais mettre un couvert de plus ; vous soupez et cou-
chez au presbytère. Accepté, n'est-ce pas ?

-C'est trop de bonté de votre part, monsieur le curé,
mais franchement, je ne sais si je dois accepter, je n'ose
je ne voudrais pas abuser

—Ta. ta. ta. ne faites pas de cérémonies, s'il vous plaît.
Et tout en parlant.le curé s'était emparé du chapeau, du

pardessus et de la valise du jeune voyageur.
-Suivez-moi. je vais vous conduire à votre chambre

puis prévenir ma ménagère. Excusez-moi si je passe devant
vous. Quel temps sale ! Nous allons certainement avoir de
la plme avant la nuit. Les printemps sont si longs à Pas-
pébiac. L'été tarde tant. Mais une fois arrivé, il est si
beau, qu'il nous dédommage bien de nous avoir fait atten-
dre.

Et labbé Doucet. faisant les demandes et les réponses
pariait, pariait, véritablement heureux de revoir le ieunê
homme.

Sur la fin du souper, le cure, qui avait débouche une bou-
teille de vin blanc en l'honneur de son hôtc.lui demanda, les
deux coudes sur la nappe et le menton dans les mains :

—Maintenant, mon cher ami, dites-moi en toute franchise
pourquoi vous êtes revenu à Paspébiac ?

Il y avait plus de sympathie que de curiosité dans son ton
ému. Sous lahat-joiir en carton vert de la lampe suspendue
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•u plafond, la lumièrr tombait rn lui mettant sur N tète
de« reflets d'argent.

Réginald ne dit mot. Sans doute, il se demandait s il allait
parler, trahir ce secret que seul il connaissait. Il regarda
le prêtre. Sur sa figure ridée il ne surprit qu'une bienveil-
lante affection.

Alors il dit:

—Parce que j'ai follenunt aimé une humble mais incom-
parable jeune fille, et que je suis malheureux.

Humaine Castilloux. aj«.utu simplement le curé, sans
détourner les yeux du jeune homme.
— Vous savei donc ? reprit celui ci.

— Je le savais. Et si vous lavez aimée autant qu'on peut
aimer à votre âge. je comprends votre douleur, puisque
moi. pauvre vieillard qui m'étais attaché à cette enfant que
j'ai tenue sur les fonts baptismaux et que j'ai protégée du
rant sa vie. trop courte, hélas ! avec la sollicitude d'un père,
j'en ai eu tant de chagrin. Pas un jour ne m- passe sans
que j'y pense. Le dimanche surtout, h>rsque l'orgue, quel-
le faisait chanter et pleurer, restait ftrmé. nos messes et
nos vêpres ressemblaient plutôt à des funérailles.

— Personne n'a pris la place de Romaine ?

—Si
;
la femme d'un de mes paroissiens, depuis un mois,

touche l'orgue.par oreille, tant bien que mal. K lie fait son
possible, la chère fenime. mais ce n'est pas Romaine, ce
n'est pas Romaine Castilloux. répétât il. en branlant la tête
avec tristesse.

—Tenez
!
ajouta le curé, dans toute la duré»- de mon mi-

nistère à Paspébiac, je n'ai pas rencontré de jeune fille d'un
aussi b<m naturel, aussi douce, aussi tendre, aussi affectueuse,
aussi intelligente, aussi laborieuse et aussi belle, oui. aussi
belle, car moi. un vieux bonhomme, je m'en suis aperçu.

Encore un verre de vin. monsieur Olivier ?

—Non. merci.

-, Il
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—Vous ne désirez plus rien ?

— Merci.

—Alors, passons dans mon cabinet, fit-if en se levant de
table.

Et lorsqu'ils furent assis, le curé devant sa table de tra-
vail. Réginald dans le grand fauteuil de cretonne fleurie:

—Fumez-vous ? demanda l'abbé Doucet.
—Cela m'arrive, oui.

—Alors ne vous gênez pas; je vous prie demexcuser, je
ne fume pas.

-Monsieur le curé, dit Réginald en bourrant sa pipe, je
désirerais parier affaires avec vous.

—Comment cela, mon ami ?

—Je viens demeurer définitivement à Paspébiac.
—Vous dites ?

—Je viens demeurer définitivement à Paspébiac Ne
pourriez-vous pas menseigner où trouver une maison et
une vieille servante.

Le curé n'en croyait pas ses oreilles.

—Mais, mon cher ami, objecta-t-il, comment se fait-il
qu'un jeune homme de votre condition, qui a un bel ave-
nir devant lui. vienne ainsi de gaieté de cœur s'ensevelir à
Paspébiac ?

—Ce n'est pas de gaieté de cœur, monsieur le curé. J'ai
aimé Romaine Castilloux, votre filleule, je l'ai aimée plus
que jamais homme na aimé une femme. Son souvenir me
poursuit sans cesse. La vie des villes n'a plus aucun attrait
pour moi. Le monde me fait horreur. Puisque je ne puis
plus vivre avec Romaine, je veux passer le reste de mes
jours là où elle a vécu.

—Vous êtes jeune, mon cher ami. A cet âge les impres-
sions sont vives, d'autant plus qu'elles ne durent pas.
—Non, monsieur le curé. Encore une fois il n'y a pas que
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le souvenir de Romaine qui me ramène dans ces lieux, mais
réloignement que je me sens pour le monde.
—Mais vous avez des parents, des amis qui vous récla-

ment.

-Mes parents, je les ai perdus, malheun tisement (^uand
aux amis, et les meilleurs, j'entends, ce n'est pas là \7.us le
savez aussi bien que moi. une force suffisante pour retenir
un homme lom de l'endroit où il a connu le bonheur

Douane de Pasprbiac.

Et je al 'efforcerai, ajouta-t-il avec un sourire, de n'être
pas le plus mauvais de vos paroissiens.

—C'est les bras grand ouverts que je vous reçois à Paspé-
biac. Seulement, vous êtes si jeune et si malheureux que
je crains que vous n'agissiez sous le coup des premières im-
pressions.

—Je suis irrévocablement décidé.

—Pour ce qui est d'une servante, vous en aurez une excel-
lente dans la personne de la vieille Rebecca Horth, dont leman vient de mourir d'ataxie locomotrice. Elle na pas
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dVnfants. Bien qu'Agée tle soixante ans, elle est encore acti-
ve et robuste. Je ne doute pas quelle soit contente de
trouver un refuge.

— V'oilà pour la servante, mais la mairr.-fi ?

— Ah oui
: attendez df.nc un peu. . . . Mais pourquoi pas?

c'est cela Comment aimeriez-vous à demeurer dans
la maison de Johnny Lastilloux ? .. . . II est vrai qu'elle est
un peu. comment dirai-je. modeste pour vous.

—La maisonnette du grand père de Romaine ?

—Tout juste.

— Kt lui. où demeure t il donc ? Avant de venir ici. je suis
allé frapper à cette maison. Comme je n'ai pas reçu de ré-
ponse, j'ai cru que le pécheur était allé tendre ses rets.

- Le pauvre vieux, ses rets il a fini de les tendre !

—Que voulez-vous dire ' s'écria Réginald. portant tout
son corps en avant, le grand-père de Romaine serait il?.

Il n'osa pas achever.

— Hélas oui, mon cher ami.

Il y a de cela un mois environ. C'est la mort de sa pauvre
petite qui l'a tué. Il est tombé tout d'un coup, comme ces
grands pins qui résistent à bien des tempêtes, mais qu'un
coup de vent plus fort que tous les autres finit par renverser
Depuis ce matin fatal de septembre, il a vécu comme ci
comme ça, battant de l'aile, quand un soir, je fus appelé en
toute hâte à son chevet

. Il avait été frappé d'une syncope
de cœur. Je n'eu- que le temps de le confesser. Avant de
rendre le dernier soupir, il me pria de vendre sa maison et
de faire servir l'argent que j'en retirerais à dire des messes
pour le repos de son âme ainsi que de celle de Romaine.
Vous comprenez bien que je n'ai pas attendu de faire cette
vente pour dire des messes à leur intention. Je compte sur
l'avenir, crédit que le bon Dieu voudra bien accepter.

—Combien vaut lu maison ?
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—Quatre cents dollars seraient, je crois, un prix raison-
nable.

—Avec le jardi.i ?

—Naturellement.

Réginald s'était levé et approché de la table de travail
de l'abbé Doucet.

—Alors monsieur le curé, si vous voulez me céder la mai-
son, voici vingt billets de vingt dollars.

En voici vingt autres pour vous, monsieur le curé. Mon
église, mon presbytère ont besoin de réparations, m'avez-
vous déjà dit. De plus, vous avez beaucoup de pauvres à
soulager. Au nom de la charité, vous n'avez pas le droit
dt refuser.

Le curé !,e leva. Sans prononcer un mot, il secoua à les
broyer les mains de Réginald.

—Je ne vous demande qu'une chose en retour, monsieur le
curé, mais c'est beaucoup : votre amitié.

—Elle vous est acquise depuis longtemps.

—De plus, voulez-vous charger quelqu'un d'entretenir la
tombe de Romaine et celle de son grand-père. Je serais
heureux de le faire moi-même, mais comme vous seul con-
naissez mon secret.cela serait imprudent.

—C'est déjà fait.

Alors, à l'avenir, je veux défrayer ces dépenses.

—Mais, objecta encore le curé, ne craignez-vous pas de
trouver la vie bien monotone à Paspébiac.en vivant ainsi
seul avec vos souvenirs dans cette maison, où, à chaque pas,
à chaque minute, vous vous la rappelerez, elle.

Ma vie ne sera pas aussi oisive que vous semblez le
croire. J'ai emporté ma bibliothèque avec moi. Nous échan-
gerons nos livres, si vous le voulez bien. Voilà pour détour-
ner l'esprit de la pensée trop obsédante de Romaine.
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Quand au corps, oh lui ! il n'aura pas le temps de se rr)uil.
1er, puisque je veux mener ici la vie du pf-cheur.

—Vous !

—Oui, moi.
J, ne suis in-ut-être pas aussi novice au métier

que vous ix.urriez le penser. Pendant les quatre ou cinq
mois que jai passés à Paspébiac, jai eu le temps et l'occasion
de m'initier à la manœuvre. Même que j'en avais reçu les
félicitations du grand-fn-re de Romaine. Oh! à propos
comment est l'oncle Jérôme ?

- Il se porte comme un charme. Il a justement besoin
d'un compagnon de pêche, d'un parchenier, comme il dit.

—A la bonne heure! je monte en grade. De p<K-heur, je
deviens arrière-barge.

Mainte lant que jai dit adieu à la vie des villes, cette nou-
velle exisience m'attire et me plait. J'aime cette vie
mâle, pénible, périlleuse, dans laquelle l'homme durcit son
corps, tandis que jous la voûte du ciel et sur la majesté
tantôt calme, tantôt corroucée de la mer. il contemple la
grandeur de Dieu.

-Monsieur Olivier, dit l'abbé Doucet. en le regardant
avec admiration, vous êtes un homme.
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IDOLATRIE DE LA SOUVENANCE.

Huit jours plus tard. Ré^inald. vô.u d'un trict de lainemnre et chausse, de longues bottes en euir.,>o„ssait la barr^re entre les deux c.rmiers en fleurs.

-Monsieur a t il pu tendre ses rets, aujourd'hui ^ Inicna Rebeeca Horth. danssi Icin quelle laperUt
"

^^

j^Ou,
;
mais jai eu beaucoup de mal. Il vente fort sur le

Après avoir dit ces mots, le jeune pêcheur sortit de sa poche une clef quil gardait constamment sur lui. Il ouvrit aporte de sa chambre et la referma à double tour
Cette chambre avait été celle de Romaine. Lui ^eul vavait accès. Rébecca Horth n'avait januis pu v enlrer

Daftrn""'''1î
"'" "^^"^' ^"P"'^ ^"^' '^"'"-i"^' <^n étaitpartie pour cette promenade sur la mer où elle avait péri

Seulement, au-dessus de la couchette de bois blanc étaitsuspendue une peinture dans un cadre en relief doré
Dans un poudroiement de soleil, au milieu d'un riant hrdm une jeune fille, éblouissante de beauté tena"rd'unetnam une gerbe de pois de senteur, tandis que de "autrt "lerelevait une mèche folle de cheveux d'or rouge les d"mers rayons du soleil couchant se glissaient paHes jalons"s"

Réginald debout, immobile, vit dans les grandes prunellesnojres bnller une flamme d'amour, et les lèvres si pn es esbelles esquisser un sourire d'une ineffabilité divine
Il s'écroula sur le lit en sanglotant comme un enfant.
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