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CHANSON D'AUTOMNE

Les sanglots longs
Des violons

De l'automne,
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme quand
Sonne I'heure,
Des jours anciens
Je me souviens
Et je pleure.

Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, deld
Pareil a4 la
Feuille morte.

P. VERLAINE.
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Ce que nos Ancétres
buvaient.

ENDANT qu’on travaille & faire

P de nous un peuple tempérant, 1l

est intéressant de savoir ce que

buvaient nos ancétres; Pierre Boucher
et B. Sulte vont nous 1’apprendre.

‘Ces ancétres venaient d’un pays ou
le cidre' et la biére étaient les breuva-
ges en vogue et ou se buvait trés peu
de vin, surtout dans le peuple. Ils ap-
portérent ou recurent de KFrance des
pommiers, mais leurs fruits bons pour
la compote ne donnaient pas le cidre.

M. Sulte croit que la biére d’épinette
fut la boisson du grand nombre pour
commencer. Elle était excellente contre
le scorbut. Avant eux les sauvages se
servaient de la gomme d’épinette pour
combattre cette maladie.

Nos ancétres burent aussi le ‘“bouil-
lon’’; “boisson normande dont 1’usage
se perdit assez tot. Recette: pate crue
levée et fermentée dans de 1’eau épi-
cée. -
En 1663, Pierre Boucher ecrlvmt A
lordlnalre, on boit du vin dans les

Populaire

meilleures maisons de la colonie, de la
biére dans d’autres, aussi un breuvage
appelé bouillon qui se boit communé-
ment dans toutes les maisons. Les plus
pauvres boivent de 1’eau qui est fort
bonne et commune en ce pays-ci.’”’

Boucher parle de ‘‘bonnes pommes’’,
¢’est-a-dire de 'dessert, mais il ne. dit
rien du cidre.

Vers 1760, 'intendant Talon fait éta-
blir de brasseries de biére.

A cette époque le rhum et surtout
une eau de vie inférieure appelée
‘‘guildive’’ étaient fort répandus. Ils
furent la cause de bien des querelles
dont 1’histoire de 1’époque est remplie.

Quant aux vins, M. Sulte dit qu’ils
devaient étre de sources variées. Peut-
étre 'du bordeaux, quoique sa renom-
mée fut mince, durant le XVIle siécle,
Henri IV avait tenté de 1’introduire a
Paris sans trop de succeés. On lui pré-
férait le bourgogne. Il devait y avoir
d’autres crus, mais nous ne les con-
naissons pas. Quant & la tisane de
Champagne, elle cotitait trop cher pour
les gens du Canada.

Le thé, le café, le chocolat vinrent
beaucoup plus tard.

Ajoutons que du moment ou le pays
passa a 1’Angleterre, le revenu sur le
vin tomba a zéro, parce que, disait le
gouverneur Murray, ceux qui en bu-
vaient étaient retournés en France.

' D’Argenson.
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A NOS LECTRICES

Une aubaine pour elles
En lisant 1’annonce concernant les
Modes, qui parait dans la derniére par-
tie de ce numéro, nos lectrices trouve-
ront une offre qui les intéressera gran-
dement.
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De la Marche a 1'Aviation

Par Pierre Voyer

L EST logique de supposer que les
premiers hommes, aprés avoir ré-
glé les importantes questions de

1’alimentation, du vétement et du logis,
ne tardérent pas & se préoccuper de
quelques moyens propres a rendre plus
rapides et plus confortables leurs dé-
placements. C’est ‘dans la nature hu-
maine, depuis qu’elle existe, de tendre
a ameéliorer son sort.

11 est des savants qui prétendent que
la premiére amélioration fut de cesser
de marcher a quatre pattes, de se plan-
ter sur les deux de 'derriére. Nous nous
bornerons & croire que 1’homme mar-
cha ldés son origine comme il marche
aujourd’hui, et que les premiers aides
pédestres qu’il inventa furent, plus ou
moins, les précurseurs du patin, de la
raquette, 'du ski; des échasses d’aujour-
d’hui. o

Quand le nombre des humains aug-

menta et, qu’en méme temps, s’aceru-
rent le besoin de se répandre dans le
lointain et la curiosité de connaitre
davantage leur patrimoine, il est cep-
tain qu’ils songérent, trés logiquement
a utiliser les cours d’eau. Il ne fut pas
nécessaire de faire de grands frais d’i-
magination pour en découvrir le
moyen: la vue ‘de trones d’arbres des-
cendant au fil'de 1’eau dut suffire. Une
fois le ‘‘principe’’ obtenu, de 13 & creu-
ser ces trones, 4 leur assurer 1’équili-
bre, & leur faire remonter le courant i
l’aide de batons quelconques, il n'y
eut qu’un trés petit pas. Mais il n'y
avait pas des cours d’eau pour aller
partout; il fallut songer & des agents
de 'locomotion sur la terre ferme. Or
I’homme qui avait maitrisé quelques
bétes pour usage domestique rudimen-
taire ne dut pas étre lent & voir tout
le parti qu’il pourrait tirer de quel-
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ques-uns d’entre eux pour le transport.
Commenca-t-il par le chien, par 1’ane,
par le boeuf, par le cheval, par 1’au-
truche, par le chameau, par la chévre?
Peu importe.

Le char a boeufs de 1'Tle Madére.

Il dut s’écouler un certain temps
avant que nos premiers ancétres aient
la vague idée d’une voiture quelcon-
que. Toujours aller & poil ou A plu-
mes, ¢’était pour le moins monotone, a
part 'd’étre parfois plus ou moins rude
et éreintant. On peut croire que la pre-
miére voiture qui porta des hommes
eut également des hommes pour atte-
lage ou, selon le cas, pour porteurs. Les
deux systémes existent encore. La
chaise a porteurs a fait les délices des
gens de la haute en France pendant
plusieurs siécles; on la retrouve enco-
re dans quelques régions de 1’Asie, de
1’Afrique, peut-étre bien de 1’Amérique
du Sud. Quant a la voiture trainée par
des hommes, il suffit 'de citer la fameu-
se jinricksha du Japon; la gravure qui
sert d’entéte au présent article nous
en montre une. Elle est confortable et
peut étre menée a une allure aussi ra-
pide qu’on le désire.

Mais quand 1’homme eut assez  d’em-
prise sur certains animaux, il les ha-
bitua au brancard. Il est question aux
premiers chapitres de 1’Histoire de
boeufs soumis au joug, attelés a des
chariots. Le char a boeufs existe encore

dans maints pays, surtout pour les:

routes montueuses et rocailleuses..Les
charrettes 4 boeufs n’ont pas entiére-

ment disparu de nos campagnes.

Puis vint I’emploi du cheval, béte
fine, intelligente, rapide et paraissant
bien. Quel parti ’homme en a tiré et,
sans doute, en tirera ton]ours' Ily au-
rait 'de gros volumes a v(-rmx 1a- do%sus
sur tous les véhicules qu’on a pu inven-
ter gréce a 1'utilisation toujours facile,
toujours plus étendue, toujours amélio-
rée du cheval. On développa en lui des
records de rapidité incroyables.

Mais 1'endurance du cheval a une li-
mite, et 1’homme avait élargi et élar-
gissait sans cesse son domaine au peint
qu’il lui fallut des moyens de transport
Iwuwoup plus puissants,

C’est alors que 1’homme songea a
utiliser le vent, ce moteur un peu irré-
gu]lpr mais qui ne colite rien et appar-
tient & tout le monde. De 13, le voilier.
Ah!ily en eut de beaux, de rapides, et
rappvl()ns. a la lon.mgu de notre pays,
que ce fut ici qu ‘'en furent construits
les meilleurs spécimens. Le voilier a eu
une bien belle carriére; I’humanité lui
deit beaucoup. Il a servi a la découver-
te de mondes nouveaux; il fut le pre-

Une voiture a cheval primitive.

mier lien entre pays trés éloignés les
uns des autres et qui, grice a lui, pu-
rent échanger leurs produits. Il a été
un puissant instrument de civilisation.
Presque disparu aujourd’hui, son ap-
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parition est anngncée comme une cu-
riosité ' dans nos ports, dont il fut si
longtemps le plus bel ornement et le
plus utile visiteur. Il a été mis au ran-
cart par le vaisseau a vapeur. Celui-ci

Un des plus beaux types de voiliers.

eut des commencements hien modestes ;

. ses développements acquis ou annoncés

tiennent du phénoméne. Ils ont fait le
fond de mon premier article pour la
Revue Populaire (No du ler déc. 1907),
Je n’y reviendrai pas.

* ok ok

En méme temps que 1’homme a cher-
ché les moyens de transports rapides et
de forte endurance, il a aussi dévelop-
pé les moyens de transporter le plus de
personnes ensemble. La voiture & une
personne ‘devint successivement la voi-
ture & deux, i trois, & quatre person-
nes et plus, jusqu’a ce qu’enfin fut
créée la diligence, mieux connue ici
sous les noms de ‘‘stage’’ ou omnibus,
bien que ce ne soit pas tout i-fait la
méme chose et que la premiére ait été

établie bien avant 1’omnibus. La dili--

gence, proprement dite, a devancé le
chemin de fer hors des villes et 1’omni-
bus a été le précurseur du tramway
dans les villes. Les deux ont rendu de
bien grands services, la diligence sur-
tout. J’y reviendrai dans un article
spécial.

IR s
Le tramway eut des commencements

bien piteux; nous en avons été témoins

la plupart d’entre nous. Il y a loin, in-
croyablement loin, du ‘‘petit char’’
étriqué, malpropre, bas et étroit, lent
et si souvent déraillé, que tiraient des
chevaux lamentables, il y a loin de ces
““boites & savons’’ i la majestueuse et
rapide voiture mue par 1’électricité qui
se voit aujourd’hui jusque dans les pe-
tites villes et entre lés gros villages.

Le tramway est loin d’avoir dit son
dernier mot; il va peut-étre révolution-
ner le chemin ‘de fer. Déja de grandes
compagnies éliminent le charbon pour
adopter 1’électricité, tout comme dans
les paquebots on s’occupe de substi-
tuer le pétrole & ce méme charbon.
Nous sommes & une période d’expé-
rience et de transition.

La découverte de 1’automobile ot son
perfectionnement continuel font pré-
voir le tramway sans rails. J’ai devant
les yeux la photographie d’un vraj long
train-automobile, ou si vous préférez,
d’un train-tramway allant sur terrain
nu. Qui vivra verra de surprenantes
choses 'dues au développement de 1’au.
tomobilisme. Nous en reparlerons. De
méme pour le chemin de fer qui fut
sans doute la plus grande conquéte de
I’homme dans la sphére des transports
rapides, prolongés et chargés. 11 y ala
matiére pour mille articles. La Revue
Populaire condensera, un de ces Jjours,
quelques faits typiques et générale.
ment peu répandus. .

Avant d’arriver a P’aviation, men.

Le premier bateau a vapeur,

tionnons le vélocipede et le bieyele
comme deux autres efforts de I’homme
dans sa recherche de locomotion rapi-

'de. Le cyclisme a recu un coup sérieux

du fait de 1’automobilisme. Sa vogue
fut énorme pendant une couple d’an-
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Un des premiers trains de chemin de fer

nées, puis elle cessa brusquement. I1 semble qu’a 1’homme, aujourd hui,
Rien ne soit plus inaccessible.

Il est plns que jamais séduit

Par ce qu’on vrnvnt impossible.

Lui qui, du limon méme, né,

L’année 1910 aura été, par excellen- Créature inerme et fragile, ;
ce, I’année des ‘grands exploits en avia- : était, tant de ““'('l"h'.t””"‘: :
tion, des essais sérieux et téméraires, Sur Ses deux pauvres pieds d’argile,
et des réussites permettant d’espérer Te voici, ce pensant roseau,
que les temps sont proches ot la con- (et empétré des anciens ages,
quéte de 1’air sera réelle et sa naviga- Qui s’ébat, pareil & 1’oisean,
tion une chose de la vie courante. Dans les célestes paysages!

La premlere rencontre entre les deux grands rivaux: la dlhgence et le chemin
de fer. (Gravure trés rare). -
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Oui, lui, que retenait le sol,
Jomme le mat retient les voiles,
Oui, le voici qui prend son vol
Et qui s’en va vers les étoiles!

Deux savants, MM. Painlevé et Ba-
rel, éerivant sur 1’avenir de 1’aviation,
voient 1’aéroplane devenir économique,
dédaigneux des difficultés du sol, fran-
chir, en se jouant dans 1’air, les déserts
de glace ou de sable, étendre glorieuse-
ment ses ailes au-dessus des mers et des
foréts vierges, franchir les chaines des
plus sourcilleuses montagnes et se po-
servictorieux sur les plus hautes cimes,
ou sur les poles fascinateurs pour la
conquéte desquels les Andrée risquent

trument de transport en commun que
révent les esprits progressistes d’ex-
tréme avant-garde? I1 faudra sans doy.
te, & ce point de vue, lui faire encore
quelque crédit. Deux points importants
ont déji été mis en évidence. En pre-
mier lieu, la difficulté pour P’aviateuy
de reconnaitre sa route. Il va trés vite
et il est constamment occupé par le’
souci 'du fonctionnement de son mo-
teur. Dans ces conditions, s’il n’a pas
de compagnon observateur, dés qu’il a
perdu ses points de repére, ce que le
moindre coup de vent peut produire, j]
se trouve presque fatalement dérouté .
il ne peut plus marcher qu’a la bous.
sole, comme un navire qui ne peut pas

i wwﬂﬁ;fiﬁmmm
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La premiére voiture de

leur vie. lls pressentent méme des vols
d’aéroplanes militaires, ‘‘invincible
Armada’’ d’un nouveau genre, trans-
portant d’un seul coup cent mille hom-
mes préts 4 fondre, du haut des airs,
sur 1’ennemi.

Un autre savant, M. M. de Nansouty,
écrit: ‘‘On disait, non sans raison, que
I’aéroplane sortirait du domaine de 1’a-
crobatie pour entrer dans celui de la
pratique, le jour ol, non content de
véhiculer son pilote, il pourrait empor-
ter ‘des passagers. Les récentes expé-
riences montrent 'done que la machine
volante est entrée dans la pratique.
Est-ce a dire qu’elle sera bientdt 1’ins-
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faire le point. Il suffit d’avoir n
sur mer dans ces conditions p
voir que ce genre de marche co
d’étonnantes erreurs. En seco
il est démontré que 1’0Océan atmosphé.
rique est encore plus capricieux et plus
mouvementé que 1’Océan des maring

Sa houle est puissante et dangereuse
ses vagues se succédent avee une vi0:
lence qui tend & désemparer les appa-
reils: enfin, on ne connait & pen prog
rien de ses courants SUPerposés, trag
nuisibles, en général, pour les aéropla.
nes, et, aussi, pour les dirigeables, maig
un utile
mleux, **

avigué
Our sa.
nduit §
nd liey

parti lorsqu’ils les connaitront
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Un chroniqueur dit de son ¢6té: ‘‘On
se figure généralement qu’en ballon on
doit étre secoué et ballotté au gré des
vents. Il n’en est rien. Ce qu’on éprou-
ve c¢’est une sensation d’immobilité.
On dirait que ce n’est pas le ballon qui
monte, mais que c¢’est la terre qui se
retire et s’abaisse. Et presque tout de
suite on est envahi par un calme extra-
ordinaire, par quelque chose de mé-
lancolique, de doux, de nouvean, de
tellement nouveau que ceux qui ont
éprouvé cette sensation ne trouvent pas
de mots pour la déecrire. Voyez seule-
ment ce que Guy de Maupassant dit

bruits qui nous fatiguent depuis notre
enfance et qui, tout a coup, se sont
apaisés enfin’’. Et Sarah Bernhardt :
‘‘Pas un bruit, pas un souffle. Ce n’est
pas du silence, ¢’est 1’ombre du silen-
ce. C'est doux, estompé. Il me plairait
vivre toujours ainsi...”’

Fait vraiment extraordinaire: cette
quiétude est telle qu’elle persiste mé-
me en cas de danger.

* %k ¥

Le Dr Soubies, lui, se préoccupe dé-
Ja des précautions a prendre quand

Ce que 1’on verra bientot

d’un de ses voyages en ballon: ‘‘En
une seconde nous sommes partis. On
ne sent rien; on flotte, on vole, on pla-
ne. L’air est léger, si léger, si doux, si
savoureux que jamais de ma vie je n’a-
vais respiré avec tant de bonheur. Un
bien-étre profond, inconnu m’envahit,
bien-étre du corps et de 1’esprit, fait
de nonchalance, de repos infini, d’ou-
bli, d’indifférence & tout.”” C’est encore
cette quiétude qui frappe Paul Adam:

““Quiétude jamais ressentie en bas,
quiétude sereine, éloignée de tous ces

11

nous irons dans les airs comme nous
allons sur 1’eau ou sur terre. D’abord
le vétement :

““Il va de soi, dit-il, qu’il sera en lai-
ne ou en flanelle ou, mieux encore, en
papier, du systéme Crabbe, de facon a
bien protéger 1’aéronaute contre 1’hu-
midité et les variations brusques de
température. Le maillot cycliste ne
vaut rien, parce qu’il n’empéche pas
le rayonnement de la chaleur. Le ves-
ton en cuir, tout lourd qu’il soit, pro-
tége médiocrement contre le froid. On
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n’oubliera -pas 'd’emporter une. peau de
béte comme manteau contrele froid, et
la eapote caoutchoutée contre la.-pluie.
On fera bien ‘de s’embarquer avec des
provisions. Le lait -est particuliérement
recommandé, et comme les reins fone-
tionnent mal en ballon, on aura sous la
main quelque-boisson diurétique, de la
tisane ‘de chiendent ou une eau miné-
rale. Grace & la marmite \de Balsan .on
pourra préparer du thé, du café, du
bouillon, voire un potage. A la rigueur
on emportera des bouteilles a doubles
parois; les liquides y restent briilants
pendant quinze et vingt heures. Der-
nier conseil : & aucun prix il ne faudra
fumer, car infailliblement la premiére
cigarette allumée fera exploser le gaz
d’éclairage qui gonfle le ballon.”’

Bref, ’aviation qui n’est qu’a ses

débuts, a 'déja atteint un tel degré de
développements qu’il semble que nous
sommes en plein réve. Jusqu’au Pape
qui encourage directement 1’abbé avia-
teur Delvoie, lequel va fonder une vé-
ritable université pour pilotes aériens.
Et puis nous avons le témoignage d’E-
dison. ‘‘Je crois, dit-il, qu’on peut cons-
truire et qu’on construira avant dix
ans une machine qui s’élévera d’elle-
méme et partira vers sa destination
par n’importe quel temps & la vitesse
de 100 milles & 1’heure. Il ne faut pas
longtemps pour rendre parfaite une in-
vention, une fois qu’elle est lancée.’’
La conquéte de 1’air a coiité et cofi-
tera plusieurs vies. Toutes les conqué-
tes se paient avee du sang. Mais celui-

ci n’aura pas été, ne sera pas répandu
inutilement.




Champlain

Par E.-Z.

N mai prochain, il y aura trois
E cents ans que Samuel de Cham-
plain, le fondateur de Québec,
au cours d’une reconnaissance qu’il fit
de 1’ile de Montréal et de ses environs,
s’arréta sur une pointe de terre qui se
trouvait entre la petite riviére Saint-
Pierre et le fleuve Saint-Laurent, et
choisit cet endroit pour y ériger une
habitation. SR ;
Comme une société historique a fait
des démarches pour induire la ville de
Montréal & féter ce tricentenaire et
qu’il en sera de nouveau question, sans
doute, tout prochainement, le temps
me parait propice de mettre sous les
yeux du public le texte méme de 1'il-
lustre personnage; on sera, ainsi, en
état 'de juger en quoi consiste cet évé-
nement et quel en a été le résultat.

NN

Champlain est parti de Québec, le 21
mai 1611 et il arrive a 1’ile ‘Qu Mont-
Royal le 28 mai. Il cherché ot il pourra
élever un fort pour faire la traite avec
les sauvages de 1'Ouest, c’est-d-dire,
avee les indigénes du haut du Sam_t-
Laurent et de 1’Outaounais. Champlain
se rend d’abord jusqu’au lac des Deux-
Montagnes, mais n’étant pas satisfait
de la localité, il revient sur ses pas et
ge décide pour ’endroit que j’ai men-
tionné ci‘dessus. Remarquez 'd'_ans quels
termes élogieux le vaillant découvreur
parle du site de la future métropole
eanadienne :

“¢ Aussitot, je fus dans un méchant
eanot avec le sauvage que j’avais mené
en France, et un de nos gens. Aprés

a Montreal

Massicotte
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avoir visité d’un eoté et d’autre, tant
dans les bois que le long du rivage,
pour trouver un lieu propre pour la si-
tuation d’une habitation et y préparer
une place pour bitir, je fis quelques
huit lieues par terre, cotoyant le grand
Sault par des bois qui sont assez elairs
et fus jusques & un lac (1) ou notre
sauvage me mena; ou je considérai fort
particuliérement le pays; mais en tout
ce que je vis, je ne trouvai pas de lieu
plus propre qu’un petit endroit, qui est
Jusques ou les barques et chaloupes
peuvent monter aisément; néanmoins,
avec un grand vent, ou a la cirque, a
cause du grand courant d’eau: car plus
haut que ledit lieu (qu’avons nommé
la place Royale) a une lieue du mont
Royal, y a une quantité de petits ro-
chers et basses qui sont fort dangereu-
ses. Kt proches de ladite place Royale,
Y a une petite rividre (2) qui va assez
avant dedans les terres, tout le long
de laquelle y a plus de 60 arpents de
terre désertés qui sont comme prairies,
ot I'on pourrait semer des grains et y
faire des jardinages Autrefois des sau-
vages y ont labouré, mais ils les ont
quittées pour les guerres ordinaires
qu’ils y avaient. Il y a aussi grande
quantité d’autres belles prairies pour
nourrir tel nombre de bétail que 1’on
voudra: et de toutes les sortes de bois
qu’avons en nos foréts de pardeca ;
avee quantité de vignes, noyers, pru-
nes, cerises, fraises et autres sortes qui

(1) Le lac des Deﬁx-l\fontagnes. :

(2) La riviere Saint-Pierre. Elle
n’est plus visible maintenant, car elle
passe sous terre ‘dans une sorte de tun-
nel.



La Revue Populaire

CARTE DE CHAMPLAIN

Reproduction de la carte de Champlain (1613)

A—Place Royale. E—Ile aux Hérons.

B—Ilot Normandin. F—Saut St-Louis.

C—Ile Ste-Héléne. G—Petite riviére St-Pierre.
D—Ile St-Paul. H—Mont-Royal.
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Champlain & Montréal

sont trés bonnes 4 manger, entre autres
une qui est fort excellente, qui a le
golit suerain, tirant & celui des plan-
taines (qui est un fruit dés Indes) et
est aussi blanche que neige et la feuille
ressemblant aux orties, et rampe le
long des arbres et de la terre, comme
le lierre. La péche 'du poisson y est fort
abondante, et de toutes les espéces que
nous avons en France, et de beaucoup
d’autres que nous n’avons point;, qui
gont trés bons: comme aussi la chasse
aux oiseaux aussi de différentes espeé-
ces: et celle 'des cerfs, daims, che-
vreuils, caribous, lapins, loups-cerviers,
ours, castors et autres petites bétes qui
y sont en telle quantité, que durant que
nous flimes au dit saut, nous n’en man-
quimes aucunement,

Ayant ‘donc¢ reconnu fort particulie-
rement et trouvé ce lieu un des plus
beaux qui fut en cette riviére, je fis
aussitot couper et défricher le bois de
ladite place Royale pour la rendre
unie, et préte a y batir; et peut-on
faire passer 1’eau autour aisément, et
en faire une petite ile, et s’y établir
comme 1’on voudra.

Il y a un petit ilet (1) & quelques

vingt toises de ladite place Royale, qui’

a quelques cents pas de long, ou 1’on
peut faire une honne et forte habita-
tion. I1 y a aussi quantité de prairies
de trés bonne terre grasse a potier.
tant pour brique que pour batir, qui
est une grande commodité. J’en fis ac-
commoder une partie et y fis une mu-
raille de quatre pieds d’épaisseur et
trois & quatre de haut, et dix toises de
long pour voir comme elle se conser-
verait durant 1’hiver quand les eaux
descendraient, qui, & mon opinion ne
sauraient parvenir jusqu’a ladite mu-
raille, d’autant quele terrain est de 12
pieds élevés dessus ladite riviére, qui
est assez haut. Au milieu du fleuve y a
une ile ‘d’environ trois quarts de lieues
de ecireuit, capable d’y batir une bonne

(1) L’ilot Normand. Il n’existe plus,
car il servit & asseoir un des immenses
quais du port 'de Montréal.
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et forte ville et 1’avons nommée 1’ile de
Sainte-Héléne. ..

Le premier jour de juin, le Pont (ou
Pontgravé) arriva au dit Saut... et
bonne' compagnie le sunivirent et vin-
rent apres lui pour y aller au butin,
car sans cette espérance ils étaient bien
de 1’arriére.

Or attendant les sauvages, je fis faire
deux jardins, 1’'un dans les prairies et
I’autre en bois, que je fis déserter; et
le deuxiéme jour de juin j’y semai
quelques graines qui sortirent toutes
en perfection, et en peu de temps, qui

démontre la bonté de la terre...’’ (1)
A
Cette muraille de ‘‘dix toises de

long’’ et ces deux petits jardins, voila
“‘tout ce que fit Champlain dans 1’ile
de Montréal, ou il sembla étre allé com-
me 1’avant-coureur de M. de Maison-
neuve, pour marquer la place que Vil-
le-Marie oceuperait un jour.”’ (2)

Cinq ans plus tard, en juillet 1616,
en réponse au chef d’Arontal, qui lui
témoignait le désir ‘“de voir ses com-
patriotes vivre aussi heureux que les
Européens’, il répéta que c’était son
intention d’élever une habitation prés
du Sault St-Louis, ‘‘pour 1’instruction
de la jeunesse indienne, 1’établissement
des sauvages et leur donner la siireté
du passage de la riviére’’, mais son ré-
ve ne se matérialisa pas plus, cette
fois, qu’auparavant.

Cet événement n’a done qu’une im-
portance secondaire, puisqu’il ne fut
suivi d’aucun résultat pratique.

(1) Voyage de Champlain, Edition
de 1613.

2(2) Faillon, Histoire de la colonie, T,
125.
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11 mérite cependant d’étre noté par-
ce que Maisonneuve débarqua au méme
endroit trente et un ans plus tard ;
parce que c’est 14 aussi que Jacques
Jartier dut atterrir en 1535.

A quoi attribuer ce choix successif ?
Est-ce au hasard ? Non pas. Champlain
est trés préeis: ¢’était le point le plus
avancé 'de la rive nord, longeant 1’ile

‘de Montréal, jusqu’ou les barques pou-

vaient arriver sans trop de difficultés.
Plus haut, le courant devenait puis-
sant et le Sault St-Louis mettait un
terme foreé au passage des barques
d’une certaine dimension.

Autre question: Pourquoi Champlain
n’a-t-il pas donné suite & son projet?
Il eut tant d’obstacles a vaincre pour
établir Québec sur des bases solides,
que c¢’elit été miracle, avec les faibles
ressources dont il disposait, de le voir
réussir & créer un poste aussi éloigné,
dans l’intérieur 'du pays, que la Place
Royale.

Et s’il envoya fonder Trois-Riviéres;
en 1634, par Laviolette, ¢’est que 1’en-
droit remplissait & demi son but d’une
habitation dans 1’ouest, et qu’il était
plus preés 'du siége principal de la colo-
nie.

-D’ailleurs, Champlain, tout préoccu-
pé—avec raison—de Québec et de la
Nouvelle-France, n’a pu entrevoir 1’ex-

traordinaire avenir de Montréal. Cela
ne fait aucun doute, puisque—en eut-il
eu les moyens—c’est dans 1’Tle Sainte-
Héléne qu’il aurait élevé un fort et
aurait fondé une ville.

Quoiqu’il en soit, du passage de
Champlain, ici, il existe des vestiges—
des noms—qui se sont conservés jus-
qu’a nous.

Ainsi, 1'Tle Ste-Héléne, 1'Tle aux Hé-
rons, le Sault St-Louis, la place Royale
voila autant d’appellations géographi:
ques qui perpétuent le souvenir dun
grand Champlain, en cette région.

J’ai dit, au début de cet article, qu’on
avait agité 1’idée de féter ce tricente-
naire, 1’année prochaine, mais je me de-
mande si vraiment il y a 1d matidre &
célébration grandiose?

Tant d’autres actions, autrement
éclatantes, ou d’une portée beaucoup
plus réelle, ont été et sont laissées dans
l'oubli qu’on pourrait, peut-8tre, ré-
server pour une autre eirconstanee, le
zéle, le dévouement et 1’argent que né.
cessiterait - une commémoration offi-
cielle. ,,

Never More

Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L'automne
Faisait voler la grive a travers 'air atone.

Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ou la brise détone.

Nous étions seul a seul et marchions en révant.

Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent. :
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant:
“Quel fut ton plus beau jour?” fit sa voix d’or vivant. -

Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique.

Un sourire discret lui donna la réplique,

Et je baisai sa main blanche, dévotement.

.—Ah! les premiéres fleurs, qu'elles sont partumées! Ea
Et qu’il bruit avec un murmure charmant
Le premier “oui” qui sort des lévres bien-aimées!
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L'Eté de la Saint-Martin

ceur exceptionnelle. I’humide
torpeur qui pesait depuis une se-
maine s’est trouvée subitement rem-
placée, dés le matin, par un air léger,
flottant, 'd’une saveur indicible. On a
senti dans les rues comme un ancien
golt de campagne, subitement errant
par la ville, comme un souvenir de
printemps revenu i travers I’automne.
C’est, évidemment, 1°6té de la Saint-
Martin qui tatonnait, et qui vient d’é-
clore avee sa mélancolique sérénité et
sa grice tardive. La nature s’y trompe-
rait vite, en sa grande inconsecience,
subirait hativement 1’invite des brises.
Les taillis de lilas tressaillent et sem-
blent 'déja enveloppés de la gaze verte
d’avril, et voiei un sycomore qui porte,
a D'extrémité de ses branches dépouil-
lées, des bourgeons préts i s’épanouir.
Les bourgeons feront bien de ne pas se
hater, et il faut engager le lilas & se
tenir tranquille. Ce beau temps, brus-
quement venu, s’en ira de méme, Une
nuit qui commencera par 1’hypocrite
tiédeur finira par la gelée brutale. Le
délicieux été de la Saint-Martin res-
semble fort & une embuscade.
Qu’importe, il faut en jouir, et ac-

HIER, la journée fut d’une dou-

cepter comme un apaisement inattendu

ce qui n’est, évi'demmept, qu’'une tré-
- ve. Pendant quelques jours, quelques
heures peut-étre, on oubliera les arbres
noirs, les ruisseaux fangeux,'la neige
prochaine, et 1’on se distl:air'a de cet
épilogue de beau temps qui apporte les
derniers jolis nuages, si rapides, et le
parfum  un- peu -amer des derniéres
fleurs. Les détracteurs de la campagne
et des saisons charmantes, les apologis-
tes implacables de la ville quand méme
et 'de I’hiver si régulier et si prolongé,
qui.commence si tot et qui finit si tard,
ceux-la auront beau dire et beau faire,
multiplier leurs discours éloquents et

leurs épigrammes spirituelles, il y a
tout 'de méme un charme particulier et
puissant dans cette nature délaissée et
dans cette 'dorure de soleil qui court &
travers 1’espace. Chaque fois que 1’an-
nonce ou le ressouvenir d’une tempé-
rature apaisée et d’un ciel de lumidre
passe sur les villes populeuses, il y a
une émotion et un espoir dans la foule
affairée. L’homme s’arréte de marcher
violemment vers tant de buts dont il
n’a que faire, de prononcer tant de pa-
roles bruyantes et inutiles. Les mus-
cles contractés de son visage se déten-
dent, il éprouve un désir de chanson et
de sourire, il songe malgré Iui & la
beauté de ce décor illusoire des nuées,
des eaux et des verdures, qu’il doit tra-
verser-'d'une course si précipitée, sans
presque le voir, & ce décor qui lui sur-
vivra, ;

C’est quand cette griace d’une éclair-
cie ou d’un répit nous advient, que
nous sentons tout le prix des Jjoies mal
comprises, hitivement éprouvées, des
aubaines délicieuses si hautainement
dédaignées, si inconsciemment savou-
rées. Comment, il a pu exister dans no-
tre vie nombre de jours pareils 4 celui-
13, si empli par le bonheur des choses
et par la joie'de vivre! Nous avons pu
connaitre des semaines ot quelquefois
des mois de.caresses semblables prodi-

’

guees par tout ce qui nous entoure, et
nous avons pu trouver ce temps mono-
tone, et nous ne 1’avons pas employé a
exister, A-sentir et 4 - penser! C’est
ainsi que les étés de la Saint-Martin
nous font songer, par la puissance de
leur bridveté, a tous ces autrefois que
nous avons déja véeus, qui ne nous
étaient pas grand ‘chose, et qui ne nous
sont plus rien. Il est vrai que nous les
revivons avee une ardeur inouie par
le regret qui en vient dans nos coeurs.
A travers 1'6té tardif, et qui va dispa-




)
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raitre comme les printemps clairs et
les étés radieux apparaissent beaux !
Comme la lumiére est sereine et eni-
vrante aux approches du soir!

Ne nous a-t-il pas été dit, par des co-
médies et par des livres, que, parfois,
les gens qui vieillissent connaissent,
aux derniéres années, des jours de joie
tranquille, ‘de sérénité lucide, qui sont
les étés 'de Saint-Martin de leur exis-
tence_? Avant de retourner au repos,

certains éprouvent un enchantement

supréme et vivent leur fin dans une at-

mosphére singuliérement harmonieuse.

Le symbole souvent employé apparait
délicatement véridique. 11 doit y avoir,
ca et la, des vieillesses qui s’achévent
dans le réve de la vie vécue, et chez
lesquelles éclot un renouveau de ré-
flexions et de sentiments dans la lumia-
re et la chaleur d’un retour de soleil.
I1 se peut qu'il en soit ainsi, puisque les
énormes agglomérations humaines fris-
sonnent au fidéle contact d’'une ar-
riére-saison comme a l'appel lointain
d’une féte...

I’Eté de la Saint-Martin

Un Jjour qu'ﬁ chevauchait sur un chemin des Gaules,
Saint-Martin vit un vieux presque nu. Par pitié,

11 6ta le mantean qui couvrait ses épaules

Et pour le malheureux en coupa la moitié.

Novembre glacait tout, et la bise était dure;

Mais, dés qu'a ce vieillard il eut fait son cadeau,

Saint Martin, étonné, sentit moins la froidure, /
Quoiqu’il n’eiit plus sur lui qu'un seul pan du mantean.

Le ciel devenait bleu, I'air chaud, la terre douce;

. Le soleil rayonnait comme en des mois meilleurs;
Et sur les arbres verts, dang I'herbe, dans la mousse,
Au chant des nids s’ouvrait la corolle des fleurs.

Depuis ce jour, afin d’en marquer la mémoire,

La Saint-Martin chez nous raméne un peu 1'6té,
—~Soyez bons! vous verrez, méme en la saison noire,
Le renouveau sourire i votre charité.

Emile BLEMONT.
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Roman complet :

e reve de Patrice

par Fean Hervatll

A LA RECHERCHE D’UN CROQUIS

Sur les bords du Léman, entre Mon-
treux et les bois de Clarens, s’éléve une
pimpante et gracieuse villa.

Pendant cing mois de la belle saison,
ses clochetons brillent, son jardin fleu-

rit et ses persiennes s’entr’ouvent au.

lever de 1’aurore pour se refermer le
goir, lorsque les clous d’or du firma-
ment se montrent.

Dés le matin, le personnel va, vient,
descend & la station, d’un air toujours
affairé.

Du quinze avril au quinze septembre,
la villa est habitée par madame de Cre-
pol et ses filles: Michelle ¢t Emmeline.

Celles-ci n’ont aucune ressemblance,
ni physique ni morale.

Dans les veines de Michelle coule un
sang méridional .

La taille est bien prise, les formes
sont moulées, le regard est vif: un rien
1’anime. Mais, lorsque ce regard perd
sa vivacité, il prend un je ne sais quoi
de grave qui indique une ame prédesti-
née aux souffrances morales.

Michelle n’est pas réellemrent jolie,
quelques lignes manquent de pureté;
mais elle posséde un charme plein de
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grice qui attire.

Madame de Crepol et Emmeline ado-
rent le monde, ses réceptions, ses usa-
ges.

Michelle les subit, mais étouffe dans
cette atmosphére de serre chaude.

Eprise d’art, la musique la passionne,
la peinture la captive.

Elle s’extasie volontiers, des heures
entiéres, devant un paysage, un coin
de verdure un quelque chose enfin qui
parle, dans le silence, & son Ame d’ar-
tiste.

Des dncusxmns s’élevent parfois en-
tre la mére et la fille.

Par respect, Michelle se tait; elle re-
foule ses pleurs, prend ses fusams, et
court esquisser un point de vue, ou ero-
quer un paysage.

Ce matin 13, Michelle marchait plus
vite que de coutume.

Elle descendit le sentier qui conduit
de la villa au lae, et arriva prés d’un
ruisseau encaissé entre deux haies d’au-
bépines fleuries.

Les eaux avaient grossi dans la nuit,
le passage était devenu diffieile,

Elle s’arréta, réfléchit, puis pensa &
haute voix:

— Ik faut pourtant que je me déecide!

. Le soleil enveloppe le chélet, mes
ombres ne seront plm en place!. .. Tei,
Meyra, Michelle arrivera en retard au-
jourd’hui!. ...




L’animal fidéle s’approcha de sa mai.
tresse qui lui donna une caresse .

En cétoyant le bord, Michelle vit
une perche quis’étendait d’une rive i
I’autre. Sans plus d’hésitation, elle je-
ta sur la berge opoosée un pliant et son
album de dessins et s’appréta i affron-
ter la passerelle, lorsqu’une voix éner-
gique dit avec commandement :

— Téméraire, ne pensez pas!. ..

— Michelle se retourna effrayée.;

Un jeune homme se trouvait a quel-
ques pas.

Elle rougit.

L’étranger avait sru avoir a faire 3
une enfant: les ondoyantes torsades
qui retombaient sur les épaules de-Mi-
célelle semblaient lui confirmer sa pen-
sée.
~ Mais, quand Ses yeux rencontrérent
ceux de la promeneuse matinale, quand
il put s’assurer que les cheveux tom-
bés étaient une fantaisie de jeune fille
qui gardait encore des gofits d’enfants,
il se reprocha sa brusquerie .

Adoucissant un peu sa voix, tout en
évitant toutefois de laisser percer le su-
Jjet de ses réflexions, il dit -

— Je vous demande pardon, made-
moiselle, de vous avoir effrayée. Vous
alliez vous ¢xposer a une chute certai-
ne, cette planche n’est consolidée d’au-
cun coté.

— Je n’ai pas eu peur, monsieur,
mais je me croyais seule avee ma fidele
Meyra, et j’ai été surprise. Tl faut que
 Je passe, je ne puis abandonner tout

mon attirail de dessin.

. — Permettez alors que je consolide
le pont fantaisiste. Et encore mademoi-
selle, peut-étre feriez-vous mienx de ne
pas vous exposer.

Il avait Dair sincére, Michelle questi-
ioonng:

— Y a-t-il réellement dw, daneer nour
moi qui suis presque une enfant de la
- Suisse.

— Du danger? Il peut y en avoir. A
_ peine avez-vous la place de poser le
- pied. D’autre part, cette passerelle je-
tée 1d par hasard me semble i demi

vermoulue. Vous pouvez glisser et
choir dans la riviere,
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Elle fit un pas pour s’assurer de la
profondeur de 1’eau, toucha, du bout
de sa chaussure, la planche humide et
regarda Patrice d’un air contrarig.

— Si je me laisse arréter par le plus
petit obstacle, jamais je ne viendrai a
bout de dessiner Beaumanoir .

Le jeune homme étonné répéta

— Le chilet Beaumanoir ?

— Cela vous surnrend, monsieur, par-
que ce n’est pas le plus coquet des
chalets. Il me plait, tel qu’il est, et j
serais heureuse d’en posséder le ero-
quis. s

— Le chalet Beaumanoir, reprit en-
core le jeune homme. 25

— Mais oui, je ne me trompe pas
Beaumanoir . i

L’étranger répondit . e

—DMon étonnement vient de ce que le
chalet ne me parait pas aisé 3 esquisser
mademoiselle. Le rideau d’arbres qui
le voile; doit rendre difficile votre entre.

drait facilement P’entrée .

Michelle leva ses yeux’ attristés sur 1
jeune homme.

—dJe n’ai plus mon pére. ..

—Execusez-moi d’avoir si maladroite-
ment rappelé un denil & votre souvenir
dit Patrice confus. .. Madame votre mg.
re, alors, ajouta-t-il timidement :

— Ma mére abhorre les arts. Je ne
lui proposerai pas de m’accompagner
dans une promenade o je devrais don.
ner un libre cours & mes coups de
de ‘erayoms.:..'  Ce . n’est que
par ei, par 1a, en sauvageant, comme
dit maman, qu’il m’est permis de voler
quelques ébauches. . . :

Au-dessus de leurs tétes, dansg les
nids, les oiseaux chantaient . =

Ni Michelle, ni Patrice ne les ent
daient . X

— Alors, mademoiselle, demanda 1 -
Jjeune homme vous tenez 3 vous rendre
sur la rive opposée. :

— J’y suis obligée, tout au moing
pour rentrer en possession de mon 13-
ant.

—Je puis aller vous le chercher, ‘ma-
demoiselle. Demain, les eaux semﬁi




sans doute moins fortes, et vous pour-
rez rattraper le temps perdu.

— Ah! mais, pardon, reprit Michelle
vivement. Si le danger existe pour moi
il existe pour vous et je ne vois pas
pourquoi vous vous exposeriez pour
une inconnue.

— La raison en est simple, dit-il. Si
je fais un faux pas, je suis a ’abri de
tout danger, car je vais nager. a

— Moi aussi, fit-elle bravement.

— Mais je suis un excellent nageur.

Elle sourit.

— Tenez, laissez-moi 1aire, dit le tou-
riste qui appuya la pile d’arbre contre
un trone noueux et, aprés s’étre as-
suré de la solidité, il alla lui-méme a
la recherche du pliant et de 1’album
qu’il remit & Michelle.

—Merei, monsieur. Je serais heureu-
se de savoir & qui je dois ma reconnais-
sance.

— Qu’importe le nom, mademoiselle,
je suis alpiniste, vous étes artiste;
un hasard nous a fait rencontrer, peut-
étre ne nous reverrons-nous jamais,
Au revoir, mademoiselle.

— Adieu monsieur,

Patrice s’inclina et, tous deux, trés
lentement, prirent chacun un sentier
opposé qui devait les ramener chez eux.

Alors, seulement 1’'un et ’autre ré-
fléchirent au hasard de la rencontre.

Dix fois, pendant le retour, Michelle
eut envie de se retourner pour le recar-
der, pour voir s’il ne cherchait pas a
se rendre compte du chemin pris par
elle, pour se rendre compte elle-méme
de quel ¢oté il se dirigeait. La crainte
de rencontrer son regard la retint.

Lie soir méme, elle trouvait que ce
jeune homme était 1’image d’un frére
qu’elle aurait été heureuse d’avoir
pour ses ascensions alpestres, et son
imagination éveillée allait du frére a

“J’alpiniste qui s’était trouvé la pour

~ la protéger.

Elle n’osa entretenir de la rencontre
ni Emmeline, ni madame Crepol.

Sa coeur 1’aurait-elle comprise ?

Sa meére ne se serait-elle pas moquée
d’elle?

Michelle ne parla done pas de la sor-

Le réve de Patrice

tie matinale qui devait mettre dans son

Ame un de ces souvenirs, qui vibrent

en 1’étre tant qu’un souffle 1’anime, et

non seulement tant que dure 1’ardeur

des tendresses d’un coeur de vingt ans
Pauvre Michelle!

I

CONFIANCE FILIALE

Lui se nommait Patrice Lasteyran.

Son pére était mort des complications
d’un chute de cheval, aprés avoir gas-
pillé une partie de son avoir.

La veuve et son fils qui se croyai-
ent A la téte d’une grande fortune fu-
rent atteints tout & la fois par la mort
de l’ex-banquier et par 1’évanouisse-
ment de leurs espérances.

Madame Lasteyran avait jusqu’alors
révé, pour Patrice une alliance brillan-
te et Patrice avait nourri les mémes
projets que sa mére.

Quand tout sourit, n’a-t-on pas le
droit de voir I’avenir tout ensoleillé?

Aux jours heureux, vient-il A 1’idée
que le bonheur est de courte durée et
que les douleurs guettent & la porte?

Chez les Lasteyran le bonheur a-
vait été. Le présent par 1’effondre-
ment des réves, devenait terrible.

Quant & ’avenir?. .

A peine la mére et le fils osaient-ils
y penser.

Ce fut le courage du jeune homme
qui se releva le premier.

Comme il devenait, par la mort du
chef de famille, le soutien de la veuve,
il n’hésita pas, docteur en droit, & se
faire inserire au barreau de Paris.

Il travaillerait pour que sa meére ne
s’apercoive pas de 1’amoindrissement
des revenus dans l'intérienr.

En somme, le travail n’ennoblit-il
pas?... Dans le travail, ’homme ne
trouve-t-il pas 1’oubli des lourdes é-
preuves?

Patrice n’était pas de ceux qui lut-
tent un jour et succombent ensuite.
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Doué d’une stature bien équilibrée
et d'une dme droite et vaillante, il &
tait fait nour le combat .

La position sociale que le fils Las-
teyran occupait du vivant de son pére
lui avait permis d’espérer un avenir
brillant: il dénoua un 4 un les an-
neaux de la chaine de ses jeunes esré-
rances. Il les abandonna doucement, vo-
lontairement, avec calme et dignité.

Cette mutilation n’eut pas lieu sans
déchirement, mais les douleurs furent
intérieures; elles eurent pour résultat
de rendre encore plus énergique sa
volonté.

Il devint plus méditatif et plus ob-
servateur que ne le sont ses semblables
a 1'age des téméraires entreprises.

11 évita le monde.

11 s’éloigna surtout a vingt-cing ans,
des milieux o il savait qu’on présente-

. rait i ses yeux des mirages auxquels il
aurait pu suecomber.

Trois ans s’étaient écoulés depuis la
nouvelle existence organisée par la

teyran se reprenait i espérer, en fai-

sant des voeux comme seules les me-

res savent en former!
Patrice, au contraire, commandait le

silence & tout sentiment de nature a

‘écarter du devoir,
L’heure n’était pas encore venue oi

il voulait se permettre un espoir.

C’est ainsi que dix mois de travail

opiniitre et de veilles prolongées 1’a-

vaient fait soupirer apreés quelques se-

maines de repos, loin du tumulte des

boulevards, et qu’il avait loué, en Suis-
_ 8e, une délicieuse demeure on les ard-
. mes fortifiants des gendvriers et g
- pins le vivifiaient.

_ Voild comment Patrice se trouvait

~ installé & Montreux pour deux mois,
et comment, dans une de ses promena-
~des matinales, il avait rencontré Mi-
- chelle de Crepol.
Tous deux Parisiens, tous deux épris
- des beautés qu’ils ne se lassaient pas
:d’admirer. . ' 4
: La premiére question qu: se posa le
jeune homme, en quittant Michelle, fut
celle-ei:
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mére et le fils, et parfois madame Las- -
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—Qui est-elle . :
Le coin de terre on ils vivaient n? :
tait pas précisement le centre d’une
station balnéaire. :
Des voisins de campagne devaient
inévitablement se rencontrer sur le q
au débardere des bateaux-salons, oy
bien & 1’heure de douce somnolence o
les touristes ne manquent pas de
rendre sous les allées umbreuses PO
jouir du ealme du lac. -
Patrice songeait, et il se disait :
— C’est une enfant!

lette, celle qui est en lutte avee son en-
tourage, car un combat auotidien ne se
livre pas sans souffrance et toute sou
france dénote un Apprentissage de 1
vie, une lutte rend I’enfant, femme.
11 apprit, que Michelle était la fj
ainée de madame de madame de €
pol. :
‘‘ De Crepol?... Noble!... Fortacil
néel.... ‘“‘se répétait-il 3 chaque
tant, jusqu’au jour o, obsédé par
pensée continuelle, il se demande s’}
I’aimerait . s
Il n’osait se 1’avouer.
L’homme le plus fort, 1’ime la mieux
trempée se surprend A douter d’elle-
méme lorsqu’elle s’apercoit qu’un mot,
un regard, brise en un instant toutes
les forces de la plus tenace des volon
tés.
I1 Paimait, et ce qu’il aimait en elle
¢’était sa simplicité qui n’avait pas
connu le déguisement. - :
Mais les deux paroles magiques mi-
roitaient devant sa fierté d’homme. e
comme le jeune avocat était un éne
gique et un vaillant, il se disait ;
n’accepterait jamais la fortune d’m@
femme Sk
Mme Lasteyran constatait des he es
d’abattement chez Patrice 5
Elle aurait voulu questionner
fils, mais ses paroles s’éteignaient sup
ses lévres.
Le jeune homme ne lui apparais-
sait plus ni comme 1’enfant _

avait bercé, ni comme le hambin qu
dirigeait autrefois d’un regard, et o



; La rencontre de Patrice avec Michel-
e datait d’une scmaine quand le jeune
~ homme en fit part a sa mére.
- Lorsqu’il eut parlé des études de la
jeune fille pour dessiner le chalet qui
était le leur, Mme Lesteyran dit:
. — Si nous —~mcions étre agréables a
nos voisins, nous pourrions faciliter
V’entrée de Beaumanoir & 1’artiste dont
tu me parles. Pour étre plus libre, elle
'y viendrait quand nous nous absenteri-
- ons.
- —Nous ne connaissons pas nos voi-
~ sins, répondit Patrice. A quoi bon nou-
er des relations que nous ne pouvons
‘entretenir?
Ieffort que fit le jeune homme n’é-
‘e¢happa pas a la mére qui questionna :
- —Saurais-tu leur nom?
- — Les correspondances arrivent a
madame de Crepol aui habite Paris
hiver, avec ses deux filles. I’ainée
~ est celle dont je t’entretiens. 5
Mme Lasteyran reprit :
—Une politesse, faite & nos voisines,
ne les obligerait & rien & notre égard,
mon enfant. Les relations de voyage
‘gont. l» Twpart du temps, brisées le
Jendemain d’un éloignement, et je t’as-
Patric- ne la laissa pas continuer.
- — Je t’en prie, n’insiste-pas. A quoi
bon se voir une semaine. un mois, pour

pas notre nid, nous sommes si heur ux
mme cela!

- I.’était-il réellement?

 Les pensées qui 1’agitaient quand il

- Malgré lui sa voix le trahit.
Madame Lasteyran le regarda.
Troublée, elle lui prit les mains et
regarda dans les yeux.

Le réve de Patrice

souffres, et tu le caches a ta mére...

Lui, répondit franchement ;

— Non, mére. je ne souffre pas. J’ai
fait un réve, ¢’est vrai; mon coeur que
je croyais beaucoup plus cuirassé qu’il
ne 1’est réellement a entrevu une ima-
ge, mais elle a fu1 et ton Patrice se
sent réconforté par ta puissante affec-
tion.

Elle le baisa et lui demanda timide-
ment :

— Ne pourrais-je savoir?

11 rougit comme une jeune fille, bais-
sa la téte et dit:

—(’est ’enfant idéale ~ui m’est ap-
parue un matin.

Comme madame Lasteyran le regar-
dait surprise, il continua:

—Sois sans inquiétude. Mes yeux
n’ont pas trahi 1’émovion de mon
coeur; aucun mot n’est sorti de ma
bouche. Elle ignore mou nom et 1’appa-
rition n’a pas duré le temps 'de conter
cela. Dien me garde d’avoir jeté dans
son Ame un émoi !C’est une vision é-
phémére dont il ne me reste que le
souvenir. Tl ne doit rien y avoir de
commun entre nous! :

Malgré ses efforts pour laisser calme
sa voix, malgré le sourire tranquille
qui” effleurait ses 1dvres, la mére comp-
prit que malgré les négations de son en-
fant un nouveau sentiment était né en
Tui.

—Qui te prouve, ditwlle, que rien ne
doit étre commun entre elle et toi?

— Tout, mére bhien-aimée. Elle a un
titre, je n’en ai pas. Elle est riche, & en
juger par le va et vient qui se fait au-
tour de la villa. Et puis, mére, tu sais
qu’il est une caste qui n’accepte pas la
mésalliance. et. pour elle, la mésallian-
ce existe quand il n’y a pas égalité de
particules et égalité de gueules sur le
champ. EVEA

—Je sais que la société émet ces er-
reurs. Mais n’as-tu pas de la noblesse
dans les veines par nos ancétres de la
fierté an coeur et tous les courages
dans 1’Ame? Ne sont-ce pas des jovaux

aussi précieux que les coquilles et les

fermaux qui s’étalent sur les plus bel-
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les armoiries! Tu es digne, mon fils, et
Jje n’échangerais pas ta noblesse pour
bien d’autres!

— Ton coeur te grossit mes mé-
rites, méres. Il reste, malgré tout, un
point indiscutable, c’est celui de la
fortune. Admettrais-tu que ton Patrice
acceptit le pain de celle & qui il serait
uni? Cela jamais !

— Que te dit, mon enrant, que les
choses sont comme tu te le figures chez
nos voisines?

. — Des pressentiments qui ne me
trompent pas, j’en ai la conviction:

Il s’arréta, puis reprit, en souriant:

— Mére, changeons de théme, si tu
veux: les réves se racontent et ne dis-
cutent pas. L’Ame, & froid, n’est ja-
mais parvenue a_les débrouiller

La veuve n’est pas désarmée.

Devant la tendre confiance de celui
qui se faisait tout petit pour lui econter
le premier amour de son coeur d’hom-
me, elle hasarda encore -

- — Ecoute. Je ne connais pas la fa-
mille dont tu me parles. Mais si, pour-
tant, mon Patrice, 13 était ton bonheur!
Si la jeune fille possédait des trésors
de bonté, de vertu, de dévouement qui
pourraient te rendre heureux, pourquoi

te retrancher derriére une montagne
d’obstacles que font surgir ton ima-
gination craintive et une délicatesse

exagérée,

— Mére ! ton amour t’égare, La nuit
est fraiche, mére, ne trouves-tu pas?

Alors, seulement, la veuve s’apercut

qu’elle frissonnait et ~ue depuis long-
‘temps déja, ’astre lumineux de la nuit
- Projetait ses rayons argentés sur le
chalet .

Le coucou, enfermé dans I’horloge
qui décorait 1’une des tablettes de la
salle & manger, entr’ouvrit la porte de
'sa prison et chanta.

- —Onze heures ! exclama Mmg Lastey-
- ran. Voila des années que pareille chose
- ne m’est pas arrivée.
Ils se séparérent.

La mere s’endormit en se promettant
d’aller aux renseignements sur les de
Crepol. ;

Patrice s’accouda sur la balustrade

du balcon et réfléchit pendant lop
temps, en contemplant le ciel étoilé et ]
lac qui se ballottait aux vieds de Beg
manoir.

III
LES DEUX SOEURS
NOUVELLE FIGURE

Si Michelle n’avait pu, le jour
nous l’avons rencontrée, donner
coup de maitre au croquis du cha
elle n’en abandonna Pas son travs
pour cela. 3

Quelques matins plus tard, elle
partait, munie de ses instruments .
ris, mais elle n’était pas seule.

Emmeline I’accompagnait . ;

La jeune artiste avait un endroit
prédilection plus une vofite de chd
feuille. Elle y conduisit sa soeur. .
— C’est ca qui te plait demanda d
daigneusement Emmeline ? :

— Mais oui. £

— Sérieusement, tu parles série
ment ?

— Trés sérieusement, ma :
Tiens, ne reconnais-tu pas ? :

Elle s’approcha et mit ’esquisse de
vant les eux de sa soeur. 3

Emmeline se défendit d’une commp
raison. : :

— Je t’en prie, je suis en promens
de: mon intention n’est pas de SUl v
un cours de dessin. v '

Avee la main elle é&loignait 1%
vre.

Michelle sourit. ,
— Tu ne vois done pas que c’est
petit coin du ciel, cela, pas grand,
diseret dans sa verdure, et bien
pour des heureux. P

<+ Un coin du ciel!. .. Fait pour
heureux!. . .. A

Michelle se hatait.

Installée, elle crayonnait déj
elle avait le pressentiment que 1
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senchantement d’Emmeline ne la tien-
drait pas longtemps en place.

— Eh bien! ma chére, je ne te com-
plimente pas, Je croyais qu’en dilet-
tante des airs tu recherchais 1’élégant,
le riche, le marbre sculpté les colonnes
torses les vieux manoirs qui font pen-
ger aux marquises. Un coin pour des
heureux?. .. reprit Emmeline en riant.
Peut-on étre heureux, dis-moi, dans un
carré 'd’habitation planchéiée de cette
facon. Des ouistitis seuls accepteraient
de nicher la-dedans. Regarde avec at-
tention, je t’en prie; impossible d’ac-
erocher des lanternes vénitiennes & cet-
te corniche, un jour de réception! Pas
un jet d’eau dans le jardin!®

— Pas une pauvre petite urne, pas
Ja moindre majolique, des arbres rien
que des arbres, et des sapins, s’il te
plait. Quoique tu en dises, je t’assure
que ca ressemble & une encoignure de
Montparnasse transplantée.

Michelle sourit et reprit en crayon-
nant :

—Alors, tu crois qu’il est impossi-
ble d’étre heureux sans illuminations
A giorno et sans bassin de marbre?. ..
Tu erois qu’il est nécessaire qu’un jar-
din soit envahi par des potiches pour
que ceux oui s’y proménent soient heu-
r.ux? Chacun comprend le bonheur a
sa facon, je t’assure: '-s uns le trou-
vent dans le bruit, dans le va et vient
continuel ; il faut, a d’autres, de la

tranquillité.

— Nous ne pouvons pas nous enten-
dre sur ces choses-la. Tu planes, ‘je
marche, tout simplement. Dis done, a-
wance-t-il ton chalet?

Sans attendre la réponse de sa soeur
ainfe, Emmeline prit une orange qu’elle
découpa, puis continua:

—Est-ce qu’elle est habitée, cette
batisse ? '

— Quelle batisse?

—Eh bien, ce que tu dessines

— Je t’en prie, appelle les choses par
Jeur nom. A t’entendre parler, on croi-
rait que Beaumanoir est une bicoque
faite pour loger quelques vieux pas-
teurs protestants ou pour nicher les
hiboux du pays.

Le réve de Patrice

— Tu as trouvé... c’est cela: une
bicoque de pasteur protestant!... Sais-
tu qui habite ton chalet?

— Non.

— (Vest dommage. Si les hotes re-
présentaient quelque type d’élégance,
ce dont je doute, tu pourrais les prier
de poser sur le balcon... ¢ca ne fait pas
mal, une silhouette, dans un paysage!..
Les originaux qui se calfeutrent la-de-
dans doivent avoir passablement be-
soin de soleil quand ils sortent de cet-
te forteresse de nins silvestres.

Tais-toi, Emmeline, - auelqu’un
pourrait t’entendre.

— Bah!

Elle sortit une seconde orange, au

grand plaisir de sa soeur qui ne pou-
vait abandonner wun escalier con-
tourné.
J’ai une idée, dit Emmeline, et
une délicieuse idée, encore!... Je vais
parler & maman du chalet Beaumanoir;
je la prierai de s’informer des ermites
qui v vivent, et si c¢’est quelqu’un de
notre monde, je lui dirai de lancer une
invitation pour la féte qu’elle veut
donner lorsque les Boismorand seront
arrivée d’Aix-les-Bains. En rentrant, je
vais dire & Théodule de s’enquérir qui
sont nos voisins. .. Vivre c¢ote a eote et
ne pas se visiter, dans une saison cli-
matérique, est ridicule?.. L’année der-
niére, les de Sancey nous ont fort amu-
sés, t’en souviens-tu?

— Oui, et depuis nous n’avons jamais
eu de leurs nouvelles. .

—Eh bien! aprés eux, d’autres. Si
ces choses-13 t’inquiétent, tu n’es pas
a bout de désenchantements. De quel
sang es-tu done, ma chere?... Tu me
fais ’effet d’une toute petite bourgeoi-
se qui s’accroche & guelque pauvre a-
mitié¢! Fi done, les de Crepol ont du
sang de coulée bleue dans les veines; si
peu ne doit les effrayer. ni les empé-
cher d’agrandir le cercle de leurs re-
lations!

Un peu de mélancolie se fondit dans
les yeux de 1’artiste.

Son regard rencontra celui d’Emme-
line joyeuse.

— J’avoue que je n’ai pas les mémes
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idées que toi.

— Oh! ca, je le sais!

Michelle continua:

—Je te le répéte, rien ne m’ennuie
comme ces relations ces ‘‘jours’’ on
tout le monde se félicite et s’encense.
Je préfere cent fois la vie que nous
menons ici & celle de Paris.

— Ah pas moi! affirma la plus jeu-
ne, avee un geste qui indiquait sa sin-
¢érité... Nous allons bientdt partir,
tant mieux!... j’espdre que 1’an pro-
chain. .. Nous serons peut-étre mariées
toutes deux; nous sommes en fce. . 2N
Ne te récrie pas, oui, - certainement
nous sommes en ige et quelques-unes
de nos amies sont déja bel et bien de
jeunes madames. D’ici 1’an prochain!..

- De nouvelles fétes, de nouvelles rela-
tions dans lesquelles nous trouverons
peut-&tre.... tu comprends?

es oranges, il ne restait que 1’écor-

ce.

Avee un couteau en nacre, Emme-
line découpait la pelure.

Michelle travaillait toujours.

Elle ajouta .

— Oui, rien ne me peine comme de
rompre avee ce qui m’a plu. Rien ne
me chagrine comme de voir se briser
une bonne et franche amitié que, j’avais
erue durable... Aussi, lorsque j’aurai
un chez moi, .,

Elle s’arréta, confuse d’avoir soulevé
le voile de 1’avenir, alors qu’elle n’y a-
vait jamais songé quinze jours aupa-
ravant.

— Eh bien chére petite poésie, con-
tinue, que feras-tu dans ton chez toi?

—Je n’ouvrirais pas ma porte i une
foule indifférente qui arriverait pom-
ponnée, élégante, pour me saluer et dis-
paraitre aussitét. Mon chey moi sera
pour des intimes qui se rencontreront
avee vlaisir et éprouveront un réel hon-
heur a se retrouver. Dieu garde que

~mon salon devienne une aréne ou les

o ‘coeurs ot les amours-propres se bles.

seraient. Je veux recevoir des amis
vrais, sincéres, qui n’auront pas a peser
leurs phrases avant de les parler.

- — Des amis vrais sincéres, y en a-t-
il?

‘ne suis pas curieuse mais J’aime

~—Bien siir qu’il y en a!

— Allons, tu réves toujours!

— Non, Emmeline, je ne réve pas:
réve est une nensée molle que je n’ép
ve pas. Je réfléchis souvent, ¢’est dan
ma nature, et, lorsqu’on me demande
mon avis, je dis ce que je pense.

— Sais-tu & quoi je pense, moit

— Non.

— Je pense.. que je t’aime de to:
mon coeur, mais tu m’es tellement sy ‘
rieure que je te hairais, g%] m’a)
vait de ne plus t’aimer.

Le erayon de Michelle tomba de
doigts.

Elle recut au coeur
cousse élgetrique.

— Ne plus m’aimer?

— Cela n’arrivera pas, mais, si,
enfin. . . je serais Jalouse

comme une S

onl. .
$0L

Le soleil continuait sa course,

Depuis une demi-heure que les jew
filles ze trouvaient devant Beaumanog
les ombres avaient changé de place.

Le chalet se montrait SOuS un now:
au jour, Py

Michelle le regarda longu
comme pour pouvoir continuer son
vail chez elle, de mémoire, puis elle
ma tous ses engins, et, répondant
soeur:

— Tu es démente, Emmeline,
quel motif me détester? Hajr sa s
... Allons, j’ai eu tort de t’entre :
d’art et de sentiments, toutes les
tures ne sont pas trempées de la
facon. Je m’en veux d’avoir abg
certains sujets ce sera la dernidre f,

“mmeline fut un peu bouleversé
paroles prononcées sans intention
veillante, mais comme elle n’appro
dissait aucune chose, elle crut
suffisamment réparé sa boutade
elle ent embrassé Michelle. :

Pendant que celle-ci rassembl
gommes, Emmeline jeta un d
coup d’oeil au chalet .

En souriant, elle ajouta -

— Je souhaite du plusir aux
res qui se claquemurent la-dedans,

voir si l'intérieur répona 3 Uextérien;



-

s s

~ pour Genéve.

As-tu ’intention de me ramener la sou-

‘vent, Michelle. : :
—Une autre heure me suffira. Sl ce-
la t’ennuie de m’accompagner, je Te-

yviendrai seule, je compléterai ensuite

- de souvenir. :

Les jeunes filles se levérent et par-

- tirent.

Au moment ou elles prenaient 1’allée

~ de leur villa, presque attenante au cha-

let, un jeune homme, porteur d’un vo-
Jumieux courrier, émergea d’une char-
mille blottie dans 1’encoignure de Mont-
parnasse, comme avait dit Michelle.

Il regarda s’éloigner les deux soeurs.

(’était Patrice, qui n’avait pas vou-
lu traverser plutot le jardin afin de ne
pas étre reconnu par 1’ainée.

Rien ne lui avait échappé de la con-
versation des jeunes filles.

Un peu désoeuvré, comme on 1’est
gouvent dans les stations climatériques
oni les actions ne se précipitent pas
d’elles-mémes autour de nous, Patrice,
doué d’une mémoire fertile, se répétait
toute la conversation entendué. Tl avait
“egncore aux oreilles, les petits éclats de
rire moqueurs d’Emmeline; il voyait sa
stupéfaction, il entendait ses railleries.
Mais, la voix berceuse de Michelle cou-
yrait ’autre et le jeune homme éprou-
vait un doux émoi A 1’ ntretenir.

Une branche que faisait balancer un
pinson, en lui caressant la joue, arréta
ses pensées.

11 fit deux parts de son courrier.

D’un ebté, il mit ses papiers d’«ffai-
res, puis il ouvrit un pli qu’il reprenait
pour la troisieme fois. :

En lisant, il sourit, puis communiqua
le eontenu de la lettre & Mme Lastey-
ran qui venait & sa rencontre.

—Mére, dit-il, de Beaudran nous fait
’amitié de nous annoncer son arrivée

~ prochaine. Vois plutot.

Madame Lasteyran lut.
‘“Mon cher Patrice,
¢‘Mes malles sont bouclées. Je prends
~¢e soir I’express pour Dijon, o je fais
une premiére étape. ..

 Mercredi, je quitterai cette ville

Tia, comme tule penses, je veux voir le

27
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monument de Brunswick, 1'Héte de
Ville et les dalles ou ont été briilés pu-
bliquement le Contrat social et 1’Emile
de Jean-Jacares. Idée baroque, diras-
tu!... Tu sais que je suis un original.

‘“ De 1a, je vais a Cologny me rendre
compte si la villa Diodatti, qu’habita
Byron, existe toujours.

D’une enjambée, je eours & Vernier
pour visiter la maisonnette ol Lamarti-
ne vécut avec sa chouette et sa souris.

De Vernier. je vais i la netite ville
de Thonon dont j’ai entendu conter
mille merveilles.

Evian étant a deux pas, j’y vole, et,
de la j’embarque pour Montreux, par
le premier bateau qui veut de ma per-
sonne.

““Une lettre ultérieure t’annoncera
I’heure exacte de mon arrivée.

Prépare tes piques, tes bottes et tes
bidons. Je veux devenir un excursion-
niste enragé.

‘“ Mon profond respect i ta mére. ..

A toi, ma honne et franche amitié.

““ De Beaudran. *’

— Je suis heurense de 1’arrivée de
ton ami, mon enfant. dit Mme Lestoy-
ran, quand elle eut achevé la lecture.
Les jours sont longs pour un homme
qui vit continuellement en face de ses
propres pensées, sans aucune oceupa-
tion absorbante.

La nouvelle lettre de son ami se trou-
va dans le courrier du surlendemain.

Elle était ainsi concue :

“J’ai nensé qu’il valait mieux entre-
prendre avec toi le tour du lae: je se-
rai & Montreux, demain, & 6 h. 40 du
soir, ‘“ De Beaudran.’”’

Ce fut une vraie joie & Beaumanoir.
Tout fut mis sens-dessus dessous pour
recevoir 1’ami.

Le jeune avocat se trouvait A la sta-
tion & son arrivée.

Les salamalechs furent vite échangés,
et les jeunes gens nrirent le sentier qui
conduisait directement au chalet.

L’ami de Patrice n’était pas un ama-
teur passionné de la nature.

Le voyage qu’il faisait était, & vrai
dire, son premier voyage important: les

chevaux, la chasse l’avaient captivé
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jusqu’alors plus les rochers
abrupts.

Il préférait le brouhala des villes
aux doux mystéres cachés dans les bois.

Les étoiles ne lui disaient rien.

Mais 4 moins d’étre dépourvu du
sens de l’esthétique, il est des merveil-
les qui nous subjuguent et nous enve-
loppent de leurs charmes.

C’est ce qu’éprouva de Beaudran le
Jour de son arrivée.

La nature semblait s’étre unie aux
hétes du chalet pour féter le touriste:
le-lac était dans toute sa splendeur.

Sa nappe pourpre frissonnait sous
la brise et les vagues venaient effleu-
rer les pieds de Beaumanoir.

La riche et plantureuse cote de Sa-
voie, qui ne connaitra jamais la chlo-
rose des champs de la plaine, apparais-
sait ‘au loin.

Les dentelures des Alpes gigantes-
ques découpaient 1’horizon.

Le tout, éclairé par des miriades d’é-
toiles, semblait placé 1& comme un écrin
qui retenait dans ses bords enchanteurs
le plus beau joyau de 1’Europe.

De Beaudran n’était pas un réveur,
mais il resta sous le charme comme les
autres, et il avoua & Patrice qu’il ne se
serait jamais cru canable d’éprouver
les sensations indéfinissables qu’il su-
bissait .

—dJe t’adresse mes compliments, mon
cher, dit-il, lorsque j’aurai besoin d’une
résidence agréable, je me fierai 3 toi
pour le choix. Que fais-tu, ici, toute
la journée?

— Ma vie est calme.

—Comment calme? Tu ne te condam-
ne pas, je suppose, a4 une claustration
monastique l... Depuis un mois que tu
- as dressé ta tente en Suisse, tu as di
 te créer des relations. . .

- — Non, vraiment!. ...
- — Tu n’as pas été voir les Nigaud et
~ les Salarion, & Evian? :

— J’ignorais leur présence en Sa-
voie.
~_— Eh bien, nous irons les surpren-

dre. D’ici & Evian, il n’y a qu’un vol
d’oiseau, n’est-ce pas?

— Pas davantage.

que

— Et dans tes voisins de campa
Aucun qui ne t’ait visité et 3§ qui
n’aies eu a rendre une visite ? :

— Aucun.

— C’est vivre comme un bénédiecti
cela! J’ai bien fait d’arriver mon g
tu vas prendre ta revanche! :

Tout en causant, de Beaudran inspe
tait les abords du chalet. 3

Il apercut les clochetons de la wi
voisine. '

— Voila une délicieuse demeure, j]
me semble. Est-elle habitée? ‘

— Oui.

— Par qui?

—Par une famille
nom de Crepol.

— De Crepol? répéta de Beaud
étonné. En es-tu siir?

— C’est ce qui m’a été dit. :

— De Crepol? répéta Théophile,
prés tout, cela se nourrait . . . Elles sg
de tout et partout.

—Les connaitrais-tu? e

— Madame de Crépol qui a deux
les, Emmeline et Michelle ? :

— Il y a, en effet, deux Jjeunes fil

— La mére est une belle femme,
peu hautaine . !

_—Je ne la connaig pas, ou du mg
si je ’ai rencontrée,
qui elle était.

— Les jeunes filles ne se ressemblen;
pas. L’une est mince, une figure d

fouine; 1’autre au contraire, a du chi
un oeil expressif: elle est faite po
étre aimée, :

— C’est cela, dit Patrice.

—Je crois bien que je ies eonna.iél
Mme de Crepol ne m’est Pas parente
mais elle est la cousine, par alliance.
d’une de mes tantes. Je la renconty,
fréquemment dans les salons parisien
C’est une relation i entretenir, ne
de Crepol fait partie du high-life, 3
ferais bien de la voir, dans Dintérét
ton cabinet, Sacrebleu, je suis pré,
que. .. de temps en temps!. . . Ma p
sence ici m’oblige & lui faire une
te, j'irai lui offrir mes hommaeeg
te présenter, cela la charmera,

Les sourcils de Patrice se rapprochg

A
D'

parisienne qui g
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" rent par un mouvement nerveux, indi-

ee, chez lui, d’un combat intérieur.

11 répondit: :

— Je ne t’accompagnerai pas. D’a-
bord ce serait d’un saws-géne qui ne
trouverait pas excuse aupres de ta
quasi parente, et, enf'in, je ne vois pas
pourquoi je ne me dispenserals pas de
visiter Mme de Crepol.

— Ma parole, tu doviens ermite.
Comment, tu recules a te présenter
chez les de Crepol!l... toi, le plus élé-
gant des jeunes gens!... Arrange-toi
eomme bon te semblera, je t’emmeénerai
gans rémission.

Patrice ne répondit pas.

Aprés quelques instants d’un silence
réeiproque, Théophile dit:

— Mon cher, la sollitude t’est né-
faste, tu tournes a la mélancolie il te
faut une cure, je serais ton empirique. .
Mais, est-ce que nar hasard, ta bar-
que n’aurait pas atterri dans le port de
Vamour... Tu m’en as tout 1’air...

Le jeune avocat posa sa main sur le
bras de son ami. Il avait entendu grin-
cer la porte de 1’allée.

Mme Lesteyran arrivait.

— Tais-toi. dit-il, ma meére croirait
que les aromes des tilleyls et des myr-
tes ne me suffisent pas et que j’ai déja
transplanté ma tente ou fleurit 1’oran-

er !

g Une heure plus tard, le chalet dor-
mait sous les rayons lumineux des cons-
tellations célestes.

v

DANS LA VILLE

Théophile alla chez madame de Cre-
ol.
3 Patrice refusa de le suivre dans sa
premiére visite. :

Le jeune Beaudran fut recu a bras
ouverts dans la villa il faisait presque
partie de la famille.

Mille questions lui furent adressées
sur le motif de son séjour en Suisse, le

Le réve de Patrice

temps qu’il pensait consacrer a son
voyage d’excursion, sa résidence, ete.

I1 parla longuement de Beaumanoir.

— Comment! les hdotes de Beauma-
noir

—Comment ! les hotes de Beaumanoir
sont vos amis?... Tout est pour le
mieux; vous me ferez le plaisir de me
présenter Monsieur Lasteyran; il est
votre ami cela me suffit.

— Je désirais vous le conduire, mais
Patrice est timide comme une jeune
fille, il n’a pas voulu se décider. Je
lui transmettrai votre désir.

—Son nom mne m’est pas inconnu,
appuya Mme de Crepol, j’ai entendu
dire que M Lesteyran possédait une
clientéle de choix et qu’il ferait son
chemin .

—Patrice le mérite. C’est un tra-
vailleur obstiné qui ne s’accorde aucun
plaisir.

— Votre ami est digne d’estime, con-
duisez le moi. Je serai heureuse de le
compter dans mes invités & une petite
excursion que je veux organiser.

Michelle et Emmeline n’était nas an
salon lorsque leur mére recut la visite
de Théophile, mais leur étonnement fut
grand quand elles apprirent que leur
ami logeait & Beaumanoir. :

—~Comme les choses s’enchainent, ex-
clama Emmeline Je désirais savoir qui
habitait prés de nous, je vais étre ren-
seignée. Tiens, Michelle, parions que
ce monsieur Patrice est blond, original,
taciturne... Je mise... Veux-tu?

Michelle refusa.

Par la pensée elle se porta de quel-
ques jours en arriére et elle se dit que
son protecteur pouvait bien étre 1’ami
de Théophile de Beaudran.

—=Si tu ne veux pas donner un avis,
reprit Emmeline sans se décourager, je
gage pour un blond, morose, un peu...
nous verrons si mes presscntiments me
trompent.

—Finissez vos enfantillages, conelut
Mme de Crepol, vous nréparez vos toi-
lettes d’excursions. N’oubliez pas, dans
vos appréts, 1’amabilité et la simpliei-
t.é, ce sont les premiers joyaux de la
jeunesse.




Madame de Crepol était une femme
du monde élérante .

Ses amies la considéraient également
comme une femme de téte qui savait, 3
ses heures, s’occuper du gouvernement
de sa maison.

Un avis, émis nar elle, était un ordre
chacun pliait sous son opinion domina-
trice. Son personnel marchait avee des
commandements jamais Tépétés.

Un point nuageux obscurcissait pour-
tant le ciel que nul voisin ne scrute et

. 4qui tisse cependant la trame de 1’exis-
tence dans les maisons.

Les tendresses données & Emmeline
étaient, sans contredit, plus affectu-
euses que celles distribuées a Michelle.

L’entourage de Mme de Crepol 1’a-
vait constaté; personne n’en avait ja-

~ mais fait ouvertement la remarque.
; Michelle semblait ne pas s’en aperce-
' voir.

Sa nature délicate. loyale et franche
souffrait horriblement de cet état de
choses .

Malgré cela, jamais un mot de plain-
te n’était tombé de ses ldvres. Jamais
une parole amére n’avait été proférée
par elle.
~ Elle se disait qu’a foree de prévenan-
ces, sa mére finirait un jour on Vautre,
par comprendre ses torts.

temps passait, madame de Crépol
- me changeait pas.

Elle préférait certainement Emmeli.
ne a Michelle.

A Beaumanoir, de Beaudran insista
longtemps pour décider Patrice & le
suivre A la villa.

~ Celui-ci trouvait dix prétextes pour
un pour s’en éloigner.
- Un seul était réeBement valable a
ses yeux: il voulait éviter Michelle,
~ Mais de ce prétexte 13 il se garda ‘d’en
- dire un mot.
Théophile ne désarma pas. De telle
- sorte qu’au jour convenu, il n’tait pas
seul quand il se présenta chez madame
de Crepol. :
, La distinetion de Patrice plut & 1la
- mére des jeunes filles.
— TII est regrettable,
dit-elle,

monsieur, lui
que Théophile soit arrivé en
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Suisse aussi tard, nous aurions PU nous
voir quelquefois; cela aurait rom
la monotonie de notre saison climg
rique. R

— Le regret est pour moi, madam
répondit Patrice en s’inclinant, J
veux au hasard de ne pas m’avoir e
duit plutot dans la villa oy J’ai I’hon
neur d’étre recu. '

— Puisqu’il en est ainsi, monsie
vous me ferez plaisir en acceptant g
vous joindre 3 Théophile pour une
cursion, jeudi prochain. N ous nous r
drons aux gorges du Trient. '

Patrice réfléchit une minute,

— Jeudi prochain? J’ai peur de
pas étre libre ce jour-13. 3

— Vous avez peur, mais vous n
étes pas certain. . .

DansAce cas-la, monsieur, entra:
ou plutét &loignez I’oceasion qui
rait vous retenir 3 Montreux, jeu
Seéra pour nous un plaisiy, :

: ~Ma§iame-’. J€ De serai pas libre,
dit Patrice d’une voix plus ferme.

— Ta, ta, ta, it_ Théophile, nous v

rons ca?... Je suis en vacances, tu
en vacances, done. . v
— _VOUS avez rajson joign

vous & moi. A nous deux nous vij
drons plus facilement a bout de 1
lonté de Monsieur Lasteyran. Insis
Théovhile, insistes, je vous em prie .
Patrice comprit qu’il aurait ma
se efll'éicg d’acquiescer plytst a1
mande de son ami qu’y 1a i
madame de Crépol(.] poliven
1 sourit. : ‘
—Allons, vous serez des notres, n?
ce pas? J’y compte. .
—dJe vous remercie beaucoup, m
me, dune gracieuge attention qui m
nore. Cependant, si vous deviez étré‘
famille, je ne voudrais pas...,
.*—En famille?. .. Upe caravane, m,
sieur; nous serons huit. dix, je ng
au juste.
—Alors, madam
pter sur moi,

Au méme instant de petits ¢
frappérent leg dalle’s dupvestibﬁl’

a an

€. Yous pouveyz .
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La porte s’ouvrit t un quatuor char-
mant rougit 4 1’unisson en apercevant
les jeunes gens dans la pénombre des
stores baissés.

Michelle, elle, palit en entrant.

Patrice, dont on avait tant parlé, é-
tait done 1’hote du chalet qu’elle dessi-
nait ? :

(’était donc le jeune homme qui 1’a-
vait préservée d’un danger!... :

(C’était done celui qu’elle voyait dans
ses réves!. ..

Les jeunes filles se placérent

Le siége resté inoccupé fut celui qui
se trouvait auprés de Patrice.

Michelle dut s’ asseoir.

Un seul regard eut suffi & ce mo-
ment pour enchainer les deux vies.

Patrice, par force, ne le donna pas.

Mais ces regards comprimés, cet é-
touffement de mots, qui, de leurs
coeurs montaient & leurs lévres muet-
tes, étaient devinés par eux deux .

— Mes enfants, dit Mme de Crepol,
ces messieurs nous font 1’honneur d’a-
tre des notres, jeudi.

— Tant mieux, exclama Emmeline.
Au moins, nous aurons des mentors
dans ces gorges affreuses. Je sais que
Théophile est un excellent protecteur
depuis. . .

— OQui, reprit le jeune homme en
riant, depuis le jour, ou d’un coup de
main, j’ai rejeté une tenture qui allait
vous entrainer dans sa chute.

—DMonsieur... danse-t-il? question-
na Emmeline en s’adressant & Théophi-
le et en désignant Patrice.

Lui-méme répondit.

— Peu, ou pour dire vrai, pas.

— Eh bien, Michelle? fit étourdi-
ment Emmeline, je te ’avais dit: mes
pressentiments ne m’ont pas trompée!..

Madame de Crépol s’entretenait avec
Théophile.

Michelle devint pourpre.

Elle expliqua en s’adressant & Patri-
ce:

— Lorsque nous avons su que M. de
Beaudran devait présenter & maman
un de ses amis, ma soeur, sans vous
avoir vu, a voulu vous dépeindre, ¢’est
ce qu’elle appelle ses pressentiments.
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Patrice

Patrice sourit.

Les pressentiments de Mlle de Cré-
pol?

I1 les connaissait!

N ’avait-elle pas dit : original, tagitur-
ne, ouistiti?. .. Il demanda finement

— La réalité, mademoiselle, est-elle
D’affirmative de vos pressentiments?...
Déméritais-je, dans votre estimg, otl. ..
gagnerais je?....

Emmeline ne trouva aucune riponse.

La femme de chambre vint i son se-
cours, car elle annoncait :

Madame et monsieur Boismorand.

Des exclamations joyeuses saluérent
les visiteurs inattendus.

On se tendit les mains vn s’embrassa.

Les jeunes filles débarrassérent les
nouveaux arrivés des objets encom-
brants. Elles prévarérent le thé sur u-
ne petite table dans un coin du salon.

Patrice donnait des recards désespé-
rés a son ami afin que celui-ci levit la
séance.

En vain.

De Beaudran raffolait du thé que Mi-
chelle préparait aussi bien qu’une An-
glaise, et, au lieu de faire un mouve-
ment en avand, il se remit d’aplomb sur
son siége.

On parla de 1’excursion projetée.

Monsieur Boismorand affirma que le
temps était au beau fixe et qu’on pou-
vait sans crainte affronter les froidu-
res des glaciers.

I1 s’invita pour 1’excursion.

Sa femme et lui étaient du reste sur
la liste préparée.

Le thé était prét.

Patrice en accepta une tasse des
mains de Michelle et, tout en dégustant
le savoureux liquide, son imagination
partit & fond de train dans 1’avenir.

I1 réva un salon, plus modeste que
celui ou il se trouvait. un salon on ils
ne seraient que deux: Michelle et lui:
elle, la petite femme tendrement chére,
Iui 1’époux attentionné.

Le temps ne lui parut nas long.

I1 aurait presque voulu rester encore
quand Théophile se leva.

Toute la société accompagna les jeu-
nes gens a la grille du jardin.




En se baissant pour regarder wune
fleur, Michelle vit une touffe de cycla-
mens égarée.

— Je vais la transplanter, dit-elle, et
‘la réunir aux autres.

Le jeune avocat se trouvait auprés
d’elle.

- — La solitude lui est peut-étre mil-
le fois préférable, mademoiselle, objec-
ta-t-il . :

aussi bien que les corps de la grande

humanité qui agit. '

- Croyez-vous qu’il y ait plus ecruelle
solitude que de vivre seul dans un mi-

lieu joyeux? :

Michelle le regarda ils se comprirent.

Aprés une minute de réflexion, la
jeune fille expliqua:

— Ma mére est positive et pratique!
... I’idéal et les arts lui sont' antipathi-
ques, excusez-moi de vous en prévenir..
Trés bas, il dit
— Je vous remercie, au contraire: je
ne voudrais pas démériter dans 1’esprit
de Madame votre mére. Je désire, de
toute mon ame, arriver & ne pas lui dé-
plaire. .. La chose me sera peut-étre
- plus difficile auprés de mademoiselle
votre soeur.

; — Oh, monsteur!. .. exclama Michel-
e.

- —Mademoiselle Emmeline narait avoir
des idées fort arrétées sur ma person-
ne....

& Michelle se rappela 1’heure passée de-
~ vant le chalet, elle pensa qu’Emmeline
- avait été sirement entendue. Elle ajou-

ta:

— Ma socur est trés enfant, je crois
~ que vous ne lui déplaisez pas, néan-
~ moins.
~— dJe ne ferai pourtant rien dans ce
but, mademoiselle. Tl est des natures
peu faites pour se comprendre. . .

Toute la société se trouvait & la sor-
tie.
~_ Aprés avoir salué tour A tour les
~deux familles, Patrice se retourna vers
- Michelle en lui donnant un regard dans
~ lequel passérent toute 1’éloquence d’un
_sentiment vrai et toutes les tristesses
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d’une lueur d’affection sans espoir

Lorsque, de retour au chalet, Pat;
fit part & sa mére de V’invitation
¢ue, mille idées fantastiques agita
la veuve.

L’heure ou Patrice allait avoir 'y N
autre affection que la sienne était-el),
venue? ‘

Chacune des visites & la villa n’%im.
primerait-elle pas & 1’dme de son fils
un de ses souvenirs dont on vit au mo.
ment ol tout semble éteint autour g
8017

L’amour de son enfant serait une. de
ses amours grandes, fortes, que rien ne
rompait. .

11 lui sembla que dans I’affection
liale se détachait une parcelle de la vi
qui la soutenait. =

Elle oublia qu’elle-méme, 3 la P
miére heure des confidences de Patri
souhaitait ¢tayer les projets de
fils.
Emue et le visage bouleversé
pauvre femme ne pensa pas que
fils devinait tout ce qui se passait d
son ame inquiéte .

Elle demanda :

— As-tu accepté? :
— Oui, mére. Aurais-tu préféré
J’eusse décliné 1’invitation de Mme
Crépol ? o

Elle répondit, en commandant §
volonté :

~— Non. Si je te demande cela,
a cause... d’elle... Si tu allais : 2
cher i cette enfant et que plus tard
difficultés surgissent!

— Des difficultés? T n’y en anra
pour moi. Quand je croirai  la réci
cité de mes sentiments je vaineraj -
les obstacles, pourvu toutefois ¢
tu Iui reconnaisses les qualités que
souhaitais un jour trouver en elle.

La veuve joignit les mains, et g
une supplique o passa toute 1’arg
de son coeur, elle murmurs : v

— Oh Dieu! prenez ma vie plutot
de permettre que cette affection ait
douloureux écho dans son existence

— Mére bien-aimée! murmura Paty
ce en ’embrassant . : :

— Mon fils, sois heureux!

L1 §



— Je le serai, mére par toi, et par
elle, car il est nécessaire aue lamour
m nait en moi soit étayé sur le tien.
ton affection me manquait, tout ne
me manquerait-il pas? L.’homme est fils
avant d’étre époux!

(Jes naroles furent le baume vivifiant
qui cicatrisa le coeur endolori de la
pauvre femme.

‘Théophile arrivait.

Les deux amis prirent connaissance
des journaux francais apportés par le
dernier courrier, et ils se séparérent.

Pendant deux jours. aucun incident
ne jeta une note accentuée & Beauma-
noir.

Les de Crépol et les jeunes gens ne se
rencontrérent pas.

Madame Lasteyran cherchait & lire
en son fils en qui elle découvrait des
minutes de gaité qu’elle ne lui connais-
sait pas, et elle disait :

— L’ amour s nnplante en mon en-
fant.

Le jeudi matin, a 1’aube, de Beau-
dran entrait dans la chambre de Patri-
ce.

— Eh bien dit-il en arrivant, la nuit
a été bonne?

Patrice ne répondit pas.

— 11 dort grommela Théophile en
s’approchant du lit.

La pileur du visage et de la ligne
bleudtre qui cernait les yeux de 1’a-
vocat le frappérent

—1I1 a passé la moitié de sa nuit & tra-
vailler, pensa-t-il, en apercevant une
liasse de correspondances affranchies.
Au diable son avocasserie!... Il veut
se tuer ce garqon-lé! . Ne pas <e re-
poser avant une Journee éreintante
comme celle aui nous attend est de la
démence.

Patrice entr’ouvrit les yeux.
— Tiens! Te voila! Quelle heure est-

il?
— (Cing heures.
— Bt nous partons i six?
— Mais oui. .
— Dans un quart d’heure je serai a
toi.

- Quand les jeunes gens descendirent,
ijls trouvérent madame Lasteyran de-

Le réve de Patrice

bout.

— Pourquoi t’étre levée aussitot de-
manda Patrice?

— Mon enfant, je voulais vous adres-
ser, a tous deux, mes recommandations.
Je vous confie ’'un a l’autre. Agissez
prudemment dans votre excursion. Ne
vous aventurez pas.

— Soyez tranquille, madame, je me
charge de morigéner cet entété s’il 8’é-
cartait des sentiers accessibles & tous,
répondit Théophile gaiment.

— Je t’en prie, mére, aie 1’esprit en
quiétude, nous serons sérieux et sen-
sés, nous te le promettons. :

Un mois auparavant, Patrice eut
peut-étre prononecé les mémes paroles,
mais le ton aurait été différent.

Ce matin la, il avait dans la voix
toute la déférence filiale, toute la dou-
ceur nécessaire pour calmer les inquié-
tudes maternelles, mais son oeil brillait
d’une 1mpatlenw presque 1mpereeptl-
ble qui n’en existait pas moins.

I1 calmait la meére et il pensait & la
jeune fille qu’il allait revoir.

Sur le seuil de Beaumanoir madame
Lasteyran répéta encore:

— Pas de témérité. Beaucoup de
prudence.

— Nous serons prudents.

Guétrés et munis de piques, Patrice
et Théophile partirent.

Le temps était splendide.

Le soleil dorait les sommets altiers
des pies; la nature prenait son aspeet £
festival. :

Contrairement
phile méditait.

Aprés quelques hésitations, il dit &
Patrice: } :

—Je te trouve joliment changé de-
puis un mois. ‘
Patrice ne répondit nas.

— Es-tu malade?

—Nullement .

—As-tu quelque affaire véreuse
pour laquelle tu craignes un insucceés?
— Non.

— Alors?

— Je n’ai absolument rien qul me
préoccupe, je t’assure. Tu m’avais per-
du de vue, mon cher, tu t’imagines que

a son habitude, Théo-



j’ai changé... Tu m’avais quitté sur
le boulevard, avec une mine de Parisi-
en, tn me retrouves halé, voila sans dou-
te en quoi consiste la différence.
—dJe ne parle pas du physique.
Patrice s’arréta:
~—Observateur!... De Beaudran?...
— Observateur ou non, je crois ne
m’étre pas trompé. <
Ils avaient repris leur marche.
— Va, reprit 1’ami. ton silence m’est
une réponse. Je savais bien que j’avais
~ vu clair! Rien de facheux!..
~— Non.
Théophile n’osait guére insister.
; Apreés un silence, ce fut Patrice qui

~ expliqua:
- — Eh bien, ¢’est vrai, je suis changé
~ parce que j’ai au coeur un sentiment
“d’affection vraie,
La crainte de ne pvuvoir arriver a
la réalisation de mes réves est un tour-
~ ment pour moi.
~—Tes craintes sont-elles fondées !
. — Que te dirais-je? L’homme qui ai-
- me est-il & méme de raisonner froide-
- ment? Lui est-il permis d’équilibrer les
~ plateaux d’une balance dont les mesu-
res sont 1’amour et la raison? ,
— Quel est done 1’ange qui t’a en-
- vahi le coeur?
~— La vision t’est-elle apparue dans
~cette nature vierge, en cette Suiss- hos-
pitaliére?
- — Pourquoi m’avoir dit que tu n’a-
~_vais aucune société iei?
- — Je ne voyais personne, je te le ré-
péte, avant ton arrivé. .

— Mais alors, c’est depuis ecing
Jours que tes pensées sont maitresses de
t0i? Tu aimes avee la téte! Nuage!
Vision!
Patrice s’était mal exnrimé.
Il comprit toute la confusion qui pou-
it résulter d’une méprise, aussi nar-
a-t-il & son ami sa rencontre avec Mi-
helle dont il eut soin pourtant de taire
€ nom.
Théophile hasarda : :
~— M’est-il permis de demander le ¢b-
té de 1’horizon ot ~lanent tes réves?
Patrice n’hésita plus.

La Revue Populaire

1l accorda & ’amitié¢ toute sa part de
confiance dans la réponse: RS
» —Nous I’avons vue ensemble.

— Ensemble ?

— Oui. :

— Eh, mais, personne, n’est vena
B-aumanoir, :

— Non, nous avons été, nous, &, , .

Dans un élan qu’il ne put réprimer
de Beaudran exlama; :

— Quoi? Serait-ce? 2

Il n’en dit pas davantage, mais du
choe de ces deux mots résulta une con-
fusion dans 1’esprit troublé du jeune
homme, qui erut la foi de son ami
gagée entre lui et la famille de Crépol

Inquiet, il demanda

—Quel est le motif de ta surprise

—Tu veux narler de Michelle, n’est-
ce pas? car Emmeline n’a rien '~ ee
au’i} faut pour qu’il y ait attraction en-
tre vos ames,

— Oui, ¢’est de mademoiselle Michel. 3
le qu’il ‘st question. Je I’aime comn
un homme oui en est & son premier a-
mour, et mon sentiment m’étouffs. og
Je ne puis en parler i personne,

--Patrice, je ne puis te dire qu’une ch
se saches-en gré A ma franchise ;
crains que tu ne te trouves sur'une pe
te ou la lutte et les souffrances serbﬁé’
grandes. :

Rassuré 3 demi, Patrice
encore :

Pourquoi?

— Je connais Mme de Crépol.
n’aime pas Michelle. Je m’en suis
vent demandé le motif sans trouver
solution. J’ai peur que toutes les , Spi
rances maternelles se reportent surp o}
meline, et qu’une demande en mari;
pour l’ainée D’exaspére. Mieux «
drait... peut-étre. . . :

— Epouser la cadette? :

—Calme-toi, je ne veux o
seiller. Mais enfin, je n’osepf";xfg \
ger i entretenir ton réve! Quoi qu
advienne, je serai toujours ton
time si tu es condamné & souffrir.
—Qu’importe la souffrance, si e
souffrance me conduit 3 elle,
jour, je puis_ sentir sa petite main_
mon bras, si je suis celui qui dois

questio%
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planir devant elle les difficultés de la
yvie.... si j’arrive a lui dpnqer mon
nom en lui donnant tout moi-méme.

Patrice s’animait, et, sans s’en dou-
ter, ils arrivaient a la station.

— Recomposons nos visages, mon
e¢her, conseilla Théophile, nous avons
des figures d’enterrement sous ce so-
leil d’aotit. Tiens, ces dames. . ..

Madame de Crépol et ses filles dé-
bouchaient, en effet, de la grande route
qui conduisait A la station plus direc-
tement que le sentier pris par les jeu-
nes gens. ‘ : :

Michelle et Emmeline ét-ient radieu-
ses. _

Vétues d’une trés s¥nple toilette
bleue garnie de galons blancs, coiffées
d’un canotier, chaussées de brodequins
jaunes, & la main l'alpenstock régle-
mentaire. les deux soeurs avancaient,
~ ravissantes. S
' Plus grande se montrait la simpli-
eité de la toilette, plus manifeste res-
sortait la grice de Michelle.

Entre les deux jeunes filles, le con-
traste sautait aux yeux.

Une fois les billets pris, les vova-
geurs occunérent un compartiment et
de joyeuses conversations s’échange-

rent. : :
& Le groupe devint tout & fait gai,
S lorsqu’a Villeneuve, madame et mon-
{‘ - gieur Boismorand se joignirent aux ex-
S cursionnistes.

Michelle évita de se placer auprés de
Patrice, mais leurs yeux se rencontre-
rent souvent. : ;
Le train fila aux rires Joyeux dg tou-
te la jeunesse qui contemplait ravie les
SRS immenses blocs de rocl}es qui cotoient
> le Rhéne sur toute la ligne. :
— Vernayaz!... annonca le erieur
de la compagnie suisse.
(’était le but du voyace.

v
AUX GORGES DU TRIENT

~ Toute la jeunesse se récria contre les
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omnibus qui stationnaient & la petite
gare.

Il en résulta que Mme de Crépol prit
une voiture afin de ecommander, le dé-
Jeuner pendant que madame et monsi-
eur Boismorand escorwcrent i pied
les jeunes gens.

Ceux qui ont exploré quelques-uns
des sites pittoresques que la nature
s’est plu & éloigner du tumulte, savent
qu'une intelligence industrielle a sa
¢élever un hotel sur une des assises de
monts escarpés.

Tel est le cas & Vernayez, ol un éta-
blissement princier adossé contre les
rocs abrupts, s’endort chaque soir, ber-
cé par la chute des cascades.

D: 14, pas d’horizon.

De tous eotés, 'immensité des chai-
nes helvétiques qui s’élévent & perte
de vue, tapissées de leurs foréts de
pins qui disparaissent pendant huit
mois de 1’année sous les neiges alpes-
tres.

Seul, au milieu de la nature agreste
et sauvage, 1’hétel posséde tout ce que
le luxe, le confort, les caprices des voy-
ageurs peuvent exiger.

Mme de Crépol donna ses ordres.

Une demi-heure plus tard, la joyew-
Se caravane entourait une table étin-
celante de eristaux et d’argenterie.

— Mes enfants, dit M. Boismorand
d’un ton plein de jovialité et d’entrain,
Je suis essoufflé par la marche que vous
m’avez fait subir, je m’assieds. . . Nous
Sommes en rupture d’étiquette, placez-
vous, je vous prie, suivant... votre
coeur. Allons, de la bonne et franche
amitié, pas de fausse honte!

Au prélude de Pinvitation, chacum
s’était avancé vers un siége, mais la
liberté accordée devenait la demande
d’un aveu. . .. e

Si Théophile et Patrice sourirent et
laissérent leurs mains sur le dossier des
siég s retenus, il n’en fut pas de méme
des jeunes filles. ¥

Michelle remit le pouce de son gant,
sortit 1’index et étira la médium, pen-

dant qu’Emmeline pirouetta sur 208 %
talons.
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Elle ne désarconna pas pour si peu.

—(V’est un défi, monsieur, que vous
nous jetez, dit-elle, vous étes bien ennu-
yeux,.. Voyez, Michelle est toute trou-
blée... Vous étes méchant, nous ne
pouvons pas rester debout!

— Bien entendu, répondit le vieil
ami de la famille en riant dans sa bar-
be; je n’:i pas ’intention de vous im-
poser .ce supplice, d’autant que nous
aurons besoin de nos jambes pour la
Journée.

!— Eh bien! reprit Emmeline, je me
place auprés de vous!

— Je m’en doutais, lutin. Comme je
ne suis pas le seul ici, j’attends que tu
te déclares. Allons!

~ Elle prit la chaise placée entre Patri-

. c¢e et Théophile.

— (’est fort bien, reprit M Boismo-
rand, mais, je ne désarme pas et je te
- dirai en aparté de quel ¢Oté tu aurais
fixé ton choix sans mon défi. .. :

: Il fit signe & Michelle de se mettre
. entre Patrice et lui. ‘
~—C’est la place de ma mére, répon-

dit la jeune fille, et, si vous le voulez

S=hien, .,

¢ — La, auprés de moi, insista M, Bois-

~morand, je suis presque un vieillard et

Jj’ai besoin de soins que, seule, tu peux
me donner. :

~— A cette condition, monsieur j’ac-
cepte, je serai heureuse de vous étre de

quelque utilité. ... !

- Toute cette petite comédie touchait a

~ sa fin, lorsque Mme de Crépol arriva.

e nuage qui avait paru assombrir le
~ front d’Emmeline s’effaca devant les
attentions délicates de ses voisins.

~ Elle était ravie.

- Théophile promettait a 1’enfant gi-

tée d’assister 1’hiver suivant i une fou-
le de sauteries au’avait ’intention d’or-

* ganiser Mme de Crépol. 2
~ Que fallait-il de plus 4 la rieuse en-

fant? e

- Des promenades au bois, le jour des

réunions brillantes, le soir, une messe

‘basse le dimanche et 1’assistance aux

- prédications d’un orateur en remon,

n’était-ce pas 13 le réglement d’Emme-

line!
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- gnée ? questionna Théophile.
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— Il est regrettable, dit-elle & Théo-
phile, que M,. Lasteyran n’aime pas le
monde, il nous aurait été d’une grande
ressources cet hiver, maman ’aurait
compté parmi ses invités.

—Patrice méne A Paris une existen-
ce sérieuse, je crois qu’il ne se lance-
ra pas dans le tourbillon des fétes.

— Le travail n’empéche pas les amu.
sements il me semble! Il est done... .
pauvre, votre ami, pour se claquemu-
rer de cette fagon? demanda-t-elle §
voix basse.

—Que voulez-vous dire? reprit Théo-
phile vexé de la naiveté d’une pareille
demande. Le Pactole ue coule certai-
nement pas chez lui, mais un manque
de fortune ne constitue pas une indi-
gnité, je suppose! : '

—C’est bien dommage qu’il vive en
reclus! Il es* trés gentleman votre :
ajouta-t-elle, pour réparer sa bévue. Sa
mere est-elle. ... comment est-elle?

Le babil d’Emmeline commencait
ne pas amuser Théophile. v

.— Vous me faites des questions si
bigarres que je ne sais comment y ré-
pondre. | e

— Je veux vous demander si sa mdre
est comme maman ¢ N

— Une femme qui a souffert porte:
en elle un cachet qui ne se greffe
bas sur ceux qui vivent sans souei,
Vous me demandez comment est Mme
Lasteyran? Elle ressemble a Patrice
qui vzi;;l le fils, voit la mér. . s

— ! exclama Emmeline en p-
tant un 1aorceau de langouste :3?
gargon de salle déposait son assiette. .

— Etes-vous suffisamment rense:i""

— dJe ne le suis pas du tout. Depu
votre arrivée en Suisse, vous étes d’y
mystérieux extraordinaire. Vraimens
la taciturnité se communique. Je vo
préfére a Paris. :

Sqr celte appréciation, elle ge
a orignoter la chair rose du crustacé,

Dans la salle, les conversations §’g.
étaient animées. e

Un groupe d’Anglais déoustai
sandwiches et des bols 'de thg:;t:elt
muniquant les nouvelles arrivées s
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le Times. ;

Cing Allemands s’efforcaient de ras-
sasier des appétits pantagruéliques en
s’entretenant des exigences outrées des
populations ouvrieéres. "

M. Boismorand discourait avec Mme
de Crépol sur un nouveau systéme ca-
lorique que celle-ci voulait adopter,

Michelle écoutait.

Pour rompre le silence qui existait
entre elle et Patrice, le jeune homme
questionna : :

— Oserais-je vous demander, made-
moiselle, si votre travail avance?

—Mon. .. Votre chalet, monsieur?

— Oui, Beaumanoir.

— Mon ébauche est compléte, mais
mon dessin est loin d’étre achevé; j’es-
pére cependant le terminer avant notre
départ de la Suisse.

— Serait-il fixé?

— Nous partons réguliérement tous
les ans, le quinze septembre, S’il ne dé-
pendait aue de moi. la neige seule nous
chasserait de Montreux, mais ma meére
prétend oue les brouillards Iui occasi-
onnent des malaises insurmontables.

— J’ai cependant 1’intention de gar-
der la mienne, ici, jusqu’en octobre.

— Madame votre mére est avec vous ?

— Oui.

—Serait elle souffrante?

—Les douleurs morales 1’ont épui-
sée. Aussi, mademoiselle, ce n’est pas
de t’affection que j’éprouve pour ma
mére; le sentiment que je lui donne est
celui d’un vrai culte.

Michelle était émue & la pensée des
fortes et douces tendresses qui unissai-
ent la mére et le fils.

— Vous peinerais-je ? demanda Patri-
ce qui avait remarqué 1’état de la jeu-
ne fille.

—Non, monsieur. Je suis heureuse de
savoir qu’il existe des affections com-
me celles dont vous me parlez.

—Ils parlérent ainsi de peinture, de
littérature, de la Suisse jusqu’a la fin
du déjetiner.

Au moment de quitter la table, Pa-
trice demanda & Michelle :

— Vous étes'vous munie de chauds

- vétements pour les gorges?
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— Oui, mais je ne m’en servirai pro-
bablement pas.

— Ne commettez pas une imprudence
que vous paieriez trop chérement. ..
Prenez un chile.

— Croyez-vous que cela soit réelle-
ment nécessaire ?

— C’est d’une absolue nécessité ; vous
vous repentiriez de n’avoir pas tenu
compte de mon avis.

I1 sourit et ajouta tout aussitot: Par-
donnez-moi d’insister, j’ai /tellemernt
I’habitude de m’oceuper de ma meére,
que je m’attache A des futilités qui
peuvent paraitre exagérées chez un
homme. Lorsqu’on a vu souffrir des
étres aimés, on eraint pour ceux qui
vous sont sympathiques. . .

Michelle se sentit palir.

Emmeline s’en apercut.

Quand ga soeur fit un pas qui 1’éloi-
gna de Patrice.

— Qu’as-tu, Michelle?

—Rien, répondit celle-ci.

Tous les yeux se fixérent vers la jeu-
ne fille.

— Je vous assure que je n’ai abso-
lument rien, affirma Michelle. Je ne
me rends nullement compte d’un chan-
gement de couleur sur ma figure .

M. Boismorand leva le sidge.

Tous descendirent le perron de 1’hé-
tel et prirent la direction du ravin.

L’entrée de la gorge n’offre rien

- d’effrayant.

Deux rochers, haut de trois cents
pieds s’élévent de chaque coté du tor-
rent dominé, sur le flane de la roche
droite, par une galerie en bois que sou-
tiennent des madriers.

Mais, A peine a-t-on fait quelques pas
au-dessus du gouffre, le tableau chan-
ge et devint imposant. Les monts §’é-
cartent. Le torrent mugit. Les bouil-
lonnements des eaux envoient leur écu-
me jusque sur la passerelle toujours
humide.

I’Ame se resserre et frissonne dans
ces lieux ou jamais le soleil ne péné-
tre.

Nos héros admiraient 1’excavation
que les guides appellent 1’éolise.

Le choeur y est narfaitement repré.




- genté et les stalles creusées par la va-
gue y sont symétriques comme si le
eiseau du sculpteur y avait présidé.

Emmeline ne parlait pas.

Elle abandonnait sa main & Théophi-
le qui tremblait de lui voir faire un
faux pas .

M. Boismorand aidait, tantot 1’un,
tantét 1’autre, et Michelle s’attardait
souvent dans la contemplation du spec-
tacle grandiose et terrifiant.

— Ne reste pas en arriére, avait dit
Illlme de Crépol en continuant sa mar-
¢he.

Mais Michelle buvait & la source mé-
me des beautés incomparables, et elle
- 8’arrétait & chaque herbe.

Patrice crut devoir lui rappeler la
recommandation maternelle .-

Sa voix la ramena a la réalité.

—1I1 serait imprudent de rester im-
mobile dans ces glaciers; vous parais-
. sez transie. Permettez-moi de vous ai-
~der a marcher sur ces planches dange-
reuses.

Il Ini tendit la main.

- Comme il aurait voulu étre maitre
~ de cette petite main, pouvoir la por-
~ fer & ses lévres et murmurer un des
mots de son coeur! .

Il se contenta, par un mouvement de
~ protestation doucereuse, de la placer
_entre les siennes pour ’aviver sous les
- frissons que 1’anpui-main glacial Iui
~avait fait éprouver. : :
Michelle sut gré & Patrice du silence

gardé. :
- IIs arrivérent & 1’are-de-cercle ou la
~ passerelle, & cheval sur le torrent, se
termine devant la cascade qui jaillit des
~ hauteurs des monts et se précipite
 dans le gouffre vertigineux.

- (’est un de ces tableaux pleins d’hor-
reur que l’on voudrait fuir et dont on
a peine a se retirer. :
 Ecrasée, 1’ame humaine léve la téte,
eontemple 1’azur et cherche Dieu,

- M. Boismorand comprit au’un trop
Tong séjour dans les gorges eiit pu étre
~ dangereux.

Il donna le signal du retour.

~ — Que c’est beau, Michelle, exclama
- Emmeline en passant auprés de sa
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soeur, mais que c’est effrayant!
Appuyée sur la passerelle, Michelle
cueillait une plante destinée & son her.
bier. "
Elle sourit & Emmeline sans lui ré
pondre.
~ Permettez, mademoiselle, dit Pa
trice, je vous approcherai moi-méme
ces tiges, vous me faites trembler.
Michelle se retourna . ho
— Merei, monsieur. J’en ai suffisam-
ment, dit-elle, quand il eut tendu quel
ques branches humides. »
Tous deux contemplérent encore la
cascade merveilleuse, et ils ne se ren- :
dirent pas compte du départ de la so-
ciété. L e
Tout ce qu’avait souffert Patrice de-
puis la premidre vision de Michelle Ini
afflua au coeur en se sentant aupres
d’elle.
I1 resta silencieux
minutes, puis, il dit : e
— Je devrai peut-étre me taire enco-
re, mais Dieu m’est témoin de la sine
rité de mon &me... Je n’ai pas voulu
m’entretenir avec Mme de Crépol sa
savoir si un voeu de mon coeur trouve-
rait. .. satisfaction avprés d’elle .
Troublée par 1’aveu, émue par
paroles berceuses qu’elle craignait d’¢
tendre, et pourtant qu’elle souhaitait
au fond de son Ame, Michelle ne ré-
pondit pas tout d’abord. X
Elle se redisait les mots d’amour pour
2 I’heure des tristesses

pendant quelques

les répéter &
qu’elle prévoyait peut-étre.
— Ma mére? Oh monsieur sou
Michelle tremblante. 3
I1 lui cofitait de proférer une plaint,
Aprés tout, sa mére était bonne quoi-
que peu démonstrativement affectuen-
se. ;
—dJe vous en conjure mademoisell
répondez-moi. Je préfére toutes leg
brutalités d’une dure franchise i 1%
certitude qui me fait souffrir.
Michelle se taisait. g o
— Madame votre mére agréerait.
elle, pour vous. Bes yeux de la jeune
fille s’emeplirent de larmes. e wy
Dans les goroes du Trient s’ouvrais
la premiére page d'un roman, i gy

T,




bon laisser croire i Patrice que ce ro-
man pouvait s’étayer et devenir réali-
té. Il avait mille fois raison: les bru-
talités d’une dure franchise étaient
~ préférables A 1’entretien d’un sentiment
~qui devait inévitablement finir par une
- rupture.
- Trés péle, Michelle en évitant de re-
~ garder le jeune homme, laissa tomber
ces mots
- — Monsieur ma mére ne m’aime. . .
Patrice vit rouge.
Il aurait voulu la prendre dans ses
- bras pour lui faire un refuge; il aurait
voulu fuir avee elle loin, trés loin.
- Ce fu* un éclair. ;
- Il commanda & son coeur, ce qui ne
~ ne I’empécha pas de mettre toute son
~ ame dans les paroles qu’il prononca.
— De grice, taisez-vous, je 1’ai com-
- pris, mais je vous aime, moi! (est pour
~ cela que j'ose vous demander si je
" puis espérer!. .. ;
~ Troublée, Michell ne répondit pas.
- — Prononcez un mot, un seul. Fixez
une époque. ... Il faut que je me fas-
se un nom, une situation digne de
vous: j'y arriverai, Dieu m’aidant.
~ Elle leva ses grands yeux pleins
d’une suave tendresse dans cenx de Pa-

“— Je vivrai pour vous, dit-il. Je le
jure devant ces myriades d’étoiles

_scintillantes, témoins de mon bonheur.

~ J’ai besoin de votre amour!....

Il Tui baisa la main qu’il mit ensuite

sur son coeur.

— Sentez-vous qu’il bat pour vous?

~ —Oui, monosyllaba-t-elle dans un
~ gouffle si doux que l'oreille seule de

Patrice 1’entendit :

~ Le torrent baisait toujours le pied

~des rocs. e

11 pouvait gronder et mueir?

Patrie avait au coeur une espérance,

jl était heureux et se surprenait des

ésors de tendresse qu’il ne se connais-

it pas.

des ne parviendraient pas & amoin-
rir son affection, car rien n’est fort
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- réclamer la douceur de te consoler ?

VI
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Lorsque, & la sortie de la gorge, le
bruit du torrent arriva i 1’oreille com- e
me 1’écho d’une meurtrissure sourde,
les monts resserrés encore, paraissent
deartés; 1’horizon borné semble vaste,
le sable brille comme une poussiére
d’or et le soleil brille comme une lame
de feu.

—~Ce coup d’oeil est unique, dit Mme
Boismorand. Ne pourrions-nous pas
suivre un peu le courant, afin de nous
rendre compte de ses évolutions? 5

— Rien n’est plus facile, assentif
Mme de Crepol. Enfants, découvrez-
vous; une transition subite vous ocea-
sionnerait une révolution inévitable.

Les vétements destinés au séjour
dans la glacier furent abandonnés au
guide qui les emporta 3 I’hétel, et la
caravane marcha au gré du caprice.

Les minutes de retard des Jeunes
s avaicnt-elles 6té remarquées parla
bande joyeuse, ou Michelle, craintive,
eraignait-elle d’avoir été entendue?

Li’écho n’avait-il pas apporté 1’aveu
de Patrice aux oreilles de son entou-

Elle en eut peur en constatant qu'-:
Emmeline observait un silence qui ne
lui était pas countumier. 3

Souriante, cachant son émoi, elle
s’approcha de sa séeur. Sy

— Tu parais triste, qu’as-tu?
i — Rien, répondit bridvement Emme-

ne,

Le ton aveclequel le mot fut vronon-
¢é indiquait une feinte volontaire qui
peina Michelle. Elle reprit - S
. —Je lis en toi aussi bien qu’en moi
méme. Tu as de la peine. Qui t’a fait
du chagrin? Ne suis-je nas ta grande
grande soeur, et n’ai-je pas le droif de

— Laisse-moi, répondit
Emmeline. o

‘Mille idées confuses agitérent Mi-
chelle. £ : En
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Sa soeur avait entendu les serments
de Patrice.

Leur amour allait étre connu de
tous.

Sa quiétude était troublée.

Elle regr tta cette partie de plaisir
commencég sous les plus heureux aus-
pices et prit le parti de s’éloigner du
fils Lasteyran, le plus possible.

Sa pensée chercheuse alla plus loin.

Dans un éclair d’imagination, elle
entrevit encore pour Emmeline, une
possibilité d’affection... Puisqu’elle
aimait, elle, pourquoi n’en serait-il pas
de méme de sa soeur?

Dans cette alternative, la »auvre en-
fant souffrit tout ce qu’elle pouvait
souffrir.

Théophile?!. ..

Patrice ?

Qui, aui aime-t-elle se demandait-elle
angoissée ?

Et rourtant si cela devait étre!

Si ’heure qui fuyait déja bien loin
devait étre une de ces heures qui ap-
portent un souvenir pénible que devien-
drait Michelle?

De méme qu’elle se sentait faite
pour I’amour dévoué, de méme elle ac-
complirait la plus héroi~vc des abné-
gations!. ...

L’immolation d’un coeur ne reste-
rait pas sans récompense!. ..

Comptant avee 1’élavation de ses
sentiments, elle sembla: presque for-
tifiée, lorsque la brise lui apporta un
reflux des paroles sincéres de Patrice.

— Je vivrai de votre amour, avait-il
dit.

La loyauté de Michelle se révolta
contre elle-méme.

Elle avait 1cs aveux de Patrice!

Serait-elle celle qui attiserait dans
le coeur du jeune avocat la douleur
qu’occasionne 1’oubli?

Ainsi, elle marcha, soucieuse, puis,
comme a vingt ans, le plus gros nua-
ge disparait aussi vite qu’il vient, elle
se dit que tout cela était folie. Elle
s’en voulut des tourments qu’elle se

_créait elle-méme.
La boutade d’Emmeline devait avoir

une cause moins acerbe.

Elle était fantasque!...

Un enfantillage, sans doute!. . .

En suivant a quelque distance Jle
groupe ravi, Michelle reprit le bras de
sa soeur qui se mit en travers d’une
nouvelle question.

— N’insiste pas, je n’ai rien 3 dire
et je ne dirai rien. Tu n’as pas besoin,
du reste, de mon amitié, elle t’est peu
de chose & coté des attentions dont il
t’entoure.

C’en était fait du bonheur silencieux
de Michelle.

Emmeline avait dfi entendre et elle
était jalouse!. ..

Commandant le silence & son pauvre
cour, ayant honte d’elle-méme devant
I’hypocrisie qu’elle allait, hélas! affi-
cher presque défaillante, elle articula :

— De qui me parles-tu?

— Tu oses me faire cette question?
Mais c¢’est de lui, ce noble d’allure, eet
ermite plus mondain que tous, ce voi-
sin que tu connaissais lorsque tu dessi-
nais son chalet! Je vois clair mainte-
nant! Cet inconnu ne 1’était pas pour
toi! C’est une comédie de trio, dont
ma meére et moi sommes les dupes!

Ce qu’avait prévu Michelle était loin
encore des soupcons qui pesaient sur
elle!

On la croyait capable de ruse et de
bassesse !

Elle eut assez d’empire sur elle-méme
pour ne pas se révolter.

— Emmeline. reprit-elle, tu n’as pas
conscience de ce que tu dis. Quelle
est la méprise qui te met dans cet &tat.

—I1 n’y a pas de méprise de ma part
je vois qu'il ne te quitte pas, qu’il té
couvre de sa protection que vous vous
attardez. Ma mére n’est pas observa.
trice, mais je comprends, je sens, car
mon coeur ost en jeu?

— Ton coeur est en jeu, Emmeline ?
Explique-toi: tu me tortures, tu m’ac:
cuses, tu m’humilies, tu me condamneg
sans motif, dis, pourquoi! Aimerais-ty
ma chére petite Emmeline?

Et dans un élan affectueux, ell»
laca la taille de sa soenr.

— Tu me demandes si j’aime 8
% s . g ne... sy
je I’gime?. .. Eh bien si je te disaig oni

en-




que me répondrais-tu?

Il sembla & Michelle que le plus af-
filé des scalpels lui arrachait le coeur
et que la vie s’éteignait en elle. . .

Elle refoula ses nleurs préts 4 tomber
de ses »aupiéres et dit:

— Je ferais des voeux nour ton bon-
heur.

—Tu ferais des voeux pour mon bon-
heur.

— Certainement.

Emmeline la regarda.

— Tu mens, dit-elle, car tu es d’une
paleur qui ne t’es pas ordinaire, non tu
ne ferais »~< des voeux pour mon bon-
heur.

— Tu es méchante, tu me prétes sans
motif des ir*- -tions que je n’ai et que
je n’aurai jamais. Je suis ta soeur,
Je t’aime et je ne t’ai jamais donné le
motif de me torturer comme tu le fais.
Si tu aimes, Emmeline, dis-le moi, je
t’affirme que je ferai tout pour que tu
sois heureuse.

—Oh! :

— Je parle trés sérieusement. I1 est
des objets qui ne peuvent &tre traités a

la 1égére.

L’enfant gitée parut réfléchir un
instant, puis, aprés queiques minutes,
elle dit:

— Je verrai... je vais y penser. , .
et, dans quelques jours, je te dirai ca!l

Blanche comme une statue de 1a don-
leur, Michelle suivit sa soeur qui affi-
cha une animation extraordinaire.

Lorsque les deux jeunes filles rejoi-
gnirent les amis extasiés devant un mo-
nolithe sur lequel a été construite une
maisonnette, Patrice remarqua la pa-
leur de Michelle.

— Qu’avez-vous? lui demanda-t-il.

— Pour ma quiétude soyez attention-
né pour ma soeur.

— Ah! elle est jalouse! Pour vous,
pour vous seule, je me condamne au
supplice que vous m’imposez.

I1 se dirigea vers Emmeline qui pen-
sait & son incartade .

Avait-elle agi de parti pris, ou était-
elle réellement jalouse?

Elle n’en savait rien.

Ce qui existait pourtant, c¢’est que sa
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suffisance d’enfant gité avait été vexée
de 1’attention évidente que Patrice ac-
cordait & Michelle.

Sans réflexion, la téte au vent, elle
allait de ci, de 1a, longeait le torrent,
devenu riviére, cueillait des fleurs, sans
souci du danger qu’elle courait sur les
bords, lorsau’elle sentit tout a coup le
sable s’enfoncer sous elle.

Elle poussa un ecri effrayant, en glis-
sant dans un terrain mouvant dont la
crevasse s’agrandit vers 1’eau qui ’em-
portait

Affolée, Mme de Crepol se serait pré-
cipitée dans les flots sans 1’interven-
tion de son entourage, qui, en appelant
du secours, retenait la malheureuse é.
perdue.

—Mon enfant! Emmeline ! appelait la
pauvre femme

La premiére, Michelle avait vu dis-
paraitre sa soeur.

Elle avait compris le danger, et
prompte comme 1’éclair, sans I’abime,
elle jura de sauver Emmeline .

Appelant & elle toute son habileté
nautique, elle s’élanca dans la riviere
perfide.

— Malheureuse! ecridrent ensemble
Mme et M. Boismorand .

Inconsciente, madame de Crépol n’a-
vait qu'un ecri étouffs comme un rile
d’agonie :

—Emmeline ! Emmeline! Mon Dieu,
sauvez-la |

Michelle se débattit longtemps avee
les eaux, Surnageant de temps en temps
et cherchant sa soeur,

Patrice avait mesuré d'rn seul coup
d’oeil 'immensité du dvable danger.

I1 prit les devents et se débarrassant
de son habit d’un élan aussi généreux
que téméraire, il plongea !

Raidie contre 1a douleur, immobile,
Mme de M~*~a] ne versait pas une lar-
me; les yeux fixés sur les flots. elle ré-
pétait un nom, un seul toujours le mé-
me ; Emmeline!

— II faut qu’elle soit démente, pen-
sait Théophile, pour nn’y cette heure

deux cris ne ge confondent pas en un
seul. ;

Pauvre femmme !




Pauvre Michelle!

Les vagues battaient la

moins d’intensité .

~ Patrice parut a la surface des ondes,

il donna quelques nagées nouvelles et

d’une derniére brassée arriva au bord

~ en ramenant une des jeunes filles.

(e moment fut cruel pour tous.

~ Chacun avait les yeux sur 1’héroique
jeune homme et tous se demandaient

 8’il allait toucher la terre et si l’enfant

arrachée miraculeusement & la mort
était Michelle ou Emmeline.

~ D’une main, il allait s’accrocher a un

troncon d’arbre cuand un obstacle,

- prés du bord, lui fit lacher pied.

—A moi! appela-t-il! & moi!

Les flots 1’entrainaient de nouveau.

11 était bien prés de faiblir sous le

~ fardeau ou’il ne lachait pas. ;

D’un bond, il donna une nagée, y

mettant toute son adresse et toute sa

- foree. :

~ Un minuscule promontoire fut son
‘sauveur.

1l le toucha, s’y cramponna, sortit
~de ’eau.

La jeune fille aui désespérément s’ac-

. erochait a lui était Emmeline .

- Michelle, luttait toujours

_ Ballotée un instant sur les flots, elle

~avait pu se rendre compte de ce oui se
passait, car elle s’était accerochée & une

‘branche de sapin .

— Ne lachez pas, cria Patrice, Je

vais 4 vous....

‘Mais soudain un faible craquement se

fit entendre, et la jeune fille anéan-

~ tie, désespérant de lutter contempla

la nature ensoleillée, murmura ‘‘Pa. . .

tri....”" et d’un sourire plein de tris-

‘tesse elle les regarda tous en soupirant:

— Mon Dieu!

- Une vague la couvrit.

- — O Dieu qu’elle invoque, cria Pa-

rice en tordant convulsivement les

ains vers le ciel, ayez pitié?

~ Quelques braves gens étaient accou-

rus aux cris désespérés de la malheu-

Teuse mére. : :

Emmeline et Mme de Crépol furent

emportées, suivies de Mme et de M.

b
berge avec
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Boismorand.

Qu’allait étre la fin du jour? :

Un convoi funébre clorait-il une par-
tie de plaisir entreprise joyeusement$

A cette méme heure et par la pres-
cience des sympathies & distance qui en
fantent le pressentiment, une veuve a-
genouillée au pied d’un crucifix priait
pour son fils.

Lorsque Patrice avait ramené Emme-
line hors des flots, Théophile avait
voulu le retenir, mais son sauveta-
ge n’était qu’a moitié accomnli. >

En désespoir de cause ’amitié mur-
mura : :

— Ta nauvre meére! '

— 8i je meurs, donne-lui ce baiser,
répondit le jeune homme navré, en
treignant son ami. Dis-lui que je m’-
tais fiancé.... Elle a aimé, elle com-
prendra?

Lorsque de Beaudran voulut lui ser-
rer la main, Patrice battait les flo
avec rage. :

IHébété, de
faire. 3

Rejoindre les de ®répol et Boismo-
rand ? oo =
Attendre ? )
Il tendit 1’oreille. L
Il lui semblait que Patrice, d’une
pas sur

Beaudran ne savait que

voix mourante, 1’anpelait.
L’incident ne retombait-il
lui ¢
Son insistance pour emmener Patrice
a la villa lui revenait 3 la mémoire.
I1 se la reprochait amérement.
Accablé, il revint sur ses pas.
’Undneru p!us’loin, le cours formait un
méandre cui n’avait pas écha l na-
geur habile. Lt e
 Désespéré, craignant que Mic
n’allit se heurter contre un rocher
fleur d’eau qui pointait, il surnag,
et appela nar deux fois: =
—Michelle! :
Une nappe de mousseline et des ¢
veux dénoués planérent sur la moj
de 1’élément. '
Patrice nagea de ce coté, lutta
rage et parvint enfin & saisir la -
fille qu'il ramena avee mille neines
la rive. ; :

Lty
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Ils étaient loin de tous .

Découragé, le sauveteur jeta un re-
gard autour de lui. D’un repli de la
gorge montait un filet de fumée: une
habitation se trouvait done 13 cachée
dans la fraicheur ombreuse du torrent.

Il y courut, prenant mille précau-
tions pour ne point buter contre les

pierres glissantes.

Un chalet rustique lui apparut brutal
avec sa facade ajourée et la branche de
gui hospitaliére, signalant aux touris-
tes la maison du guide.

_ Une brave femme se leva vivement 3
la vue de cet homme qui portait dans
ses brag une femme évanouie.

— Ah! mon Dieu! encore un acei-
dent !

Avec habitude, elle prit la jeune fil-
le dans ses bras robustes, la porta dans
sa chambre et 1’étendit sur le lit aux
claires cretonnes.

Pendant ce temps, Patrice ayant dé-
chiré un feuillet & son calepin, écrivait
quelques mots & son ami.

Patrice priait également son ami de
télégraphier & sa mére pour 1’informer
de leur retour pour le lendemain.

Muni des notes, le montagnard qui a-
vait attendu partit.

— Vous avez de la chance, monsieur,
d’avoir sauvé madame... Ceux qui y
tombent, d’habitude y restent, dit 1’hé-
tesse bienfaisante. La Madone vous a
bénis, bien sfir, car il ¥y a un remous
dangereux, cinquante pas plus loin.
C’eit été tant dommage de la perdre!
Si belle! si jeune! Vous étes sans doute
de la Vénétie?

P —Nous sommes de Paris.

— Oh!objecta la brave femme er ho-
chant la téte, vous, peut-étre, mais la
jolie dame, nenni... Ne sont pas fran-

~ cais des yeux comme ca! Nous avons
1’habitude des voyageurs, 176té et da-
“me, je lui trouve 1’air italien.

: Une faible toux de Michelle avertit

que le sommeil avait fui.

~Elle entr’ouvrit les yeux, regarda

tout autour d’elle, sortit un bras de la

‘ecouche réparatrice.

— On suis-je? demanda-t-elle.

- L’avocat et la Suissesse s’approché-
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rent du lit.

A peine osait-il lui parler?

Il la devinait faible et il craignait
que le bruit de sa voix ne la fatiguit.

— Ma mére? questionna-t-elle,

— dJe viens de lui écrire, répondit
Patrice, nous aurons des nouvelles sans
tarder. Ne vous préoceupez pas, je vous
en prie. N’étes-vous pas trop lasse?

Il soulevait les cheveux qui fatiguai-
ent le front de la jeune fille.

— Un peu soupira-t-elle, mais vous?
Et Emmeline? O est-elle?

— A T’hétel ot nous irons la rejoin-
dre quand vous serez reposée.

— N’a-t-elle aneun mal?

— Aucun, affirma Patrice.

La voix de la jeune fille s’éteignait.

Ses paupidres se rejoignirent, et,
tout en retenant dans ses mains une
des mains du jeune homme Michelle se
rendormit de nouvean.

Quand elle se réveilla, madame de
Boismorand et Théophile venaient d’ar-
river.

Des questions coupées, incohérentes
s’adressaient aux jeunes gens,

— Ma chérie! disait cAlinement Mme
Boismorand, quelles angoisses venons-
nous d’endurer! Voulais-tu done mou-
rir?

—Je voulais sauver Emmeline et je
croyais pouvoir.

Sa voix s’affaiblit, elle ne put en di-
re davantage. Un cordial* la réeonfor-
ta.

— Ma mére? Emmeline? questionna
encore Michelle. '

Puis se tournant vers son fiancé :

— Nous vous devons toutes deux la
vie. - e
Et ses yeux pleins de tendresse le
payaient de toutes les forces dépen-

sées. .

— Faites-le soigner, reprenait la jeu-
ne fille, en s’adressant & Théophile.
Exigez qu’il se repose. Il en a besoin.

Pourquoi n’a-t-il pas accepté un lit?
Le sommeil lui aurait fait du bien. ‘

—Du bien? Je suis un homme. par con-
séquent je suis un fort, et si peu ne
m’abat pas!

— Si peu! si peu! redit-elle.

-




Tous ensemble, ils causérent longue-
ment, Michelle assurait qu’elle ne sen-
tait aucune fatigue et qu ‘elle pouva.lt
entreprendre le trajet qui les séparait
~de Vernayez.
~ Prudemment on ne suivit pas -~
ldée
Ce ne fut que le lendemam qu’ils
partirent tous pour 1’hdtel ou Mme
Crépol avait décidé de rester jusqu’au
5 i;omplet rétablissement des jeunes fil-
es. .
~ Lorsque Michelle arriva dans la
chambre d’Emmeline, celle-ci courut
se jeter dans ses bras.
d A travers un flot de larmes, elle lui
SR L
— Pardonne-moi. Michelle. Tu t’es
_exposée & mourir pour me sauver ! Par-
‘donne-moi!
TUn enlacement de l’ainée fut la ré-
‘ponse.
~ Lorsque 1’avocat fit son entrée avee
Théophile, Mme de Crépol, émue, pleu-
‘ra les premiéres larmes qu’elle eut v
sées devant témoins.
~ — Notre existence ne sera pas assez
longue, monsieur pour vous exprimer
notre reeonnaissance, dit-elle.
- — Je n’ai pas fait autre chose que
“ee que mon devoir d’homme m’a suggé-
ré, répondit Patrice, 1’acte naturel que
"al accompli ne mérite aucun remer-
ciement.
- Le soir méme, aprés des échanges
d’amitié et des protestations d’un re-
oir prochain Théophile et Patrice pri-
prent leurs billets & la station et se diri-
gérent sur Montreux.

v
CONSEIL D'AMI

'h avocat qui n avait pu voir son ami
seul depuis le jour de l’accident, se
réservait de lui causer en rovte.

11 avait compté sans 1’inconvénient
wagons suisses qui, tout en offrant
ne indiscutable securlté n’en sont pas
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moins fort génants avec le va-en-viexi
continuel des eontroleurs de blllets

sentait le besoin.

S’] est des natures qui s’épanouis-
sent au milieu de la foule bruyante, il
en est d’autres, et la sienne était de ce

tr.anqullhte du tete-a-tete G
Le retour des jeunes gens fut fété s
par la veuve . :

Toute la soirée -’écoula, au chalet, L-
parler des beautés du 'l'rient. :
- La femme de 1’ex-banquier cherch.mt\
a lire dans les yeux de son fils.

11 lui semblait que cette journée de-
vait marquer dans la vie de son enf
qu’elle trouvait péale.

Elle mit tout sur le compte des ‘&l- 5
tigues du voyage.

— Mes enfants, dit-elle, enfin je s
heureuse de votre retour, Malgré les
promesses faites, il m’a eté impossible
de ne pas me préoccuper.

Les jeunes gens feignirent de pren-v
dge pour des bacatelles ses récits épet
rés @
— (est vrai, une vieille femme com-
me moi devr.alt ayoir llmaglnatlon
teinte depuis longtemps, mais ce n’est
pas 'imagination qui trottine, c’est le
coeur qui ne peut vivre en paix et qm
tOUJ011rs s’inquiéte.

—Mére, pourquoi te tourmenta -ta
sans motlf?

— Le sais-je? En plein jour, j a
des eauchemars affreux. Je te voyai
aux prises avec des obstacles insurnon
tables; d’abord un éboulement aui vou
avait menaces, pu1s la surprise d’un
source qui, tout i coup iaillit et t’eﬁ;
traina. Théophile voulait te secourir
lui était impossible d’ avancer. Tu aj
pelais personne ne venait & ton aid.

—Vous auriez dit combattre cela
agissant, madame dit Théophile,

Patrice ne parlait pas dans la e
te qu’un mot trahit les événements
la veille.

- — Cest ce que j’ai fait, ,répondi '
Accompagnée de ma fiddle Mariette




suis descendue jusqu’au lac que j’ai
longé pendant une heure -~ demandant
4 la nature le calme que mon imagina-
tion me refusait. Le croiriez-vous? Les
somptueux tilleuls de Vevey ne me char-
maient pas. Dans mon aveuglement,
J’ai trouvé laid le vieux donjon et les
diourels gothiques ‘de Chillon. [Et
pourtant. vous savez que le manoir a
son cachet dans son isolement mystéri-
eux. A mon retour, j’ui trouvé votre
télégramme qui ne m’a pas rassurée,
loin de la. :

-— Meére chérie, tu as donec beaucoup
souffert?

— Oui, et cela prouve yue je vieillis.
La mobilité d’impressions qui m’a tor-

“turée hier m’en est une preuve. Aussi

mes enfants, songez i votre avenir. une
mére manque & un fils, croyez-moi.
Donnez-nous la consolation de savoir
qu’il reste prés de vous une ime dé-
vouée.

— Meére, tu es toujours sous I’impres-
sion de tes idées noires avoue pourtant
que nous te revenons sains et saufs.

— C’est vrai.

—Et que nous n’avons laissé aucun
de nos membres & Vernayez.

Madame Lasteyran souriait :

— dJe le constate, en effet, mais il
aurait pu en étre autrement. Dans un
pays comme la Suisse, les accidents
sont toujours & craindre.

—Les accidents arrivent partout,
madame: en France aussi bien qu’en
Suisse.

— Je ne nie pas, mais dans un pavs
de plaine, on n’a pas i redouter un
éboulement une avalaunche, que sais-
67 -
—Non, madame, mais on peut se fai-
re véhiculer dans une voiture dont les
chevaux prennent le mors aux dents. . .

—Et ces gorges, ces ravins. Ces gouf-
fres?.... prétexta encore la veuve
eu frémissant.

—Et ces torrents, ces cours d’eaun o
V’on peut choir, sous prétexte d’attra-
per un goujon qu’on ne prend pas. ..

ou qu’on prend.

Patrice la regardait.
- — Allons, allons, on voit que vous
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étes jeune.

La famille de Crépol ne vous a done
Pas suivis, questionna encore Mme Les-
teyran.

— Mme de Crépol a voulu jouir nen-
dant quelques jours des beautés de Ver-
nayaz... A propos, Théophile, il ne
faut pas oublier que tu as & transmettre
des ordres a la villa, dit Patrice.

—Rien ne presse, j’irai demain ma-
tin.

La soirée se termina au récit de mil-
le histoircs fabuleuses que conta Théo-
phile pour jeter un peu de gaité sur les
sombres pensées de la veuve.

Quand les deux amis furent! dans leur
chambre, Théophile dit & Patrice :

— Crois-tu que nous avons bien fait
de cacher a ta meére les péripéties de
notre excursion?

— Oui. N’as-tu pas remarqué comme
elle me dévisageait ? N’as-tu pas vu 1%6-
nervement dans lequel elle est pour
n’avoir pu lutter contre des pressenti-
ments ?

Et si les journaux s’emparent de tes
sauvetages?

— Allons done!

— Bien ne me parait plus naturel.

— Ma mére ne lit aucune feuille po-
litique.

— Un hasard suffit.

— Bah! tu es un pessimiste.

— Et si I’Académie te décerne un

prix de vertu pour ton héroisme ?

Patrice sourit.

— Crois-tu, en outre, que Mme de
Crépol ne va pas venir te remercier?
Naturellement, son premier mot sera
une parole de reconnaissance; la pre-
miére phrase qu’elle adressera A& ta
mére sera une lonange en ta faveur,

— D’ici la visite de Mme de Crépol
toute trace d’abattement aura disparu
en moi, et mes prouesses accentus Pa-
trice en souriant, lui produiront moins
d’effet .

— Si tu le veux ainsi c¢’est bien, moi
aussi! Sais-tu maintenant ce que tu
as A faire? Va te reposer. Tu en as be-
soin, I’homme n’est pas de fer, bt oo

Patrice interrompit la tirade des con-

seils qui auraient pu étre longs.




— J’rai un peu plus tard; je veux
te parler. Viens sur le balcon.

Le ciel était d’azur, et la lune, se
jouant a travers les roseaux des ar-
bres, éclairait les jeunes gens.

Dans les hamaecs de branchettes, du
bruit; le rossignol avait suspendu ses
trilles harmonieuses; de petits coups
de bec s’échangeaient dans la nature
alanguie.

Brouille au ménage ou comédie, le
tout cessa dans une nouvelle fusée de
notes claires qui s’élanca au ciel.

~ Patrice profita de 1’accalmie engage-
ante pour ses confidences.

Il avait besoin de parler de celle a
qui il avait ouvert son coeur.

—(C’est égal, reprit de Beaudran, tu
1’as échappé belle, tu peux t’en vanter!
Il faut que tu possédes une santé a
- toute épreuve pour avoir supporté ces
~ luttes sans secousses!

- — Je suis brisé, répondit Patrice,
- mais quelques nuits de sommeil me re-
~ mettront! Je ne me possédais pas, jlé-
tais fou, je luttais avec rage, je mor-
dais leau qm me la ravmsalt Situ
- savais ce qui s’est passé en moil lorsque,
c¢royant 1’avoir arrachée aux flots, je
me suis apercue que sa soeur était; dans
- mes bras. Il m’a fallu toute 1’émergie
~ de ma volonté d’homme de coeur pour
refouler les horribles idées qui m’arri-
valent Et tu voulais me retenir, lors-
que j’apercevais Michelle suspendue a
~ une branche de rosean fragile? J’ai di
t’adresser quelques vertes rebuffades;
je t’aurais écartelé, je crois, si tu avais
 insisté, j’avais en moi la force de dix
hommes.

~ Alors, reprit Théophile d’un ton qui
_contrastait avec 1’accent convaineu de
1’avocat, c’est une affaire siire, tu 1’ai-
‘mes, Mme Lasteyran fait la demande
en mariage, vous partez pour Paris ol
e te devance... le temps des fiancail-
les, et te voila époux!

~ —Pas si vite! objecta Patrice. D’a-
bord, tu ne nous quittes pas, je suppo-
«537 %

- — Eh! mon cher, mon pére ne m’a
14ehé la bride que pour un mois, m’est
“avis que je ne suis pas loin du terme.
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—C’est de la plaisanterie, nous te
gardons au moins jusqu’a la fin de la
semaine. Et les étapes sur la cote sa-
voisienne ?

—Quelles étapes?
Les arréts que tu avais projetés pour
Nermier, Evian, que sais-je?

—1Ils ont été remplacés par nos ex-
cursions en Suisse voild tout. Hst-ce
que les pirouettes et les évolutions dont
tu m’as donné la représentation hier
ne me valent pas mille courses nauti-
ques? Tu étais un joli garcon lorsque
tu es sorti de 1’eau!

— Farceur! tu trouveras donc tou-
jours la note gaie! Tu ne riais guére
pourtant, hier, je m’en souviens! ‘

— Sur le moment, ¢’est .autre chose,
mais aprés, on respire plus & l’aise et
on prend sa revanche. .. Ou en étions-
nous de tes amours?

--Sais-tu aue tes sauvetages sont une
bonne affaire. Mme de Crépol va t’ae-
corder sa fille d ‘'emblée: cela ldvera
toutes les difficultés, si difficultés de-
vaient surgir, Tu es un veinard!

— Ma mére ne peut pas faire mainte-
nant la demande. Il serait peut- etre
indélicat de proflter du souvenir vi-
vant d’un service rendu _pour obtenir 3
de Mme de Crépol la main de sa fll.’xe. &
Je ne veux aucune contrainte. :

—Ou trouves-tu la .,ontramte?

— N’y en aurait-il pas, si.

Il lui répugnait de rappeler a chaque
instant son dévouement.

— Si quoi ¢

—Si Mme de Crépol s croyait obl'i
gée, par reconnaissance, de m accondeg‘_

Michelle.

—Qu’est-ce que cela te fait? Pourva
qu’elle consente! Mon pére dit qu’en
cette fin de sieécle, ce n’est plus comm
autrefois. Lorsque deux jeunes gens
s’aimaient et que 1’apport dotal leur
permettait une existence aisée, on I
mariait. Il ajoute qu auaourd’hm
pése 1’avoir d’abord, puis les paren
disent & leur fils ou & leur fille:

— (’est celui-1a, ou celle-139”?

Patrice réfléchissait.

Une fortune relative i celle -




- jouissait Mlle de Crépol, il ne Vavait
pas, il ne l’aurait jamais sans doute,
- et 8’il devait y avoir égalité de sequins
~ Patrice n’arriverait pas.

Il expliqua :

= J’ai suivi les anciennes traditions.
J’ai ecommencé par m’assurer la réci-
procité des sentiments de Mlle Crépol.
-— Que veux-tu dire?

— Ne le devines-tu pas?

— Aurais-tu parlé & Michelle ?

— Oui. Me désapprouves-tu?

—I1 me semble que je me serais tn
— Ne me condamne pas. La claustra-
tion d’un coeur est chose plus difficile
que tu ne le crois: tu en jugeras lors-
que tu aimeras de 1’amour pur et puis-
sant qui m’a fait accomplir hier des
merveilles. Dieu m’est témoin, tu reste,
que si je n’avais lu dans le regard,
‘dans la parole, dans 1’émotion de Mi-
~¢helle la réciprocité de mon affection,
~je n’aurais rien dit.

~ — Eh bien, mon ami, puisque tu as
~ouvert ton coeur, encore une fois que
~veux-tu attendre? Te condamner i une

un an? Je raisonne froidement. tu n’en
s pas capable tu ne te rends pas comp-
~ te de la nervosité a laguelle tu te econ-
~damnes. Pourquoi tergiverser? Tu as
wvingt-huit ans, Michelle vingt, ¢’est 1’4-
ge des réves d’or, unissez-vous et yong
viendrez couler votre douce' lune de mi-
el dans ce pays que je ne connaissais
- pas. Marie-toi te dis-je puisque le sort
en est jeté, et le premier marmot qui é-
_gaiera ton logis, aura 1’honneur, par
~ma foi, d’avoir 'de Beaudran pour par-
~ rain.

- Patrice tendit les mains a son ami.
— Embrassons-nous, dit Théophile de
- semblables ensoleillements d’avenir va-
<2 bien nne effusion.

Aprés un instant de réflexion, Patri-
pprouva la détermination proposée.
Tu as raison, la premiére visite de
n mére & la famille de Crépol. anrés
e retour & Paris, aura pour but de
nder la main de Michelle.

s ~

e
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nent debout qu’un moment je tombe de
sommeil. Allons trouver Morphée.
Les deux amis se séparérent.

3

VI
LE POINT NOIR S’ACCENTUE

Théophile avait quitté Montreux de-
puis une semaine, lorsque Mme de Cré-
pol donna des ordres & son entourage
pour commencer les préparatifs du dé- R
placement.

Chacun eut ses attributions,

Emmeline empila musique, livres da
jour romans de la saison, dans une
caisse dont elle avait la direction.

Le soin de quelques objets artistiques
qui décoraient les appartements de la
villa fut abandonné & Michelle qui dé-
coupait minutieusement des rubans en
papier pour envelopper les torses et
les ailes des bibelots fantaisistes que
supportait Mme de Crépol.

Parmi ces riens d’un prix et d’une
valeur inestimables, vu qu’ils entrai-
ent dans le gofit du jour et dans la
classification des vieilles faiences, il y
avait des chefs-d’oeuvre d’art exquis.

C’étaient des frileuses, des groupes
en porcelaine de Saxe dont la finesse
de coloris et la transparence empor-
taient 1’esprit vers Meissen, on les ou-
vriers rivalisaient de gloire artistique.

C’étaient encore de luxueuses jardi- -
niéres de Chine que 1’on prenait pour
une des nidces sorties des mains du
porcelainier persévérant A qui ’empe-
reur Chi-Tsong avait commandé ‘‘des
porcelaines bleues comme le ciel qu’on
apercoit aprés la pluie dans 1'interval-
le des nuages’’. : ‘

De tous ces objets luxueux éparpillés
dans le salon, sur les peaux de chamois,
aucun n’avait pour Michelle, la valeur
d’une simple petite toile encadrée du-

ne baguette aux coins plaoués de cui-
vre.

Tout en se livrant & l’ocenpatioh_qni;
lui avait été confiée, la jeune fille re-
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gardait de temps en temps sa toile fa-
vorite. '

Elle s’avouait des inachevures, des
planes qui demandaient de fort coups
d’estompe et des ombres qui exigeal-
ent des clairs.

— Je ferai cela a Paris projetait-elle.

Puis, elle remémorait dans son souve-
nir les douces phrases de son existence,
depuis le jour ol son erayon avait com-
mencé 1’esquisse de Beaumanoir.

Elle se complaisait dans la pensée de
se rencontrer avee Patrice et de toutes
les émotions par lesauelles son ame ai-
mante avait passé.

Mais, de quels reflets amers Ses visi-
ons bénies n’avaient-elles pas été sui-
vies?

, Car toujours un moment de désespé-
rante tristesse succédaient 3 ces heures
d’enchantement.

Emmeline, comme par un fait expres,
se trouvait toujours la pour troubler
sa chére quiétude, et il gsemblait & Mi-
chelle que sa soeur gerait un point noir
dans son bonheur.

Le passd ne lui suffisait pas elle cher-
chait & seruter 1’avenir.

La. d’indéchiffrables angoisses la tor-
turaient.

Elle aimait avee toute la loyauté de
son coeur et elle devinait la réeiproci-
té de ses sentiments.

Mais sa meére trouverait-elle sensée
gon union avee Patrice? ;

Approuverait-elle ce qu’elle-méme
n’aurait pas projeté, amené, voulu?

A ces questions que pour la premiére
fois elle se posait, Michelle devenait
triste. car elle sentait que 1’aménité de
Mme de Crépol n’avait rien des ten-
dresses d’une mére ~ni chérit son en-
fant ; ses baisers n’étaient faits que de
douceur protectrice.

Vaillante et forte, Michelle secoua la
torpeur qui'l’engourdissait pour pren-
dre, prés de son chevalet, une petite boi-
te en ébene incrustée de laque, & son
chiffre.

Tlle en ouvrit le cadenas lilliputien
sortit une ébauche qu’elle regarda en

souriant prit un bouquet fané, le baisa

et passa A autre chose. .

Elle serait peut étre restée longtemps
dans la contemplation de ses chers sou-
venirs, sans 1’arrivée de la femme de
chambre qui annonca :

— Monsieur Lasteyran.

La premidre pensée de Michelle fut
de fuir.

Dans sa précipitation a se lever, tous
les objets étalés sur elle tombérent sur
le parquet.

Elle rougit.

L’idée de sa véture négligée la para-
lysa également. :

Patrice entrait.
et Pardon, mademoiselle, dit-il, si
j’avais pensé vous trouver au milien de
vos préparatifs, je ne me serais pas
présenté; votre femme de chambre m’a
dit que madame de Crepol recevait.

— ¢ Ma mére recoit en effet, monsieur,
mais Janille n’a pas prévu que le salon.

que moi-méme. ...

Elle montra un siége a Patrice qui
reprit : ;

—_ Te salon est comme tous les anpar-
tements la veille d’un départ... Quant
A vous, mademoiselle, vous avez air
d’une délicieuse petite, pensionnaire
qui va jouir de la liberté des vacanees.

—Est-ce possible?

—STONT

— Les pensionnaires sont générale-
ment trés gaies un jour de distribution
de orix le contraire, par conséquent,
de ce que je suis . Je préfére mille
fois nos bois silencieux aux lumidres
&blouissantes et aux boulevards tumul-
tueux de Paris. %

Patrice la regarda et demanda avee
tremblement dans la voix:

— N’y a-t-il que cela aui vous attris-
te en quittant Montreux?

Elle ne répondit pas.

__ Comment va Madame Lasteyran?
demanda-t-elle.

__ Ma mére va bien elle vit d’espé-
rances. .. N’en est-il pas de méme de
vous, de moi, de nous?....

Un nuage passa devant Michelle.

Patrice le comprit et s’inquiéta.

— Vous hésitez?. ..

Vous aurais-j
fait de 14 peine? sl
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- —Non, mais vous avez dit: ‘“Ma me-
re vit d’espérances’’. Lui avez-vous
~ dome fait part? Sait-elle?
— Oui. Michelle. Elle connait mes
désirs. Vous ne vous imaginez pas la
tendresse qui nous unit tous deux!. ..
Je suis sa vie; elle est mon gunide et
mon soutien.

— Comme vous étes heureux! dit la
jeune fille. Je n’aurais jamais le coura-
ge, moi, de parler & ma mére de. ...
de...

— Ne vous en inquiétez pas je 1’au-
rai pour deux, ce doux courage, ou
plutét, ma meére 1’aura .

Michelle hasarda :

— A quelle époque quitterez-vous la
Suisse ?

- — Le dix du mois prochain. Je suis
eomme vous, i’aime ce petit coin de
terre ol j’ai connu le bonheur, je le
‘bénis et ne le quitterai que lorsque
mes affaires me rappelleront q’une
maniére urgente dans mon eahin~+ Jo
vivrai de souvenir jusqu’au retour dé-
finitif de Mme de Crépol dans son hé-
~ tel. Alors.... ma mére aura ’honneur
~ de voirlavétreet de Ini demander vo-
tre main. :

- La jeune fille trouvait étrange 1’ab-
sence de Mme de Crépol.

~ Elle s’approcha d’un bouton électri-
ue qui joua. : e ;

~ La jeune Suissesse qui avait introduit
Patrice entra.

— N’avez-vous pas prévenu ma mére

‘de Ja visite de M. Lasteyran. Janille?

-~ — Je cherche madame depuis 1’arri-
~ vée de monsieur, répondit 1a femme .| Je
“ne trouve ni madame, ni mademoiselle
Emmeline. Ry

- — Voyez dans la lingerie, ma mére
~est certainement ici. -

La femme de chambre se retira.

- Quelques minutes s’étaient & peine
sconlées au’elle reparaissait au salon.

— Mademoiselle voudra hien ne pas
idre, Théodule dit que madame est

(’est bien, répondit Michelle
sitot que la porte fut refermée,
répéta comme se parlant 3 elle-mé-
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me et semblant oublier la présence de
Patrice :

— Sorties!

Le jeune homme se leva.

— Ma visite est peut-étre considérée
comme indiscréte Michelle? Je ne ero-
yais pas trouver la villa sens dessus
dessous, et puis, vous Pavouerai-je? je
ne voulais pas oue vous partiez sans
que je vous aie revue?... Excusez-
moi,

— Si Théodule assure avoir vu sor-
tir ma mére, c’est qu’elle est sortie.
Ne faites pas attention 3 mon étonne-
ment que je n’ai pu maitriser. Ordinai-
rement, lorsque maman et Emmeline
quittent la villa, elles e préviennent ;
aujourd 'hui, il n’en a pas été ainsi, ma
susceptibilité se trouve froissée.

Un sounir souleva sa poitrine.

— Ne parlez pas ainsi, dit le jeune
homme en lui tendant la main . La sen-
sibilité n’est point la susceotibilité, Je
comprends la souffrance que vous fait
endurer un manque d’attentions déli-
cates. Rien n’est émoussé encore en
vous, ma pauvre petite Michelle. ¢’est
pour cela qu’un rien vous alarme. Ces
douleurs n’auront qu’un temps!. . . On
pensez-vous que soit Mme de Crénol? ,

—Je l'ignore. Peut-étre chez vous,
S’il en est ainsi, je serai peiné de par-
tir sans avoir vu Mme de Lesteyran; je
pensais que ma mére m’aurait attendue
pour sa visite. Pourquoi ne I’a-t-elle
pas fait? :

— Oui, pourquoi?!

—Je me le demande et j’ai peur de
lire des tristesses dans ’avenir. =

Deux larmes tombérent de ses yeux.

Elle murmura : , A

— Pardonnez-moi. . . mais partez.

— Vous le voulez? A

— Oui.

— Eh bien! Michelle, je vous quitte,
balbutia le jeune homme. J’ai I’ime
bouleversée de vous laisser triste. Vous
avez peut-étre raison je dois partir.
e craignez pas, je les devine, mais

Jje les surmonterai. :
La toile qui représentait Beaumanoir
se trouvait devant Patrice.

I1 reconnut aussitdt le chalet avec ées




galeries boisées et son rideau de cléma-
tites.

— (Vest merveilleux de ressemblance,
dit-il. Il manque ecependant au tableau
la présence d’un étre animné. Ne trou-
vez-vous pas? Ce sera pour 1’an pro-
chain, alors que vous y serez chez nous.
Au revoir, Michelle.

— Adieu, murmura-t-elle. ;

—Non, pas ce mot-1a, je vous en prie
-+. Au revoir... & Paris.

Elle hésita, craignant toujours de
voir s’élever des obstacles au dernier
moment, mais comme Patrice attendait :

— A Paris, répéta-t-elle.

Elle ajouta.

— Dites &4 madame votre mére mon
regret de ne vouvoir lui dire adieu.

— Comvntez sur moi.

— Au revoir, Michelle bien aimée.

I1 partit.

Quand elle fut seule, la crainte d’é-
tre vue par la femme de chambre refou-
Ia en elle les pleurs qui gonflaient ses
paupiéres et elle fit des efforts pour
oublier ses tristes idées et ne penser
qu’aux douces promesses de Patrice.

Elle profita des derniéres instants de
solitude qui lui restaient nour contem-
pler ’heureux c¢oin de verdure oi elle
avait vécu les premiéres heures de son
pur amour.

Jetant sur ses épaules un burnous,
elle descendit dans le jardin.

Son pressentiment était fondé. Sa
mére et sa soeur s’étaient ~-— oy au
ehalet Beaumenoir pour renouveler leur
gratitude & Mme Lastevran et 1’assurer
du bonheur qu’elles aurait de Ja ve-
voir 4 Paris.

La visite terminée, Mme de Crépol et
~ sa fille avaient hite de rentrer, cela se
~ voyait a leur précipitation dans le sen-

tier qui conduisait directement du cha-
et 3 la ville.
~ Elles avaient compté sans le hasard
~qui se personnifia dans Patrice.

~ Désireux de savoir si ces dames ve-
~ naient de chez sa mére, il 8’était attar-
- dé et cheminait en sentinelle attentive .
- Emmeline le vit la premiére. :

— Monsienr Lasteyran, annonca-t-
elle .
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garde. .. a l’angle du sentier.
— Hatons le pas, ma fille, et off:
lui nos derniers remerciements.
Madame de Crépol tendit amie:
ment la main au jeune homme.
—Nous venons de Beaumanoir, mo
sieur, expliqua-t-elle avec une grice
quise. ;
—I1 est regrettable, madame,
nous n’ayons pas, les uns et les auts
longé le lac pour nos visites réeip
ques. En prenant un chemin diffé
nous nous sommes privés de nous
contrer; je viens de la villa...
Emmeline n’était ni psychologue,
observatrice: elle n’avait 1’habitude
de chercher a analyser ses propres
sées, ni de commander le calme &
nature ‘lorsque les ‘circonstances
répondaient pas A ses désirs.
Avec un brusque mouvement de
ne biche blessée, elle devint poury
sous le regard scrutateur que Pa o
fixait volontairement sur elle.
Toujours souriante, Mme de €
reprit : :
—Je le regrette également monsi
et pour deux motifs. D’abord,
que nous prenons 'express de de
matin, et que les mots que nous ée
geons sont les derniers, jusqu’a n
retour & Paris; n’est-ce pas, mons
questionna-t-elle . ;
—Trop honoré madame, acqu
le jeune homme en s’inclinant.
— Puis, reprit Mme de Crépol
continuant de dérouler le fil de s
sée, parce que vous avez dii trouy
villa en un tel désordre que votr
nidre opinion sera défavorable.
— Je n’ai rien vu qui n’ait ét
place en pareil jour, madame. . .
je vous demande pardon de v
nir aussi longtemps ici, veuil
permettre de vous accompagn
qu’a votre demeure.
La demande fut trouvée ag
sans autre formule, chacun
marche. - e -

On parla de choses vagueé




Madame de Crépol déploya toute son
amabilité.

Si Patrice n’avait été prévenu, il se
serait stirement laissé prendre aux flat-
teries, de bon goiit, du reste, aui s’a-
dressaient a lui, mais le coeur du jeu-
ne homme était pris: rien de ce qui ne
concernait pas Michelle 1’intéressait.

Lui-méme fut d’une grande courtoi-
sie: ne lui fallait-il pas, par ses bonnes
graces, s’attirer ’appui de la mére de
celle qu’il appelait déja sa fiancée?

A la grille, Patrice sonna.

Quand il apercut la femme de cham-
bre qui venait ouvrir il se retira diseré-
tement.

— 11 est fort bien, je t’assure ma-
man. Ce n’est pas Théophile qui aurait
eu la gracieuseté de nous reconduire:
il aurait fallu qu’on le * lui soufflat.
Quel dommage qu’il n’ait aucune for-
tune et qu’il n’appartienne pas a notre
monde !

— (Vest vrai, une particule lui man-
que, mais enfin, on peut vivre sans ce-
la; les actes officiels sont plus vite si-
gnées. Quant & la fortune, mon Dieu,
Jorsqu’une femme en a suffisamment
pour deux, I’homme doit se trouver
trés heureux. ..

— 11 est fier, reprit Emmeline.

— Fier? Parla Mme de Crépol dans
un petit rire frane et joyeux... Roman
que tout cela!... Vétille qui n’entrave
pas les gens pratiques. mon enfant.
Je m’informerai s’il ne pourrait pas
arriver au Conseil d’Etat. Ce serait
magnifique et fort enviable.

Les deux marcheuses avaient échan-
gé leurs idées en traversant 1’espace
qui séparait le portail du vestibule.

Absorbée dans sa réverie, Michelle
n’avait pas entendu Patrice, mais la
voix de sa mére 1’avait tirée de ses
pensées.

2 Son réveil dans la vie réelle fut dou-
- loureux.

% Le jour lui apparaissait.

Sa mére et sa soeur caressaient dans
_un réve ’alliance d’Emmeline et de\Pa-
trice .

~ Michelle n’en doutait plus
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pas habituée & voir contrecarrer ses
plans, allait-elle accepter la demande
officielle.

Le projet formé pouvait étre basé sur
un sentiment de convenance et Mme de
Crépol ne reculerait pas nour le met-
tre a exécution.

I1 pouvait également étre une union
souhaitée, caressée par Emmeline, et
la mére briserait tous les obstacles pour
mettre dans le bras de son enfant pré-
férée celui qu’elle chérissait.

Michelle pensa ainsi longtemps.

Elle était encore sous la charmille
d’ont elle avait entendu sa mére et sa
soeur quand elle s’entendit appeler par
celle-ci.

— On étais-tu a notre retour?

— La.

— Tu as recu une visite, parait-il, en
notre absence?

— Qui, M. Lasteyran.

—Que t’a-t-il conté?

— Ce que 1’on dit 4 une personne que
I’on trouve au milieu d'un embarras de
caisses et d’objets de toutes sortes. Le
sujet des conversations, dans ces cas-1a,
est toujours le méme : des excuses, quel-
ques mots vagues, puis un départ pré-
cipité. Je croyais ma meére ici. Janille
1’a vainement cherchée dans toute la
villa.

—En effet, maman était absente. El-
le avait tenu & aller serrer la main de
Mme Lasteyran avant son départ .

— Ah! Et toi?

— Je 'accompagnais.

— Sans m’avertir!?

— Tu étais tellement occupéel...
Tu n'y a pas perdu, ajouta Emmeline.

— J’y ai nerdu de ne pas témoigner
mes sentiments respectueux i la mére
de notre sauveur. Il me semble que je
le devais, et je souffre de 1’abstention
qui m’a réléguée ici, lorsque les con-
venances. voire méme un simple senti-
ment de délicatesse, exigeait que je
Vous accompagnasse.

Emmeline ne s’attendait pas & voir
Michelle s’animer de la sorte %

Son ton bref et autoritaire la vexa.

Elle continua en vrenant un air pin-
cé: ’




—— Je ne croyais pas avoir commis
un crime en ne te prévenant pas de
gorr absence. Maman a cru que le dé-
placement de nos deux personnes était
suffisant pour une visite d’étiquette.

. — Il n’y a aucun crime comme tu
dis. Mais, ce qui existe et aue tu ne
nieras pas ¢’est que je dois sentir aussi
vivement que toi, il me semble, le be-
soin de témoigner une reconnaissance
fort peu démontrée, & mon avis, jusqu’a
ce jour. Nous devons la vie & lgf famille
Lasteyran. Eh bien, il est des dettes de
coeur qui ne se paient jamais entends-
tu, Emmeline; la notre est de ce nom-
bre. Qu’avez-vous prétexté pour mon
absence?

—Le déménagement, la fatigue oc-
- casionnée par les nréparatifs.
—Finesse cousue de fil blane dont ne
_sera pas dupe Mme Lasteyran, puisque
son fils m’a trouvée guillerette au mi-
lieu du désarroi des arrangements. Je
ne sais, du reste, si la mére de Patrice
a pu me comprendre: j’aime & croire
que, dans une telle circonstance, elle
ne me suppose pas ingrate au point de
ne pas braver une fatigue physique.

Elle s’animait.

Ses grands yeux noirs avaient un é-
clat que ne parvenait pas & tempérer
la lutte intérieure qu’elle se livrait nour
redevenir calme.

Elle continua:

—TLorsque Janille ne vous a pas trou-
‘vées, il m’abien fallu avouer a M. Las-
teyran que j’ignorais votre sortie. ;

— Tu as fait cela?

—Que trouves-tu 13 d’extraordinaire?
Est-ce que sachant ma mére absente,
je me permettrais de recevoir des visi-
tes?. .. Crois-tu que je n’aie aucune de
ces intuitions que nul n’insinue a la
femme, mais que la femme devine?. ..
- Tu trouves étrange mon aveu a M. Pa-
~ trice?... Si les Boismorand ou tout
~autre fussent arrivés, ma réponse aurait
été la méme. puisqu’elle était vraie.

~ visiteur et un autre visiteur -?
Emmeline n’avait aueun argument
sérieux A opposer .
- Elle répondit évasivement :
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—(Comme dit maman, tu es faite pox
vivre dans cette nature sauvage au
lieu de ces pics inaccessibles. Tu es
belle aux exigences de notre vie, ce
vie olt nous devons toujours avoir
gaieté aux yeux et le rire aux lévr
quoi qu’il peut nous en cotter.

— En cela, ma mére a raison, rep:
Michelle. C’est vrai, je ne suis poi
née pour le déguisement et ’astue
J’abhore les vies malsaines d’an
mensonge découle i pleins bords.
nature, oui, la nature sauvage, con
tu dis, me plait davantage que le m
dam des eités. Au moins, elle est ce
Dieu a voulu qu’elle soit: triste em
ver, souriante d’espoir au printem
riche en automne. .. Je ne le cache
demain, en quittant Montreux. j'épr
verai un grand serrement de coei
j’ai été si heureuse pendant notre
jour en Suisse.

Emmeline aurait peut-étre cherché
sonder 1’explication sur les tiges
roses qu’elle cueillit & profusion, p

orner, soi-disant, le surtout de I
ble. 3
11 n’est pas jusen’au fil diamanté

brile plaisir & trancher avec le max
de son ombrelle. :

X

LES DEUX MERES

Deux mois plus tard. Mme Last
se présentait & 1’hotel de Mme de
pol. :

Prévenu du retour de Ja famill
sa fianecée, 'avocat voulut save
serait agréé par la mére de cel
aimait et la veuve de 1’ex-banauie
prégenta & 1’hétel du pare Moneeaw:
A 1’heure demandée et acceptée.

Tout en gravissant les étages Tat
conduisaient & 1’apnartement mm@h :
mille idées confuses ’agitaient
niscence d’un passé ou elle-méme 1




Le réve de Patrice

tapis moelleux et les fresques nombreu-
ses; angoisses de 1’heure présente qui
se présentaient sous la forme de crain-
tes nées de la disproportion de fortune
entre les deux familles.

Madame de Crépol ne se fit pas at-
tendre. &

Sans aucun préliminaire sans détour,
qui n’eussent pas amoindri les difficul-
tés dans la situation délicate, mais en
personne habituds a aller droit au but,
madame Lasteyran s’excusa d’abord
d’avoir sollicité un entretien immédia-
tement avrés l’arrivée des voyazeuses.

Elle dit agir en cela selon le désir
de son fils.

Un éclair de ravissement illumina le
visage de Mme Crépol.

Le mobile qui poussait la visiteuse
& s’exprimer ainsi était sans nul doute,
une demande en mariage.

Elle attendit souriante malgré son a-
gitation intérieure, une phrase plus ex-
plicite.

— Mon fils aime Mlle de Crépol, con-
tinua la mére de Patrice, mais avant de
la revoir, madame, il tient i ce que
vous connaissiez ses inteniions.

Elle s’arréta.

Mme de Crépol s’inclina, heureuse,
et Mme Lasteyran reprit:

—Mon fils désire également que
vous sachiez, avant tout, qu’il n’a pas
de fortune et que ce dont il jouit est
dii & son travail. \

Les paupiéres de Mme de Crépol eli-
enotérent.

—L’avoir de ma fille lui permet d’ac-
cepter un mari de son choix, répondit

- I’heureuse mére qui voyait déja accom-

plie la réalisation d’un de ses plus
chers désirs. Veuillez done ne pas vous
appuyer sur une question matérielle qui
grandit néanmoins la délicatesse des
sentiments de monsieur Patrice.
- Elle vanta les qualités éminentes et
indiscutables du fils de la veuve, rap-
la 1’héroisme du jeune homme et a-

ek jouta que amour de sa fille suffirait

4 peine A témoigner une gratitude éter-
nelle.
Mme Lasteyran 1’interrompit.

— A Dieu ne plaise, madame, que
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I’acte courageux de mon enfant pése
dans la détermination & prendre. Il n’a
fait que son devoir. Ce n’est pas l’ac-
quittement d’une dette qu’il réclame,
¢’est la réciprocité de sentiments vrais
et forts, ¢’est la sanction d’un bonheur
qu’il vous appartient de favoriser.

—Madame la détermination a pren-
dre vous le comprenez, n’est-ce pas, ne
dépend pas de moi seulement. Ma fille
aura toute liberté d’action. Je ne l'in-
fluencerai en aucune facon sur une
question aussi délicate. Il est bon ce-
pendant que vous sachiez, madame
que je me déclare en faveur de M Pa-
trice.

—Merci, madame, merei! balbutia la
veuve.

—C’est moi, madame, qui vous dois
des remerciements. Votre demande
m’honore. Je ne mettrai aucun retard a
parler & ma famille, et je vous ferai
connaitre, sinon sa réponse définitive,
du moins sa premiére impression.

La veuve pensant.

Il lui avait semblé que madame de
Crépol avait appuyé d’une facon étran-
ge sur le mot ““ma fille’’ et son teint
trés blane se teinta.

S’abusait-elle ¢

Son amour pour son fils la rendait-el-
le anxieuse et craintive au point de
Iui faire entrevoir des obstacles o il
n’en pouvait exister?

Elle fixa madame de Crépol.

Quelques remaraues faites par son
fils, & Montreux, lui revinrent & 1’es-
prit.

Elle se demanda si elle s’¢tait elaire-
ment expliquée et si, d’un manque de
clarté, une confusion ne se faisait pas
dans le coeur de la mére.

Non, ce n’était pas la main d’Emme-
line que la veuve demandait *.

Ce n’était point A son eoeur que vou-
lait arriver son Patrice, \

Pour qu’il n’existit aucun doute,
pour qu’elle n’ait elle-méme aucune ar-
riére-pensée, elle dit:

— Au cas, madame, oli la premiére
impression serait favorable & mon fils,
voudrez-vous 1’autoriser, méme avant
la réponse définitive, i revoir made-




moiselle Michelle?

Une décharge électrique n’eut pas
secoué plus violemment Mme de Crépol.

Ses traits prirent une expression sau-
vage qu’elle ne put dissimuler.

Le sourire s’effaca subitement de
son visage radieux, et avee un regard
altier, hautain et bravache, elle ques-
tionna :

— Vous avez dit, madame?

— J’al nommé votre ainée Michelle,
répondit froidement Mme Liasteyran.

Mme de Crépol possédait 1’amiable-
rie du savoir-faire mondain, mais elle
n’avait pas cette subtilité aiguisée qui
‘Va_au devant des circonstances, pré-
voit les conséquences et les fait
envisager  judicieusement Aussi,
. comme elle avait donnZ libre cours
a ses projets avee la certitude que rien
ne pourrait entraver ses plans et que
son réve pouvait étre 1’inverse de celui
de Patrice, elle recut le coup en plein
coeur, lorsque des ldvres de Mme Las-
teyran, tomba le nom de Michelle pour
celui d’Emmeline qu’elle attendait .

Elle eut un sourire ou 1’ironie au-
tant qu’un souffrance amére se lisait.

Hautaine elle dit :

— Vous auriez dfi, madame, dés le
- début de 1’entretien, vous expliquer
plus nettement.
- Le ton était sec, tranchant.

- Madame Lasteyran ne put réprimer
- un mouvement,

Tout aussitot,, elle se remit.
~— C’est vrai, madame, dit-elle avec
beaucoup de calme, mon premier de-
- Voir, ma premidre phrase devait étre
“Je viens demander pour mon fils la
main de mademoiselle Michelle,”’ Si
_Je ne V’ai point fait, ¢’est an’en sembla-
- bes circonstances, les préparatifs tom-
“bent d’eux-mémes, 1’émotion les écarte
Mais je ne m’explique pas ce trouble
~madame, avrés I’encouragement muet
que vous me donniez?
~— Ce n’est point un trouble, reprit
presque arrogante madame de Crépol.
Tout simplement un étonnement. Vo.
tre demande visait Michelle, je pensais
Emmeline. Ce n’est que cela.

- — Veuillez m’excuser, madame, C’est

e
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vrai, j’ai eu tort et je m’en veux. M *
requéte vise toujours une de vos e
fants .
Un éclair passa dans les veux de m
dame de Crépol.
Ses yeux se voilérent .
Elle se cramponna aux bras du
ge.
Tout cela dura une seconde, mais p
un mouvement n’échapra i la veuy:
angoissée ;
Michelle n’était-elle done pas son e
fant?
Elle la fixa.
A quel titre vivait-etle daas
allospiiere
et
Il y cat un silence poignant powur !
doax fen nes o
Neletsecnt, madame de Cripe
rompit. 53
— Mon intention n’est pas de m
Michelle. ... Emmeline doit passer
vant elle répondit laconiquement
noble dame froissée.
11 fallait certes, a la suppliant
surance de 1’affection due 3 son
pour 1’encourager i parier encore.
— Si votre refus n’est que mome
né mon fils attendra. Le temps ren:
plus sincére des sentiments Adant
ne pourrez douter. Quelle époque fi:
vous pour.... I’ajournement de Pat:
ce? i
Peu habitué & se voir pousser d
ses derniers retranchements, Mme
Crépol saccada les phrases suivante
—Je ne fixe aueune époque: M2
ne se mariera pas avant qulelle
vingt-et-un ans accomplis, et
madame, nous verrons si les
reux sentiments de monsieur
seront assez forts pour braver 1
ficultés qui pourront naitre!
Toutes deux possédaient une
égale de fierté et de dignité:
commandait & 1’autre :
La souffrance combattye et
tée virilement imposait § opul
respect di au malheur, et |’
ce malheur qui n’avait jamais
vibra soudain sous les meurt;
sourdes des souvenirs lointaing

<&

6 rien pe plaidait 3




—Vous outragez mon fils, madame,
reprit madame Lasteyran et vous prou-
vez que vous ne le connaissez pas en-
core. Il aime mademoiselle Michelle
pour elle-méme. S’il tremble de ne pas
étre agréé, c’est a cause de la dispro-
portion de fortune entre vous et nous..
Il efit été plus heureux, croyez-le, de
sentir une égale dans sa fianeée. Pour-
rais-je vous demander encore a quelles
difficultés vous faites allusion? Nous
sommes meéres 1'une et 1’autre, il s’agit
de nos enfants: Faudra-t-il qu'une pa-
role imprudente ou un malentendu bri-
se une chaine au moment de la souder?
Je vous en prie, madame, veuillez m’é-
clairer.

Si madame de Crépol avait eu affaire
A une inférieure, la difficulté pour elle,
eut été vite tranchée.

(e n’était point le cas.

Trés calme malgré la douleur endu-
rée, madame Lasteyran attendait.

Que faire?

La lutte était engagée, comment en
sortir?

Madame de Crépol parlerait-elle?

Se taire devenait impossible, et par-
ler, surtout parler pour éclairer, était
une trahison indigne d’elle.

La chose qu’elle avait gardée secré-
te allait-elle étre mise & nu par le seul
fait d’une déception maternelle?

Un duel livré entre la loyauté et 1’or-
gueil, fut un éclair.

La loyauté fut vaincue?

Pour couper court & un entretien qui
Jui devenait insupportable, Mme de Cré
pol répondit tout d’une haleine, comme
si elle eut voulu assourdir 1’écho de
ges paroles.

--Votre insistance me force & m’expli-
quer, madame. En le faisant, je divul-
gue un secret que mes lévres ont ti de-
puis vingt ans.

Elle s’arréta pour laisser pénétrer
profondément les paroles écrasantes.

Haletante madame Leystan écoutait,

~ Qu’allait-elle apprendre?
- La fatalité était-elle attachée & ses
_ pas?

Son Patrice, son fils adoré, était-il

& la veille d’une douleur atroce!

Le réve de Patrice

Trés lentement, madame, de Crépol
continua :

— Sachez done que 1’enfant recher-
chée pour devenir la femme de votre
fils n’est pas ma fille!

Les mains de Madame Lasteyran se
cramponnérent aux bras du fauteuil
qu’elle occupait.

Les lévres tremblantes, la pauvre fem-
me articula machinalement :

—N’est pas... votre... fille?

Vengée?

Elle 1’était, en effet.

La blessure infligée ne pouvait étre
plus douloureuse, elle avait atteint la
plus précieux joyvau de la veuve i sa 3
fierté . :

En dévoilant la réalité, madame de
Crépol avait mis dans son ton une as-
surance victorieuse dans laquelle trou-
va une joie qui la dédommacea des tor-
tures endurées.

Si Michelle, sans étre trés jolie, pos-
sédait plus de grice qu’Emmeline, la
meére a cette heure était vengée!

Oui, elle 1’était, et son oeil clair, &
brillant, montrait sa joie. 2

Vengée de teut et sur toute la li- :
gne.

Devant elle, la veuve était anéantie.

Que lui restait-il & faire?

Fallait-il done monter si haut pour
apprendre, et ce, sans aucun ménage-
ment, que son fils qui possédait tous les
atavismes exquis, toutes les bravoures,
aimait... qui?

Un combat douloureux se livra dans
1’dme de la solliciteuse.

N’était-elle done pas au bout de son
calvaire?

La couve d’amertume avait-elle done
encore du fiel?

Pour elle, elle accentait tout, mais
songeant a son fils ses yeux s’embud-
rent.

Qu’avait-il fait cet étre loyal, ce jeu-
ne homme plein d’honnenr cette ame
honnéte et délicate pour étre frappé si
brutalement en pleine jeunesse.

‘¢ Pitié, pitié pour lui’’ criait la mal-
heureuse dans son Ame bouleversée.

Madame de Crépol se méprit sur la
larme qui rcrla les eils.




Elle y vit un regret, une peine, et
ce fut assez pour exciter encore sa ja-
lousi. .

— Non, madame, répéta-t-elle avec
cruauté elle n’est ni ma fille ni -1
de M. de Crépol.
~ L’énergie habituelle de Mme Lastey-
ran reprit le dessus. Honteuse d’ayoir
paru ébranlée un instant, elle question-
na:

—Mais alors, madame, éclairez-moi!

Seéchement, madame de Crépol ré-
pondit :

—Je ne le puis.

—Ne m’appartient-il pas de savoir,
afin d’adoucir & Patrice la douleur qui
lui est réservée? Dois-je done lui tuer
le coeur brutalement, en le torturant
par une ignorance mille fois plus cru-
elle que la plus horrible des certitudes?

—A quoi bon vous dévoiler un se-
cret? Avant de fouiller dans un dédale
obscur, il s’agit de savoir si 1’immua-
le amour de votre fils bravera tous les
obstacles, insinua malignement mada-
me de Crépol.

C’était plus que n’avait prévu la
pauvre femme!
~ Elle répondit :

—dJe connais mon fils; une épreuve
< De D'anéantit pas... Je lui communi-

querai la pénible réalité dont vous me

faites part. Oserais-je, madame, en der-

- nier lieu, vous demander qui est... Mi-
chelle ?

+  L’interpellée hésita un instant, puis:

—dJ’ai déja trop parlé! J’avais pro-

mis & un moribond de ne faire

connaitre & qui que ce soit la naissance

de I’enfant jusqu’a sa vingt-uniéme an-

‘née, souffrez que je me taise encore.

—Je m’incline, ne désirant pas vio-
ler un secret de tombeau. Mon pauvre
enfant saura ce que j’ai appris moi-
méme; il décidera. Quel Age a votre
adoptée, madame?

—Elle sera majeure et libre dans
trois mois. ‘
~ La visiteuse se leva. :

- Une nouvelle insistance paraissait
inutile.

Brisée par 1’émotion contenue, elle
- sortit lentement, descendit plus lente-
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ment encore l’escalier de 1’hotel,

Il lui semblait toujours voir devs
elle le sourire triomphant de la femm;
dégue; elle avait toujours aux oreille
la phrase torturante.

“Elle n’est ni ma fille, ni celle do
monsieur de Crépol.”’ :

Madame Lasteyran héla un fiacre
s’y jeta afin que le flot humain qui
marchait & ¢6té d’elle ne devinit pas
une vaincue. e

Patrice était 1’objet de toutes s
pensées. :

Etait-il donc condamné lui anssi a
boire & la coupe des désenchantements

Par quelle amére facilité s’était-]
attaché a une enfant qui n’avait aucu-
ne famille ? Y

Une abandonnée? - 3

Un étre nourri avee le pain que luj
distribuait la pitié bienfaisante! g

Que supposer? ;

Rien, elle ne savait rien. Comme e le
P’avait dit, la plus horrible réalité n’
tait-elle pas préférable aux angoissan
tes suppositions de 1’incertain.

Avee quelle brutalité elle avait
frappée ! <

Le fiacre suivit son chemin et }
pauvre femme se livrait & des suppe
tions amgres et & des visions qui
saient le cauchemar,

Elle voyait Michelle toute petite,
vrée 4 la merei des passants!

Elle la voyait pelotonnée dans
amas de hardes, blottie sous le porelk
d’une facade lépreuse, et il lui sembl
apercevoir a quelques pas, dans 1’en
gnure d’une porte, une femme surye;
lant le cher dépot. TEgs

Car, enfin, pourquoi cette restrieti
absolue sur la naissance de la jeune f;
le, si cette naissance ne tenait pas
louche. : 3 :

De pére inconnu?

Quoi?

Elle ne saurait rien.

Pauvre Michelle? :

Le fiacre traversa le faubourg §
Germain, puis la vieille rue de
nelle, et en regardant machinale
les lourdes portes ogivales, les ay:
armoriés, les cuivres, les fenétreg

(]
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pées de meneaux, la veuve eut un cri
atroce qui lui suggéra son ame défail-
lante :
—Qui me prouve qu’elle n’appar-
tient pas & leur monde?
Sa consecience eut une révolte, son
~ amour-propre s’amollit, elle eut honte
~ d’elle-méme et s’apaisa pour s’apitoyer
gur le sort de la pauvre esseulée.
“Si jeune, murmura-t-elle, et porter
au front ’empreinte d’une honte que
" ne parviendront pas & effacer les ten-
dresses d’une affection puissante!l...”
Chaque minute lui grossissait 1’hor-
reur du doute horrible.
Lorsque Mme Lasteyran arriva dans
son appartement de la rue Carbet-de-
Jouy, elle erut défaillir.
Elle se savait attendue par son fils,
et tout le répertoire des mots affec-
~ tueux qu’elle avait préparés 1’aban-
donnait en franchissant le seuil de sa
demeure.
Le coeur de Patrice battit trés fort
en entendant le pas de sa mére et il
ecourut au salon.
La lividité de la pauvre femme fixa
le fils sur le résultat de 1’entrevue.
—Meére! balbutia-t-il.
Elle lui tendit les bras.
—Un refus? questionna-t-il en trem-
blant.
Elle voulut répondre, mais ses dents
se rapprochérent, ses lévres s’aminci-
rent malgré 1’effort, elle ne put parler.
7 —Meére, mére, qu’y a-t-il, je t’en
~ eonjure... Qu’y a-t-il?
~ Elle voulut sourire, mais elle ne le

put. p
Elle balbutia:
—Rien... une fatigue... donne un
peu d’air.
- Patrice courut & la porte qu’il ou-
~ writ; il entoura le cou de la veuve de
~ ses bras qui tremblaient, et il attendit,
n’osant questionner.
—Ce n’est pas un refus, balbutia-t-
elle a4 peine remise, c¢’est un ajourne-
ment.
—Mais alors, pourquoi cet accable-
ment? Tu me caches quelque chose,
mére bien-aimée. Conte-moi tout. Qui
as-tu vu!

Le réve de Patrice

Madame de Crépol.

—N’aurait-elle pas eu tous les égards
dus & ton dévouement, questionna-t-il,
en baisant les nobles rides que recou-
vraient quelques cheveux argentés.

—Elle eroyait qu’il s’agissait d’Em-
meline.

—~Cela ne me surprend pas.

Je m’y attendais. Mais il n'y a pas
la de quoi motiver ton accablement.
Madame de Crépol n’aurait-elle pas eu
tous les égards que tu mérites?

—Elle a éprouvé une ameére décep-
tion qu’elle n’a pu cacher.

—Elle m’inquiéte peu, mére, parle- :
moi de toi et de... Michelle. =
Les paupiéres fatiguées de la veuve. ;
se soulevérent. 5
Son oeil entra dans celui de son fils.

Il demanda, tremblant :

—~Consent-elle & m’accorder la main
de Michelle?

—Mon enfant chéri, madame de Cré-
pol ne refuse pas, mais Michelle ne doit
et ne peut se marier avant sa majorité.
Es-tu fait pour la lutte?

Son fils qui ne comprenait pas enco-
re:

—Tu veux me demander si je suis
capable d’attendre quelques mois ?
Crois-tn que ce court espace de temps
fera changer ton Patrice ? Quelques
mois! qu’est cela en comparaison du
bonheur qui m’attend?

—Pauvre enfant! tu ne devines pas!
Qu’il m’est pénible de te dire! Ecoute-
moi.

—Un malheur serait-il arrivé & Mi-
chelle?

—Non. e

—DMais alors, dis-moi ce que tu as
appris, je suis un vaillant.

D’un effort viril, la pauvre femme
murmura :

—C’est d’elle qu’il s’agit et non de
son affection & laquelle je crois. Un
mystére plane sur sa naissance... elle
n’est pas la fille de Mme de Crépol.

Patrice se redressa.

1l rougit et laissa sortir de sa gorge
nouée par 1’émotion :

—Mais alors? Orpheline? ou... ,

Les tempes lui battaient avec fureur.
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I1 questionna encore :

—Et puis, mére?

—C’est tout, mon enfant. Mme de
Crépol a refusé de me dévoiler autre
chose.

—Et pourtant le champ des supposi-
tions est horriblement vaste! dit Pa-
trice.

Aprés un silence poignant que n’o-
saient rompre ni la mére ni le fils, il
ajouta :

—I1 est de mon devoir de connaitre
la vérité; je la saurai. Raisonner au
lieu d’agir est le propre des dmes sans
énergie, j’agirai! Je vais au pare Mon-
ceau. Puissé-je arriver assez tot! Puis-
sé-je me réserver de lui apprendre,
moi-méme, plus tard, 1’horrible chose.
Pour cela, j’aurai toutes les douceurs,
tous les ménagements; je lui mentirai
8’il le faut! il est des pieux mensonges
dont le coeur a le secret. Je 1’aimerai
pour tous, je lui ferai tout oublier par
mon puissant amour.

—Mon enfant, n’y va pas, tu n’ob-
tiendras rien d’elle aujourd’hui.

—Si je n’arrive a aucun éclaircisse-
ment, tant pis; je ne souhaite qu’une
chose: obtenir qu’elle cache & Michelle
la réalité, si cette réalité doit lui étre
pénible.

Madame Laysteran voulut protester
encore, mais son fils avait quitté 1’ap-
partement.

X

- LE JOUR SE FAIT SUR LA SITUA-
TION DE MICHELLE

Aprés le départ de Mme Lasteyran,
la mére d’Emmeline pensa longtemps.
~ Son coeur et son amour-propre se li-
~ vrérent les combats les plus contradie-

toires.

Elle se rappela le bonheur éprouvé
~le jour o son mari lui proposa 1’adop-
- tion de Michelle.

~ Elle se rappela la tendresse passion-
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née dont elle entoura 1’enfant lorsque
celle-c¢i lui tendit ses petits bras en I’ap-
pelant maman !

Elle se souvint de la promesse faite
de ne pas ’abandonner le jour ol elle
eut 1l’espoir qu’elle-méme allait &tre
mere !

En cela, elle avait tenu parole, car
Michelle et Emmeline furent élevées
sans aucune dissemblance, :

Puis, ‘elle remémora les luttes inté-
rieures subies, les petits froissements
maternels endurés, lorsque Michelle
fut entourée, adulée, fétée!

Mme de Crépol se disait tout cela,
et elle se répétait amérement :

—Avoir lutté pendant vingt ans et
manquer & la parole donnée peu
d’heures avant le terme?...

L’attendrissement dégénéra en aver-
sion pour Michelle.

La jeune femme eut un remords
pour les devoirs accomplis et une erain-
te jalouse pour 1’avenir qui naissait.

Michelle ne serait-elle pas toujours
la, avec ses charmes ot sa grace at-
trayante qui effacaient les faibles at-
traits d’Emmeline ?

La vue de la jeune fille ne pouvait
que raviver des sentiments trop exei-
tés pour étre apaisés.

Elle s’approcha d’un meuble en la-
que, 1’ouvrit, fit jouer un ressort seeret
et sortit une liasse de papiers jaunis.

Ses doigts tremblérent; elle feuille-
ta, parcourut quelques lignes, deux lar-
mes roulérent sur ses joues, mais une
fine batiste en effaca toute trace, et
d’un mouvement nerveux elle poussa
un bouton électrique. :

La femme de chambre vint.

— Mademoiselle Michelle, demanda
la maitresse de céans.

La jeune fille arriva gracieuse et en.
jouée, puis s’arréta, interdite, sur le
seuil de 1’appartement . :

—Vous m’avez fait appeler, ma ma.
re?

—Onui, assieds-toi 13, j’
nir de choses sérieuses.

Michelle eut comme un pressenti-
ment . :

Elle porta la main & son coeur ot un

LR

al a t’entrete.
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frisson la secoua, lorsqu’elle jeta les
_yeux sur les papiers épars.

Pourquoi cet étalage de vieux par-
chemins !

Quelque bouleversement était-il ar-
rivé dans la position de celle qu’elle
nommait sa mere ?

Les malheurs ne frappent-ils
comme la foudre?

N’était-ce pas ainsi qu’ils avaient
fondu chez Patrice?

Elle eut un élan d’ineffable tendres-
se.

—Ma meére, demanda-t-elle, serait-il
survenu quelque chose de pénible?
Madame de Crépol continua de
froisser la fragile enveloppe qui avait
retenu, scellée, ’explication du mys-
tére.

Michelle reprit en se rapprochant:
—8’il en est ainsi, comme je vous
sais gré d’avoir confiance en moi! Com-
me cela me prouve votre affection !
Rien ne peut me donner une plus douce
joie que la preuve de votre confiance en
moi.

La veuve s’attendrissait.
Aurait-elle le courage de tuer d’un
seul coup le coeur qu’elle sentait capa-
_ble des plus grands sacrifices ?
Annihilerait-elle de sang-froid 1’aAme
de celle qui oubliait leurs divergences
d’opinions ?

11 fallait parler.

Elle parla.

—Rien de fiacheux n’est survenu
pour moi, dit-elle en ne regardant pas
la jeune fille. Il s’agit de toi.

Une rougeur subite colora les traits
de celle qui pensa & Patrice.

—Je n’ai pas 1’habitude de tergiver-
ser, tu le sais. Cependant, la chose dont
j’ai a t’entretenir est sigrave, je dirai
méme si épineuse, que j’hésite a te
faire connaitre une réalité pénible,
stire d’avance que tu m’en voudras.
—Vous en vouloir, ma mére, et pour-
quoi? 2 ’
Ma mere!
Cette appellation devenait un sup-
plice pour Mme de Crépol chaque fois
que Michelle 1’employait.

Elle ne 1’était pas sa mére, elle efit

pas
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voulu pouvoir le lui crier, afin d’étre
débarrassée des préliminaires qui de-
vaient amener l’éclaircissement.

Elle eit voulu que Michelle fiit in-
soumise, irrespectueuse, afin de lui ap-
prendre 1’affreuse réalité dans un élan
irréfiéehi!

Ni un mot, ni un geste de la jeune
fille ne trahit son trouble.

Elle attendit, calme en apparence,
mais bouleversée dans tout son étre.

11 fallait en finir.

Qu’allait étre la communication?

Que cachait la nervosité de madame
de Crépol?

—J’ai recu pour toi une demande en
mariage, se résolut-elle a dire. Le jeune
homme est sans fortune, tu le connais,
du reste, ¢’est monsieur Lasteyran.

Michelle baissa les yeux.

Elle s’était figuré que, lorsqu’une
meére parle & sa fille d’un projet qui
tend a ravir l’enfant & sa tendre af-
fection, ¢’est que déja la mére approu-
ve la recherche. Mais, ce qu’elle s’était
dit aussi, ¢’est que semblable commu-
nication s’entourait de mots tendres,
de détours hésitants qui atténuaient le
trouble d’un coeur et lui permettaient
de s’entr’ouyrir doucement.

Madame de Crépol n’avait aucun de
ces ménagements,

Le silence devint pénible.

11 fallait le rompre.

—J’aime & croire, reprit la mére
adoptive, que M. Lasteyran a été assez
homme d’honneur pour te faire con-
naitre ses sentiments. Sa mére sort d’i-
ci, c’est elle qui m’a fait connaitre les
intentions de son fils. Sans lui donner
ni espoir, ni refus, je lui ai fait part
d’une chose qui te concerne execlusive-
ment.

Je dois te la soumettre aussi, quoi
qu’il m’en cofite. La loyauté m’en fait
un devoir; les circonstances m’y obli-
gent et m’excusent.

—Est-ce done si grave que je ne puis-
se l’apprendre sans tous ces détours?
demanda la jeune fille tremblante.

—Tu as véeu jusqu’iei dans un luxe

et dans un genre de vie si peu en rap-

port avec ton modique avoir personnel,




répondit Mme de Crépol, que je crains
que la lutte soit terrible.
La jeune fille pélit.

—Mon avoir personnel ? répéta Michel-
le sourdement. Mon avoir personnel ?
N’aurait-il rien de commun avee le vo-
tre, avec celui d’Emmeline!

—Tu 1’as dit, & moins que je te do-
tel...

Les lévres de Michelle tremblérent.

Elle se raidit contre 1’émotion et bal-
butia avec une pointe d’amertume dans
la voix. ‘

—Veuillez vous expliquer, ma mére.
La demande de Mme Lasteyran vous
a-t-elle surprise au point que vous me
donniez & supposer de méchantes cho-
ses!
- Mme de Crépol vit rouge.

—Tais-toi, malheureuse, insinua Mme
de Crépol en rougissant, une orpheline,
- une enfant sans famille n’a pas le
- droit d’analyser les sentiments de ses
bienfaiteurs. Je voulais employer des
ménagements, mais tu m’offenses et...
Michelle ne 1’entendit plus; elle était
tombée inanimée sur le tapis du bou-
- doir.

Mme de Crépol ne sonna pas.

~ Elle-méme dégraffa le corsage de la
jeune fille, lui fit respirer des sels et
tondamna la porte.

~ Un massage temporel ranima Mi-
chelle qui entr’ouvrit les paupiéres.

- —Mon Dieu! soupira-t-elle.

Un flot de larmes, en'la soulageant,
apaisa un tremblement convulsif qui
commencait d’inquiéter Mme de Cré-
pol.

. —Prends cet élixir, proposa-t-elle,
approchant des lévres de la pauvre en-
fant une coupe dans laquelle elle avait
préparé un cordial. :

— Laissez-moi, suppliait-elle avee des
~mouvements abattus. — N’approchez
pas, je suis D’enfant trouvée, je suis
une paria! :

Le coup avait été atroce.

—Madame de Crépol se troubla.
lle ne quitta pas la jeune fille.
Le docteur fut mandé.
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En toute hate, il arriva, ;

Ses questions furent nombreuses. Des
qu’il fut dans D’appartement og les
deux femmes se trouvait, il comprit
qu’une discussion avait occasionné la
crise de nerfs dont il était témoin.

Malgré tout, la meére adoptive, un
remords sur le coeur, cherchait a lire
dans les yeux 'du docteur un avis,

Il ordonna un reméde énergique yui
calma la pauvre enfant, maig son front
était sillonné d’une ride profonde et
Ses yeux avaient pris une expression
de tristesse amére indéfinissable.

L’homme de la science se retira. :

Fuyant le regard qu’elle sentait rivé
sur elle, elle murmura en laissant tom-
ber ses bras avee accablement. :

—Alors, je ne suis ni votre fille, ni
la soeur d’Emmeline ?

Mme de Crépol ne répondit pas.

—Ah? reprit Michelle languissam-
ment, je monterai debout le chemin du
Calvaire, vous pouvez parler. 2o

Elle s’épongea le front ou perlait une
sueur froide et reprit: :
.,—.—-‘Quelqu'e pénible que soit ce qu
Jala apprendre, veuillez me dire tout
e que vous savez. Il n’est rien que je
doive ignorer maintenant. Mon ame
est broyée, je n’ai plus vingt ans, j’en
al cinquante, j’ai confiance en Dien]

Madame de Crépol la voyait si abat-
tue, son regard si brillant était deve-
nue si terne qu’elle eut une hésitation.

Le coup était porté.

Elle pouvait, maintenant avoir p

L’oeil de Michelle se fixa sur ]e sien.

Elle était décidé a tout entendre.

—Tu comprends combien ien
délicat et difficile pour moj dev@nf
me demandes. Repose-toi un peu. Lors
que le calme sera fait dans ton espr

quelques feuillets qui t’éclaireron:

mleux que je ne pourrais le faire, Ils

ont remplis de souvenirs tracég

on pere, ami intime de fen moncinie

de Crépol. TR
Michelle se traina jusqu’au cher fas

cieule qu’elle prit et baisa. e
N’était-il pas pour elle,

; lus
cleux qu’un trésor? b l?s




N’était-il pas quelque chose qui te-
mait aux auteurs de ses jours?
Madame de Crépol se leva.

—Je vous ferai part de mes résolu-
tions aprés la lecture de ces bien-ai-
mées lignes, lui dit Michelle.
—J’espére que tu ne commettras au-
cune folie. On ne vit pas des réves chi-
mériques. Accepte 1’épreuve et courbe
la téte.

Mme de Crépol sortit.

La jeune fille se rendit alors dans sa
chambre.

Anéantie elle tomba sur un siége.
Les feuilles précieuses s’éparpillé-
rent sur le tapis. -
Avait-elle le droit maintenant, de
penser a Patrice, elle, 1’enfant élevée
par la tolérance d’un bienfait dont on
n’avait pas osé, peut-étre, s’affranchir.
Avait-elle le droit de demander sa
place au soleil?

Avait-elle le droit d’aimer?

Qui était-elle?

Elle comprenait, maintenant, le pour-
quoi des différences criardes d’effusion
distribuées aux deux soeurs!

Elle comprenait, et elle se répétait a
satiété que les tendresses qui lui
avaient été jusqu’alors prodiguées
étaient les tendresses que 1’on accorde
a 1’étre pour qui 1’on est pris de pitié,
4 1’8étre qui porte en lui le germe de
quelque souffrance!

Ses pensées améres redoublaient
d’intensité & mesure qu’elle disséquait
- une a une les plus chéres tendresses re-
cues. .

Le bonheur?

Pouvait-il exister désormais pour el-
le ? Ses souvenirs devaient-ils étre autre
chose que des souffrances toujours
naissantes ?

Elle, nourrie avee le pain de 1’au-
mone! Elle, la fiancée de Patrice, une
abandonnée.

Elle, tolérée par compassion et pro-
tégée par la charité!

Comme le passé lui était lourd, et
combien sombre lui apparaissait le len-
_demain. :
Jusqu’ici le lendemain avait été 1’at-
tente de 1'imprévn, la réalité du réve,
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I’effectuation de 1’esprit nourri et ca-
ressé, il lui paraissait maintenant com-
me [’anéantissement de tout.

Les raffinements de son dme d’artis-
te se changeaient en pointes affilées qui
retournaient les lambeaux de sa pauvre
dme, pour mettre & nu, avec une par-
tialité cruelle, les plus horribles pro-
fondeurs.

Epuisée, elle tomba & genoux et, dé-
faillante, murmura:

—~Grace pour Patrice, mon Dieu! Il
ne méritait pas cette souffrance! Fai-.
tes qu’il m’oublie?...

L’oublier?

Oublie-t-on quand on a vraiment ai-
mé?

Patrice serait-il de ceux qui détour-
nent les yeux a 1’heure de 1’épreuve?

Désolée, Michelle réunit les feuilles
Jaunies par le temps et lut:

‘“‘Mon enfant bien-aimée,

““A D’heure ou j’écris ces lignes, je
suis condamné par la Faculté, je m’é-
teins et n’ai pas besoin, pour m’en con-
vainere, des attestations des disciples
d’Esculape; je m’en vais d’une mala-
die qui ne pardonne pas.

“J’ai une immense douleur, c’est cel-
le de te laisser ici-bas. Lie bon Dieu ne
t’abandonnera pas, je le supplierai pour
cela.

“L’age que je fixe pour que ces li-
gnes te soient remises (vingt-et-un
ans) est un age ol tu pourras me com-
prendre, mon enfant chérie. Puissent
les douleurs, les tristesses dont 1’amour
de ta mére et le mien ont été abreuvés,
retomber sur toi en autant de bonheur
et de joie que de souffrances nous
avons endurées.

‘“Cécilia (nom de ta mére) était ita-
lienne et native de Torreta. Je la vis
dans un voyage en Italie.

‘“Je 1’aimai!

““Lorsque je revins en France et en-
tretins mon pére de 1’amour qui m’em-
plissait le coeur, il me répondit qu’il
prendrait les informations nécessaires.
Je pouvais les lui fournir. Je lui dis
done que Cécilia était jolie, jeune, fille
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d’un compositeur italien qui ne possé-
dait aucune fortune.

¢‘__Assez, me répondit mon pere. De-
puis quand descendons-nous au lieu de
monter ?

““Je voulus m’expliquer. Ce fut en
vain ; 1’auteur de mes jours s’emporta.
Je le quittai, espérant mieux d’une
nouvelle explication. Li’explication n’a-
boutit a rien. Mon pére fut inébranla-
ble, je passai outre.

‘“Je repartis pour Torreta et cachai
a Cécilia le mécontentement de mon
pére. Pour motiver mon absence, je
prétextai la distance et un état mala-
dif.

““Nous nous maridmes, Cécilia avec
sa beauté et sa tendresse comme dot,
moi avee les droits de ma mére dont je
jouissais.

““Quelle nuit horrible fut celle qui
précéda mon mariage!

““De Crépol qui ne m’a jamais aban-
donné était un de mes témoins, je m’ou-
vris & lui. Il me consola de son mieux,
promit de chercher a apaiser mon pére.

‘“‘Lorsque ’aube du jour qui devait
m’unir & ta meére apparut, j’avais les
traits étirés et la figure bouleversée.
Cécilia fut consternée en me voyant.

“Elle s’approcha de moi et me dit
avee cet inimitable accent italien.

“—Vous avez du chagrin, Gontran.
Est-ce un regret?

‘“Je lui souris, et deux heures apres
elle était ma femme?

“De Crépol repartit le lendemain
pour Paris ot nous devions le rejoin-
dre par petites étapes.

“Que te dirais-je encore, ma douce
petite enfant? Ta mére et moi véclimes
pendant un an sans qu’il y eut un
nuage dans notre ciel, nous nous com-
prenions, nous nous aimions, nous
étions faits 1’un pour ’autre.

“TLorsque je dis pas un nuage, j’exa-
gére, il y en avait un, je m’explique.

““Je dus faire connaitre & ta meére le
vrai motif de 1’éloignement de mon
pere.

‘‘Elle avait été cause de notre ruptu-
re, me dit-elle, elle serait cause de no-
tre rapprochement.
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““Sans m’en faire part, elle se pré-
senta un jour chez mon pére qui la
recut avee la courtoisie qui la distin-
guait.

“I1 admira en elle la femme intelli-
gente, fut généreux pour une oeuvre
qu’elle disait patronmner, et lui promit
d’étre un de ses clients au comptoir
d’une vente de charité qu’elle disait
présider a 1’hotel Continental.

““—Quel ecomptoir sera le votre, ma-
dame, interrogea-t-il? :

““—Demandez le comptoir de la com-
tesse Céeilia, mon nom de guerre, mon-
sieur.

““—Cécilia, répéta mon peére. Ita-
lienne sans doute?

¢“—Oui, monsieur.

‘““—Habitant la France?

¢“—Oui, monsieur.

“—Paris?

¢“—Oui, monsieur, pendant les con-
gés de mon mari...

““Ah! exclama mon pére, devenu
sombre. Puis, il ajouta pour éclairer la
situation :

““Je vous demande pardon, madame
de toutes ces questions, mais votre nom.
votre pz’xtrie m’ont rappelé un nom, ux;
pays, d’un autre Cécilia, ma belle-fille,

—Mon mari m’a souvent entretenu
de votre fils qu’il connait, monsieur, Sj
madame votre belle-fille habitait Parig
Je serals heureuse de faire sa connais-
sance.

:—Vopre mari, madame ?

—Oui, qui, au colldge, a été intime-
ment lié avee votre fils. Ne voug SOt-
venez-vous pas de Georges Delaumain ¢

“—Co.mment? Georges Delaumain ¢
Pourquoi ne vous a-t-il pas présentée §
moi? Je vis comme un loup, majy 1
}routs aurais regardé comme meg eg:
p:lx;?s, car, vous savez, je ne les voig

‘‘“—Q@eorges me 1’a appris i
la mére bouleversée. VOI\)J.I; étésag(?llll-'lesga
dans les mémes termes avec eux? e

‘“—Je ne 1'ai jamais vue, elle.., ®y
m’a capté mon fils; elle m’s aliéx.{é' -
coeur... lui le plus soumis deg enf s
i‘m_qqe[ 3’a1ncru dompter et quealgt’z;
roissé!... ‘ 2

est des heures néfagteg
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dans la vie des péres?... La mienne ne
vaut pas la peine d’étre vécue, je n’ai
plus d’espoir! :

“__(Georges a vu quelquefois votre
belle-fille, il en dit beaucoup de bien.

““__Je ne nie pas, interrompit mon
pére, mais comprenez-vous que mon
fils, & moi, se soit allié a une fille d’ar-
tiste, une aventuriére, peut-étre...

““—Oh! monsieur, n’allez pas jusque-
14, la pauvre enfant était peut-étre la
plus candide, la plus vertueuse des
jeunes filles de Torreta! Ne condamnez
pas sans preuves: on commet souvent
de terribles méprises?

¢‘__Une italienne! Enfin, j’ai cru jus-
qu’a la derniére heure que mon fils se
goumettrait! Au moment ou il la con-
duisait a 1l’autel, j’avais les yeux ri-
vés sur ma porte, il me semblait qu’un
télégramme allait m’annoncer son re-
fus.

““Je n’ai rien eu!

¢‘I1 laissa tomber ses bras affaiblis.

““— N’avez-vous jamais essayé un
rapprochement avec vos enfants?

¢_Un rapprochement? mais, mada-
me, si j’ai le coeur d’un pére, j'en ai
aussi 1’orgueil! Il n’y a pas que je
sache, dans les annales de famille, d’ex-
emple que le pére ne soit humilié de-
vant sa progéniture.

““__Ce n’est pas ce que j’ai vouln
dire. Je vous demandais seulement si
vous refuseriez votre porte & votre fils
et & votre fille s’ils 8’y présentaient!

““Une larme perla la paupiére de
mon pere.

‘“Cécilia continua:

““—Vous ne devinez peut-étre pas
les douleurs et les tourments que cette
jeune femme endure en songeant qu’el-
le est une cause 'de désunion entre vous
et votre fils. Qui vous dit que, loin de
tous les siens, chacune de Ses promena-
des n’est pas une interrogation cons-
tante ou elle cherche vos traits, votre
allure, qu’elle croit étre les mémes que
ceux de son mari? Qui vous dit qu’il ne
lui est pas monté mille fois aux lévres
cette demande qu’elle n’a jamais osé
formuler, mais que son coeur lui répé-
tait.

‘“Ce monsieur ne ressemble-t-il pas a
ton pere?’’ Les souffrances sont terri-
bles lorsqu’on est condamné a les taire
a 1’étre aimé avee lequel on vit. Vous
vous aimez les uns et les autres, pour-
quoi ne me 'permettriez-vous pas d’étre
celle qui vous.réunira? Je verrai, si
vous voulez, 1’ami de Georges; je ver-
rai celle qui porte votre nom, je n’au-
rai pas grand’peine & vous l’amener iei.

‘“—Vous étes bonne, chére enfant,
dit-il en tendant la main. Je voudrais
vous croire, mais trop de jours ont
passé sur leur bonheur. Li’habitude du
téte-a-téte a du chasser 1'idée de ma
personne,

‘“—Ne dites pas cela, je suis stire du
contraire.

‘“Maintes fois, des phrases restées
inachevées me prouvaient que le ciel de
Cécilia avee une ombre. Cette ombre,
c’est votre absence. Il ne tient qu’a
vous de la chasser & tout jamais du
coeur ‘de ceux qui vous chérissent.
Voulez-vous que je vous aide?

““Il se tut, mais de temps en temps
une lueur imperceptible éclairait son
oeil attristé.

‘“‘Libre, son coeur eut laissé tomber
dg ses leévres le mot prét i étre pronon-
cé.

““L’orgueil le retenait encore.

‘“—Que vous étes bonne, que vous
étes bonne! répéta-t-il.

“Je suis ce que toute femme doit
étre. Notre role est un réole de dévoue-
ment, notre place est & coté de ceux
qui souffrent. Ne souffrez-vous pas,
vous, monsieur?

::Il ne régon‘dit pas. x

Vous n’étes pas le seul! Je connais
Céeil.ia ; elle est mon ami intime. Vous
le dl_rals-_je, c’est d’aprés sa volonté
que je suis iei!

‘‘—Est-ce possible? questionna mon
pére? Me pardonnerait-elle?

“Cécilia ne put répondre. Un flot de
larmes inonda ses joues.

Elle se jeta dans les bras du vieillard
en sanglotant.

,“—Vo_us pardonner? Mais mon pére,
c’est moi qui suis votre Cécilia! Votre

coeur ne vous le dit-il pas? Aidez-moi.
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Consentez & voir mon mari, vos enfants!
Si vous saviez ce que nous souffrons.’’

“De semblables scénes ne se tradui-
sent ni ne s’écrivent, mon enfant ché-
rie; il faut les avoir vécues pour les
comprendre.

“Tu en sais assez maintenant pour
bénir ta mére dans tes suaves priéres
de jeune fille.

“—_Une heure plus tard, mon pére et
Céeilia entrait chez moi. Je erus deve-
nir fou d’étonnement et de joie.

““Nous véclimes un an dans d’iné-
marrables bonheurs.

““Mon pére ne voulut pas consentir a
rester avec nous. Nous criimes que la
délicatesse 1’empéchait de partager no-
tre toit; la géne seule était le motif de
son abstention.

‘‘Pendant mon absence, il s’était
adonné au jeu et avait perdu a peu
prés toute sa fortune. Malgré cela, il
vivait dans un appartement luxueux
dont il ne voulut pas se démunir.

‘““Nous ne découvrimes sa position
financiére qu’aprés sa mort.

““Peu de temps apreés tu naquis.

‘‘“Ta mére s’éteignit en te donnant 2
moi, mon cher trésor aimé!

““J’al peu, mais ce que j’ai je le dé-
pose entre les mains de Crépol. 11 me
Jure de ne pas t’abandonner, j’ai foi
en lui! Il ne m’a jamais délaissé. Aime-
le comme un pére.

““T'u ressembleras & ta mére, j’en ai
le pressentiment. Sois bonne, dévouée,
compatis & ceux qui souffrent; en un
mot, sois femme. Ce que je te laisse ne
constituera pas une fortune, mais il re-
présentera une petite dot, qui, au jour
ol tu seras aimée par un coeur noble et
digne, empéchera qu’on lui jette & la
face que sa femme est une pauvre.

““Puisses-tu, enfant bien-aimée qui
me souris, ne jamais connaitre ces an-
goisses.

““Je te bénis, ma Micaéla.

‘“‘Gontrand Oarville,’’
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XI

RESOLUTION ENERGIQUE D’UNE
VAILLANTE

Michelle ne s’était pas apergue que
le jour baissait.

Un coup discret fut frappé a sa por-
te; elle tressaillit.

—Qui est 13, demanda-t-elle?

1 —J’apporte la lampe de mademoisel-
e.

Michelle réunit les papiers épars au-
tour d’elle, recomposa son visage et
donna 1’ordre d’entrer.

Puis elle resta seule.

— Pére bien-aimé, exclama-t-elle,
lorsque la femme de chambre fut par-
tie, veille sur moi! Ne m’abandonne
pas! Tu as enduré les tortures que je
souffre. Guide mes pas. 2

Que dois-je faire dans la position ou
je me trouve? Pére, pére, guide ta fille,
Sois 1’ange gardien de 1’orpheline. X7

Avec passion elle baisa les chéres
feuilles et s’essuya les yeux.

La lecture ‘des lignes parcourues
semblait 1’avoir calmée.

Sous le coup de la douleur premidre,
sa pauvre ame meurtrie avait sondé un
malheur plus grand encore! <

Maintenant, la lumiére s’était faite, g

le passé des siens était intact; 1’hon-
neur restait sans tache. 45

Avec une énergie et une promptitude =

de décision qui ne lui permettaient ja-
mais de tergiverser, elle envisagea ce
qui était déja loin, froidement, elle eg-
saya de se demander ce que devait étre
I’avenir pour elle. :
Accepterait-elle maintenant la vie

dont elle avait véeu jusqu’alors? 5 2 2

Sa fierté s’indigna du masque quiil s
lui faudrait 'désormais revétir, o

N’aurait-elle pas & subir des souri- e

res que ne cesseraient de lui accorder
les habitués du salon de madame de
Crépol.

A aucun prix elle n’en voulait de
ces airs apitoyés, de ces allusions bles-

pp— o 1
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santes, de ces regards mi-protecteurs et
mi-railleurs qu’elle croyait découvrir
dans le passé!

N’était-ce pas assez d’étre obsédée a
tout jamais par la réalité navrante d’a-
voir vécu sous un autre toit paternel?
N’était-ce pas assez d’apprendre qu’el-
le n’était pas du méme sang qu’Emme-
line.

Orpheline !

La violence de ses sentiments repris
le 'dessus.

Elle retomba dans un nouveau dé-
couragement et pleura.

Ses larmes ne furent point les pleurs
bienfaisants qui soulagent lorsqu’ils
sont le trop plein d’une souffrance
longtemps contenue, elles étaient celles
que 1’on veut cacher aux autres, parce
qu’elles sont l’indice d’un sentiment
intime, secret, désolé, que la fierté au-
rait honte d’avouer.

Michelle prévit 1’heure du lunch.

Elle fit avertir Madame de Crépol
qu’une migraine l’empéchait de s’y
rendre.

Elle n’aurait pas eu le courage de
subir la présence de sa mére adoptive;
elle aurait eu encore bien moins celui
de se trouver avec Emmeline.

La vue de celle qui n’était pas sa
soeur lui aurait rappelé avee trop d’a-
cuité la dure épreuve.

Et pourtant, les doux téte-a-téte, les
baisers fraternels, les taquineries ami-
cales, se terminant invariablement par
une embrassade, devaient-ils étre finis
pour toujours?

C’est au milieu de cet envahissement
de pensées déchirantes que Michelle
écrivit deux lettres.

La premiére était ainsi concue:

‘‘Ma meére, ]

.

‘“Je viens 'de terminer la lecture des
feuilles que vous m’avez remises.

‘“Souffrez qu’aprés les larmes ac-
cordées & mes bien-aimés morts, mon
premier mot soit un eri de gratitude de
la part 'de 1’orpheline dont vous avez
eu pitié pendant si longtemps!

‘‘Vos bontés sont sans nombre et je

ne les oublierai pas. Vous m’avez en-
tourée d’une affection maternelle qui
vous a peut-étre torturée souvent, car
enfin, je n’étais pas votre enfant!...

‘““Cette souffrance deviendrait au-
jourd’hui intolérable pour vous, ma
mére ; je dois y remédier en y mettant
un terme; vous ne m’en voudrez pas.

“Grace aux arts d’agréments que
vous m’avez fait acquérir, je pourrai
peut-étre trouver a travailler pour...

Deux larmes tombérent sur le pa-
pier.

Elle ajouta courageusement :

‘¢ ...Pour vivre.

‘‘Accepter plus longtemps votre gé-
nérosité me paraitrait un vol fait & Em-
meline, n’est-ce pas assez? n’est-ce pas
déja trop!

‘““Je ne pourrai jamais vous rendre
ce que vous avez fait pour moi; mais,
si je suis fiére, je ne suis point orgueil-
leuse, il me sera doux de vous devoir.

‘“Je vais écrire & quelques personnes
qui pourront peut-étre me trouver un
emploi.

““Je désirerais ne pas trop m’éloi-
gner de vous afin d’étre 13, tout prés,
si une maladie ou une peine vous éprou-
vait. Je suis & méme, bélas! mainte-
nant, de comprendre une douleur. Ma
seule ambition sera de soulager désor-
mais ceux qui seront dans le chagrin.

““Tarderais-je & avoir une position?
Me faudra-t-il quelques jours, une se-
maine, un mois?... Je ne sais; je vou-
drais étre occupée demain.

““I1 est une chose que je vous deman-
de en grace, ma mére; et la voici: dés
aujourd’hui, je suis celle qui marche
dans la vie en cherchant sa subsistance.

_“Le luxe m’est done inutile; les ser-
Vices exagérés, nuisibles; je me servi-
ral moi-méme; j’essaierai de me gui-
(}er; n’exigez pas que l’on m’escorte ;
Je sortirai désormais sans mentor. Me
serait-il possible de diriger les enfants
qui me seraient confiés, si je n’avais
fait aucun apprentissage ? Quelque dur
qu’il soit pour moi, je vais I’entrepren-
dre.

‘“Si j’osais, je vous demanderais de
communiquer & Emmeline le motif de
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mon changement d’existence; je n’en
ai pas le courage.

““Merei mille fois, pour vos bontés,
ma meére! je ne vois qu’elles dans le

passé.

‘‘Micaéla Carville’’.

Michelle, que nous continuerons
d’appeler ainsi, lut et relut sa prose,
dernier acte de sa vie luxueuse. Elle
griffonna ensuite une note qu’elle ra-
tura, transerivit et mit sous enveloppe.

Huit jours plus tard, une revue aris-
tocratique insérait:

“Nous recommandons chaleureuse-
“ment une jeune fille éprouvée par des
“pavers de famille. Elle connait le
“francais et 1’italien, dessine, est bon-
416 musicienne. Eerire aux initiales M.
“¢(. au bureau du journal’’.

(le n’était pas tout.

L’acte qui lui restait & accomplir lai
cofitait autrement que les lettres qu’el-
le venait de tracer. C’était la fin de son
bonheur, 1’illusion détruite, le réve
tombé, la solitude toujours.

Des larmes mouillérent ses yeux.

Par une autre ironie, le sentiment qui
Panimait ne lui avait jamais paru aussi
fort qu’a cette heure de sacrifice ou la
réalité lui commandait de rompre la
chaine des souvenirs trainés dans
Tombre de Beaumanoir.

Ne plus revoir Patrice!

1,’éloigner pour toujours!

Une heure entiére elle resta anéantie
dans la souffrance de cette idée.

Elle voulut renvoyer au lendemain
les tristes lignes.

Au lendemain, pourquoi?

La réalité se dresse encore une fois
devant elle.

Patrice avait aimé Michelle de Cré-
pol, de quels sentiments serait-il animé
pour Micaéla Carville?

Elle joignit ‘douloureusement ses
mains lassées et, faisant un violent ef-
~fort, elle écrivit:

‘‘Monsieur,

““Je ne vous narrerai point ce que

-
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vous savez déja.
““I1 est des choses si tristes que le
seul ressouvenir navre.

‘Tl est des heures si longues qu’ellesr

ne se calculent que par 1’intensité des
tourments subis.

““D’aprés ce que madame votre mére
vous a communiqué, je crois qu’il est
de mon devoir d’oublier le passé. Fai-
tes des efforts pour cela, je vous en sup-
plie, soyez heureux autant que je le dé-
sire.

‘“Si le souvenir des jours écoulés &
Montreux fait quelquefois le sujet de
vos eonversations du soir, que ce ne soit
pas pour condamner celle qui souffre
en vous écrivant. L’amére réalité me
force a agir comme je le fais.

‘“Je cherche une position.

“Je quitterai madame de Crépol,
aussitot que j’aurai quelque chose
d’assuré.

_ {‘Soyez heureux! ce sera une de mes
Joies, sinon la seule que je puisse avoir
désormais.

“J}ouissez pleinement du bonheur de
po‘s‘seder votre meére.

Ceux qui ont perdu la leur connais-
se?‘t la profondeur de leur malheur.

Dites mon respect & madame Las-
teyran ; gu’elle trouve, pour vous, les
mots qui réconfortent dans les mo-
ments pémbles. Je n’oublierai jamais
qu’un jour elle a souhaité m’avoir pour
son enfant.

‘‘Micaéla Carville’’,

De son affection, pas un mot.

A ses souffrances, aucune allusion.

Tristement elle sourit, d’un sourire
navré qui faisait mal & voir.

Elle relut ces pauvres lignes, fouilla
sa chambre d’un regard serutateur, et
slire d’étre sans témoin, elle mit tt;utt;
son ame 'dans un baiser sur la feuille
pliée en deux.

’Les’mots se liraient, mais le baiser
déposé ne laisserait aucune trace!

Ayant consulté le réveil-matin en
vieux .Sevres qui décorait sa cheminée
elle vit quatre heures et demie, :

L’ombre commencait & voiler la tep-




re, mais 1’heure avancée la rassura.

Elle endossa une jaquette, se cohﬁa
d’une toque en loutre, s’enroula la téte
dans une gaze, prit ses gants et sortit.

Dans la rue, elle eut peur. .

Une crainte mal définie 1’agitait.

Il lui semblait que le flot humam
1’observait, et qu’en la cétoyant, il de-
vinait les luttes livrées en elle.

Sa marche était mal assurée.

Elle était gauche, de cette gaucherie
des novices qui essaient leurs premiers
pas. ;

La course jusqu’au bureau lui parut
d’une durée sans fin.

Elle avait 1’air d’un enfant qui com-
met une faute.

Toutes ces réflexions obsédaient Mi-
chelle dans sa marche, quand elle aper-
cut un jeune homme qui ressemblait
d’allure & Théophile de Beaudran.

Elle rougit.

Sa solitude lui parut honteuse.

Michelle avait autre chose a accom-

lir.

; Quel motif allait-elle en donner au
jeune homme ? .

N’était-ce pas assez d’avoir eu a es-
suyer les regards étonnés du concier-

e ?
£ Au milieu d’encombres, elle traversa
’avenue et hita le pas pour arriver a
1’hétel de Crépol dont elle n’était sé-
parée que par quelques numéros.

Comme elle traversait 1’antichambre,
1’é6cho d’un dialogue lui arriva.

Son coeur battit & rompre; elle avait
reconnu la voix de Patrice.

Que venait-il faire & 1’hotel a cette
heure ?

Elle qui lui avait envoyé son dernier
adieu?...

X1I
EXPLICATION ACERBE, LETTRE
LANCEE

C’tait lui, en effet.

Chemin faisant, de la rue Barbet-de-
Louy au parc Monceau, il avait rencon-
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tré son ami et lui avait confié le motif
de sa sortie.

Théophile voulut le retenir et lul
faire ajourner au lendemain sa visite.

Ce fut en vain.

La fiévre le dévorait; il voulait ren-
dre la situation claire et savoir la réa-
lité.

Pour lui, chaque minute qui s’écou-
lait lui paraissait interminable. Une
seconde un instant, si peu que cela ne
suffirait-il pas pour jeter Michelle dans
le désespoir?

Madame de Crépol ne put réprimer
un mouvement de dépit quand on lui
annonca monsieur Lastevran

Tout d’abord elle eut ia pensée de ne
pas le recevoir, mais elle se dit que son
refus pourrait étre mal interprété, et,
prudemment, elle se rendit au salon.

Patrice. voulait aller droit au but.

Si les lignes obliques lui avaient tou-
jours déplu, il sentit plus que jamais
qu’une explication nette, claire, deve-
nait ‘de rigueur.

—Vous voudrez me pardonner, ma-
dame, de me présenter a pareille heure,
dit-il, mais, d’aprés le peu d’éclaireis-
sement qu’a pu me donner ma mére,
Jj’al eru pouvoir venir vous demander
dans quelle condition mademoiselle Mi-
chelle se trouve chez vous.

La question était catégorique, dé-
pourvue d’ambages; madame de Cré-

pol fut un peu surprise; elle ne répon-
dit pas.

—dJe comprends que ma visite vous '

soit pénible, reprit Patrice, je serai
bref, aussi bref que possible. Qui est
mademoiselle Michelle ?

Quelques minutes d’un silence péni-
ble plana de nouveau sur les deux in-
terlocuteurs. Mme de Crépol le rompit
cependant. 5

—Une orpheline, monsieur, dit-elle.
Elle a perdu sa mére le jour de sa
naissance, et trois ans plus tard, son
pére. Ce dernier la confia en mourant
a monsieur de Crépol. Une petite som-
me fut aussi déposée chez un notaire.
Elle a di fructifier, grice aux intéréts

qui n’ont jamais été touchés; vous

pourrez, du reste, vous informer.,
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Patrice 1’interrompit.

—Je ne suis nullement préoccupé par
une question de ce genre, madame. J’¢é-
tais venu dans l’intention de vous fai-
re deux demandes. La premiére a été
posée; je sais qui est mademoiselle; Mi-
chelle. I1 me reste 1’autre, la voici: au
nom de 1’affection protectrice qui vous
a fait élever votre adoptée, j’ose vous
demander de lui taire cette pénible
découverte. Elle se croit votre fille,
veuillez ne pas tuer sa croyance, lais-
sez-la vivre encore un peu de cette
douce intimité du foyer. Quelques mois
passeront vite & coté des années entie-
res qui me font rendre hommage & vo-
tre désintéressement.

Elle le fixa, doutant de la sincérité
de ses paroles. ;

Ce regard, percant comme une vrille,
le mordit au coeur.

T1 parlait avee la loyauté de 1’homme
sincere ; il ne supposait pas qu’on put
le croire capable d’un déguisement.

Madame de Crépol ajouta avec un
sourire malin :

—Vous m’avez 1’air réellement amou-
reux, monsieur!

Le ton sarcastique avee lequel fut
prononcé 1’aphorisme, rendait si mal ce
que Patrice éprouvait qu’il ragea d’a-
voir affaire & une femme et de ne pou-
voir lui répondre comme il 1’efit fait a
son semblable.

11 répondit, calme et froid en appa-
rence :

—Je n’ai pas analysé mes sentiments.

Ce que je sais néanmoins, et ce que
ma meére a di vous dire, ¢’est que rien
n’empéchera mon union avee Mlle Mi-
chelle. Je 1'aime profondément, et au-
jourd 'hui qu’elle a besoin d’un pro-
tecteur, je lui tiendrai lieu de pére,
d’ami, en un mot, de soutien.

Madame de Crépol comprit qu’elle
s’était fourvoyée, mais au lieu d’en
convenir par quelque atténuation dans
ses paroles ou dans sa pose, elle reprit
toujours en souriant:

—Un vrai roman, monsieur!... le ro-
man d’un mariage d’amour!

—Eh! mon-Dieu, madame, me per-
mettrez-vous de vous demander si vous

acceptez le mariage sans amour ! 1l
existe beaucoup d’unions déloyales,
mais elles sont un avilissement auquel
je ne m’abaisseral pas.

L’ironie de cette femme altiére que
1’orgueil et la vanité agitaient, le met-
tait mal a 1’aise.

11 avait hate d’en finir.

—Vous parlez d’or, monsieur Las-
teyran.

—Je suis sincere, madame.

11 se leva.

—Puis-je, en partant, obtenir 1’es-
poir que le silence se fera sur la nais-
sance de votre adoptée, jusqu’au jour
ol je lui apprendrai moi-méme la pé-
nible chose ?

La noble dame ne s’attendait pas &
une semblable ténacité. Elle garda le
silence.

—Ne me refusez pas, madame, je
vous en prie, insista-t-il. ¢

—Je regrette d’avoir & le faire, mon-
sieur, mais & ’heure qu’il est, Michel-
le est renseignée. J’ai cru devoir lui
parler immédiatement aprés le départ
de madame votre mére. Elle a méme en
sa possession des papiers de famille :
quelques souvenirs écrits par son pére.

Patrice palit.

Ses jambes fléchirent.

I1 fut sur le point de se rasseoir, mais
le regard fixe de madame de Crépol
agita sa fierté d’homme.

Il questionna:

—Pourrais-je vous demander com-
ment la pauvre enfant a accepté la
chose ?

—Naturellement par un flot de lar-
mes. J’ai dii le laisser dans la solitude,
Jugeant que le calme serait seul capa-
ble d’apaiser sa premiére douleur.

I1 doutait ‘des paroles entendues.

Seule, Michelle était seule au mo-
ment ou elle avait si grand besoin de
consolation !

Seule, sans une main amie pour la
soutenir !

Seule devant un avenir dépourva de
sourires !

Seule & deux pas de lui!

Il se violenta, 'donnant & sa voix
plus de calme et de douceur qu’il n’en




avait au fond de 1’ame, il hasarda:
—Vous qui 1’avez guidée et qui avez
formé son coeur en développant son in-
telligence, ne craignez-vous pas qu’elle
se livre a une de ces déterminations
regrettables que 1’on prend ‘dans les
moments pénibles?
—Je saurai y remédier, monsieur, ré-
pondit Mme de Crépol.
—La tendresse et les paroles conso-
Jantes sont les seuls remeédes de certai-
nes douleurs, il me semble!
—Est-ce un conseil que vous me dic-
tez, questionna-t-elle, haute et arro-
gante?
3 —A Dieu ne plaise que je me per-
~ mette cela! Je parle & la mére adopti-
ve qui ne peut oublier les tendresses
recues et données pendant vingt ans!
11 était debout, elle se leva.
—Je pars plus navré que lorsque je
suis venu, reprit-il. Oserais-je encore
vous demander 1’époque exacte de la
vingt-et-uniéme année de mademoiselle
Michelle ? ;
—En mars, monsieur. :
—(C’est bien, madame.
Il s’inclina et sortit.
Madame de Crépol était satisfaite.
La vie était pour elle un®lutte o le
plus fin remportait la victoire.
Elle s’avouait victorieuse et se disait
intérieurement que, puisqu’elle n’avait
pu mener a bien un projet mourri pen-
dant quelques mois, elle aurait aun
‘moins la douce satisfaction d’espérer,
du temps, le silence et 1’oubli sur 1’a-
mour de Patrice.
Elle ne vit pas Michelle le soir méme
et s’endormit trés tard.

Malgré elle, sa pensée remontait tou-
 te sa vie. :
Si, a ’heure présente, tous ses senti-
ments de vraie mére souffraient dans
~ ce qu’ils avaient de plus cher, elle ne
pouvait oublier les heures de douce
joie procurées jadis par 1’enfant.
La recommandation surtout de mon-
gieur de Crépol lui revenaient & la mé-
moire pour atténuer la joie de 1’amour
propre.
Elle avait failli a la promesse faite
~ de garder le secret, peu de temps avant
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la majorité de Michelle.

N’ayant & craindre aucun regard gé-
nant, elle resta accablée sous la pensée
du remords, puis 1’instinet maternel re-
prit vite le dessus.

Elle se remonta vite en se disant
que l’enfant de sa chair devait passer
avant la fille d’adoption.

Le regret avait disparu...

Lorsque la femme de chambre Iui
apporta le courrier, le lendemain ma-
tin, elle ouvrit vivement le pli sur le-
quel elle reconnut 1’écriture de la jeune
fille. Ses sourcils se rapprochérent, ce-
la ne lui arrivait que dans les moments
d’une extréme difficulté.

Elle lut, réfléchit quelques instants,
sonna, se fit vétir et s’installa & son
bureau.

La, les pieds douilleusement enfer-
més dans une chancelidre, elle joua d’a-
bord avee un coupe-papier ciselé.

Puis, elle prit une carte & son nom
et écrivit:

‘“J’approuve votre détermination’’.

On ne pourrait étre plus bref, ni plus
explicite en méme temps. ;

Elle poudra d’or les trois mots
qu’elle avait daigné éerire et les fit
parvenir & Michelle & 1’heure du second
courrier.

La carte n’arriva pas seule & la jeu-
ne fille.

Un flot de sang lui monta au visage
devant 1’approbation séche et eruelle
de madame de Crépol, mais comme Mi-
chelle n’était pas de celles qui tergiver-
sent devant un parti & prendre, elle
plongea un regard assuré et ferme dans
sa conscience; un éclair mental 1’illu-
mina.

Elle prit la plume pour adresser son
dernier mot & madame de Crépol.

Puis elle se ravisa. :

Dans 1’état d’esprit ou elle se trou-
vait, un mot brusque, amer, n’allait-il
pas glisser dans sa lettre?

Car, elle ne le voulait & aucun prix.

1l me fallait pas devenir indigne des
bontés recues.

Elle attendit prés d’une heure.

_ Une heure qui fut longue comme un
jour,

£
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Puis, trés résolue et d’une main fer-
me, elle éerivit:

¢¢J’ai réfléchi toute la nuit, madame,
et je suis dit qu’une position ne se
trouvait peut-étre pas aussi vite que je
Vavais espéré dans un moment d’an-
xieux espoir et de désespérance dou-
loureuse. Aussi, dés ce soir, je vous fe-
rai connaitre le lieu de ma retraite.

‘Tl est & Paris des maisons sérieuses
ol les jeunes filles sans famille, a la re-
cherche d’une position, trouvent un
abri. En attendant que le jour se fasse
pour moi, je frapperai & une de ces
portes bienfaisantes, et y attendrai pa-
tiemment que le Maitre des destinées
me procure une maison oll je pourrai
me suffire par mon travail.

“Je vous quitterai navrée de n’avoir
pu vous dire assez ma reconnnaissance,
je partirai triste de ne pouvoir me je-
ter dans les bras d’Emmeline que j’ai-

me comme une soeur. Puisse-t-elle ne ja-
mais connaitre la douleur!

““‘Puisse aussi votre salon, madame,
ne jamais accorder trop de soupirs api-
toyés sur mon sort! On n’est pas a
plaindre lorsqu’on a pour égide le tra-
vail et la confiance en Dieu.

‘“Je suis, madame, et serai toujours
votre toute respectueuse et bien re-
connaissante.

‘‘Micaéla Carville’’.

Malgré la douleur sourde qui la mi-
nait et la vision du passé qui fuyait
comme un fantome emportant ses sou-
venirs heureux, Michelle s’efforca de
secouer sa torpeur.

Rien ne modifierait ses résolutions.

Machinalement elle prit la seconde
enveloppe, examina 1’écriture et le ca-
chet postal, ouvrit, courut a la signatu-
re et vit: ‘‘Patrice Lasteyran.”’

—Mon Dieu! soupira-t-elle, n’aban-
donnez pas votre enfant! Je suis sans
fortune, presque pauvre, mais trop fié-
re pour tout devoir pendant une exis-
tence entiére, faites qu’il m’oublie !
Donnez-lui le courage, que je n’aurais
pas, moi, donnez-le lui n’importe a quel
prix? Je trouverai dans la foi qui cal-
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me, un allégement a mes souffrances :
la douleur ne tue pas.

Comme si Patrice avait dii 1’enten-
dre, elle murmura, péile, comme wune
statue de 1’angoisse :

—Patrice, mon pauvre ami, que me
voulez-vous?

““Kn rentrant, écrivait-il, je trouve ¢
vos lignes désolées.

““Vous oublier, Michelle ?

‘‘Renoncer a vous?

“‘Dieu ne veut pas que ’homme soit
liche! il ne veut pas surtout que le
fort abandonne 1’étre faible au moment
ou ce dernier est saturé de chagrins.

‘“‘Ne plus vivre du souvenir de Mont-
reux? de 1’espoir qui a lui, pour nous,
dans les rochers du Trient?

‘““Renoncer aux réves éclos
I’'ombre de Beaumanoir?

““Mais de quoi vivrais-je done, Mi-
chelle, si je ne me bercais de 1’espéran-
ce de notre union prochaine.

““Cette pensée me soutient.

““‘L’agsurance certaine de votre oubli
pourrait seule me faire taire aujour-
d’hui.

‘“‘En mars vous serez majeure, quelle
excuse de retard aurez-vous alors?

““Ne savl®-vous pas que nous sommes
ici deux corps sans dme? Vous nous
avez tout pris! ma mere se désole! Il
ne tient qu’a vous d’étre le rayon qui
réchauffera son pauvre coeur glacé.

‘““Elle a tant souffert, Michelle! Ne
mérite-t-elle un peu de bonheur?

““C’est vous qui le lui donnerez!

““Vous désirez quitter le toit de Mme
de Crépol. C’est un sentiment que j’ap-
prouve depuis que j’ai pu juger de 1’i-
ronie et de la méchanceté dont est ca-
pable une femme froissée.

¢“J’ai souffert un peu pour moi, mais
beaucoup en pensant que je ne pou-
vais rien pour vous, si pres!

‘¢ Avez-vous réfléchi aux peines inévi-
tables que vous aurez a subir chez des
étrangers?

““Vous faites-vous une idée exacte de
la tyrannie despotique sous laquelle
vous pouvez tomber? :

‘“Ma douce petite amie, je crains que
votre coeur bouleversé s’abuse ! je

dans
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tremble que vous trouviez sur votre
route des exigeants qui n’auront pas
pour vous les égards que vous méritez.

““‘Réfléchissez encore.

““N’existe-t-il aucun moyen qui vous
permette de supporter, sans souffrir le
temps qui nous sépare de mars?

‘“Ma meére me parle d’un couvent de
dames ot vit une de ses amies. Voulez-
vous qu’elle vous procure les rensei-
gnements nécessaires?

““Indiquez-lui un lieu comme rendez-
vous.

““Il lui serait pénible d’avoir & re-
tourner chez Mme de Crépol.

‘“Je vous en conjure, Michelle, ac-
ceptez cette détermination, :

““N’ayez pas le courage d’attrister
un coeur que vous savez tout votre. ;

““Ne tuez pas la vie en ma mére qui
se réjouit de vous avoir pour son en-
fant.

““Craignez-vous de ne pouvoir lutter
pendant trois mois contre les obses-
sions qui, peut-étre, ne seront pas mé-
nagées par madame de Crépol?

““Si vous deviez douter de moi un
seul instant, avouez-le. J’essayerais
d’oublier, ou plutét je ferai comme si
j’oubliais!

““Une 'derniére priére: veuillez faire
connaitre & ma mére le lieu de votre
séjour. Elle a quelque droit & vous
protéger. -

‘‘Patrice Lasteyran.”’

X1

EMMELINE SE MONTRE

~ En acceptant le départ de Michelle,
la mére adoptive croyait que le silence
se ferait autour d’elle.

L’éloignement de la jeune fille n’é-
tait-il pas en méme temps 1’éloigne-
ment de tout ce qui pouvait étre pour
elle un sujet de souffrances intimes ?

Elle avait compté sans Emmeline qui,
loin de se douter des incidents surve.
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nus pendant une sortie que.lui fit faire
sa mere, arriva comme un coup de vent
dans le petit salon.

Elle demanda Michelle,

Sur le silence de sa mére, elle sortit
et courut dans 1’atelier o la jeune ar-
tiste quelquefois se réfugiait.

Personne.

—Savez-vous oll est mademoiselle Mi-
chelle? demandat--elle & la femme de
chambre,

Sur une réponse négative, Emmeline
revint au salon.

—DMais, enfin, maman, dis-moi ol est
Michelle? Je ne la trouve nulle part. 11
n’entre pas dans ses habitudes de sor-
tir. Elle n’est certainement pas dans la
maison.

Emeline était 1’enfant gatée qui ar-
rive toujours i ses fins.

Elle vint sur le canapé prés de sa
meére.

—Assieds-toi 13, dit celle-ci quelque
peu nerveuse.

—Tiens! ’explication demande un
ton sentencieux... Michelle serait-elle
en pénitence? A la cave, au grenier?...
Je demande grice! Oui, oui, grace, je
neé veux pas rester seule... (’est bien
plus amusant quand Michelle est 1a...

Rieuse, elle s’était approchée de sa

mére et I’avait embrassée.

Celle-ci comprit qu’il fallait en finir.

—Michelle est partie, expliquait-elle,
et il se pourrait que nous ne la voyions
pas de plusieurs jours, :
11Elle évita le regard surpris de sa
e.

—Tu plaisantes, maman. .. Michelle
partie?... Seule?... sans nous?... Tua
ne me feras pas croire cela?

"—Rien n’est plus vrai, cependant.

Elle s’arréta.

Emmeline comprit que sa mére par-
lait sérieusement.

Elle se troubla. ;

—Que se passe-t-il, demanda-t-elle,
anxieuse?...

Cette fois les yeux de la mére plon-
gérent dans ceux de la Jjeune fille.

—Des événements que les circonstan.
ces imprévues m’ont forcé de précipi-
ter. Il fallait bien parler... Aujour.

R 4
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d’hui ou dans quelques mois... Cest
fait, il n’y a pas a y remédier.

Emmeline palit.

—_Mais, enfin, un accident est-il arri-
vé  Michelle. Explique-toi, mére ché-
rie: je ne comprends rien & ce que tu
me dis.

—J’aurais préféré te laisser dans 1'i-
gnorance la plus compléte sur ce qui
se passe, mais je comprends maintenant
Vimpossibilité de mon réve.

Elle soupira, puis elle continua:

—A partir d’aujourd’hui, Michelle
ne vivra plus sous notre toit: elle en a
décidé ainsi.

—Ne vivra plus ici, répéta la jeune
fille!

~—Non.

—Que s’est-il donc
Dieu!

—Puisqu’il faut que tu sois au cou-
rant de tout sache d’abord, mon Em-
meline adorée, que madame Lasteyran
est venue hier me voir.

La figure d’Emmeline se détendit.

Elle écoutait, haletante.

—Le but de sa visite était une de-
mande en mariage...

—Pour Michelle, je parie, dit-elle
‘dans un eri qui lui échappa pendant
qu’elle devenait pourpre.

—Oui, pour Michelle, répondit trés
bas, et lentement madame de Crépol.

—Ah! je m’y attendais!... C’est en
Suisse, ¢’est dans les gorges du Trient
qu’ils ont échafaudé leur roman...
Nous avons été les dindons de la farce!
J’en avais le pressentiment!... Quand
je te disais!... quand je te disais!. ..

Madame de Crépol attendit.

— Miechelle!... 11 a demandé Michel-
le?

—Qu’as-tu répondu?...

—Mon enfant, j’ai répondu a mada-
me de Lasteyran que Michelle ne se ma-
rierait qu’a sa majorité.

—A sa majorité, pourquoi?

- —La question que tu me poses, ma-

dame Lasteyran me 1’a faite. J’ai hé-
sité 4 Tui répondre, puis, comme cette
femme m’a poussée a bout, je lui ai
fait connaitre la réalité...

Emmeline était haletante.

passé, grand

—La réalité!... 3 :

—Ma chére Michelle, que j’ai tou-
jours regardée comme ma fille, Michel-
le, que tu as toujours appelé ta soeur...
Michelle... n’est pas ma fille!...

—Flle n’est pas ta fille!...

—Elle n’est pas ta soeur.

—Pas ma soeur!...

—(C’est une enfant que ton peére et
moi avions adoptée avant ta naissance.

Emmeline avait la téte dans un étau.

Comprenait-elle ?

Miechelle n’était pas ma soeur!...

Elle regarda sa mére d’un air affolé,
avec un doute.

—dJe ne déraisonne pas, ma chérie:
Michelle n’est... n’était que ma fille
adoptive!

—Est-ce possible! est-ce possible, ré-
péta la jeune fille. Je ne puis le croire!
Le lui as-tu dit?

—1I11’a bien fallu!

Emmeline joignit ses mains et resta
1’0eil fixe devant elle, comme hébétée.

Michelle n’était pas sa soeur!

Pour elle tout était la.

Madame de Crépol voulut parler.

Emeline 1’en empécha:

Brusquement, 1’oeil animé, elle de-
manda :

—Mais, alors, pourquoi 1’avoir appe-
lée ta fille pendant vingt ans, pourquoi
m’avoir laissé croire que nous avions la
méme mére... ou le méme pére, ajouta-
t-elle faiblement.

La mére se redressa.

—Au jour ou ton pére et moi l’avons
adoptée pour notre enfant, nous ne
prévoyions, ni 1’un ni 1’autre, que cette
adoption nous créerait un jour des en-
nuis. Michelle était la fille d’'un ami de
ton pére qui la lui a recommandé en
mourant...

Emmeline resta silencieuse un ins-
tant, puis: .

—Pourquoi est-elle. partie?

—Sa fierté a regimbé. Elle ne veut
plus vivre sous mon toit: elle ne veut
pas accepter plus longtemps...

Madame de Crépol cherchait ses
mots. :

—Quoi? quoi? que refuse-t-elle?
—Mon autorité, mon hospitalité :




tout en un mot.

Entre les deux femmes, il y eut un

nouveau silence.

: La jeune femme le rompit.

S —Alors, Michelle est au courant de
7 ¢e que tu me communiques?

—Oui.

—Elle sait de qui elle est 1’enfant ?

—OQui.

—Les Lasteyran sont également ren-
igios seignés ? %
R Ils ne le sont pas sur la famille de
Michelle, mais ils savent qu’elle n’est
S qu’une adoptée.

e Lies yeux d’Emmeline
| saient.
& —Ils ont da étre suffoqués...

R —Suffoqués!... Un héros de roman
que ce jeune homme! il attendra la ma-
jorité!... Il vaincra les obstacles!...

Méme si Michelle n’a qu’un trés mo-
deste nom?

—C’est du moins ce qu’il m’a dit.

—A toi?

—Oui. Iei méme. 11 est épris; il n’ya
rien a faire.

Les joues de la jeune fille s’empour-
prérent.

—Puisqu’il n’a pas le sou, gémit-elle
avec un sourire méchant, il ne peut
guére prétendre & une héritidre... Ce
jour-la nous quitterons Paris, J’espe-
rel...

; —Ne te préoccupe pas de cela, ma
~ehérie. Monsieur Lasteyran est un hom-
me qui ne livrera pas sa vie a la rose
des vents; pour plus d’intimité: pour
élargir le cadre du roman, il ira s’unir
dans quelque solitude...
- —A Beaumanoir, sans doute?

—Cela se pourrait!

Dans le trouble de la jeune fille, la
demande de Patrice sonnait avee un
accent d’irrémédiable: il avait deman-
dé Michelle. ..

Il I’aimait !

Et elle?

Elle?

Il la devait hair!
~ N’en avait-elle pas eu 1’intuition 3
cette sortie des gorges on elle avait
cru mourir tant elle avait souffert.

A cette heure ou elle sentait crouler

s’agrandis-
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tout son réve, une envie folle de plen-
rer la prit.

Elle se contint: 1’amour propre bles-
sé triompha de 1’émotion.

Restée seule, elle se raisonna et vou-
lut regarder le présent tel qu’il était
sans se laisser dominer par son imagi-
nation.

Michelle avait quitté la maison.

Michelle n’était pas sa soeur!

Jusqu’ici la vie de 1’une avait été la
vie de 'autre!...

Malgré la dissemblance des caractd-
res, une joie de 1’ainée devenait tou-
Jjours une joie pour la cadette : une pei-
ne de 1'une était partagée par l’autre.

Aujourd’hui, le charme était rompu:
la beauté des ententes n’existait plus.

Le souvenir seul restait de tant d’an-
nées confidentes de leur affection fi-
liale !

Tout avait croulé sous un choe d’or-
gueil.

N’était-ce pas 1’orgueil en effot qui
éloignait 1’adoptée du toit hospitalier ?

Trés longtemps, Emmeline se redit
toutes ces choses.

De temps en temps un éclair illumi-
nait son oeil: elle jouirait seule des
bontés maternelles; la jalousie ne la
mordait jamais plus: seule & jouir, seu-
le & recevoir les adulations, seule pour
étre encensée.

Néanmoins, cette joie était factice.

Tout aussitot, Emmeline redevenait
réveuse, et, inquidte, curieuse, tourmen-
tée, elle se demandait :

Que fait-elle?

Ot est-elle? .

Cotite que colite, elle saurait.

Sa mére se refuserait peut-étre i des
explications, car sa mére s’était mon-
trée bréve dans la communication des
événements ; mais Emmeline voulait sa-
voir, elle n’aurait de repos que lors-
qu’elle aurait découvert la retraite de :
Michelle.

Les Lasteyran devaient &tre rensei-
gnés; Théophile lui servirait d’inter-
médiaire. : : 3

C’est ainsi qu’elle apprit que Michel-
le avait établi son domicile dans une
maison de retraite de la rue d’Ulm.
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X1V
D’IMPREVU EN IMPREVU

. Elle ne perdit pas de temps.

Deux jours plus tard, elle se présen-
tait elle-méme dans le lieu de calme et
de tranquillité ou Michelle avait trou-
vé un accueil sympathique.

__Mademoiselle Carville, demanda-t-
elle.

La soeur accompagna la visiteuse au
parloir et fit prévenir 1’attendue.

Michelle était dans sa chambre, un
appartement simple, propre, meublé
d’un lit, de deux chaises, d’un prie-
Dieu, d’un chevalet, d’une table et
d’un bureau.

(st 13 que s’écoulaient ses journées
employées en partie au tableau de
Beaumanoir.

La jeune paysagiste avait eu 1’appro-
bation et 1’encouragement d’un pein-
tre de talent; elle désirait exposer son
oeuvre.

Lorsque la converse vint lui annon-
cer une visite, Michelle pensa que la no-
te lancée dans le journal lui procurait
une aubaine.

Son coeur battit violemment a la
pensée qu’elle allait étre questionnée
sur sa famille, son éducation, le mode
d’instruction recue.

Allait-elle plaire?

Ne serait-elle pas trouvée trop jeu-
ne?

Seg talents seraient-ils suffisants?

Oh! cette angoisse poignante de ceux
qui vivent ces minutes horribles pen-
dant lesquelles se discutent les avanta-
ges et les qualités qui mettent ou reti-
rent de la main le pain de chaque jour!

Michelle se regarda dans une glace.

Tlle était d’une péleur de morte

N’allait-on pas la prendre pour une
malade ?

Une malade en quéte d’une situation
chez les autres!?

Une solution négative lui apparut
- eomme le résultat de l’entrevue.

Energiquement, elle se frotta les

joues et descendit

Avant de faire manoeuvrer la porte
du parloir elle attendit encore une se-
conde.

Mais il fallait en finir.

A quoi bon ces atermoiements ?

Ne devait-¢lle pas marcher courageu-
sement dans la vie, sans se laisser do-
miner par une émotion paralysante ?.

Elle entra.

D’un regard anxieux, elle parcourut
le salon.

Au méme instant, Emmeline d’un
bond se leva et avanca vers Michelle,
stupéfaite.

—Toi! toi icil... murmura-t-elle, la
gorge nouée.

Dans un mouvement d’ensemble, les

deux jeunes filles se tendirent les bras.

L’adoptée se remit la premiére.

Elle était trés émue.

Elle n’avait pas prévu le bon mou-
vement de celle qui, malgré tout, res-
tait sa soeur par l’affection qu’elle lui
gardait, et sa visite la remuait au fond
de 1’ame.

Elle s’arma de courage.

—Emmeline! Emmeline! murmurait
Michelle & sa soeur qui sanglotait, eal-
me-toi, ma petite amie, je t’en conjure.

Elle lui approcha une chaise.

—Michelle! Michelle! pourquoi m’a-
voir quittée? Pourquoi m’avoir aban-
donnée?

—Ta meére a 'di te le dire, ma chérie.

—Oui. Ne me répeéte pas ce que je
sais. Pourquoi ne pas m’avoir parlé
avant de quitter 1’hotel? Crois-tu que
je vais vivre sans toi? Crois-tu que je
vais te laisser ici? Va t’habiller, tu me
suivras; je viens te chercher.

— FEmmeline, je suis ici et n’en sorti-
rai que pour gagner ma vie. Ma résolu-
tion est irrévocable: je ne 1’ai pas prise
A la légére, crois-le. ;

—Toi, gagner ta vie? Toi, travailler
jamais. Tant qu’Emmeline de Crépol
vivra, non, jamais cette chose n’aura
lieu! '

Michelle la cdlina comme une enfant
ghtée, et, calme, auprés de celle dont
les larmes attestaient un réel chagrin,
elle continua:




—N’insiste pas, je t’en prie. Je souf-
fre plus que tu ne le crois de te voir
dans cet état; mais, la détermination
prise ne peut étre modifiée. Tu dois
savoir que ta mére ’approuve.

Qu’opposer a cette réalité poignan-
te?

Il y eut entre elles un silence que
coupa Emmeline.

—Ma mére? oh! je ne parle pas pour
ma mére qui ignore ma venue ici, je
t’implore pour moi seule qui ai besoin,
pour vivre, de ton affection fraternelle.
Viens, oh! viens, Michelle.

Elle lui baisait les mains, lui entou-
rait le cou en la caressant, pendant que
la pauvre orpheline refoulait ses
pleurs.

—Ta mére ignore la visite que tu me
fais, questionna-t-elle, attristée! Pour-
quoi t’étre cachée de Mme de Crépol?

—Je ne me suis pas cachée. Lorsque
j’ai eu découvert le lieu de ta retraite,
J’ai voulu venir tout de suite, meére
était occupée. Crois-tu que j’ai commis
une indiscrétion? En ce cas, ¢’est une
indiserétion louable.

—N’est jamais louable un acte que
1’on suppose étre condamné par sa me-
re, ma petite Emmeline,

Comme celle-ci pleurait toujours,
1’ainée 1’embrassa et la supplia de 1’en-
tendre encore.

—Ecoute, je veux te parler sérieuse-
ment : Tu devines ce que j’ai souffert

devines les tortures endurées par le
crucifiement de mon Ame, car ta mére
m’a découvert la réalité en m’annon-
~ cant la demande en mariage de mon-
sieur de Lasteyran.
- Emmeline voulut causer: un baiser
1’en empécha. :
—Laisse-moi continuer, chérie. Done,
tu sais tout cela, mais ce que tu ne
pourras jamais comprendre, c’est la
~ douleur que j’ai ressentie en quittant
1’hétel sans te presser dans mes bras,
‘tol, ma douce petite soeur. Et tu m’en
as peut-étre voulu!
"~ —Oui, avoua naivement Emmeline.
Je t’en voulais de ne m’avoir rien dit
et d’avoir mis tout Paris entre toi et

dans le moment ol j’ai tout appris. Tu
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moi sans un seul mot. Mais aujourd ’hui
Jje te pardonne et ne veux plus te quit-
ter.

Michelle la caressa en lui disant :

—Je t’aime, tu le sais. Les vingt an-
nées que nous venons de vivre ensem-
ble ne peuvent s’effacer de nos coeurs,
mais je n’al aucun ‘droit & 1’existence
que tu me proposes. Nous nous aime-
rons de loin, amie. Je ne te demande-
rai qu’une chose, ¢’est de me laisser ar-
river & toi, lorsque tu seras dans la
peine.

—’y suis tout a 1’heure, tu n’as qu’a
me suivre: je ne veux 4 aucun prix te
laisser ici on tu es devenue trés pile.
Viens, je serai bonne pour toi! Je ne
te ferai jamais de chagrin, tu te marie-
ras avee ‘‘lui’”’ puisqu’il t’aime. Vous
étes faits 1'vn pour 1’autre. J ’étais fol-
le! Comme s'il devait s’attacher a
moi !

—Non, Emmeline, reprit Michelle, ni
avee “‘lui’’, ni avec un autre; je ne me
marie pas. C’est assez d’avoir envers ta
mére nne obligation que je ne pourrai
Jjamais éteindre.

—Alors tu n’aimes personne: tu n’as
an coeur qu’un orgueil qui annihile
tous tes sentiments, invectiva Emme-
line.

—Tais-toi, tu me fais mal. Imposer
silence &.son coeur n’est pas en man-
quer, ma pauvre petite amie! Tu igno-
res ce qui se passe en moi. Laisse 1’or-
pheline au travail. Prends tous les bon-
heurs, prends-les tous, entends-tu, et
sois heureuse pour la joie que tu me
procures en venant & moi.

D’un mouvement nerveux et avee un
haut-le-corps qui rappelait sa mére,
Emmeline éclata en reproches:

—-.Avoue que tu n’as pas de coeur,
car il ne peut t’en cofiter de revenir
avec nous. Non, tu n’as jamais aimé.
Tout le monde est fourbe, hypocrite,
menteur! Est-ce la liberté que tu n’as
pas assez chez nous? 252

—Emmeline! supplia Michelle, en
lui prenant les mains, tu me tortures
dans tout ce que j’ai de plus cher,

Pauvre chérie! la liberté dont tu par-
les est souvent un bien lourd fardeaul
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Que Dieu t’en préserve. Puisse-tu, en
sortant des mains d’une meére, trouver
celles d’un protecteur qui te conseillera
et te guidera en t’aimant. Avec qui est-
tu venue ici?

—Avec miss Loisa.

__Ne crains-tu pas d’inquiéter ta
meére par ton absence ? s

—Maman me pardonnera vite. Si je
pouvais seulement t’emmener d’ici.
Tout y est sombre, triste et me donne
envie de pleurer. Viens, Michelle.

Brisée par toutes les secousses queé
lui imposait Emmeline, elle ne trouvait
aucun argument a objecter.

Elle ajouta:

—Non, chérie, je ne le puis. Chaque
heure de ma vie me rappellerait trop
durement ma condition. Séparons-nous
amies. Savoir ce que nous réserve 1’a-
venir? Qui nous dit que nous ne serons
pas réunies plus tot que nous ne le pen-
sons? Tu te marieras, Emmeline, je fe-
rai des voeux pour cela. Dans quelques
années, tu peux avoir besoin de quel-
qu’un pour élever tes enfants. Alors, je
gerai préte et consentirai a partager
ton toit.

—Pas avant?

—Non. N'insiste pas.

De nouvelles étreintes scellérent leur
affection, mais toutes les protestations
et les calineries d’Emmeline n’ébranle-
rent pas la résolution de 1’ainée.

Senle, elle voulait rester seule, mar-
chant debout, énergique, sur le rude,
mais consolant chemin tracé par le de-
Voir.

Emmeline assura i son ainée la fré-
quence de ses visites et partit.

Quelques semaines ainsi se passérent
sans qu’aucun incident ne vint changer
la vie de Michelle.

Elle avait correspondu avec plu-
sieurs familles. g

Quelques-unes exigeaient soit la con-
naissance de 1’anglais, de 1l’allemand,
soit une garantie de diplome qu’elle ne
pouvait fournir.

D’autres prétextaient 1’age, d’autres
enfin craignaient qu’une vie luxueuse
efit rendu Michelle exigeante.

Vétait a4 douter de trouver une si-
tuation.

Le jour se fit cependant. Michelle
fut acceptée dans une famille belge
pour commencer l’instruction de deux
fillettes de cing et sept ans.

Elle avait prévenu madame Lastey-
ran et Emmeline, et heureuse d’avoir
enfin une espérance, elle donnait a sen
paysage ses derniers coups d’estompe.

Dans ses heures de solitude, elle s’é-
tait dit qu'un pendant & Beaumanoir
serait ‘d’une certaine obligation, et elle
’était rendue plusieurs fois au Bois de
Boulogne, croquer un coin de nature
morte.

Elle n’avait pas choisi une de ces al-
lées fantaisistes, capricieuses, élégan-
tes, out les mondains éprouvent la sen-
sation préméditée par 1’artiste archi-
tecte.

Elle avait cherché et trouvé un abri
sauvage, retiré au fond d’'un sentier
réservé aux cavaliers pour préparer un
Sous-Bois.

Peu lui importaient les passants, 1’0-
rigine du taillis, ses fourrés inextrica-
bles, retraites des aurochs et des fau-
ves que les Mérovingiens chassaient &
1’épieu.

Son travail 1’absorbait tout entiére.

La rudesse hivernale se faisait sen-
tir avec une telle acuité que, malgré sa
volonté tenace, Michelle dut, ce jour-
13, aprés une demi-heure, abandonner
son travail.

Elle roula ses feuilles, enfouit dans
son étui ses crayons, et s’apprétait a
partir lorsque 1’écho d’un tumulte lui
parvint.

Elle écouta.

Aucune voix distincte ne dominait le
brouhaha, mais des cris confus, des or-

dres, formaient une cohue indéfinissa--

ble...

Aprés avoir fait quelques pas, Mi-
chelle s’arréta effrayée: il lui sembla
entendre un galop de cheval & travers
les ramures.

Elle seruta la profondeur de 1’allée
ne vit rien, mais le bruit des sabots du
trotteur lui parvint plus distinctement.

Elle songea & fuir et s’y préparait
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uand elle entendit des soupirs.

Il n’y avait pas a douter, un mal-

leur venait d’arriver; elle se rendit

~dans la direction des plaintes.

- L’écho répercuta:

Oh! La... 1a... hola...

Tout & coup, le bruit fit place & une

accalmie effrayante. Un cheval monté

par une amazone qui ne pouvait plus

retenir sa monture lancée 3 toute vi.

~ tesse apparut.

Rien ne pouvait faire prévoir 1’ar-
rét du fougueux animal sur lequel Mi-

- chelle reconnut Emmeline.

Que faire? 2

- Dans une minute qui fut pour elle

une affre poignante, elle comprit qu’il

n’y avait pas un instant 3 perdre.

Elle courut au-devant de la béte écu-

Emmeline n’avait qu’a défaillir.
Deux cavaliers qui la suivaient 3 dis.
tance, dans la crainte d’effaroucher la
béte épeurée, avaient aper¢u Michelle
~ et ses signaux désespérés.

- —Garez-vous... eria I'un d’eux.
Sans tenir compte de Pavertisse-
- ment, elle se placa au milieu de Pallée
et étendit les bras pour barrer le pas-
~ sage.

Aprés s’étre cabrée i plusieurs re-
prises, la béte s’abattit pendant qu’Em-
meline désarconnée, tombait évanouie
_sur 1’herbe de la pelouse.

- Une minute et Théophile de Beau-
~dran, chaperon de la jeune fille, était
prés des deux soeurs.

Michelle et le jeune homme s’empres-
érent auprés de 1’évanouie.

Des frictions, & ’appui de sels, par-
~vinrent & ranimer la jeune fille qui res-
tait affreusement péle.
~ Que faire en pareil lieu? ,
Théophile envoyait quérir une voi-
e pour le transport de la malade,
nand un promeneur qui pressentit un

malheur et guidé par la course folle des
evaux, arriva.

C’était un docteur.
Il examina Emmeline.

—Son domicile est loin, demanda-t-
anxieux.

ki

de Patrice

—Une demi-heure de voiture.
Au méme instant les ldvres de made-
moiselle Crépol rejetérent un eaillot de
sang.
Michelle et Théophile se troublérent.
—Je le pressentais, dit le médecin. S
Au méme instant un fiacre avanca.
Avec d’infinies précautions, Emme-
line fut placée en compagnie du doe-
teur et de Michelle. :
Théophile suivit, au pas, monté sar

sa béte et conduisant celle d’Emme-
line.

XV

L’HOTEL DE CREPOL EN DEUIL

Deux jours plus tard, 1’hotel de Cré-
pol était tendu de noir. De chaque coté
de 1’escalier d’honneur, des globes de
feu, entourés de crépe, donnaient un
aspect lugubre i la demeure princiére.

Mme de Crépol n’était plus!

En apprenant la chute d’Emmeline,
la mére affolée crut sa fille morte. Elle
fut frappée d’une congestion cérébra-
le.

Pendant la nuit d’agonie, Michelle
Se partagea entre le lit de la mére et de
I’enfant.

Elle se trouvait aupreés de madame
de Crépol, lorsque celle-ei monosyllaba,
dans un éclair intellectuel :

—Un prétre?... Pardonne! : :
Comme Michelle lui baisait la main,
une main déja amincie par les attou-
chements de 1a mort, elle crut que ’a- -
gonisante pressait la sienne. (e

Madame de Crépol entr’ouvrit les
paupiéres et murmura au milien d’ef.
forts surhumains: ’ 5

—Est-elle morte ? i

—Non, meére, répondit Michelle.

Elle vit? ;

—Oui.

—Ne la quitte pas... Pardon.

e le jure! assermenta l’héro‘i’qué-
Jjeune fille. :
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XVI

DEVOUEMENT DE SOEUR DE
CHARITE

Le lendemain ‘du jour affreux, Mi-
chelle télégraphia en Belgique pour
prévenir de sa non-venue

Une lettre expliqua ensuite a la fa-
mille dans laquelle elle avait dil entrer,
les tristes événements qui la faisaient
soeur de charité auprés d’Emmeline.

Celle-ci fut trés malade.

Une méningite survint avec compli-
cations trés graves.

Les plus hautes sommités de la Fa-
enlté désespéraient d’obtenir un résul-
tat satisfaisant.

La maladie suivit son cours.

Aucun symptome de mieux ne se
manifesta.

La prostration d’Emmeline effrayait,
son regard fixe, ses paroles sans suite,
incohérentes, inquiétaient les disciples
de la science.

Miechelle ne quitta pas son chevet.

Blle voulait étre 13 au moment ol
Bmmeline aurait conscience de la vie
pour lui dévoiler 1’épouvantable mal-
heur.

(e droit, Michelle ne 1’accordait a
personne, car elle se sentait désormais
le soutien ‘de celle qui, comme elle, res-
tait orpheline.

Les amis affluérent au début de la
maladie, puis les uns et les autres s’é-
loignérent peu & peu.

Le calme se fit autour de 1’hotel de
Crépol si couru pendant les réunions
brillantes des hivers précédents.

Quelques cartes furent déposées chez
le concierge, et finalement, les Boismo-
rand, les de Beaudran et la mére de
Patrice furent les seuls qui n’abandon-
nérent pas les jeunes filles.

Un jour que le soleil entrait dans la
chambre d’Emmeline avec l’ardeur de
rayons tamisés par un store de gaze,
elle balbutia:

—Qu’est-il arrivé? Pourquoi suis-je
si faible?

La garde-malade se montra; elle sou-
tint la téte de la jeune fille, et aprés
l’avoir embrassée, lui répondit:

—Ne parle pas, chérie. Un accident!
Tu sais, nous étions au Bois, nos che-
vaux se sout emportés.

—Je me souviens, soupira la conva-
lescente. Tu y étais aussi?

—Oui.

—Tu es guérie, toi?

—Oui, et je te soigne.

—Qu’ai-je eu?

—La fievre... une syncope.

— Embrasse-moi... Encore? Je suis
heureuse que tu sois la. J’ai fait de si
vilains réves.

Craignant gqu’une conversation pro-
longée ne fatiguit Emmeline, Michelle
lui transmit l'ordre des docteurs d’évi-
ter toute fatigue.

Elle s’endormit.

Son sommeil ne fut point un som-
meil calme et réparateur, ce fut un as-
soupissement troublé de cauchemars
affreux.

Son esprit affaibli ne voyait que pré-
cipices, noyades, tueries de toutes sor-
tes, et ses bras retombaient épuisés a
chaque instant sur le drap.

Févyrier arriva et avec lul un mieux
se fit sentir.

Les docteurs ordonnérent un dépla-
cement pour un air plus sain.

Michelle parla de la Suisse, mais 1’é-
tat d’Emmeline fut trouvé trop faible
pour un voyage aussi long, et trop fai-
ble pour supporter 1’air vif des monts
alpestres.

Une villa fut done louée dans la fo-
rét de Senart et les deux jeunes filles
attendirent impatiemment le jour ou
sous la direction d’une tante d’Emme-
line, elles pourraient quitter Paris.

Les forces, en ranimant la malade,
rendaient ses pensées lucides.

—Ou est maman? ‘demanda-t-elle un
jour brusquement.

—Mignonne, lui répondit sa soeur,
sois raisonnable.

—_Raisonnable? Ot est ma meére? Je
veux la voir!
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- —Elle nous a devancées, nous la re-

trouverons bientot.

—Onu est-elle? 5

—A Montreux.

—A Montreux, et je suis malade,

- iei? :

- —Laisse-moi t’expliquer. Ta mére a
été souffrante, & cause des veilles su-

bies... Les docteurs ont exigé un dé-

part immédiat de Paris.

- —Tu mens, Michelle! Cela n’est pas
possible!... Je n’ai donc pas révél...

- Elle poussa un cri effrayant en lais-

sant tomber sa téte sur 1’oreiller. Lors-

qu’elle entr’ouvrit les paupilres, elle
dit, les yeux hagards:

- —Est-ce vrai? Morte?

Michelle n’eut pas le courage de

tromper plus longtemps la pauvre af-

fligée, elle 1’enlaca de ses deux bras,

I’étreignit contre sa poitrine et 1’em-

brassa avec effusion. H

—J’ai peur! J’ai peur, Michelle! ré.

pétait Emmeline en fixant un angle de

_la chambre. Cache-moi, je ne veux pas
voir.

~ Michelle lui murmura les mots les

plus tendres et 1’assura de son affec-

tion.

—Ne me quitte pas, je t’en supplie.

- —Non, chérie, je vis aujourd ’hui
- pour toi; nous ne nous séparerons Jja-
mais. :
—Maman! maman! redisait Emmeli.

ne au milieu de sanglots navrants,
La secousse éprouvée retarda de

quelques jours le départ, jusqu’a ce

~ gu’un matin permit enfin d’entrepren-

dre le court voyage sans souci d’une
rechute.

g

XVt

} QUEMMELINE APPELA “ SA
BONNE ACTION *’

n amont d’Etioles, leur résidence
s8e mirait dans le grand fleuve et s’a.
ossait contre la forét qui la préservait

7

Le réve de Patrice

des vents malfaisants et insalubres.

Quatre petites pidces an rez-de-chaus-
sée, autant au premier, composaient
I’habitation.

Des arbres ombrageant le tout, ren-
daient enviable le séjour du pavillon.

Progressivement, Emmeline se remit.

Le bon air, les soins constants et la
tendre affection dont elle était entou-
rée, contribuérent A& lui donner des
forces. H

Emmeline était toute gratitude en-
vers Michelle, et dans ses élans affec-
tueux, elle lui redisait sans cesse sa re-
connaissance.

—Croyais-tu que je t’aurais aban-
donnée, questionnait Michelle ? , ‘E;

Le silence semblait se faire autour (=8
des jeunes filles.

Depuis plus d’un mois, Michelle n’a-
vait eu auneune nouvelle directe de Pa-
trice, mais lorsque Emmeline reposait,
elle pensait & Tui et elle se disait :

—I1 m’oublie!

L’immolation de son amour, le eruei-
fiement qu’elle s’était imposé en se
clonant elle-méme sur la eroix du sa-
crifice, laissait toujours intense et pro-
fonde 1’ardeur ‘de ses sentiments,

Pouvait-il en étre différemment ¢

Son éme pouvait-elle se séparer des
visions que son coeur lui avait laissé
entrevoir?

Lorsque le devoir parvient domp-
ter le coeur annihile-t-il le sentiment ?

Non.

L’affection résiste 3, I’épreuve, au
temps, & la vanité anéantie.

Aprés s’étre répété qu’elle 1'avait
voulu, cet éloignement de Patrice, Mi-
chelle tombait dans une tristesse pro-
fonde en pensant que le jeune homme
donnerait & une autre qu’elle, ’affec-
tion dont elle avait eu les prémices.

En prenant pour de 1’oubli le silence
de Patrice, Michelle se trompait.

Le fils Lasteyran s’était procuré
Jjournellement des nouvelles des deux
Jeunes filles, et il attendait impatiem-
ment 1’occasion favorable de donner
signe de vie. :
~ Michelle était seule un Jjour,
le courrier lui apporta un pli.

lorsque



La Revue Populaire

Flle tressaillit en reconnaissant 1’¢-
criture de Patrice.

“Voila trois mois bientdot que vous
ne m’avez vu, écrivait-il; je ne pour-
rais pas en dire autant de moi! En-
tr’autres jours, je me trouvais sur le
quai du chemin 'de fer le jour de votre
départ pour Senart.

“Ne fallait-il pas que je m’informe
par moi-méme de 1’état de votre santé,
aprés les secousses que vous veniez
d’éprouver! A

““Je sais que mademoiselle de Crépol
va mieux et qu’elle est rétablie, ou a
peu pres.

“(’est pour cela, Michelle, que je
me permets de vous rappeler que nous
sommes en avril.

“Permettez & ma mére et & moi d’al-
ler entendre la réponse que votre coeur
donnera au mien!

““Devinez-vous comme je vis?

“Pevinez-vous combien est grand
mon désir de vous dire que je vous ai-
me toujours?

““Michelle permettez-nous de mnous
présenter chez vous.

‘‘Patrice Lasteyran.’’

Lorsque la jeune fille eut parcouru
les lignes aimantes, elle sourit triste-
ment et versa d’abondantes larmes.

Sa solitude voulue lui parut cruelle;
un combat atroce eut lien dans son
pauvre coeur.

De la réponse 4 donmer dépendait
tout son avenir.

Michelle n’osait 1’écrire.

Aprés bien des luttes et des souffran-
ces intimes, elle traca les lignes sui-
vantes :

‘“Monsieur,

““Je suis touchée du souvenir que
vous me gardez, mais 'de grice, oubliez
que j’existe.

“Vous savez tous les malheurs qui
_ ont fondu sur ma pauvre Emmeline.
Vous ne 1’avez pas vue depuis 1’affreux
accident on elle a failli perdre la vie,
vous ne pouvez donc deviner que je

commettrais un homicide volontaire en
la livrant, aujourd’hui, & d’autres
mains que les miennes.

““Je suis navrée d’avoir & vous ré-
pondre comme je le fais. Mais, j’ai ju-
ré au lit d’'une mourante que je ne
quitterais pas Emmeline. Entre le de-
voir et 1’amour protecteur que vous
m’offrez si généreusement, souffrez que
j’accepte le devoir! Ma place est-elle
autre part qu’aupres de celle qui est
accablée par les malheurs? Ne serait-ce
point une lacheté de 1’abandonner au-
jourd’hui? Un acte semblable serait
1’épée de Damoclés sur notre union.

“Soyez heureux, oh! soyez-le! Je
n’ai que cette priére a adresser & Dieu.

‘‘Michelle Carville.’’

La lettre fut relue.

11 y eut une hésitation avant de
I’envoyer, mais elle partit!

Emmeline avait vu écrire sa soeur,
et avec une perspicacité qu’aiguisait
son état maladif, elle avait deviné les
luttes intérieures et les souffrances de
Michelle.

Elle guetta la fermeture de la lettre,
surprit 1’adresse sur laquelle elle lut le
nom de Patrice, et, sous un prétexte
futile, elle se rendit dans sa chambre,
prit une carte et traca les mots sui-
vants : :

“Michelle vous éerit, monsieur, j’ai
lu la suscription de sa lettre. Je devine
ce qui se passe. Venez au plus vite iei,
je vous en prie, je désire vous parler.

““On ne refuse jamais rien aux mala-
des, et je suis malade.

““‘Ne différez pas votre visite. Je se-
rai également heureuse de voir mada-
me Lasteyran.

‘‘Emmeline de Crépol.”’

Cette carte arriva a Patrice en méme
temps que les lignes 'de Michelle; elle
adoucit la douleur que lui causa la pre-
miére lecture.

Dés le lendemain, Madame Lastey-
ran et son fils arrivérent au pavillon. -

Emmeline n’avait pas fait part de
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son envoi, mais elle attendait, impa-
tiente, depuis 1’arrivée du train.

Elle battit des mains comme une en-
_ fant en apercevant Patrice et sa mére
- pendant que Michelle bouleversée lui
demandait une explication.

—Assieds-toi 1i, ne me quitte pas,
répondit Emmeline animée, c’est le
plus beau jour de ma vie, parce que
c’est le seul ou j’aurai accompli une
~bonne action. Soyons A nos hdotes, nous
sommes maitresses iei.

Les présentations et les premiéres
paroles furent un peu étudiées.

Les yeux d’Emmeline allaient de Pa-
trice & Michelle sans donner aucun
éclaircissement.

Tout & coup, elle se leva, et s’adres-
sant au jeune homme :

—Monsieur Patrice, vous avez éerit

a Michelle, il y a troig jours, n’est-ce

pas?

~—Oui, mademoiselle.

—Et elle a refusé?

Patrice regarda Michelle,

—Oui, elle a refusé, je le comprends,

reprit Emmeline. Qui sait? elle a peut-

étre nié qu’elle vous aimait. Deman-

dez-lui si elle ne mentait pas; je re-

viens dans un instant. Madame Las-

teyran voudra bien m’accompagner

dans ma chambre; je monte avee dif-

ficulté.

Elle sortit.

Patrice n’osait parler.

—Michelle, dit-il enfin, un seul mot -

étes-vous pour moi ce que vous étiez

dans les gorges du Trient?

Elle ne répondit pas.

Il reprit: :

* —Emmeline est-elle le seul motif qui
vous fasse refuser de vous unir 3 moi ?

- M’aimez-vous toujours?

- Elle ne parla pas, mais elle tendit la
main & Patrice, et dans ses yeux passa
P’amour dont son coeur était plein.

- —Merci, Michelle bien-aimée, lui su-
surra le jeune homme en 1’attirant 3

Le réve de Patrice

Ini... Emmeline est votre soeur; elle
sera la mienne, ma douce, ma tendre
Michelle!

A ce moment, la convalescente entra
suivie de Madame Lasteyran.

—Eh bien, questionna-t-elle en s’a-
dressant & Patrice?

—C’est & vous que je dois mon bon-
heur, répondit-il, merei ma chére petite
soeur.,

—Elle consent alors?

—Oui, oui, affirma-t-il en reprenant
la main de Michelle.

—Elle n’a pas renouvelé le menson-
ge?

—Non.

—LEh bien, chérie, dit Emmeline en
tendant un écrin A la Jjeune fiancée, voi-
1d mon cadeau de noce.

Michelle ouvrit,

ne riviére de diamants resplendis-
sait dans des ruches de satin ponceau,

Michelle pleurait. Les ames coneen-

trées pleurent sous le coup d’une gran-
de joie.

.

Un an plus tard, le chalet de Beau-
manoir était illuminé de cordons lumi-
neux et de feux de Bengale.

Derridre le ridean de clématite, Théo-
phile de Beaudran et mademoiselle de
Crépol s’entretiennent doucement pour
ne pas éveiller un béhé qui dort.

Ils contemplent leur filleul pendant
que Patrice et sa femme envoient au
bureau postal une quantité de feuilles
parcheminées sur lesquelles sont gra-
vés ces mots :

‘‘Monsieur et Madame Lasteyran ont
“I’honneur de vous faire part de la
“naissance de leur fils Edmond.””

. . . . . . -

Les amis des deux familles chucho-
tent entre eux que Théophile de Bean-
dran et Emmeline sont fiancés!

FIN
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CHEZ LE DENTISTE
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—Est-ce que ca va faire mal, docteur?

—Vous ne vous en apercevrez seulement pas. Et puis, Mme
Chose qui disait que vous étiez si craintive, ce que cela vala dépi- .
ter de savoir que je vous ai extrait deux dents...

—Quatre, docteur, quatre. Il y en a deux autres, en bas, qui
m’agacent un peu.
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Mariage d’Automne

. A bonne amie, que nous sommes
heureux !

; Tu ne saurais t'imaginer le
- charme que nous trouvons 3 I’automne,
- et comme notre bonheur, abrité au fond

d’un vieux chéteau, nous enchante
dans le sombre cadre on nous vivons.

I1 pleut beaucoup, et, tandis que ce-
la te fait pester, moi j’aime la pluie ;
le matin, je mets le nez 3 I’air pour
voir s’il pleut, et 8’il ne pleut pas, je
souhaite qu’il pleuve dang le jour.

Le vent, que je détestais aupara-
vant, parce qu’il avait une voix rude,
me fait chanter d’aise, et je lui trouve
des harmonies d’or.

C’est peut-étre Y mettre beaucoup de
~ complaisance, car 3 vrai dire, ces
‘grands diables de vents sifflent, hur-

lent, mugissent et se lamentent ici com-
“me je ne 1’ai entendu nulle part. Ils
s’accrochent aux volets, se brisent aux
toits, s’engouffrent aux corridors, pous-
sent les portes, ouvrent leg fenétres,
sans facon, comme g’ilg étaient de la
maison.

Eh bien! je ne leur en veux pas, moi,
et je les voudrais plus cavaliers encore.
~ Ah! ma chére, si tu savais | Nous
sommes la, Charles et moi, prés du feu,
ma téte sur son épaule et ses mains dans
les miennes. (est incroyable comme
nous sommes devenus bétes! Nous ne
~ disons plus rien. Nous nous regardons,

et c’est tout.

Cela dure les jours et les nuits.

CROQUIS D’AUTOMNE

Quand le vent nous secoue dans no-
tre nid, moi, qui ne suis pas une pol-
tronne, j’ai des peurs affreuses aux-
quelles il croit, et alors il me baise au
front, il me dit: ‘““Peureuse!...” avee
un sourire, il me blottit dans sa poi-
trine, et moi, je pense tout bas: “Vent,
fais rage; je t’aime, vent!’’

Et ce sont des bonheurs & n’en plus
finir,

Ah! si ’automne pouvait durer tou-
Jours pour nous deux, au fond de ce
chitean, dans cette sorte de erépuscule
pleins de vents et de tempétes! On est
soi-méme comme des soleils. On ré-
chauffe 1a nuit; on allume 1’ombre.

Parfois, par flesg bourrasques, nous
sortons, lui tenant un parapluie qui se
retourne, et moi mes Jupons qui se re-
troussent. Nous sommes tout & fait rus-
tiques, sais-tu? J’oublie mon chapean,
et lui patauge dans des sabots. Rouges
tous deux comme des Pivoines, riant a
toute bouche, furieux et enchantés, hé-
rissés et échevelés, en piéces et en mor-
ceaux, figure-toi ces grands fous sous
un. parapluie pourpre A cuivres écla-
tants.

Plus le temps rage,- mieux c’est ;
nous avons l’air d’esprits infernaux 5
on se signe sur notre passage. Les en-
fants crient :

—C’est le monsieur et 1a dame!

Les chiens nous aboient aux talons...

Puis, quand nous avons bien lutté,
que je me suis pendue A son bras, que
nous avons épuisé tous les plaisirs fan-
tastiques, que nous avons crié, marché,
couru, sauté et fait les cent coups, nous
rentrons abimés, harassés, écarlates,
crottés jusqu’aux genoux, trempés jus-
qu’aux os, comme deux polissons qui

s
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ont fait 1’école buissonniére ou comme
des canards qui ont barboté dans la
boue. : :

Quel plaisir ensuite, quand on s est
bien frotté, lavé, peigné, parfumé, mis
de frais, de se retrouver, roses et écla-
tants, comme des fleurs aprés la pluie,
—ah! mon Dieu! je fais des comparail-
sons,—auprés d’un feu qui flambe gail-
lardement, devant une table ou l’on se
passe les morceaux de la bouche ala
bouche!

Nous ne sommes pas toujours sages;
je me fiche & mes heures, je boude, je
1’égratigne, oui, je 1'égratigne, je le
mangerais. C’est & propos de rien et a
propos de tout.

Par exemple, il chasse, et je ne le
veux pas. Comprends-tu cela ? Etre
heureux comme nous et aller tuer de
petites bétes qui le sont peut-étre aus-
gi. Je lui fais mille gronderies; mais,
au bout de tout cela, il faut bien lui
pardonner, et tu penses que je ne de-
mande pas mieux, car enfin, si 1’on se
fiiche, ¢’est pour se réconcilier aprés!

Mous sommes toujours ensemble ;
Jun est & ’autre comme son ombre. Il
va & droite, j'y vais aussi; je vais a
gauche, il y vient tout de méme. C’est
de ’Arcadie: i1 ne manque que les
moutons !

I

Automne du Mariage

-

Mon amie, je ne me reconnais pas:
je ne sais si quelque chose est changé
en moi ou si les objets qui m’entourent
ne sont plus les mémes; il me semble
que tout est renversé; ’automne que
j’aimais m’exaspére aujourd ’hui, et je
suis plus tentée de le voir finir que de
le voir recommencer.

L’an passé, j’étais folle: je t’écrivais
mille sottises qui n’étaient pas vraies
ou qui neé le sont plus & présent. Com-
me je te rabdchais les joies que je trou-
vais au vent, aux averses et aux grands

froids! Comme je t’ennuyais avec mes
histoires du coin du feu qui étaient
mes grands bonheurs, si bétes en som-
me, et pourtant si charmantes!

Déchire ces pages écrites dans la fis-
vre et fais-moi grice des réves que je
te disais pour les grosses réalités que
j’ai a te dire.

Charles n’est plus au chateau : il
chasse tout le jour, et ¢’est & peine si
nous sommes ensemble le soir, lui a ti-
sonner le feu et moi & feuilleter des
livres que je n’achéve jamais.

Ah! comme mieux valent les romans
que nous épelions & deux dans nos yeux
avee nos coeurs ! Maintenant, nous
sommes comme deux ours. Je m’ennuie
a4 mourir,

On géle au dehors; on grelotte aw
dedans; nulle distracti on; personne a
qui causer; pas une figure qui plaise.
Quand on met le nez & la vitre, on voit
le notaire qui passe sur son bidet ou un
charretier qui fouette son cheval. J’en
suis & ce point que, le jour, j’aspire au
soir, et, le soir, je regrette le jour.

Ce qu’il y a de sot, ¢’est que, lassés
de la campagne, nous ne pouvons en-
core la quitter. Que dirait le monde ?
On nous ecroirait chassés par nos
paysans; ou bien, réduits a cette condi-
tion bourgeoise, il paraitrait clair que
mon mari finance & mal.

Nous sommes rivés iei par 1’obliga-
tion ou 1’on est, quand on est seigneur
d’une bicoque quelconque, d’y passer
tout son été et presque son automne.

Voici—de cet automne — un mois
écoullé; encore un mois! J’ai des che-
veux blanes & y songer. Je compte sur
mes doigts les jours qui sont passés et
ceux qui restent & passer; c¢’est ma seu-
le pensée, et j’y suis du matin aun soir.

Tiens! laisse-moi te dire tout cela -

) P T = 5
c’est du dépit et de la rage; mais je
t’aime; il faut bien m’aimer aussi un
peu pour ce que je souffre; du reste,
quand tu auras lu ces balivernes, tu
t’en feras des papillotes ou tu les met-
tras au feu.

Ah! mon amie, je suis plus vieille
que si j’avais cent ans; je suis toute ri-
dée, toute chenue, toute vermoulue, et




il ne me manque qu’une tabatiére pour
étre aussi momifiée que la baronne S...
Je n’ose plus me regarder dans une
glace; je me sais trop par coeur; il va
falloir me plitrer et me maquiller
comme ces vieux masques peinturlurés
ala facon ‘des devantures de droguis-
tes. Je suis pdle, et mes yeux sont bis-
trés. Je me fuis, je me hais, et ma co-
‘Jére souvent retombe sur les autres. Je
suis devenue méchante.

Figure-toi que le soir il se réunit par-
- fois ici un groupe de braves gens, qui
- sont les notables des environs : c¢’est
~ patriarcal. Le plus jeunt, qui est le no-
~ taire, a cinquante ans; pour le plus
vieux, qui est le médecin, je n’ai ja-
mais eu le courage de compter. Celui-
14, qui sait un peu de latin, me fait la
cour avec des bribes d’Ovide.

Sais-tu comment jele récompense de
sa galanterie? Je me hérisse comme

Oroquis d'Automne

une ortie, et je m’acharne a égratigner
le pauvre homme de facon i le mettre
tout en déconfiture. Mais aussi pour-
quoi porte-t-il perruque?

I1 y a de plus un gentillitre, qui est
marchand de boeufs, et un gros fermier
cramoisi, qui est un marquis: quand ils
arrivent, c’est une odeur de grand
chemin qui entre avec eux, et ils ont
des chiens, grands comme des chevaux,
qui viennent s’endormir contre mes ge-
noux.

Charles m’en veut de ma froideur a
leur égard. Mais enfin, si cela lui plait,
cela doit-il me plaire & moi? Il est en-
tendu que nous n’avons plus les mémes
golits; pourquoi nous taquiner, dés
lors?

Ecoute, voici le grand mot: il y a en
effet quelque chose de changé en nous,
—et c’est 1’amour. .

Vents et Frimas

- (Pour la Revue Populaire.)

Les grands vents querelleurs ont d’étranges accents,
Dans la forét qui geint sous Novembre qui passe;
Les feuilles devant eux voltigent dans 1'espace,

Puis tombent sur le sol aux gazons jaunissants,

Les jours d’eﬂeumalson sont peu réjouissants

Pour le pauvre gueux qui, dans un froid qui le glace,
Voit la triste Misére accourir sur sa trace
Etlesulmenﬁemblantmlesfrknasgllmnts.

Vents d’Automne aux froideurs qui font naitre I'Hiver,
Que nous apportez-vous en gémissant dans I'air?
Est-ce quelque douleur ou deuil? Répondez! Qu'est-ce?...

Frlmasqnlbhnchhsul'herbedenoscbamps...
Dites!. .. Annoncez-vous I'Aube de nos vieux ans?
Vents! Frimas! Vous vous taisez?. .. O silence! & tristesse!

Raoul BERGER. \
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OSE venait de desservir. Nous
R étions encore autour de la table,

dans la salle & manger de la
villa. A la faveur des ténébres, on con-
tait des histoires ‘de revenants.

—J’en sais une, dit grand’mére. Et
vous, Monsieur Renaud?

M. Renaud était un voisin de cam-
pagne qui avait exploré 1’Afrique cen-
trale.

—Certainement, Madame, répondit-
il.

—Et vous, docteur!

—Ah! vous le pensez bien, fit notre

" vieil ami. Dix plutdét qu’une. Mais
veuillez nous ouvrir la voie, chére Ma-
dame. :

Grand’mére ne se fit pas prier.

—Eh bien! commenca-t-elle d’un air
malicigux, préparez-vous & un profond
saisissement. Une 'dame du siécle der-
nier avait été invitée & passer un mois
dans la maison d’une amie. C’était une
femme instruite et intrépide.

““Comme elle manifestait une visible
préférence pour une chambre s’ouvrant
sur la grand’route, on chercha & 1’en
dissuader en lui affirmant, avec une
conviction non feinte, qu’elle était han-
tée par un fantdme. La dame rit et ne
voulut pas d’autre chambre; elle insis-
ta, bien que des témoins oculaires
aient raconté leurs visions .

““Vers onze heures du soir, quand
tout le monde fut couché, que le silence
se fiit endormi dans I’atmosphére, la
dame entendit que la porte s’ouvrait.
Quelque chose de blane apparut.

“La dame étendit le bras et saisit
Toreille du fantéme. C’était un gros
«chien des Pyrénées, un chien égaré qui
se cachait le jour et qui venait la nuit,
poussé par une idée de chien, coucher
dans cette chambre.

‘““Le fantdme eut peur. Tl jeta des
cris d’alarme. Les hotes du manoir, ré-

veillés en sursaut, arrivérent armés de
tout ce qui était & leur portée et, les
uns derriére les autres,, le coeur tout
chaviré, ils approchérent en tremblant.
Vous pensez si 1’on rit de 1’aventure.’’
Grand’mére nous avait mystifiés!

Le docteur prit & son tour la parole.

—Mon histoire, dit-il, se passe en
Ecosse. Un jeune lord hérita d’un cha-
teau fort ancien situé parmi les monta-
gnes. Et, comme dans votre manoir,
chére madame, il y avait une chambre
inhabitable pour cause 'de fantdme.
C’était une chambre verte ou personne
ne voulait plus passer la nuit. Tout y
était vert, tapis, tentures, rideaux. Idée
originale du propriétaire défunt.

“Le jeune lord se moqua des crédu-
les et coucha dans la piéce. J’habitaig
dans le voisinage. Le lendemain, Jeg
domestiques trouvaient leur maitre ma-
lade, affreusement pédle et tout trem-
blant. Je fus appelé.

“__Docteur, me dit-il, j’ai passé une
nuit terrible. Il y a, en effet, un fantg.
me ici. Qu’on m’enléve de cette cham.
bre! Cet étre horrible s’est dressé (e
vant moi, me dévisageant avee (eg
lueurs diaboliques aux yeux. Il se jeta
sur moi, enfoncant ses ongles dans mg
poitrine, et cherchant & m’arracher le
coeur de ses doigts osseux et pointug. ’’

‘“J’interrompis le narrateur. 11 eg
facile, lui dis-je, de chasser votre fap.
tome. Vous &tes empoisonné. L’atmog.
phére de cette piéce est saturée q’yy
composé d’arsenic et de sulfate de enj.
vre. N’accusez personne. Le coupable
c’est la tenture de cette chambre. T,eq
papiers des murs se sont mélés an ga).
pétre, et pendant la sécheresse que




nous venons de subir, ils se sont désa-
grégés et fondus dans1’air ambiant. Le
. fantome que vous avez vu vous a été
présenté par le délire.

“Le jeune lord a fait réparer la
chambre selon mes indications et ¢’est
la qu’ensuite il a habité avee la char-
mante femme qui est devenue sa com-
. pagne.”’

—Votre histoire n’est pas effrayante,
mon cher ami, dit M. Renaud, mais
elle est instructive. Mon revenant 3
moi est plus dangereux. Un jeune aris-
toerate de Pologne avait été accusé d’a-
voir pris part au mouvement révolu-
tionnaire de son pays et allait étre ar-
rété.

‘“Sa meére 1’engagea & fuir. Elle-mé-
me ‘devait rester dans ses terres pour
les protéger contre des entreprises pos-
sibles. Mais n’ayant que ce fils & ché-
rir, elle souffrait de son éloignement.
Un jour, négligeant toute prudence, il
voulut aller embrasser sa mére. Re-
connu aussitot, il fut pris et livré aun
gouverneur de la province. On le con-
damna a mort.

““‘La meére du jeune homme se rendit
chez le gouverneur et lui mit sous les
yeux les preuves de 1’innocence de son
fils. L’homme de bronze n’écouta pas
et donna ’ordre d’exécution. Alors la
vieille dame se dressa devant lui, son
visage avait pris une expression sou-

Histoires de Revenants

daine d’augure qui terrifia le gouver-
neur.

‘“—Ecoute, lui dit-elle, tu es un hom-
me sans entrailles, sans coeur, un étre
impitoyable! Tu seras damné! Je vais
mourir avec mon fils, mais chaque nuit
Je t’apparaitrai et te erierai ton ini-
quité,

‘“Elle mourut sur place. Pendant
prés d’un an, toutes les nuits, le gou-
verneur eut 1’hallucination du fanté-
me. Et, une fois, on le trouva mort dans
son lit. Le remords tue lentement, mais
slirement.”’

* % %k

Grand’mére se leva et nous précéda
dans le jardin. Un frisson nous courait
dans le dos. Nous sortions des téné-
bres pour entrer dans d’autres téne-
bres plus profondes, sous les grands
arbres. J’étais vétu de blane.

Tout & coup nous entendimes un ter-
rible hurlement. Grand’mére et moi
poussimes un cri d’effroi. Nos deux
compagnons, en proie 4 une émotion
naturelle, étaient rivés au sol. Le hur-
lement recommenca.

Tout s’expliqua & la fin. En passant

. dans un rayon de lune, ma robe blan-

che s’éclaira. Un chien vaguait sur la
route, il vit un fantdme et en eut peur.
Oh! I'imbécile! J’en suis toute chose
encore, rien que d’y penser.

87



L’"ARBRE MORT
(Pour la Revue Populaire)

Dressant vers 1'horizon sa haute et lourde masse,
SBuperbe comme un fils courroucé des titans

Il dresse ses rameaux i travers leg autans,
Dang le geste infernal d’'un spectre qui grimace,

C’est I'arbre mort, le chéne oublié des printemps. . .
Il a va bien des jours passer de cette place

Alors qu'il défiait, plein de force et d’audace,

De son chef orgueilleux le choc altier des temps.

Il est seul, 6 misére!. .. Et, sous la lune froide
I1 dort, tout droit dans 'ombre, inaltérable et roide,
Débris sublime: phare en son obscurité.

Fréres, sachez qu'un jour, parmi I'or blond des seigles,
11 a, sous le grand ciel ol grandit sa fierté,
Entre ses bras puissants d’alors, bercé des aigles.




Réception d’'un Franc-Macon

lice de Paris, raconte comme

suit, dans ses ‘‘Souvenirs’’, la
réception ‘d’un macon dans une loge.
Ce récit est d’actualité en ce moment
ol la franc-maconnerie fait tant parler
et éerire en notre pays.

M. Andrieux, ancien préfet de po-

* ok 3k

Done, 1’'an 1863, j’eus la fantaisie de
me faire recevoir franc-macon. Je vous
jure que ce n’était pas pour placer mes
produits; j’entrai dansle temple com-
me je serais entré au Jardin des Plan-
tes, pour voir. Mais, avant que mes
yeux s’ouvrissent i la lumiére, je dus
passer par de terribles épreuves.

J’avais demandé a faire partie de la
réguliére Loge ‘‘le Parfait Silence’’,
sans doute ainsi nommée parce qu’el-
le ne comprenait guére que des avo-
cats. Le vénérable qui présidait était
mon éminent confrére M. Le Royer, de-
venu depuis président du Sénat.

Des fréres inconnus s’emparérent de
ma personne, me mirent un bandeau
sur les yeux, puis, & travers des cou-
loirs et des escaliers, ralentissant et
précipitant tour a tour ma marche, me
conduisirent en un lieu souterrain. La,
~on m’enleva mon bandeau.

A la lueur d’un pile flambeau, j’a-
percus des murs nus, tapissés seule-
ment de tétes de morts et de tibias hu-
mains qu’on avait placés en croix de
St-André ; sur ma téte, une vofiite blan-
chie a la ‘chaux; pas de fenétre, pas
d’ouverture autre que la petite porte

ar laquelle j’avais di entrer en me

aissant. Pour mobilier, un escabeau
et une table en bois blanc; sur cette
table, un morceau de pain noir et une
cruche de grés contenant de 1’eau; &
c6té, un encrier, une plume et du pa-

pier; tout ce qu’il faut pour faire un
testament.

Les fréres inconnus me dépouillérent
de ma montre, de mon porte-monnaie et
de tous les objets d’or ou d’argent que
je pouvais avoir; aprés quoi, ils m’invi-
térent a écrire mes derniéres volontés.
Je leur fis remarquer que puisqu’ils
m’avaient tout pris, je n’avais plus
rien & léguer. Aucun sourire n’altéra
la gravité de leur visage; ils se retiré-
rent, me laissant seul au milieu de ces
débris humains.

Le papier que j’avais sous les yeux
contenait un questionnaire philosophi-
que, auquel je répondis de mon mieux.

Plus bas, a 1’article ‘‘testament’’ j’é-
crivis: ‘‘je légue mes dettes & ma fa-
mille et le reste aux pauvres’’. J’a-
vais 23 ans; c¢’était mon excuse.

La porte basse roula sur ses gonds;
des fréres inconnus replacérent le ban-
deau sur mes yeux; puis, & travers les
mémes escaliers et les mémes couloirs,
imprimant & ma marche les mémes al-
lures saccadées, ils me conduisirent 2a
Pintérieur du temple.

Passant au milieu d’une double haie
d’hommes armés, j’entendais le elique-
tis 'd’épées entrechoquées; je courbais
la téte sous ‘“la vofite d’acier’’; sous
mes pas s’allumaient des flammes bi-
zarres, rouges, vertes, jaunes, quelque
chose comme les flammes de 1’enfer,
autant que je pouvais en juger.

Un calice me fut présenté; on m’ex-
pliqua qu’il contenait ‘‘le brenvage
d’amertume’’; je bus et ma confiance
ne fut point trompée; le ‘‘breuvage
d’amertume’’ n’était autre chose que
ce liquide apéritif qui, sous le nom de
vermouth, & Paris comme & Turin, fait
concurrence a 1’absinthe...

On lut mes réponses au questionnai-
re. Quand vint le tour du testament,
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mon éminent ami Le Royer s’abs-
tint de lire ‘‘in extenso’’ la phrase ir-
révérencieuse que j’avais signée.

“Monsieur Andrieux, me dit-il, vo-
tre testament contient un souvenir
pour votre famille et une disposition
en faveur des pauvres; il répond ainsi
aux sentiments de piété filiale et de
généreuse philanthropie que doivent
éprouver tous les macons.’’

Je fus admis & prononcer mes
voeux.

Tenant & la main un compas ouvert,
I'une des pointes dirigées vers le
coeur, je répondis affirmativement 2
la question du Vénérable: ‘‘Promettez:
““vous de ne rien divulguer des myste-

““res de la Franc-Magonnerie, soug pei-
““ne d’avoir la téte coupée, la langye
‘““arrachée, le corps jeté dans 1
“pour étre éternellement rouls
“flux et le reflux?’’

Si le Vénérable m’eiit dit simple-
ment : ‘‘Promettez-vous de ne rien ré.
véler de ce que vous verrez?’’ je me
serais fait amputer les maing plutot
que d’écrire ce chapitre de mes ““‘Son-
venirs’’; mais quand il eut ajouté =
‘“‘Sous peine d’avoir la téte coupée, la
langue arrachée, etc.”’ je me rappelai
que j’étais dans un ‘‘atelier”, et que

les macons comme les peintres aiment
A rire.”’ :

"Océan,
par le

Le Rossignol

(Pour la ‘‘Revue Populaire’’)

Rossignol,
Dans ton vol

Tu t’éloignes du monde,
Et tes chants
Si touchants

Nous grisent a la ronde.
Chantre ailé,
Tant aimé,

Ta douce voix nous charme;
Dans 1’azur,
Souple et pur

Tu voles, sans alarme.

Ici-bas
Tu t’en vas
Avec la feuille morte,
Et ton nid
Dans 1’oubli
Demeure sans escorte
Mais j’attends
Au printemps
Te revoir m’apparaitre
Tous les jours
Et toujours
Au bord de ma fenétre.

Louis J. PARADIS.

00

Dans les bois,
Quand, parfois,
Ta voix mélodieuse
Vient chanter
Et lancer
Sa note radieuse,
C’est pour moi
Sur ma foi,
Un frisson qui m’enivre:
Enchanteur
Et charmeur. . . 3
Ta douce voix fait vivre, 3




OS péres — lorsqu’ils souffraient
N des dents—n’avaient & leur dis-
position que des remades empi-
riques, parfois des plus invraisembla-
bles. Avez-vous seulement une idée de
ces “‘recettes’ baroques, dont les char-
latans vendaient la formule ou que l’on
trouvait dans certains livres, qui
avaient la prétention d’enseigner mille
secrets merveilleux ? Il y en avait pour
toutes les maladies, et toutes réputées
infaillibles, naturellement.
Voici un reméde plus bizarre, pour
guérir le mal de dents au moyen de
“T’huile de papier’’, ¢’est-a-dire, en
somme, d’une sorte d’esprit de bois, ou
de goudron végétal. ‘‘Prenez une feuil-
le de papier blane, tournez-la en cor-
net, en sorte qu’il y ait & D’extrémité
un petit trou; puis mettez le feu au pa-
pier, que vous tenez i 1’extrémité avee
des pinces; présentez au papier une
cuiller propre, pour recevoir I’huile
qui- en sortira; il faut réitérer plusieurs
fois, jusqu’ad ce qu’il y en ait assez
pour imbiber un morceau de coton,
que vous poserez sur la dent.”’
En voici un autre plus mystérieux,
puisqu’il reléve du magnétisme :
‘“Prenez une pidce d’acier aimantée,
longue de six pouces, et large de deux
lignes. Le malade, ayant le visage tour-
né vers le nord, touche lui-méme 1la
partie souffrante avee le pole septen-
trional de cet acier aimanté, et, pour
se placer bien exactement dans la si-
tuation prescrite, on se sert d’une bous.
sole. Tous ceux qui ont essayé ce re-
méde ont eu le méme sentiment au mo-
ment ou ils ont touché le mal; ils res-
sentent d’abord un froid trés vif, en-
suite un mouvement particulier et une
sorte de battement. Dds que cette der-
niére sensation commence, les douleurs

et < 2 —

€1

LES REMEDES BIZARRES

cessent. L’opération dure trois ou qua-
tre minutes.’’

Voici enfin un reméde eneore plus
barbare que stupide, car la sottise et
la eruauté sont soeurs; c’est celui des
taupes.

‘“Prenez deux taupes vivantes; te-
nez-les dans chaque main en les pres-
sant un peu sans les étouffer, jusqu’a
ce que la chaleur ou la seule contrainte
qu’elles souffrent les ait fait mourir,
‘““ce qui arrive au bout de cing heures”’,
pendant lesquelles on ne doit point la-
cher prise. Les taupes étant mortes, on
les met dans un pot de terre neuf et
non vernissé, qu’on lute bien, avec une
quantité d’eau suffisante pour décom-
boser exactement ces animaux par 1%6-
bullition. 11 faut un feu doux, que 1’on
entretient avee des cendres chaudes,
et laisser mitonner le pot & petits
bouillons ‘‘pendant vingt-quatre heu-
res’’. Aprés ce temps, toute substance
des taupes est réduite en une espéce de
péte, au-dessus de laquelle surnage
une graisse ou huile animale, dans la-
quelle est toute la vertu. On s’en frotte
a diverses reprises la paume des mains
et les extrémités des doigts; on en im-
bibe aux mémes endroits, 1’intérieur
de deux gants de peau, que l’on garde
4 ses mains pendant un ou deux jours,
surtout dans le temps du sommeil. Ain.
si les mains sont imprégnées des ver-
tus du reméde, qui s’y conservent plu-
sieurs mois sans altération. Aussitét
que l'on s’apercoit que la vertu s’af-
faiblit, on en frotte de nouveau ses
doigts et ses gants et quand la provi-
sion est finie, on recommence. ..’

Si vous m’en croyez, le jour ou vous

aurez mal aux dents, allez plutot chez
un bon dentiste.




(Fragment de ‘‘Pages d’Amour’’)

Les Sept Sages de la Grece

Par Lolita Locarno

(Pour ‘““La Revue Populaire’’)

LLE était 'd’une joliesse exquise,
E touchante, dans son petit lit
blane, vétue d’une mignonne che-
mise de nuit. Les roses si pales de ses
Joues, son cher sourire, sa voix adorée,
Pauréole de ses cheveux blonds, tout
cela me remuait le coeur, quand douce-
ment je me glissais dans sa chambre.

La, rien ne suggérait la maladie, au
eontraire; quelques livres éparpillés
sur les tables, des fleurs partout, un
saut ‘du lit Pompadour, et un ruban
oublié. Quand j’entrais, le coeur an-
8oissé, je m’asseyais & son chevet, tout,

. tout prés d’elle...

Et j’épiais avec une tendresse pas-
sionnée, ses moindres mouvements, j’é-
Piais son réveil, j’épiais, hélas! ses
souffrances...

Quand je voyais palir la flamme bleu-
tée de ses yeux, je sentais que cela n’al-
lait pas, et j’avais le coeur torturé.

8i, au contraire, je lui voyais plus de

force, je vibrais alors d’un bonheur
sans nom.

J’avais toujours la tiche,—tache ex-
‘quise—de réchauffer une menotte ado-
rée :

* % %

Un matin, tandis que je cherchais le

ruban dont ses cheveux
parés, je la vis seruter
bout de papier griffonné,

“Qufegt-ce done, ma chérie, lui de-
mandai-je... que fais-ty 139 Et je
voulus remettre doucement sa téte sur
P'oreiller,

Impatiente, elle me répondit: ‘‘Laig-
se-moi je m’instruis, j’apprends les
noms ‘des Sept Sages de la Groce’”,

allaient &tre
des yeux, un

A ces mots, tout & coup, des Champs

Elysées ou du Tartare, je ne sais plus,

J’ai oublié tout ce qui n’est pas elle... -

il me sembla voir sept vieilles faces ra-

bougries, sourire de plaisir sous leurs

vilaines rides, en s’entendant nommer
par de si jolies lévres. 3 '

* % %

Ceux qui avaient dit des choses si
sages, prononcé des paroles immortel-
les, devaient, en ce moment, sentir leur
vieille vanité (tombée en poussiére de-
puis tant de sidcles) revivre, délicieu-
sement remuée, a la pensée que ma
grande charmeuse, ma chére coquette,
me délaissait un instant pour s’ocen-
per de ces vieilles barbes momifiées . . .

Covington, Louisiane.




ENTRE ELLES

—Ca ne te fait rien de voir ton fiancé causer avec elle?
—J’en suis heureuse, car il n’appréciera que mieux, tantot, la
supeériorité de ma conversation.

23




LA VISITE AUX MORTS

Par René Doumic

TOUS les vivants, cette féte des

morts apporte une méme émo-

tion, triste sans étre douloureu-
se, et, au contraire, consolante et dou-
ce.
Car il y en a, parmi ces étres, en-
dormis pour toujours, de qui nous pen-
sions que nous ne supporterions jamais
d’étre séparés. Nous étions comme fous
quand ils nous ont quittés. Tout de
méme, nous avens continué de vivre.
Maintenant, quand nous retournons les
voir, nous pleurons encore, mais nous
ne souffrons plus. Ce n’est pas que nous
ayons cessé ‘de les aimer et que nous
leur soyons devenus indifférents. Mais
c¢’est que, peu & peu, s’est révélé a nous
le sens du mystére, qui nous avait
échappé dans 1’épouvante du premier
jour. ,

Sans doute, ils ont cessé d’aller et de
venir sous leur forme individuelle.
Mais ce n’est 1a de la vie que 1’appa-
rence grossiére et décevante. Si nous
songions & ce que chacun de nous doit
a tous ceux qui 1’ont précédé, nous nous
rendrions compte de notre erreur. Tan-
dis que nous croyons vivre, ¢’est 1’hu-
manité qui vit en nous.

Ceux dont nous avons hérité le tem-
pérament, les instincts, le tour et les
habitudes 'd’esprit, et ceux aussi que
nous avons rencontrés, qui ont influé
sur nous et dont 1’dme a pénétré notre
Ame, ceux-la ne cessent pas de vivre en

24

nous. Mais nous les sentons davantage,
agissants et présents, & mesure que
nous allons, plus défiants de ceux qui
nous entourent, étrangers aux généra-
tions nouvelles et hostiles, et & mesure
que nous nous déprenons des spectacles
de V’existence. Ce sont eux, alors, qui
viennent au secours de notre lagsitude,
et, prenant le gouvernement de notre
conduite que nous leur abandonnons,
ils pensent et ils veulent par nous.

Leur image s’est purifiée.
nous 1’évoquons par le souvenir, elle
nous apparait sans le mélange d’aneu-
ne des tares essentielles a 1’humanité.
S’ils furent égoistes et durs, si elles fu-
rent trompeuses et cruelles, et si, de
tout cela, nous avons été torturés, noug
ne le savons plus. Ou, plutét, nous sa-
vons bien qu’aucune de ces imperfec-
tions ne subsiste en eux. Ils nous ai-
ment, enfin, de cette tendresse que
nous leur 'demandions, dévounée ot fida-
le ; ils nous ont en pitié, ‘et ilg nous pro-
tégent; ce sont eux qui nous envoient
dans nos jours d’épreuves, ces consola.
tions inexpliquées, venues on ne sait
d’ou, et qui font que nous noug éton-
nons de nous trouver 1’ame forte et le
coeur apaisé.

Le spectacle de cette félicité nous gt
tire: il est tout notre espoir. Car 1-
vie serait intolérable si 1’on n’avait ua
certitude qu’un jour elle finira, Que'l'la
misére, s’il fallait que noug fussionz

Quand :
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- condamnés pour toujours & la monoto.

~ nie 'des choses qui se répétent, unifor-
mément médiocres! Quel supplice, si
I’on apercevait, se prolongeant & 1’in-
fini, la série des tourments dont se tra-
£ ment nos jours! On ne pourrait plus
- gofiter aucune joie. On n’aurait plus,
3 un seul instant, 1’esprit libre ni 1’Ame
sereine. Mais, an contraire, nous veyons
la mort faire partout son oeuvre, n’ou-
‘bliant personne et secourable 3 tous.
Une & une, elle calme toutes les souf.
frances dont nous avons été les té-
moins. Jour 4 jour, elle se rapproche
de nous. Et, sur nous déja, nous pou-
vons sentir le vent de son aile qui ra-
fraichit. Grice A elle, il n’est de tortu-

La visite aux Morts

les choses et que les gens s’unissent
contre nous, qu’importe ? puisque, aidés
par elle, nous leur échapperons. Tous
ces hommes endormis 13 ont souffert,
supplié et crié. Ils sont paisibles, au-
jourd’hui, et silencieux. Sur eux 8’est
étendue la paix profonde et douce dont
10uS§ savons, sans en pouvoir douter,
qu’a nous aussi notre part ne nous sera
pas refusée.

C’est pourquoi ceux qui reviennent,
les jours de Toussaint, de leur visite
aux étres disparus, en reviennent, pour
un temps, meilleurs et souffrant moins.
Ils rapportent, parmi les vivants, un

peu de la paix des morts, des morts heu-
reux.

res qui n’aient, enfin, leur répit. Que

Soir d’ Automne

Comme la nuit, ce soir descend perfidement,
Et, comme a son approche une terreur soudaine
A saisi toute chose en un méme moment,

Des voix de la forét aux rumeurs de la plaine! L

Un crépuscule étrange empourpre I’horizon,

Et jette, en ge mourant, des lueurs incertaines.
Est-ce 'effroi du ciel qui glisse le frisson

Sous I’écorce rugueuse et snintante des chénes?

La peur rode alentour des échos soucieux;

Le sol, vieux fossoyeur, lui-méme se recueille,

Et des pleurs sont tombés on ne sait de quels yeux,
Sur I'humide tombeau de la dernidre feuille!

Dans la forét meurtrie, aucun souffle, aucun bruit;

Mais, au travers du bois, la lune qui regarde. . .

Qu’est-ce donc que le ciel complote avec la nuit,
Sous I'oeil faux et hagard de 1a lune blafarde? Y

Robert CAMPION.
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La Mort des Feuilles

Le soleil s’est terni. Le ciel de gris se voile,
Les oiseaux, attristés, voient les bois s’assombrir;
Novembre, dans sa brume, ensevelit 1'étoile.

L'automne est annoncé, les Feuilles vont mourir!

En voyant sur le sol, leur tombeau préparé,
Pour la mort se parant comme en un jour de fétes,
Elles ont revétu leur manteau mordoré. . .

L’automne peut venir, car les Feuilles sont prétes!

Dédaignant de songer au sort qui les menace,
Sachant bien que demain elles vont succomber,
Elles dansent. encore, & la brise qui passe. ..
L’automne est arrivé, les Feuilles vont tomber!

De 1a branche, prenant leur vol, coquettement,
Froleuses, aguichant le vent qui ies emporte,
Sur leur tombe elles vont se coucher doucement. . .
L’automne peut partir, car les Feuilles sont mortes!

Que votre esprit, Amie, en ces lieux se recueille;
Glissez, tout doucement; marchez a petits pas;
Qui sait si quelque coeur, enfoui sous les Feuilles,
En vous sentant passer, ne palpitera pas?

Georges LEGENDRE.
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ANS le cimetiére de Péra, Je fus
D témoin d’un spectacle qui me

toucha profondément. Je me pro-
menais a l’ombre des grands arbres ;
la chaleur était ardente, ot j’étais ve.
nu chercher 13 un peu de fraicheur et
de solitude; une femme passa 'devagt
 moi, portant un enfant de quinze mois
environ, et tenant & la main un ].al.‘ge
bouquet. Machinalement, Jje la suivis ;
~ elle s’enfonca dans la profondeur d}1
bois, et arrivée auprés d’un tertre frai-
chement remué, elle s’agenouilla, se
- prosterna et éclata en sanglots. Je
m’appuyai contre un cyprés et la re-
- gardai.

~ Elle tira une fiole de dessous son
~manteau, et en versa le contenu sur la
tombe. Penldant ce temps, 1’enfant
‘qu’elle avait déposé i terre avait pris,
_en folatrant, le bouquet et Veffeuillait
‘avec des petits cris de joie; sa mere le
lui enleva et recommenca sa priére. T1
‘se traina sur les genoux, sur les mains,
et bientdt il eut reconquis les fleurs.
La malheureuse femme les lui arracha,
et regarda de tous edtés comme pour
implorer 1’aide de quelquun contre
les jeux de son fils. Elle m’apercut, le

o7

La Veuve au Cimetiere

Par M. du Camp

saisit, se leva, et, sans me dire un mot,
vint le placer entre mes bras, puis elle
retourna sur le tombeau; le pauvre pe-
tit se mit & pleurer.

Al

1

Je m’assis & terre, je le fis jouer
avec les bouts de ma cravate, et bien-
tot son charmant visage se dérida et
rayonna de plaisir. I s’amusa ainsi
quelque temps, puis, sans doute, la fa-
tigue le prit, car il inclina sa téte blon-
de sur mon épaule et s’endormit. Je
restai ainsi au moins une heure sans
faire un mouvement, de crainte d’é-
veiller le petit bambin qui sommeillait
de si bon coeur. La mere se leva, g’a-
vanca vers moi, recut 1’enfant avee
précaution, et me regardant avee des
yeux mouillés de pleurs et pleins de re-
connaissance, elle me salua en portant
la main i ses ldvres et 3 son front ;
puis elle se dirigea vers la tombe, la
couvrit d'un pan de son manteau, y
étendit son enfant encore endormi, 8’a-
genouilla de nouveau et demeura dans
une immobilité si compléte qu’on 1’efit
Prise pour une statue; elle semblait ab-

sorbée dans wne contemplation exta-
tique.

i
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Qui 1a retient done ainsi? Est-ce le
spectacle de la beauté de son fils? Est-
ce le regret de celui qu’elle vient pleu-
rer? L’un et 1’autre peut-étre. Tout
était 13, dans cet insoucieux enfant qui
dormait, et dans ce mort trempé de
larmes. L’un avait quitté 1’dpre che-
min de la vie, I’autre y trainait & peine
ses premiers pas. Quel était le plus
heureux? Celui que la terre envelop-
pait, n’est-ce pas, mon Dieu! celui qui
se reposait enfin des fatigues dont vous
parsemez la voie ou nous marchons !
L’autre qui maintenant dort paisible-
ment sur le sépulere de son pére, que

lui adviendra-t-i1? Comme a tous, des
chagrins, des lassitudes, des réves
éperdus, 'de longues amertumes, des dé-
sirs effrénés pour ce que 1’on ne peut
atteindre, et, peut-étre, si un jour sa
mére lui raconte qu’il a dormi sur la
tombe de son pére, regrettera-t-il que
le mort ne se soit pas relevé de son lit
1g<1:dcé, et qu’il ne 1’ait pas emporté avee
27 48 ;

>3 g i :

L Spf_ant se réveilla, sa mére le prit
et s’éloigna en me disant adien d’un
signe de téte.

UK
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AU CAP HOPEWELL, N. B.

C ES masses de roc rouge s’élévent

a D’entrée de la Baie de Fundy ;
elles sont 1’oeuvre de 1’ecau montante
et descendante des marées, oeuvre ca-
pricieuse, inexplicable, sans réplique
nulle part ailleurs. :

Il y a des siécles et des siécles, ces
trois gigantesques fragments ne for.
maient qu’un seul et méme bloc; puis,
un jour, quelque secousse terrible bri-
sa les liens depuis longtemps attaqués
par le flot, et depuis, ce flot va et vient
plus libre.

En cet endroit la marée est souvent
impétueuse, les ouragans d’hiver sont
terribles; il semblerait des fois que les
masses ‘de roe vont se faire culbuter :
or, du choe du flot il ne semble résulter
qu’un polissage des parois aux formes
multiples.

La végétation y existe. Des racines
de lichen trouvent prise et aliment sur
ce roc; des graines apportées du voisi-
nage par le vent s’y sont arrétées, ont
germé et grandi. Des brindilles d’ar-
bres résineux en ont fait autant.

LE GROUPE DES TROIS SOEURS

ANS notre dernier numéro, nous

avons dit un mot du groupe des
Trois Soeurs, cette trinité unique au
monde et qui constitue dans ce musée
de phénoménes naturels que sont les
Montagnes Rocheuses du Canada, une
attraection si puissante, un ‘‘si gros
numéro’’.

A ¢0té de ces trois pics, les oeuvres
humaines paraissent bien petites.

La voie du Pacifique Canadien a 1’air
d’une limace; la gare de Canmore fait
'effet d’une motte qui serait descen-
due de 1’un des trois pies; la rividre
semble un ruisseau minuscule.

La vallée qu’arrose cette riviére est
sia pie, par endroits, qu’il faut 1’effort
de trois locomotives pour y trainer un
train de passagers ordinaire.

La forét avoisinante est remplie de
gibier: la chévre de montagne et 1’ours
¥ abondent. Dans les environs se trou-
ve une riche mine d’argent. Avant de
nombreuses années, cette région atti-
rera autant de touristes que les plus
belles parties de la Suisse.



*"L Vers le Passé

Sur 1'étang endormi palpitent les roseauxi;
»‘-“ Et I’on entend passer en subites bouffées
/ _/ Comme le vol craintif d’invisibles oiseaux, \\

Le léger tremblement des brises étouffées;

La lune fait tomber sa divine paleur

Sur le déroulement infini des prairies .

D’oul le vent, par instant, apporte la senteur
Des buissons verdoyants et des herbes fleuries;

RN

Mais voici que, tout bas, chuchote la chanson

Que chantent, dans la nuit, les plaintives fontaines,
Dans le coeur secoué d’un intime frisson

S'éveille le regret des tendresses lointaines.

Et du fond du passé monte le souvenir
Triste et délicienx de pareilles soirées,

Et de bien loin on sent aux lévres revenir
Les paroles d’amour en ’ombre murmurées.

g Henri de REGNIER. ?;
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Dans le Rang du Bord de 1’Eau (1)

Une Veillee de Contes

Par Mistigris

compter sur les dix doigts de la

main les endroits ol la ‘‘veillée
de contes’’ est encore a 1’état d’insti-
tution, o elle est restée un article du
programme d’amusement pour vieux et
jeunes. Tout au plus, peut-étre, les ma-
mans et les grand’méres disent-elles
aux bébés des histoires de fées. Petit-
Jean a cessé de faire penser le jour et
réver la nuit, nos adolescents.

1l n’y a plus d’enfants! Ceux d’au-
jourd’hui nagent en pleines réalités et
sont sceptiques  1’age ou nous croyions
encore A la vertu de certaines baguet-
tes, aux idragons & sept tétes et aux
princesses belles comme le jour.

Autrefois, chaque paroisse avait ses
conteurs de contes, et certains d’entre
eux jouissaient d’une renommée trés
répandue. Ma famille a longtemps tiré
gloire d’un de ses membres réputé beau
diseur, inventeur sans pareil, qu’on ve-
nait chercher de dix lieues & la ronde
pour les veillées de contes des Avents
ou du Caréme. Cet oncle ne savait, en
réalité, qu'un seul conte, mais il ne le
disait jamais de la méme maniére, et
ce conte, grace a la mécanique toute
particuliére de son auteur, pouvait au
besoin’ durer un quart d’heure ou un
mois. Toujours le méme fond, toujours
P’tit-Jean, mais des ei, des ca, des ral-

S 1 je ne me trompe, on doit pouvoir

(1) Cette fantaisie qui a paru dans
1 Almanachh du Samedi’ est revisée et
republiée ici a1’intention de ceux qui
désirent avoir la série compléte du
<“Rang du Bord de 1’Bau’ dans la Re-
vue Populaire.

longes a gauche, a droite, en avant, en
arriere, au gré des gens et des circons-
tances. Le tout sur un ton inimitable,
en un langage qu’on ne saurait res-

_susciter et, surtout, avec une convietion

absolument communicative.

(C’est un de ces récits que je vais es-
sayer de vous faire quelque peu con-
naitre.

Aprés avoir déchargé sa pipe dans le
creux de sa main, avoir ajouté a ce
fond d’autres fonds soigneusement re-
misés dans sa ‘‘bavaloise’’ et avoir re-
bourré le tout, savamment mélé, dans
ladite pipe, le bonhomme Sansfacons
oublia d’allumer mais non de tirer, et
commenca en ces termes:

—(’est done pour vous dire que ¢’est
pas un conte ben croustillant, mais ca
fera pareil. Y a pas mal longtemps que
¢’est arrivé. Quand je pense que le
pere Maillot, qui me 1’a conté, était s
vieux qu’il était déja retimbé trois
fois en enfance et que ¢’était ben avant
lui.

Y a pas besoin de vous dire que le
Rang du Bord de 1’Eau était encore
dans les nimbes, comme dit M’sieu le
curé.

‘Au jour d’aujourd’hui, y a presque-
ment pas de rois, ni de reines, ni de
princesses, mais dans ce temps-la ¢’é-
tait une vraie pourriture. On était pas
capable de colouer un.clou sans attra-
per quelqu’un avec une couronne Sur

101



La Revue

la téte. C’était badrant.

Et pis le plus triste, e’est que ces
rois-la étaient des fois pauvres comme
tout. Ils avaient quasiment honte d’eux
autres mémes.

Y en avait un qu’était un peu plus
pauvre que le reste. Sa femme, pour
ménager sa robe de gros de nape, fai-
sait semblant d’étre malade et elle
était toujours couchée.

C’était pas un bon moyen de faire
acconnaitre leur fille, une princesse bel-
le comme le jour et avenante comme un
coeur. A s’appelait Céleste et ca faisait
piquié de la voir & la veille 'de monter
a graine, ienque par manque ‘de quéque
chose de passable & se mettre sur le
corps pour aller en soirée.

A faisait ben son possible, dans son
coin, pour se faire valoir, mais les pré-
tendants s’émouvent pas beaucoup
pour une jeune fille qu’est quasiment
casarnée et qu’ils peuvent voir ien qu’a
travers les branches.

La pauvre petite, un beau matin,
pleurait & chaudes larmes prés d’un
russeau, quand, qui ¢’est qu’arrive, cro-
che comme une équierre ? une vieille qui
marchait comme si elle avait les pieds
plates. Y avait pas & s’y tromper, ¢’é-
tait une fée.

— Bonjour, belle enfant, qu’a dit
quoi que t’as a pleurer.

—Faut pas m’en parler, ca va étre
pire, répondit la princesse en braillant
un peu plus fort.

—Alorsse ne me dis rien. C’est pas
néeessaire, non plus, car j’sus-t-une fée
et je sais tout ce qui se passe. Je viens
icite pour te rendre sarvice. Comme
t’as toujours été bonne et pas plaigneu-
se, je vas essayer de changer ton sort
pendant qu’il est pas trop tard. Mais
faudra m’obéir dans le fil. Pour com-
menecer, allons voir ton pére.

La fée et la princesse, aprdés avoir
cherché a droite et & gauche dans le
royaume — une affaire grande comme
un pacage,—trouvérent le roi assis au
pied d’une talle et, comme d ’habitude,
ben occupé & se tourner les pouces 1’un
sur 1’autre en regardant rien.

—Sire, dit la fée, vous m’excuserez

b4

l 0~

Populaire

ben si je vous dérange, mais c¢’est pour-
une affaire de conséquence. Voulez.
vous étre riche, avoir des iamants, de-
l’or, de 1’argent et, par dessus le mar-
ché, un gendre dans la perfection?

Elle avait pas fini de dire tout ca que-
le roi s’était redressi blanc comme un
sueure, eét- y fut ben deux minutes
‘avant qu’il aye assez de vent pour re-
prendre son respire. Pis il dit:

—dJe vous en prie, la mére, faut pas.
nous ‘donner ‘des alartes pareilles. On
est ben assez mal amanché comme on
est sans se moquer de nous autres. Si
vous étiez une fée encore, je dis pas...

—J’en suis-t-une....

—Vrai? Eh ben, & terre les petites
paires... Ca me le disait aussi, depuis:
quéque temps, que le vent allait revirer
du bon bord. Ah! chére dame, vous n’a-
vez qu’a commander et on vous obéira.
L’obéissance, ¢’est & pen pres, avec la.
misére, tout ce qu’on a, mais Y en a ben.
Parlez.

—Voici: vous allez faire battre un
ban pour faire venir icite toutes les Jeu-
nes gens des vingt-huit royaumes, en
annoncant que le plus vaillant sera
chargé d’aller ben loin prendre, dans
une cavarne gardée partrois dragons,
un trésor qui peut acheter tout un pays,
Je me charge du reste,

Pas plus tard que le lendemain soir
le ban était battu et tout le monde sa-
vait la nouvelle. Mais le surlendemain
a 1’heure annoncée pour 1’arrivée de;;
Jeunes gens, y n’en vint qu'un, et en-
core c’était pas un prince: ¢’était Fi-
Jean, un gas pauvre comme du son,
qui gagnait sa vie a jouer des tiounes
sur une magniére de clérinette, pas par-
ce qu’il était paresseux ou sans génie
mais & cause qu’il était un peu inﬁrmé
de la vue. Le roi fut pas mal désappoin-
té mais la fée 'dit que c’était Justement.
’homme qu’il fallait. Les autres n’é.
taient que des rdleux qui auraient les
babines longues avant longtemps.
—Ti-Jean, dit-elle, écoute-moé ben
y s’agit pas d’un pique-nique, y aura’,
ben des travarses sur ta route et ben
des tourments. Tout ce que je peux te
donner ecomme éclaircissements et pro-
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Une Veillée de Contes

'visions, c’est ¢’te bayette-cite et ce tom-
ibleur-la. Avec ca y faudra que tu trou-
ves a boire, & manger, que tu parces
«des murs, que tu faises des ponts, n’im-
porte quoi. Va toujours drette devant
toé et le.soir du septiéme jour, si t’es
pas mort, tu seras a la porte de la ca-
-varne. A partir 'd’A c’te heure, je te
.donne le don de parler toutes les lan-
gues, en cas de besoin. Maintenant,
‘pars et sois toujours aux aguettes.
—*‘Tapishoure!”’ répondit Ti-Jean.
Y parlait déja anglais le crapaud !
Marche, marche, marche... Vous al-
lez p’t’étre craire que je mens, eh ben,
ca faisait cinq jours que Ti-Jean mar-
«chait, et pas seulement une grafignure.
Partout ‘du monde poli. Bonjour, bon-
Jour! pis ¢’était tout. : .
Quand la faim le pognait, Ti-Jean
.cognait avec sa bayette et le manger
r’soudait. Pour le breuvage, y n’avait
«qu’a faire un fion dans 1’air avec le
tombleur. C’était pas forcant, mais Ti-
<Jean se disait en dedans: ‘Y va y avoir
du poil quéque part. Ca peut pas du-
er.?’
5 Quand il était tanné d’étre tout seul,
il jouait de la clérinette.
Le sixiéme jour, & la breunante, le
v’la devant une rividre sans pont.

. “‘Tiens, qu’il dit, v’1a le commarce qui

va commencer. J’vas toujours_ essayer
Ja bayette.”” Mais, nixe! au lieu d’un
pont, c¢’est un gros. p.ain qui vint. I1 es-
sayit de vider la riviére avec son tom-
‘bleur, ca marchit pas plus. En atten-
«dant que quéque chose y vienne & I’i-
«dée, il se mit a jouer de la clérinette.

Quoisse qu’arrive? un grand et gros-
t-hemme a 1’aviron dans un ﬂatte..C’é-
tait un Jarzeais, 'du moins il parlait en

- jarzeais.—‘Si tu veux jouer de ‘ta

‘bioube tout le temps, je vais te canoter
jusqu’a la terminaison de ton voyage,
"je peux me dévorer_ pour la: musique.’’
—‘Bonguienne! oui, dit Ti-Jean, msa-
ne-moi tout dréte jusqu’i c’que je dise:
(’est assez!”’ :
 Les v'la partis, ¢’était toute beauté

de voir ¢a. Le soir du septiéme jour, le
flatte avait tant d’air d’aller qu’il fit
un trou de dix-huit pieds dans la gre-
ve. Y pouvait pas parcer plus loin: ¢’é-
tait* la cavarne. Difficile d ‘arriver
plus aras. Le Jarzeais promit de revenir
le lendemain.

Ti-Jean se mit & r’luquer sans faire
de train. Tout & coup une petite lumie-
re luisit au loin. Il part par 4. Ca
grossissait toujours, mais v’ Ti-Jean
qui s’enfarge dans queque chose: ¢’é-
tait un dragon. Bonheurement, en tim-
bant, Ti-Jean 1’avait touché avec la
bayette et ca 1’avait changé en man-
ger. Ti-Jean repartit pas_mal content
et commencait & faire des plans quand,
bang! y arrive en pleine face un res-
pire terrible. Ca partait d’une gueule
ouvarte, longue comme le tuyau. En
faisant un sparage, Ti-Jean y envoyit
le tombleur et v’13 le deuxiéme dragon
qui fond comme du suif sur le feu.

Ca allait ben, mais Y en avait encore
un et Ti-Jean n’avait que sa clérinette,
et a venait pas de la fée. “A la yerre
comme & la yerre”’, qu’il dit. Lt le
v’la rendu devant un gros dragon cou-

* ché sur ’argent de papier, les orreries,

des iamants gros, je vous mens pas,
comme la veuve Rochette ici présente,
que le Bon Dieu la présarve !

Quoi faire? Une idée: Ti-Jean joue
de la clérinette, et le dragon aprés s’é-
tre nétiré et r’nétiré se mit i ronfler
comme s’y était aux vépres. Vite, Ti-
Jean fait un gros paquet, pis un petit
et sacre le camp. Le Jarzeais arrivait
Justement pour le qu’ri.

Le roi était jouqué dans un abre pour
guetter Ti-Jean sur son retour. Quand
il le vit avee des paquets, il.eut un sai-
saisissement, ‘déboula haut-en-bas et
quand il revint A Tui il était mort. Ca
clairait le tréme pour Ile gendre. Y
firent pas une grosse noce, a cause du
deuil, mais y manquérent de rien, et
par aprés le royaume de Ti-Jean passa
pour ben mené. i

Estusez-le! =,

el IO D SO————



LES FEUX DE FORETS

cents au Canada, feront lire avee
intérét 1’article suivant:

Les Américains, dit 1’auteur, qui ai-
ment faire grand, qui tiennent peut-
étre du sang allemand qui eoule abon-
damment dans leurs veines leur goit
du eolossal, ont des incendies de foréts
comme on n’en voit pas ailleurs; c’est
14 une gloire assez peu enviable, et
dont ils se passeraient sans doute vo-
lontiers. Mais il faut bien s’imaginer
que le feu fait des ravages un peu par-
tout dans les massifs forestiers, et que
les incendies détruisent chaque année
des richesses importantes, en nuisant
par conséquent a tous et & chacun,
qu’il s’agisse de bois ou foréts appar-
tenant 4 1’Etat, aux communes, ou au
contraire constituant des propriétés
privées.

On a 'dit souvent tous les services
dont nous sommes redevables aux fo-
réts, et 1’on ne saurait exagérer ni trop
insister a cet égard; ¢’est du reste pour
cela qu’on prend mairntenant, de tou-
tes parts, des mesures pour rétablir 1’é-
tat de choses qui existait jadis sur tant
de points, pour semer, planter, reboi-
ser. En plusieurs contrées s’est fondée
une Association des Amis des arbres,
qui encourage & ce qu’on appelle la re-
forestation. Le fait est qu’il est bien
constaté aujourd’hui que la forét a une
influence régulatrice heureuse sur la
température 'de 1’air comme sur la
température du sol, sur le climat, sur
les pluies; on sait certainement qu’elle
empéche les eaux qui nous sont four-
nies par ces pluies de s’écouler rapide-
ment, violemment méme, qu’ainsi elle
permet de se former a ces sources qui
nous débitent ensuite un volume & peu
prés constant 'd’eau. En montagne tout
particuliérement, la présence du man-

L ES désastreux incendies, tout ré-

teau constitué par les arbres retient la

1'instant et qui sont dus aux arbre

terre végétale; et non seulement aide
a'la formation des sources, mais encore
empéche la dénudation qui met la ro-
che & nu et arrache la terre portant
les végétaux et formant le sol qu’on
peut livrer & la culture d’une facon
quelconque. Les torrents qui ravagent
si terriblement les régions montagnen-
ses sont dus au déboisement, qui laisse
se précipiter en un court instant un
volume considérable d’eau arrachant
tout sur son passage: ¢’est la forét qui
permet d’arréter les sables mouvants
envahissant les régions cultivées, ot
tout le monde sait la transformation
de landes par la plantation ou le semig
d’essences résineuses. (Vest i ’arbre
qu’on ‘doi.t également ce desséchement
cet assainissement de régions qui
étaient autrefois inhabitable et sans
utilisation agricole possible. Les arbres

" sur les pentes des montagnes brisent 1g

violence de ces avalanches dont il a été
question souvent ici, et forment la
meilleure des protections pour les ha-
bitations et les villages disséminég aux
flanes de ces montagnes.

Encore pourrait-on ajouter, ce qui
n’est pas négligeable, que la forét noyg
préte le charme de ses ombrages, que
cet agrément salutaire demande 3 8tpe
conservé a notre époque de vie fati.
gante et agités, ou le repos en foprat
constitue une véritable cure, précieuse
pour la santé humaine. On sait combien
sont fréquentées de belles foréts ot 1’op
a conservé heureusement une bhonne
partie du manteau vert qui jadis g’
tendait fort loin.

La surface des foréts diminue qang
presque tous les pays avec une trag
grande rapidité, du moins elle dimi
nuait jusqu’a ces temps derniers-: et-;
parce qu’on ne se rendait pas COI;lpte
des avantages que nous énumériong a

S et

”
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aux massifs forestiers. On s’est livré
volontairement au déboisement, non
pas a la coupe des arbres qui ne pous-
sent et ne grossissent plus, mais aux
défrichements qui ont pour ambition
d’établir des cultures proprement di-
tes, des paturages, la ou régnait la fo-
rét en maitresse. Il faut compter aussi
avee les effets du feu, avec les consé-
quences d’incendie trop nombreux, et
dont les ravages sont bien difficiles a
limiter une fois que 1’incendie a éclaté.

Tout d’abord, il faut bien s’imaginer
que nombreux sont les incendies allu-
mées volontairement par la main de
1’homme ; ce n’est pas le plus souvent
une vengeance personnelle; ce n’est
pas qu'un envieux cherche & ruiner
son prochain, sous prétexte qu’il n’a pu
arriver a posséder ce que le travail ou
des connaissances spéciales ont permis
a un autre d’acquérir. Le plus ordinai-
rement, ce seront des bergers qui vou-
dront détruire les arbres dans 1’espoir

Comment on peut éteindre un incendie forestier i ses débuts.

Il n’y a pas d’année ol 1’on ne cite
dans les journaux des incendies de fo-
réts ruinant tel ou tel massif, détrui-
sant tout au moins des ‘‘peuplements’’
importants par les produits qu’ils don-
naient, ou admirables pour le specta-
cle qu’ils offraient aux yeux. La fré-
quence de ces incendies n’est point
chose étonnante, en raison des circons-
tances multiples 'dans lesquelles le feu
peut se déclarer en forét, des causes qui
peuvent provoquer le fléau.

que 1’herbe poussera bientdt 13 on était
la forét et ol ils ne pouvaient mener
pacager leurs troupeaux. (’est un eal-
cul déplorable: en montagne, ou cette
pratique barbare était fréquente jadis
et ou elle 1'est encore parfois, la dispa-
rition de la forét signifie formation de
torrents, ravinement des terres, non
pas seulement ol s’élevait la forét,
mais un peu partout; et le déboisement
causé par l’'incendie entraine inévita-
blement, par la suite, la disparition
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d’'une foule de paturages qui seront
emportés, ravinés, ruinés par les eaux.

En Algérie, et dans une foule de ré-
gions ol 1'ignorance régne dans la po-
pulation, on a vu se développer de
fagon intense ce mal des incendies vo-
lontaires de foréts; on a di sévir trés
sévérement sur les indigénes algériens
pour essayer de leur faire perdre cette
habitude stupide; & 1’heure actuelle,
les sinistres sont devenus rares, mais
ce sont encore des milliers d’hectares
qui sont visités et ruinés chaque an-
née par ces incendies. ;

Durant la saison séche, le feu se pro-
page avec une facilité déplorable en
forét, et surtout 14 on les arbres sont
des résineux; & terre est un tapis de
brindilles, de feuilles séches, qui s’en-
flamme facilement et qui propagera
P’incendie au loin, tandis que le feu
montera le long des trones et rotira les
branches et les feuilles, lors méme qu’il
épargnerait les trones, ou tout au
moins le coeur de 1’arbre. Bien souvent,
4 la suite d’un incendie, il ne restera
pas un seul arbre debout; ece seront

tout au plus des morceaux de bois
noireis, hauts d’un métre ou deux, et

le plus ordinairement le bas du trone

maintenu par les racinnes demeurées
en terre, et par conséquent protégées
des ravages directs du feu. C’est le ta-
pis inflammable dont nous parlions qui
fait que si souvent la simple impru-
dence d’un fumeur entrainera la com-
bustion de dizaines ou de centaines
d’hectares: ’allumette jetée non com-
plétement éteinte sur le sol, comme
c’est la détestable coutume ' générale,
donnera naissance au petit foyer du
début. C’est sans doute ainsi que com-
mencent la plupart des incendies dans
certaines foréts trés fréquentées dont
certains quartiers, et des plus beaux,

sont transformés en ruines végétales,

ot les rochers noircis ne portent plus
‘que des mousses briilées, et on pins et
genévriers ne nous montrent plus que
des troncons calcinés. I1 faut compter
aussi avec les ecarriers, les blicherons,
parfois les nomades traversant la fo-
rét en suivant une route, quelquefois

méme avec les gardes forestiers, habi-
tués au danger et jouant avec lui: on
disposera un foyer entre des pierres,
pour faire cuire ou chauffer le repas ;
une étincelle sera emportée par le
vent, ou bien on éteindra mal le feu en

s’en allant; et la forét flambera peu de

‘temps apres.

Le feu semble prendre quelquefois
de facon inexplicable, mais c¢’est que
les circonstances les plus bizarres en
apparence peuvent entrainer une pre-
miére inflammation: des observations
curieuses ét tout & fait sérieuses ont été
faites & cet égard. On cite, par exem-
ple, le cas de deux arbres dont 1'un,
sous les efforts du vent, avait été pres.
que déraciné et était venu s’appuyer
sur I’autre. Le vent continuant 3 souf-
fler pendant des heures, le bois s’est
échauffé par le frottement et de la fu-
mée a commencé de se montrer; le fen
était donc prét i se propoger. Il est
vrai que, dans le cas particulier ogn
cette observation a été faite, on put
intervenir fort & propos et arréter heu-
reusement 1’incendie & ses débuts,

Dans un autre cas, on a fait wune
constatation encore plus étonnante
dont on nous a affirmé P’atuhentiteité .
une masse de résine ayant exsudé u-
ne branche formait une lentille sur ]o
passage des rayons solaires; elle con-
centra si bien ceux-ei qu’ils mirent le
feu & un tas ‘de mousse séche, eof que
Iincendie gagna bientdt les brindilles
et les feuilles voisines.

I1 ne faut pas oublier non plus 1’in-
tervention fréquente de la foudre frap-
pant quelque arbre. Snfin, avjourd’hni
les voies ferrées passent tids souvent i
travers les massifs forestiers ou en Ji.
siére des foréts, et de la cheminée de la
locomotive sortent constamment des
escarbilles, des parcelles enflammées de
charbon qui peuvent mettre le fey.

Pour lutter contre ces incendies, le
mieux serait évidemment de les cons.
tater a leurs \débuts, car alors il n’egt
pas difficile ‘de s’en rendre maitre .
quand le foyer est trés restreint, on
peut piétiner sur le feu et 1’éteindre
trés facilement; on a aussi la ressource
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de s’armer d’un sac et de battre la
terre, c’est-d-dire les brindilles et les
feuilles en état de combustion avee ce
sac. On arrive également trds souvent
au résultat voulu en s’armant ’une
branche portant des feuilles, surtout si
les feuilles sont bien vertes et peu sus-
ceptibles de s’enflammer elles-mémes.
Ce sont les armes, trés ‘‘forestiéres’’,
dont on munit les soldats auxquels on
a si souvent recours pour lutter contre
le feu en forét, particuliérement & Fon-

mes; il leur faudrait done obtenir, al-
ler chercher de 1’aide, et s’ils quittent
le terrain, le foyer va s’étendre. (’est
pour cela que les patrouilles forestieé-
res américaines trainent derriére elles
un fil téléphonique, comme une troupe
én campagne ;elles peuvent ainsi de-
meurer constamment en relation avee
des postes auxquels elles demanderont
du secours.

En fait, quand l’incendie a pris de
I’'importance, il ne reste plus guére

Ce qui reste d’une forét aprés un incendie.
1Y

tainebleau, prés de Paris,

Malheureusement, les débuts d’un in-
cendie forestier passent le plus sou-
vent inapercus, les gardes ne multi-
pliant généralement pas leurs tour-
nées; il faudrait de véritables patrouil-
les, comme cela se fait dans certains
massifs forestiers américains, pour par-
courir presque sans cesse la forét .Et
encore les hommes de la patrouille se
verraient fréquemment ‘‘débordés’’, en
présence d’'un incendie assez important,
et ne pourraient 1’éteindre par eux-mé-

qu’a faire part du feu, e’est-d-dire &
laisser se consumer les quartiers qui
brillent, et & opposer au fléau des obs-
tacles qui l’empécheront ou auromt
pour but de 1’empécher de se propager
plus loin. On fera, par exemple, des
abatis, on jettera a terre toute la végé-
tation sur une bande suffisamment lar-
ge et entourant la portion de la forét
ou l'incendie fait rage. De la sorte le
feu, en y arrivant, ne briilera plus qu’a
ras de terre, et les flamméches ne ris-
queront plus de passer des branches
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d’un arbre & celle d’'un arbre voisin.
Tout le foyer sera a terre au lieu d’é-
tre en partie au-dessus des tétes, le
danger diminuera pour les gens char-
gés de combattre le feu; ils pourront
abattre les flammes, frapper sur les
branches, les feuilles entassées a terre,
et que gagnerait le feu. Nous ne par-
lons pas de jeter de 1’eau sur ces ma-
tiéres en combustion, parce qu’on ne
peut songer & amener des pompes a in-
cendie en forét et que d’ailleurs, le
plus ordinairement, on manquerait
d’eau.

Les mesures les plus effectives con-
tre le feu en forét, ce sont encore les
mesures préventives. On ouvre de pla-
ce en place, dans la forét, des tranchées
d’isolement. Ces tranchées ne doivent
conserver aucune végétation; les ban-
des d’isolement qu’on trace ainsi sont
complétement désherbées, car 1’herbe
séche peut servir a communiquer le
feu. Lies compagnies de ehemins de fer
ont & maintenir de chaque ¢oté de leurs

voies une bande de 20 métres de large
ot il ne devra subsister ni broussailles
ni herbes. Souvent on enléve du sol, an
moins dans les parages dangereux, ow
par exemple, le vent serait susceptible
d’apporter 'des flammeéches, toutes les
matiéres inflammables, bruyéres sa.
ches, brindilles, arbres morts.

Tout cela colite naturellement fort
cher. On a la ressource moins cofiteuse
de mélanger aux arbres résineux des
arbres feuillus, comme on dit, qui sont
moins exposés a briiler comme une tor-
che, ainsi que le font certaiens essences
telles que les pins. Les efforts doivent
étre multiples, si malaisés qu’ils soient -
il faut s’efforcer de faire comprendré
a chacun les ravages que peut causer
la moindre imprudence ; et sans espérer
voir jamais les incendies de foréts dis-
paraitre. il faut souhaiter qu’ils de-
viennent plus rares et que les belles fo-
réts que nous possédons encore n’aient
plus a subir ni la dévastation du fey
ni les méfaits des hommes.

La Jalouse

Sans signer ma tristesse, un jour, au seul que j'aime
Jécrivis en secret: ‘‘Elle attend, cherche-la!

Devine qui t'appelle. . .

et réponds: ‘“‘Me voila!’—

Et, quand il apparut, quand j'accourais moi-méme,
Quand je retins le cri d’un bonheur plein d’effroi,
Il n’a pas dit: “C’est elle!” Il n’a pas dit: *“Cest toi’.

Sans me mommer, craintive en livrant mes alarmes,
Jécrivis: “J’ai pleuré; je pleure... Cest pour vous:

Que 'amour vous éclaire et demeure entre nous!"

Et, quand il vit mes yeux encor voilés de larmes,

Quand il toucha ma main qui lui rendait ma foi,

Il n'a pas dit: ‘““C’est elle!...” Il n’a pas dit: “Cest toi! . ..

Sans dire: “O’était moi!” je m’enfuis. .. je succombe.
Bientot, je n’aurai plus de secret & cacher.

8'il réve alors au nom qui courut le chercher,

11 le devinera peut-étre sur ma tombe;

Et, soulevant enfin ma vie avec effroi,

Qu'il dise au moins: “C'est elle!... & pitié! c’était toi!”

Mme DESBORDES VALMORE.
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CHAUD ET FROID

Par Benjamin Sulte

D OUE d’un esprit original et d’une

bonne humeur soutenue, Moise
Gauthier le scieur de bois, m’a fait
passer plus d’un bon quart d’heure par
les nouveautés de sa conversation.

Hier, le froid pincait les joues. Moise
coupait 'du bois; je 1’invitai & entrer
prés du poéle.

A peine avait-il mis le pied dans la
maison, qu’il m’adressa sa demande fa-
vorite :

—A quand Tles élections? Dites-le
moi, ¢ca me fera plaisir.

—Je n’en sais rien. Ce n’est pas de
mes affaires. Moise! la passion politi-
que vous ruinera.

—Vous pouvez dire cela a ceux qui
ont de 1’argent.

—Pas béte!

Aprés un silence de vingt secondes
employé a la réflexion, Moise eut un
sourire, et, redressant la téte, il dit:

—Vous me faites penser & mon his-
toire avee lord Dufferin.

—Contez-moi 1’histoire au plus vite!

—Eh ‘done! un soir, sur la rue King,
un homme m’aborde et s’informe si
j’ai bon appétit. Drole de question,
n’est-ce pas? Je me retourne et je re-
connais le gouverneur.

—Pourquoi bon appétit, lui dis-je?

—Parce que, dans ce cas, je vous em-
meénerais souper avec moi.

—C’est que je suis bien habillé. Son-
gez-y : un scieur de bois!

—Je ne m’adresse pas au secieur de
bois, mais au politicien, car je vous
connais, maitre Moise.

““Vrai le compliment me flatta. Si j’é-
tais plus instruit, vous entendriez par-
ler de moi. Ce n’est pas que j’aie une
ouverture d’intelligence, mais pour la
génie de la politique, je ne suis pas

battu & Ottawa. Lord Dufferin le sa-
vait.’’

Moise était superbe en parlant ainsi.

—Rendn chez le gouverneur, conti-
nua-t-il, je n’étais pas embarrassé du
tout.

—i nous commencions par un verre
de riquiqui? demanda le gouvernenr.

—Pas de refus suivant la coutume.

—Le prenez-vous chaud ou froid
Pour ma part je 1’aime mieux chaud.

Moise changea de ton et me dit:

—Vous comprenez que je me serais
bien gardé de voter pour le froid. Je
lui dis vivement: Chaud! mon gouver-
neur, chaud!

—Attendez cing minutes.

“La-dessus le gouverneur alluma une
petite lampe de forme particulidre, pla-
c¢a au sommet une tasse de ferblane et
vida dans la tasse un demiard d’ean.””

La figure de Moise s’allongeait tan-
dis qu’il prononcait ces dernidres pa-
roles.

Il y eut un silence.

—Ensuite ?

Ne m’en parlez pas: j’avais fait une
sottise. Si j’eusse accepté le verre
froid, ¢’était pris sur le moment. Mais
I’ean n’était pas encore chauffée que
je me réveillais!

—'C ‘est un réve que vous me racon-
tez!

—H¢élas! oui, monsieur un réve, bien
:lna'l fini : I’ean n’était pas encore chau-

e.

— Que pensez-vous de ce flacon,
Moise? Ressemble-t-il & celui du goum
verneur?

—Tout & fait!

—Prenez-vous chaud ou froid?

—Froid! mylord, froid!!
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PREDICTION REALISEE

l L Y A de cela trente et quelques
années. Mgr Bruchési, alors sémi-
nariste, faisant un pélerinage a N.-D.
de Lorette, en Italie, communiait dans
la Santa Casa, de la main d’un vieux
prétre Italien qui lui était absolument
inconnu .

Aprés la messe, Ie vénérable vieillard
demande le séminariste et lui dit:
~ ““En vous donnant la communion,
tout & 1’heure, j’ai éprouvé une certai-
ne impression. Jeuné homme, soyez
bon; préparez-vous bien, car 'le Bon
Dieu vous appelle a faire quelque chose
de grand.””

N’est-ce pas 14 une prédietion?

Cette prédiction s’est-elle réalisée? .

Si la vaillante Francaise, qui s’ap-
pelle Tamisier, si 'dis-je, cette Jeanne
d’Arc des Congrés Fucharistiques
voyait ce que nous avons vu (en sep-
tembre dernier) ; si elle entendait ce que
nous avons entendu, dans cefte humble
France 'd’Amérique, que dirait-elle?

Elle dirait comme nous tous:

C’est grand! C’est grandiose!!

Ce Congres, qui étale sous nos yeux
tant de merveilles, c’est 1’oeuvre, oui,
¢’est bien T'oeuvre du jeune séminaris-
te ! Ly
- Elle s’est done réalisée la prédiction !
' Mais, dira-t-on: Prenez garde; on
ne parle pas légérement de prédiction!
Qui vous a fait part de cette prédic-

“tion? Quelles sont vos preuves? Quels
sont vos témoins? :

—J’y étais! B

F. A Baillargé,

curé de Verchéres.

ET ANECDOTES

LES FORETS DU CANADA

C E n’est qu’au commencement de ce

siécle quand les ports du Nord de
1’Europe étaient fermés au commerce
anglais par le blocus continental, qu’on
installa au Canada des exploitationg
forestiéres en vue de 1’exportation. Leg
foréts étaient jusqu’alors restées assez
intactes, car la population était faible
et les colons ne s’étaient gueére éloignés
des bords du St-Laurent.

La situation actuelle est fort diffé.
rente. Depuis quatre vingt dix ans, de
grandes 'destructions de foréts ont &té
accomplies, les unes pour faire place i
des villes, des villages, des cultures, leg
autres par le seul fait d’exploitations
conduites sans aucun souci de régéné.
ration. Les foréts canadiennes sont
principalement peuplées de résineux -
or, lorsque dans tels massifs, on effec.
tue les abattages sans avoir soin de
laisser sur pied un nombre suffisant de
porte graines, les foréts sont ruinées
pour toujours ou ne se rétablissent
qu’apreés un trés long repos.

Les incendies sont aussi une cauge
sérieuse de dévastation pour les foratg
du Canada. Ils sont occasionnés par 1a
négligence des exploitants, 1impru-
dence des chasseurs ou des voyageurs
qui quittent leur campement sans en
éteindre les feux, le manque de pré-
cautions des cultivateurs lorsqu’ilg
nettoient leurs terres en les écobuant
On estime que les incendies ont dé.
truit beaucoup plus de bois qu'il n’en g

' été abattu par la hache des biicherong

Quelques incendies ont atteint 'des pro.

portions gigantesgues.
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La Revue Populaire

Malgré tout ce qu’elles ont souffert,
fes foréts du Canada constituent en-
eore une énorme richesse. Leur surface
évaluée a 323 millions d’hectares, re-
présente prés de 8 p.100 de celle du
Dominion. Leur repartition est trés
inégale. Elle manquent complétement
dans les régions septentrionales situées
‘en dehors 'des limites de la végétation
arborescente, sont peu nombreuses
dans les territoires qui ont suite a la
Prairie des Etats-Unis, sont extréme-
ment abondantes sur le versant du Pa-
cifique, dans la Colombie britannique,
dont les taux de boisement serait de 75

. 100, enfin sont fort belles encore dans
es provinces de 1’Atlantique (Ontario,
Québee, Nouveau-Brunswick.)

Indépendamment 'de la consomma-
tion locale, qui est trés élevée, car on
I’estime A 40 millions de métres cubes,
le Canada doit, dés & présent, contri-
buer A alimenter jusqu’a 1’extréme
Orient, en Australie, dans les iles du
Pacifique. (ést vers lui que se repor-
teront les demandes qui ne pourront
plus recevoir satisfaction, quand 1 ’Au-
triche-Hongrie et la Russie se verront
forcés de modérer leurs exportations.
Les hois ‘du Canada sont done appelés
a trouver ‘des débouchés de plus en plus
larges et, si 1’on continue les exploita-
fions en abattant de proche en proche
1a totalité des bois vendables, au lieu
de se borner, & réaliser la production
annuelle, on verra sa richesse forestiere
décliner rapidement.

SIR WILFRID ET LE MINEUR
Red Deer, Alberta, en aotut der-

£\ nier, aprés que Sir Wilfrid Lau-
rier se fut servi du martean d’argent
pour enfoncer le premier clou de 1’Al-
berta Central Railway, un homme fen-
dit la foule et lui toucha le bras.
o0 ““Sir Wilfrid, serrez la main & un
ouvrier,”” dit-il. '
w‘Cela me fait plaisir’’, dit le Pre-
mier Ministre.”” D’onl venez-vous?’’

% Je suis mineur’’.

““Yous ne travaillerez pas beaucoup
dans les mines ici.”’

DEVELOPPEZ
VOTRE BUSTE

50¢c Paquet Gratis.

Pour. 10¢ en timbres
ou argent pour dé-
frayer la distribution,
Nnous enverrons un pa-
quet de 50c du traite-
ment merveilleux du
Dr Catherine E. Kel-
ly pour rendré le bus-
te replet et ferme ;
aussi notre brochure
‘“La Forme Parfaite”.
Elle s'est servie de ce
traitement elle-méme
et i1 a amélioré non
seulement les propor-
tions de son dévelop-
pement mais aussi
celles de ses clientes.

Ecrivez aujourd’hui.
DR KELLY Company
Dept.. 359C
Buffalo, N. Y.

A

““Oh! Sir Wilfrid, j’ai quitté les mon-
tagnes pour chercher un homestead’’,
dit 1’homme. '

“ (C’est juste, la culture est meil-
leure. Vous étes certain d’obtenip
quelque chose, dit le premier minis-
tre.

““Je suis unioniste’’, dit 1’homme.

““Moi aussi”’, répondit Sir Wilfrid,

“Voici ma carte,”’ s’exclama 1’hom-
me en la tirant de sa poche.

““Oh! cen’est pas la peine, je le voig
a-votre figure,”’ répondit en souriant
Sir Wilfrid, et Phomme se retira en
montrant sa carte de membre de 1g
Fédération des Mineurs en s’en allant.

L’EGLISE DE SOREL

U NE légende est attachée & la cons-

truction de 1’église de Sorel. T,a
légende veut que Satan, sous la forme
d'un petit cheval blane aurait aidé j
la construction; on 1’employait & charp-
royer 'de la pierre qu’on faisait venip
de Berthier. M. le curé Kelly avait da-
fendu de laisser le cheval tremper geg
lévres lans 1’eau; mais, un jour, ému de
pitié, le charretier viola cette défenge
Le petit cheval blane disparut et on pe
le revit plus.

Nos DENTS
belles, naturelles ;:ﬁn& .
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