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PREFACE

Après avoir lu les épreuves que l'auteur avait bien

[oulu me communiquer, je me reprochais presque

avoir accepté, de sa confiance affectueuse, l'honneur

le présenter au public ce livre qui se recommande si

lien de lui-même et a si peu besoin de mon modeste

patronage !

Si j'ai cédé à la modestie de celui qui Ta écrit et

sa bien inutile timidité, c'est que je ne sais rien

ifuser à un poëte surtout à un poëte persécuté.

ar le prologue de cet aimable et intéressant volume

lous apprend dès le début que c'est pour l'arracher à

lart fallacieux des vers que l'oncle du jeune écrivain,

In oncle bien aimable cependant,—car je le connais,

—

la envoyé explorer l'immense et curieux pays qui va de

{Atlantique au Pacifique, exil bien mal fait pour

juérir un homme d'imagination.

En effet si, fidèle à sa promesse, notre auteur n'a pas

[lissé dans sa prose un seul alexandrin, il y est demeuré

)ëtetout de même, incurablement poëte par la beauté

la grâce des images, par le beau rythme de sa forme,

ir l'enthousiasme toujours vibrant. Puisse cet oncle

fvère se contenter d'une aussi vaine métamorphose !

iais je crains bien qu'il lui faille prendre son parti

[avoir un neveu plein de talent et d'un très lyrique

jilent, même quand il se contente de parler la langue

M. Jourdain.

j

Combien il m'a fait plaisir ce prologue bon enfant qui
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m'a mis tout d'abord en pays de connaissance! J'y ai

serré la main, sans {[uitter mon fauteuil, à tous les com

parlions, sauf un, de notre voyaçeur: au Mécène (|ui

l'emmenait à son bord, avant tout, à ce savant san

pédantisme, à ce prince sans autre ambition que la pur

gloire des explorateurs, c^ cet homme sympathi<iu

dans la grandeur môme de son caractère, qui vfui

bien m'honorer d'un peu d'amitié et qui se nomin

Roland Bonaparte; puis à ce vrai fils de sang latirij

plein des beaux enthousiasmes et des nobles colère

dont sont pétris les fils des pays du soleil, Antoin

Leandri : enfin à cet excellent docteur Topinard don]

j'ai défendu autrefois la cause juste, une des illustrai

tions les plus hautes de ce temp^, brouillon en appafcjj^g
^^ j

rence, merveilleusement méthodique, au fond, et doiM ,, .

l'œil deux fois caché par d'éternelles lunettes et

légendaires sourcils ne s'en éclaire pas moins de tr

vives flammes dans la chaleur de la discussion. Il m|

reste le regret C". ne pas connaître le troisième ce

pagnon du Princt , un confrère en algèbre cependai

et un compatriote méridional, M. de Pierrefeu do

ces pages rapides et émues m'ont fait, par avano

l'ami.

anach

ni se

tait d'i
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Autre
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Km ses (

hantant
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ifs d'une

omme li

agnon !

(

a très s;

elles aux

avouer,]

our leur

ême mo
Et maintenant me voici, par la pensée embarqué s

le paquebot La Bretagne, prenant ma petite part

la mélancolie des séparations agitant aussi mon moS^ine

choir pour dire un adieu aux souvenirs dont me dig Mainter
trait, auxquels m'arrache cette captivante tristesse,

regarde la mer. française encore et. comme l'auteuj

je regrette l'antique poésie des voiliers qui couraiei

comme des oiseaux, sous la blancheur de leurs aili

déployées, semblant emporter l'homme bien plus veB:eindre ses

un Rêve que vers d'autres réalités, image lointaiiftoète latir

des vaisseaux auxquels Horace confiait la moitié Aête infinii

son âme en même temps que son ami Virgile et, plftouchons.

lointaine encore, des galères Hellènes qui attendaieB Nous vo
le souffle des Dieux pour courir à la rive Troyenn» Salt-Lak

Les paquebots d'aujourd'hui portent lacuirasse et^arle gén^

len que
;

atigue. A

ation, un

on fauteu
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:e! J'y aifcanache comme des guerriers, le panache de vapeur

les com»|iii se perd dans la nuée et sont superbes; mais il

ècène «luWt.iit d'un pi)ète,mal guéri encore par les voyages, de

ant san«,)nner un regret aux navires d'antan qu'effleurait le

je la pur^ol fraternel des alcyons.

ipathuiujl
J^^^^^Je impression où je devine encore un faiseur de

»
^^* ^^^'rcis impénitent et mal résigné : cette musique de la

le nommMj,.^.p,g dans les brouillards, qui sonne à l'oreille de si

ang l^^i^Btronges incantations. O nom profané des belles char-

leuses d'autrefois qui donnaient aux rochers une dme
hantante et rappelaient aux marins, assez imprudents

our les écouter, que la mer est demeurée l'éternel

crceau de Vénus, l'implacable déesse, par qui l'on

ime et l'on meurt.

Mais voici notre voyageur sensiblement distrait par

e récit mouvementé que lui fait un Anglais de Tatta-

ue d'un train,et plus encore par les charmes sugges-

ifs d'une jeune américaine passagère de La Bretagne
leme coni

.^,,^^jj^g lui. Encore une sirène !0 mon Imaginatif com-

^t^^ ,^' )agnon! Ce n'est pas moi qui nierai la grâce étrange,

a très savante coquetterie de ces exotiques demoi-

elles aux yeux clairs et troublants. Mais faut-il vous

'avouer, ie suis si peu de ma race que mon admiration,

)our leur beauté particulière, ne va pas jusqu'à l'oubli

;s colère

., Antoin-

nard do

s illustrai

en app

d, et do

îttes et

ins de tr

sion. Il m

efeu doi

ir avanci

mon mo

it me di

istesse,

l'auteu

couraie

urs ail

plus ve

)arque si

;e part (
nême momentané de la Parisienne et de la Toulou-

aine.

Maintenant nous voici bien loin de France —déjà !

)ien que je n'en aie éprouvé pour ma part aucune

atigue. Ah! la bonne manière de voyager, en imagi-

lation, un bon manuscrit sous les yeux, sans quitter

ion fauteuil ! Pas de naufrage à craindre et inutile de

:eindre ses flancs du triple airain que recommandait le

lointaii )oète latin, lequel cependant me semble dans la tem-

moitié «ête infiniment moins pratique qu'un simple collier de

le et, plftouchons.

itendaieB Nous voici, après Philadelphie, après Washington,

?royennfc Salt-Lake-City où nous assistons à une revue passée

lasse etj)arle général Blount. C'est une page que je recom-
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mande aux lecteurs du livre. Car je leur veux, avanj

tout, servir de signet à travers ce volume dont plusd'uij

passage sera relu plusieurs fois avec plaisir. Si je n'a

pas la légèreté du ruban de soie qui sertordinairemenj

à cet usage, je suis automatique, ce qui est un évidenj

perfectionnement.C'est ainsi que je vais encore me poj

ser,de moi-même,entre les deux feuillets où est raconté!

la rencontre du violoniste Remenyii sur le versant di

Pacifique. Le doux luthier Amati ne se doutait guèrj

que l'âme de son instrument chanterait un jour en dj

si lointaines contrées!

De tout ce qui est raconté de San-Francisco, jJ

veux me rappeler surtout la nuit dans la ville chinoisi

d'un pittoresque si étrange, d'une précision dans lej

choses vues, indiquant cette tension parfaite de l'espril

où rien n'échappe ni à notre observation, ni à nos yeua

Moi qui ne fais que lire, je vois aussi et je nij

mêle à cette foule, et je m'enchante devant ce décoif

et je m'étonne aux perversions naïves de cette civilisa|

tion si lointaine de la nôtre. Les pages tournent ryth

miques sous mes doigts et me voici à Vancouver,

Bauffs puis au Far-West. Tant mieux j'ai un comptl

à liquider avec ce pays ! Imaginez-vous que j'avais lu

il y a longtemps de cela, un voyage dans ces pajj

dont dont il me fut donné de rencontrer plus tard l'aJ

teur. Il me racontait comment couramment il délivrai!

d'une balle de sa carabine, un mouton qu'un aigle vj

nait d'enlever, en coupant d'un seul coup les deux pal

tes de l'aigle. Je lui proposai une partie d'arbalète à|

fête de Neuilly et je constatai qu'il mettait toutes

flèches dans le mur. j'en conclus qu'il m'avait sad

doute raconté beaucoup de mensonges. Me voici maiij

tenant sûr de la vérité.Far-West for ever ! J'en pourri

parler comme un natif, décrire les prairies immensJ

où courent les chevaux, la crinière flottant au venj

'îomme j'en ai vu dans les plaines infertiles de la PJ

méranie.

Chicago et son exposition! arrêtons-nous encore,
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Souvent de la Rabida plein de la mémoire de Chris-

tophe Colomb. Nous chasserons la hautaine mélan-

colie qu'a fait naître cette visite au dîner des jour-

lalistes à l'Argo-Club.

Ah ! ces journalistes, c'est comme les voiliers. Je

rarde aux anciens un regret, malgré les avantages

lu reportage nouveau. C'est d'Amérique, c'est de

'hicago que nous sont venus ces jolis messieurs qui,

tout propos et hors de propos,nous viennent deman-

ler des confidences,ayant à notre confiance cet unique

litre que vous ne les avez jamais vus. Je lève tout de

lême mon verre de Champagne à la santé des con-

rères de Chicago, mais que le diable emporte l'infor-

lation à outrance, et tout ce qui fait, de la vie, un

)anorama furieux devant lequel, on r'a pas seulement

temps de s'asseoir une minute pour rêver!

Mieux vaut nous attarder aux bords du lac Ontario

lont les ondes limpides doublent les infinis des deux,

^ù descendent en reflets troublants les astres tran-

|uJlles dans lasolitude des belles nuits pleines d'étoiles.

à je retrouve mon incurable poëte et, sûr que son

)ncle ne nous regarde pas, je lui serre sournoisement

la main. De crainte qu'il ne nous surprenne dans cet

Icte de coupable complicité, nous voilà d'un bond der-

[ière le rideau de diamants que le Niagara développe

lans sa chute, où la lumière s'irise en innombrables

^rcs-en-ciel, dont une poussière d'eau lumineuse des-

[ine 12S franges,les nappes profondes en accusant les

}\is. Un invisible orchestre accompagne cette féerie

[ine musique monstrueuse où roulent de lointaines

(limeurs de canon.

Où le poëte devient un patriote vraiment attendri,

kest dans la partie de son œuvre consacrée à cette

[erre française du Canada où no*;re langue se parle

pcore et dont on n'a pu arracher entièrement le cœur
ie la mère Patrie ! En nous rappelant nos beaux

leuves, et surtout le Rhin majestueux d'antan, nous

Javiguons sur le Saint-Laurent par une nuit pleine

I.
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t

de clartés. A Québec nous nous retrouvons en plein!

XVIII® siècle, au milieu des gardes françaises dont les!

noms fleurent crânement l'ancienne romance militaireJ

et de leurs belles amies, grisettes et bourgeoises à pa-

niers, qui nous ramènent au temps de Manon Lescaut]

Tous ceux qui ont le noble culte dupasfé,que ne grise

pas ce mot de progrès jeté à la ruine de tous les sou-

venirs dont fut faite la société disparue, si vraiment!

française dans sa grâce, dans son art et dans ses

amours, liront avec émction tout ce que ce spectaclej

a inspiré à M. D. Bonnaud.

Ils assisteront encore avec un respectueux recueille-|

ment à la visite pastorale de Tévèque de Québec

rile-aux-Coudres. Les magnifiques paysages du Sa-I

guenay et de la Nova-Scotia semblent aussi bros-l

ses d'un pinceau robuste et large. Allons nous disj

traire de ces impressions grandioses au cirque dd

Boston où les dompteurs de Barnum ennuient prodij

gieusement de malheureuses bêtes qui ne les dévorenj

pas assez souvent. Maintenant — et pour la fin

New-York, la première ville des Etats-Unis avec d

fièvre de spéculations, avec son immense et jamaij

lasse population de marchands...

Nous reprenons la mer et un concert à bord nouj

berce sur les vagues de l'Océan. Bon! voilà notre poëtj

amoureux durant la traversée du retour comme il

fut durant celle du départ. Cette fois-ci c'est une jeunj

Péruvienne qu'il nous décrit avec une complaisand

tout à fait éprise. Genus irritahile vatum. Heureuse]

ment que nous arrivons au port !

Bien vite il reprendi a son cœur à son rêve pour Tap]

porter aux chères étreintes qui l'attendent. Lesbras dj

son oncle lui sont grands ouverts.Mais, i
ri: d'un vaguj

soupçon, celui-ci exapiine son neveu sur toutes lej

coutures, retourne ses poches et n'y trouve pas uj

seul hémistiche. Tout est sauvé!

Moi, je ne ré onds pas de l'avenir, tout en rendanj

justice à la coi ection du passé.



PREFACE II

Et maintenant il me reste à m'excuser d'avoir si

longtemps attardé les lecteurs au seuil d'un plaisir,

celui qu'ils prendront à lire ce livre. Je me console un

peu, en me disant que beaucoup sauteront la préface,

ayant déjà passé un temps considérable à regarder la

jolie couverture que mon ami, le maître Charles

Toché, a composée pour faire l'écrin digne des belles

gemmes littéraires qu'il devait contenir,et autour des-

quelles j'ai chiffonné ce préambule comme un inutile

papier de soie que soulèvera bien vite la curiosité de

ceux à qui elles sont offertes.

Armand Silvestre.

' àI

dîl
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IMPRESSIONS D'AMÉRIQUE

lamais l'adorable panorama qui, de la terrasse

Tuileries se déroule, aux yeux du promeneur

lui permet d'embrasser comme sur quelque mi-

xture aux tons fins la partie la plus coquette du

irs de la Seine, ne m'avait autant séduit qu'en

e journée de mars. Un joli coup de soleil do-

le faîte du Palais-Hourbon, puis suivant la

|rche capricieuse des nuages s'en allait tantôt

re miroiter par delà les vastes espaces de l'Es-

[nade, le dôme chamarré des Invalides, tantôt

jner d'une lumière étrange les campaniles du

)cadero — où s'évoquait un peu de l'Orient

le profil nettement posé sur le ciel à peine

jrdillé de légers cirrus des minarets aux dente-

;s mauresques. Un lambeau du fleuve m'appa-

isait à travers les balustres et les platanes dans

[miroitement continu, un,i orgie de reflets vio-

;s à réjouir l'âme d'un impressioniste. Tout le

des berges, des chapelets de pécheurs se li-

sent — les beaux jours enfin revenus, — à

tranquille passion et les bateaux-mouches,

îints à neuf, éblouissants, d'une grâce et d'une

icheur de cygne évoluaient avec un bruisse-

it d'eau, un froufrou joyeux que la pureté de

-i.-i
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i coupe

tre ainsi

ité ne re

oint enc

l'air apportait jusqu'à moi. Au loin, vers la MoMhez V «
naie,un remorqueur aboyait, demandant l'éclusMne harn
En face, les ruines de la "Cour des Comptes oBa mémo
vraient sur l'azur des carrés béants où passaie

des vols de corneilles et sur ma droite le Cours

Reine allongeait sa perspective de décor aimabj

avec un gai mouvement de tramways, decavalie

et d'équipages. La longue terrasse était presqBapte qui
déserte, animée seulement de la bousculade lent pou
quelques babys courant après un ballon. Sur il matin
des bancs circulaires, tout près de l'orangerie, ft^jj^j^ pj.^

groupe de nounous commérait tandis qu'appuyB^j.jt^g
^^

au garde-fou_, deux pioupious béaient, contempB-a^jyjggjjj

tifs au spectacle de la place de la Concorde etBgj^j-g ^^^^

retournaient de temps à autre avec de gros rirH ^qus les

L'heure était exquise et cette harmonie discr

des couleurs, ce fondu des nuances qui sontBgrative /
grand charme des paysages parisiens exerçailuvais me
sur moi l'attrait irrésistible « de leur élégance

Instinctivement, des ébauches de sonnets,

musique d'alexandrins ma montaient aux lèvres

je rêvais de mettre quelques chose de l'admij

tion émue qui m'envahissait. Tout en m'impÉgyaig jg ^.^

gnant ainsi des beautés du paysage j'oubliais il \^ poësi
quiétude à laquelle raisonnablementj'auraisdù

en proie. L'instant,en effet, n'étais pas aux grise

du pittoresque. Je me rendais chez mon oncle.

On a beaucoup écrit sur les oncles. Aris

— universel génie, encyclopédiste avant la lei

dut leur consacrer, ainsi qu'aux chapeaux un

pitre qui s'est perdu. Perte regrettable car nloir • me V(

aurions pu juger, par comparaison, si l'^tatlj jgy gyjj.|]

neveu \alait au temps de l'hégémonie macél,jjj^ ^^ ^^
nienne ce qu'il vaut aujourd'hui. J'ai toujAuscrit de
aimé à me tîgurer le « nepos » antique se ren(Jiiitgjj.g de

erre qui

is résolui

concentr

je me îr

i terrestr

core que
ur texte le

issance, n

es — ce c

finée par c
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a MoMhez 1' « avunculus » le chef couronné de roses,

l'éclusMne harmonieuse ode d'Horace toute prête dans
ptes oBa mémoire en guise de compliment et à la main
assaieBa coupe réglementaire de Falerne. Il devait en

Coursfttre ainsi à ces époques délicieuses que Thuma-
aimabBjté ne revivra jamais, âges d'or où l'on n'avait

cavalieBoint encore inventé cette chose étroite et gê-

presqBante qui s'appelle la morale. Or, c'était juste-

Lilade «lent pour m'entendre faire-— de la morale— que
. SurBe matin même une lettre aigre-douce m'avait

gerie. Bandé près de mon oncle pour y ouïr « quelques

'appuvBérités ». Euphémisme que les gens mal élevés

intempB-aduisent librement par « recevoir un poil ». Ce
•rde etBgnre d'exercice manque de charmes j'en appelle

rros rirB tous les neveux. Mais l'injonction épistolaire

g discrBçue le matin même était explicite autant qu'im-

ui sontBérative. Aucune issue ne m'était permise. Je ne

xerçaiBouvais me dérober. Je descendis les marches de
îganceBjerre qui conduisent de la terrasse au quai et je

nets, unis résolument le cap sur leTrocadéro. Mes idées

lèvresB concentraient peu à peu sur la situation délicate

l'admijùje me trouvais. On a sans doute deviné que

m'impHavais le culte de cette consolante musique qui

liais IBt la poésie et de ces grands charmeurs de l'en-

aisdùèBui terrestre qui sont les poètes. Or, mon oncle,

griseftcore que causeur plein d'esprit et lisant dans

ncle.Jur texte les galants ciseleurs italiens de la Re-

ArisMaissance, mon oncle adorant la société des fem-

t la leBes — ce qui est l'indice certain d'une nature

X un c finée par ces temps malappris où règne le fu-

oir ; me voyait d'un oeil attristé me complaire

1 jeu subtil des assonances et des rythmes. 11

/ait, en outre, pour principe de me traiter en
touji )nscrit, de conserver vis-à-vis de moi la rigidité

e reni liUtaire de l'officier ; rudesse apparente qui ca-

car n

l'état

ma ce
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chait un cœur de papa et, d'ailleurs, ne rempla

çait-il pas dans ma propre affection un père aimé]

Hélas, si tôt perdu!... Mais telle était la tactiqu

de « mon oncle Vincent». Sa bonté, son indul

gence même se couvraient d'un masque de sévéj

rite et c'était en cachette qu'il nourrissait les se

timents paternels qui l'animaient vis-à-vis de mo

Pour rien au monde il ne leur eut donné la becqu^

en ma présence. Au demeurant je le craignai

mais je l'adorais. 11 avait une manièrede me pinc

l'oreille qui m'eut fait aller au bout du monde.

Le shampoing que j'appréhendais ce jour-

paiaissait devoir être sérieux. Journaliste de pn

fession, mon inexactitude aux diverses feuilles

je collaborais risquait de devenir proverbiale. M
directeurs poussaient de ce fait des cris de Mél

sine dont l'écho arrivait parfois jusqu'à mon o

cle. Sans nul doute c'était quelque aubade sur

sujet douloureux que réservait à son Télémaqj

de neveu l'oncle Mentor. J'allais passer un do

quart d'heure !

Ce fut donc la mine « déconficte » que je

présentai au Cours-la-Reine à l'hôtel de ce Prini

savant qui est aussi un prince chai mant et que

Tout-Paris qui travaille connaît beaucoup pi

que le Tout-Paris qui persillé. J'ai nommé
Prince Roland Bonaparte. Mon oncle remplissi

auprès de ce grand seigneur érudit d'importan

fonctions, il les remplissait même sur le pro

bureau de Napoléon à l'île d'Elbe, meuble superB ^'

orne des plus beaux cuivres impériaux q^^'Bou
vus de ma vie. j

Je frappai. J'entrai. Le bureau était là.

Sphynges aux dorures mates me regardaient, n

quoises, de leurs yeux sans prunelles. Derrièrel^.^-^ ""*'

ureau, i

le redin

lirassien

Ah,

Ces pré

rribles.

u dissin

es. Je ré

eu sem en

~ En efi

Et j'ajou

— Comi
— Ah, a

sme mép
cle » au

von s de 1:

— Vous î

— Qui so

ires... tu

en qu'un j

— Parlez

int. Quan
la dérob
~ Halte

m coup d

la. Au liei

directeu;

ureux dan

De cart

- Ah! si

vois, troi;

er produit
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'"^P'^Bureau, il y avait un gentleman correct pris dans
' ^^"^^Biie redingote impeccable comme un capitaine de

^^^^'-l^Biiirassiers dans sa tunique. C'était mon oncle.
indulB __ ^j^^ ^g voilà, garnement, débuta-t-il !

Ces prémisses, eut dit un logicien, n'étaient pas

rribles. J'eus le temps d'apercevoir un sourire

u dissimulé courant sous deux fortes mousta-

es. Je répondis, ce qui, en l'espèce était prodi-

eusement inutile.

— En effet, c'est moi.

Et j'ajoutai.

— Comment allez-vous, mon cher oncle?
de pi^W — Ah, ah, ricana la redingote avec un sardo-
iilles c^sme méphistophélique nous sommes le « cher

cle » aujourd'hui. Or ça, monsieur, nous en

vons de belles !

— Vous savez des histoires?...

— Qui sont de vos façons, non des plus méri-
lemaq'«jj.gg^ tu vois que je tiens mon Ruy-Blas aussi

un dotjgj^ qu'un homme du monde !

Parlez fis-je, j'attends Matalobos et le pour-

® 3^ ^int. Quant à la caisse des gabelles... Hélas... si

5 sevel

[es se

ie mo

lecqu

aignai!

? pinc

onde,

jour-

aie. M
le Mél

mon
le sur

PrinI
la déroba je n'y fus pour rien !...

ît queB_ jigj^g commanda mon oncle en se levant

^"P ^Bun coup de reins militaire. 11 ne s'agit pas de
jmme m^^^ ^^ U^^ d'élaborer les articles que tu dois à
iplissjg

directeurs... vous... tu fais des vers petit mal-

[°"^"«ureux dans des journaux de carton !

pro»— De carton est dur, gémis-je !

superB_ Yu ponds des sonnets pour des feuilles de

[ou.

I— Ah! si seulement elles étaient de chou.Mais

vois, trois fois hélas! que vous lûtes mon der-

me 1

là.

'"^'"er produit. Recevriez-vous donc la « Muse de
rrier«j.j.-^g

la butte» !
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— Je reçois tout ce qui parait, dit sévèremed

mon censeur habituel, même cette Muse dont

parles et qui paraît, dit le sous-titre, à des dat

excessivement irréguiières.

— Ce n'est pas sa faute, plaidai-je.

— Non, mais qu'est-ce que ce sonnet qui dj

bute ainsi :

Lorsqu'emmy les linceulx vous reposez mignonne
Et que le doux sommeil a fermé von grands yeux

Dites en quel pays bizarre et merveilleux

Eclôt le rêve auquel votre esprit s'abandonne !

- Vo
- Mo
— Aui

— Noi

- Jei
- Rie

— Mai
— Paij

e h trad

omédie

Ce fut

oie que

|its poi;it

erspicaci

auteurs <:

es tantes

— Eh ! clamai-je, soudain ravi, vous le sav

par cœur... Donc vous êtes...

— Très mécontent. J'ai rêvé pour toi un autl

avenir que celui de Gilbert. Je ne tiens pas à^Qj-f ay„j,
voir exhaler ton âme futile sur un lit d'hôpitB'^jjgjg .

Tiens, pourquoi n'écrirais-tu pas un livre...

impressions de voyage... par exemple !

Cette petite phrase qui n'avait l'air de rien

rait dû me donner l'éveil. Elle était inattend

Je répliquai :

— Des impressions de voyage !...Mais pour fa;

un civet, mon oncle, il faut un lièvre, or,
j

qu'ici je n'ai guère pérégriné qu'à travers no

beau pays de France, région découverte dep

longtemps. Il n'y a plus rien à faire. Croyez-nu

la beauté et l'harmonie des vers...

— Ah! trancha brusquement mon oncle a\l"^nd, est

un petit geste impatient. Je vais te la confisq*'-'°"- Sach

moi... et bientôt... ta lyre d'occasion.

— D'occasion sanglotai-je, une lyre qui

presque pas servi.

— Tant mieux, elle ne servira pas du tout. | — Ti

uand on
leue et i

ne carte (

Du prer

'outre me
assurer s

rgnon. Il

our lire c

Mo;

Le génie c

orable je

ntraire de
a d'un mon

ens,
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— Vous m'inquiétez... que voulez-vous dire?

— Mo»... oh ! rien !

— Auriez-vous une lettre de cachet?

— Non,malheureusement! D'ailleurs tu verras.

— Je verrai quoi ?

— Rien.

— Mais encore !

— Paix, te dis-je, fit mon oncle, avec un souci

le la tradition moliéresquc qu'un sociétaire de la

Comédie Française eut admiré sans réserve...

Ce fut sur cette dernière et peu rassurante pa-

role que je partis, très intrigué. Une pluie de pe-

its poi'iîts d'interrogation dansaient devant ma
Perspicacité en défaut. Je regagnai rêveur les

iauteurs de BatignoUes-Monceau où la meilleure

les tantes (car décidément j'étais gâté sous le rap-

lort avunculaire) veillait aux apprêts du dîner,

'allais attaquer distraitement le potage familial

[uand on sonna. Un petit bonhomme à la livrée

>leue et noire du télégraphe parut. Il me tendit

[ne carte que je décachetai fébrilement.

Du premier coup d'œil jeté sur le rectangle

l'outre mer une émotion me secoua. J'eus peine

assurer sur mon nez l'équilibre instable de mon
)rgnon. 11 me fallut le secours de «Tante Marie»

[our lire ce qui suit:

Mon cher neveu,

Le génie de l'homme, a dit quelque part Château-

jriand, est vraiment trop grand pour sa petite habi-

ition. Sache donc que t'appliquant cette parole mé-
lorable je vais élargir le cercle de tes destinées. Au
Jntraire de Papilius, la limite que tracera ma dextre

|"a d'un monde à l'autre.

«

- Tiens, ponctuai-je, mon oncle qui s'exprime

i
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maintenant en paraboles comme Josiis-i

Christ

... Tu vas partir pour l'Amc-rique.

— Hein ! bondis-je.

... Apprends en effet, mon coquin de neveu, qu'j

ma demande le prince Roland Bonaparte qui sis

bien voulu rappeler quelques unes de tes études hist(j

riques de TE*** et de la F*** te fait l'honneur de t'er

mener avec lui au pays d'Edison. Demain matin soil

très exactement, à sept heures, sur le quai de la garj

Saint-Lazare. Tu y trouveras une partie de tiT

compagnons de voyage MM. Léandri et de PierrefeJ

plus le docteur Topinard dont la sollicitude t'est dtj

longtemps acquise, mais ([ui veillera strictement

ce qu'aucun prurigo poétique te démange pendant vcj

excursions...

— Prurigo!... O irrespect des chose d'Apolloi|

La carte se terminait par quelques recommar

dations affectueuses. Mon oncle m'avertissait qii

nous trouverions au Havre, sur le pont même
La Bretagne, \e Prince Roland parti l'avant-veil

en compagnie de sa mère, la princesse Pierre

de sa fille. Lui-même s'y tiendrait ainsi que le

bliothécaire du Prince, M. Escard. Bref, jusqu

départ du paquebot nous allions être entburj

d'amis, perspective agréable.

La missive portait en post-scriptum la fameuj

interrogation de Talma dans Monlius. « Qu"

dis-tu ? »

Ce que j'en disais! Des joies convulsives

heurtaient dans ma poitrine. J'étais ravi. Demai|

der à un fervent de Richepin et de Hérédias'il i

pilait de contempler les « vierges Amériques
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[est demander n l'ombre du baron Hrisse si la

îrspective d'un tin repas eut quel(|ue agrément

mr lui. Aidé de ma tante j'accomplis en trois

lures le tour de force d'être prêt « paré », comme
îsent les matelots, pour un voyage au long

)urs, et je m'endormis en rêvant de Christophe,

Pizarre, de Cortès et de Magellan.

Au large, au large. Conquistador!

Ouvre, comme une aile de Condor

La voile noire des caravelles !

eu, ([u;

:iui S('>|

les hisl(|

de t'er

latin soi

e la gaj

de t^

Pierrefeij

t'est M
^gj^ej^t BIl était sept heures du matin quand après de

ndantvMns « au revoir » à mon excellente « tantan ^,

m'intercalai dans un fiacre dont les galeries ne

pelaient que de fort loin celles d'Apollon, Un
ApoUoiBcher trognonnant m'aida à hisser mes divers

ommawis et nous dégringolâmes la rue de Rome. Dé-

ssait quBngoler est vrai. Le cheval était d'une instabilité

nême •rendre des points aux choses humaines et je

nt-veil»iignais à chaque cahot de voir le plafond pro-

Pierre «matique de ce véhicule nonagénaire s'eflFon-

ue le bBer sous le poids de mes malles. La voiture avait

jusqu ajau, d'ailleurs, brinqueballer d'inquiétante façon,

lentourjn'y prêtais guère attention, envahi par les ré-

ions inévitables que fait naître dans tout esprit

fameuM peu « rêvasseur » la perspective d'un long

|« Q-ue^age. Il semble que le fait même d'arpenter

[e quantité considérable de milles terrestres, de

[sives dn aller bien loin par delà l'horizon, vers des

DemaAndes divers, où l'on sera pour un temi^s le con-

ias'illioyen d'hommes inconnus, il semble, dis-je,

iques le tout cela ouvre le cerveau, comme le forceps



22 d'océan a océan

de quelque ^^ulcain et en fasse jaillir un mondj

de pensées nouvelles d'une infinie variété.

11 fallu, le heurt brusque des roues de mon vél

hicule contre le refuge de la gare de TOuest poul

me tirer de ma rêverie. Revenu au sentiment d|

la réalité, j'ouvris la portière, je sautai à terre

me sentis aussitôt saisi par deux bras vigoureux

En même temps, la bonne et Rabelaisienne figur|

de mon ami, le docteur Topinard, m'apparaissaii]

le regard abrité derrière une broussaille phénc

ménale de sourcils, le nez orné d'une énorml

paire de lunettes et le pli de sa bouche ironiqj

s'allongeant au-dessus d'un menton rasé de frai

jusqu'aux favoris, ces favoris professionnels qu

révélaient l'anthropologiste.

— Comment va my dear ?

— Ah ! cher docteur, chantonnai-je sur ud

phrase de la Damnation. Dire que je suis émil

n'est pas assez; je suis bouleversé, agréablemenl

il est vrai, mais bouleversé par cet événeme(

inattendu, ce bolide traversant la paisible trajel

toire de mon existence. Mon esprit s'était accof

tumé à considérer Levallois-Perret comme il

bornes de tout déplacement possible, et voj

que dans huit jours nous serons à New-York.
— Dans quinze à Washington, dans un moisi

San Francisco, dans deux à Chicago, et dans Ira

à Québec ou à Boston. Nous allons tracer uj

parabole, dit le docteur, dont les points prinl

paux seront : New-York, déjà nommée, Saiif

Louis , Salt-Lake-City , Vancouver , WinipeJ

Montréal et Saint-John...

— Arrêtez, m'écriai-je, je ne supporterais

une ville de plus. Ménagez mon estomac. Depi|

seize heures, mon cœur bat à se briser. J'ai p«
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mondBune affection cardiaque... Tenez, donnez-moi

tre main...

non ve« — *'^h ça, gronda mon cher ethnographe, qui

îst pouBe traitait volontiers en malade imaginaire, vous

lient dWlez me f... la paix ! Parlons d'autre chose. Je

terre eBis arrivé le premier, mais nos deux compagnons

ni bientôt poindre. Montons ; nous serons là

ut à l'abri des courants d'air et nous les verrons

river. A propos, votre oncle m'a prié de vous

rveiller étroitement, il paraît que vous faites

elquefois des vers.

ironiqul" ^^ paraît, dis-je, est cruel. Après tout on les

î de fraB^"^ peut-être pour de Ja prose.

inels qiB"~ ^^ plaisantez pas, fit en souriant M.Topinard,

i reçu d'un ami une mission de confiance ; je

ccomplirai sans faiblir. Vous me promettez de

pas déchaîner d'alexandrins pendant ce voyage.

— Je promets tout, criai-je, et plus encore, si

iblemenlus voulez.

irénemeB" Excellente disposition, fit le docteur, allons,

le trajeJi^^Z'

yant pris le bras de l'anthropoîogiste je m'en

avec lui le long de cette immense salle des

s-perdus. Je l'observais du coin de l'œil, et

te observation ne portait pas sur un sujet banal.

i déjà dépeint en deux touches son large et

ans trcjbile visage, où deux yeux d'une infatigable

acer uw^^'*® s'embusquaient derrière la double barri-

e de sourcils invraisemblables et de lunettes

fort calibre. La bouche limitée par de courts

oris, les cheveux rejetés en arrière, le front

te et bombé, tout l'ensemble du visage donnait

docteur une ressemblance frappante et d'ailleurs

. Depil'^'^^®^ ^^^^ constatée avec le masque bien connu

J'ai pe| ^- Floquet. Le costume de mon savant ami,

sur u

suis ém

it accoi

>mme 11

et voi|

'ork.

in moisi

|ts prinj

;e, Sai|

'inipej

terais

I

H
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qui se composait de plusieurs vêtements superpoj

ses, ne manquait pas non plus d'originalité,

portait en bandoulière une série d'objets diverl

dont la prévoyante sollicitude de Mme Topinarj

l'avait abondamment pourvu.

En outre, dans ses poches apparaissaient d^

gibbosités d'un effet très pittoresque. Je con^

tatai plus tard que si ces bosses rendaient le doc

teur un peu dur au contact, elles renfermaient dj

petits instruments d'étude bien précieux et

compris pourquoi il avait ainsi négligé sa propij

esthétique pour ne penser qu'à la science.

Intellectuellement le professeur n'était passeil

Iciient un original parfois étincelant d'espril

c'était un laborieux et un érudit d'inlassable pi

tience. Ancien préparateur, élève chéri et plj

tard successeur de Hroca à son musée d'anthril

pologie, Paul Topinard avait à son actif une \]

de travail et de recherches. Resté jeune et pro^

gieusement actif cet homme de soixante ans avi

gardé la rapidité de pensée et d'action d'un étj

diant de première année. Armand Silvestre l'avj

comparé, — un jour qu'il assistait à l'une de

conférences — à un gros bourdon. Physiquemej

c'était bien l'impression qu'il donnait; mais di

le domaine de l'intelligence, c'était une utilel

précieuse abeille qui, pieusement et vaillammeJ

avait défendu l'œuvre de Broca, laquelle du rej

était un peu la sienne. Je l'aimais beaucoup,

lui trouvant qu'un seul défaut, son matérialisi

L'irréductible idéaliste que je portais dans ml

âme ne transigeait pas là-dessus. De rares et vj

passées chamailleries naissaient parfois de ce

entre nous.

Comme nous allumions une cigarette une n
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rte au timbre légèrement méridional nous héla

le troisième voyageur parut. M. de Pierrefeu,

rtait sur toute sa personne l'empreinte de son

igine provençale. De taille moyenne, bien

mpé, le coup d'œil vif et la parole brève le

uveau venu était bien le type pur de cette race

rte mi-grecque, mi-gauloise du littoral marseil-

s. J'affirmais parfois en manière de plaisanterie

il descendait du fameux Gyptis, l'homme à la

upe '. lui se contentait de descendre d'une des

illeures familles du Midi. La teinte de ses yeux,

se assez rare, n'était pas exactement la même

it passeMur ses deux prunelles et l'un d'eux surtout pos-

d'espriBait cette teinte verte que prennent souvent les

ssable pft^ ^^s marins. Ajoutons tout de suite que M., de

ri et plBrrefeu avait été officier de marine et qu'il ado-

d'anthrHt son ancien métier. Aussi la seule idée de re-

if une \'Bndre la mer l'enchantait. En dehors des mé-

î et prodBs de son érudition spéciale M. de Pierrefeu

ans avBt un algébriste fervent toujours prêt à résoudre

d'un ét^équations les plus difficiles; il était comme ses

patriotes persuadé que sa montre, son baro-

re de poche, et ses divers instruments de phy-

e étaient d'une indiscutable infaillibilité. Le

eur ayant un peu la même opinion de son

matériel scientifique d'amusantes discussions

lUammeiftient surgir de cette innocente rivalité.

e du re»>nime M." de Pierrefeu scrutant l'horizon au

par delà le pont de l'Europe se livrait à des

ostics météorologiques, le quatrième et der-

pcoup,

[érialisr

dans mBvoyageur fit son apparition. C'était M. Léandri

les et vjtaire particulier du prince; il devait me de-

de ce m p^i* la suite un ami bien cher. Je connaissais

|et j'estimais grandement ce Corse robuste et

une vVt aux traits fins, un des derniers héros de
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S- je ai

ewe —
l'atrr

être.

— Nou

-Pan

roman de notre époque prosaïque. Jadis en buti

à d'intolérables persécutions politiques il av

lui, ce garçon élevé dans toute la douceur de

vie bourgeoise, pris le maquis et couché sur

dure. Il avait donné pour ses idées autre cho

que des paroles et, en son temps, ses aventurj

dans l'inextricable brousse des montagnes Cor

avaient fait du bruit. Aujourd'hui sa fougue s'étH" ^" f

calmée : du farouche partisan d'autrefois, il V ^^^^''

restait plus qu'un excellent camarade d'une inl ^puis

térable bonne humeur. jw-ior

jurisconsulte de talent il allait remplir aupj*^^^,^^-^

du prince les véritables fonctions d'un chef

protocole. En attendant il s'occupait, tout

nous serrant la main, de donner des ordres

fidèle Charles, le valet de chambre du Prii

Roland, gaillard d'une taille et d'une force to

fait rassurantes dans une aussi longue promen

et auquel incombait la surveillance assez comj ^^^o^o^

quée de nos bagages.

Les présentations faites et les bonjours éc

gés, j'élevai dans un geste héroïque mon ri

vers le plafond de la gare et j'entonnai le réci

de rigueur :

fihbi

Pour

e ce se

tre.,.

- Quoi

ndri dé

e sous h
al de r

Avant qu'aux espagnols, nos éternels rivaux...

Le m
marine.

Comnl
Oui

1 de me:

une farc

M. de Pierrefeu qui savait son Meyerbeer coiBver rouli

feu Scribe continua : B- Et ce r

Le voil

ïbordeau:

cognac

mt que
patrie, dans huit heures un bateau colossal,,

Colomb ouvrit un monde et des trésors nouveaux]

— Ainsi, messieurs, nous voici sur le palier

îtrie, dans huit heures un bateau colossal,

boscidien des espaces maritimes, va nous entn

f c A .,-psdeIa
vers ces pays féeriques... Sounrez, mon capitB

^) se COI
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Is-je au lieutenant de vaisseau que je vous inter-

ewe — habitude de métier — sur l'état prochain

l'atmosphère. M. de Pierrefeu tira son baro-

ètre.

Nous sommes au beau fixe, dit-il.

Pardon, interrompit le docteur, au variable

[Ut au plus, voyez vous-même. Et il tendait son

trument.

Depuis 1872, fit le marin, où je l'ai acheté, à

w-York, dans une des meilleures maisons de

oadway, jamais ce baromètre n'a erré.

Eh bien aujourd'hui il erre fortement.

Pourquoi, émit M. de Pierrefeu, voulez vous

e ce soit le mien qui se trompe et non le

tre...

-Quoi qu'il en soit se hâta de formuler M.
ndri désireux d'éviter un choc entre les deux

téorologistes, le ciel est beau; TOcéan doit

e sous le charme et tout me porte à croire que

al de mer...

Le mal de mer n'existe pas, posa l'officier

marine.

Comment, criâmes-nous ?

Oui, dit notre méridional compagnon. Le

1 de mer est un mythe. La cuvette symbolique

une farce. Avec un peu d'énergie chacun peut

béer coijver roulis et tangages. D'ailleurs, j'ai lé remède.

Et ce remède ?

Le voila : cinq plats à déjeuner, six à dîner,

o^^^^^^Jbordeaux de choix, de suffisants petits verres

cognac âgé, une pipe solide — en merisier

P^"^^Mant que possible — et un bon paquet de ca-
lossal,Bgj g^gg cela vous braverez tous les mauvais
us entr»pg ^g j^ terre. Ne pas manger, avaler de la

n capimg
gg coucher, respirer de l'éther... voilà ce

yue s eti

ois, il

L'une in

)lir aup

m chef

t, tout

ordres

du Pri!

iorce to

ipromeni

sez com^

)urs éc

mon ri

le ré cil

iraux

j

! ' il

i .

H'
H

(ï:;*:
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qui cause le mal de mer. D'ailleurs, la raison

dit. Un navire qui n'est pas lesté ne saurait tenij

le flot. Il en est de même de notre estomac...

Notre conversation s'interrompit soudain,

fidèle Charles accouru au trot, nous pressa.

— Messieurs, vite ! on va partir sans vous.

Nous nous ruâmes dans la salle d'attente q

nous traversâmes d'unejoyeuse galopade et bient

le valet de chambre nous désignait le comparti

ment dans lequel nos valises marquaient dé

nos places respectives. Nous nous installâmes.

La machine déjà soufflait bruyante, prête à

course. A peine étions nous assis qu'un gentlem

grand, roux, aux traits imprécis et nuls vint pre

dre place à nos côtés et s'approprier les cases
q

restaient inoccupées. Il dispersa ses colis avec

sans-gêne qui suait littéralement l'égoïsme et

parfait mépris des aises d'autrui. Ayant ainsi e|

combré l'autre partie du wagon de manière

nous réduire à notre nrJnimum de conlortable^^j^^j

fit monter après lui une fillette d'une dizaiMj •

d'années. Rose et poupine,ressemblant à sonpèKjj^^ 11

par l'insignifiance des traits, cette enfant, 'mquettes

Figurez-

îspace

lient. A

face an

'op de

Knctem

lans la g

'ôleur £

|ccomp£

Lasur^

kmkeen

lecousse

îns, et 1

iilway r

limée,
j

|ns de se

ir le so

de Pi

Léan,

)inte de

fois assise se mit avec une voracité parfaite

engloutir de copieux sandwichesque recelait dâ|

ses flancs, un sac énorme, posé près d'elle.

Elle ne s'intéressait, du reste, qu'à cette ope

tion ingurgitative et ne parlait que par monos

labes pour ne point troubler, sans doute, la ré

larité de sa mastication. Elle s'assit près de

père tandis que celui-ci avec une insoucian

belle de cynisme, fumait, crachait, mangeait,

ganisait des courants d'air, débouchait des fiojule de m
de mauvais parfums exotiques et semblait — pA chose f
quatre heures qu'il allait passer dans cet ^^paraWse

t venu

faillible

vention

1 ; revol

ife, hacl

— Et po
ères, fis-

— Parce
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aison 1

ait teti

nW • • •

dain.

;sa.

ous.

snte q

;t bient

omparti

ient dé

âmes,

rête à

entlem

^'int pre

space — procéder à une espèce de bivouaque-

lent. Ainsi m'apparut pour la première fois cette

ace américaine, synthétisée évidemment avec

op de violence — mais tout de même assez

xnctement dans l'indifférence naïve du père et

ans la gloutonnerie irrasasiable de la fille, l.e con-

ôleur ayant paru je vis que ces deux êtres nous

ccompagnaient jusqu'à New-York..
La survenue de ces spécimens de la grande famille

ankee nous avait un instant coupé la parole. A la

jecousse initiale du départ, nous reprîmes nos

ns, et la convèrsatioi\, tandis que les cahots du

ilway nous berçaient doucement, s'engagea vive,

imée. Le docteur brûlait de raconter quelques-
cases qMns de ses souvenirs d'Amérique, car il avait passé

is avecim,^ jg qqJ ^q yCnion^ ses plus tendres années,

isme et™ (\q Pierreteu causait déjà loch et vitesses,

t ainsi en Léandri et moi regardions avec une petite

[naniere«QJp(^g de mélancolie filer Asnières et son ruban

ortable»uj^^^tre de fleuve; puis Saint-Germain et sa fo-

e dizai»t puis Poissy. Nous traversions déjà à une
à sonpeBonne allure ces gares de banlieue ti at éveillées,

tant, "ftquettes dans cette matinée printanière.

arfaite^pigure^-vous, disait le docteur, qu'un industriel

élait ûâBt venu me proposer un costume de sauvetage

elle, faillible en cas de naufrage. L'originalité de son

tte opeByei^tJon c'est qu'elle contient un véritable arse-

monosmi • revolver à air comprimé, poignarda, bowie-

,
la re*iife^ hachette, etc.

es de_ g|- pourquoi ce déploiement d'armes meur-
oucian«ères, fis-je en souriant?
geait,_ Parce q^g quand un vaisseau sombre une
des fioBule de malheureux pour qui l'art de la natation

ait — p<Bt chose fermée, s'accrochent parfois aux nageurs
cet etrB pgj-alysent vos efforts. Cet arsenal est destiné

^ -
! l

2.
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à supprimer ces fâcheux. Un petit coup de cette)

hachette sur le crâne et toc ! Ça y est; d'ailleursj

en cas de récidive il vous reste le revolver!

— Jolie, votre invention, fit M. I.éandri. La

monsieur qui a trouvé cela m'a Tair d'un fameux

égoïste.

— Aussi fit l'anthropologiste ai-je refusé sej

offres. Me voyez-vous assommant du haut de mon

appareil les malheureux « rari nantes » du « gurgitf|

vasto » !

Et tandis que sursautaient sur son nez sel

grandes lunettes le docteur Topinard faisait

geste martial du soldat qui frappe. 11 était bed

ainsi ; nous l'applaudîmes au grand ébahissemenj

de l'américain et de sa fille lesquels n'auraier

f.iire

!U tout

litre foi

|mplis (

lit que

ichinale

•uvant

iintenan

'oir sur

flanc (

ryaient

i. [Jn p(

is la tiéd

la terre

ion plus

pas hésité un instant à se prémunir du fameuBcope de
appareil si réellement il avait existé ailleurs qu^
dans l'imagination du disciple de Broca.

— Votre première iraversée remonte-t-elle biej

loin, interrogeai-ie.

— Elle remonte à 1833, c'est sur un voilier

Duchesse d'Orléans que nous effectuâmes le trajj

du Havre à l'embouchure de la Delaware.

— Et elle mit cette bonne duchesse ?

— Trois mois pour nous conduire au port

New-York.
— Bigre, ce n'était pas un fort marcheur,

voilier, fit M. de Pierrefeu. Heureusement le pd

grès, lui, ne s'est pas attardé en route et non

n'allons, j'y compte bien, à moins d'accideiij

à l'as

tfs paiss

ïs primi

les w^a^

ibre rose

lède de i

jéricain e

(ts pour e

)uen ils

'eaf qu'i

York n

niachai

it... Les

.' Vers (

I :

imprévus, mettre que sept jours et demi poiBsiffla s'a

gagner la côte américaine. , ftent; noi
— Le moins longtemps sera le mieux, fit M'auxdoc

Léandri qui craignait le mal de mer. B nous en
J'appuyai cette déclaration et j'en profitai poftents des
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fiire donner par l'ancien lieutenant de vais-

u toute une « consultation » sur la navigation

titrefois, sur les voiliers et sur les progrès ac-

mplis depuis La Duchesse d'Orléans. Pen-

it que M. de Pierrefeu me répondait, je voyais

chinalement défiler comme dans un panorama
avant toute la Normandie. Le train courait

intenant non loin du fleuve qu'on laissait sans

oir sur la droite au pied des collines crayeuses

tlnnc desquelles grimpaient des routes et

nez seBryaient de petits villages d'un pittoresque pre-

aisait l|iu Un peu d'hiver planait encore sur le paysage,

s!a tiédeur de l'air tout parfumé des senteurs

a terre indiquait l'approche imminente d'une

on plus douce. Après Vernon ce tut un kalei-

icope de jolis vallons où se cachaient des fer-

à l'aspect heureux et tranquille, de gros

fs paissaient en des pâturages bordés de clô-

elle bie^s primitives et regardaient d'un œil pensif

les wagons dont le soleil naissant projetait

bre rose sur le vert encore pâle des prés. L'in-

ède de ce court voyage nous fut fourni par

éricain et sa fille qui profitèrent des moindres

ts polir engloutir une série d'aliments variés,

uen ils achetèrent de fabuleuses tranches de

eaf qu'ils dévorèrent gloutonnement. Jusqu'à

-York nous étions condamnés à les voir tou-

machant, dévorant, buvant, mastiquant, di-

t... Les Cinq repas du bord leur suffirent à

! Vers onze heures le train ralentit sa mar-

siffla, s'arrêta puis repartit sur un embran-

ent; nous allions maintenant aller « au pas >x

'aux docks de la Compagnie Transatlantique,

nous engageâmes entre deux haies de bara-

ents, des hordes de petits mendiants dégue-

ait bea'

issemen]

'auraie

i fameu;

eurs qui

ilier

k le trajj

le.

port

îlïeur.

it le M
et noa

laccidenl

;mi poJ

P^.
fit "i

<

,

1

I i

Ifitai po(
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iiillcs couraient le long des marchepieds quc'f;i

des sous, et ;\ cha(iue piécette lancée c'était d

batailles, des bousculades... aflligeante mendici

qui me rappela certaines routes italiennes...

Tout h coup l'immensité glauque de l'Océnii

dévoila brutalement et une angoisse irrépressib

profonde m'envahit. Jamais la vue de la mer

m'avait produit cet*e impression particulière,

grandeur de la course sur ces étendues solennel

dont l'horizon se prolongeait h l'infini m'apparl

pleine d'inquiétante audace. Quelle somme diM*^"P®» I

prévu renfermeraient ces huit jours où noB*^"P*^ si

allions être à la merci de cette grande mer ble^"^^'' ^^

qui est aussi la grande traîtresse ?

Bien hardi celui qui ne sent un léger fris?!

devant une première traversée et qui malgid

ne répète le vers du poète :

Xi'anii

l'en atl

.iirrfM

''!(,• Ilm

l)cj-), C

Ilot de

us saui

avissior

m cei

(Amibien s'en sont allés (|iie l'on a pas revus

ne hau

'.lisait i

it l'indu

-le la m(

était 1;

ementc

ce mom
, intellig

e acce

sans a

Mes compagnons, sauf M. de Pierrefeu

exultait, devaient se livrer à des réflexions

même nature car le silence s'était fait soud

Dans la longée du quai plusieurs navires nous

parurent entre autres un grand transport quB^ ^ et q

valet de chambre du prince reconnut coinB ssura

'. L r /-^ /-^ •' • 'A ' WOUS luiétant La Gascogne. '< Ce que j ai ete secoueB *"*

dedans, fit-il. » Cette phrase malheureuse soB"'^ ®* ^^^

dans la cessation des causeries d'une manièreWê^"^ de q

nistre. M. de Pierrefeu voulut réagir et s'écij^ avait i

— Vous exagérez, Charles. Les gros te

n'ont pas prise sur des bateaux de ce tonnag

disait cela pour nous rassurer car nous le sùB '^^ ^^" P

plus tard ces énormes vapeurs sont ball(»^ prince

comme de vulgaires bouchons quand la meB^^^^ e^ r

fâche sérieusement. ^ ®"' v
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quel

tait d|

endicif
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3cé;in

iressibll

mer

lièrc.

lennclll

NiMtimoins la réponse produisit l'efTet rassurant

M'en attendait son auteur. A ce moment le train

^iriêt.i devant un hangar au-delù duciuel nous

xMCÙrncs la majestueuse silhouette de fjt lire-

J<r)lf>,

mer Wel

er fi*»*^?!

malgré

revus

Dcj:^, des portières tumultueusement ouvertes,

Ilot des voyageurs coulait. Le train se vidait.

)us sautâmes à terre et cinq minutes après nous

[avissions la passerelle volante qui nous condui-

...r^ au centre même du paquebot où, d'un petit
n app:>rw

. ' ^
.

ijBoupe, partaient des signaux amis. Ce petit

^«oiipe s'était formé autour d'une femme char-
nu noB >

nie, dont la physionomie à la fois empreinte

ne haute distinction et d'une grande douceur

iiisait invinciblement. Sur ce visage oii rayon-

it l'indulgence d'un lin sourire, transparaissait

ne la meilleure que j'aie rencontrée.

Jetait la princesse Pierre Bonaparte, particu-

ement chère au cœur de nous tous. Son regard,

ce moment, se voilait d'inévitable mélancolie,

, intelligence d'élite et mère dans toute la su-

ie acception du terme, la princesse songeait,

sans amertume, que tout départ est une

gme et que le jour seul du retour en donne la

rassurante.

DUS lui présentâmes nos respectueux compli-

nts et tout aussitôt le prince Roland qui s'était

gné de quelques pas et qu'un groupe de passa-

is
avait un instant séparé des siens parut et

s accueillit avec cette simplicité cordiale qui

un de ses charmes. Affectueusement serrée

tre son père une enfant svelte et gracieuse, la

e princesse Marie, sa fille, ne le quittait pas

yeux et rêvait visiblement de ce long voyage

e eut voulu faire avec lui. J'examinai à la

,,
i
:

ij^^^^^^Hs'
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dérobée le prince dont la physionomie caractéris

tique me frappait particulièrement à cette miniuJ

décisive. Tout en lui, disait la race, la desci^nl

dance de l'homme extraordinaire qui remplit

siècle de son nom ; tout, depuis les épaules large!

et puissantes, jusqu'à l'expression énergique d)

regard, depuis le dessin césarien du menton jusj

qu'à cette pâleur mate traditionnelle chez les Bol

naparte. Nous avions devant nous le portrait vi|

vaut de ce prince Lucien auquel Napoléon dut

grande victoire civile qui le conduisit aux mai]

ches du trône.

On cst d'autant plus à l'aise pour parler dl

petit-fils du président des Cinq-Cents que polit]

quement, c'est un indépendant, un esprit tout|

la fois libéral et résolu, large dans ses vues

pourtant inflexible sur certaines questions. Bie

souvent, au cours de nos pérégrinations, de tri

courtoises discussions nous mirent aux prises, ca(

l'esprit américain avec ses brutalités, son espèJ

d'anarchie juridique et son culte de l'or, m'amj

nait souvent à des attaques injustes et il ne falla

aux yankee rien moins qu'un défenseur de ceti

envergure pour me faire revenir sur des impre

sions parfois trop vivement senties et trop ej

clusives.

Les paroles de circonstince prononcées, j'alï

serrer la main du fin et nodiéresque M. Escarj

gouverneur de cette bibliopolede l'avenue d'Iéj

qui est une des merveilles de la capitale. J'aiaj

pliqué à ce fin lettré l'épithète de nodiéresqii

parce que, son style aux formes pures et clasj

ques, son existence toute vouée aux lettres

pleine de cette philosophie riante qui est le joyj

de l'esprit français, me rappelaient l'admirai

I
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criviiin qui nous donna Inésde la Sierras et les

ouvenirs de la Rùvolation.

Dans mescompliments, j'avais involontairement

assé sans le voir devant un pékin h la cambrure

t à la carrure toute militnres qui n'était autre

ne mon terrible oncle Vincent. D'un coup d'oeil

pide, il me toisa, m'inspecta comme à une pa-

de. Puis il prononça :

— Avance à l'ordre.

J'avançai et bientôt, je me trouvai pris, un peu

l'écart, entre mon oncle et le docteur Topinard

ui essuyait ses lunettes EiflFelesques.

Docteur, commença mon oncle, vous savez

,e quoi est capable ce garnement. Pour parfaire

|n triolet il.se perdrait huit jours dans les mon-
gnes Rocheuses. C'est donc en ami que je vous

DUS. BieB^'^^'^^® '^^ nouveau de bien vouloir veiller à ce

5 de trMu® notre jeune poëticule n'ait aucun commerce

ises caBvec les muses pendant le voyage. C'est une bien

auvaise province dont je vous confie le gouver-

ment. Soyez ferme, rigide...

Ne craignez rien fit l'excellent anthropologiste,

bonté même et qui promettait tout, quitte à me
isser, une fois au large, écrire une épopée en

ux mille chants.

— Et moi je vous jure, concluai-je, que le

cteur n'aura pas à intervenir. Je n*ai encore vu

. EscarHie deux américains et ils engloutissaient du
e d'IéMastbeef d'une façon horriblement prosaïque. Et

. J'ai a«iis c'est un peuple qui n'a pas d h.stoire.

|iéresqiiB_ Peuple heureux, déclara le docteur,

et clasB_
g^j^g doute, mais peuple tout noderne.

ettresB_ Vous verrez, risposta l'anthropologiste, que
le joyj modernisme \ous séduira
dmirat

>n espe

,
m'ara

ne fall

de ce

s impr

Itrop e

ïs,
]
i'al

'\ ;!

^i
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— Maintenant, conclut mon oncle, tâche J|

revenir tout entier.

— Mieux que cela, émis-je, si je revenais aug

mente.

— Et de quoi?

— D'une femme... Très original, se marier

Taconia.

— Mon neveu, conclut l'oncle Vincent, qi|

dirais-tu si Miss Vanderbilt on Miss Pulmann ri

pondaient à tes déclarations en te demandants]

Ion l'usage américain quel est le chiffre de

fortune ?

— Je ré.pondr£.is que je n'en sais rien mais
q(

j'ai dans le cerveau des rimes dont une seul

ruinerait leurs crésus de papas !

— Soit, sourit mon tuteur, essaye! Mais leshj

ritières américaines qui épousent des poètes

besques, vois-tu, c'est un peu comme le mouflij

en Corse. J'ai tué le dernier!

— En tout cas, tis-je, si j'ai un peu de votl

adresse de Freischùtz, peut-être... découvrirai!

la dernière milliardaire romanesque !

— 11 suffit, interrompit mon oncle en faisa|

deux tours, allons rejoindre le prince.

Nous revînmes vers le milieu du pont. La B\

tagne sous les tièches lumineuses du soleil al

au zénith et qui chauffait la tôle du spardej

comme en plein été, apparaissait astiquée à ne|

toute blanche dans ses œuvres hautes, comt

poudrerizée, peinte, maquillée.Telle une coquetl

qui vêtirait ses plus jolis atours pour séduire 1

monsieur brutal qui s'appelle l'océan. Le p(

resplendissait passé à la pierre, lessivé avec cel|

netteté que seule peut obtenir une équipe de

thurins dressés â la sévère école des bâtiments
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âche J en e. Les deux cheminées, monumentales se

[tachaient sur l'azur céleste déjà surmontées

lais auMj,^ panache de fumée vibrante et dans les flancs

colosse les pistons commençaient à bruire^ces

;t(»iis cjui, pendant sept jours et sept nuits al-

it battre la mesure d'une marche folle à tra-

hi plaine verte. Tout autour, le bassin de

re s'écrasait sous le calme de midi et de gros-

maner

planaient immobiles vers les falaises,

ent, qij

mann ri

mdant sBançaient lentement leurs bizarres silhouettes

fre deBcontlexes.

eunis, nous effectuâmes à travers le paquebot

mais q^ petite promenade exploratrice. Je parcourus

une seuBiongs couloirs blanc et or, je m'engageai dans

aller des premières, aux vastes carrés, aux

lais les hBpes d'acajou, aux décorations élégantes qu'é-

poëtes jBent des panuv^aux peints avec conscience par

e mouflcBique lauréat des Beaux-Arts et représentant

scènes rustiques du pays celtique. Ces mar-

u de voi^ tant de fois gravies dans le désœuvrement
ouvrirai-traversées me conduisirent à la salle à manger,

e de résistance du steamer où toutes les élé-

en faisanes ont été prodiguées et où les convives sont

lires d'un luxe qui ne chasse pas hélas ! le fà-

X mal de mer mais qui pourtant distrait la

ie. Ce dining room dont le salon n'est qu'un

soire, une galerie circulaire, est solennel

e une salle de conférences; il y manque un

d'eau sucrée et notre oncle national M.Fran-

e Sarcey. Le vrai centre intellectuel, la poti-

du navire c'est l'escalier. Là, les indépen-

, les misanthropes, les gens amis de k variété

avec ce^i mouvement établissent leurs pénates. Là,

ichent des flirts, se créent des amitiés. Là se

iments^et se défont les réputations éphémères du

3

n
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r. fe

soin

moi

iJl.'imiT

crée

bord, là se commente chaque incident du voyai

là quand la sirène de son cri bizarre annon

midi^ chacun se précipite pour voir afficher

milles parcourus et suivre sur la carte marine

progrès de la route. Ajoutons que de cet esc.il

on voit tout, on touche à tout, on peut aller pBieiit c

tout. (vOmme je le remontais, un jeune honiBinonc

blond du dernier chic^ la jumelle en sautoir c;lt des i

monocle à Toeil y donnait à plusieurs domestiqMs sur

des recommandations : «Surtout veillez à ne M-e appi

rudoyer mon nécessaire — à chaque voyage ],; ,.gp^,

ai pour dix louis». Une assez jolie personne à iBsjs et

cent anglais perdue au milieu d'une i"ibambft,sf,j
p^

de marmots, de femmes de chambre et de iiofty

rices s'exclamait « Ah ! mon Dieu que "ce étj|ce nio

difficile se débrouiller sur ce navire ! » Enfin l'eiB . ô

nel voyageur mécontent, un gros monsieur Bochait
donnant, à la figure rubiconde, un énorme ruBjon ave
rouge à sa boutonnière sacrait : « Je me plâ^^^^a B^ef
à l'administration, vous aurez de mes nouvell«es ^q,

comprend-on ça... Impossible d'obtenir uneH conte
pense.Ah 1 sur La CJicwipagnecQ^i bien diflereiB img

j'écrirai à M. Péreire ». Sans doute sur La C7»vers irr

pagne ce grincheux prônait la supériorité lieBespèc'e

Brefagnt.]^ me hâtai de fuir ce brouhaha cap» g^ .-^g^

naùmesque et tous ces gens éperdus pour rewps f^yj

uer en air libre. Béâtre d
Avant de quitter l'intérieur du paquebotMo^i ^jj.

les portes ouvertes du salon je plongeai un insBnouvel

bur la salle à manger. Là, tranquillement K ému*; •

autour des tables, les américains n'avaientBaj^^jg ,

perdu une minute. Ils avaient droit au lunclMi., rr^o.-.»

il était près d'une heure et demi, leurs estoiBejgy .

ne pouvaient attendre et les mâchoires del jncon
boulimistes fonctionnaient avec ensemble ctBja,* ,^^«11 sonj
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r. je les regardai un moment préparer avec

s&in religieux leurs tasses de thé, échafauder

monticules de tartines beurrées, brécher

Inmment les plum-cakes et vider d'une seule

jllerée un pot de confitures. Ces gens-là man-

: aller pBient comme on travaille, avec une sorte de

ne homBiponction, dans un silence significatif, se don-

t des airs solennels et jetant de mauvais re-

s sur leurs voisins. Il y a un abîme entre

c appétit et le leur. Nous n'apprécions les

s repas qu'avec un certain nombre de convives

sis et agréables et les 'américains n'aiment pas

ribanibcHuseï pendant leurs repas et n'en mangent que

et de noBix.

le ''ce étB ce moment éclata le son d'une cloche se-

Enftn l'^wf '. à v^ar de bras par un matelot. La minute

ionsieur Bochait où nous allions cesser toute commu-
orme ruBjon avec la terre et déjà sans doute les marins

e ipX^n^^a Bretagne jetaient sur les amarres des pas-

iiouvellBles des coups d'œil impatients. Je m'arrachai

enir uneR contemplation et je revins sur le pont,

n difléreB une grande et poignante émotion secouait

r Lct C/iBvers groupes répandus de l'avant à l'arrière,

iorité tieBespèce de souffle auguste passait sur tous les

IhahacapBs et jusqu'aux plus indifférents on se sentait

pour relBns Tépigasi. " ce tremblement qu'on éprouve

éâtre dans icô randes situations tragiques.

aquebolBqui allaient partir, tout au monde de sensa-

ai un inBnouvelles qui les attendaient, paraissaient

lement B énius ; mais ceux qui restaient ei dont la

^VavaieutBamie 'l'àllait plus de longtemps peut-être

u lunclB la main du ctier voyageur, avaient le cou-

rs estoBe leur tristesse ; certains pleuraient naïve-

ires à(m inconsciemment comme des enfants. On
mble etBlait sonner de gros et longs baisers. Les
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r!

; 'if

li'l I
lii

l'illil

e lui te:

ioi d''in

tt;int so

- Allon

Il f

il

« au revoir » prononcés d'une voix coupée-

sanglots s'y croisaient avec l'inévitable « voi

nous écrirez bien vite » dernier rameau où s

croche l'espérance à l'heure des grandes séparHi ,.'",'

tions. De leunes femmes lair eejare serraient coB
, ,Die oncle

vulsivement le bras de Tami qui s'en allait s

autres paroles qu'un « Encore cinq minutes //

chirant. Discrètement nous avions laissé le Pri

aux effusions du départ. Nous reconduisîmes

suite les aeux princesses qui prenaient dou

ment, comme à regret, le chemin des pjssere

pour se rendre bien vite à l'extrémité du m
dernier point de la côte où l'on puisse voir enc

distinctement le visage aimé et adresser à c

que bientôt l'infranchissable Océan tiendra

merci, dans un envolement de mouchoirs agj

au souffle du large, cet adieu du cœur que la
\|

brisée ne saurait formuler.

Arrivé à la coupée mon oncle me prit à

pour me faire ses brèves et dernières recom

dations. Jamais sa voix n'avait résonné plus

tairement. J'avais une envie folle de lui sautei

cou, mais je n'osais pas.

— Tâche, me dit-il, d'un ton un peu rude e

pareil moment, de te bien conduire dans ce vov

licris-nous souvent en nous racontant le plus

sible de vos excursions. Et surtout, tu m'ent

bien... pas de vers...

— Soyez tranquille mon oncle.

— Rappelle-toi que tu ne vas pas dans un

de poètes, l'Amérique c'est la terre par e

lence des business. Ne t'y donnes pas co

Parnassien, on t'y jetterait des pommes cuite:

— Ne craignez rien, tis-je, et maintenant

cher oncle, au revo.r.

s emu c

veloppe
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le lui tendais la main, les yeux brouillés malgré

|oi d'un nuage humide. Alors lui subitement

ittant son attitude de capitaine grondeur :

- Allons embrasse moi, tit-il.

separjjg l'embrassai vraiment de bon cœur, mon ter-

ent cfM^ig oncle et je crus sentir que lui aussi, était

s ému qu'il ne voulait le paraître... Sous son

veloppe martiale battait un bon cœur d'une

uceur presque féminine mais il fallait des occa-

ns comme celle-là pour qu'on l'entendit battre,

yant ouï ces suprêmes conseils j'accourus au-

s de la Princesse mère et de sa petite-fille. Je

r fis respectueusement mes adieux. Je serrai la

in de l'aimable M. liscard et le bastingage

t;int impitoyablement et hermétiquement re-

mé sur le petit groupe pressé de gagner la

|ée, je vins tout pensif, vers l'avant,

lors sur une dernière et violente sonnerie, aux

els pressants des maîtres de manœuvre l'équi-

e tout entier, fébrilement, acheva de rompre

derniers liens avec dame Europe. Appuyé sur

arge rampe du bordage je vis en un clin d'œil

paraître les ponts volants et se replier les

rdes amarres. Les coups de»siffiet se croisaient

ur la passerelle le capitaine allait et venait

attentif à tous les détails de la manœuvre

ipee

« voi

où s

lait s

tes //

e Pri

îmes

t doui

jssere

du m^

)ir enc

;er à c

ndra

oirs a

[ue la i

rit à

comt

plus

li sautel

îz difficile qui consiste à faire sortir le colosse

ude ei|

Ice voyi

plus]

m'enlBi. ., ... ^ , ,,x:1 étroit bassin de 1 Eure.

uis doucement entraînée vers la haute mer

un petit vapeur à roues, bruyant et tapageur

diable, la masse éi-.orine du transatlantique se

cha du quai. Dans la foule massée il y eut un

nier cri; du premier pont, des émigrants lan-

nt des « Ohé ! » à tour de voix. Ils étaient là

tcinquante à deux cents, les hommesau visage

In s un

Ipar e

)as cod

culte!

snant,

:l

;• I
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I

!li| Il

pâle costumés de gros velours à côtes, les feratn

la tête entourée de foulards à couleurs vives à

mode piémontaise, quelques-unes coiilées de pa

vres chapeaux et mordant nerveusement leiii

mouchoirs. L'un de ces émigrants faisait gémir

petit accordéon disant à la fois en une informe

plaintive mélodie la tristesse des départs et li

si souvent déçu des rêves. Quelques-uns de

malheureux entonnèrent la Marseillaise que to

reprirent en chœur. L'appel aux armes de Roud

de risle semble être la fraternelle et internatil

nale chanson des déshérités. C'était, en effet,

paysans du Piémont ou de la Ligurie dont Tadii

à la patrie se formulait par notre hymne natio

braillé avec conviction, adieu touchant qua

même et où ils mettaient comme une demi

protestation d'amour au pays regretté d'où

chassait la misère.

Pendant que je me livrais à cette observati|

tout en roulant une cigarette le petit remorqu

La République avait vaillamment entraîné

Bretagne à l'orée de la baie. Nous franchissi

la passe et devant nous, bien visibles, reconn

sables, tous ceux qui tout à l'heure avaient qu

mélancoliquement le pont du steamer, grou|

sur l'étroite bordure du môle en une masse c

pacte et houleuse lancèrent les derniers

d'affection et d'encouragement.

Les mouchoirs, les chapeaux s'agitèrent

seconde j'aperçus distinctement les deux pi

cesses appuyées sur le parapet de la jetûe|

penchées sur l'abime comme si, par un der

effort, elles eussent voulu diminuer la dist

qui déjà nous séparait d'elles. J'entrevis ég;

hient mon oncle qui désignait du geste nosjr install;

unes a

pareil

passât

lentot 1

In tir pi
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ifornie

rts et 1

is de

que to

le Rougi

nternatil

effet, ^

nt Tadi

e natio

int qnai

:
demi

: d'où

feramBjunes à nn photographe en batteiie derrière son

'ives àB)|,;irciI et chargé évidemment de nous croquer

» de paH passage. Nous gagnions rapidement le large et

;nt lt;iiBenti)t le gigantesque steamer commença à se

gémir i^iTtir plus à l'aise. L'hélice se mit à mordre

paisseur sombre du flot ; des jets de vapeur

èrent par les hautes cheminées avec des crépi-

lents de fusillade.

Lâchez... garçons !

C'est le patron du petit vapeur qui com-
nde à ses hommes leur dernière manœuvre.
blés, cordes, grelins filent hâlés du premier

nt par une douzaine de solides mathurins. Le

orqueur s'écarte, s'éloigne et libre enfin fait

e conversion par bâbord et regagne tranquille-

nt le Havre avec la satisfaction du devoir

ompli.

ous avons devant nous ce vestibule de TOcéan
bservatiji est la Manche. Sur la droite, les falaises du
morqufBoral normand et la côte de Sainte-Adresse

itraîné Biiblent marcher en sens inverse : ce panorama
nchissiiMuvant s'éclaire de cette lumière douce qui

reconnus quatre heures, en mars, termine les belles

ieiit quiBrnées. Pas un détail ne nous échappe. Tous

r, grouBets, ^a longue vue à l'œil, nous suivons la fuite

nasse cM hau urs tandis que quelques gentlemen pour

niers ni^uels ce spectacle est sans intérêt s'installent,

laiiiyent leurs siècles, cherchent avidement les

èrent. Willeures places. Sur le pont d'un navire la

deux p«rie et l'humanité s'arrêtent pour un Américain

a jetéeB: quatre pieds de sa chaise.

un deriB.a mer est splendide, pas un mouvement, pas

la dtstaBremous et la vie du bord commence aussitôt.

•evis ég» uns courent à leur cabine pour parachever

te nos Br installation ou y a4;tendre, couchés, l'appari-

f, '. II'

i : il'

:. i ('1
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tion du mal de mer, les autres parcourent ie|

diverses parties du pac^uebot et témoignent de]

étonnements naifs d'une première traversée.

Dans l'attente de la soirée qui vient et qui s';ii]j

nonce un peu fraîche les Américains déjà étenduj

dans leurs rocking-chairs se serrent par ordre d

familles,s'entr'aident mutuellement à s'enveloppe)

chaudement d'une foule de couvertures et di

châles. Race curieuse! Apre et infatigable dès qu'

s'agit d'aflairesetque ce mot magique de busines

a été prononcé ; mais, en dehors de cet ordre di

dées, d'une mollesse dont nous aurions honte, sj

vautrant dans les attitudes de la plus sans-gùiil

fainéantise, se calfeutrant avec une terreur inouij

de l'air et de l'humidité, du reste inaltérablemeiil

étrangers à ce qui se passe cinq centimètres pluj

loin, absorbant sans quitter leur position hori'/oiil

taie une foule de choses inattendues et dont il

bourrent leurs poches à l'aide de razzias opérée!

à la fin des repas sur la table du bord. Les fraiij

çais, eux, vont, viennent, causent, rient, grillerl

des cigarettes, scrutent les quatre points cardil

naux, vifs, légers, tout à fait différents de ce|

« chiffes humains » prostrés à la façon des boa

dans leur far-niente digestif.

Le prince paraît enchanté du temps superb]

que nous avons et, dans une évocation très de cii

constance, il nous narre le départ de la premièrl

caravelle et l'erreur heureuse de Colomb, leqd

s'imaginait aller aux Indes, alors qu'il cingla]

vers la Havane; puis, passante un sujet sociolc

gique, il nous entretient des mœurs américaineij

mœurs auxquelles il va falloir dès maintenao

nous accoutumer et nous plier.

— Nous allons vers un pays où rien ne doit non
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IIP prendre, dit-il ; n'ayez donc jamais l'air surpris,

^oiis peine de passer pour des européens indé-

;rott;ibles. Tenez, i'ai beau avoir déjà fait un as-

|c/ long séjour chez eux, les américains ont juré

le in'étonner quand même. Voici en eftet une

|t;tire que je viens de recevoir et où m'est faite

'étrange proposition de rdtnener en France

melques-uns des derniers spécimens de la race

ronge. Le barnum a confiance dans le succès et

)arfagera, m'assure-t"il,avec moi les bénéfices de

'entreprise. Je n'exagère rien, voici cette curieuse

fciissive.

L:i lettre passe de mains en mains: elle est

laire, précise, nette, une vraie lettre de comp-
bble. Proposition y était faite au prince de renou-

veler — indirectement il est vrai, — l'entreprise

le Hullalo-Bill. (Jomme nous nous récriions :

Mais ceci n'a rien que d'extrêmement natu-

|el, fait le prince, et vous en verrez bien d'autres,

"est-il pas vrai, docteur?

Le docteur qui a rabattu les oreilles de sa cas-

[lU'tte et qui fume philosophiquement son petiv

^lerisier répond :

— Je suis étonné d'une chose, c'est que cet

idustriel ne vous propose pas de présenter vous-

lème au public les Sioux, les Flathead ou les

llack-feets que vous achèteriez. Dans mon en-

mce on eût été plus loin « et Ton vous aurait

|ffert de vous exhiber à leur tête sur un mustang

idompté ». D'autant que nulle part comme en

Amérique le nom de Napoléon n'a le don d'inté-

^sser le public. Allez — on m'a changé mes

[ankee !

>Jous rions, puis je prends le bras du docteur

|t nous voilà partis pour une petite excursion à

Si --^.f'.'i'
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l'avant. Penchés sur l'étrave nous regardons reaiil

irrésistiblement fendue liler en une longue eJ

blanche traînée sur les flancs du transatlantique.

Le vent s'est élevé du large, un petit mouton-

nement se dessine, j'interroge M. de Pierrefeu quj

fume sa pipe à quelques pas.

— Eh ! — voici de mauvais signes — mon ca-

pitaine !

— Et pourquoi?
— Les moutons...

— Sont des animaux charmants.

— Oui dans Mme Deshoulières, mais pas siii|

l'océan... le mal de mer...

— Ah! encore... mais c'est une obsession, vouJ

avez la manie du mal de mer comme on a la ma]

nie de la persécution.

— Pourtant nous remuons.
— Songez à autre chose.

— Nous tanguons cependant quelque peu.

— Prenez-moi une solide bouffarde, rien de te|

pour remettre le cœur en place.

Vaincu par ces réponses et décidé à devenir uil

mathurin endurci, je sors à mon tour mon Biiij

sang et je bourre une pipe qui, bientôt, en effeii

me paraît délicieuse et tandis que la brise mj

fouette le visage je témoigne de mon contente]

ment à l'ancien lieutenant de vaisseau qui mj

répond :

— Tout est là, bien manger, bien boire, biel

fumer, c'est par ces moyens fort simples que lej

marins combattent le mal de mer.

— Et ça leur réussit ?

— Toujours.

Un peu tranquillisé, je poursuis ma proniei

iia4g. La nuit baisse de plus en plus, un couchej

s narines
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tle soleil superbe s'éteint jj.raduelleineiit à l'hori

:c)ii. De gros nuages très-élevés et peu inquic-

ints dorent leurs contours aux reflets de fournaise

[ue projette encore l'astre a demi disparu dans la

lier. Un ou deux petits bâtiments perdus sur cette

jinniensité se hâtent vers la terre, laissant derrière

on CLi-^^,^ jy lourds serpents de fumée noire.

Hntin l'obscurité se fait complète; sans que, le

lecteur et moi, debout côte à côte depuis une

leurc, ayons échangé une parole, tout entiers â ce

lagnifique spectacle de la fin du jour, A ce mo-
)as ^ii'Miient des feux viennent piquer le fond noir de

'espace, des phares s'allument. Voici Cherbourg

!t plus loin, beaucoup plus loin, en pleine nuit

me lumière vive, inattendue, semble surgir de la

;i e lie-même.
— Casquets ! nous apprend un matelot qui

assc.

Un froid léger nous gagne et tout doucement

|ous retournons vers le centre du navire où les

mblots du salon resplendissent. Pourtant il y a

ieu de monde, à peine quelques yung ladies et n

iu deux mélomanes qui déchilirent une partition

ir le piano du bord. C'est que, par cette bell

luit, beaucoup ont préféré rester le plus tard pos-

ple sur le pont.

Nombre d'américains sommeillent là, sous des

lonticules de couvertures, la tête calée par des

)ussins, la bouche ouverte dans un ronflement,

îs, narines en l'air. ..toujours dans ce même aban-

|on, cette même faculté de se trouver partout

lez eux... Nous descendîmes jusqu'à nos cabines

loLir y chercher des vêtements de renfort et nous

îviames bientôt nous accouder à notre poste fa-

lori. Longtemps nous bavardâmes doucement,

¥^
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sans fatigue, l'œil lixé sur ce décor toujours gran-

diose, toujours sublime dans sa variété, qui cm

l'océan. Sous nos pieds la masse énorme du stea-l

mer vibrait de vitesse. Nous marchions bon trainl

pour profiter de ce temps sp]endide,rare en mars.

Le ciel fourmillait d'étoiles, la brise était tombée,!

il ne restait qu'un léger souffle de vent sutlisantl

pour distendre derrière nous, en gigantesques!

lambeaux, les volutes d'épaisse fumée que vo-

missent les cheminées.

La mer n'a pas une ride.

Le train-train ordinaire des traversées n'a rier

de particulièrement palpitant et en narrer le déj

tail serait raconter des choses connues de tous.

Le lendemain et le surlendemain nous mar-i

chûmes à bonne allure, puis survint un gros, trèsl

gros temps et nous eûmes le superbe coup à\v\\\

de la mer démontée, balançant comme un joujoi

la masse formidable du paquebot. Fidèle aiix^

prescriptions de M. de Pierrefeu, je montrais urj

appétit fervent et fumais comme un loup de nicp

de profession, du reste, nous supportâmes assej

correctement roulis et tangage, et M.Léandri lui]

même ne garda la chambre qu'une journée

peine, le temps d'acquérir l'habitude. Nousfîme|

la connaissance de quelques passagers parmi les!

quels le monsieur au monocle. C'était un trèj

charmant compagnon et beaucoup moins vann|

physiquement et moralement qu'il ne voulait li

paraître. Un peu las de la vie parisienne il s"ci[

allait en des endroits étranges avec cet enthoul

siasme particulier aux chiens qu'on touette: je ni

sais, mais j'ai tout lieu de croire que celui-là ni

fit pas long feu sur la terre américaine. Pourtaiil
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liKuid nous traversâmes le Canada central nous

|p|in"ines à Winnipeg qu'il s'acclimatait assez

lien et qu'il ne parlait pas de regagner le quartier

Lirbœuf.

Nous liâmes également conversation avec quel-

lues français admirateurs fanatiques de l'Améri-

liie et entre autres avec un gentilhomme péri-

[ourdin dont la verve ne tarissait pas quand il

[arlait des ridicules européens en général et de la

)utine française en particulier.

- Mais_,monsieur,exubérait-il, quand, d'un mot
lourtant anodin, je blessais quelque peu son

luikeesme fervent, vous ne pouvez savoir ce

lu'est ce pays? Ah! la France, monsieur, la

Iraiice; certes je n'en veux point médire ; mais

jrenons un citoyen français dans les moindres

;tes de sa vie privée. Vous vous éveillez, quel

tvc'

don, interronipis-je, est-ce qu'en Amé-
|qiie les réveils ont lieu en fanfare.

Riez, riez ! mais écoutez ! « Percute sed audi».

jonc vous vous éveillez, votre chambre est

[ruite, votre lit petit, il vous faut un valet de

lainbre ! De salle de bains, n'en parlons pas,

îst un luxe inabordable sauf aux fortunes prin-

;res. Voulez-vous de l'eau chaude ? Il faut la

ire chauffer.

|— Diable, tremblai-je, la congéleriez-vous pour

faire ?

Attendez, monsieur le railleur; je tourne un

iuton, l'eau bouillante arrive, quelquefois même,
robinet à eau froide laisse échapper un liquide

[n moins bouillant — voisinage de conduits —

.

)us n'avez qu'à laisser couler, avouez que c'est

lie. Pas d'armée de domestiques importuns et

'Hl
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ln)iicliés : lies timbres 1 \'ons appiiyc/ et par;iis]

sent : riioiiiniequi cire les bottes, celui tpii rasj

celui qui porte les paquets, le grooni, le garvoii

de restaurant, la cbaniber-maid, le chapelier,,.]

que sais-je encore ?

— Cliange-t-on de chemise automatiquemeiuj

— je ne vous répondrai pas. Je vous le dis e

vérité, c'est le dernier mot du confort intelligen!

Vous voici tout habillé, prêt :\ sortir, vous, boj

français, un horrible escalier vous tend ses marj

elles assassines...

— F,h quoi ! interrogeai-je, à New-York, voiij

passez pa;- les fenêtres ?

—Que iu.>ii ! lit l'ascenseur, monsieur. Moi qui voiij

parle, aux Etats- Unii., en huit ans, j'ai descendj

en tout et pour tout, six marches, et encore
,
par aJ

cident, à Cincinnati... un tremblement de terre nu

avait arrêté l'appareil à un mètre du sol. Une foij

dans la rue, ah ! c'est là que je vous retrouve, voa

béez aux omnibus; perplexe, vous tirez desplan

pour ne pas allonger des kilomètres à pattes. 1.

tramways,rares et complets, les omnibus, un mytlii

Charmant cet oinnibus au nom mytholoi;i4uc,

Mais ça manque cpouvantabloment de logique.

—^Chut,clamai-je,ce sont de mes vers. Heureuse

ment le docteur n'a pas entendu, car j'ai un onclej

— Ah ! ah ! satanisa, imperturbable, le geii

homme périgourdin, vous avez un oncle,

oncle frant^ais, bien entendu ; eh bien ! je suis s|

que si demain votre parent vous vovaii arriver

mine basse e: susurrant u J'ai laissé cent louis

cercle !» II vous ferait...

— Ne parlons pas de va, bràmai-je, op.^rdu !

sont des hypothèes douloureuses.
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)iuii, moi qui vous parK;, monsieur, une

1(luiii dans le Kansas,avec des lermieis et quelques

lncnllemen , mi-élevcuis , ini-liiianciers même
quelque peu cow-boys, qui venaient de toucher

liie crosses sommes; j'ai perdu, en une nuit, vingt

Iniille dollars,cent mille francs ; j'avais près de moi

|iin aiiglaisqui perdit le double,On nous avait volés.

!e le vistrop clairement. Mais nousétions « cotîrés».

liuutile de songera la police, et deux contre seize,

jeu cas de révolte, notre compte était bon. Ces

liuissienrs caressaient distraitement le manche de

voiiHleiirs bowie-kniles, et l^urs poches se l^ossuaient

le Smith Hvesson. Je m'exécutai, mais mon an-

jiche voulut s'esquiver, etco lut lui cju'on exécuta.

Il cow-boy l'abattit à dix pas de la maison.11

omme un bigho rn, un coup superbe ! Tue net

^e, von

es pl.ic

tes. U

i mvtli

IlIUi',

îureib

oncle]

geni

|cle,

luis SI

[rrivcil

loui^

pe m'en allai, soulagé de ma fortune, et j'arrivai

pied ûii piteux état chez un oncle de ma temme,

\u\ est américaine.

Kt cet oncle !...

Me donni quarante mille dollars en médisant :

.ms cinq ans rapporte m'en soixante mille...

- Et vous avez tenu parole...

Facilement.

— Diable, lîs-je ébranlé!

Et tenez, tout chez vous se fait par routine,

lettre... pour l'expédier que d'histoires !

Il vous faut un timbre, il vous faut chercher

111 bureau de poste, il vous faut perdre du temps.

d\ ! le temps pordu en l'rance ! Que de milliards

pillés! Kt vos trains, quelle misère! Des billets

11 <^n vise ettin'on revise, des salles il'attente gar-

kcs comme des arsenaux, des précautions injurieu-

lnic

;is

;rdu '• W^^^ inspecteurs,con

quipe, bagages,

trôleurs, guichetières,hommes
bulletins, oh la la ! uia tête !
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— Alors dis-je, crédule, en Amérique on se|

passe de tout cela.

— Vous l'avez dit. Aucune inquiétude à avoir!

Ail right partout. AU right » avant d'arriver al

votre station, vous donnez votre adresse à uni

employé, et en même temps que vous, vos colis]

s'y trouvent rendus comme par enchantement.

— Et on ne vous les vole jamais.

— Monsieur, fit sévèrement, l'américanophilej

sachez qu'aux Etats-Unis, tout volé est un crétin...]

on n'y vole que les imbéciles !

— Pourtant, me révoliai-je, un imbécile, fut-

le plus imbécile de la terre a pourtant le droit de]

n'être pas dévalisé !...

— Non, monsieur, déclara le gentilhomme,!

Savez-vous ce que c'est que le struggle for life?...]

— Oui, criai-je, c'est la plus épouvantable]

théorie dont ait jamais accouché cervelle humaiiie.r

Je suis « Tolstoïste », entendez-vous ! Ht je m'en-

luis épouvanté pour revenir un peu plus cuirasse]

cinc) minutes après.

J'écoutai si bien ces panégyriques que, y:

opposition sans doute, les habitudes américaines!

me semblèrent dix fois plus compliquées et plus|

absurdement tyranniques que les nôtres... jd

constatai^ du reste, que les lettres n'y partaienj

pas toutes seules et que les billets de chemin dj

ter étaient visés dix lois plus fréquemment qui|

sur nos lignes françaises... le reste à l'avenant.

En dehors de ces quelques passagers, car l'eiil

semble de ce « départ » était terne et les joliej

femmes y manquaient, ou à peu près, deux niotj

seulement de l'équipage, car je m'en voudrai]

d'oublier le capitaine Collier.

Le commandant de La Bretagne était d
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(tnarcjiiable type de marin, d'un sang-froid par-

lit, d'une correction irréprochable. Sorti de la

jotte, comme presque tous ses collègues, il avait

lionneur de gagner son ruban rouge sous les

iiirs de Paris assiégé.

Jamais, d'ailleurs, il ne parlait de sa brillante

)nduite pendant ces terribles journées. Il n'appa-

lissait guère qu'au dîner et, peu bavard de sa

iture, n'ouvrait la bouche que pour causer navi-

ition avec le Prince Roland en des termes dont

technicité m'épouvantait.

[Le docteur du bord, lai, avait un caractère ori-

|iKil et des sorties imprévues qui égayaient la

Ible du commandant. L'excellent homme avait

Iveiité divers remèdes pour le mal de mer; mais

[s'avouait franchement, tout en les recomman-
|nt, convaincu de leur inefficacité. Ça fait tou-

irs patienter un peu, disait-il.

[Dès que le temps le permettait nous nous trou-

)ns réunis autour de notre « chief of party » et

|ns le plaisir des premières impressions nous

langions force paradoxes. M. de Pierrefeu était

peu le médecin Tant pis et moi le docteur

[nt mieux; de là des discussions dont s'amusaient

Is compagnons. Quant au docteur, tout ce qui

[tait pas à la pfloire et au profit de l'anthropo-

\\e n'attiiait pas longtemps son attention.

Hielquefc is la conversation s'engageait sur la

jrine du passé comparée à celle du présent.

- Parlez-moi, s'écriait alors M. de Pierrefeu,

croisières d'autrefois. Qu'est-ce aujourd'hui

[un navire? Une machine. Qui le dirige? Le

)itaine ? Non! le mécanicien. En cas de guerre

jciers et matelots ne sont plus que les rouages

imes d'un monstrueux instrument de précision.

l: M
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Vous ne vivez plus avec la mer, vous ne la coni-i

prenez plus, vous ne la séduisez plus, vous

violez! Vous liiez h des allures invraisemblables!

c'est très beau d'aller vite; mais encore une fois

qu'est-ce que le courage et l'intelligence d'i

commandant, l'excellence d'un équipage ont

voir là-dedans? Un arbre de couche qui se brisai

une hélice qui se fausse et vous êtes flamhéJ

Allez donc tenir la mer avec un mouchoir d

poche en guise de voiles pour diriger un corpj

flottant de 8,ooo tonneaux. Le mécanicien eij

roi! SoitIKing Engineer. C'est très bien. Mais

préférerais le roi matelot. Vous aviez des homme
fous de leur métier, vous aviez l'amour de

carrière, la poésie du bord..., vous finissiez pi

vous identifier avec le bâtiment qui vous empol

tait. Quand on faisait à bord des voiliers certaini

manœuvres, on restait saisi d'admiration, c'ctal

splendide. Il y avait des commandements lancJ

à tu-tête par la vibration d'airain des porte-vo|

et qui étaient très magnifiques ! Je vous les diraj

encore car de mon temps au Borda on nous forg

à les connaître. En un clin d'œil à ces ordrj

compliqués le navire se transformait, se couvrij

de voiles ou s'allégeait, ne faisant qu'un avec

deux éléments formidables qui sont la mer et|

vent, sachant échapper aux colères de l'un

profiter des bonnes grâces de l'autre. A prcsel

la navigation se fait mathématiquement, saj

imprévu, sans fantaisie. Vous êtes des atôml

accrochés â un mécanisme. En avant. ,.Go-ahe;ul

morte la poésie des antiques voiliers devant!

prose enfumée des vapeurs. Tenez... avant

quitter le Havre vous avez vu sur la gauche ceil

antique frégate aux sabords de forme suranné
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C'était un bateau de 64 canons qui s'appelait, coïn-

ciiience curieuse, La Bretagne. Eh bien, c'est là

dessus qu'on commençait il n'y a pas si longtemps

Isoii apprentissage et en revoyant ce vieux bâti-

nient ainsi mis à sec et abandonné aux démolis-

seurs j'ai eu un moment de vrai chagrin. Allez

donc épouser cessentiments là devant ce chaudron

titanesque qu'est la coque d'un cuirassé ou d'un

[transatlantique !

Ainsi s'exclamait M.de Pierrefeu et il invoquait

Idevant nous avec cette faconde, apanage du vieux

midi rhétoricien, l'existence de l'ancienne marine

[avec tous ses côtés romanesques et séduisants.

vSuivant une invariable habitude le froid nous

lavait pris en approchant de Terre-Neuve, pou-

Idrant le pont d'une neige fine et bleutée. En

[même temps de petits oiseaux au plumage blanc

ie jouaient dans les lames et de temps à autre vo-

letaient avec de petits cris. Depuis quatre jours

lous avions perdu de vue les derniers goélands,

;t l'aspect assez amusant de ces minuscules pin-

gouins vint aider notre patience. Nous suivions

leurs ébats d'ailleurs pleins de gentillesse et les

regardions lutter de vitesse avec le monstre qui

lous emportait et dont l'étrave dans un mugisse-

lent continu fendait d'une vitesse affolée ces

îaux soudain refroidies.

Mais un autre compagnon plus gênant encore

jue le froid ne tarda pas à paraître. Le brouillard

la tombée de la nuit de vendredi nous enve-

loppa complètement; quoique ce fait très ordinaire

ie produise à presque toutes les traversées il est

loujours le signal d'un émoi considérable parmi

|es passagers, d'un redoublement de vigilance

)armi l'état-major et l'équipage. Les officiers de
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vaisseau ne plaisantent jamais avec ce chaos im-

pénétrable et énigmatique dans lequel il leur faut

foncer à toute vapeur. Les ordres sont formel

Une jt>urnée perdue causerait un tort énorme à la

compagnie. Les transatlantiques anglais, améri-

cains, voire même allemand' .exploiteraient aus i

sitôt ce jour de retard et ne manqueraient pas de

se donner comme meilleurs marcheurs. Or, si la

réputation de confortable des bateaux français est!

d'ores et déjà assise d'une manière indiscutable.

[

leur vitesse quoiqU2 très grande est dépassée par

celle des steamers Umbria et Campania, de la|

Compagnie Cunard. Les Américains surtout atta-

chent une importance énorme à tou^*^ perte de-

temps et parfois préfèrent au luxe, à l'élégance etl

au confort poussés au dernier point de perfectioni

de nos paquebots les vastes paniers à salade del

la Cunard Line.

Ainsi donc le rideau gris et lugubre, hôte habij

tuel de ces parages humides nous ayant totalemen

enveloppés, chacun devint songeur et inquiet. Lej

rémininiscences d'anciens abordages s^ présenj

laient devant les esprits en images terribles]

Quant à La Bretagne, son énorme et métalliciuj

personne ne daigna pas ralentir d'un nœud
l'heure. Haletant, ruisselant, crachant des spiral

les compactes de fumée noire par ses lourds tuynuj

elle entra dans l'inconnu traître des brumes,

dix mètres du navire un véritable mur impéné]

trahie se dressait. L'eau sur les flancs du pa(iiie

bot, filait, filait avec une rapidité rendue yh

sensible encore par l'immobiliié lourde dl

brouillard, lequel enveloppait,comme d'un suairj

notre horizon restreint presque à la distance d^

bastingages. L'avant du steamer ne se devins
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ijue confusément de la porte du salon où nous

nous tenions en observation.

Alors dans cette obscurité plus impressionnante

mille fois que celle de la nuit, un bruit sinistre,

effrayant, une sorte de gloussement tragique,

triste comme un cri d'agonisant s'éleva. La modu-

lation de cet hululatùs surhumain allait des notes

graves aux notes désespéréments suraiguës comme
k.'. appels que doivent lancer après la bataille les

;hevaux éventrés, hennissant à la mort dans l'a-

ibandon des champs de carnage. Tout le monde
se tut. Et moi qui n'étais qu'un terrien, un élé-

phant comme disent les marins, je me sentis pris

Id'une angoisse énervante. Je jetai un coup dœil

[sur le prince qui, tout aux observations que lui

jiiggérait ce phénomène atmosphérique, inscri-

ait sur son petit carnet quelques indications que

l'officier de quart venait de lui communiquer

iprùs avoir consulté ses instruments. Le calme et

indilTérence absolue au danger que respirait le

letit-fils du prince Lucien me rassurèrent un ;^eu~

);ir contagion réflexe — aurait dit un physiologue.

aitour de nous les passagers regardaient sans un

iiot le carré de brouillard grisâtre qui s'encadrait

lans la porte entr'ouverte. Quelque -i-uns dont

in capitaine d'artillerie espagnol tenu'ant à la

lain de mystérieux paquets qui n'étp.i'înt autres

lue des ceintures de sauvetage et dont ils dissi-

mulaient soigneusement le contenu de crainte de

idicule. 1-es femmes étaient très pâles. Quelques-

ines pleuraient.

Mais comme toujours la note gùie nous fut don-

lée par un personnage d'ailleurs amusant et fort

limable, mais qui positivement ét^it atteint de

Mathurinomanie », si j'ose m'exprimer ainsi.
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C'était un notaire tunisien qui, pour cette traver-

sée avait fait emplette d'un extraordinaire com-

plet en peau de phoque, d'un suroît digne de 11-

jLçurer aux pùchesd'islande. S'il ne s'était content..'

que d'exhiber ce costume hyperboréen tou»: dé-

gouttant d'eau dans les couloirs et aux yeux des

rares ladys que respectait le mal de mer, le mai

n'eut pas été grand. Malheureusement de ce

casque imperméable, de cet ensemble de bottes

d'égoutiers, de gants vert clair (un poëme) et de

blouse huilée comme plusieurs salades, sortaient

des ph' ases terribles, des observations faites avec

l'aplomb d'un vieux capitaine dont toutes les

mers oiît tanné le cuir et généralement ces décla-

tions se formulaient :

— Nous avons le»nord-oît. Fichue affaire.

— On va faire établir un grelin, il devient né-

cessaire d'utiliser le petit foc.

— Le commandant est très très inquiet, nous

avons une mer démontée.

— En cas d'accident, vous savez les ceintures

de sauvetage c'est de la blague.

— La chaîne du gouvernail vient d'être emportée

par une lame.

— C'est par un temps comme celui-ci que le

Renard s'est perdu corps et biens.

— Ah ! fit quelqu'un, si le vent s'élève encore

cela peut devenir critique.

— Critique ! vous êtes bon. Dites effrayant.

—Pourquoi n'essaierions-nous pas de louvoyer...

— Louvoyer, monsieur, mais c'est à peine si

nous gouvernons!

Un éclat de rire irrespectueux pour ce Nostra-

damus de sinistre augure éclata à l'étage supérieur I
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iniétliatement accompagné d'nutres hilarités. On
roulait au-dessus de nos tètes,

le me penchai dans la cage de l'escalier et

aperçus en proie au rire le plus conv u Isif

kl. Lcandri auquel les paroles de l'oflicier niinis-

[ciicl avaient rendu le service de lui faire oublier

le mal de mer. Ses voisins et ses voisines n'y

leiKiient plus... Contrarié, se sentant grotesque le

[iionsieur au suroît cessa soudain ses palinodies,

)cha la tête et- disparut pon sans murmurer :

d-oît.;oici-oii, grana vent... position assesperee...

Cependant le l.-'rincc Roland ayant terminé

les notes se tourna vers moi comme la modulation

perdue, l'épouvantable appel recommençait et il

le dit avec un sourire :

— La Sirène... Ce nom mythologique ne vous

lit rien en ce moment?
C'était la Sirène, en efïet, qui nous régalait de

;tte sérénade macabre. La Sirène ! Non pas cette

réature séduisante aux grâces onduleuses, bai-

umt sous la lumière azurée des flots les teintes

iieraldines de son corps souple et tentant, mais

monstre inconnu, un plésiosaure, une fantas-

[iie apparition de la faune antédiluvienne épou-

Intant les échos de son long hurlement. Hurle-

|ent est le mot, c'est bien un cri hurlé jusqu'à

[tiuction de son, que ce bruit étrange produit de

^ux minutes en deux minutes par le matelot de

lart debout dans la hune, l'œil fixé sur l'épai*

leau des brumes, la main sur le robinet chargé

lancer dans le larynx de cuivre de la Sirène le

puissant de la vapeur.

oute la nuit ce cri résonna. Beaucoup de pas-

;ers, de passagères surtout ne se couchèrent

js. Pour moi, vers minuit, avant de gagner ma
' ï
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cabine, j'allai voir le docteur qui, paisiblemenJ

s'apprêlait à faire le meilleur des sommes, 'rr;in[

quillement il lisait un luimcro du Herald; h cm
de lui M. de Pierrefeu dormait déjà à poingl

fermés.

— Hh bien docteur, fis-je, nous voilà à la mercj

d'une collision.

— Oui, répondit mon bon maître Topinan

comme dans les rues de Paris nous sommes à

merci d'une cheminée qui peut d'un instant

l'autre nous tomber sur la tête... Allez, mon chel

et dormez sur vos deux oreilles, ce qui est unj

figure impropre.

— Moi, fis'je, je ne dormirai pas.

— Alors courez ehercher des cartes et noi

allons faire un piquet doucement sans réveille]

mon voisin.

J'obéis et cinq minutes après assis sur le rebori

de la couchette du docteur, j'avais recouvré nioj

empire sur moi-même et j'annonçais :

Quinte majeure, quatorze de dames, trois as

trois rois, six cartes qui valent ^9. Vous ne dite

rien ?

La Sirène hurlait toujours mais je ne l'entendij

plus. O puissance de la dame de trèfle...

Vers six heures du matin le brouillard se dissipi

et le capitaine annonça peu après au Prince qol

le lendemain dimanche vers 9 heures nous apef

cevrions, sans doute, la terre Américaine, c'esj

à-dire l'extrémité de Long-Island. C'était enco^

plus de 24 heures de route; mais néanmoins,

sembla à tous que le voyage était fini, ce fut ui

joie générale et le soir au diner accoutumé

cette dernière journée et qu'on appelle le diiie

du capitaine le docteur obtint un vif succès en
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;,,itt;int d'un casque de papier que Tune des plus

liarniantes passagères venait de trouver dans ces

sortes de bonbons nommés, je crois, cosaques et

iiii soni de tradition dans cette circonstance.

Dans la matinée dn dimancbe, à l'henre exacte,

leb grèves jaunâtres de I.ong-Island vinrent mettre

îiitm une barre à l'horizon. Cela paraissait au

)retnier abord se confondre avec les nuages bas,

)uis. à la longue on en arrivait à distinguer

iiielque chose d'immobile.

Entin, grâce aux jumelles, les premiers détails de

côte américaine devinrent nettement percep-

ibles. Sous son costume d'hiver, car ia saison

[tait beaucoup moins avancée qu'en Europe, elle

l'était pas séduisante cette longue île et paraissait

lanquer de relief et de coquetterie. C'est que

Loiig-lsland n'est à la hauteur de sa réputation

[lie pendant les mois d'été.

Les diverses plages de l'île, qu'on apercevait

)rt bien à présent, avaient l'air, avec leurs casinos

|t leurs hôtels vides et mous, avec leurs maisons

lachevées, leurs jetées hâtivement construites,

Hus baraquements abandonnés, de quelque pays

[lie viendrait de désoler une guerre, iîn réalité,

>iit cela n'avait rien que de naturel, l'Américain

5t l'homme du monde qui chérit le plus le pro-

jisoire. Il s'installe avec plaisir dans les logements

^s plus primitifs et, sauf du côté de Boston, les

légiatures américaines ont l'air de vrais ( .nnpe-

^ents. Ce sont des villes nées d'hier et qui

isparaîtront demain. D'où l'abandon complet

nis lequel on laisse ces plages quand la saison

^t encore éloignée, d'où également, la métamor-

lose radicale que subissent tous ces jolis points

la côte Long-Islandaise aux mois de juillet,

4
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août et septembre. Une villa américaine se bài

en trois semaines et pour une season ; tout il

moins elle est d'un confortable étonnant.

Telle (jnelle cette terre était done triste avcj

sa végétation et ses bâtisses abandonnées. [J

passant vis-à-vis d'une des stations les plus frJ

quentées de ce prolongement de terre américain!

« Coney Island » les américains du bord noij

firent voir un éléphant monumental dans lequa

avait fonctionné l'année précédente un bot

complet. A la lorgnette cet éléphant, fantaisij

architecturale renouvelée du fameux pachyderii

de la Bastille illustré par Victor Hugo, était nmJ

sant avec sa tour de style indou son attitude i*

bon géant immobile et les fenêtres qui de ci de

décoraient les diverses parties de son énori

corps; la marmaille du bord poussait des cris

joie. D'ailleurs, la vue des terres yankees ava]

subitement transformé tous nos américains,

eut dit que le nouveau continent agissait à distanij

sur eux par électrisation. Plus de fauteuils rang!

comme en un jeu de massacre plus de costuiiij

plus ou moins lâchés plus de châles, de tartan

de toilettes de voyage. Tout l clément anglo-saxij

avait repris son aspect gourmé. Les honuiil

gantés, cravatés de noir, corrects comme au sea

d'un salon avaient déjà — O fumisme ! — revél

le frac de soirée et le chapeau haut-de-forme,

plupart étaient, en efïet, attendus à dîner, llsl

préparaient naturellement à cette soirée prévj

comme des gens de Versailles qui prennent

train pour aller dîner à Saint-Cloud. Les ladj

avaient arboré de triomphantes toilettes de visii

Leurs cheveux ne pleuraient plus en désordre s|

leurs visages et tous leurs bijoux brillaient
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)lt;il (le leur pays. Il n'était pas jusqu'au coni-

idaiit de Lu Bretitffnt',\Q capitaine (Collier qui

s av3|

ins.

distanil

s rang!

os tu ml

tartan

o-sa\(|

hoinnij

ai]

reve|

>rme.

lls|

)rév1

ineni

laJl

le visii

rdre

lient

ciii. pour la circonstance, arbore un manteau

iptrbe, une fourrure de prix. Vu d'en bas il

lit l'air, l'excellent officier, sur sa passerelle,

|iin plantigrade au poil précieux accomplissant

promenade habituelle des fauves en cage.

,e brouillard nous avait fait manquer les pre-

?rs pilotes qui vont comme on le sait très loin

mer. Nous en prîmes un comme les passes de

|baie de New-York étaient déjà en vue. C'était

brave homme à Taspect d'épicier endimanché,

i avait Tair de revenir de quelque réunion

»rtive avec sa jumelle en bandoulière et ses bas

pantalon retroussés. Je fus choqué de cet

pect bourgeois car je m'attendais à voir paraître

loup de mer, et un loup de mer américain,

t-à-dire quelque chose de merveilleux et pour

ployer une expression qui reviendra souvent

iS ma plume,... de best in the world.

ar je commençais à prendre la tournure d'esprit

ricaine. J'avais été entrepris par plusieurs

kv-^'orkais, gens aimables au demeurant, et qui

uis vingt-quatre heures s'essayaient avec con-

ion à me persuader que rien au monde ne

it l'Amérique du Nord, en général, et l'Etat

New-York, en particulier. Us me mettaient

à la bouche par des descriptions tellement

ieuses que j'écarquillais les yeux pour aperce-

plus vite ce pays de Chanaan.

11 attendant on dévorait les journaux apportés

le pilote. Les nouvelles de France anrionçaient

ute du ministère Loubet. Et c'était curieux,

itîérence où nous laissaient après huit jours

os, de tête à tête solennel et imposant avec
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l'Océan, ces petits échos de la politique. A s'em

plir ainsi l'âme d'infini pendant les longues heure:

de la traversée on sort pour ainsi dire de l'huma

nité. On transcendante involontairement et l'on e:

vient à oublier qu'il existe des états, des déput

des am.bitions et des ministères.

Enfin, la grande côte continentale plus fonc

avec des lointains sombres en repoussoirs appar

et nous cessâmes de n'avoir la terre qu'à tribor

Des lies basses émergeaient sur la gauche ; îles

sable basses et maussades. Le docteur qui para

sait connaître ces parages autant et mieux prob

blement que le pilote (car les pilotes américai

n'ont auprès de nos capitaines c^u'une réputati

secondaire) le docteur, dis-je, me désigna Saiu:

Houck, îlot jaunâtre avec, à cette époque, quehii

masures désertes et cioulanles. Tous ces premiei

spécimens de la terre américaine n'étaient

attrayants. Néanmoins je ne cessais d'explorer

panorama qui grandissait devant nous, ne voiilai

pas me laisser impressionner par ce début,

j'pvais raison de persévérer car bientôt jefj*'^'^"^^ *c

récompensé de ma constance. Comme une beff '''' ^^Pt

tille qui ne laisse apercevoir d'abord qu'une forM "'^''"' ce

incertaine et voilée la rade immense, merveilleuB "' ''"® vt

de New-York se présente sous d'assez trisi

aspects et l'on ne commence à en soupçon

l'étendue admirable et la situation unique

monde qu'une fois engagé dans ce goulet cttM' '"^^me

qui s'appelle les Narrows. Alors on voit se dcKuiB^ ' ^oi'run

au loin cet immense esj».»we de mer trani|iiiB'
^'^^'"^"^

séparé des colères de l'Océan, ;'vec tout au tJ| ""'® ^^su

une ville formidable dont les détiii' . encore M '^ '^ co(

perçus annoncent des proportions inusitées. I " '"* ^^s

— Attention à ce passage, nous dit le princj^"' '^ P<J'n

st peu

/'.•rfois (J

i.iiheur

iei)t été

e sortes

e fond fr

- stoppe

.'inai'Uvr

assante.

ii'anttefo

eut le GO

;iys des 1

louvernail

[ollars de;

en d'extri

— Mais,

- Ah! fi

vous am
le prince

"le avait

'lorme mj

ftcfivenien

L^ord, ce

^t'i'n nomb
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dorer

roulai

îbut

)t j.

Ine be

forl

II.fQ\

h tnsi

pçonJ

|ique

let ct^

au I

Icoi'^'

îes.

Ipri

;t peu profond et les bancs de sable y jouent

Ip.ulois de mauvais tours aux transatlanMques. Le

ii.ilhcur est que les vaisseaux des lignes françaises

lient été jadis un peu plus sujets que les autres à

;er sortes d'accidents. Souvent le steamer pris par

|e fond friable de ces passes étroites se voit obligé

: stopper: ce sont ensuite de longues et coûteuses

and^uvres pour lesorîii de cette position embar-

lassante. On affirme, mais je veux en douter,

ln'autvefois les pilotes américains avaient facile-

lent le coup de barre malheureux. D'ailleurs, au

;ivs des business, et si ce simple déplacement de

louvernail devait leur rapporter de beaux et bons

lolhirs des compagnies rivales, la chose n'avait

|en d'extraordinaire.

— Mais, lit M. Léandri, c est odieux. .

- Ah! lit son altesse, je crains fort que vous

vous américanisiez jamais.

l.e prince prophétisait d'une f:«<;on étonnante,:'!

îine avait-il lini de parler vjue brusciuement

tnorme masse du transatlantique s'arrêta. Nous
lit,urnes tous ce brusque stoppage car, habitués

Ipiiis sept jours à la trépidation continue du

samcr, cette cessation de mouvement nous

[usa i.ne véritable surprise. La Brefaj(fie venait

activement de donner dans un banc de sable.

bord, ce fut une explosion de colère chez un

rtain nombre de passagers français. M. Léandri

Inioi-méme, gagnés par le mécontentement gé-

rai, courûmes à l'arrière où l'hélice battait dé-

Ipéiément l'eau boueuse. Une véritable mer
cume résultait de ses cflbrts formidables dont

rait la coque toute entière du paquebot. On
[endait des imprécations ; quelques-uns mon-
leiit le poing au pilote.

\0
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— Ah! le bandit, lit M. Léandri, les dents ser-|

rées.

rrek'U
j

ilîllOCl

liiipliinei

\;n\^ hâi

'lie et 1

a If s fai.

r cristal

Nous no

— Si on le jetait sur le banc... proférai-je.

— ... de quart, interrogea M. de Pierrefeu ?

— Non... de sable pour lui apprendre à cou-

naître un peu ses fonds.

— Calmez-vous, messieur, fit le prince Roland,

dont l'œil n'avait pas quitté la passerelle. Le cap

taine Collier ne bouge pas, il n'a l'air qu'à dernjBspect, d

inquiet, peut-être n'est-ce là qu'un insigniti.'.nBf^'/c enfi;

détail de manœuvre... après tout et quoique j'e

aie dit, ne concluons pas trop vite à lacoquineri

du pilote.

Et nous eûmes raison de ne pas conclure, ca

après cinq longues, cinq mortelles minutes, li

bâtiment ayant donné une bande sensible s

tribord, reprit soudain sa marche, d'abord lent

très lente, puis régulière ; nous étions sauvei

nous n'avions plus à craindre un transbordeme

toujours ennuyeux et un retard d'une journée

Aussi un soupir s'échappa de toutes les poit

nés. Enfin cette fois, c'était bieu fini, bien ternn

et le plancher des vaches, ce misérable planchi

que M. de Pierrefeu regardait avec un ceii

mépris n'était plus loin. Au fond, j'en étais ei

chanté, mais n'oubliant pas que c'était lui

Pierrefeu, qui m'avait loupdemerisé et qui m'avi

appris à narguer la tempête, la bouffarde au

et les mains dans les poches, je crus devoir .i

— C'est attristant de quitter cette bonne /iiHr^iesse,

tagne. Bu a peu su

— Allons, lit l'ancien officier de marine, «niient su

vois que vous n'êtes pas trop éléphant... c'est hwnc de con

Les éléphants, en style de m»rin, ce sontB)n devinai

pauvres terriens et dans la fréquentation de VlMétait, en

urc. C'é

s dcclari

X formes

cliines ei

u raient ai

«iouauii

utres en

était cou
tour du c

s forma li

nd stear

îte fois qi

nnai tout

tte rade

ns fait qi

Les Narre

us le cad]

w-York a

eu-;e maje
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irrefeu j'avais appris à mépriser souverainement

innocent pachyderme. J'empochai donc le

linpliinent quoiqu'il tût légèrement immérité.

,;ii,^ hâte de sentir sous mes pieds un sol tran-

sie et bien élevé et de ne plus voir l'eau des

rates faire des angles obtus avec les parois de

ir cristal.

JNous nous rapprochâmes d'une sorte de fort à

[spect, d'ailleurs, peu redoutable et là La Bre-

^nic enfin stoppa, s'arrêta pour une grande

jure. C'était le moment de la visite de santé et

dcclarations à la douane. Ue petits vapeurs

[x formes nouvelles pour moi, out entiers en

ichines et en ponts couverts à plusieurs étages

[liraient autour du paquebot. Les uns amenaient

douaniers, d'autres l'inspecteur sanitaire,

lutres encore venaient chercher le courrier.

fêtait comme autant de mouches bou.'lonnant

^tour du colosse. Lorsque, enfin débarrassé de

|s formalités aussi longues qu'énervantes, le

[and steamer reprit sa route pour ne s'arrêter

|tte (ois qu'à son port de débarquement, je me
^nnai tout entier au spectacle tant attendu de

|tte rade de New-York dont jusque là nous n'a-

>ns fait qu'entrevoir les grandes lignes.

|Les Narrows s'effaçaient à l'arrière c levant

)U.s le cadre s'élargissait subitement. La baie de

;\v-York apparaissait eniin dans toute la fas-

|eu-;e majesté de son étendue. Un semblant de

peresse, le fort Tompkms, je crois, s'efciaçait

;u à peu sur la gauche tandis iju'à droite s'a-

iiKiient sur la rive eu aniphiléàtre peu ricve une

[rie de constructions, d'usines et de fahri^iues un

)n devinait les faubourgs d'une cité coIoss^ïq.

[était, en efiet, Brooklyn qui la première nous

!
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offrait ce spectacle de sa débordante prospérit^j

Le nombre des vaisseaux ancrés ou en manœuv;

augmentait. Ils apparaissaient maintenant pa|

groupes et même par files sans qu'aucun mouv

ment se manifestât à leur bord, car c'était

dimanche, jour sacré de repos en Amériqii

comme en Angleterre. Heureusement, les nouveau

arrivés mettaient un peu de vie dans cette escad:^

innombrable et immobile. Les coups de sitflJ

stridents lançaient des appels de tous les côtél

Les grands voiliers de commerce à trois, quatrj

et cinq mâts étaient entourés d'une série de (

petits vapeurs déjà entrevus aux allures vive»

empressées et dont le balancier, l'antique bal;

cier de Fulton scandait de ses oscillations la mail

che affairée. De g^ros steamers aux flancs noirsl

comme nous à peine sortis de la lutte avec l'océ;

arrêtés de-^i de-là suivant les besoins du servicel

paraissaient faiigués, lourds et veules dans ce

eaux calmes auprès des fines mâtures et des grée

ents légers de leurs voisins à voiles. Plus ioilm(

sur son îlot, sa torche fièrement élevée dans lej

airs la statue de Bartholdi se devinait plus qu'ell]

ne se distinguait nettement, perdue dans

proportions gigantesques de cette rade. Et je sçin

geais qu'elle n'eut pas eu trop de trois cent mètresl

cette allégorie de bronze pour produire d;

cette immensité leffet imposant qu'on en atteo

dait. D'ailleurs, le paquebot passa relativer^ie

loin de l'ancieii fort polygonal sur lequel elle e

édifiée. Nous allions droit sur la ville dont V'ivt

tricable fouillis de maisons, de monuments, di

bâtiments de tout ordre et de toute nature co:

mençait à devenir visible.

On distinguait les deux chenaux entre lesquei
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K)int.jit New-York, l'Hudson à gauche, l'ister

[iver h droite... trop fiers des beautés de leur

rillc natale pour ne pas s'en faire les cicérones

Ibligeants et obligés, les Américains nous prodi-

luaient les explications.

(^est ainsi qu'à droite l'un d'eux me désigna

[nfin le fameux pont de Brooklyn qui, de loin,

lerd, lui aussi, rapetissé par le cadre trop vaste

[ans lequel il apparaît. Certes, on ne soupçonne-

nt pas à voir de loin ce suspension bridge jeté

implement entre deux rives quelle prodigieuse

[njainbée il exécute et à quelle vertigineuse

auteur.

Vis-à-vis de nous on distinguait de hautes

[laisons sans grand caractère mais curieuses par

;iir hauteur même. Après Chicago, New-York
^adonne, elle aussi, aux constructions en hauteur

|t les immeubles ou, pour parler la langue du

ays les « buildings » que j'apercevais devaient

jpproximativement avoir une douzaine d'étages.

Ine coupole d'apparence assez légère pointait au

»minet d'une sorte de tour sans grand style. Dans

le monument se rédige et s'imprime le World,

un des grands journaux de New-York. La tour

[u W^orld est fatalement la première manifestation

rchitecturale de l'art yankee qu'on aperçoit en

lenant de la haute meret ce n'est qu'une réclame.

lur le bord de l'eau une lourde et rébarbative

)ur circulaire , véritable cirque massif, bloc

5si;racieux, sorte de fromage de hollande à la

lille fantastique intrigue, comme le vestige d'un

niips bnb^re, d"nn âge plus guerrier et plus

iquiet. C'était là, en elïet, sous cette rotonde de

lierre qu'on enfermaii à leur arrivée les émigrants

iKinope et qu'on leur jetait quelques pauvres

f.' : m

ti
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aliments avant a les diriger sur les terres qu ihi

devaient défricher. Dans son enfance, le doctcuri

avait assisté à ces scènes navrantes et vu les!

faméliques colons entrer et sortir en longues iîlesl

de ce séjour peu séduisant. Les nialheureuxl

goûtaient là les premières amertumes de l'exil

dans un pays dont la plupart ignoraient la langue!

et où les attiraient les plus flatteuses promesses]

Pour beaucoup d'entre eux la déception com-|

mençait là. D'autres — plus tenaces ou plus cou-

rageux — s'eflForçaient de ne point penser à lai

patrie où ils ne laissaient que misère et tournaienti

leurs yeux pleins d'espoir vers les immenses!

espaces de l'intérieur. Là, neuf fois sur dix, lesl

attendaient des périls, des misères, des ennuis!

pire» encore peut-être que ceux auxquels ils!

s'étaient dérobés en s'expatriant. Ah ! qui le dirai

ce calvaire de Témigrant. Humbles, passifs et!

résignés, combien sont morts à la peine désespérés,|

ruinés, ayant englouti l'épargne chétive, précieu-

sement apportée dans leur ceinture. Nul ne lei

sait! En Europe il a fallu presque un siècle pour!

que les diverses nations en vinssent à ébaucher!

une ligue protectrice de l'émigration. Et tandis

que sur les rares, très rares individus qui réussis-

saient, on bâtissait force romans, que la légendsl

des « Oncles d'Amérique » s'accréditait chez nousJ

des milliers d'italiens, de belges, de paysansl

français, allemands s'acheminaient vers cet El do]

rado où, leur disait-on, les fermes se donuaicntl

connue petits gâteaux,etoù la terre généreuse nuritl

partagée récompensait au centuple les efforts du!

cultivateur. Ces troupeaux humains tombaient au!

milieu d'une population hostile, dont le tempérai

ment, les mœurs et les lois différaient essentielle-
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tiiL'iit des leurs. Alors quelques uns, les mieux

loués intellectuellement, s'américanisaient, arri-

•;iient h vivre, parfois même à s'enrichir, mais

iiniiuMise plèbe des travailler s s'usaient sur ce

loi tant vanté, dans la colossale besogne du
Icfrichement, devenaient la proie des agioteurs

abord, des usuriers et des hommes de loi ensuite.

(Jn jour, à pied, sans rien, ils reprenaient la

Joute interminable des ports de l'Atlantique,

jieureux quand on leur faisait la charité d'un

lorceau de pain et lorsque épuisés, tués de fatigue

|s atteignaient le but de leur pénible course. Sans

(oute ce sacrifice était nécessaire. C'est à ce prix

lue tout l'intérieur des Etats-Unis, de l'Atlantique

l'acifique, de Saint-Louis, à Pueblo et aux

lontagnes Rocheuses s'est transformé peu à peu

que l'immense prairie jadis déserte s'est cons-

jllée de cultures tlorissantes. Loi terrible du

rogrès ! Aujourd'hui encore le Canada tente

)ui le Manitoba les mêmes expédients, on attire

|s cultivateurs européens par d'alléchantes petites

[ochures répandues» profusion. Demêmequ'au-
îfois parmi ceux qui répondent à ces engageantes

licitations le plus grand nombre repart sans

[oir pu réussir. Mais les conditions ont changé,

éinigrants peuvent s'éclairer et tout au moins

Cuvent-ils trouver à vivre en s'engageant dans

fermes.

).u'on se reporte donc à une époque où toute

tte émigration avait lieu sans ordre, sans

rveillance, en un pays encore inculte et demi
ivage où la loi du plus fort régnait, où c'était

usemblablement la iiaite des blancs qu'entre-

maient les agents d'émigration et on aura une

pe ilu nombre de victimes européennes qui
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urmonlé

l'un curi

ligne de 1

roisent 1

nce, les

Enfin d'

itages em
oints de

ont engraissé de leur sang le sol de rUiiion,

— Regardez, s'écria l'un de mes voisins, regarde

voici les « piers ".

En ellct, cela valait la peine d'être reg.nJ

cette double lidie de *( piers // ipii font à ^lh^l^u|

c«)mme une garde tl'honnenr. Dans ce jiavs ou

bois est encore à discrétion malgré les niillic

de milles de torèts abattues ou briîlées,les divers

compagnies de navigation commerciale ou posiaBl en est d

ont édifié une série de môles dont les bases soHtii sont a^

faites de ces formidables troncs d'arbres qui jadBalcons co

couvraient tout le pays. Sur ces pilotis d'urfl Ces steai

solidité encore à toute épreuve se sont bâtis d

hangars d'embarquement, des entrepôts,

docks et des gares.

Entre ces « piers » se tapissent de véritabi

petits ports, d'où sortent à tout moment coin

d'une boite à surprises, et sans que du matin

soir, ce mouvement fantastique se ralentisse,

monde de vapeurs aux noms et aux foim

baroques qui vont animer de leur fourmillein

la nappe glauque de l'Hudson, les ferry-boj

véritables maisons flottantes , halls mouvaii

avec, au centre, une trouée réservée aux voitiir

emportent vers leur travail toute une populal

d'employés , d'ouvriers , tandis que s'élève

s'abaisse au-dessus de leur toiture élevée le

lancier primitif. Les ferrys spéciaux aux r

roads, afïectent des formes variées; quelques-

carrés comme dimmenses radeaux, avec

roue unique placée à l'arrière, charrient sur

plate-forme, une série de convois, wagons a

tiaux, trains de ballast, trains de matériel, qin i

à l'heure passeront des rails du bateau sur c

de quelque grande ligne ferrée ; d'autres s
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]
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urmoiités d'une petite gare, station minuscule

un curieux etïet. Les voiliers chargés jusqu'à la

igné de flottaison et paresseusement remorqués,

roisent les bateaux de pèche, les yachts de plai-

nce, les navires de guerre aux pavillons variés.

Enfin d'immenses vapeurs à quatre, cinq et six

tages emmenèrent les voyageurs vers les divers

oints de la côte américaine voisins de New-York.

en est de grands comme des transatlantiques et

ui sont avec leurs alignements de fenêtres et de

ui ladB^lcons comme de vastes hôtels, très élégants.

d'ii'l ^^^ steamers-palace passent majestueux sous le

blier du pont de Brooklyn envoyant aux échos

stridence puissante de leurs sifflets. Quant à la

urbe innombrable et papillonnante des petits

morqueurs, des mouches de tout genre, ils filent

ravers ce mouvement et ce grouillement intenses

ec une vitesse et une légèreté incroyables, évo-

ant gracieusement en multipliant les rauques

pels de leurs sirènes... Puis, par instants, comme
ns une coulisse de théâtre, on les voit s'enfon-

r disparaître, avalés en quelque sorte par l'ou-

rture béante des piers. C'est un véritable décor

féerie et réellement il faut constater qu'aucun

rt au monde même Londres, même Liverpool

firent le spectacle d'une pareille activité,.d'un

trecroisement aussi multiple d'embarcations de

te espèce...

eut à la joie de l'arrivée, les passagers sem-
nt ne plus se connaître ; la grande dispersion

i va s'opérer a déjà détruit les amitiés d'une se-

ine. Je jette un regard sur ces compagnons tout

heure disparus, dont la société, agréable en

me,a distrait l'ennui de la traversée. Dieu qu'il

ait triste et froid en ce moment le pont de La

\
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I i

iii

Bretagne\ comme on s'y sent' étranger ies un

aux au4fes. Cette gTande salle à manger hierencon

gaie, animée, vivante, a l'air d'une salle d'atteni

traversée par des voyageurs impatients. La petiti

cabine où nous avons dormi M. Léandri et moi.ii

tranquilles, notre petit « home » de sept jours esi

déjà transformé. On a enlevé la literie, relevé le

couchettes; par terre, nos malles bouclées atten

dent. Sur le pont tout le personnel du steamei

court, va, vient fébrilement. Voilà la petite pla

où le soir des premiers jours je suis venu m'asseoi

tout à l'avant regardant l'eau chanter et jaillir sc|

les fîancs de la proue et rêvant à demi étendu tand

que soufflait à mes oreilles la chanson chromatiqui

du vent et que sur la dunette les deux matelots t\

quart se renvoyaient !a traditionnelle mélop

traînante et quasi orientale : « F a quart babo,

o... ord, bon quart tribo... o... ord... » Là je n

gardais passer au-dessus de ma tête le panora

changeant des nuages avec leurs effets de lumie!«st jeté sous
si divers, si inattendus... Tout cela je l'ai goûtBjancher du
compris avec les délices d'impression d'un neMous aperce)
phyte. Maintenant cette belle traversée est iinifln rangs se
retrouverai-je au retour la fraîcheur de mes seiBous cherch
sations premières ?

Aussi je me sens malgré moi tout imprégné

ce sentimentalisme bête qui fait qu'on s'attache a

choses; pour un peu j'embrasserais les cordag

Nous sommes tous à n#tre poste. Le Prince noi

dominant de sa haute taille, le lorgnon porté ha

et reconnaissant à mesure les détails de cet alig

ment de piers, déjà vu à son premier voyage.

Léandri rappelant le souvenir d'Ajaccio et ne

sarmant pas, défendant pied à pied la poésie

ses paysages corses qu'il ne veut à aucun prix

clarer inft
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Ichirer inférieurs aux sites américains. M. de Pier-

rtleii auquel le commandant cause des péripéties

Il vovage, enfin l'excellent docteur insaisissable

t incessible comme une rente, paraissant et dis-

araissant, parlant successivement aux uns et aux

litres en anglais et français tout à la joie de revoir

11 pays depuis si longtemps quitté.

î.a Bretagne passe à travers tous les ferrys,

tous les yachts, tous les steamers. Elle a arrêté le

nouvement de son hélice en bonne géante qui

raiiit d'écraser involontairement quelque myrmi-

loii. Trois petits remori^ueurs, leurs amortissoirs

e bois pendants à leurs bordages, piquent droit

|ur le pa([uebot,se collent par leur avant au ventre

iu vaisseau et poussent de toute la force de leurs

achines. C'est ainsi conduits que nous arrivons

la grandi rotonde de la Compagnie transatlanti-

lue française et qu'enfin le trait d'union qui doit

ous attacher définitivement au nouveau monde
mieBst jeté "^ous la forme d'un pont volant. Sur le

goùtBlancher du pier, à travers la principale ouverture

[n neiBous apercevons des visages inconnus attendant

liniBn langs serrés les arrivants d'Europe. Nul ne

:s seiBous cherche dans tout ce monde aux yeux in-

[uiets ; mais des divers groupes qui le composent

gne(«artent de ci de là, des cris, des interpellations

heaiBans les deux langues; voire même en italien car

dage»s émigrants massés sur la bordure du second pont

e nofct reconnu quelques amis et avec cette volubi-

:é, ce besoin de bruit particulier aux races méri-

ionales, ils hèlent à pleins poumons... Les hom-

les auxquels on a fait une dernière distribution

tafia sont gais, les femmes sont muett'îs et ser-

int leurs bambins dans leurs bras d'un mouve-

lent de méfiance convulsive et irréfléchie... Pau-

éhai^

lalign

ige.

Ine dl

^ësiei

»rix j; ?'.
i

t
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vres gens... éternelle misère du prolétaire dont \\

vie n'est qu'un leurre incessant. I*uisse le sol anu

ricain vous être plus clément que celui de 1

vieille Europe. Hélas l'homme est partout le mùmi

et ceux qui ont remplacé sur ces rives tant espej

rées le Sioux incivilisable et l'Apache féroce nd;:]

guère de meilleurs instincts. Cette terre améf

caine est dure au faible, impitoyable au petit ei

l'esprit farouche primitif de ses autochtones a I

place à une autre sauvagerie — celle des busitiej

à peu près aussi indifférente à la douleur humaiiu

Comme je me livraisà ces réflexions attristantcsl

le débarquement commença; l'anarchie la ph

complète régna un instant à bord. Chacun chnrg|

de ses bagages gagne de son mieux la passerci

Le flot humain descend — le steamer se vide

tandis que ses salons, ses cabines, ses proinej

noirs, hier encore si familiers, si fréquentés, pren

nent T'spect triste et mélancolique des logis aban

donnés.

La nuit est entièrement tombée qnand, avec

dextérité d'un guide accompli, le Prince dirijj

notre petite caravane vers HotTmann-House
des hôtels favoris de l'aristocratie New-Yorkaisj

Nous tombonsen plein soir de Sunday et l'immenj

ville est déserte, pareille à la cité de la Belle

bois dormant. Tout est fermé, de rares passanj

traversent en se hâtant les « corners » des avenue

Un vent froid balaye les rues vides, tandis qu'ai

dessus de nous avec un fracas de tonnerre

« elevated » bondés de voyageurs, remplis d'uil

foule coquette et endimanchée, passent nouscaj

sant à chaque fois un étonnement nouveau. Ci
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a surprise de tous les nouveaux débarqués que ces

ducs de fonte suivant les grandes voies longitu-la

lin alesde New-York laquelle aftecte sur les plans,

a forme d'un gril démesurément allongé prêt à

;iiire on ne sait quel e

mesui

sturgeon fantastique.

11 est impossible de se faire dans cette soirée

)hsciire une idée exacte de la grande ville améri-

îaiiie. Nous marchons, nous marchons... soudain

les lumières plus vives, une place irrégulière mais

iste baignée de la clarté laiteuse des lampes à

1res. .

(^est Madison Square où débouchent, animées

icore malgré l'heure et le jour ces deux artères

imeuses Broadway et la fifth Avenue. Sur notre

Iroite la façade, flamboyante sous les feux du gaz,

un hôtel, se dresse avec, en lettres d'or, ces

s a bac

promejeux mots hospitaliers : Hojfmann-Hoiise, c'est

^1 pï'^iBoIre logis.

Nous poussons la haute porte vitrée et nous péné •

ons dans un hall dont l'animation contraste avec

silence et le vide de la rue. Là des gentlemen

smoking deviné sous le pardessus à la mode,

us le mac-farlane de drap mat doublé de moire,

boutonnière fleurie, le cigare à la bouche font

s cent pas, causant à voix basse, lentement

mme ennuyés dans un désœuvrement inhabi-

el. Quelques grooms peu empressés se détachent

n groupe d'employés qui, assis au long du
ur, lisent et commentent les « papers » du soir.

ns mauvaise grâce comme aussi sans la moindre

cieuseté un gérant majestueux indique aux

orters » qui se sont saisis de nos « parcels »

gages à main) l'étage et le numéro des cham-
s qui nous sont réservées. Bientôt installés en
'< rooms » vastes comme des salons nous jetons

'.'. .;^«>-. l .H
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un coup d'reil attendri sur les lits immenses. Sur-

tout au sortir des couchettes ultra-minuscules du

transatlantique la vue de ces esplanades nous

caus^î un \éritable plaisir. Cependant on vient

nous apprendre qu'un ami du Prince nous convie

tous à dîner dans la salle à manger de riloffmann,

£n dépit des prédictions laudntives du gentil

homme américanophileet périgourdin deLuBn
tagne DOS malles n'arriveront, paraît-il, que ver

onze heures ou minuit. Diable! Mais à P?.fis nuu

les aurions déj:\ près de nous !

Enfin force nous est de nous rendre en costum

de voyage dans le Dining-room de cet hôtel t urMobiesse ch
vanté. Justement le dimanche soir est le « jourjfcjçpgur qi

des dîners galants de l'Hoffmann. Il est debonto

d'y conduire les « ladies» élégantes qui pour u

empire ne voudraient être vues ailleurs. La vasd

salle resplendit, ses murs sont tapissés d'une sort

de Lincrusta doré du goût le plus atlreux. l 'ofties visit

éclate partout. C'est une pépite, un gisement eldoBique habitu
radesque plutôt qu'un hall..\atour des tables, P«ientinvolo
groupes de quatre ou de six le tout New-York v» départir d
veur et mondain, les hommes en frac, lesfemm

en somptueuses toilettes de ville causent, rien

mangent et flirtent. On nous sert à la place d'hoii|

neur un repas de bon aloi et qui dénote la pr

sence de chefs français, le culte des traditio

gastronomiques de notre cuisine parisienne. ToiBij) faille ie

en dégustant de petites huîtres succulentes servieBLes jolies c

sur un lit de glace je jette sur les tables voisineBus la lumiè
le coup d'œil professionnel du journaliste et dBur, côte à c

reporter. In lient san
Bien curieuse à observer cette gentry anteAiHeurs en

caine. Les tils affinés de cette République ù laqiielBles avaient
i

Franklin servit de parrain pour la simplicité, I lujbin la plup;
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(•rite et le patriarcalisme des mœurs s'épuisaient

Il une recherche évidente de manières aristocrati-

iies.Mais leurs eftorts n'atteignaient qu'à une sorte

e pose, à ce manque d'aisance, à ces contorsions,

cette préoccupation gênante de la recherche

ans les gestes et dans les attitudes qui,chez nous,

aractérisent ceux que nous avons baptisé « les

astnquouëres ».Voulant forcer leur talent et visi-

lenicnt attentifs à ne porter un verre à leur

oliche que selon d'automatiques et étroits prin-

ipes, ces « snobs » n'avaient rien de cette grâce

ns ellorts, de ce laisser-aller apparent et de cette

oblesse charmante, toute naturelle, qu'un grand-

igiieur, qu'un homme de race sait mettre en ses

oindres mouvements, La plupart rasés comme
es acteurs un épais chignon de cheveux noirs pla-

uant leursinciputle monocle à l'œil, ces« dudes»

uriaient à tout bout de champ à leurs compa-

les — visiblement « allumés » sous la tenue pu-

iqiie habituelle à la race anglo-saxonne. Ils po-

ient involontairement peut être, mais sans jamais

départir de leur affectation aux yeux indifférents

s maitres d'hôtels et des garçons. Où donc est

temps où l'Américain le mieux élevé étalait au

ssert ses pieds sur la nappe et se nettoyait la

àchoire à l'aide d'un bowie-knite. Ces mœurs ont

leliiue deux siècles de date et je ne pense pas

l'il faille les regretter.

Les jolies croqueuses de bananes qui dînaient

us la lumière adoucie des bougies à petits abat-

ur, côte à côte ave: ces Hrummel new-yorkais

rt lient sans grûce d'o?^quis costumes arrivés,

an'i.'r»)illeiirs, en droite litnie de la rue de la Paix.

qiiellBIes avaient un certain charme de santé ; bâties

r luftur la plupart d'assez garçonnière façon, elles
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i

me parurent aussi expertes en ce jeu féminin dcl

la séduction que les «beautys» de nos restaurantsl

à la mode. Elle s'essayaient à dégeler leurs coml

mensaux dont la réserve — que j'aurais volonlierJ

qualifiée de constitutionnelle comme dans la chanl

son de Ferny, était agaçante pour un français. Le|

flirt anglais et américain est tout juste l'opposé di;

nôtre et ce n'est ni à Londres ni à New-York qud

Boufflers eut pu se vanter de « pouvoir encor ecj

dépit des ans, mériter un soufflet. » C'était donc|

ces dames qui se mettaient en frais, tandis qua

rougissaient à leurs moindres questions les grandi

dadais hypnotisés près d'elles. Je remarquai

qu'elles n'étaient point fardées et que leur teint n(

faisait qu'y gagner. Mais ce que je constatai aveJ

regret ce fut la piésence dans leurs mignonne]

quenottes d'une foule d'incrustations d'or. Touj

jours cette exhibition du métal tant chéri. L'oresj

en Amérique une baguette de fée qui embellit inj

tantanémenttout ce qu'il touche et tandis(]ue chej

nous, nos mondaines dissimulent d'il.
'' ble façoi

les petits désastres de leur dentition, les plus frai

ches yung-ladies de l'Union montrent avec lîertj

des incisives cuirassées de feuilles d'or. QuelquesT

unes s'y font sertir de petits brillants. Et je ne saj

rien de plus laid. Je m'attends, si la mode dd

fausses nattes reparaît,à voir les américaines arba

rer des chignons en fil d'or. Tout est beau, là-baj

qui coûte bien cher!

Le dîner terminé nous fûmes au Walhdorff, mj

gnifique hôtel ouvert du matin même et des spleJ

deurs duquel s'entretenait tout N'îw- York. Le luJ

des dorures y tenait de la folie et je pus m'y croiif

en quelque fol décor d'opérette à grand spectacli

Je renonce à énumérer toutes l^s excentricité
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somptuaires de cet établissement. Je cite seule-

ment — en passant — la chambre des fiancés

(Hride-room) à cent dollars (^oo francs) par nuit.

Jamaisratrocité du goût yankee ne se dévoila plus

ciiiellerr.ent que là. Chaises plaquées d'or, sophas

en i-'loffe d'or, lit — ayant coûté «^0,000 francs —
iîici liste d'or. Ah ! Franklin, mon vieux quaker,

S' de ton petit mausolée d'Arch-Street à Fhiladel-

pliie, tu vois des machines pareilles, dans quelles

proportions épiques doit s'allonger ton nez clas-

sique ! Le docteur ayant consciencieusement exa-

sominim é les somptuosités r.éclamesques de ce Bride-

room, le majordome qui nous les faisait admirer

lui demanda ce qu'il en pensait et malicieux, selon

!;()n habitude, l'anthropologiste me désignant du

regard apprit à notre cicérone l'intention ou j'étais

d'utiliser prochainement ce « réduit plein de sim-

plicité »— musique de Gounod. — Ce jeune gent-

leman , ajouta-t-il , est environ vingt-cinq lois

millionnaire et c'est pour conclure un noble ma-

riage — musique de Meyerbeer — qu'il est aux

Htats-Unis.

i. 'autre immédiatement tomba dans le panneau.

Cet homme avait une ligure rebondie de rustre et

deux longs favoris qui lui donnaient l'air d'un ma-

caque. Il me demanda gravement quelle serait la

date approximative de mon mariage. Chut, é'ouf-

•ai-je, j'épouse la plus riche héritière du Connec-

ticut et je vous promets ma pratique... mais rien

encore n'est officiel... plus un mct...J'enai tropdit...

Respectueux l'oberkellncr n'insista pas. Cepen-

dant m'ayant vu sur la fin de notre visite sortir un

paquet de caporal supérieur des poches de mon
pardessus et rouler modestement la cigarette du

Chatnoiriste, il parut concevoir des doutes sur
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l'énormité ûe ma fortune et disparut l'air vexé.

En sortant j'attrappai le docteur.

— C'est égal, dis-je, vous en faites de belles.

Me voyez-vous pris au mot et forcé après une nuit

passée (quel cauchemar) seul au milieu de ces ma-

gnificences rotschildesques, de régler une note de

cent dollars...

— Bah, fit le docteur, un télégramme à votre

oncle et l'addition se trouvait payée... comme par

enchantement.

— Ça, concluai-je, pour une jolie idée, c'est une

jolie idée. Docteur comme pénitence je vous con

damne à me permettre... un sonnet.

— Jamais,., plutôt la mort!

— Alors je télégraphie à mon oncle et j'empoche

les vingt-cinq louis en me réclamant de votre au-

torité...

— Soit, se lamenta le disciple de Broca,je con-

sens un sonnet... mais pas plusî

Et nous quittâmes le Walhdorfl. Le Prince mar-

chait devant. M. Léandri et moi les yeux fatigués

de tant de clinquailles et de chamarrures rêvions

d'une nuit tranquille, passsée dans un lit entin im-

mobile. Le docteur, redevenu yankee, considérait

ce luxe épateur comme tout naturel et quant à M.

de Pierrefeu,avec son esprit mordant de provençal

il trouva dans ses souvenirs de croisière quelqiieM^^^s, sorte*

rhose de beaucoup plus fort ! Hiration et r

Les jours qui suivirent furent employés à lii-Bita la très

verses excursions tant dans New- York qu'aux en-Bn, publicii

virons. Ce qu'on pourrait appeler les « paysages //oniine se
j

de la grande cité américaine, nous ne devions lesBui avait pu

goûter qu'à notre retour, au mois de juin,où Nc\v-P''"î'«<V^'o/i

York est superbe. Avril est là-bas un mois trouble.parrétaient

incohérent où la pluie, le soleil, la neige, la chaUur^ ;:nmm

e succôf
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56 succèdent avec une bizarrerie déconcertante.

lette ville étrange, formidable, sorte de Carthage

Inioderne agenouillée aux pieds d'un invisible Baal

|ui c^t le dieu <•< Money »^ je ne devais bien la

:omprendre, bien la pénétrer qu'à notre retour et

;est à ce moment que j'en parlerai.

[Jn seul mot en passant. New-York est sans con-

tredit la ville riche de l'Union. Les grands clubs

le la Fifht avenue mirent le plus aimable empres-

sement à ouvrir au prince Roland leurs portes gé-

léraiement très fermées. Notre « chief of party »

rapporta des soirées pass.ées parfois au milieu de

:inquante ou soixante gentlemen,dont le moindre

ftait quelque chose comme huit ou dix fois mil-

lionnaire,de très piquants aperçus. Du reste, la haute

ne à New-York est européenne — et même fran-

çaise dans tout l'agrément du mot.Un certain scep-

jicisme y règne ainsi qu'une liberté d'allures qui,

(ans aller jusqu'au sans-gène comme à Chicago,

a rien du cant hypocrite et de la raideur protes-

|ante en honneur à Boston. Ony aurait volontiers

les tendances aristocratiqueset.de fait, il s'y forme

)hisieurs «gentry » distinctes. En tête sont les

Kuickerbockers», descendants des vieux colons

lollandais et qui vivent extrêmement retirés. Ce
[ont des personnages un peu surannés, un peu ridi-

|ules, sortes de marquis de Carabas retour de l'émi-

i;ration et ne fréquentant personne. Le Prince nous

[ita la très drôle invention de ce personnage ma-
in, publiciste philosophe sachant admirablement

[oniine se joue le clavier des ridicules humains et

[ui avait publié une liste des personnes « que Von
Vnivait voir » à New-York. Les <». purs *, selon lui,

l'arrêtaient au nombre modeste de 140, mais il

iirmma que 139. Ce 140% cet X***, dirait le

I

:ïMi



84 d'océan a océan

subtil Andrieux, chacun voulut Tètre et la listel

fit fureur. Le goût impérial, le retour aux déc

tiens artistiques du commencement du siècle fl

rit sur les rives de l'Hudson comme dans toutel

l'Amérique. La mode y fut, au premier empire bieni

avant que ce mouvement eût pris chez nous formel

décisive. Je n'en veux pour preuve que la très in|

téressante soirée que donna,en l'honneur du prince,!

une des femmes les plus charmantes et les plu(

intelligentes de l'Amérique, Mme Mott, qui de

son élégant hôtel, fait le musée Napoléonien

plus complet et le plus riche qui se puisse voir.

La journée du 7, veille de notre départ pod

Washington débuta par une tempête de neige;!

neige, à la vérité, peu redoutable puisqu'elle fonJ

daitpresque aussitôt tombée, mais qui n'en était pas

moins inattendue aprèslesseptjours de beau temps]

et même de petites chaleurs, écoulés depuis notre|

arrivée. Nous dûmes au moins à cette giboulée

matinale de voir la physionomie de New-York sousl

la neige. A travers les hautes glaces du hall noua

regardâmes mélancoliquement passer les tramJ

ways, leurs toitures toute blanches, aller et ve]

nir les passants, luttant, le parapluie en avant]

contre la rafale et pataugeant de leurs énoniiej

snow-bootsdans une boue grisâtre. Le ciel du reste

ne tarda pas à s'éclaircir, et la légère couche ai

neige qui avait mis aux maisons des couverture!

d'hermine fondit, disparut en un instant. La pluij

avec toute une escorte de brouillards parut aussi]

tôt et, le lendemain matin, quand nous nous dij

rigeâmes vers le pier de la Pensylvania rail[

road Company, une épaisse brume envahissaa

l'Hudson , voilant l'énorme fleuve. Le specta]

cle était saisissant. Tandis qu'à l'intérieur du pie
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laiis les salles d'attente, une toule silencieuse aga-

lée par le mauvais temps attendait l'arrivée du

;rry-boat, devant nous, comme derrière un ri-

deau passaient et repassaient de vagues masses

)mbres à peine devinées malgré la distance très

Proche où elles évoluaient, d'autres grands ferrys

[hargés d'une foule compacte, et qui s'apprêtaient

jeter sur le pavé de New-York la masse de leurs

passagers.

Pour trouver plus sûrement le chenal des piers

[voisinants dans cette atmosphère obscure ettrom-

jeuse, leurs hautes cheminées lançaient de longs

Ippels tandis qu'à chaque station, d'énormes clo-

les exécutaient toute une série de sonneries dif-

jfrentes et déterminées.On eut dit un concours de

|las funèbres ou de tocsin exécuté par tout un

)nservatoire de sonneurs. Tout ce vacarme s'al-

)ngeait, s'étendait, s'augmentait encore du sifflet

;s remorqueurs,des cris des pilotes se hélant et,

l'Hudson jusqu'à la rive opposée, montait aussi

)ute une cacophonie bizarre, sinistre même, à

[avers cet humide écran de brouillards.

Une masse plus noire que les autres se détacha

vague de l'horizon borné auquel nos regards

}ccoutumaient.

Le long ferry du Pensylvania s'engagea dans

illée d'énormes palissades qui constituait le pier.

5U à peu nous distinguons nettement son large

rant arrondi comme un ventre, son pont sur-

lussé et sa haute cheminée avec le petit kiosque

capitaine d'oii partait unescrie de sifflets de ma-

?uvre.Au centre— nous laissant revoir le brouil-

rd du fleuve comme à travers une lorgnette —
passage central réservé aux voitures et litté-

jlement bondé de chevaux et de charrettes.
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Les deux côtésde l'avant étaient noirsde monde]

Le large bâtiment transportait certainement la poJ

pulation d'une jolie sous-préfecture française, etj

en etTet, lorsqu'il fut amarré, ne formant plus qu'un

avec le sol ferme du pier, malgré la largeur deJ

issues, il fallut bien cinq bonnes minutes à cetti

foule rapide et pressée pour passer du ferry à terre!

L'opération terminée, on ouvrit les portes df

notre salle d'attente et des passagers en nombrj

presque égal allant vers New-Jersey remplacèrenj

ceux qui venaient de descendre. Les voitures, paij

siblement, sans cris, à peine un coup de fouet cla|

quant l'air par ci par là,embarquèrent. Nous non

dirigeâmes vers l'avant. Outre l'heure matinali

l'inévitable tristesse de cette perspective brumeus

nous avait saisis. Le Prince cherchait dans le Hà

raid les dernières nouvelles d'Europe, le docteuj

retrouvait des sensations évanouies depuis cin

quante ans. M. Léandri avait découvert un de ce

petits gamins cireursde souliers qui courent sur

ferrys leur boite à la main en criant :«Schain». Cj

bambino était italien et tout en brossant écouta]

M. Léandri lui parler sa langue natale, un rir<iiij

contentement montrant toutes ses dents blanchej

Enfin M. de Pierrefeu avait allumé sa pipe

suivait avec intérêt la manœuvre de l'espèce

proboscidien qui nous emportait. Autour d« iio^

rien que des gens enfoncés jusqu'au chapeau da^

les dilïérents « papers * de New-York; rien cii

des physionomies plongées dans la plus absc

bante lecture.

Peu à peu nous avions démarré, quitté le cheiu

Nous étions en plein Hudson. Autour de nous év«

luaient d'autres bateaux dont quelques-uns mal

chaient perpendiculairement à notre route.
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Inteiidait d'abord leur sifflet, leur sirène ou leur

IjoLlie puis on voyait passer à peu de distance une

|nibie mobile. Malgré le danger constant et ter-

|bl(' (l'un abordage avec cet incessant va et vient

je bâtiment les accidents sur l'Hudson sont raris-

Inics même par les plus épaisses brumes. Le luxe

:s prccautions n'est pas, on le croit, chose inutile.

[11 appel de cloche toujours le même frappait

)tre oreille depuis quelques instants ; il devint

lus rapproché, plus strident. Nous gouvernions

Mtainement droit dessus et en effet, nous nous

louvàmes une fois la cloche visible — sonnée à

iur (le bras dans une logette parun gentleman en

tas de chemise — juste en face du pier de la

iiisylvania. Le Ferry recommença son éternelle

[anœuvre, s'avança entre les deux haies de pilo-

5, vint buter intentionnellement contre un cintre

[énagé à l'extrémité et s'emboîta sans une faute

ins le demi cercle du quai. Nous descendîmes. Dix

jinutes après nous étions installés dans un des

irlor-cars du train en partance pour Washington.

|()n sait que Tes wagons de luxe dits parlors-cars

^sèdent deux rangées de fauteuils latéraux. Je

l'établis confortablement dans un de ces sièges

lacieux et monumentaux comme un fauteuil de

[biiiet médical. C'était notre premier pas sur les

iies ferrées de l'Union. Pendant combien de

uis et de nuits allons-nous les prendre, les re-

[eiulrc, les connaître et les pratitiuer ces fauteuils

parlors et cei « boxes » de sieeping?

|l.r train partit sans un sifflet, sans un avertisse-

MU des conducteurs, comme il est d'usago en

l'rique. Devant moi j travers les vitre», ou

itot les vastes glaces duparlor, je voyais détiler

le rcajgre banlieue où le printemps tardif n'avait
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1

pas encore mis même une espérance de verdure

ou de floraison. Les villas, cet éternel modèle del

la villa américaine, véritable joujou, miniaturejl

agréables s'alignaient l'^s unes— maisrarement-l

en briques et à deux ou trois étages ; la plupart enl

bois,jusque dans leurs toitures,avec de petites vé{

randas supportées par des colonettes plâtrées.

y en avait de nouvellement peintes, toute bl.in-l

ches, très propres, et de vieilles sur le bois des]

quelles grimpait comme une lèpre.

Et toujours autant que la vitesse du train le pcr]

mettait, à travers les baies à guillotine des pièce

on apercevait de gentils intérieurs, tout un liixel

un bonheur de propriétaire, d'homme libre chej

lui, non persécuté par la tourbe des concierges]

des gérants et des voisins comme dans nos immeu]

bles-casernes. On devinait d'un coup d'oeil toutj

cette petite tierté des ménagères anglaises et amé|

ricaines qui trouve moyen de meubler,de bibelot!

ter, de draper, d'agrémenter un salon avec rienf

alors que chez nous — beaucoup plus riches peut[

être, mais aussi beaucoup plus rares — sont

salons coquets et les luxueux intérieurs.

Et c'est là la grande supériorité de la race an;

saxonne. Ce bien être familial posé au-dessus dj

toul. Le mariage facilité, le bonheur conjiig|

prôné, recherché ; et l'on n'attend point comi

chez nous d'y être usé, croulant, vanné pour

créer une famille. A la vérité on commencer)
calculer les chiffres des dots, à faire du mariag

une âpre atfaire; mais si ces mœurs latines vie!|

nent à triompher (comme l'appréhendait il y a pe

de temps un journal anglais) la prospérité del

grande race colonisatrice pourrait s'en ressent]

cruellement.



IMPRESSIONS d'aMKRÎQI E S*)

Qu'on n'aille pas conclure de ce dithyrambe

nie je sacrifie traîtreusement mes compatriotes,

[on, je ne m'aplatis pas devant le génie des van-

tées et même je reconnais que, comme société,

iomme cœur, comme délicatesse^ comme tact,

ous sommes bien autrement doués que les amé-

|icains lesquelspeuvcnt être d^amusants old feltows

inisne seront jamais des natures spontanément gé-

iéreuseset tendres, et tines.Mais à quoi bon toutes

|os qualités puisqu'elles sont étouffées, broyées

)us le poidshonteux de l'idée « bourgeoise i^ pré-

lominante, sous le fatras des lois démodées et des

)utumes anti-naturelles dont nous ont cerclés,

)mme d'une ceinture de fer,la succession des âges.

Oui, l'adage est profond et vrai,sur ce chapitre du

loins. Les peuples heureux sont ceux qui n'ont pas

[histoire—partant pas d'héritages fâcheux à subir.

Ht voilà pourquoi j'ai eu pendant tout mon
ijuur aux Etats-Unis le chagrin de constater que

?s gens intellectuellement et philosophiquement

|ien moins armés que nous, sont, sous le rapport

la vie pratique, incroyablement en avance sur

vieille Europe.

Toutes ces réflexions je les faisais comme ache-

lient de se dérouler à mes yeux les derniers

ïysages du New-Jersey, paysages sans grand ca-

Ictère, semés de prairies pelées où broutaient de

[res bestiaux, coupés de ci de là d'usines, et où

)us poursuit une pluie de réclames hallucinantes

iCastoria ! Castoria !—ou—Admirai cigarettes»>...

IComme les premières ondulations pensylva-

tennes paraissaient, mais basses et peu intéres-

Intes en raison de la proximité des côtes,j'observai

[es voisins. Tous ou presque tous avaient cette

lysionomie nervoso-bilieuse que donne l'activité

«1
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ces dons

foule mon
tranchant <

phanéité tr

manières d

qui égayé (

et la lutte commerciale trop intenses, le visage

sanguin, rougi par plaques, résultat évident de la

fièvre « des affaires »; car, pour ne pas détester

le Whysky, l'américain, en général ne s'alcoo-

lise que modérément. Mais la rapidité d'une vie

réglée à la vapeur, l'absence de toute fantaisie, de

loute flânerie en dehors du repos du soir useetHyçux^g ^>^

brûle cette race aussi sûrement que le feraient» ces fleur
les excès contraires. l'acuité d'ui

Au fond du wagon deux vieilles dames se re-Hnes? disent
passaient réciproquement des journaux. En faceHpas même ^

de moi une de ces originales comme il en abondeWgs chrysali
en Angleterre, et comme Maupassant en a magisHjnhérente ai

tralement peint quelques-unes, ne restait j^imaisOjniamnatif

immobile; tantôt des profondeurs d'un ridicule

gros comme un sac de nuit elle tirait tout un jeu

de parfums, tantôt elle rajustait à l'aide d'un

minuscule nécessaire le désordre de sa toilette

tantôt enfin elle se plongeait dans la lecture duo

petit livre recouvert par elle-même d'une houssej

de soie et s'arrêtait par moments en poussan

de gros soupirs. Fort heureusement, pour niei

distraire de ce \'oisinage encombrant, j'avais à

l'extrémité du wagon les rires perlés de deu5

jeunes ladies presque des enfants ! Elles sont

seule chose charmante et je n'hésite pas à dir

exquise de cette race américaine si peu faite

en général, pour les sensations inutiles. De ce

gamines que n'ont pas encore démesurément alMgg
grandes f

longées les exercices physiques et qui sont à cettJËQy^.gj^
avoir

limite troublante et si tendrement énigmatique d(l^g
véritable

l'âge injustement nommé ingrat, de ces fiHetteMy^j^ •

au teint frais, aux yeux hardis et pleins de lumièreE^ig^^^g '

aux manières libres et garçonnières, se déga^^e iw^jj,
p^osa

rayonnement. Partout sans doute la jeune fil'^ftnienait dIu

îxquise de î

0, she dotl

Her beauty

Like a rich

Beauty twc

«Ahîlesfls

ir. Sa beai

- riche joyj

récieuse be

réature trop

Et c'était e

plus puissî

gnes,toutur



IMPRESSIONS Li'amÉRIQUE Çl

ces dons charmeurs mais ici, encadrées dans la

foule morose, sérieuse et ennuyée des hommes,
tranchant sur les allures de chien savant, la dia-

phanéité trop tardive et la liberté « voulue » de

manières des femmes, elles ont un je ne sais quoi

qui égayé et console l'âme latine. Quant aux ne-

veux de l'oncle Sam ils ne font aucune attention

s ces fleurs subtiles qui ne se révèlent pas par

jl'acuité d'un gros parfum. A quoi sont-elles bon-

|nes? disent-ils. Pas à faire des enfants à coup sûr.

as même à tenir un ménage. Ce sont pour eux

es chrysalides avec toute la laideur généralement

ihérente aux chrysalides. Et c'est pourquoi latin

aginatif et rêveur j'avais ouvert cette page

xquise de Shakespeare où Roméo s'écrie :

lim

0, she doth teach the torches to burn brigth !

Tfer beauty hangs upon the cheek of night

Like a rich jewel in an Ethiope's ear

Beauty two rich for use, for earth toc dear !

«Ah Iles flambeaux apprennent par elle à resplen-

lir. Sa beauté brille au visage de la nuit comme
ir. riche joyau à l'oreille d'une Ethiopienne. Trop

jrécieuse beauté pour qu'on ose en faire usage,

[réature trop adorable pour ce monde !»

Et c'était en levant les yeux du texte anglais,où

plus puissant des tragiques évoque,en quelques

Ignés,tout un monde de poësie,que je contemplais

les grandes fillettes insouciantes et rieuses. L'une

jouvait avoir quinze ans, l'autre un peu moins,et

ne véritable mélancolie m'envahissait de songer

[u'un jour, toute cette éclatante et indéniable

>lendeur se résoudrait en la plus grimacière et la

lus prosaïque tournure et que si le hasard me
imenait plus tard en Amérique j'y trouverais

'»
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deux mères de famille mouchant une douzaine dei

babys, veillant à la propreté du crachoir marital

et lisant Byron ou Longfellow comme on lit la

cuisinière bourgeoise,avec la studieuse mais bornée|

attention des écolières « raisonnables ».

Partout je les ai retrouvées ces exquises yung.

misses, sinon elles-mêmes,du moins d'autres tou-

te pareilles, partout j'ai constaté la parfaite indiffé-

rence de l'Américain pour ces mignonnes inutilesl

et partout j'ai laissé mon livre et mon journal pouri

suivre leurs ébats pleins de grâce ramassant pourl

moi. français, ces miettes des sensations absolu{

ment méprisées par le yankee.

Comme nous approchions de Baltimore qu'an-

nonçaient assez tristement de grandesbâtisses qu'on!

devinait pleines de machines, un mouvement del

tramways et d'elevatéds, j'allai à l'arrière du con-f

voi respirer l'air du dehors, sur l'espèce de plate

forme qui termine tous les sleeping et les parlorsl

de l'Union. J'y étais à peine que les deux petitesT

américainesy vinrent.De gros bonbons aux forme]

bizarres craquaient sous leurs dents et elles étoufj

faient de petits rires. Sachant qu'ici elles étaienlj

pour tous des enfants, presque des babys, je ieuj

demandai :

— Whis is this statiori, please.

Alors avec un grand sérieux et des efforts surj

prenants d'amabilité et d'obligeance, elles me réj

pondirent. Quand les phrases devenaient difficile

je les arrêtais.

—- I can Ilot understand... difficult.

• Et au milieu de grands rires, insouciantes

naïves elles répétaient leurs phrases. Puis à ieu

tonr elles me questionnèrent. — Vous venez

Paris. Vous faites un voyage d'agrément ? Et
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rcst.ii stupéfait : les deax demandas avaient été

jaitcs en français. Je constatai la justesse de l'ob-

seiv.ition faite au début du voyage par le Prince

qu'en Amérique presque toutes les jeunes filles et

les femmes parlent notre langue. Sans doute elles

n'eussent pu prononcer un discours académique,

mais elles parlaient suffisamment avec un joli ac-

ent pointtropbritannioue et des petits gestes im-

ossibles. A un certain moment, un monsieur à

a barbe grise, les yeux gros de sommeil parut.

était le père. Elles l'appelèrent gentiment et lui,

l'apercevant ne parut point étonné de nous voir

n conversation.Au contraire, il nous sourit dans

a broussaille patriarcale. J'allai au-devant de lui

t luiadressailaparole.C'étaitunhomme charmant

e la meilleure société du Maryland et jusqu'à

/Vashington il m'entretint tantôt en anglais,tantôt

n français,de sa patrie et des qualités innombra-

les qu'il lui trouvait.

Car c'est là encore une des choses qui vous frap-

ent dans ce diable de pays. Tous ceux avec qui

ous causez dans les Pulmann, sur les bateaux,

IIS les hôtels n'ont qu'un mot à la bouche, l'éloge

p l'Amérique : Nous sommes heureux ici, mon-
eur, nous n'avons aucun des lourds soucis des

iropéens, l'Amérique est vraiment le pays par

cellence. ..

Coux mêmes qui sont seulement des américains

adoption ont au moins autant d'enthousiasme.

Allez donc voir en Allemagne, en France, en

ie et ailleurs si vos compagnons de voyage

oueront n'avoir rien à désirer et habiter la ré-

n du globe la plus privilégiée.

jlAprès Baltimore l'horizon s'élargit subitement,

Vtm sentait proche l'espace formidable de l'océan.

'
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A ce moment même le soleil se voila de nuagei

gris et une teinte douce et reposante, s'étendit su

le panorama au milieu duquel filait le rail-ruad

Des bouquets de bois, des lieues de forêts appa

raissaient sur la droite et le cadre s'agrandissait

des proportions plus sauvages. C'était bien ci

paysage américain que Chateaubriand a décri

Non pas celui des forêts vierges et des savanes!

mais celui qui, dès son arrivée, frappa le premiel

ses yeux par sa poésie mélancolique.

De la plate-forme où j'étais, j'avais,en appuya

sur un des boutons électriques répandus à proti

sion tout le long des parlors, fait venir le « porter

le nègre en uniforme que nous devions voir da

tous les Pulmann et dans tous les Wagners cari

Moyennant vingt « cents »> il daigna m'apporter

plus détestable cigare que j'aie fumé dans toui

l'Union où. Dieu sait, les invraisemblables « infei

tados » pullulent. Néanmoins sollicité par 1'

devenu vit je l'allumai courageusement. J'enav

à peine tiré quelques boufées qu'un coup amicBez quejqu
me fut frappé sur l'épaule et je vis le docteur, qB;hës de la

tout gaillard, ses yeux pétillants derrière ses gri

ses lunettes contemplait le paysage et d'un ge

embrassant tout l'horizon semblait me dire: « H

ça n'est pas mal !

L'estuaire gigantesque de la Delaware comme]

çait à ce moment à s'allonger à l'infini— sur no

gauche; le docteur dithyrambique s'écria :

— La Delawarre — voilà cinquante ans bieni

que je me baignais ici même ou tout près — saHient mortî
caleçon sous l'œil bienveillant de la grande natiBin filait su
américaine. Tout cela était superbement sauvaBras de Te
Partout où vous voyez ces champs, ces ( rouler sui

mes^ ces cottages, s'élevaient les plus splendiBvue la haU

rets qii

étaient I

ir ce poi

se evoq

lersais ce

Ile est, V

I iéandi

es charn:

s compl

'attendai

es, et ceti

faisait n^

in. Mais c

quittez f(

mps, l'on

inieuse hal

'arrière d

ntan —
q ou six

ce des g

quels vot

le èit indu

rie de vue
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près la
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nets que vous puissiez imaginer. Mes parents

[étaient fixés là. A cette époque les colonsttablis

liir ce point de la Uelaware se comptaient, et si

)se evoqaer un souvenir bien lointain, je la ira-

lersais cette Delaware à peu près à cet endroit-ci.

]lle est, vous le voyez, d'une jolie largeur. Mais,

îl Léandre, j'étais attiré vers l'autre rive par une

fès charmante enfant dont les traits ne se sont

îs complètement effacés de ma mémoire. Elle

l'attendait au bord du fleuve, sous les grand ar-

res,et cette végétation alors admirable et touffue

faisait notre complice... Ah ! tout ceci est bien

lin. Mais ce pays est décidément surprenant.»Vous

quittez forêt vous le retrouvez ville. OiJ, de mon
imps, l'on avançait la hachette à la main — cette

imeuse hatchett suspendue — que vous avez vue

l'arrière du wagon, dernier vestige de l'existence

mtan — vous avez aujourd'hui le choix entre

iq ou six lignes de chemin de ferl... Et à la

jce des grands arbres ligottés de lianes vous

|ez quelques bouquets de bois qui semblent dé-

;hés de la forêt de Saint-Germain et à travers

jquels vous apercevez toute une vie commer-
lle éit industrielle... des villes, des villages... à

jrle de vue ! — Ainsi parlait le docteur — surpris

changement opéré dans le pays de son enfance.

iprès la Delaware d'autres immenses nappes

^au apparurent,toujours sur notre gauche. C'était

\te fois les diverses échancrures intérieures de

)aie de Cheasepeake.Ces golfes immenses sem-

iient morts. Leur eau n'avait pas Une ride. Le
jin filait sur des ponts de bois construits presque

[ras de l'eau peu profonde, en sorte qu'on eût

rouler sur la surface même des flots. A perte

Ivue la baie se déployait dans sa grandeur mé-

I
i>

yt <_ \--y X,:
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lancoliqiie ; un petit voilier de pêche se balançj

au souffle à peine sensible de la brise du large. CJ

fut le seul point qui vint rompre la monotonie di

ces vastes lagunes car cette part'e de la baie qu

nous longions ne conduit à rien, ne mène nul

part, la creusée des eaux s'arrête là et la navigil

tion se fait au centre même de l'immense bail

n'ayant que faire de suivre ces côtes tout à faj

désertes, stériles et peu fréquentées.

A mesure que nous nous rapprochions de Waj

hington nous constations une élévation sensibi

de la température. Sur la plate-forme, un veJ

tiède — un vent du midi — soufflait. Nous avioJ

laissé New-York sous la neige et nous nous troj

vions maintenant en pleine région chaude,

printemps tardif n'avait pas encore mis une feuiij

aux arbres; mais dans leschamps,parmiles herl

des prés nous distinguions des fleutettes en pleiij

éclosion. Un parfum de campagne, une puissaD

odeur de sève nous soufflait au visage et tousl

cinq,cahotés par Tallure rapide du train, couvej

de poussière et de fumée, nous restions songea

captivés par cette poésie indéfinissable de la bel

saison. Nous étions seuls, d'ailleurs, sur la galej

d'arrière du train. Malgré la frappante transfora

tion du climat tous les voyageurs demeuraient ai

l'intérieur des cars dont les doubles vitres étai^

hermétiquement closes et où la température élj

absolument intenable. Les serpentins selon la

thode américaine conduisaient à travers le waa

la chaleur d'un poêle énorme placé à l'arrière dj

un petit compartiment. Les américains, nousl

vîmes par la suite, ne sont pas seulem«?nt frileij

ils se complaisent dans des atmosphère^; m
fy-y _',':
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luhl.ibles. Il ne s'agit pas pour eux d'éviter le

oid il faut encore qu'une atmosphère coma-

use les écrase dans leurs fauteuils et que, bercés

r le mouvement du train, ils puissent dormir la

oche ouverte le Herald ou le World répandus

tour d'eux — de ce sommeil de plomb que

nne la demi-asphyxie. Hommes et femmes tout

bonheur de cette véritable cuisson et, tandis

e le soleil se chargeait déjà à lui tout seul de

dre brûlante la paroi extérieure des cars, ou-

ient de temps à autre des yeux lourds et parais-

ent surpris de voir ces cinq gentlemen debout

une plate-forme. Tout le long de ce voyage ce

pour nous un continuel étonnement de voir

bien ce peuple qui, sous d'autres rapports, a

entente nette et énergique de l'hygiène, a

tout comme un amour du renfermé et des cha-

rs malsaines qu'engendre un chauffage exagéré.

à où chez nous on ouvrirait tout, on se plain-

lit de n'avoir point assez d'air ; eux ferment im-

diatement toutes les issues, et fussent-ils cent

s un espace à peine suffisant pour vingt,récla-

t du feu, des poêles bourrés jusqu'à la gueule

es couvertures. — Sans doute les fréquents et

édiats changements de température qui se

iduisent sur la côte atlantique excusent un peu

e manie. Pourtant, de voir ainsi les américains

ouvoir à l'aise dans des étuves, alors qu'il fait

ehors quelque chose comme i8 ou 20 degrés

igrades... cela donne de leur complexion une

bien pauvre.

ièredBous passons au-dessus d'un grand fleuve sa-

tiousBineux et bas. Enfin nous traversons en ralen-

frileiBnt une série de pelouses dont le vert chatoyant

«; inviBque une culture et des soins savants. Al'hori-

6
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Il "

zon s'esquisse une grande ville dominée par uJ

série de monuments trop blancs et d'aspect niî

sif. . un Panthéon d'une belle hauteur émer^^eaj

sur la droite, sur la gauche un gigantesque obélj

que... Nous arrivons à Washington et noustravt

sons, en ce moment, les jardins du Smithsonu

Institute qui font avec ceux du Capitol® et del

Présidence, comme une ceinture de verdure al

capitale de l'Union, du côté de Potomac. (]e]

façon d'entrer dans la ville gouvernementalei

assez gracieuse et quand on sort de TutilitaJ

New-York on voit avec plaisir des jardins
fjf

pour le plaisir des yeux, des plates-bandes

^nées,des arbres taillés, des serres et tout l'attit]

enfin d'une cité élégante et coquette.

Cette arrivée — par des jardins fleuris — d

Je dois (

rut plus

ins Kst.(

côte po

s h;ibitar

Congrès

niinistrati

•nie /ne nia

'e temps

^pouvan

onies exi

pour ma
arvins à

s me con

" intentio

c mes pluî

outa été c

P'us aimii
j

^

--- -—^/lus aima
la ville capitale, construite d'ailleurs sur les plHsoii, du SrJ

-cts les pli

centre d(

^vJdemm(

îa-Avenue

leusement

'^u six rue

d'un français: le major Lenfant, nous avait à'i

tant mieux disposés qu'une température de juif

avait fait éclore sur les branches des arbres del

ritables perlées de fleurs. Les magnolias dont si

touraient les édifices publics étaient superbesl

souffle parfumé emplissait la magnifique avej

Pensylvania, orgueil de Washington et par laqufcle. i^
"

le Prince nous conduisit tout droit à TArlinBe impos
hôtel. L'impression reposante que nous ca»e parmi d'
cette cité pleine de monuments, aux rues paisiBssj'on bah
bordées d'élégantes boutiques que n'envahiBetit mont
aucune brutalité industrielle, ce beau ciel dufthe i^^^ ' *es mv
ryland que célèbrent avec raison tant de cHes d'usa
populaires américains — tout cela devait nou»tratif a i Ï

duire après le fracas, l'afifolement et le surcliBavenue-d
f

fage de la vie New-Yorkaise. Nous fûmes conijtoie exté
"
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|Jc dois (lire que l'esprit des VVashii\ toniens me
iriit plus hospitalier que celui des autres améri-

lins Kst-ce la présence des diplomates étrangers

côté politique — partant plus accueillant —
^s habitants qui presque tous appartiennent soit

(>)iigrès, soit à la magistrature, soit à la haute

Iministration... toujours est-il que la ville gou-

Irnenientale de l'Union est une ville de «clubs»

le temps se passe en réceptions continuelles,

épouvantable ennui pèse, d'ailleurs sur ces cé-

lonies extrêmement froides et prétentieuses,

pour ma part, après y avoir été pris trois fois,

)arvins à me dérober à de nouvelles invita-

is me contentant de renvoyer à ces gentlemen

|n intentionnés, mais bien rasants, ma carte

^c mes plus vifs remerciements.

fout a été dit sur Washington dont un savant

plus aimables et des plus complaisants M.
[son, du Smithsonian Institute nous fit voir les

itcts les plus intéressants,

centre de Washington, le cœur de la cité,

évidemment cette Pensylvania,familièrement

la-Avenue, large comme notre rue Royale et

leusement bitumée. Là, viennent aboutir les

ou six rues un peu animées de cette ville of-

le. Là, sont les plus beaux magasins. Cette

|ArlinWe imposante part du Capitole, dont la masse

is caAe parmi d'épais feuillages au sommet d'une

|s pais«ssion babylonienne de terrasses, pour aboutir

InvahiBetit monticule où sont groupés la Maison

[el dufthe, les ministères, la Trésorerie et d'autres

de cbRes d'usage non moins gouvernemental et ad-

iit noiMtratif. A la nuit tombante elle est délicieuse

surcliBavenue;du Potomac qu'on ne voit pas —car

jsconijoie extérieurement la ville — monte une

r î
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fraîcheur qui se parfume aux massifs des groiin

dont le gracieux cercle enserre la capitale. P

ou pas de voitures. Seuls de délicieux cablei

cars vont, viennent, filent, s'arrêtent, -epartei

dans un gai tintinnabulement de timbres. Et li

reste honteux devant la simplicité, l'élégance et

rapidité de ce système de tramways — surto

lorsqu'on se rappelle le triste funiculaire de Be

ville et la difficulté inouïe qu'eurent à en assu

le service à peu près régulier, nos ingénieurs pai

siens. On m'objectera que le sol de Washingti

est plat. Je répondrai qu'à San Francisco les r

ne font que monter et descendre des côtes in

cessibles aux horses-cars et que les cables-can

fonctionnent admirablement... D'ailleurs le trai

way \ attelage et l'omnibus antique ont à

près complètement disparu en Amérique et l'a

lioration qui en résulte dans le service des trai

ports en commun est saisissante, indiscutable

Washington est la seule ville de l'Union di

les rues soient convenablement pavées et oÉB''és,conipr<

piéton n'ait pas à exécuter une danse des ceB^^uèrent

pour traverser les rues ailleurs qu'aux carrefi

(corners). C'est à Washington qu'existe auss

plus beau panorama de la bataille de Gettysbi

fléau national qui sévit dans toutes les cités a

ricâines, comme l'influenza ou la diarrhée infj

tile. Il n'est pas une bourgade possédant qui

ou cinq mille âmes qui n'ait son panorama di

« Battle of Gettysburg » Avec cette belle i

rance de l'histoire contemporaine que possè

les jeunes bacheliers de notre beau pays je m'iB®"^- On é

ginais la guerre de Sécession comme une es[B"'s soixan

de fantasia — une guerre d'opérette. Ce noi»' ^éconcer

Gettysburg ne me disait rien. Mais comme jaw^^fin maît

n-tampoi

uxpour
p|

N'es de bâta
(e s'engag,

s de l'arml

3' Mead<

"donner u
e sudiste a

ur s'appré

PPant qui
ur des siei

'osse atta,
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prêtais à un « chinage ^consciencieux le docteur

l'arrêta d'un geste.

— Ce combat dont les yankee ont fait un rasoir

btional a été sérieux, très sérieux, dit-il. Ce fut

Iviclemment le point cul'.iinant de cette rivalité

irrible du Nord et du Sud où s'engloutirent tant

[existences et de fortunes. Là, se décida le sort

le la campagne hardie menée jusqu'en plein cœur

les Htats abolitionnistes par l'armée esclavagiste.

^es deux mots abolitionnistes, esclavagistes je les

iploic n'en trouvant pas d'autres, mais à regret.

effet, ce furent bien plus des appétits d'une

ipèce particulière, une antique jalousie commer-

le, l'envie portée à des voisins trop prospères

il. sous couleur humanitaire, lancèrent les gens

Nord qui se fichaient des noirs, con me de

ilin-tampon dans la redoutable aventure. J'en

lux pour preuve la présence dans les deux ar-

lîes de bataillons nègres. Ce fut le i" juillet 1862

|e s'engagea Tafliaire de Gettysburg. Les confé-

t oùW^^'^^'^P'^®"^"*
qu'ils jouaient la carte suprême,

, (jBaquèrent avec une furia indicible. Les deux

îs de l'armée fédérale, commandées par le gé-

rai Meade furent à demi écrasées et durent

indonner une partie de leurs positions. La cava-

[e sudiste après des merveilles d'audace et de

îur s'apprêtait à exécuter un mouvement en-

)ppant qui vraisemblablement eut décidé en

îur des siens la victoire encore incertaine. Mais

grosse attaque dirigée contre le centre que

imandait le général Hancock échoua complè-
|ent. On était au 3 juillet la bataille durait

|uis soixante heures ILes Nordistes voyant l'en-

li déconcerté firent un dernier efïort et restè-

enfin maîtres de ce champ de carnage. 'Quel"

6.

:.ii^:?i.=>.*il.-i \:-.



:!.::_ 'I?.-

102 DOCEAW A OCEAN

que chose comme trente mille cadavres témoignij

rcnt de l'acharnement réciproque des deux arméejj

La guerre n'était pas finie mais la force du Suj

était brisée ; comme toujours le succès emporij

dans la cause fédérale les irrésolus. La batailk

de trois jours, comme l'appellent les américains]

assura la suprématie des Unionistes. La résistancj

des confédérés ne fut plus qu'une espèce d'agonie,

L'hôtel où nous étions descendus était à la toi

le plus ancien et le « mieux considéré » de Wa

hington chose assez rare car ramérirain générali

ment va au plus moderne cherche en tout ce qu

croit être le dernier mot du perfectionnemeni

L'Arlington Hôiel, fort confortable, d'ailleui

avait, comparé à THoiTmann et au Wahldorf,

air de bon vieil hôtel de province. Il était boni

de voyageurs et ces personnages mêmes m'inti

gùaient beaucoup. Dès le matin je les voyais réui

dans le hall ou dans le ritting-room prenant

postures les plus variées, mais généralement v

très sur les fauteuils, un gros cigare à la bouc

tout congestionnés du dernier repas absorbé

n'échangeant entre eux que des paroles rarisy

biques. De leurs yeux alourdis tous ces indivi

possédant — tous — le type parfait du charcu

qai a réussi, suivaient le mouvement des voit

qui se faisait devant l'hôtel, ne s'interrompant

leur espèce de léthargie que pour exécuter

dessus de leurs crachoirs la gymnastique h

tuelle aux américains. Rien ne saurait donner

idée de l'aspect parfaitement déplaisant defmme à sesj

personnages qui étalaient complaisammentB liberté la

purs défauts de leur race : le sans-gêne, voir à Har
goïsme, la vacuité du cerveau et la satiété depodigieuse

rix de îeurj

"e consi(

mmeune
o'ci encori
e étonnant
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Jomac. La plupart portaient sur leur face conges-

tionnée la trace évidente de l'alcoolisme : Pour-

tant à table, rares étaient ceux qui buvaient du

rin. Il est probable qu'ils se rattrapaient autre-

ment. Qu'étaient-ils? Que faisaient-ils là plusieurs

[ours de suite, toujours balancés dans leur rocking,

)aveux, indifférents, repus? Ils attendaient des

}laces. C'étaient des solliciteurs venus quelques-

ins de très loin, avec une reco^'amandation pour

in ministre et qui guettaient de là leur nomination

quelque place de juge de paix, de îrésorier-

byeur,de contrôleur,d'inspecteur...que sais-je?

—

Presque tous fiches, ils ne doutaient pas d'une

iomination la plupart di. temps cyniquement

(ayée — offerte au plus fort enchérisseur. Ils s'é-

ùent déplacés pour hâter par leur présence l?

lution de leur affaire. Une demi-heure,au milieu

le la journée, leur suffisait pour rappeler par une

[isite discrète leur présence au ministre. Le reste

lu temps, ils digéraient: prenant dans lehalld'Ar-

tngton hôtel des airs de gros lézards se chauffant

soleil affichant leur panmuflismeavec bonheur..

C'est qu'en effet, c'est à Washington que vien-

;nt aboutir toutes les ambitions, toutes les intri-

les, toutes les rivalités de clocher. C'est là que

is puissants agents électoraux vont demander le

rix de leurs services, la politique, étant en Amé-
lue considérée comme une affaire et même
)nime une sorte de business plutôt déshonorante,

loici encore une des caractéristiques de ce peu-

[e étonnant. Du p\^emier bond, après avoir en

>mme à ses débuts, apporté dans la conquête de

liberté la plus noble et la plus pure ardeur,après

^oir à Harpers Ferry, à Gettysburg,donné la note

l'odigieuse de l'affranchissement des noirs , les



f .'ffKTV ;.T"'>"*-,:r

104 D OCEAN A OCEAN

américains n'ayant plus à mettre en quelque sorte!

la politique au service des grands principes et deil

grandes idées sont allés d'un bond, jusqu'au scep.|

ticisme le plus complet. Aujourd'hui, c'est bien dal

mépris qu'il sont pour le «politicien». Rien nesaul

rait dire la somme d'humiliante compassion quJ

prend ce mot dans la bouche d'un négociant dJ

lîroadway ou sous la plume d'un rédacteur ai

World.Et.à dire vrai, les quelques hommes, vivanj

exclusivement de politique qu'il me fût donné dj

voir justifiaient assez ce mépris curieux. Sentant

whisky d^une lieue, de mauvaise tenue, possédanj

des allures louches d'hommes d'affaire de quarj

tiers pauvres, ils donnaient une idée navrante di

parlement auquel ils appartenaient et' paraissaienj

plutôt se rattacher à quelque louche conditioj

sociale qu'à celle de représentant du peuple améj

ricain à la Chambre de Washington. La ' distancj

qui sépare un notable commerçant, un officier^uj

magistrat, un journaliste, un ingénieur d'un déj

puté est incommensurable. Autour des uns règnj

une atmosphère de respectabilité, un peu exag(

rée mais réelle; autour de l'autre, des sourirej

s'ébauchent, les regards des hommes se croiseiJ

comme quand dans une foule on vous désigne uj

individu mal famé. Qui dit politicien dit gentle[

man douteux. Ce peuple utilitaire et, avant touj

travailleur, inventif,audacieux,a pour ces homra(

qui vivent d'autre chose que du travail, le mépr|

que professent seuls chez nous quelques grossie

manœuvres pour ces nfaigncmtsde députés ».

politique est le refuge des gens qui ont faitMe maj

vaisis affaires et des coquins qui n'ont pas réussj

Chez nous, au contraire, si bien des farceu

parviennent à subtiliser adroitement un mandl
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Ireprécentatif, Thonorabilité et le prestige de la

députation sont tels que des commerçants fort

riches, des médecins, des notabilités de la science

[et des jettes, de gros propriétaires fonciers, des

(gens possesseurs de fortunes considérables n'hé-

Isitent pas à briguer une situation qu'en Amérique

[leurs pareils repousseraient avec dédain.

Sommes-nous dans le vrai ? Avons-nous tort ?

Il ne m'appartient pas de résoudre ce problème,

le constate seulement l'opposition absolue des

ippréciationsaméricaines et françaises, du rôle de

|a politique et de ceux qui s'en occupent. Je me
)ermets pourtant de préférer notre manière de

comprendre la représentation nationale laquelle

le paraît plus digne d'un grand peuple d'une gran-

le nation ayant un idéal et des vues élevées.

Pour revenir à Washington, il faut rester sur le

[harme du premier coupd'œil.De ses monuments
lue dire avec la meilleure volonté du monde: l'O-

[élisque de cent vingt-cinq (ou cent cinquante)

iètres,est tout simplement ridicule. Les ministères

)nt de mauvais devoirs d'architecture. Le Capi-

)le a été décrit mille fois : tous les guides du
londe en donnent les moindres détails. La seule

lose qui frappe dans ce monument vaste et froid,

[est la façon tout à fait pittoresque dont il est pré-

înté. — Cette succession de terrasses aboutissant

la base de l'édifice et lui faisant comme un socle

verdure est d'un effet charmant et que je m'é-'

)nne de n'avoir pas vu reproduit ailleurs. In-

frieurement on a la sensation d'un palais de Ver-

|iil'es (mais d'un Versailles indigentfait de bric et

broc) à l'époque où la Chambre et le Sénat s'}--

[unissaient. — Corridors, salles,hémicyles, etc..

lut m'y rappelle ce temps déjà lointain. Mais on

!' ' ->
I .
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chercherait en vain ici les inestimables trésorsl

d'art contenus dans notre palais national.— Quel

ques statues mal placées en certains endroits,

serrées comme dans un « débarras », quelquesl

maigres toiles répandues de-ça de-là rendent plusl

sensible encore le vide solennel et glacial de cel

monument qui pourtant n'est pas laid quoi qu'on

en ait dit et qui sans avoir la valeur de notre Pan

théon comme type d'architecture serait,en somme,!

digne des Etats-Unis, si quelque sentiment d'ârtj

en meublait le vide salled'attentesque.

La plupart des états se sont mis du reste a sel

bâtir des capitoies respectifs inspirés par celui|

de Washington.

En somme, de tout Washington officiel et palal

tial il n'y a à tirer aucune considération artistique)

ou philosophique un peu neuve. Aussi ne parlel

rai-je ici que de deux choses qui me paraissenl

attirer à elles tout l'intérêt dans la cité riverain^

du Potomac, la Maison Blanche et le monde si\

vant, Cercles, Musées, Instituts...

La maison blanche répond à Tidéal Cincinnaj

tisme dont les américains de rindépendanc-Waj

s'étaient toqués. Cet Elysée est un petit hôlel mes

quin, bien situé sur le penchant d'un petit mon]

ticule au pied duquel coule le Potomac. Un jolj

jardin l'entoure. Nul soldat, nulle garde, pal

même un domestique en livrée. Ceci est très bief

surtout pour une {)areille république où dans

principe et pour tout observateur qui ne regardj

que la surface des choses M. Wanderbilt est dan

le car delà 23* rue l'égal du loqueteux qu'il coiil

doie et l'idée ne lui viendrait pas de faire la moinj

dre grimace... M. Cleveland, gros homme qui es|

loin d'avoir l'esprit épais, politique malin don



IMPRESSIONS d'AMÉRIQUE I07

l'œil est tout un poëme, Mme Cleveland, fort jolie

femme dont le charme est proverbial et la grâce

justement vantée, font en bons bourgeois les

honneurs de leur home et ce, avec une simplicité

qu'un simple particulier peut et doit trouver char-

mante. Le malheur est qu'au point de vue diplo-

matique ces manières popotes soient plutôt ridi-

ules. Le chef d'une nation de quatre vingt mil-

ions d'âmes devrait, ce me semble, vis-à-vis des

eprésentants qu'entretiennent auprès de lui les

randes puissances européennes se montrer à la

auteur des traditions de courtoisie qui toujours

églèrent les relations des chefs d*états avec les

mbassadeurs. On imagine mal Mme Périer, par

xemple,'écrivant au comte Hoyos de venir dîner

sans façon » ou le t'résident de la République

rançaise recevant en audience solennelle un plé-

ipotentiaire dans son salon au milieu du flot

uelconque des visites et du papotage des dames.

est pourtant de cette façon que se passent les

hoses à White-House.Et voici des exemples :

L'infante Eulalie, dont la venue aux Etats-Unis

t tam-tamée en rinforzandos catapultueux par

presse américaine, ayant rendu visite au Prési-

ent Cleveland, celui-ci fit rendre à son tour par

n ]o\Wfistress Cleveland la visite de la princesse espa-

e, pnoie. Et d'un.

s bieS Lorsque récemment nommé ambassadeur de...

ans iBettons Gerolstein, M. X... fut remettre àM.Cle-

egardkland ses lettres de créance, il se rendit en grand

st daii|iiforme,suivi de sa maison civile et militaire â la

aison Blanche. L'heure de cette cérémonie avait

é arrêtée d'avance, à midi. L'ambassadeur fut'

act au rendez-vous, mais il ne trouva au salon

attente qu'un jeune secrétaire qui, de son plus

hl coï

moin-

quie

doD

11^'

,%.':, i. . #;L :^i.
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gracieux sourire, l'invita à s'asseoir et à attendre

sous le prétexte fantaisiste quo le Président était

avec des datnes.

Les officiers et les secrétaires de M. X... se

montrèrent à bon droit surpris de cette étrange

réception. Le diplomate eut l'esprit d'en rire et pria

son monde de ne laisser rien voir d*un étonnement

en somme, légitime. Enfin après une demi heurt

d'attente M. Cleveland qui, en eftet, reconduisaiij

quelques ladies babillardes habituées delà maison

parut et s'excusa avec une bonhomie bien jouée

11 était en redingote ce qui fit pendant un moisle|

sujet des conversations irritées du corps diplo

matique tout entier. Et de deux.

Autre chose, un plénipotentiaire français qui

devait être prié à dîner à White-House (c'était^

crois, sous le prédécesseur de M. Cleveland) m

fut pas surpris de se voir un jour avertir par so

domestique que Vami d'un des nègres au servie

de la présidente lavait chargé de dire à son maîtri

qu'on l'attendait au « dinner » du lendemaio

Et de trois.

On pourrait multiplier les anecdotes typique

Ce que je voudrais surtout arriver à démolir c'ei

cette légende de simplicité, de rondeur bon e

fant dont les yankee enveloppent tout simpleme

le pire des égoïsmes et la plus déplorable desiSient même
diftérences à tout ce qui n'est pas leur intérêt oBerrcfeu le

leur peau. Ii'il accompa
Car aux premiers pas que l'on fait sur la tenBs excursion

des dollars, elle nous séduit, cette rondeur;* vaisseau s'

bonziguisme vous plait d'autant plus qu'inévitBuvelles dest
• blement le bateau qui vous amena était bonBdonna quel
d'anglais dont la froideur et la morgue font toutflsitivement

i

fait opposition aux manières américaines. On ipruntées à j

enchniifé.

Koger Bon

Ipar vous a

ous — à ]

n usage da

omme. En
era le pluj

-if rendrai
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ans ma co(
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enchanté. On s'attendrit. Mais peu a peu, du

Roger Borttemps le malin se dégage et vous finissez

jpar vous apercevoir que l'Oncle Sam se raoque de

ous — à moins que suivant l'expression odieuse

n usage dans l'Union vous ne « valiez » une grosse

omme. En ce cas l'étiage de votre fortune mesu-

era le plus ou moins de luxe des réceptions. Jo

iC rendrai moi-même cette justice qu'après quel-

ues lapins splendidement posés par de gros

clubmen » qui me firent perdre plus d^une jour-

ée à admirer les becs de gaz et les calorifères de

eurs cercles je me renfermai comme un escargot

ans ma coquille. En vain pleuvaient les invita-

ions me conférant de droit le titre de membre
of commercial association * ou m'admettantpro»

isoirement à jouir des avantages du Club Pensyl-

ania and Maryland, ces cartons s'enfouirent dans

es valises dès que j'eus répondu avec la plus

tanique politesse à ces espèces de mauvaises

rces. En un mot « Ça ne prenait pîiis »...

Washington est aussi la ville savante des Etats.

|C Smithsonian Institute y est représenté par un

usée très intéressant et très clair, sinon très

he. L'un des membres de cet Institut Smith-

nien, M. Wilson — déjà nommé, fut aux pe-

s soins pour le docteur. Ses collègues pous-

ient même l'amabilité jusqu'à conférer à M. de

errcfeu le titre de Doctor of Pierrefeu lors-

'il accompagnait notre érudit matérialiste dans

excursions scientifiques. L'ancien lieutenant

vaisseau s'acclimata, d'ailleurs, bien vite à ses

[uvelles destinées et, si ma mémoire est bonne,

donna quelques consultations dont l'effet fut

toutBsitivement mirifique. Elles étaient, d'ailleurs,

On empruntées à la thérapeutique courante des marins

te

jur;

Inévi'

boni

c-
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st des nôti

as... Quati

— En eff(

Le doctei

aitl'unetr

ous nous tr

ania Ohio
liégant conv
rminé par

i

u'il y a de n

n baromètr

it en harrr

vant ami. L

qui est d'une simplicité particulière et qui ne

laisse pas au malade le temps de s'impatienter

(Voir plus haut le remède au mal de mer).

Au bout de quelques jours nous commençâmes

à trouver quelque monotonie à la capitale améri

caine. Le ciel du Maryland tournait à la guitare e

nous étions las d'admirer dans le parc voisi

d'Arlington le beau groupe des Français de l'Indé

pendance : Lafayette,d'Estaing, Rochambeau, la

au8si de regarder au Capitole les fauteuils di

velours frappé aux dossiers encombrés de dorun

des membres de la Suprême-Court, les siègi

capitonnés, mais plus simples des sénateurs

enfin les stalles de moleskine des représentantiBymée en dé
menu fretin pour lequel les égards sont tout relaft.dessus de
tifs. En quarante-huit heures — bien employées -Espicg que n
nous avions goûté toutes les beautés Washingtolonumenrau
niennes et nous en étions réduits à contempleBntiste auxrJ
les silex du Smithsonian Muséum.Ce savant loislrfafitr.» ^.\

finit à la longue par rassasier même le docteur et

soir je vis apparaître ranth''opologiste — dont

chambre communiquait avec la mienne — dans

simple appareil qui,d^ailleurs,lui seyait à merveill

— Connaissez-^vous Philadelphie, dit-il, sai

préambule.

—Seulement par ouï dire,répliquai»je ;jamais

core je n'ai connu le bonheur de lui être présen

rtative où
ents à crach
ne secouss

pas les ja;

tes-bandes

nche et s'en

otomac, fl(

Ja vitesse s

s passons d(— Alors, reprit M. Topinard, demain matiiljfgjj

sept heures, je vous emmène. Je vous promijjj, ^
\ que voui ne regretterez pas ce petit voyage

\\q^^
,\pour ma part, je ne vous cacherai pas que liftimore

I

de revoir la grande cité du Delaware où vél _^„ '
'

^ mon père, ou j ai passe une partie de mon enfaijjg^g ^ .

me cause une véritable émotion. Ainsi c'est i«. ^^„„ ,»'s pensylva
tendu, soyeï debout avec l'aurore. M. de Pierre!. ,,,•„. .,

- ' -^ "A vient caril

:^- A
:':. S'HyJ-'A
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st des nôtres. D'ailleurs, Philadelphie esta deux

as... Quatre heures d'express, pas plus !

— En eftet, c'est « à côté. »

Le docteur disparut. Bientôt Morphéenous ber-

ait l'un et l'autre. Mais à sept heures, le lendemain,

ous nous trouvions réunis sur le quai du Pensyl-

ania Ohio rail-road — dépôt où se formait un

jlégant convoi composé de parlor-cars de luxe et

i, lîfcminé par an wagon-restaurant d'aspect tout ce

s <iBu'il y a de plus sérieux. M. de Pierrefeu consul:?.

rurAn baromètre de poche qui -- ce jour-là — se irou-

'iègeftit en harmonie complète avec celui de notre

irs eBvant ami. L'un et l'autre prédisaient une belle

tantijurnée en dépit d'une averse qui venait de crever

t rehl-dessus de la gare. Ce fut sous cet heureux

'éeS'l|S|)ice que nous prîmes place dans les fauteuils

ingtflionumenraux du parlor, véritables sièges de

tmplijntiste, auxquels manquait la petite cuvette

loisErtative où ces cruels opérateurs incitent les

r eti«ents à cracher leurs molaires.

ontnjne secousse, nous partons. Le train franchit

ansil pas les jardins du Smithsonian, envoie aux

rveilllites-bandes fleuries des lambeaux de fumée
salnche et s'engage sur le long pont qui enjambe

otomac, fleuve plat et peu engageant. Peu à

lais* la vitesse s'accroît et c'est à toute vapeur que
ésenEs passons devant une série de petites gares et

matitlstations où notre express est trop grand per-

rotnlnage pour s'arrêter. Les paysages du Maryl nd
ag^ llent^ coquets, devant nos vastes glaces et, à

l^ïtiinore, après un court arrêt dans la gare obs-

^®ie, nous marchons directement sur la ville des

enfaliters à travers les verdoyantes et exubérantes

l'est Ats pensylvaniennes. Un maître d'hôtel pom-
ierre|x vient carillonner de voiture en voilure, an^

m-

Y f

l>i^.::l . i'--
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nonçant le premier service et bientôt nous noui

asseyons tous les trois dans un somptueux decoi

du dining-car, autour d'une petite table égayé

de plantes vertes. Le menu est abondant et soigna

Notre exode matinal nous dota d'un bel appétit et,

fin gourmet, comme tout bon méridional, M. di

Pierrefeu nous élucubre un repas de premi

ordre. C'est donc, convenablement lestés et di

posés aux meilleures impressions que nous met]

tons pied à terre dans l'immense gare de Phib

delphie. Là, plusieurs compatriotes, avertis
p

le docteur, nous attendent et nous font une co

diale réception. A leur tête figure M. Vossio

consul de France, un de ces représentants d'éli

comme notre pays en possède — hélas trop peu

Ecrivain de race, nul ne connait mieux que ci

aimable diplomate ie fonds et le tréfonds di

« cosas de America ». M. Vossion admire grand

ment la prospère république du Nouveau-Mon
— il serait même Américanophile fervent — m

sans pour cela se boucher volontairement lesyeBer parisien
et les oreilles. A ses côtés un professeur de fraBiimation

çais des plus obligeants, un tout jeune ingéniei

par les soins duquel fonctionne sur les bords

Delawarre une importante fabrique de celluloi

se mirent a notre disposition avec beauco

d'amabilité. On nous conduisit aussitôt visiter

magnifiques chantiers de M. Cramp, constructi

attitré de la marine américaine. Mais a!i cours

nos pérégrinations à travers ce monde industrij

ja crus m'apercevoir que le docteur jetait de te

à autre un regard attristé sur la ville que n

venions de traverser à vive allure et sans en avi

aperçu autre chose qu'un fort bel Hôtel de Vii

Je compris que sa pensée était bien loin des
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[bettes, des éperons,des cuirasses et des chaudières,

bien loin là bas,vers quelque petite rue populeuse

let commerçante de la vieille cité de Penn où tout

jenfant il avait vécu, joué, couru et qu'une foule

le chers et respectables souvenirs assiégeait sa

lémoire. Aussi laissant M. de Pierrefeu aux prises

ivec les ingénieurs de la maison Cramp, filâmes-

lous par une porte latérale. Dix minutes après

ions étions en plein cœur de Philadelphie.

Oh ! l'étrange et curieuse cité ! avec ses rues

Itroites, ses antiques maisons, ses places dans le

{oùt du xvni" siècle et son monde grouillant

[employés pressés, chargeant et déchargeant au

jeuil des boutiques des pyramides de ballots

imenés pard'immenses véhicules attelés de quatre,

|inq et six chevaux. Tout de suite j'eus ce cri :

lais c'est la rue des jeûneurs à trois heures de

[après-midi ! Et c'était bien cela. Le docteur

)prouva d'un geste. Philadelphie c'est le triomphe

« gros » de « la commission » c'est notre quar-

|er parisien du « Mail » dans sa fièvre et son

limaiion du milieu de la journée. Nous avions

ris une voie zigzaguante toute bordée de magasins

contre-bas où s'amoncelaient des infinités de

larchandises diverses. Là du coton, ici du café;

|ais surtout des toiles, des étoffes modestes,

iaucoup de bonneterie et de sucre. On a la sen-

ItructeHtion d'une ville-ruche. C'est l'Old City des

loursBemiers âges. Bien que le Quakerisme n'y sévisse

lustriBus — du moins visiblement — les mœurs sont

ie tenflstées patriarcales et les quelques grands buildings

[ue niB'on a bâti parmi cet amoncellement de bonnes

len avigiiles maisons jurent comme une robe de clin-

le VilBant à quelque aïeule simplette. L'excellent

desbBcteur exultait. Voilà bien mes chères rues d'aii-

^m
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trefois, s'écriait-il, rien n'est changé. Voici Mnrkei

Street, voici l'antique square « Indépendence > ei

Walnut et Arch Street où se trouve le tombeau de

Franklin et de sa femme ? Ah les braves gens

tout est à sa place. Je me reconnais parmi ces

dédales comme si j'avais quitté l'Amérique hier. Il|

y a ici un esprit qui s'est conservé intact à Tabnl

du « businisme » outrancier de New-York et d

Chicago. Tenez vous allez voir...

Et sans autre préambule, le docteur pénètre dam

un magasin où trois graves gentlemen écriven

penchés sur leurs grand'livres.Il demande un ren

seignement quelconque et, à la faveur de ce pre

texte, raconte son cas bizarre d'un retour au pay

de son enfance après cinquante années d'entr'actej

Les trois philadelphiens s'empressent aussitôt

nou:> reconduisent pleins d'égards et répondec

de la meilleure grâce aux flots de questions q

leur sont adressées. L'un d'eux prend son ch

peau et nous conduit jusqu'au quai du Delawa

avec une simple amabilité qui me stupéfie.On ni|

changé mes oncles Sam ! Pendant trois heures no

allons sans sentir la fatigue par ces quartiers plei

de souvenirs. Chose rare, ce coin de l'Amérique

une histoire! Voici, dans Arch Street, la peti

maison dont le rez-de-chaussée, aujourd'hui oi

cupé par un bar, était il y a cent ans, la gracieui

officine de Mistress Elisabeth Ro.%s, la modiste

renom des dames quakeresses de Tépoque. DaMyg^g >
",*

son intéressante plaquette sur le centenaire deBy^gj^j^ ,

Constitution américaine, M. Vossion narre av

beaucoup d'agrément l'anecdote qui rendit cere|

de-chaussée légendaire. Ce fut là, en effet qui

1777 Washi.":g*on, dont l'austérité s'alliait à u

o»s pas me
Je nous ci

nion. Ce*
ce de gali

certaine élégance et qui tenait plutôt de ^^^^y^mhmouve

.'j:-à;
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que de Cromwell —^
— au point de vue mondaiui

s'entend — se rendit avec son comité pour traiter

avec la modiste l'importante question du futur

Idrnpcau des Etats-Unis. Les fortes tête» du con-

gres avaient admis cette idée d'une bannière nou-

velle et chargé le général qui devait conduire les

enseignes de la jeune République à la victoire,

d'en arrêter la forme et les couleurs. Mistress Eli-

Isabeth déploie devant ces soldats et ces bourgeois

Ipréoccupés des graves soucis de la lutte naissante,

[ses plus chatoyantes étoOes. Washington fait un

;roquis d'aprèslequel elle coupe sept bandes rou-

tes et six bandes blanches — plus un carré bleu

)our le coin supérieur — avec treize étoiles. Ici,

lit Vossion, une discussion surgit, le président

iroulait des étoiles à six pointes. La jolie modiste

|ui démontra, on ne sait trop comment, que les

flous d'or de la voûte céleste ne paraisssaient en

ivoir que cinq. Galamment le général céda. On
it des coutures provisoires et, le sudendemain,le

Irapeau présenté au congrès était adopté à l'una-

iimité. Il est d'ailleurs un des plus charmants que

connaisse et Mistress Ross était certainement

|ne femme de goût.

L'indépendance Hall où fut signée la déclaratioil

l'indépendance et où fut définitivement arrêtée

constitution des Etats-Unis existe encore. C'est

bâtiment des plus simples, dont on a fait un

[usée où plus d'une relique est française et où le

)uvenir de Lafayette s'évoque à chaque pas. Je ne

[ois pas me tromper en affirmant qu'à Philadel-

lie nous comptons plus d'amis que dans toute

Inion. C'est bien, mais ce n'est pas assez et Tes-

tée de gallophobie qu'affichent certains Etats

fit prouver que la reconnaissance des peuples est
'M\
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à peu près aussi incertaine que celle des rois. Les

peuples sont pour nous des frères tant qu'il ne

leur en coûte que des paroles.

Philadelphie, dit encore tort justement M. Vos-

sion, est la vraie capitale historique et nationale

des Etats-Unis. On y revit le passé et le passé des

Etats-Unisje le préfère au présent.Cette ville d'un

million deux cent mille âmes n'a pas ce caractère

provisoire des autres grandes capitales de l'Union

New-York n'est qu'un passage, Chicago est lej

prototype de ces « villes champignons » démesu

rément gonflées en quelques saisons, Boston quil

se targue de représenter la vieille Angleterre est|

froide et prétentieuse, c'est une cité hybride, a

fond sans caractère, Saint-Louis est inhabitable ei

d'ailleurs appartient à l'Amérique « neuve », en

fin,pour citer les plus grands centres, la Nouvell

Orléans est à demi-latine ; seule, Philadelphie m

parait résumer l'Amériquede l'indépendance, ce!

des Franklin, des Thomas Jefferson, des Coke,d

Madison... et la page que Chateaubriand lui conB"" iVeiu-Yi

sacra reste toujours vraie en dépit d'un accroisseB^"^''^- une

ment formidable. Les quartiers neufs de la citéj

pensylvanieune entourent comme d'une ceintu

élégante ces antiques quartiers qui fleurent bon

temps des perruques poudrées.Le sonneur allégi

rique, que toute bonne patriote philadelphien

met, dans son salon à la place d'honneur, le pei

carillonneur de bronze qui met en branle unecl

che imaginaire et lance aux échos du Delaware

tocsin de la liberté ne parait plus dater de i?/»';^'''^ hôtel

On ne s'étonnerait pas de rencontrer par IB'"'^ -on vi

rues des marchands en culottes courtes, des boiff
^J'»

ruisseJ

geois en habit de drap marron, des soldats en iM^'^s du cen

togan et des ladies en cornettes. Notre flàneiW^"*^ s'aper
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se prolongea sans fatigue jusqu'à six heures. Nous

reprîmes alors le chemin de la gare où nous avait

donné rendez-vous M. de Pierrefeu. Nous longeâ-

mes le City-Hall, le plus beau sans conteste des

monuments modernes que possède l'Amérique du

Nord. Inspiré visiblement de notre Hôtel de Ville

de Paris, ce bâtiment a une bonne tournure Re-

naissance. Il ne manque que des frvasques magis-

trales signées Toché pour en faire, quelque chose

d'admirable. Elles seules seraientdans le "style" de

cette époque brillante et compléteraient l'œuvre

au point de vue artistique.Une statue colossale de

William Penn, alors reléguée dans une cour cen-

trale doit prochainement surmonter le plus haut

pavillon de ce bel édifice.

Dans la gare — d'une richesse et d'une élégance

[rares ~ du Pensylvania-rail-road, nous trouvâmes

[notre compagnon en train d'arpenter le sol mo-
Isaiqué du grand hall et plongé dails un numéro
[du New-York-Herald. Nous avions les uns et les

iutr<^s une heure d'avance sur le départ — mal

indiqué comme toujours par des horaires ultra

fantaisistes. Nous en profitâmes pour taire un

four dans les quartiers neufs et nous y béâmes de

surprise charmée devant ces rues coquettes et

)ropresque bordaient de merveilleux petitshôtels.

|e ne puis mieux donner une idée de l'élégance

les demeures de West Walnut Street et autres

Joicjs cossues qu'en les comparant à nos plus jolis

)etits hôtels du quartier Monceau.Certes il devait

luire bon vivre dans ces homes délicieux,capiton-

lés, ruisselants de luxe et où, par les grandes

^aies du centre, des salons d'une richesse éton-

nante s'apercevaient baignés d'une lumière dis-

rète filtrant à travers les stores de soie bouillonnes

'=^V l 4_ Hli: .^Ir
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à l'italienne... Nous croisâmes à un « corner).

deux jeunes filles dont l'exquise silhouette donnait

raison au dicton populaire lequel décerne aux

femmes de Philadelphie, de préférence à toutes

celles de l'Union, la palme de la beauté. Ces deux

yung-ladies arboraient de petits chapeaux melons,

des corsages masculins, hermétiquement bou-

tonnés mais fort bien remplis et sous leur jupe

relevée je m'aperçus qu'elles portaient bottes ver-

nies et culottes de drap. De mignons éperons

sonnaient à leur cheville et d'un petit geste

délicieux elles coupaient de temps à autre l'air

d'un coup de leur cravache. Elles allaient évi-

demment à quelque cours d'équitation. Je devais

parcourir toutes les villes de l'Union sans jamais

retrouver cette captivante et fugitive impression

et le souvenir des deux mignonnes amazones est

resté pour moi comme une des plus caractéristiques!

et des plus charmantes des apparitions féminines

de notre voyage.

Cependant l'heure approchait où nous devionsl

reprendre la route de Washington. Bientôt nou»horizon

nous installions dans un moelleux reclining-caB-anchée
étr

et nous quittions Philadelphie comme la nuiBe nouveau
épaississait ses ombres.Cette ligne du PensylvaniBjngton. Nq
est la première, sans aucune espèce de comparaisonBprès nous
des lignes de l'Union pour le confortable des carKs chambr
comme pour la rapidité des |ervices. Une heurB Le départi
plus tard, à je ne sais plus quelle jonction, noi

montions dans un dining*car de premier ordre oi

nous fîmes un joyeux dîner arrosé de Pontei

Canet. Le docteur ne tarissait pas sur Philadelphi

et.sur ses souvenirs d'enfance. Il était amusant ai

possible dans ses évocations de la vie américai

d'alors et notamment dans Phistoire tout à fi
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digne de la plume de Dickens de son voyage de

Buffalo à Philadelphie sans un cent et après qu'on

lui eût volé l'argent envoyé par son père. Partie

en steam-boat,partie en voiture et beaucoup aussi

à pied, le jeune Topinard avait traversé ces distances

énormes, se sauvant toujours par sa bonne hu-

meur,sa gentillesse et son tempérament remarqua-

blement « débrouillard ». C'était là une rude

école. Mais je dois ajouter qu'elle avait formé

[un « lutteur ».

Noas prîmes le café et nous allumâmes les

[cigares comme le train, après une course affolée

[dans le noir opaque de cette nuit sans lune, entrait

len gare de Baltimore. La machine souffla trois

linutes puis nous repartîmes. Nous avions quitté

[e dining-car, éclairé jusqu'à l'aveuglement, par

ine profu:,ion sans pareille de petites lampes

îdison et nous fumions dans la tiédeur du Smoking-

bom tandis que s'inclinaient au passage de notre

[apide les grands arbres un moment illuminés qui

cordaient la voie. Bientôt des clartés parurent à

'horizon, nous passâmes avec fracas dans une

ranchée étroite puis— au pas — nous franchîmes

le nouveau la ceinture de jardins fleuris de Was-
[ington. Nous sautions enfin à terre et dix minutes

)rès nous dormions du sommeil des justes dans

[os chambres déjà familières d'Arlington-Hôtel.

Le départ de Washington s'effectua par une

^sez claire matinée ce qui ne laissa pas de nous

[dre oBiuser un certain plaisir. Nous allions, en effet,

'onteiftus confier pendant cinq jours et cinq nuits aux

lelpbiBilmann-Cars américains et la perspective d'un

Isant aBssi long voyage s'égayant d'un peu de soleil était

Iricainlutôt attrayante.

à falBientôt chacun d'entre nous, mollement étendu

j.jiu
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dans son reclining-chair, attendait Tinstant du

départ, lequel s'effectua, comme d'habitude, sans

la moindre cérémonie, et à l'heure exacte. Nous

jetâmes un dernier coup d'œil sur les jardins dD]

Smithsonian.

Le Potomac entre ses rives de sable jaune dis-

parut rapidement, le train prenant une allurel

rapide.Je dois dire que nous quittâmes Washington!

sans regret. Quand on sort de New-York et qu'onl

n'est pas encore habitué à la vie américaine, h|

capitale de l'Union cause une impression reposantel

de bonne et paisible vie provinciale; mais à hj

longue, on se lasse de la monotonie de cette villel

trop peu peuplée pour sa taille et la largeur dese(

avenues, on finit par trouver tristes ces monument]

autour desquels l'herbe pousse, dont les courd

sont désertes et que n'anime aucune garde. C'esj

une ville officielle dans toute racceptio'.i du mot]

il n'en reste qu'un souvenir précis mais froid.

Nous filions maintenant dans la direction dJ

Harrisburg où nous allions échanger notre recli|

ning-car contre un sieeping qui devait ae se sépare]

de nous qu'à Saint-Louis. Une carte à la main

Prince suivait la route tout en semant des annotai

tions sur le fameux petit carnet dont bien d^

pages étaient déjà noircies.

Une température de serre chaude régnait daij

le Wagon : Aussi, fort ami du grand air, me rendis]

sur la plate-forme d'arrière du car, lequel se troj

vait être le dernier. l'y restai deux heures, seu

rêvant et voyant défilerdes deux côtés de la rouBgés dans lal

une nature charmante que je ne saurais compara Les feuiilei

qu'à certains paysages de VEst dans nos déparlAie d'untapf
ments forestiers. De petites élévations de terraBair, voletai!

^— peut-être les lointains et très atténués contADe ci, de
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forts des AUeghanys — m'apparaissaientjoliment

joisés, nous courions à travers une forêt intermi-

lable mais d'aspect nullement sauvage et où le

système des coupes raisonnées me parut mis en

igueur. Plus avancés en ceci que quelques états

lu Pacifique et que le Canada, — les Pensylva-

liens ont sans doute compris Ta/antage d*un

ibattage rationnel. Plus tard je ne vis que trop

luelles effroyables hétacombes avaient, avec Taide

les incendies, mutilé stupidement et enlaidi ces

{[oréts américaines qui causèrent tant d'admirations

(t d'enthousiasmes poétiques.

Je m'attendais à être bientôt rejoint par le doc-

|eur que j'avais laissé dans l'Appleton Guide.

lais il faut croire que le passage auquel mon
jjavant ami s'était attaqué manquait d'intérêt, car,

^tant revenu dans le wagon, je l'aperçus profon-

lément endormi; son livre et quelques newpapers

risaient autour de lui éplorés. En revanche, à la

lescription que je fis au prince de mon petit

ibservatoire, son Alt^ se ne voulut point rester

[lus longtemps dans 1 étouffante chaleur du car,

lt bientôt nous étions installés l'un et l'autre sur

plate- forme.

Les panoramas successifs de la campagne Pen-

/Ivanienne se succédaient — toujours dans la

lême note : des bois, encore des bois avec quel-

lues vallonnements peu élevés, mais suffisants

léaniiioins pour borner l'horizon. Aucune mani-

[station printanière n'animait ces bois, encore

jgés dans la léthargie de l'hiver.

Les feuilles mortes couvraient littéralement la

)ie d'un tapis jaune et,attirées par le déplacement

[air, voletaient en tourbillon devant nous.

De ci, de là, quelques stations qu'on devinait

V ?

,• t..

.!. t.
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uniquement destinées aux besoins de la populatioiil

forestière; de longues files de bois coupé, alignéesl

avec oïdre, et, — s'érigeant comme une sorte!

d'arc triomphal — le gabarit, l'appareil destinil

à mesurer la hauteur et la largeur des wagons!

chargés de manière à leur permettre de passeJ

sans accidents sous les ponts et sous les tunnelsj

Nous vîmes là une preuve de plus du soin qu'ap

portent dans la pratique de leurs travaux ces ame

ricains que l'on croit encore en France des risque]

tout impossibles et des imprudents de premiei(

ordre.Au bout de quelques semaines de séjour su

la terre américaine les appréhensions qu'ont pi

faire naître les légendes disparaissent entièremenf

pour faire place à une quiétude absolue. Le serj

vice sur toutes les lignes de l'Union présente touj

autant, sinon plus de sécurité qu'en France et le

systèmes de signaux et de manœuvres les plu

tranquillisants 3' sont mis en vigueur. Sans doutj

il y arrive des accidents, mais la moyenne, quanj

on songe à l'immense réseau des voies ferrées de

Etats-Unis, estseusiblement inférieure aux moyen

nés européennes.

Nous faisions ces diverses constatations tandil

que sur la droite du train apparaissait une larn

et imposante rivière qui n'était autre que la Sus[

quehannah.Nos compagnons nous avaient rejoinj

sur ce que j'appelais pompeusement la « perspe

tive plate-forme ». Partout où cinq français soij

réunis, la mélancolie ne dure pas longtemps eti

tristesse qu'avait fini par faire naître cette longij

course à travers des bois dépouillés et momi
se dissipa rapidement.

Nous nous rendîmes alors au Smoking-room 1

là nous, nous livrâmes à des plaisanteries variéj
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ble sur le déplora retard où croupissent nos plus

randes voies ferrées que leur monopole cepen-

ant, devrait obliger à suivre un peu la loi du

rogrès. Etendus sur les divans du iumoir tout

euri d'arabesques et d'incrustations orientales,

rné de délicieux miroirs biseautés tandis que par

es larges glaces aux doubles verres, la nature Pen-

ylvanienne déployait toutes ses grâces, non pas

ecoués, mais mollement bercés sur les triples

ersorts du Pulmann,nous accablâmes de brocards

s boîtes à puces, les cercueils roulants du P-L-M,

e l'Ouest et de toutes nos lignes françaises en gé-

éral !... Puis le docteur ayant sorti son baromè-

e, immédiatement cet instrument de précision

trouva en contradiction formelle avec celui de

. de Pierrefeu, d'où l'inévitable discussion qui

eus fournit à point nommé la somme habituelle

plaisanteries. Dans l'intérieur du car où les

yageurs yankees somnolaient comme des py-

ons sous leurs couvertures, un silence parfait

sgnait. Pourtant, il y eut ur nouvement à l'arri-

ie du « porter », un nègre superbe, qui com-
ença à battre, à l'aide du petit balai de paille

tandiBaditionnel et inévitable dans toute l'Amérique

arijBxonne, les pardessus des voyageurs. Nous arri-

la SusBons à Harrisburg.Un pont métallique d'une belle

rgeur enjambant la ^rivière nous conduisit à la

lie et nousmîmesenfin pied à terre dans une vaste

re où nous attendîmes l'arrivée du train de Saint-

uis.Le docteur profita de la halte pour parcou-

les coins et les recoins de cette importante sta-

morn^ii et pour interwiewer quelques gentlemen obli-

ants. Enfin le bienheureux Pulmann-Sleeping-

ooniA^ duquel nous allions pendant cinq jours faire

variéfttre habitation, arriva traîné par une forte locc-

quani

ies d

noyé

e

rejoml

ersp

lis SOI

ps et

long'
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motive. La longueur des wagons américains esi

étonnante: on se demande même comment ils fran

chissent sans accident les courbes, pourtant durei|

et fréquentes sur toutes les voies de l'Union

On sait que ces wagons sont divisés en un certaiol

nombre de boxes à deux personnes — que chacun

possède ainsi vis-à-vis l'une de l'autre une sort!|

de petit divan. Au-dessus des têtes court une suiti

de vastes casiers, véritables bijoux d'ébénisterie

qui,rabattus le soir, forment un lit supérieur, tandii

que les deux divans rapprochés par un ingénieui

système de coulisses forment le lit inférieur.

Ce dernier est de beaucoup le plus agréabi

D'abord parce que l'on a, sous les yeux la fenétri

soigneusement doublée de manière à ne laisseï

passer ni air ni poussière et ensuite parce que le

est, en somme, mieux maintenu, bien calé etd'

accès facile. Je me suisdemandé commentl'ingéni

site des constructeurs de Pulmann'cars n'avait p:

trouvé moyen de rendre plus habitable la couchetti

supérieure où rien ne vous cale, où vous êti

menacé d'un continuel versage et où les prisi

d'air du plafond vous envoient des vents couli

redoutables. Cependant je n'ai jamais entendu

américains formuler la moindre plainte à ce sujj^^rable lig

et j'ai été fortement étonné qu'une compagi

rivale comme la Wagner-Company n'ait pastrou

un moyen de rendre les deux « birth » égalemei

confortables. Ce serait un rude coup porté à

maison Pulmann dont le matériel, estimé à di

centaines de millions ne saurait être transfor

ou changé rapidement.

Au départ de Harrisburg nous nous réunîmB <i T """!

au fumoir, qui formait selon l'habitude un pem^ ;

salon charmant à l'arrière du wagon. l{arrisb '
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Mlle industrielle et peu engageante s'effaça vite

lu premier tournant du raiiroad ; d'ailleurs, les

lointains s'estompaient de roux, la nuit venait.

Le paysage avait grandi tout à coup ; nous tra-

rersions les Âlleghanies ou plutôt leurs extrêmes

tranches et je ne pus m'empêcher de me récrier

levant le paysage splendide qui se déroulait sous

^osyeux. Tandis que le ciel prenait un ton de

|uivre,de hautes collines,presque des montagnes,

[pparaissaient couvertes de bois épais qui, à cette

jeure crépusculaire^ se détachaient avec une net

;té d'ombres chinoises. Au pied de ces coteaux

l'une grandeur majestueuse se déroulait la Susque-

[annah, tantôt s'élargissant en baies tranquilles

ireilles à des lacs, tantôt se réduisant aux pro-

)rtions d'un fleuve encaissé et tumultueux.

L'eau reflétait en des teintes à la Henner toute

gamme vespérale des couleurs avant courrières

la nuit comme en un miroir profond et calme.

;la était beau, réellement beau.

[Cependant nos estomacs sonnèrent l'heure du

|ner. Un wagon-restaurant placé en tête du train

)us cHrit un assez bon repas, comme nous ne

avions bientôt plus en faire sur la prochaine et

^écrable ligne de Saint-Louis à Pueblo.

-e dîner arrosé de Saint-Jalien et de Pontet-

knet fut gai.Le docteur — certainement le moins
Itient d'entre nous — eut fort affaire de secouer
1

jzèle des noirs boys chargés du service. Pour ma
rt, je compris qu'il ne fallait pas demander à
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ces nègres plus d'efforts que leur très rudimentairij

intelligence n'en comportait et prenant modèl

sur le stoïcisme du prince j'attendis tranquillemen

Nous finîmes, d'ailleurs, par être suffisarnmeoi

servis et je dirai même que la cuisine me pan

soignée. Après quoi nous regagnâmes le fumoi

où une grande discussion s'éleva sur ce qui no

paraissait être le « mauvais côté » des mœurs
des habitudes américaines.

— Mais,s'écriait le prince Roland, répondant

une sortie de l'un de nous, vous raisonnez en pari

siens qui veulent retrouver à Harrisburgle boul

vard des Capucires.Voulez-vous me dire, je vo

prie, ce que ferait un maître d'hôtel de la Paix

du Café Anglais si, à 8 heures 1/2 du matin, c'esl

à-dire à l'heure où on fait le « ménage » du r

taurant, un gentleman américain s'installait

commandait un breekfast. Sans doute on le serv

rait. Mais^après quelles hésitations, quelles allé

et venues, quels dérangements pour tout le
p

sonnel. Eh bien ce monsieur serait alors, suivai

votre raisonnement, amené à nous considé

comme des sauvages. — Non, il faut absolura

prendre les habitudes du pays que Ton parcouiBsez rudes m
Il est inutile, n'est-ce pas, de songer à les révolMgon et occas
tionner. Estimons-nous donc heureux que le dînHVers le mil
soit ici à la même heure à peu de chose près qu'iBn plafond de
France et pour les repas du matin— mettons-noHer de mon 1

aux deux séances — breekfast et lunch, si cheBerstices des
aux estomacs anglo-saxons... re et nous y

Ainsi pariait le petit-fils du prince Lucien tanflste et import
que s'élevait au-dessus de nos têtes la fuméeSctrique se tr

tabac français dont nous nous étions approvisionfll la ville à nrc
à New-York. Le docteur tout en se tapotAs larges et
de temps à autre l'abdomen — car il avait dilit et donnant
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isvec un appétit de vingt ans, nous régala d'un

ableau charmant des primes mœurs yankee — à

'époque dorée et bucolique du settlemenl. Puis

a fatigue vint à la longue. M. de Pierrefeu ne

arda pis à gagner sa couchette. Peu après le

rince et M. Léandri en firent autant.

Enfin le docteur et moi quittâmes les derniers

le fumoir. Ce ne fut pas sans faire quelquesniches

u bon docteur qui, d'ailleurs, me rendit mes
laisanteries avec usure, que je m'allongeai sur

a birth juchée au-dessus de celle de l'éminent

nthropologiste.

L'agilité avec laquelle je parvins à effectuer

iette ascension suggéra au docteur d'intéressantes

observations sur cette descendance du singe chère

Darwin et à lui-même. Pour compléter cette

pression je parvins sans quitter mon belvédère

atteindre de la main les vêtements qu'il avait

onceîésau pied de son lit et cette ascension inat-

ndue de sa garde-robe ne laissa pas que de causer

docteur une certaine surprise. Enfin,las de nous

ystifier mutuellement, nous nous endormîmes
rcés par les mouvements du train : mouvements
|sez rudes malgré l'excellence des ressorts du

gon et occasionnés par de nombreuses courbes.

Vers le milieu de la nuit, le docteur frappa à

In plafond de bois qui n'était autre que le plan-

er de mon lit. Une vive lumière filtrait par les

;erstices des aérifères. Je me laissai glisser à

re et nous vîmes passer comme en un rêve la

tanMte et importante cité de Colombus. La lumière

léeRctrique se trouvait répandue d'un boutàPautre

iioniBla ville à profusion, éclairant la perspective de

IpotAs larges et longues qui se perdaient dans la

lit dilit et donnant un relief fantastique à d'immenses

. :..:;^i»:„^:5».l \ 'X.i^*t'^^' ^^X
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bâtiments qui étaient des usines, des hauts four-

neaux, des forges endormies sous la lumière

bleuâtre des lampes à arc. Dans ces rues pas une

âme. Cet amoncellement de constructions prenait]

ainsi un aspect apocalyptique et hallucinant.Nouii

ne restâmes que quelques minutes en gare, puis le|

train repartit et j'allai continuer mon somme.
Toute la journée du lendemain nous filâmes

jj

petite vitesse entre des plaines cultivées et mono

tones, sans accidents de terrain.Toute cette régie

de rOhio,de rindianah et du Sud del'Illinois, esi

riche mais peu pittoresque. Les arbres fruitiers, to

les spécimens de plantes fourragères y abondent

Les stations y sont généralement représente

par quelques fermes groupées autour d'une m\

rudimentaire. Quant aux habitants ils ont Taspei

tranquille et bonasse des cultivateurs d'un corati

anglais ou d'un de nos départements agricole

Nous traversâmes Indianapolis et le soir y

accompagné d'une légère pluie. La deuxième noi

ne fut pas plus accidentée que la première. Da

la journée du lendemain, si le paysage resta p

passionnant, si le terrain demeura désespérémei

plat et régulièrement cultivé, nous traversâra(Bposantes,a

des stations qui, plus tard sans doute, seront diBLes porter

villes célèbres m.?is qui n'avaient encore qu'uiBrte qui pa

demi-douzaine de maisonnettes. Chose curieoHcontinue I

l'une s'appelait Wellington et la suivante Napoléo» voyageur

Ironie voulue ou involontaire de ceux qui bapwuis^ lequel

sèrent les premiers ces haltes d'émigrants. fljambée pai

passant devant Napoléon j'allumai d'un seul coflMais c'est

une demi douzaine d^allumettes tisons en guise Algré son

bienvenue à la cité naissante qui, dans cinquaAnt de Broo
ans peut-être, aura plus de cent mille âmes, cholnchant au?

fort possible avec l'effrayante croissance des villtablier à cl
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luméricnines.Le docteur tout en. rendant hommage

au sentiment qui m'avait guidé blAma la déto-

ation ainsi obtenue,dans son horreur véhémente

es armes à feu. Pendant que je me livrais à cette

nnocente manifesution, le prince, seul sur la

laie-forme, accoudé et pensif avec une teinte de

élancolie dans les yeux, regardait disparaître et

etkcer dans le lointain cette modeste station

erdue au beau milieu de la grande plaine cen-

rale américaine et à la naissance de laquelle avait

résidé le souvenir du vainqueur d'Austerlitz.

Les pauvres fermiers de Napoléon-City ne se

outèrent pas que dans le train qui venait de

opper quelques secondes devant leur embryon

e quai, ce personnage grand et brun, aux yeux

oirs,à la stature martiale, et qui fixait d'un regard

téressé leur bourgade tandis que le train s'éloi-

ait, était un prince de la famille impériale. Ils

s'en étonnèrent pas,pour une excellente raison.

'est que le village était absolument désert. Tout

monde était aux champs.

Saint-Louis. — Ah ! ces trois heures d'arrêt

mme elles nous paraissaient d'avance agréables et

îrsàmBposantes, après cecahotde cinquante-sixheures!

ont dlLes pcrters, les fiagmans, les employés de toute

qu'uMrte qui parcourent d'une façon insupportable

îurieuB continue les trains américains vinrent prévenir

poléoBs voyageurs d'avoir à regarder le pont de Saint-

li bapWuis_, lequel exécute^ en effet, une assez longue

Ints. (jambée par dessus le Mississipi.

ml coÏMais c'est un pont à piles et, par conséquent,

uisejalgré son étendue, il n'a pas la hardiesse du

nquaiBnt de Brooklyn, d'ailleurs plus étendu. En nous

s choB'^chant aux portières nous aperçûmes à travers

es vill^^b^^si^ à claire voie, rouler un fleuve jaune et

..'.t'i
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large, puis nous pénétrAmes dans un immense

hangar au milieu d'une agglomération de tr.iins

considérable. Nous étions arrivés. Nous allions

troquer notre pulmann pour un autre et ainsi de

suite jusqu'à Salt-Lake-City.

L'impression que nous fit la gare Saint-Louii

fut fortement déplaisante. Une saleté répugnante

régnait dans les salles d'attente où se sej-rait une

foule d'ouvriers et de cultivateurs crachant, chi.j

quant, malpropres !

Une odeur nauséabonde traînait.Quant au mou

vement même de la station il était formidable ei

comparable à celui d'une grande gare de Paris

dimanche soir.

J'appris que c'était l'époque des engagement

pour les valets de ferme. La fin de l'hiver et

moment des semailles causaient cet encombn

ment. Aussi les trains qui rayonnent de rénornii

cité de Saint-Louis sur toute la riche région :ig

cole des alentours étaient-ils bondés de voyageiirBen ces ter

aux costumes campagnards et porteurs des oiitilB^uis le co

de leur profession.

— Dire, fit le Prince,au spectacle de cette anim

tion, dire qu'il y a cinquante ans, cette ville

attaquée par les Indiens qui y commirent de si

rieux dégâts et faillirent la tuer en quelque so

dans l'œuf Hein docteur, que dites-vous
èfÊ^

toujours

changement ? M-iit les in

— Je pense, répondit en riant le docteur, qw'îeur, di

les Indiens perveut venir à présent. Ce seraieiB^^-Louis p
eux, les pauvres diables qui disparaîtraient, siiB^^^ vivem

n'étaient déjà à demi-mangés. œ'^**^^ '^^*®'

Ce court colloque ne tomba pas dans le videB*» ils sont

fut recueilli par une escouade de reporters quiv^^ nous s

pressaient autour de nous. Deux de cespersonnB^''tc

es parlai

ieux m
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es parlaient français, mais tous répandaient à qui

ieux mieux une terrorisante odeur d'absinthe.

us tard nous lûmes dans un des journaux de

aint-Louis, gravement imprimé, sans que l'idée

éme d'une pareille stupidité ait arrêté le rédac-

ur, que le Prince Roland Napoléon Bonaparte

yait émis en pleine gare de Saint-Louis (^00,000

abitants) la crainte d'être attaqué par les Indiens.

allait-il attribuer pareille anerie à quelque alle-

and gallophobe(ils sont nombreux à Saint-Louis)

à un reporter comprenant bien mal le français!,

usnenousattardâmespas à creuser cette question.

Cependant, les représentants de la presse de

int-Louis avaient, autour de nous, resserré leur

rcle menaçant. Us tenaient à leur interwiew.

>ur rien au monde ils ne l'eussent lâché. Les

éritifs dont ils avaient fait un copierx usage les

daient plutôt familiers. Le plus âgé d'entre eux

décida enfin à nous adresser la parole et il le

en ces termes inattendus... Excuse-my, Prince,

suis le comte de D. De noble famille... euh...

... mon grand-père, le duc de V..,fut guillotiné

dant la Terreur.

^>- Ce dut vous être un moment bien pénible,

-je gravement.

Le France, voyez-vous, poursuivit l'ivrogne,

ou s (i^ toujours la France...

~Kt les français seront toujours français. ..Mon-

p.eur, dis-je au Prince, si vous voulez voir

t-Louis pendant les deux heures de l'arrêt...

tez vivement avec ces messieurs. Je connais ce

re de raseurs. Us ont la ténacité du sarcopte.De
,

ils sont gris. Ceci vous sauve. Il faut que
de nous se sacrifie. Ce sera moi. Je reste. Par-

vite

anim

Iville

;t de

lue so

;ur, qi

seraiei

lient, s'il

vide

|rs qui

lersonni

m
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Le Prince ne se le fit pas dire deux fois et, tan-;

dis que je commençais à dicter aux six carnets bra|

qués sous ma figure mon «opinion» comparée sui

la France et sur l'Amérique, mes compagno

s'enfuirent avec la fluidité de l'oxygène.

Je restai seul, comme autrefois Daniel, entoun

d'interwiewers rugissants. Ah ! je leur élucubr;

de bien singulières théories sur la situation poli

que de mon pays. Il y avait une question quin

venait fréquemment dans leurs paroles incertaine!

« Et M.Carnot?» A la longue,ne sachant plusq

leur dire sur notrepodestat Elyséen,j'émis ce douti

« Il est à craindre que le dernier scandale doi

tout Paris s'entretient ne nuise fort au président.,

— Et ce scandale, clamèrent-ils!

— Vous l'ignorez?... Mais c'est l'annonc

prochain divorce de M. Carnot.

Ils écrivirent « Divorce, Carnot », puis ilsri

prirent :

— Pourquoi M. Carnot veut-il divorcer?

— Eh mais, fis-je, que vous êtes naïfs, p

épousei* tout simplement Mlle Yvette Guilbert

Ils transcrivirent Yvette Guilbert. Puis, sur lessi

cinq,après ce coup un peu fort,s'en furent regagi

leurs journaux. Je restai seul avec le comte de

L'état d'ébriété de ce malheureux augmentâii

vue d'œil. Il voulut m'embrasser, puis aller

chercher ses papiers de famille. C'était un «truiBsPuJni,i,>n

Je sautai dessus avec précision et l'envoyai queBe ne subis

ses documents, lui donnant rendez-vous pour

heures au buffet.Notre train partait à huit.

M'étant enfin débarrassé de ce citoyen cram

je courus vers le dining room, car je mouraisl

faim et j'y arrivai en même temps que le Prifcveiliancs

Roland et sa « party », lesquels venaient deljNous com
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niner leur promenade rudiraentaire par les quar-

iers de la grande cité de l'Etat du Missouri.

— Eii I bien, messieurs, articulai-je, vos impres-

ions sur Saint-Louis.

Un silence accablé me répondit seul. Enfin M.
éaiidri prononça :

— 11 y a beaucoup de fils télégraphiques.

Et le docteur appuya :

— Enormément de fils...

A quoi M. de Pierrefeu ajouta:

— Trop de fils... et trop de pavés.

Il paraît que le pavage de cette ville tient de

invraisemblance. La voiture de mes compagnons

avait exécuté un rigodon féroce. Et je compris

ourquoiils ne parlaient guère.Cette gymnastique

s avait brisés. D'ailleurs, une fois restaurés, ils

e confièrent qu'en demeurant à la station j'avais

té le plus heureux des cinq. Saint-Louis passe

oiir la ville la plus laide et surtout la plus sale

d'Amérique centrale.Mes compagnonsje crois,

e sinscriront pas en faux contre cette fâcheuse

éputation. Ce fut sous cette impression mauvaise

e r.Gasréélûmes domicile dans un carde la ligne

int-Louii\-Pueblo. Comme un malheur n'arrive

mais reul, le train qui nous emporta vers l'ouest

us 'é-ervait les plus désagréables surprises. Il

iisiiir i' "bord facile de constater que,même dans

|n «tru(BsPalm,^.în,les employés de ce rail-road déplora-

ai qufle ne subissaient aucune autorité, se vautraient à

pourBté des voyageurs quand leur présence était inu-

|t. le et disparaissaient au moindre appel à l'arrière

lerampBi train pour y organiser des parties de cartes et

ourâi5B,sous l'œil bénévole des chefs de train et des

le PriBrveillants de Pulmann.

t dejNous comprîmes qu'il n'y avait absolument pas

ts, p
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à compter sur un pareil personnel et nous frémîmeJ

en songeant qu'il nous faudrait pendant prèsdi]

quarante-huit heures déjeûner et dîner prol

matiquement.

En effel, aucun dining-car n'était attaché aJ

wagon, nous n'avions pas de provisions et lepor]

ter du train, une sorte de nègre à tête simiesque]

déjà à demi abruti par l'ivresse ne répondait

auc-n appel. C'était la mort à bref délai. La moij

par la taim comme Ugolin dans la tour de Pise.

Le premier jour,cela alla encore et nous obtiii|

mes quelque nourriture, mais, le soir venu,

porter disparut.

Le lendemain matin, les chefs de train et lessuj

veillants restèrent dans leurs couchettes jusquj

onze heures. A leur réveil nous dépêchâmes l'ii

terprète, garçon^ d'ailleurs bien intentionné, mal

terrorisé par tout ce qui était américain et
qj

demanda à ces autocrates du train de Saint-LouisI

Pueblos'il était possible d'obtenir quelque servie

des gens du railway. Ces messieurs eurent un souj

rire entendu et répondirent : — Ail right.

-Pas
exaspéra

Gravem

rent.

- Yes,

Nous lai

Revînmes d

n fallait

fn jeûne pa

Jsqu'à tro

pous arrivic

Nous ror

lose et no:

kon. Quar
tiicitâmes 1

îtionnaire.

Les désagi

quante-hu

iint-Louis

nsés par d'

L'interprète revint porteur de cette bonne parolBture absol
Trois tentatives furent couronnées du mén

succès. Le docteur enfin,qui parlait fort bien l'a^

glais, m'entraîna pour tirer de ces personnages uo

réponse satisfaisante. Nous les trouvâmes daij

leur box, mangeant et buvant, servis par lenèg

décidément moins gris qu'il ne voulait le paraîtfBme plus po

nous vim
^use dont

'loiter la

ibord les cil

Jquets de

On a donc, dit le docteur, résolu de noj

laisser mourir de faim. Depuis ce matin nous

mandons une tasse de thé à cet employé et ne

n'obtenons aucune réponse.

— Ah, fit l'employé principal I

— Ah... AU right.

bâtisses v
oiéon City
înt à u?e g
"'a machi
[ssiers asse

'ner le béta

r

u
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— Pas ail right du tout, cria le docteur qui

s'exaspérait, pas ail right... entendez- vous.

Gravement les casquettes galonnées s'inclinè-

rent.

— Yes, yes, nous comprenons, ail right.

Nous laissâmes ces mauvais plaisants et nous

Revînmes définitivement découragés.

Il fallait se passer de repas. Nous allions subir

in jeune partant de la veille au soir— sept heures—
jsqu'à trois heures de l'après-midi, heure où

bus arrivions à Pueblo.

Nous rongeâmes notre frein à défaut d'autre

lose et nous nous promîmes de profiter de la

Sçon. Quant à la ligne Saint-Louis-Pueblo nous

||licitâmes le Prince de n'en pas être le principal

;tionnaire.

[Les désagréments variés dont s'émaillèrent les

iquante-huit heures passées dans le rail-road de

lint-Louis à Pueblo furent heureusement com-
|nsés par d'intéressants spectacles et la vue d'une

ture absolument différente. Au delà de Dodge
nous vîmes apparaître enfin cette prairie fa-

^use dont l'imagination de nos conteurs sut

}loiter la couleur originale et peu connue.

(bord les champs, les arbres fruitiers, les petits

iquets de bois s'espacèrent ; nous n'avions

|nie plus pour nous servir de points de repère

bâtisses vagues d'une Washington ou d'une

}oléon City. Les stations, maintenant, se bor-

mt à ure gare mal définie, à une prise d'eau

ir la machine, à un ou deux hangars et à ces

[ssiers assemblages de palissades destinés à

Kner le bétail au niveau des wagons étables.
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Ces parcs d'embarquement, nous allions en voir

des centaines d'exemplaires jusqu'à San-Franciscoj

et surtout au retour dans la longue traversée
dii

Far-West.

A présent toute verdure avait disparu et au mi\

tin de la seconde journée passée dans ce raihva

inhospitalier nous eûmes la surprise de rouler ei

plein désert. Une très légère couctie de neigi

avait répandu sur l'immense espace, à peine bossui

de quelques ondulations, sa claire farine. Un a

assez vif pénétrait dans le sleeping, dont les poëli

depuis longtemps éteints nedonnaient aucune chi

leur.Néanmoins,courageusement nous fîmes not

toilette aux lavabos de marbre du vestibule et dai

l'impossibilité de nous faire donner même u

tasse de cafi,nous allumâmes pipes et cigarettes

nous regardâmes défiler le paysage étrange etnei

au milieu duquel se déroulaient à Tinfini lesparaj

lèles des rails.

Ce froid imprévu avait fait des victimes pan

les troupeaux de la prairie et nous pûmes voir

certain nombre de chevaux et de bcsuts étendi

morts ou mourants. Certains meuglaient déses

rément,jetant vers le train qui les effleurait pre-^

et dont le sifflet réveillait leur agonie, des rega

lamentables. Rien de triste comme la fin de

ruminants aux grands yeux doux et ternes, c

vant abandonnés au milieu de ces solitudes bl

ches. Quelques prairie-dogs, minuscule rongei

gentil animal à la tête fine et intelligente, dis

raissaient dans leurs terriers au bruit de noi

marche. Enfin le loup, le sinistre petit loup deHj'eugineer

prairie, louche guetteur de cadavres etsuiveurBde la secou
troupeaux en détresse, détala plus d'une ioisBla voie sur L
derrière une charogne à demi dépecée. Quanmls venaient

ces fam

commei

guère. .

chassé c

est-il qu

aperçùm

ou trois,

costuméi

l'horreur
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ces fameux cow-boys, sur l'existence desquels je

commençais à avoir des doutes^ nous n'en vîmes

guère. La rigueur de la température avait-elle

chassé ces rudes et sauvag-es cavrliers, toujours

est-il qu'aux rares arrêts du rail-road, nous en

aperçûmes, ou du moins on nous en montra deux

ou trois, mais très peu romantiques,prosaïquement

costumés — et à pied — ce qui est le comble de

l'horreur pour un cow-boy.

Ces personnages avaient l'air de bons bourgeois

de Houilles ou de Poissy venant attendre à la

gare la langouste commandée à Paris.

C'est que la prairie de ces côtés, la prairie du

Colorado et du Kansas n'a pas, à beaucoup, près

le sauvage caractère de l'AssiDiboïa ou du Mani-

toba; les rares habitants en sont bien moins fa-

rouches. Pourtant il arrive souvent que des trains

ont été arrêtés sur cette ligne décidément fâcheuse.

Le prince Roland nous cita avec cette précision

de mémoire précieuse en voyage
,

quelques

exemples peu tranquillisants. De fait, à voir les

patibulaires figures des employés : surveillants,

conductors, porters et autres, on pouvait n'être

pas rassuré.

11 y avait surtout une histoire de train attaqué à

la dynamite qui eut donné la chair de poule à un

anarchiste.

Cette attaque à l'explosif ne datait que de trois

mois. Une cartouche avait été placée en travers

jdes rails de façon à éclater au premier choc. La

locomotive s'était renversée sur le côté tandis que

l'eiigineer et le chauffeur à demi-morts des effets

de la secousse étaient allés tomber à 25 mètres de

[la voie sur le sol heureusement mou—de la prairie.

[Ils venaient à peine d'accomplir cette parabole

8.
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dangereuse que des individus masqués, le visage

couvert de suie — des « blackmen » — leur posè-

rent sur le crâne le canon de leurs revolvers en

poussant le traditionnel «Hand'sup»(les mains en

l'air) et en leur défendant de bouger. Les pauvres

diables n'en avaientguère envie. Pendant ce temps,

le reste de la bande pillait le wagon aux bagages

et décampait une fois » la pie trouvée au nid -^

c'est-à-dire une fois découverte une somme de

130,000 dollars en métal dont, grâce à quelque

complice employé de la ligne, ils connaissaient la

présence dans le convoi attaqué.

Au fond, et le docteur avec moi — nous n'au-

rions pas été fâchés d'une petite aventure. Mais

cette pensée égoïste n'eut heureusement aucune

suite, aucun « blackman » ne coucha en joue l'en-

gineer. Aucun arrêt anormal ne se produisit.

Mais si les hommes nous laissèrent passer li-

brement, il n'en fut pas de même des éléments, et

nous eûmes le magnifique spectacle de la forma-

tion d'un cyclone.

Il était deux heures. Depuis midi les dernières

taches neigeuses avaient disparu, le sol avait repris

son uniformité violette. La chaleur soudain devint

suffocante et des tourbillons de vent nous rendi-

rent bientôt impossible notre chère plate-forme.

Nous revînmes nous asseoir sur les divans du

spleeping, ayant de la poussière plein les yeux,

mâchant de petits graviers désagréables et,devenus

subitement pensifs, nous assistâmes à la formation

de la tempête. Le cyclone montait,mais fort heu-

reusement il se dirigeait en biais du Sud-Est au

Sud-Ouest, en sorte qu'il ne nous atteignit pas et

que nous vîmes au loin ses grandioses effets sans

en éprouver la terrible force.
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Sur notre droite, le ciel tout entier était devenu

'un noir d'encre tandis que vers la gauche l'azur

sstait inaltéré, à peine légèrement verdi par les

flets de l'orage. Bientôt des tourbillons se for-

cèrent et toute une partie de notre horizon s'en-

loppa, sous la pression du phénomène, d'une

[descriptible et poignante horreur. Des nuages

|is, lourds comme des chapes de plomb, se con-

idaient p.vec une multitude de petites trombes

|sses qui couraient en tournoyant au ras du sol.

)fin de larges bandes de pluie formèrent à une

^tance de ^ milles environ une sorte d'épais

|eau. Le spectacle du cyclone, au sein de cette

ture nue et déserte à l'infini a une grandeur in-

itestable et Tâme en est toute pénétrée d'efiiroi

8te. Nous vîmes deux jours plus tard par les

irnaux de Salt-Lake-City, que la tempête avait

Ides efïets terribles et que les victimes se chif-

|ent par douzaines. Des maisons avaient été

îvées comme plumes au vent et des trains

^ent dû s'arrêter sous peine d'être jetés hors de

[S rails et renversés.

lous l'avions, en roulant, .Madame, échappé

le!

lendemain matin il nous fut impossible d'ob-

méme un cracker — un pauvre bi?cuit, des

du Pulmann. Ces misérables nègres étaient,

lleurs, horriblement gris, ayant dû dépouiller

[ue voyageur de sa provision de whisky.Nous

^es par ne plus même soupçonner leur exis-,

^ D'ailleurs, notre supplice touchait à sa fin

lesure que nous nous rapprochions de Pueblo

ondulations de la Prairie s'accentuaient. Au
lous aperçûmes bientôt une ligne bleuâtre

Isa dégagèrent des cimes neigeuses, des som-
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mets de hautes montagnes. Ah Pueblo ! que toi

nom 'ut acclamé par ces sept français afiiirnà

Groupés sur la plate-forme du car, nous saliiàmi

de hurrahs enthousiastes la tète blanche du Pike

Peak qui perçant les brumes violacées de l'horiz

nous annonçait la fin d'une épreuve tragi-coniiq

mais suffisamment enrageante.

Le docteur faisant contre fortune bon cœur av

réussi à se procurer quelques mauvais fruits
q

vendait dans le wagon de queue un gamin au tei

de tabac. Il nous offrit gaiement de les partagi

Le Prince dont je recommande la continence à

société contre l'abus du tabac, n'avait pas,cora

nous, la ressource de tromper la faim à coup

cigarettes. Il déjeuna vaillamment d'une bina!

nous nous partageâmes deux oranges avec lej

que devaient mettre les naufragés de la Méà

aux prises avec leur dernier biscuit.

Mais, comme, chez des Français, la gaieté ei

bonne humeur ne doivent jamais perdre lei

droits nous épicâmes ce frugal repas d'une s^

de paradoxes et de mots à désarçonner mon cl

maître Armand Silvestre.

M. de Pierrefeu moqueur nous entretint d'à

avec des larmes dans la voix des brillants dii

de Hoftmann-House et d'Arlingtown, de Si

berries-ice-cream, d'œufs à l'aurore et de c

froids de bécassines sur canapé... Nous en vîdB'^^'"^® ^ése

à conspuer le « Humbug » des prospectus anj nietron

cains, lesquels affirmaient que sur tout le railB ^^"e.L'au

de l'Union on trouve à gogo dining-cars, UV ^^ ^ éta

variés, serviteurs empressés, etc. Bref nousM ^^jain ca(

sâmes le stock des plaisanteries faciles à siff P^^^^utio

même et surtout en voyage. °^ » un

Pour achever de nous taire trouver plus bil ^^^menç^

ej
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les dernières heures à dévorer sur cette ligne exé-

crable, un grand gentleman — un anglais sans

doute — avec lequel j'avais échangé quelques pa-

roles et qui me parut pour le moins aussi furieux

que nous-mêmes contre l'invraisemblable toupet

des employés du raii-road, nous conta une palpi-

tante anecdote, à rapprocher du récit de l'attaque

à la dynamite fait un peu auparavant par le Prince.

« Mon premier voyage sur ce damné de chemin

de fer, dit-il, fut, vous allez le voir, passablement

émotionnant. On célébrait à cette époque je ne

sais quel aniversaire de la Secession-war à Pueblo

ou aux environs. Le train était au complet. A la

station de Kingsley — je crois — un nègre, un de

jces odieux nègres qui empoisonnent au propre et

u figuré ce pays, monta dans le Pulmann où j'é-

ais. Il était visiblement ivre. Le chef du train lui

ernanda aussitôt s'il avait son ticket. Pour toute

éponse le «negro» mit la main à sa poche en

ira un revolver et_, avec la rapidité de l'éclair, le

échargea en plein dans le ventre du <? conductor.»

rois balles y passèrent, trois coups de feii qui

ous attirèrent tous au fumoir oîi se passait cette

oucherie. Atrocement pâle, tordu par une dou-

ur inouïe l'employé eut pourtant la force de sor-

r lui aussi son « Smith Ewesson », il saisit d'une

ain crispée le drôle au collet, le maintint d'une

reinte désespérée et lui logea,avec la régularité

un métronome, les six balles de son arme dans

crâne. L'autre tomba mort.On l'eut été à moins,

mme c'était un nègre, nul ne voulut toucher à

n vilain cadavre. Nous emportâmes, avec toutes

précautions possibles le « conductor » vers un
s box; un médecin qui se trouvait là accourut

commença le pansement. Le blessé souflfrait

Ai';--* -i:A .*
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hori*iblement, néanmoins avant tout, de ses dents

crispées il eut le courage de faire appeler l'engi.

neer. La machine stoppa et le giéçanicien parut.

€ Joë, fit le chef de train, si dans deux heures je

ne suis pas dans un bon lit avec toute la pharma-

cie nécessaire, je suis flambé, j'ai une blessure que

la glace et la charpie seront insuffisantes à calmer.

A toute vapeur, mon garçon, à toute vapeur jus-

qn'à Pueblo. Brûle toutes les stations. D'ailleurs,

qui sait si cette agression n'est pas un prélude à...}

Il ne put en dire davantage. Il s'évanouit. L'engi-

neer avait rejoint son poste. Alors commença la

course la plus folle que j'aie jamais vue. Dieu vous

préserve, messieurs,d'un pareil « rush ». Les wa-

gonsen sautaient hors des railsoù ils se replaçaient

au petit bonheur. Les roues sifflaient à nous ea

crever le tympan. Nous écrabouillâmes quelque

bœufs, cinq ou six chevaux que leur mauva' 'é

nid avait conduit sur la voie. Aux stations,

passions comme un boulet au milieu de cris d(|

terreur. Un hasard providentiel voulut qu'aucuo|

wagon ne se trouva en manœuvre sur la voie,

Nous arrivâmes à Pueblo avec cinq heures d'à

vance 1 Si les « blackmen » avaient manigano

quelque chose contre le train, notre rapidité

déçut. Aux portes de la ville, on stoppa. Il étail

temps. Deux essieux venaient de se rompre, l

des wagons touchait terre.On transporta rhommi

blessé dans un hôtel voisin. Je sus plus tard qu'efS .

fectivement les secours pressants qu'il avait trou

là lui sauvèrent la vie. ..Sa décision énergique noi

avait sauvés, nous et lui... car derrière nous

train qui suivait fut attaqué six hommi

tués. J'ai fait parvenir cent dollars de gratificati

au « conductor». Je l'ai rencontré depuis. ..11 a

finfin,v

pied des 1

raissaient

Nous pass

ferraille, J

nous entr

propre et 1

amboyaie

'"g-Room

Nos 6aga

dienne ]'-

hepied se

^ct aimab
ent de ce

"S:entlemi

fne prian
~- Je suisj

accédai

je leprés<

ampes d>2
''té et sa b
enter non
les qui a

^vagon.
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ventre en argent.On l'emploie dans les bureaux...

Voil 1 mon histoire ».

— RUe est instructive, répondis-jc, et elle doit

éJilier ceux que leur f:\cheuse étoile amène sur ce

raihvay. J'en prend» note...

— Ce récit est-il bien vrai, me fit à l'oreille le

docteur.

— Bah ! rëpliquai-jo en baissant la voix. Si non

e vero !...

Enfin,vers midi moins le quart, nous roulions au

[pied des montagnes ; des groupes d'habitations pa-

raissaient, les villages de la banlieue Puebléenne.

Nous passons sous un long pont, dans un bruit de

Iferraille, l'Arkansas river à peu près desséchée et

[nous entrons enfin dans une petite gare neuve

Ipropre et coquette aux murs tout frais de In (Quelle

lamboyaient enfin ces mots consolateurs « Di-

ling-Room ».

ité 1

Nos bagages à la main, nous gagnâmes en file

indienne l'extrémité du Pulmann.Au bas du mar-

hepied se tenait toute une société de gens à l'as-

ect aimable et cossu, les gros bonnets évidem-

ent de cette ville née d'hier. En même temps,
Il e^'Jn gentleman grand et roux me frappait sur l'épaule

>re. vjK^
j^g priant en anglais de lui désigner son Altesse.

hotnniw^
jg g^j^ ^^ dit-il, le maire de Pueblo.

^^J J'accédai aussitôt au désir de ce brave magistrat
Ittrouvjjg le présentai au Prince qui trouva,en dépit des
^ue ^^Wampes d'estomac trop compréhensibles,son affa-

nousjijj^ et sa bonne humeur ordinaires pourcompli-
lomtflWenter non seulement le maire, mais tous les no-

|ificaU0W|jjgg qyj attendaient dans le vestibule la sortie
..lia wagon.
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Enfin nous mîmes pied A terre et h ce moment
précis une voix de stentor poussa le cri :

-- Vive Napoléon !

Le digne habitant de Pueblo qui venait d'expri-

mer ainsi son contentement de voir un Bonaparte,

s'approcha aussitôt et nous donna, :«près de robus-

tes poignées de main, l'explication de son enthou-

siasme, c'était le petit-fils d'un soldat de l'empire,

yenu jadis demander asile à la libre terre d'Amé-

rique. Dans le cœur de ce descendant des gro-

gnards, la flamme du culte impérial était restée

vjvace et rien, à ces distances formidables, n'en

avait diminué la naïve ardeur.

Ce manifestant était, d'ailleurs, un homme su-

perbe dont la.tigure osseuse et virile s'ornait d'une

barbe de fleuve et dont la stature imposante fnisaitB^yous tiède

comme le prototype du pionnier. Il était bien IcBoquettes,
(

digne iils de ces hommes inusables avec lesquelij^ose commi
^out disaii

nos nouv

était iiéce

Alt proin

rapide exi

cess;iire p,

iilfirnié) d^

docteur et

heureuse

mordillait

àtive... en

liniites et

"excelle:! t;

ie ne sa

audit Pull

lanteinent

" et déjà

irospérité gr

"struits en
*^> ^es inag,

l'empereur alla des Pyramides au Kremlin. ..Quani

le Prince le gratifia d'un vigoureux shake-hand,

parut heureux comme un enfant et balbutia

<v Napoléon... Napoléon...» Il y avait vrainien

toute question rapetissante de politique mise

part, quelque chose de touchant dans la naiv^^sque tou

démonstration de cet homme... •uris de p]a

Cependant les gracieux et hospitaliers notabl»ct heureux

de Pueblo, ignorant sans doute à quelle épreuws mines, vas

venaient d'être mises notre patience et notre (aiiB qui n'eut

nous conduisirent avec toute la courtoisie remaBpeenne.
Js^

quable vers... un cortège de voitures, les pW or colorac

luxueuses certes de la région, et dont la missi^s Jes rios

allait être de nous faire voir, pendant les deBiections et

heures de l'arrêt, cette ville de Pueblo, si jeuneBit — m^g

déjà si importante. fc^rquet y]
Le Prince sut très adroitement faire entendr^ge rendu a

e

u

^
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nos nouveaux amis qu'un déjeuner sérieux nous

était nécessaire et,grAce ;^ cette précaution, il nous

fut promis que nous aurions aussitôt après une

rapide excursion dans la ville tout le temps né-

cessaire pour « réparer js». Le bulïet était(n(>us fut-il

atlirnié) de premier ordre et nous échangeilmes le

docteur et moi de muets regards de plaisir à cette

jheureuse nouvelle. Quant à M. de Pierrefeu il

mordillait sa forte moustache d'une façon signifî-

ative... enfin ce n'était plus qu'une question de

minutes et nous nous laissAur s entraîner dans

excellents landaus.

Je ne sais si c'était la joie d'être sorti de ce

audit Pulmann, mais cette ville m'était un en-

hautement. Un joli soleil nous baignait de ses

ayons lièdes... Pueblo semblait une cité de villas

oquettes, de homes du dernier genre, quelque

hose comme l'avenue de Villiers du Colorado.

Tout disait, dans cette cité aux rues à peine tra-

es et déjù parcourues de jolis électric-cars, la

rospérité grandissante. Les édifices municipaux.

nstruits en belle pierre granitique un peu bleu-

e, les magasins luxueux et vastes, les maisons

esque toutes ornées d'un jardin, leurs perrons

uris de plantes méridionales, tout avait un as-

et heureux et gai. On nous conduisit au musée

s mines,vaste monument non dépourvu de style

qui n'eut point déparé une grande cité eu-

peenne. Nous vîmes là sous toutes ses formes

t or coloradien que roulent dans leurs eaux lein-

s les rios de ces pays féeriques. Les diverses

ections étaient présentées avec clarté et avec

t — une extrême propreté régnait partout et

arquet y luisait comnieun miroir. Mais l'hom-

:e rendu au véritable enrichisseur de la ville
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et de la contrée, au Coal, au charbon maître du

monde, s'était formulé d'étrange façon au milieu

de toutes le vitrines consacrées aux métaux. A

droite s'élevait une sorte d'idole comme un « mins-

trel » hiératique. C'était la déitc symbolisée du

King-Coal, formée de diftérents blocs de houille.

Cela avait absolument des aspects d'idole in-

die:''ne et barbare. Pour ma part, j'y vis une der-

nière et involontaire influence, comme la conta-

gion suprême de l'esprit idolâtre des autochtones,

La mine de Trinidad avait fourni les matériaux

de cet étrange bonhomme.
A ce moment un de nos hôtes vint présenterai!

Prince l'une des plus curieuses pépites. Nous ad-

mirâmes avec lui ces éblouissants spécimens du

précieux métal. Le plomb, l'étain, le cuivre, l'an-

timoine, l'aluminium nous apparurent aussi sous

leur forme primitive, et nous pûmes nous faire mt

idée de la richesse du sol de ces régions. NouiB^tteabstine

quittâmes ce musée, convaincus qu'avant peiB^ la nouve

Pueblo serait l'une des villes les plus prospères d

Nouveau-Monde, située, comme elle l'est, au ce

tre d'une région minière en pleine activité et

plus productive peut-être de l'univers.

Notre visite des principales curiosités de la villj^n nous a

terminée, nous pûmes enfin regagner la bienheii»^"Vais, exe

reusegareetson dining-room.Le valet dechambiB'Ce de l'id

et l'interprète avaient mis le temps à profit. Xofc''a jusqu'à

seulement, instruits par l'expérience, ils avaiei»Q.uant Ja pr

acheté force victuailles et force bouteilles (iB*"s quittion

Californian wine, mais encore ils nous avaie«''63ble je p(

fait préparer un regular dîner qui nous ravit. PPueblo un

Décidément Pueblo avait tous les charmes :i»^^ se décoi

beau soleil, de jolies rues, des habitants ainiabI«''out sur Ja

et prévenants, enfin un buffet di primo cartello.P^ le salut à

Aussi,

tives nou

ville adol

La vue

french «
p

à coMtenl

rompit n(

cliquetis d

'sed actis »

onpr jeune

'méditez le*

ites-vous

tre prise..,

Quand, ne

ans le car
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ous faire d(

autant plu

U:ment. Ca
precier to

quelle nou
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Aussi, à peine assis devant nos assiettes respec-

tives nous récriâmes-nous sur les mérites de cette

ville adolescente.

La vue de magnifiques beefsteaks, entourés de

french « potatoes » frites et soufflées dans un style

à contenter l'illustre Bignon lui-même, inter-

rompit nos dithyrambes et bientôt un martial

cliquetis de tourchettes annonça que « non verbis

sed actis » nous allions fêter le terme d'un trop

onfî jeûne. C'est égal, voyageurs qui me lirez,

méditez les aftres par lesquelles nous passâmes et

ites-vous que la ligne Saint-Louis-Pueblonedoit

être prise... qu'en temps de carême.

Quand,notre fringale apaisée, nous remontâmes

ans le car qui devait nous transporter au pays

es Mormons, les notables reparurent et vinrent

ous faire de bons souhaits auxquels nous fûmes

autant plus sensibles que nous avions terminé

ette abstinence de 48 heures. Enfin un des agents

e la nouvelle ligne monta dans notre compar-

ment. Causeur intéressant, il devait nous faire

precier toutes les beautés de la route dans

quelle nous nous engagions et nous porter par

à célébrer les divers mérites de sa Compagnie.

On nous adjoignit même un vieux professeur

enheiit"*^^'^»
excellent homme tout fier de sa connais-

imbtB'*'^
de l'idiome Racinien et qui nous accom-

\t Nofc'^^ jusqu'au Great Canon.

,^
jQuant la première secousse nous annonça que

us quittions ce séjour à la fois si court et si

réable je poussai un soupir et lançai à la ville

Pueblo un adieu amical. Sur le quai, toutes les

esse découvraient au passage du wagon où

•j^j^
Jbout sur la plate-forme, le prince Roland ren

tellol'^
le salut à ces charmants hôtes d'une heure.

m ceU'

té et

lies

lavaie^

rit.

lies
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Le panorama était superbe. Le train longeait les

eanx de chocolat clair de la tumultueuse Arkansas-

river, pour le moment assez tranquille ; il allait

résolument dans les montagnes, commençait cette

ascension curieuse qui, de Pueblo — ville étalée

« au bon soleil » nous devait amener à des hau*

leurs considérables, en quelques heures nous!

conduire à Leadville, à une altitude de [0,200 pieds

et dans des températures basses inévitables à ces

hauteurs. Du côté droit, nous voyions grandir le

sommet neigeux du Pikes-Peakqui joue les Mont-

Blanc dans celte région du Colorado, mais qui

n'atteint que 1 ^,147 pieds.

Il existe un funiculaire pour^transporter pendaml

la belle saison les touristes à cette altitude dejàl

remarquable. Mais, à cette époque et la neige étaRtl

encore fort épaisse jusque dans les basses valléesJ

ce funiculaire ne fonctionnait pas. Du reste, tout!

l'effort des américains de ce que j'appellerai lai

moitié pacifique des Etats-Unis tend à faire de touil

le Colorado une sorte de Suisse. On veut attireil

là et dans la région voisine du Yellowstone parn

la foule des Yankee qui vont demander aux siieJ

helvétiques l'imposant spectacle de ses montagnes]

Je dois dire que les invites les plus intelligente

sont faites dans ce sens; brochures répandues

profusion, cartes, photographies, excellents hôtell

ménagés au long de la route, moyens de transpotj

rapides et perfectionnés.

Ces séductions restèrent vaines pourtant et noo

brûlâmes ce pays tant vanté. Beaucoup de no

hôtes devaient jusqu'au retour, jusqu'au paque

bot, jusqu'au Havre, nous témoigner de leur étoii

nement à ce sujet. Songez-donc ! Des étrangeij

qui n'ont pas vu Yellowstone Park. Or, ce qa
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nous en aperçûmes, ce que nous eûmes entre les

niains de belles et nombreuses photographies de

cette propriété nationale les récits et les aveux de

gens sérieux et autorisés, enfin et surtout, à cette

époque de l'année, la neige qui rendait les excur-

sions impossibles, tout cela nous décida à « brû-

ler » cette région.

11 convient de ne pas rabaisser la nature améri-

aine, mais elle se rabaisse toute seule, d'abord

arce que la moyenne de ses sommets est infé-

ieure à celle de nos géants des Alpes franco-

iiisses et des x\lpes bernoises, ensuite parce que

resque partout des coupes effrénées ont déboisé

; flanc des montagnes et clairsemé des torêts qui

dis devaient être merveilleuses. L'intérêt écono-

ique ei ethnologique de ce pays est prodigieux,

ais la Suisse le laisse loin dernière elle sous le

apport du pittoresque.

Nous n'eussions pour rien au monde laissé de-

iner ces impressions devant l'agent de la ligne

enner et Rio Grande qui fort obligeamment nous

taillait les splendeurs de « son » panorama. Le

rince était assis sur la plate-forme du car -^t

ait fait asseoir près de lui ce manager beau par-

ur. Debout dans la fumée d'opale des cigarettes

us étions tous là, fidèles à notre observatoire

plate-iorme, écoutant les explications de notre

uveau compagnon et regardant défiler les pre-

ers et imposants contreforts de ces montagnes

tement dites rocheuses dont les flancs prenaient

paqu«Bteint de brique propre aux rochers que chauffe

ir étom()u'éclaire un soleil puissant.

trange»\ peine venions-nous de quitter Pueblo, que sur

ce qu|eûes pentesde ces hauteurs dénudées,un spccta-

saisissant nous fut donné. Des groupes de quatre

indaiiil

e dejil

e étarJ

allées,

;e, tout]

erai IjI

e tout

attirei!

pat'

X site!

agnes,

igenli

dues

,
hôtel

anspo'

etno'

de n
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à huit hommes descendaient les sentiers qui ram-

paient le long de la côte, armés d'instruments de

mineurs ; sans doute ils se rendaient au travail ha-

bituel de ces régions argentifères et carbonifères,

ils allaient aux fosses comme nos porions des

Flandres. Mais leur costume plus qu'étrange nojs

fit, quand nous les vîmes de plus près, nous excla-

mer de surprise.Ces malheureuxavaient une sorte

de vêtement de carnaval, de complet de clown.

mi-parti blanc rayé bleu d'un côté, blanc ra,e

rouge de l'autre. Sous leur calotte, on devinait ui

chef rasé impitoyablement et on apercevait un vi

sage glabre de cabot résigné, leur aspect était si

nistre. Ils marchaient au pas, militairement, l'ai:

triste et mauvais. No;*:s nous expliquâmes bieol

vite le pourquoi de ceç apparitions étranges. Nod|

loin d'eux, des hommes costumés en HuflFalo-Hill,

larges chapeaux,cartouchières au flanc et des bot'

tes énormes aux pieds, surveillaient la marche

ces escouades dont l'aspect avait à la fois,dans

pays où Ton plaisante peu, quelque chose de gn

tesque et de terrible.Tous les surveillants portaienB^ord ; mais

sous le bras ou sur l'épaule une carabine à répétipchutes etd'i

tion de fort calibre. Nous comprîmes que c'étai

là l'un des pénitenciers de l'Union et notre guiii|

nous donna aussitôt toutes les explications née

saires sur l'existence de ces condamnés dont

moindre tentative d'évasion est immédiatem

réprimée à coups de rifles. Un geste équivoquePJoutait au

l'homme au costume de BufTalo-Bill a le dw^n'e. Pour

d'envoyer le travailleur dans un monde oùbiw'-'^tte natu

probablement il n'existe pas de servitude pénaBo^P mieux

Aussi,ces gardiens, barbus comme toutyankee(M^'f''e encor

se respecte, avaient-ils l'air peu commodes ;
le# ^^''ii bien

hommes, habitués évidemment à la perpétuej^te du min
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menace de cette vie, ne tournaient même pas la

tête nu passage du train. Cette vision attristrnte

s'évanouit bien vite pour faire place à de grandes

impressions d'un ordre tout autre. Le Pikes-Peak

en elTet se dégageait nettement des monts envi-

ronnants. Il apparaissait dans la forme légèrement

ballonnée que revêtent la plupart des montagnes

américaines de Denver à Tacoma. On distinguait

les plis énormes faits parla nature à la robe d'her-

mine du géant et de-ci de-là des pentes presque

verticales sur lesquelles la neige n'avait pas eu de

prise restaient noires ou grises d'un gris sale au

sein de toute cette blancheur. Devant nous se

rapprochait à vue d'œil tout un chaos de collines

I

granitiques, déchiquetées,pittoresques,par les cou-

loirs desquelles les rails de la ligne Denver Rio

grande se dirigeaient vers l'ouest hardiment. Le

cours d'eau torrentueux qui, depuis Pueblo lon-

Igeait notre droite, passait et repassait sous la voie

lavec ui: bouillonnement continu de ^es eaux jau-

Inàtres ; tantôt nous l'avions à bâbord, tantôt à tri-

Ibord ; mais il s'accidentait maintenant de petites

:hutes et d'une série de barrages évidemment des-

Jinés à favoriser cette pêche m raculeuse des pé-

Mtes.aujourd'hui,— il nous le païut du moins, un
3eu délaissée pour le travai' pluï; rémunérateur des

lines. La plupart de ce?; ban âges paraissaient

abandonnés, croulants, vermoulus et leur aspect

(joutait au caractère désolé de cette campagne
Itérile. Pour ma part, je trouvais un grand charme
cette nature nouvelle qui s'harmonisait beau-

loup mieux avec tout ce que j'avais, sans la con-
[aitre encore, rêvé de cette pi.rtie de l'Amérique,

r'étaii bien là le pays de l'or! le royaume incon-

psté du minerai et de la pépite ! A nos côtés, l'a-

•*j:,ï_ ..!.. .. .
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gent de la compagnie nous faisait l'historique de

Pueblo. Pueblo, disail-il, a maintenant 45,000 ha-

bitants; elle se pose en rivale redoutable de Den-

ver. Elle est bâtie,comme vous avez pu le voir, sur

les rives de l'Arkansas River. La projipérité de no-

tre cité date de 1874, époque où le premier rail-

road fit son apparition dans les contrées jusque la

déshéritées sous le rapport des voies ferrées...

Tandis que parlait ce vivant Joanne,le train avait|

atteint ces passes fameuses dont on nous entrete-

nait depuis Washington. Nous allions voir enficl

cette Royal-canon-gorge dont nous avions vu

dans les hôtels la sempiternelle reproduction : ud|

petit train, petit, petit, passant à to'ite vitesse en-

tre deux murs perpendiculaires granitiques d'une|

hauteur de 1,000 pieds. A ce moment, une cer-

taine obscurité régna dans les cars,tellement nousl

côtoyions de près la muraille rocheuse qui ré-l

sonnait bruyamment du cliquetis de notre mar-f

che.Nous roulâmes pendant un quart d'heure dansl

ce boyau sonore. Le Prince, sur l'invitation àj

chef de train, avait pris place sur la locomotivel

Il en descendit, comme la pression brutale del

freins nous arrêtait au milieu de ce site tant aH

tendu. La Royal-gorge, en cet instant, nous appa]

raissait dans toute sa beauté dantesque. Nouj

avions sauté sur les talus et nous contemplionsl

sauvage horreur du décor qui nous enserraildj

tous côtés.

Comme sortant de derrière la toile d'un théâtrd

la ligne ferrée apparaissait brusquement, après uj

tournant très rapproché Le train, immobile ai

tond de ce couloir obscur, soufflait, prêt à repref

dre sa course après les cinq minutes d'arrêt adraj

, ratif de rigueur. Cette locomotive semblait toutl
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dépaysée au sein de ce paysage barbare. Sur notrv«î

d oite, la paroi rocheuse s'élevait perpendiculai-

rement à une distance de quelques mètres des

Pulmann, mais le mur de gauche cédait brusque-

ment, laissait apparaître ce torrent qui ne nous lâ-

chait pas et envoyait à ces rocs gigantesques le

roulement monotone de ses flots désordonnés.

Ainsi, nous avions d'un côté, un mur abrupt, de

l'autre, le torrent, derrière nous, une passe

étroite, et devant nous, un nouveau resserrement.

Partout, de grands blocs de granit présentaient

leurs arêtes verticales.

L'étroite bande d'azur qu'on apercevait au-des-

sus de nos têtes semblait une lucarne ouverte au

[sein de ce bouleversement.Tous les éléments d'un

jpaysage tragique, scène de quelque action mysté-

[rieuse et terrible, se trouvaient réunis là. C'était,

en somme, la perte du Rhône, mais grandie, le

[couloir de Bellegarde avec des bordures rocheuses

le 8 à 900 mètres !

Vraiment, le spectacle était imposant : un grand

ilence se fit parmi nous. Le prince Roland me
•arut, avec raison, apprécier la façon dont était

fait tout l'œuvre sur lequel on avait pu, par une

ispèce de miracle, faire passer, dans ce corridor

ptroit et à deux pas d'un gave redoutable, une

foie ferré mise également à l'abri des éboule-

lents et des inondations. Réellement on pouvait

onner un mot d'éloge aux ingénieurs de cette

|igne difficile et le Prince était, en la matière,

issez bon juge pour que, dans sa bouche, ce mot
ut un certain prix. ~ Aucune fondation n'ayant

u être faite sur ce sol rebelle, la voie, à cet en-

iioit, est, en effet, littéralement suspendue ; elle

Prenait son appui de poutres métalliques en forme

1

Vf''
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d'angles, solides arc-boatants de fer emboîtés dans

les deux parois. La largeur de la gorge est de

^o pieds à l'endroit où passe le railway et de 70 au

sommet dont l'ombre oppose aux rayons du soleil

un impénétrable écran.

En somme, le problème difficile d'établir une

voie au-dessus du niveau maximum de TArkansas

river avait été résolu d'une façon brillante, car. à

certains moments de l'année, avant l'établissement

de la voie, le torrent étendait d'un roc à l'autre la|

nappe de ses eaux sablonneuses.

Le panorama des divers Rockys- Mountainsl

continua de défiler jusqu'à la tombée du jour,

présentant successivH'ment les aspects les plus

variés, c'était tantôt, se profilant au-dessus de nosl

tètes sur le ciel d'une pureté blanchâtre, les tounl

d'une cathédrale gothique, tantôt des colonnes]

semblables aux débris d'un temple grec ou duc

sanctuaire égyptien ; tantôt enfin des blocs allée-

tant des allures de forteresses massives. La coui

leur des rochers était particulièrement curieusej

Nous roulions sur cette pierre rouge d'oii,parait-

l'Etat de Colorado tire les matériaux de ses édil

fîces. Depuis longtemps le Pikes Peak avait disparoi

à l'horizon. Au crépuscule nous sentîmes croitrej

le froid qui déjà s'était manifesté au passage de

Royal-Gorge. Le railway s'élevait, en effet, duntl

manière continue et ce fut au bout d'une rampa

sans arrêts que nous arrivâmes à Leadville. Li|

transition de l'intérieur du Pulmann, chautîc

blanc par les énormes poêles du vestibule, a

température du dehors, fut telle qu'après avoi|

sauté joyeusement sur le quai nous regagnâme

précipitamment nos boxes de sleeping. Je revétij

à la hâte mon solide mac-farlane, et, enfonçanj

.^A>
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ma calotte jusqu'aux oreilles, je retournai sur le

trottoir de la station. Le docteur m'y avait précédé,

couvert de plusieurs pardessus et les oreillères de

sa bonne casquette de savant prudemment rabat-

tues. Nous constatâmes que la température était

juste à zéro centigrade et nous dûmes battre la

semelle tout en considérant la curieuse perspective

qui nous étaii offerte. Là, devant nous, à cette

altitude de 10.200 pieds, s'étendait toute une ville

épaisse, manufacturière, où pointait toute une

foret de cheminées d'usine. J'ignore si Leadville

est '< the highest of any city in the world », mais il

est certain, qu'à quelques licures de Pueblo si

doucement baignée de chaleur solaire et présen-

tant tous les caractères d'une ville du midi, nous

avions sous les yeux une ville triste et glaciale,

une de ces villes d'ouvriers et de fabriques comme
on en rencontre surtout dans le nord. Les monta-

gnes, ou plutôt les sommets des montagnes, for-

ment à Léadvii s comme une ceinture de lignes

neigeuses. La population de cette curieuse cité

minière bâtie si haut, si haut... est, disent les

guides, de 30,000 habitants. 11 est certain que

l'animation qui régnait dans la gare et dans les

salles d'attente de cette station encore d'aspect

provisoire, témoignait de l'importance du lieu. Du
reste, le manager de la Compagnie, qui nous quitta

à cet endroit, ne manqua pas du nous apprendre

que le monde devait à cette ville née en i8v;,

200,000,000 de dollars de minerai d'argent soit

1,000,000,000 de fr. Nous partimes de Leadville

comme une buée épaisse couvrait les vitres des

sleepings. Malgré notre passion pour la plate-

forme, nous dûmes garder l'intérieur des cars et

nous contenter de la promenade au fumoir.

f:
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Nous eûmes, à ce motncnt, le spectacle curieux

il'uiie course à toute vapeur dans l'intérieur il un

tunnel artificiel, (^eci n'est pas un paradoxe. Pour

éviter les accidents qu'amènerait la neige, dont la

couche atteint parfois jusqu'à deux et trois mètres,

on a, sur un parcours d'une longueur respectablo.

établi des tunnels en bois. Les planches sont si peu

chères dans ce pays !

Et dans ces boyaux qu'éclaire un jour bizarre

conn.me tamisé par les lamelles de bois d'un vo-

let, les rails serpentent à l'abri des giboulées. A

cette époque, la neige fondait; la couche blancht

qui revêtait ces sortes dé baraques longues Je

plusieurs milles se liquéfiait, coulait en rigoles

clapotantes sur le toit des wagons et dans les ca-

niveaux tracés sur les bas côtés de la voie. Kien

d'étrange comme de voir apparaître,au beau milieu

de ces conduits, une station couverte elle-même

d'un revêtement de madriers, comme un fromage

de sa cloche. Quand la neige bouche tous les in-

terstices des planches on doit avoir là une idée de

ce que serait le trajet d'pu tunnel subocéanien !

La nuit venue, nous dinâmes sur les petites ta-

bles dressées par le porter. Dans la crainte d une

nouvelle famine, le valet de chambre et l'inter-

prète avaient fait une ample provision de victuail-

les, de fruits, de vins variés. Nous assaisonnâmes

notre « dinner » d'un « Zinfaudel >> fort agréable

et M. de Pierrefeu, qui se déclarait apte à décou-

per les fruits exotiques, immola à nos appétits

gloutons, un superbe ananas.

Nous filions maintenant en pleines neiges, les

tunnels de bois s'espaçaient et finalement dispa-

rurent. Des deux côtés du Pulmann, un rideau

blanc et uniforme défilait à présent comme une
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pièce de loile blanche teiulue par une iiivisilile

iii.iin. Nous réagiines à force de gaieté,contre cette

vue légèrement monotone q^ie rompait seulement

de temps à autre le bas d'un bouleau, un tronc de

sapin comme coupe par lec:idr<; étroit des fenêtres.

A la station de Crevasse, nous avions tous

emarqué, descendant du wagon de tête — une

odeste troisième classe — ou plus probablement

ncore du marchepied sur lequel ces malheureux

eaux-rouges ont Thabitude de voyager... gratui-

eiiient, une famille d'indiens. Vêtus de loques,

lies, calamiteux, miteux, piteux. Ces pauvres

niiL;ics venaient de profiter de la dernière, de la

nie concession que leur fasse encore, par un

mords de conscience sans doute, TUncle Sam.

espuissantes compagnies de chemin de fer laissent

s misérables s'installer sur les marches des

ates-formes et se rendre ainsi d'une station à une

tre sans prendre le moindre billet. De temps en

mps, un de ces nègres malfaisants qui, grâce à

ncoin, pullulent dans les petits emplois des

niiiiistrations américaines comme les vers dans

fromage de roquefort, les envoie d'un coup de

d sous les roues du railway où se tranche en

clin d'oeil le fil de leur navrante existence.

is la vue de ces infortunés, dont les guenilles

ieiit justement la couleur ou plutôt le souvenir

ne couleur toute pareille à celle de ma cou-

ture de voyage, m'inspira une idée que je jugeai

ipetiti^ Jpre à bercer un peu la monotonie des heures

a sempiternelle chanson des cahots. Ayant

s, les lun mot à l'oreille de M. Léandri, chez qui le

ispa- sconsulte ne bannissait pas le fantaisiste et

ideaulzqui le chef de protocole ne tuait pas l'étu-

e une At, je me rendis sur le marchepied de notre
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Pulmann et m'étant enveloppé à la façon indienne,

jusqu'aux yeux, dans ma couverture, je m'assi?,

attendant les événenr^nts.

J'étais à peine installé que M. de Pierrefcue:

M. Léandri amenaient sur la passerelle le docteur

qui protestait en clamant :

— Allons donc! Vous me dérangez pour rien. un

indien sur les marches du car. A cette heure I

— Docteurv affirma le lieutenant de vaisseau

qui était dans le secret,veuillez ajuster vos lunettes

et regarder à vos pieds.

Je me -encognai davantage. Le docteur avaii

apparemment « ajusté » ses besicles car il s'écni

d'un air ravi :

— Ah bah ! Ah bah !

— Eh bien, fit M. Léandri, vous direz encor{|

que je suis un fumiste.

— Moi, mon cher ami, s'excusa l'anthropolo-

giste, mais je n'ai jamais dit cela. Ma foi, oui,ces

un indien. II a un vêlement de la même couleur

Ça doit être un parent de ceux qui sont desceiidi

à Crevasse. Mais, tudieu,comme il est emmitouf

— Ces malheureux sont très timides, rep

M. de Pierrefeu. Il sent que nous l'observoiis,

se cache.

Je crois bien que je me cachais !

Cependant le train marchait à bonne aliur?

Tacier des roues ronflait sur les rails. L»* doctei

s'apitoya.

— Avec une vuccje pareille, s'il allait tomhf

— Bah ! répliqua M. Léandri, ils sont h:»biti

à ce mode de locomotion, m^-s, si vous m'en croy

l'heure est propice pour tirer quelque chose

ce pauvre diable... au point de vue ethnographiqi

Essayez d'obtenir qu'il se décapuchonne quelqj

peu. Cet

ne sont

populatic

Moyen n
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peu. Cette race s'en va. Les aborigènes de l'Union

ne sont plus qu'une infinitésimale partie de la

population. Croyez-moi, tentez l'expérience.

Moyennant quelques « nickels » il se laissera

mensurer!...

— Mais, observa M. Topinard, je ne connais

que le dialecte Sioux...et encore l'ai-je un peu ou-

blié. Peut être est-ce un black-feet où un Apache.

— Docteur, docteur, murmura très vite M. de

Pierrefeu, il chante. Ecoutez.

- Ail right, dit l'anthropologiste. S'il chante,

va va bien. Je vais savoir tout de suite à quoi

m'en tenir.

En effet. Il chantait. Ou plutôt sous ma draperie

de laine je susurrais, mais d'incompréhensible

fa^on, une« ancienne » à moi, pondue un soir de

scandale panamiste en sortant de la Chambre et

ttout en absorbant un bock à la brasserie du

:" Clou » :

J'suls sorti d' Mazas hier matin

Vrai quel bonheur il'ètr' libre

N' plus voir la tét' de son gardien

V'^rai va vous r'met les fibres

Je r'garde les agents

D'un air négligent

En rentier je m' ballade

l^^t j'assist' narquois

Au départ sournois

Du panier k salade.

Diable fit le docteur, je ne s.-'.isis pas bien. Ce
est pas du Sioux — mais le voici qui recom-
lence... écoutons.

Et je repris, toujours bredouillant :
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N(»n Mazas mes enfants n'est plus

C qu'il fut à l'origine

Je m' rappel!' un temps où j' mv plus

Mais vrai c' que <, a décline

C'est plein d' d' éputés

J'en suis dégoûté

Ils ont des mines suspectes

C'est pas, nom de nom
Eun' fréquentation

Pour quelqu'un qui s' respecte !

i
'^

!

1 i >

' A-
1 '.^f

;
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— Oh! mais, fît notre savant ami. ("est parti

culier, Kn ma qualité de foI-kloriste,je m intéiessc

à son chant sauvage My dear, my dear, cria l-il.

en me tapant sur l'épaule. Do you speak english:

Je ne bronchai pas.

Que chantez-vous là, reprit en angla is le

locteur. Recommencez, mon ami. Voici de ux

nickels. Il y en a encore deux autres —too more!

J'empoignai prestement les deux nickels. Lai

nuit empêcha notre compagnon de remarquer laj

couleur de ma peau et, pour ne point romp.ire

charme, pour rester hermétiquement enveloppe

je les gardai dans ma main.

— Allons, mon ami, reprit l'ethnographe,,

chanteî

Al oirs n y tenant plus, ayant peine a retenu uiicl

hilarité folle. Je me dressai sur la passerelle

sans quitter ma couverture je hurlai à tù-tétc :

Trou la la, i la la. la la ï ton, trou la la !

Ya qu'à Paris ([u'on voit des p'tit's cocott" comm vaj

Trou la la, la ï tuu la la !

i 'anthropologiste faillit tomber h la renvers?

M. de Pierrefeu se tordait, M. Léandri ëtoutïuii



'w: • ^i'y ^ "^*f " -"-;--^A' --v-

Iniruut!

irclle e'I

bini' i>'i

envers?

IMPRESSIONS d'amÉRK^UK i6i

— Mais c'est un peau-rouge du (Casino de Paris,

vociféra M. Topinard.

— En eftet, parlai-je enfin, et rejetant mon
pepiuni de lainau:e, j'apparus aux yeux stupéfaits

du docteur, pinçant pour la circonstance le pas

«du Huron métaphysique ! » Notre ami, sa sur-

prise passée, ne se refusa point à rire de bon cœur

di: petit tour que nous venions de lui jouer. J'ai

déjà dit qu'il avait de l'esprit.

Ce petit intermède passé, nous réintégrâmes le

domicile pulmanesque m le nègre commençait à

dresser les lits et à alig.ier la double rangée des

fbirth». Je bénéficiai, ce jour-là, d'une couchette

de dessous et,longtemps dans la nuit, mon rideau

ermétiquement tiré, bien au chaud sous mes

paisses couvertures, je regardai les ondulations

ntînies et neigeuses des hauts plateaux de ces

ockys courir en sens inverse du train.

la haie serrée des montagnes commença seule-

ent à s'entr'ouvir un peu avant cette ville tant cri-

liquée, plus connue peut-être que Washington de

otre vieux monde et qui s'appelle Salf-Lake-citv^

Là, commençait une i jgion fort accidentée tou-

urs. mais où se dessinaient d( m de-là des step-

es, véritables déserts en miniature. Un petit lac,

lacd'iJtah, parut bientôt, joliment encaissé en-

e des montagnes encore couronnées de neige»

es troupeaux de bœuts paissaient dans les pâtu-

ges qui le bordaient. Nous venions de franchir

station de I.ehi Junction. Des cottages, des fer-

es, des petites réunions de modestes bâtisses

rurent, annonçant l'approche de cette région

storale et biblique d'Utah Déjà nos regards

oqueurs cheichaicnt si lesj^nsdu pays qui at-

indaient au cro&smg que le train fut passé, n'é-
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étaient pas accompagnés de plusieurs femmes

Nous parlions beaucoup des surprises que devaiem

nous présenter la capitale de Brigham Young.l

mais le Prince jeta un seau d'eau troide sur notre

curiosité enthousiaste en nous disant :

— Les vieux Mormons, les Mormons polygames!

n'existent plus ; il faudra vous contenter de sou.|

venirs !

Le lac d'Utah passé, les inspecteurs des Pull

mann vinrent nous prévenir que nous arrivionsj

à Salt-Lake-City et nous offrir des brochuresl

variées sur ce pays — le premier selon ces petiisl

Ifvres, le premier du monde et supérieur évidem-

ment à la Suisse, sous le rapport des excursionil

et des phénomènes d'ordre géologique. Certes il

y avait là un abus de zèle, mais cette regioDJ

d'Utah, ce désert surtout qui succède aux derj

nières nappes du grand lac salé, ont un carnctèrtl

d'originalité qu'on ne retrouve pas ailleurs, danj]

toute l'Union et je dirai même qu'on ne retrouv^

nulle part ailleurs.

Un croisement de lignes : nous longeons quel-l

ques salins en activité, nous passons encore uoj

jonction importante, et voici que toute une vi

apparait derrière des bouquets de verdure, unj

sorte d'immense cathédrale s'érige côte ;i côtj

d'une gigantesque carapace de tortue. C'est

cité du grand lac, c'est le berceau du mormonisnid

qui se présente à nous sous une forme attrayanta

par un clair et gai coup de soleil. Nous sommes

Salt-Lake-City et bientôt nous foulons religieusjj

ment du pied le sol des saints des derniers jour

Il est impossible de ne point se rappeler Mi

les-Hains quand on visite Salt-Lake-City. Cefl



'^1 f -!) » y J^T-

IMPRESSIONS d'amÉRIQUE 163

ressemblance frappe tous les français qui traver-

sent la curieuse capitale de l'Utah. Même exposi-

tion,même tracé des artères principales dévalant

presque du pied des monts. Au-dessus des toits

on aperçoit, comme à Aix, des cimes neigeuses et

vers l'Ouest, l'horizon s'agrandit, s'élargit; on

devine sans la voir l'immense cuvette au fond de

laquelle dort ce lac salé, édition revue et consi-

dérablement augmentée de la mer Morie. La ville

est assez coquette, tout en gardant malgré tout un

aspect un peu province. Le prince, suivant une

habitude,dontil ne devait jamaisse départir durant

ce grand voyage, refusa toute espèce de guide ou

de voiture et s'en futà pied, carrément,ayantdans

l'œil le plan de la ville mormonne, étudié en quel-

ques minutes dans le Pulmann entre Provo et

Lehijunction. Nous suivîmes, confiants dans cette

jétoile qui ne doit jamais manquer de guider un

Napoléon et efliectivement ce fut avec une préci-

sion mathématique que le Prince nous conduisit,

après une marche assez longue, en lacedeKnuts-

[forrd-hôtel ! Cet immeuble colossal et prétentieux,

[comme toutes les constructions à effet des Etats-

Unis, est une des curiosités de la ville et on le

[visite comme un monument. C'est ce qui justifie

[lepithète un peu méprisante de ville de province

lont j'ai tout à l'heure affublé Salt-Lake-City. Ce
[nutsford, en effet, ne causerait à New-York ou à

Philadelphie qu'une impression médiocre, mais

Ici sa masse énorme tirait l'œil. Quanta l'élégance

Intérieure lI au confortable l'un et l'autre étaient

pffisanls. Un vaste hall sur lequel donnait une vé-

[andah circiilaire qui courait le long du premier

flage avait été fleuri et orné de plantes vertes avec

incertain goût. ')e jolies miss y travaillaient, des
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ladies élégantes de cette élégance criarde des amé-

ricaines s y balançaient dans des rockings-chairs.

Le tableau était assez engageant et le séjour de

Salt-LakeCity ne nous apparaissait point comme

devant être pénible. Le hasard me donna une des

plus belles chambres de ce caravansérail luxueux

et je ne tardai point à savourer les douceurs du

bain dans le coquet bath-room de mon nouveau

logement.

Le soir le dîner fut amusant. Jamais plus préten-

tieux service n'accompagna chère aussi minuscule,

Une escadrille de maîtres d'hôtels variés et de

garçons de toutes couleurs nous apportait pompeu-

sement de petites portions faites pour un estomac

|

dé six ans.

La vue d'une salade de homards vraiment homé-

rique nous amusa jusqu'au fou rire. On se seraiil

cru à Lilliput,un jour de jeûne.Au sein d'assiettes

immenses le maître d'hôtel nous fit servir trois a

quatre petits morceaux auprèsdesquels les lentille*!

d'EsaO eussent passé pour des pierres de taille

Heureusement, les plats étaient nombreux eil

nous finîmes à la fin de ce repas ridicule par avoir

suffisamment dîné. Nous sortîmes ensuite pour

jeter un coup d'œilsur la cité mormonne.Un veni

vif, un vent de montagnes y soufflait le long desl

blocs. La rue élégante, le boulevard des ItaiienJ

de l'endroit, fitscintiller à nos yeux la file brillantel

de ses jolis magasins. Au retour, son Altessel

trouva une invitation pour assister le lendemainl

au fort Douglas à une revue des troupes de la garj

nison; l'officier qui en était porteur ajouta avecj

force amabilités de b part de son chef que nousT

aurions, au fort, le spectacle curieux d'une comj

pagnie composée d'indiens — en partie faits prH
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sontiiers puis enrégimentés à la suite des derniers

troubles de Pine-Ridge. Il y avait là de quoi tenter

notre curiosité : nous demandâmes au Prince à

l'accompagner dans sa visite et, sur sa réponse

iiffirm.itive, nous allâmes nous coucher en rêvant

de la cérémonie militaire du lendemain.

Le jour qui suivit fut gratifié d'un soleil magni-

fique et notre voyage au fort s'annonça sous les

meilleurs auspices.

Après le déjeuner du Knutsford où les mêmes
infinitésimales portions nous furent servies pom-
peusement en des plats d'un mètre carré par un

peloton de waiters, nous nous hâtâmes de gagner

e petit électric-car qui devait nous hisser le long

es rampes du Mont Douglas. Le gracieux véhi-

ule ne tarda pas à paraître et nous fîmes sur la

late-forme une irruption toute française de furia

ui amena sur les lèvresde deux jolies voyageuses

iormonnes, un sourire amusé. Le car, avec une

esse dont se fussent scandalisés chez nous les

rchimandrites de l'administration municipale,

ngea une longue avenue assez semblable à un

ail de province. Puis, à un coude oy nous vîmes

mboyer sur un mur, le nom de Lafayette lequel,

l'occasion, servait de patron à un pépiniériste

inçais, — la légère voiture prit soudain une po-

ion presque verticale et sans ralentir l'allure

enta, monta pendant longtemps. Des talus ga-

liUante^nnés rétrécissaient notre horizon des deux côtés
;

Itessefceine avions-nous une échappée sur l'immense

emaiiiBame du lac. Hnfin, au bout d'un quart d'heure

|la g^V arrêt brusque devant un escalier de pierre au

a avecBmmet duquel, deux factionnaires casqués du
nousiako colonial montent la garde. Nous sommes
cotn-ptort. Un capitaine en grande tenue le plumet

ts pri-T
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blanc et bleu flottant au vent, de lourdes aiguil-

lettes d'or lui battant les pectoraux, vient au devant

du Prince. En haut de cette espèce de jetée, un

peu analogue à celle qui donne accès sur le pont

de nos cuirassés, le colonel Blount souriant nous

fait un geste amic.il. C'est un homme d'une cin-

quantaine d'années, à la figure douce etqui, couvert

d'une sorte de longue pelisse, son petit képi très

simple mis un peu crânement de côté, une canne

à la main, tient visiblement à laisser à ses subor-

donnés l'amour du panache. Le prince, escorté du

capitaine et d'un sous-lieutenant, suivi à distance

par nous, gravit les marches et salue à son tour

militairement le colonel qui,après une poignée de

main des plus cordiales, lui présente mistressj

Blount, une des plus aimables et des plus distin-

guées américaines que nous ayons rencontrées]

Puis bien vite on nous entraîne vers le terrain de

manœuvre où se prépare la revue et voilà que le

plus magnifique des panoramas se déploie devant

nous. L'esplanade, sur les côtés de laquelle b|

diverses compagnies sont rangées l'arme au pied,

domine toute la vallée centrale de l'Utah à unel

hauteur quadruple au moins de celle de la terrasse!

de Saint-Germain et d'une façon identique, c'estj

à-dire presque à pic. Au delà du plateau, dansl

une buée d'or, car le soleil déclinant s'apprctaitil

voiler sa face resplendissante, à disparaître derj

rière le rideau des montagnes, toute la ville s'ali'|

gnait. Salt-Lake nous apparaissait en ses moindre

jardins, en ses plus petites villas, sous des douche

de lumière métallique et tandis que derrière nou

la crête du mont Douglas nous faisait comme uf

repoussoir d'ombre, notre regard se promenait so

toute cette plaine positivement cerclée de chaîne

y 11.^

,î..
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linontagneuses et où la nappe immobile du lac

semblait un miroir oublié là par quelque Vénus

titanesque. Au delà, tout au delà, à une distance

formidable des hauteurs, puis d'autres hauteurs,

des pics neigeux, des collines à peine blanchies à

leur pointe. A droite, à gauche toujours la même
>rofusionde cimes et de monts, et nous comprimes

lors pourquoi tant de souvenirs bibliques hantè-

rent, à leur arrivée dans ces régions, Timagination

les premiers mormons. Tout ce paysage paraissait

véritablement une copie de la nature judéenne des

environs de Jérusalem.Ce lac mort, cette deadsea

loù partait ce fleuve nommé aussi Jourdain, la

Communication qu'établissait ce cours d'eau entre

la grande étendue salée et ce petit lagon d'Utah,

[bsolument semblable comme dessin et comme
Ispect au fameux lac de Tibériade, tout offrait une

limilitude étrange et que devait exploiter un fon-

lateur de religions tel que Brigham Young.

|ii ce moment ces considérations ne frappèrent

ion esprit que d'une façon superficielle et ra-

lide. J'étais t(»ut pénétré de la splendeur du spec-

)cle étalé devant mes regards. Je ne saurais dire

impression que me causaient les horizons sublimes

]i, de tous côtés, bordaient cette vallée et cette

[Ile mormonne posée au-dessous de nous comme
joyau au fond d'un écrin. Des nuages rouges se

[flétaient aux sommets neigeux des lointains et

lanalent légers comme de l'ouate rose, dansl'har-

lonieuse lumière de cet après-midi.

[Soudain un commandement, un bruit de crosses

|ii reposent à terre avec un ensemble remarqua-

i. Une espèce de « garde à vous » courant de

igen rang, la revue va commencer. Nous nous

igeons autourde Mistress Blount et du colonel.
t-^ 4>i-c f-.-»» !
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Un officier supérieur, un commandant, si j'en

crois les épaiilettes, traverse une partie de l'espla.

nade et vient demander au chef de corps l'autori.

sation de faire défiler. M. Blount fait un signe de

tète : Le commandant agite son sabre. Un clairon

égrène dans l'air une petite sonnerie. Aussitôt, par

le liane droit, toutes les compagnies prennent la

file. La musique qui tient la tète double danslil

largeur et passe la première devant l'officier. Troj

ornementés, ces musiciens, couverts à la niode|

anglaise de passementeries blanches, leurs man-

ches bossuées de bourrelets. Un tambour-major,

superbe sous son kolbach de peau d'ours, les pré-

cède. L'allure des soldats rappelle le pas de n

chasseurs à pied. Tous les hommes ont bon air.CeJ

sont, d'ailleurs, pour la nlupart des vétérans...

Mais voici qu'au ceK.re d'une des compagnies!

l'étendard étoile parait. Le drapeau américaiDJ

flotte au soiiffîe du vent montagnard. Et tout del

suite les tambours et les clairons alignés devai tli|

musique exécutent le salut au drapeau — le iiiémd

que le nôtre à peu de chose près. Emus de ce spec]

tacle, assaillis de souvenirs devant cet honiinagt^

militaire rendu au sein d'un pareil décor, nouj

retirons nos chapeaux et nous saluons... Mail

soudain une angoisse irrépressible étreint no

cœurs à les briser ; nos yeux s'emplissent malgrj

nous de larmes... car brusquement les caisses oa|

cessé de battre, les clairons de sonner et, dans

silence que rythme seul le pas régulier des soldat!

la Marseillaise — la Marseillaise elle-même

éclate guerrière, faisant jeu de tous les cuivres,i

monte, ailée, comme dans le bas-relief de Rud^

vers d'épiques hauteurs.

. Les échos du tnont Douglas nous renvoiej
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l'attaque *( aux armes citoyens » que les musiciens

lancent i pleins pavillons, soutenus par les basses

uissantes des trombones! Ah ' le brave officier

[ue le colonel Blount.Je l'aurais embrassé de nous

ivoir f'iit cette surprise.

Je regarde mes compagnon^- à la dérobée. Le

'rince est plus ému qu'il ne veut le paraître,un

iger rictus plisse sa bouche énergique. Le regard

|e remerciement qu i' donne à son voisin est plus

loquent que bien des paroles. M. Léandri, lui

ibre tout entier, en vrai Corse au cœur duquel

iiit ce qui rappelle le cher et glorieux passé de

pal le cause une agitation profonde.

M. de Pierrefeu se cambre, reprend, sans peut-

jre s'en douter, l'attitude millitaire qu'il avait

itrefois à bord au salut du pavillon. Jusqu'à

ixcelk'iit docteur qui, nu-tète, de longs cheveux

livre et sel soulevés par la brise des monts, rec-

out deHe sans s'en douter certainement, la position du

^dat sans armes et dont les yeux derrière le

ipartde ses lunettes, brillent d'un éclat presque

[rtiaL Et tous enfin, empoignés par la beauté de

le solennité militaire se déroulant dans le plus

endide peut-être des cadres terrestres, nous

mns du regard les défilés suscessits de chaque

ipagnie dont les hommes passent à la façon

ombres de Caran-d'Ache entre la lumière

irante du soleil et nous.

[istress Blount, placée à la droite de son Al-

8, à ce moment se tourne vers nous etgracieu-

lent :

Indians soldiets.

effet, la compagnie qui, faisant sur sa droite

conversion bien alignée^ s'avance maintenant

|nvoie|l6 centre de l'esplanade,n'est pas formée d'Eu •

10

lagnies

éricaitt
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ropéens. Ce ne sont pas non plus des nègres ; oui

ce sont bien des indiens, des peaux rouges. (^c sont

,

là ces derniers héros, ces derniers combattants de|

l'indépendance, suprêmes champions de la causjj

des dépossédés. Après la lutte dernière — car

ne saurait maintenant y en avoir d'autres —é

Pine Ridge, ils sont les survivants qu'on a capty.|

rés, puis amadoués, disciplinés et finalement taf

régimentés.

Ces soldiers en tunique, l'arme sur répaulej

marchant au pas avec la précision de vieux bnj

quards,étaient encore, il y a trois ans, des Sioii\,dî

Comanches, Pieds noirs, desSaulteux qui, couvera

du manteau de plumes et le corps passé à cei

étranges teintures multicolores qui leur doniiei»

un aspect fantastique , commandaient au lie

d'obéir et possédaient l'ascendant et le pouvoij

que les guerriers ont toujours eus chez ces tribd

aujourd'hui à peu près exterminées. Ce peupla

qui bientôt n'existera plus qu'à l'état de souvenij

sur le sol de l'Union, aura l'ultime dérision

fournir une partie des soldats réguliers des Eî;

et de voir tigurer ses derniers combattants di

les rangs mêmes de ceux qui les décimèrent.

Ces hommes de cuivre avaient du reste un assj

bon air et une tenue convenable sous l'unifori

européen. Us défilèrent sans un flottement, si

une faute. Aussitôt leur dernier peloton passéj

colonel fit un nouveau signe au chef de bataiiU

de service et ils allèrent se ranger sur la droite]

milieu des compagnies blanches, C'était la finf

défilé. Il ne restait plus au Prince qu'à passer(

tre les rangs et à faire l'inspection du détail]

cet eflfet, et après avoir échangé quelques para

avec Son Altesse l'aimable colonel Blountnj
eurs. gâte;

;l^^
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conduisit vers ces étranj^es fantassins à face rouge

Nous les regardâmes, tandis que, bien alignes et

jsous les ordres d'un jeune sous-lieutenant frais.

émoulu de VVest-Point, ils fixaient le sol à quinze

pas devant eux, dans la plus correcte des positions

militaires.Ces indiens nous parurent métissés, mais

Ipourt.uit, sur les cinquante hommes que nous

Ivimes il en était bien six ou huit ayant le type

}eau rouge fortement accusé. - Le nez proémi-

liient en bec d'aigle, les pommettes énormes, la

louche d'un large et gros dessein, une taille éle-

KC. L'-ur sergent-major, un Sioux magnifique,

jorteurd'un nom français «Dupont» ou «Durand,»

ftait la perle de cette collection étrange de sol-

lats rouges. Le Prince lui posa en Anglais quel-

jues interrogations auxquelles il répondit avec

Jssez d'assurance et d'à-propos. Malheureusement

>s connaissances géographiques étaient plus que

kornées et^quand nous lui demandâmes s'il savait

le que c'était que la France, il resta coi. Les ofli-

liers sourirent, malicieusement peut-être, mais

[excellent docteur Topinard les « cloua » d'une

irase énergique, dite à propos. Il se planta de-

int l'Indien, dan.s une belle pose à la Mirabeau,

de l'accent le plus martial, il prononça :

-La Francel-.The greatest nation in the World.

[Chacun de rire, le colonel IJlount comme les

jtres, puis, sur un commandement monosylla-

jque, les « indians soldiers » font un à droite et

[gagnent leurs baraquements en bon ordre.

Cette dernière cérémonie terminée, nous nous

Indimes au home de Mistress Blount, le 'colonel

fus y avait précédés et, quand nous arrivâmes,

thé excellent fumait dans les samovars, li-

leurs, gâteaux et cigares étaient préparés et of-
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ferts avec une distinction parfaite par les capitai-

nes et par plusieurs lieutenants aidés de ladiesfonl

dégantes, les femmes évidemment des officier*

du régiment, je constatai, sans le dire naturelle.!

ment, que cette armée américaine, par émulatioj

sans doute, par quelques séjours que ses ofiiciern

vont faire tantôt en France, tantôt en Angleterre,

diiïère absolument comme manières de la ^rouji

terie voulue, du nauséeux égoïsme de la populo

tion yankee. M. de Pierrefeu le disait avec raisoo,

toutes les réceptions faites par des autorités jul

Prince et à ses compagnons de voyage fureoil

marquées au coin de la plus large et de la ploil

cordiale hospitalité.Cette petite armée de riJnioil

méritait les compliments que je^Iui adresse eil

passant, et ses officiers sont le.«; seuls gens supporj

tables de cet immense; empire.

Nous repartime^t à la nuit noiie ; on vint nom

faire la conduite à l'embarcadère du petit tram]

way. Les factionnaires n'y étaient plus :peut-étre[

dans ce pays de cocagne, la garde ne se montel

elle pas la nuit.

Le mignon «car » électrique brusquement pariiil

dévala avec une vitesse de montagne russe toij

le long des pentes du mont Douglas. La voie étji

peuéclairéeet,cramponné à laplate-formed avan

je craignais un accident possible. Je fus stupéS

quand je vis,sur le signal d'un passant, le car. lanj

à une allure vertigineuse, s'arrêter presque insu

tanément. Dire que tous ces merveilleux résulta

de Télectricité sont inconnus, inappliqués chj

nous. Ah! France ma patrie, tu périras sous le poil

d'un rondecuirisme retardataire et inextirpablei

Telle fut notre visite au fort Douglas, jadis coa

MA



-"U.''

di-^0

IMPRESSIONS d'aMKRIQUE 173

truit pour tenir la remuante podulation mormonne
sous la menace du canon gouvernemental. Nous

nous plaisons fort, du reste, à Salt-Lake. Les

(rens de TUtah ont plutôt un caractère aimable.

Quant aux mormons, ils sont fort accueillants,

du moins à la surface. Son Altesse fut avec M.de

Pierrefeu à une sorte de soirée spécialement or-

ganisée en son honneur et où il lui fat donné de

voir les derniers débris de la grande famille de

Hrigham Young. Les brus du célèbre polygame

et ses propres veuves entourèrent d'égards spé-

ciaux M.de Pierrefeu,dont la vertu prolifique leur

paraissait digne d'admiration.En effet, notre ami

était père de huit enfants et, s'il avait eu— comme
un vieux mormon, —sa demi douzaine d'épouses

tout porte à croire qu'il eût compté 48 descen-

dants pour le moins. Aussi fut-il l'objet d'atten-

tions de toutes sortes : on l'abreuva de thé de

cakes et des œillades les plus flatteuses.

Le Prince trouva que ces saints des derniers

{jours s'étaient bien modernisés. L'un des fils de

[Brigham-Young était allé visiter Paris, il avait vu

ll'exposition de 1889, il parlait de sa religion saas

le fanatisme qu'on eût attendu de ce fils de pro-

ihète. Il ne blaguait pas encore les cinq femmes
papa, mais on pouvait parier la forte somme que

les descendants en feraient un jour un vaudeville,

lour les Variétés de Salte-Lake.

Ce tut donc l'impression d'une religion finie,

l'un culte dégénéré que donna à nos deux ccmpa-

ons le milieiï le plus mormonjde Salt-Lake. Nous
ions loin, en effet, de la rudesse un peu sectaire

s ancêtres, de cette sauvage poësie où demeurait

icore un peu du caractère bizarre et grandiose

urtant de l'exode. Peur ma part, saui avoir la

10*

.<t.
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chance qu'eut M. Guimet, le fondateur du Musée

des religions, de voir Brigham-Young (et ce pour

Toxcellente raison qu'il était mort depuis long

temps) je pus néanmoins m'entretenir avec so:

plus fidèle compagnon, son apôtre fervent, ie

libraire — qui tenait le magasin de publications le

plus important de Salt-Lake — librairie to^te mor

monne bien entendu; c'est même je crois ce qui

avait fait la fortune de ce brave commerçant. Il

poussait la vénération du souvenir jusqu'à res-

sembler à son illustre ami. Il avait une tète su-

perbe et énergique, couronnée d'épais cheveuî

blancs. De haute taille et bâti dans la perfection

tout en lui disait le lutteur, le pionnier, tout,depuii

ses yeux verts au regard perçant jusqu'à son en

colure de taureau, jusqu'à son langage d'illuminé

Il reflétait certainement Brigham,le solide patriar-

che, le polygame résistant dont il avait été lefj

milier. On devinait dans toute sa personne l'ombri

du grand farceur mystiq'^e ;ui, sans se laisser n

buter par les apparences, se fixa dans ce territoii

d'Utah considéré avant lui comme un déserti

productif et dangereux et y édifia la plus extr;

ordinaire des fortunes et des sectes. Ces mormoi

sont en grande partie banquiers, manieurs dî

gent. Dans toute l'Amérique du Nord et me

dans celle du sud ils ont des débiteurs et le

établissements financiers jouissent d'une grani

réputation. Ainsi finissent en agents de chan

ces illuminés d'abord férus de la vie patriarcale

héros de l'Ecriture. On sait, en outre,que les vieBout ce nav

mormons, les irréductibles ont émigré, aunoniB'Utah.Laré;

dit-on de 20,000 vers l'Amérique équino.\i»ompacte d(

où les petites républiques seront, sans doute, pBette opposi

indulgentes à leurs idées polygamesques quewandit, gra
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grande Confédération américaine. En somme, un

coulissier riche, voyageant beaucoup, peu fanati-

que et monogame, telle est aujourd'hui la figure

quelconque d'un saint des derniers jours.

Mais ils ne furent pas toujours aussi modernes

et aussi conciliants. Dans tout l'Utah la population,

aujourd'hui bien supérieure, des gentils a conservé

pour eux une antipathie qui date de loin.Ces gen-

tils, au temps où ils étaient la minorité, furent, le

fait est indéniable, l'objet de vexations terribles

de la part des saints. Embrigadés militairement,

venant à des dates fixes payer leur dîme entre les

mains de leurs bishops— ainsi qu'il le font encore

aujourd'hui — les mormons formaient une caste

fermée,jalouse et comme toutes les sectes passées.

présentes et futures,volontiers tracassière en des-

sous. Tout négociant qui, sans être inféodé au

Mormonisme, ouvrait un comptoir, un magasin.

ne pouvait compter que sur la clientèle des gentils.

jAucun Mormon ne fut entré chez lui. Mieux en-

core, on s'arrangeait au début, par une entente

tacite de tous les commerçants de la cité, pour

organiser un véritable boycottage commercial et

[par une baisse subite et générale du marché, lui

rendre la lutte désastreuse.

Ce que les fidèles de Brigham-yo'ing ont amon-
celé de ruines, de misères et de morts, avec l'im-

)lacabilité sereine de théosophes convaincus de

|eur tAche surnaturelle, on ne le dirajamais assez.

)e nombreux livres ont paru pourtant, racontant

but ce navrant calvaire des premiers gentils de

l'Utah. La résistance dura longtemps. Enfin la fou le

Compacte des nouveaux arrivants sut raison de

iette opposition passionnée et le flot des «gentils ^^

irandit, grandit, submergea enfin les Mormons.
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D'oppresseurs, ils devinrent— dans leur idée do

moins — opprimés, car enfin la suppression delà

poly^^amie est la seule mesure d'Etat prise contre

eux. Il existe, d'ailleurs, une action véritablement

criminelle dont on aura peine à laver la mémoire

du prophète, c'est le massacre des Mountains Mea-

dows. Cette lamentable histoire prouve malheu-

reusement que ^'existence des Angels of Death,ces|

anges de la mort, missionnaires du crime, que

Young fanatisait à la façon du vieux de la mon-

tagne, n'est pas un mythe. Prêts à tout, ces misé-

rables n'attendaient qu'un signe du maître pour

exécuter les plus épouvantables forfaits. Onvi

voir jusqu'où pouvait aller le dévouement de ces|

sectaires.

Au mois de septembre 1857, parut dans lUtah,!

une colonne d'émigrants venus de l'Arkansasttl

qui se baptisaient eux-mêmes l'Arkansas-Compa*!

ny. Ces émigrants arrivaient à Parowan, quand!

l'un d'eux, le jeune Aden, fut reconnu par le ré»!

dent Mormon de cette localité, William LaneyJ

auquel il avait lauvé la vie dansdes circonstances!

antérieures. En effet, Laney avait été autrefois mis-j

sionnaire du nouveau culte et, un jour, dansi

Tennessee,la populace ameutée avait voulu le mas-

sacrer. Aden et ses parents Pavaient arraché à udi|

mort certaine; heureux de retrouver ses sauveur

le bon résident voyant la misère à laquelle,comof

tous leurs compagnons ils étaient en proie, leQ

donna quelques provisions de route. Or, le so

mêmef grâce au système de délation et d'espion

nage perfectionné par lequel, hiérarchiqueraenlj

les plus menus faits s'en venaient à l'oreille

prophète, le colonell-bishop « Dnin^: j^ app«'*<^

acte de bienfaisance de Laney enver« ies r^; r,^
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vés. Après avoir oui le récit de cet affreux man-

quement aux lois sacrées,révêque-colonel seie^a,

pourpre de rage, et fit, du petit doi<;t, un signe

mystérieux à son beau-frère Barney Carter, que

l'opinion publique désignait comme l'un des An-

ges de la mort de Brigham-Young. (farter, immé-

diatement, sans un mot, courut à la maison de

Lane\ , l'attira hors de son home et, le frappant

d'un coup terrible au crâne, le renversa mourant

sur la place. Puis il disparut.

Lc^'. émigrants, pendant ce temps, combinaient

leur route et approchaient des délilés situés au-

delà de Gedar-City. Ils avaient franchi les der-

niers settlements mormons de cette région et al.

laient s'engager dans les passes des Meadow-
.Moiintains quand ils aperçurent des indiens qui,

sur les hauteurs, lesobservaientavec des intentions

douteuses. Ils s'adressèrent aux fonctionnaires de

Cedar-City pour savoir si leur passage dans les dé-

filés des Meadow s'effectuerait sans danger et sans

agression de la part des sauvages. Les fidèles de

Hrigham répondirent évasivement et dirent que,

elon toute probabilité, lacolonne serait attaquée.

\ ce moment, le prophète, averti, fit immédiate-

ent défendre par les bishops au bas peuple mor-

on d'accorder aucun secours, de (quelque nature

ne ce fût, aux émigrants. On assura aux fermiers

ue la gierre avec les Etals-Unis était imminente

our le printemps et qu'il fallait, sous peine de

Èse-patrie, conserver tous les grains. En même
mps on répandit parmi les «saints» le bruit que

s misérables émigrants étaient les auteurs du

iHtyre de Joe Smith et de son frère Hyrum et

llju'ils nourrissaient Ils projeis les plus sacrilèges.

Éi d'eux, disait-on, avait ppussé la profanation
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vis-à-vis du nouveau culte jusqu'à J«ppe ^r ses deux

bœufs Rrigh et Heber.Bref,on monta comre les gens

de l'Arkansas company l'imagination du bnspeuple

Les émigrants cependant, las d'hésiter, s'étaient

engagés dans les Meadow-Mountains, et les in-

diens,au petit jour, les avaient attaqués;bien armés

ils repoussèrent les peaux-rouges et leur tuèrent

même queK^ues hommes. Le lendemain, nouvelle

attaque également repoussée. Mais, comme la

route devenait étroite et redoutable, les malheu-

reux colonists s'arrêtèrent inquiets, surtout pour

leurs enfants et leurs femmes. Ils envoyèrent une

députation demander aide et conseil aux dernier?
i

fermiers mormons de cette zone dangercj-^e. Amère

dérision,on leur proposa délaisser dans leur campj

leurs armes, leurs biens, leurs chariots et de s'en|

revenir vers le lac Salé où l'on devait leur trou-

ver du travail et des terres. C'était vouloir le<|

mormoniser de force. Les émigrants refusèrent lie

priver les leurs de la suprême défense qui leur!

restait. Au camp on devenait perplexe; on se sen-

tait entouré de trahison ; le nombre des indiensl

qui se tenaient en observation, croissait dans des!

proportions inquiétantes. Knfin, à la tombée del

nuit, comme une partie des infortunés colonisti

s'en allait chercher de l'eau, les chariots furen

soudain assaillis et l'enceinte qu'ils formaient forj

cée. Avant d'avoir eu le temps de se mettre e!|

garde, la plupart des hommes tombèrent frippé

à mort. Une fusillade terrible et dirigée à leuro

péenne abattit tout ce qui résistait. En effet, u|

grand nombre de soldats de la milice momionn

et de fermiers amis des indiens, a'^soifilés de vei]

geance ou de pillage, s'étaieht, sous des oripeaB

variés, enclavés dans les rangs des peaux-roDge
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Ces blancs furent plus féroces encore que leurs

alliés; le massacre fut horrible, dégoûtant, impla-

cable. Il y avait, je l'ai dit, une foule de petits

enfants. On les tua froidement, sans pitié. Pas une

femme ne fut épargnée.Tuez, tuez, avaient ordonné

les bishops, le seigneur a dit : j'anéantirai la race

des blasphémateurs. « Il y a là quelque chose

du " Dieu reconnaîtra les siens » de la Saint-Bar-

thélémy.

Ce fut, au dire des témoins oculaires, qui, plus

tard, déposèrent à ce sujet, une boucherie abomi-

nable. Après le massacre eut lieu le pillage et les

assaillants se partagèrent les dépouilles de leurs

victimes — on ajoute, que ^oung lui-même con-

duisit l'attaque et, de ses coinmandeinenls inspirés

dirigea cette Saint-Harthélemy d'émig^ants, le

lait n'est pas prouvé. Toujours est-il que le pro-

phète doit endosser, pleine et entière, la respon-

sabilité de ce sanglant forfait et que sa politique

|intle\ible s'accomodait fort de ces férocités. Bien

longtemps après, l'opinion publique s'émut au

dramatique récit de cette agression ini(iue. Une
instruction fut ouverte, par ordre du gouverne-

|met;t fédéral et, à 1 endroit où avaient succombé

les pauvres pionniers,on éleva une pierre coinmé-

moraiive et une croix de bois. La piurre portait

cette seule inscription : « Hère 120 men, women
ind children were massacred in cold blood, early

|n September i8«j7. They were from Arkansas. »

)ur le bois de la croix on grava cette citation de

l'Ecriture : « Vengeance is mine,i will repay, saith

|he Lord ! » Ces deux souvenirs poignants furent

[levés au-dessus des ossements qu'avait réunis le

lajor Carleton, United states commissioner, et

^ar les soins de ce magistrat.
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Mais l'autorité de Young était si grande encore

que, l'année suivante,comme il visitait cette partie

du territoire d'Utah, il n'eut qu'un geste à faire et

ce monument du plus odieux des guet-apens fut

immédiatement enlevé par les fidèles et soigneu-

sement détruit.

Les Mormons n'ont jamais discuté sérieusement

la véracité de ce lait qui, aujourd'hui, paraît incon-

testé aux esprits les moins prévenus. A côté de

cet épisode historique, une foule de légendes cou-

rent sur ces ^ Latter day's Saints. »Je dus à l'obli-

geance d'un ingénieur français établi à Salt-l.ake

de visiter une ancienne demeure de saint aban

donnée à la suite du décès de son propriétaire.On

sait que les vieux Mormons n'ouvraient pas facile-

ment leurs portes aux gentils et la raison, suivant

mon guide, en serait dans l'existence d'une espèce

de cave, de cachot, véritable in-pace dont tout

bon mari devait pourvoir sa maison afin d'agir

— à l'occasion — avec cette autorité maritale sou-

veraine, quasi orientale, que le nouveau culte re-

connaissait au polygame. Plus d'une malheureuse

(affirment toujours les profanes) a terminé ses

jours dans ces souterrains lugubres et sourds

comme des tombes d'où pourtant on entendait)

sortir parfois de» plaintes mystérieuses et loin-

taines. Dans notre visi4e delà vieille bicoque Mor

monne nous dëcouvrimes, en eflfet, une sorte del

ùave assez profonde et qu'enserrait de tous totéJl

une épaisseur considérable de terre et de maçon-

nerie. Le Suédois qui habita ce logis avait-il réel-

lement fait bâtir cette fosse pour servir d'e[ ou-

vantail etau besoin de châtiment à ses nombreiisej|

épouses" Mon cicérone en parut persuadé.

J'avoue que je le suis moins et que j'opiic



l)i..<-'

IMPRESSIONS D*AMKRI(^UK l8l
»

croire que c'était surtout quelques bouteilles pré-

cieuses qu'il y détenait.

LesSuédoisforment, avec les Anglo-Américains,

la masse la plue compacte des fidèles du Mor-
monisme. Chaque année, des missionnaires spé-

ciaux vont en Suède chercher des adeptes et les

ramènent, grossissant ainsi le troupeau des fidè-

les. Malheureusement, depuis qu'une administra-

tion indiscrète a mis le nez dans les petites alTaireà

des mormons, le côté engageant de cette religion

curieuse a disparu et les prosélytes n'ont plus la

même ardeur. La suppression de la polygamie

aurait-elle aussi été la suppression du Mormo-
nisme '^

Dans la plupart des boutiques de Salt-I-ake on

vendait à ce moment une série de débris, petits

cubes de bois, polyèdres de pierre, presse-papiers

ou reliques dont la vue m'intrigua. On m'apprit

que ces débris venaient du nouveau temple, de

cette espèce de cathédrale gigantesque, mouu-
jnient d'ailleurs d'une certaine beauté et où le gra-

it travaillé avec art avait fourni les motifs archi-

ejturaux de ce style saxon si cher aux construc-

eurs anglais. C'était une espèce de pèlerinage,

our tout bon disciple de Brighan Young, d'ac-

ourir admirer le nouveau tabernacle et d'en

pporier pieusement quelques souvenirs, sous

ffnes de déchets variés.

Si nouft étions restés quelques jours de plus

u.s eussions pu voir une grande réunion de

ormons, une féie où Salt-Lake city eut comp-
pendant quelques jours 10,000 habitants de

us. 10,000 fidèles venus de tous les points de

tah. Quant à assister aux cérémonies du new-
iple, inutile d'y songer. On entrerait plus laci-
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lement dans la fameuse mosquée de La Mecque

où se trouve la pierre d'Abraham.

J'eusse pourtant aimé à voir ces livres d'or,

révélation d'en haut dont fut gratifié ce charlatan

de génie qui s'appelait Brigham Young. Mais cet-

te relique extraordinaire est invisible pour la

plupart des mormons eux-mêmes. Le bruit court

même qu'ils ont été détruits. '

Quelques gentils, convertis pour la circonstance,

int pu assister aux cérémonies de ce culte étran-

ge. Ils ont pu constater qu'il ne s'y passait rien

d'anormal et que les chants en commun y pre-

naient une grande place comme dans le culte

anglican. La musique est, en effet, fort en hon-

neur dans les solennités mormones et les orgues

de la cathédrale neuve sont, parait-il, des plus

belles qui soient. Quant à l'ancien sanctuaire,

nous le visitâmes en détail. C'est sous cette cara-

pace qui a fait donnera cette fantaisie d'architecte
j

inspiré le nom de « turtle roofed Tabernacle» que
j

nous eûmes la représentation organisée d'habi-

tude pour les touristes de passage. Le bedeau oui

concierge du «turtle roofed», personnage aussi bieo

stylé qu'un sacristain de Belgique, nous fit d'abord

ouïr le grand orgue, instrument de premier ordrel

et que l'organiste maniait non sans habileté, puisl

il nous fit assister à l'expérience de l'épingle dootl

la chute su ; le parquet s'entendit en efïet distin:-[

tement de tous les points du temple.

L'acoustique de cette salle ovaliforme est réeli

lement merveilleuse : Y aurait-il là une indicatiofl

pour nos constructeurs de Théâtres! Toujours esij

il que 13,000 fidèles réunis dans cette enceintf

sacrée y pouvaient entendre distinctement

voix d'un orateur parlant sur le ton de la causeriftaintenant
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ordinaire. Nous dûmes nous contenter d'admirer la

façade et l'extérieur du nouveau sanctuaire. Natu-

rellement le bedeau du tabernacle ne nous fit pas

grâce du prix de revient de ce ne v temple et il

1 estima à 3 millions et demi de dollars c'est-à-dire,

si je ne me trompe, 17.^00.000 francs.

Le monument, d'ailleurs, est gigantesque et di-

gne du sacrifice que se sont imposés les riches

deptes du culte qu'on y célèbre. La maison qu'ha •

ita Brigham Young n'oflre rien de bien particu-

ler, si ce n'est son toit formé d'une série de pi-

nons et ses corps de logis, symétriquement ali-

nes, aifectés, parait-il, à chacune de ses femmes.

Jusqu'à notre départ nous nous uccupàmes des

ernières manifestations de cette religion cton-

ante, encore très vivace, mais qui perd son

ractcre et menace de tournera une sorte de croy-

ce s'adaptant à tous les milieux comme celle

s Juifs. Son altesse qui avait étudié la question

ec un soin particulier et qui, par sa visite aux

s de Brigham Young, était à même de mieux

nétrer le mystère dont s'enveloppait encore ce

oduit bizarre de l'esprit de secte et du fana-

me, le Prince, dis-je, me parut considérer le

rmonisme comme l'œuvre d*un esprit habile

d'un homme de gouvernement.

Abstraction faite de son côté révélé, la religion

e Brigham Young a fondée a produit des ef-

impoitants. Elle a défriché, enrichi, peuplé,

si réeflsol méprisé et peu connu
;
par la discipline de

icatioApionniers, elle a rendu possible ce travail ingrat.

>urseswe titre donc, Young a droit à la reconnaissance

(nceinwn à l'estime,de tous ceux, et ils sont nombreux,

lent l| viennent se faire une situation dans l'Utah.

lauseriV^intenant, que, sous le manteau des extases

-}
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que, sous le prétexte de retrouver en ce coin de

l'Amérique une nouvelle Palestine, et une Terre

promise, que, sous couleur d'une soi-disant impul-

sion d'en haut désignant une Judée nouvelle à ce

nouveau ^>euple du Seigneur, Brigham Young ait

déguisé des appétits plus bas, l'adresse d'un fai-

seur d'affaires, le flair d'un financier auquel la

richesse de ces régions minières n'avait pas échap-

pé. Qu'importe ! si l'œuvre accomplie estutileà

la masse des citoyens, et profitable au pays....

Voilà une façon d'envisager les choses dont les

gentils de l'Utah très « montés» contre les mor-

mons ne me parurent tenir aucun compte dans

leurs accusations, évidemment exagérées, contre

leurs anciens persécuteurs.

Après quelques excursions aux environs de

Sait Lake et à ses jardins publics, d'assez pauvre

aspect, nous quittâmes les splendeurs de Kunst

ford hôtel et nous remontâmes dans les SleepiDg,

du sieur Pulmann pour ne plus nous arrêter qucj

sur les bords du Pacifique à San Francisco.

Un coup de soleil aveuglant éclairait la vasti

station. Des wagons ornés de drapeaux m
colores et qui avaient amené je ne sais quelle s

ciété en fête, ajoutaient leurs notes vives a

touches éclatantes du tableau.

Un coup de sifflet chose rare, annonça le dépa

et, non sans une pointe de mélancolie, nous regai

dames disparaître la haute et blanche masse dj

Nouveau Tabernacle et les casernements du foi

Douglas.

Jusqu'à Ogden le paysage resta le même qu'a

environs de l'Utah lake et de Sait lake City. Asi

pensifs, dans le fumoir désert, car nous étioi

presque les seuls voyageurs de ce train, no{

craj

ent résign(

'gardaient
f,

s et inquiè

and parut
ssi bestial
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e, uneattac
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jetâmes le dernier coup d'œil sur cette ville inté-

ressante et si curieusement isolée du reste de

l'Amérique.

Nous marchions entre des pâturages peu sédui-

sants et de petits paysages maigres dans lesquels

des chevaux et des vaches broutaient l'herbe rare.

A l'horizon, sur la gauche, le lac salé commençait

enfin à se dégager; on apercevait les premières

nappes de ses eaux bleues immobiles et lourdes.

De nouvelles et plus importantes salines fonc-

tionnaient sur le rivage. Une colonie d'indiens

établie au bord du lac même fut un instant visi-

|ble et nous aperçûmes vaguement sa population

isérable: 15 à 20,000 individus, maladifs, hâves,

ongés des maux les plus infects et en proie au

lus déplorable alcoolisme, beaucoup travaillent

bas prix à des besognes faciles dans les mines.

AOgden, oùle train s'arrêta une demi-heure,

ous vîmes deux de ces malheureux, un homme
tune femme, point trop laide ma foi sous son

lostume de loques bariolées et de figure assez

enante en dépit d'une crasse visible sur la cou-

urd'ocre rouge du pigment épidermique. Je

rai mon album de ma poche et m'approchai

ur les crayonner. Ils avaient Pair lamentable-

ent résignés, abrutis, et c'est à peine s'ils me
gardaient faire avec des mines servilement bas-

set inquiètes. J'avais commencé mon croquis

and parut un grand diable de Peau Rouge, l'air

ssi bestial mais plus agressif que les deux autres.

lu vint jeter sur mon esquisse un regard qui ne

sageait rien de bon. Craignant un coup brus-

le, une attaque inattendue et voyant son poing

serrer je ne fis ni une ni deux, je lui passai le

yen et le papier en lui disant en anglais quel- ll-l

^^:'-
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ques mots qu'il ne comprit pas, car ils ue peu-

vent même apprendre les rudiments de cette lan-

gue qu'ils entendent perpétuellement parler autour

d'eux, puis je distribuai aux hommes et à la fem-

me des pièces de dix cents ( dix sous ) . Ils les

prirent, eurent un sourire vite effacé et rentrèrent

dans leur immobilité taciturne. Seulement, comme

ayant repris des mains de l'indien mon bloc et,

mon crayon, je recommençais à crayonner lin.
|

dienne, le grand escogriffe lui dit quelques motsl

à Toreille. Elle disparut aussitôt, alla se cacherj

la tête dans ses chiffons, de l'autre côté du han-

gar; j'étais volé. Cet idiot me privait d'un modèle]

fort intéressant, aussi, furieux, laissai-je échap-

per des injures françaises qui parurent le toucher]

fort peu.

Ces deux larves restaient là, insensibles l'un etl

l'autre, telles des figures de cire, des statues éter-

nellement figées dans la plus morne des attitude$|

Comme je pestais très fort, une ombre se dessinl

à mes côtés
;
je me retournai, c'était le Princa

Roland Bonaparte. Il avait vu le manège des inj

dienis, ma situation ridicule, ma colère, ett

souriait.

— Ah fis-je les dents serrées, quelles brutes!

— Ne dites pas cela, fit le Prince, avec un a

cent de pitié profonde et sincère. Ces pauvra

gens sont aujourd'hui tombés bien bas, il estvraf

mais quand on songe qu'ils ont été les maîtres si

cette terre où maintenant ils rôdent en pari/

quand on pense à la façon dont on les a dépossflges héroj

dés, décimés, battus, traqués, épouvantés, le coeleur spleni

se serre. C'était une belle race, pourtant, et pI>es,iJs reVi

ne de hautes qualités : voyez, ce qu'en a faitvofiondensa

civilisation : des êtres quasi végétatifs, de trisP ~_ j^^ j
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déshérités sous tous les rapports. Ah ! ne leur en

veuillez pas de leur timidité exagérée. Ils sont

payés pour avoir peur. Ils craignent les blancs,

même quand ils n'ont à la main qu'un crayon :

Timeo danaos et stylum ferentes !

Et, s'interrompant, le Prince prit sa bourse et la

vida dans les deux mains à peine tendues des in-

diens dont la face parut se plisser d'une intention

de sourire, puis il leur tendit la main. Ils la serrè-

rent et un court éclair d'orgueil passa dans les yeux

de ces infortunés.M.Léandri leur donna toutle con-

tenu de son étui à cigarettes.M. de Pierrefeu déclara

que cette misère l'apitoyait et y alla de quelques

nikels. Enfin le docteur qui les anthropométrisait

mentalement proposa au Prince de les interroger.

— Oui, dit son altesse, essayons d'en tirer

quelque chose.

— Do you speak english, fit le docteur, très

[distinctement et avec une intonation que n'au-

|rait pas désavouée un londonien de Cheapseade.

Un des indiens, le grand, sans doute habitué à

[cette seule et unique question, remua négative-

Iment la tête et reprit aussitôt son atonie, son re-

[gard perdu, noyé dans le vide.

—Amis,nous sommes des amis, reprit le Prince.

Il l'un ni l'autre ne bronchèrent, ils ne com-

}renaient pas. Vainement le petit-fils de Lucien

chercha à secouer leur torpeur accablée, il y usa

^a patience; rêveur, il s'en alla, visiblement attris-

lé. Et sa pensée, se reportant évidemment à ces

Iges héroïques de l'homme rouge où couverts de

leur splendideharnachementde plumes multicolo-

|es,ils régnaient en maîtres sur les vastes plaines,se

jondensa en une courte phrase cruellement juste:

— Ah I S'ils avaient su

i,-' ' ï'.
>*-'!i:4L
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— En voiture, nous cria l'interprète qui nrri-

vait tout courant, en voiture, le train va partir.

Le train partait en eflfet ; nous n'eûmes que le

temps de sauter sur les marchepieds, enlevés au

vol par la poigne vigoureuse de Charles.

Le ciel étant superbe, traversé de quelques nua-

ges blancs, nous demeurâmes réunis sur la plate-

forme et nous n'eûmes pas trop de tous nos yeux

pour regarder, pas trop de toute notre force de

sensations pour comprendre toute la beauté du

paysage qui se déroulait sur notre gauche, dans

son espèce de désolation fantastique. On eut dii

une contrée de rêve, un très ancien décor, pro-

fond, déjà entrevu par l'imagination lorsque en-

fant on étudiait l'histoire sacrée. Et pourtant, ce

n'était pas l'Orient. Non, en aucune façon ces

monts tout blancs de neige, ces espaces solitaires

et de teinte uniforme, recouverts d'une petite

végétation rase et grise, enfin ces coins de lac où

se reflétait un ciel d'un bleu doux coupé de ci de

là par la blanche fumée des stratus épars, tout cela

n'avait pas ce caractère d'implacable rayonne-

ment, d'aridité brûlante et d'absolue nudité des

déserts arabiques.

Nous pouvions déjà à l'horizon deviner—aussitôtl

après les dernières anses du Sait Lake — deviner

les premières plaines de ce « Great American|

Désert « d'une étendue considérable et sur le-

quel, suivant ce que nous avaient affirmé lesgensl

de rUtah, la pluie ne tombait guère qu'une fois!

tous les deux ou trois ans... En attendant cettel

région solitaire, nous suivions les bords du lacJ

dont nous séparait une plaine d'imposante sur-|

face inhabitée et inculte.

Les stations se réduisaient maintenant presque

\.
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) une cahute de cantonnier, à une baraque en

ptiinc^^^s où se tenait une espèce de cow-boy, ni

cavalier, ni chef de gare, et qui vraisemblable-

ment ne devait venir là qu'au passage des trains.

Un grand silence envahissait cette nature, bien

faite pour exacerber le mysticisme toujours en

éveil dans l'âme, assoifée d'impressions neuves,

des émigrants. 11 était environ quatre heures, et,

lie ces steppes, montait un parfum doux et péné-

trant. Cette herbe courte et drue, qui tapisse

toute la région de l'Utah, embaume. Elle possède

un parfum comparable à celui qu'on obtiendrait

en amalgamant la menthe et le thym.

Je respirais avec plaisir cet arôme agréable et

inconnu, dont le vent, qui soufflait sur tout ce

paysage silencieux, m'apportait les bouffées.

[Nous montions. Une rampe d'une jolie longueur

ous élevait peu à peu au-dessus du niveau du lac.

eux machines n'eussent pas été de trop pour tirer

e convoi formé d'une dizaine de cars — ce qui

st beaucoup, quand on connaît la longueur des

agons américains. J'appréhendais une pluie pos-
ité des

J|j|g j^g^^g j'espérais fermement que cette eau du
iel, si rare d'habitude, n'attendrait pas notre pas-

ge pour venir mouiller les rails et rendre encore

us difficile la tâche de la courageuse locomotive

i nous hissait peu à peu à la hauteur de « l'Ele-

ted plateau » — (c'est le nom américain) —
ù nous devions redescendre vers cette terre de

ne '0>manaan qui est la Californie.

|nt cete«^ mesure que nous gravissions cette pente
du ^^'^'mesurée, le spectacle, naturellement, gagnait
|nte suï'J profondeur et en étendue. C'était maintenant

panorama féerique et qui me fit pousser des
presquîjs enthousiastes. A côté de moi, M. Léandri,

II.
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auquel ce paysage de piontagnes plaisait en raison

de ses souvenirs corses, se déclarait comme moi

«emballé». Jamais peut-être on ne vit, sauf en

Suisse bien entendu, pareille profusion et pareille

variété de monts. On en dénombrait sur notre

gauche une véritable armée. Les uns, grands,

larges, tout couverts de neige, les autres, plus

petits, à peine tachés de blanc à leur pointe ex-

trême, quelques uns, enfouis dans Tombre que

projetaient leurs puissants voisins, alignaient des

plans verticaux bleutés, colorés, dans cette lu-

mière de fin de jour, d'une foule de reflets s'en-

trecroisant. Quelque chose comme des montagnes

« Loïe fuller ». Et par delà les vallées, par delà

toutes ces élévations de terrain qui pouvaient

aller de 500 à 1800 mètres, on entrevoyait, der-

rière nous, la région vivante et habitée que nous

venions de quitter, si différente de celle que nous

traversions. On distinguait très loin Ogden etj

même Sait Lake city, reconnaissable à son templej

colossal qui mettait une note claire sur le fondj

d'un vert sombre du mont Douglas.

Quant au lac, il n'en finissait plus, on le voyaii

disparaître et réapparaître tantôt par delà des chaij

nés et des contreforts,tantôt en deçà des « range:

les plus proches, à deux pas de nous, au basdi

la côte que le train escaladait dans un bruit di

ferraille au souffle rauque de sa machine. VraHmais l'im

ment, les premiers habitants de ce pays accidenlB ment po;

une dû avoir fort à faire pour se défendre contrigreat A
les indiens, si habiles à la guerre de partisans! espaces q
de surprises.Au sein de tous ces déchiqueté meolticuJieretl

multipliésà TinAni, la chasse devait être périlleuflri«]|« ^q
pour l'européen etla fuit^e taciL pour ceshomolmorne et

cuivrés, habitués dès leur enfance à la vie doubinée de ci
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du montagnard et du «gaucho».Le docteur, à mes

côtés,sortit le lorgnon dont il doublait à l'occasion

ses solides lunettes.«iron-eye-glasses».Son altesse,

en effet, venait de lui indiquer une série d'affleure-

ments bizarres que,de loin, on eut pris pour de la

neige et qui, vraisemblablement étaient des cou-

ches de sel. Le sel, maintenant, se montrait de tous

lescôtés,envahissaitparplaquesgrandissantesIesol

qu'il stérilisait.A l'un de ces arrêts où la silhouette

unique et triste d'une guérite tenait lieu de gare,

Son Altesse et nous-mêmes ramassâmes une quan-

tité de ces cristallisations. Elles avaient un goût

salé d'une certaine force, accompagné pourtant

par une saveur alcaline. D'ailleurs on appelle

aussi ces plaines « Alcaline plains ».

Enfin nous n eûmes plus que de rares échap-

pées sur ce lac solitaire et énigmatique. Nous

pûmes voir sur un sommet le Monument-Point,

cette curieuse fantaisie de millionaire qui s'en est

allé ériger en pleines solitudes une colonne à la

mémoire d<;s héros de l'indépendance.

Le railway s'éloignait de l'Utah et continuait

à monter. Cette rampe avait une longueur véri-

tablement prodigieuse puisqu'elle ne s'arrêtait

guère qu'uQ peu avant la station de Terrace.

Bientôt nous fûmes en plein désert. Nous avions

trouvé désolés Us bords extrêmes du Salt-Lake

mais l'impression de mélancolie devint bien autre-

ment poignante quand nous roulâmes dans le

igreat Anxerican -Désert. La vue de ces grands

espaces qu« rien n'anima, crée un état d'âme par

ticulier et qui Varie suivant l'organisation senso-

rielle des voyageurs. Son altesse considérait la

Imorne étendue infinie et très légèrement valîci-

Inée de ci de là, avec des yeux à la lois de savant

m- 1 . _.^._ .
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et de poète. Le grand sensitif qui vécut dans l'â-

me passionnée et éprise d'idéal de ses ancêtres

revivait en lui. A côté du naturel observateur in-

hérent au géographe et au philosophe, il y avait

chez le prince Roland un poëte, oui, un poète qui

savait trouver pour rendre le caractère des cho-

ses de saisissantes images.

Dans le livre sur la Corse qu'avait publié notre

compagnon il y avait des pages pleines d'une sa-

veur poétique et où le bonheur d'expression ne

devait rien à l'habileté rhétoricienne. Justement,

il m'en revenait une, à la mémoire, une de ces

pages sur les montagnes de l'Antique Cyrnos qui

me prouvait abondamment quel peintre à la fois

fin et robuste des choses de la nature savait à l'oc-

casion être le fils du Prince Corse. Je ne résiste

pas au plaisir de la citer.

«f Dans une des petites anses qui découpent la

côte à cet endroit se trouvait un bateau à voile.

C'était le premier que nous rencontrions depui?

Calvi. Vu à cette hauteur, il ressemblait à une

petite barque et le chant des marins qui se trou-

vaient à son bord montait jusqu'à nous dans le

calme de l'atmosphère en notes claires allant se

répercuter pour se perdre dans les anfractuosités

des rochers qui avaient brusquement succédé à la

brillante végétation du bas de la route. Nous entrâ-

mes alors dans les bizarreries fantastiques de la

pierre auxquelles le jour qui baissait rapidement

donnait des allures plus extraordinaires encore. »

Ce petit tableau, n'est-il point joli comme un

Corot ? Pour le moment,très intéressé par le spec-

tacle du Sahara mormon, le Prince en caractérisait

le côté poétique par des phrases à la fois sobres

et colorées, véritables coups de pip.':eau d'une
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justesse remarquable et «e me laissais aller au

rh.irine (le cetta parole vibrante. Le docteur ne

voyait dans cet american désert qu'un phéno-

lène géologique.

M. l.énndri enfin, grand ami de l'Orient, parais-

Lit déconcerté de ne point trouver devant lui

\n paysage africain avec la chaleur, la lumière et

ts nappes dorées des sables Sud Algériens. En

Iffet, la même végétation microscopique se con-

Siiuait, tapissait, à de rares exceptions près, toutes

(es étendues où planait un silence de mort.

Pas un être humain, pas un quadrupède, pas

léme un oiseau n'animait ce tableau infini et mo-

)corde à la longue.

est certain que l'immensité des espaces ter-

^strcs élève la pensée à des considérations méta-

lysiquestrès élevées. Q.uand le panorama surtout

doit sa grandeur qu'à son uniformité prodi-

Icuse et à sa simplicité, le concept de certaines

lées psychologiques devient plus facile, plus net.

[Le bédouin et le pécheur sont religieux et con-

iplatifs, volontiers poètes : la mer et le désert

rendent ainsi. Je plains ceux auxquels la step-

ine paraît qu*ennuyeus*e et je me faisais en face

cette solitude dormante un rêve de chevau-

ie, une traversée de ces espaces, à cheval,avec

b compagnons, la tente roulée dans le paque-

je et campant dans ce Gobi Américain, en

îlque sorte vivant dans l'intimité du désert. 11

fallut mécontenter de voir,pendant des heures

ies heures, défiler les basses ondulations de

[plaines que n'animait aucune manifestation de

et qui ne m'en paraissaient à moi que plus

[gestives encore. Nous en avions pour une di-

pe d'heures à rouler dans ce décor immense et

i'.Â*;^!v\;:^i!l';i*?.Cftiyî';\iiVj.j«L,'''- .K
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vide car d'Ogden à Reno le désert s'étend sur|j|

jolie longueur de -^89 kilomètres.

Cependant la nuit tombait, une nuit étran;;ej

tout illuminée de clarté stellaire. Les nègres vin-|

rent accrocher aux quatre branches de leurs lus

très les grosses lampes de cuivre. Bientôt l'inte.!

rieur des Pulmann prit un air de fête, de soiréei

Nous avions regagné nos canapés de sleeping(t|

par un heureux hasard l'un des porters étant veul

me proposer quelques livres français, je décou'l

vris, parmi des traductions de Gogol et de Tourl

gueneif, un délicieux petit livre, œuvre de jeunesKl

(mais d'une jeunesse si fraîche, si bien portaotel

si pleine de fantaisie et d'intransigeance artisttl

que de ce jour je lui vouai un culte spécial
)

djl

maître Armand Sylvestre : Kose de mai.Et taodif

que cliquetait le tic tac du rail road, que

cahots réguliers du wagon berçaient ma lecturtj

et que, de temps à autre, le sifflet grêle de la

comotive américaine réveillait à l'infici les écl)o

du grand désert, j'ouvris le petit livre et le

d'une haleine, d'un bout k l'autre. Parfois irrésu

tible, un bon rire me secouait au récit de quelqu

farce de Shakespearienne envergure, jouée pari

peintre, héros du roman, à l'un de ces raseurs

lennels ou à l'un de ces politiciens voraces qu

depuis vingt-cinq ans, se creusent à la façon dJ

lapins d'avantageux terriers par le sol bouleverj

de notre bonasse patrie. Rien ne m'ôtera de l'Ida

qu'Henri Regnault lui-même posa pour ce persoij

nage idéal et charmant qui symbolise dans i?â

de Mai la revanche de l'esprit ailé et du cœursaj

calcul stir l'omnipotence du ventre et de rintér|

Mais ce qui ~ pour moi — comptera parmi

dIus beaux morceaux de cetteséduisante fictionj
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sont les pages si sincèrement, si profondément

émues (ju'y ont inspirées les poignants tableaux de

la guerre et du siège. Paris, lui-même, en est

transfiguré et j'en vins à me demander comme
Nodier si ces tragiques événements ne se passaient

point à Sparte ou à Rome et si ce n'étaient point

les bords de rUlissusoù ceux du Tibre que mena-

çait l'agression audacieuse de l'étranger.

Etait-ce surexcitation nerveuse ou l'effet de

mon long tête à tête avec la solitude biblique,

toujours fut-il que chacune des réflexions de ce

joyeux conteur qui, par un curieux retour, sait

jdonner aux pensers mélancoliques une forme qui

I

restera son grand charme el son secret, m'impré-

gnaient d'angoise. Le livre c^os, je demeurai un

long temps, les yeux baissés, et la tristesse même
de mes souvenirs me parut à travers ceux du

jpoëte... douce... infiniment attendrie.

Soudain un petit bruif sec et régulier interrom-

bit ma rêverie. Je demeurai stupéfait. La pluie !

[une pluie fine et serrée battait les. vitres du car,

traçait des zigzags imprévus sur le verre des fe-

létres. Ainsi donc, il ne pleuvait dans ces régions

qu'une fois tous les cinq ou six ans et c'était à

lotre passage que cette espèce d'anomalie se

)résentait. Et l'interminable montée continuait.

A rampe où nous « colimaçonnions » depuis qua-

Ire heures n'était pas gravie. Terrace, point où

('achevait cette côte de Piranèse, était encore à

Irois quarts d'heure de distance.Un ralentissement

pduel nous avertit que la machine avait soudain

|)lus de peine à tirer, sur ces rails mouillés, sa

)ngue tiaîne de wagons. Brusquement il y eût un

|rrêt, un« minute se passa, nous repartîmes dans

lin grincement forcené de tous les essieux. Puis

..(
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on sentit que les roues ne tournaient plus, un se-

cond arrêt se produisit. Au dehors un bruit de

pas, des voix, la grêle de poignées de sable jetées

sur le ruban de fer par les gens du train. On re-

part enfin, une détalade brutale nous jette les

uns sur les autres. On fait ainsi quelques mètres,

mais la petite pluie continue, implacable. Les

roues ne mordent plus et pendant dix minutes

c'est un manège étrange, les tampons s'entrecho-

quent, on part, on s'arrête, on repart

Impatientés, enfin, le docteur et moi nous enfi-

lons le couloir central et gqgnons, à travers les

colonist-cars où dorment déjà de tristes émigrants,

la voiture de tête. Là, rencontre du chef de train.

L'anthropclogiste s'enquiert de notre position.

Demi-goguenard, dandiné sur des jambes d'échas-

sier, l'homme à la casquette brodée d'argent

nous explique. « Le mécanicien fait l'impossible

pour avancer... mais il craint que cette maudite

pluie paralyse définitivement notre marche! «Alors

quoi, nous allons rester là !

Nous revenons près de nos compagnons qui.

inquiets, ont sauté du train immobilisé sur la

voie. Nous assistons aux courageux efforts de la

petite locoraotive. Nous jetons même du gravier
|

sur l'acier humide
;
peine inutile ! D'ailleurs, uni

flagman accourt en criant quelque chose; nous

remontons, tout trempés par la mince et péné-

trante averse. L'homme nous explique : Lengineer

va essayer de reprendre la côte plus bas, en ar-

rière, de façon à aborder à toute vapeur celtel

partie difficile de la rampe. Et nous voici repartisj

vers Ogd'in, vers l'Utah. •

— Mais,dis-je, c'est l'histoire même du pont dej

Médicine-River dansLe tour du monde en 80jours.

mê
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— Absolument, fait en riant le prince Roland...

hraditions américaines. Vaincre les obstacles par

|r;iiîdace et la vitesse ! Nous allons voir quelle sera

l'issue de ce duel...

- Dieu veuille que nous passions I fit M.

iLéandri.

— Kn effet, reprit le docteur qui paraissait

i'humeur massacrante. Dieu veuille que nous pas-

sions, car cette belie aventure nous va faire dîner

je ne sais quelle heure, si nous dînons !

l)ah ! fis-je, docteur, nous verrons à nous

approvisionner dans le désert. 11 doit y avoir des

intilopes. Je connais ces animaux. Ils se font tuer

lassez bonne grâce à Tinstant précis où les voya-

leurs n'ont plus de vivres. Quant à leur cuissot,

[réparé à la mode Cœurdalène ou Pawnie, vous

l'en direz des nouvelles ; c'est un morceau de roi.

- Avez-vous encore appris ceci dans Jules

[erne, fil l'irritable anthropologiste.

Docteur, intervint le Prince, ne dites pas de

bl de Jules Verne. Ce fut le grand éducateur de

[on enfance, c'est grâce à lui que j'ai pris le goût

ts voyages... et je ne suis pas le seul, je connais

|nt vocations de marins et d'explorateurs qui ont

]r origine dans les Enfants du capitaine Grant
dans Cinq semaines en ballon. Cet éblouis-

it conteur me fut cher et je l'aime encore.

squà un certain point il a changé nos goûts, se-

|ué la torpeur casanière et végétative de la race...

~ Goahead, cria un vankee du fond du Fui-

Jnn... nous allons en avant.

in eftet, le train avait cessé son recul. Nous
înçions maintenant.Pendant trois kilomètres la

ipe était d'inclinaison â peine sensible et tout

[suite l'engineer accéléra sa vitesse. Peu à peu

p
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nous en arrivâmes h une belle et consolante

allure de rapide. Enfin on cessa de percevoir !«

« ahans » réguliers des pistons. Les roues gron-

daient comme un sourd tonnerre, les vitres trem-

blaient. Sous leurs énormes globes, les iampesl

tintinnabulantes avaient de brusques coups d'étei-

gnoir. Le vacarme était formidable. A un coude

de la voie nous fûmes jetés les uns sur les :iutre$,|

Ayant voulu ouvrir la porte de la passerelle,

souffle effrayant faillit me renverser et le lonrdl

battant d'acajou se referma, comme aspiré par|

quelque monstrueuse pneumatique. Par les car-j

reaux brouillés on distinguait les moutonnanteil

étendues de cette espèce d'alfa,seule végétation dej

ces plaines, passant comme les pièces d'un Kaléi-

doscope. 11 n'y avait même plus de cahots, nidel

secousses ailleurs qu'aux courbes. On ne sentiiij

plus le poids des cars. ..nous volions littéralemenlJ

Mais hélas, tout ce beau déploiement de véloj

cité et d'etïorts, cet élan vertigineux, n'abouti

qu'au plus piteux échec. Arrivés au passage critij

que cet emballage cessa, en deux minutes non

passâmes de la grande vitesse à la moyenne, puij

à la toute petite, les roues patinèrent de nouveaDJ

des grincements assourdissants nous cassèrent

oreilles. Enfin las, brisé, poussif, le train s'arréti

vaincu par la pluie qui continuait à tomber maiij

tenant sous foriue de brume.

Je courus, revôtu de mon mac-farlane à la tèil

du convoi en suivant le talus de la voie. Arrivé

la locomotive, je dis en mauvais anglais à reij

ginser :

— Vous avez bien de la peine, sir !

— Yes, yes, me répondit le mécanicien qu'inoj

dait une sueur abondante et qui serrait les deD
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(ie r.'igc. Mais ce qui m'effraye c'est que je n'ai

pas assez de « coal ».

Ainsi it était à craindre de manquer de charbon.

Sobstinant les deux hommes vidèrent encore des

seaux (le houille dans la bouche ardente des four-

ne.iiix la grosse cheminée ovoïde crachait des

gerbes de feu, les hantes roues de la locomotive

broyaient le sable sur le rail sans déraper d'un

millimétré. De temps à autre, quand le chaufteur

ouvrait la porte du brasier pour y jeter son com-

bustible,une lueur d'incendie illuminait le désert,

se reflétait loin, loin au fond noir de ce paysage

fantastique. Par moment il y avait une poussée,

les lampons se heurtaient encore, s'entrecho-

quaient bruyamment, mais on n'avançait pas

[quand même.
Longtemps cette lutte continua avec la voie

[mouillée,enfin découragé, furieux î'engineer sauta

à terre et courut à la recherche du chef de train

auquel il proposa de gagnerTerraceavec la moitié

[du train et de venir rechercher l'autre. C'était

l'affaire d'une heure et demie. L'idée me vint de

[prévenir mes compagnons bien ''ite d'avoir à

gagner le premier wagon afin d'être à même une

ifois à Terrace, de dîner tranquillement. Malheu-

l-eusement la aécision du chef de train fut prise

)lusvite encore que la mienne. On entendit sitfler

[a communication interrompue de Vair brake et,

|ivant que nous ayons eu le temps de dire ouf,

nous étions a\ ec les deux avant derniers Pulmann

ibandonnés en plein désert, seuls êtres vivants

pans cette immensité muette et sombre, taoilis

|ue les pauvres colonists, qui pour «« plupart,

levaient nourris de leurs petites provisions

[avaient évidemment que faire à Terrace, et al.
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laient rependant arriver avant nous. Les yankees

sont expéditifs, mais ils ne raisonnent pas I

Ainsi donc, nous « gisions », immobiles comme

le tronçon de quelque monstrueux reptile, au mi-

lieu de la nappe illimitée des herbes rabougries,

Plus de mouvement, plus de trépidation, autour

de nous un silence de tombeau, la pluie avait cessé,

le clair de lune baignait maintenant les ho»izons

du désert et le thym nain répandait ses plus

exquises odeurs. Je restai longtemps, sans penser,

pris au charme de cette situation extraordinaire

et respirant à pleins poumons l'arôme que lèvent

balayait sur notre car abandonné. Cela dura juste

une heure 40. Au bout de ce temps nous ouïmes

la respiration d'uqe locomotive encore éloignée et

notre machine reparut délestée des six wagons

laissés à la station. Enfin nous quittâmes ce triste

paysage et, vers dix heures un quart, nous dinàmes

au baflfet de Terrace — avec quel appétit ! il est

inutile de le dire. Jamais je n'ai vu absorber autant
|

de choses en dix minutes.

A minuit nous nous couchâmes, j'avais unei

birth inférieure d'où, mon rideau tiré,je regardais

défiler le paysage. Je vis apparaître les premiers|

contreforts de la Sierra-Nevada. Vers deux heu-

res, nous filions à toute vapeur entre deux muniil-l

les de neige et de glace : nous étions encore unel

fois dans une région très élevée... en pleines mon|

tagnes. Un froid sensible, en dépit des couvertU'

res, avait envahi le wagon et j'assistais comme!

dans un rêve à ce nouveau défilé d'arbres cou vertsf

de cristaux et d'hermines, de gouffres tapissésl

d'épaisseurs neigeuses... Pas une habitation, pasT

une âme, rien que le m.onolone linceul des gran-j

des hauteurs, le royaume alpestre de l'éternel hij

u'îlùkX.l^-^Z" i.,:y\.:Jj^^^J: xi^*.ï*-*U v/
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ver... mes yeux se fatiguèrent pourtant à la lon-

gue et je m'endormis sans me douter du prodigieux

étonnement qui m'attendait à mon réveil.

Effectivement, quand, vers sept heures,j'ouvris

les yeux, je poussai un cri de surprise. Les monta-

gnes avaient disparu: on les devinait seulement

encore non loin vers la droite et nous roulions au

beau milieu d'une nature enchanteresse, tout à

fait semblable à celle des environs de Nice ou de

Menton. Une végétation resplendissante avait

remplacé les cimes glacées et les déserts. De
grands beaux arbres se couvraient de verdure.On
[distinguait des champs en pleine culture, des vi-

Ignes et des plantes particulières lux pays chauds,

|- palmiers divers, phœnix, fucus, aloës, aspedis-

[tras, toute la gammé des végétaux d'Orient dont

Ion orne à Paris les appartements luxueux. De jo-

|lis cottages apparaissaient, avec, sur le pas des-

}ortes,des gens en costume d'été regardant passer

Je train... Ce fut pour tous un émerveillement et

soudain de la birth voisine, je vis émerger la fi-

gure du docteur.

— Hein, qu'est-ce que vous en dites?

— Merveilleux, docteur, merveilleux.

— Eh bien ! habillez-vous bien vite et courons

notre poste,

«î^otre poste» c'était la passerelle. Nous y
|tions bientôt installés fumant la pipe matinale et

îspirant toutes les senteurs de ce pays enchanté

|u printemps, de ce paradis terrestre inattendu,

travers lequel le rail-road continuait sa course

»pide.Son Altesse bientôt et M.Léandri nous re-

)ignirent,puis M.de Pierrefeu qui,joyeux, s'écria:

— Mais c'est le midi cela, à la bonne heure,mon
sau et cher midi avec sa claire et joyeuse physio-

-' i1m
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nomie.On se croirait à la terrasse du cercle Sexiiî.s

àAix,par une de nos belles journées de Provence.

— Eh ! mais fit le Prince, l'enthousiasme des sol-

dats de l'an VI apercevant après la dure traversée

des Alpts, les riches plaines de la Lombardie,

n'est rien auprès du vôtre. J'avoue d'ailleurs, (|ue,

malgré ma passion pour les pays de montagnes,

j'éprouve également un certain plaisir à revoir en-

fin de la verdure. La végétation luxuriante de ces

attrayants pays me repose des sévères beautés de

rUtah! Charles, apportez une bouteille de vin de

France, du Burgundy et buvons, messieurs, ;\ la

Californie et au très agréable aspect sous lequel

elle se présente.

Nous étions encore pourtant loin du Sacramento,

En nous retournant, nous apercevions encore les

sommets de la Sierra-Nevada au joli nom espa-

gnol. Toute la journée nous roulâmes dans un air

tiède entre deux horizons de verdure.

Gt tte première journée où le railway nous en-l

traîna parmi les splendeurs de ces versants du

Pacifique fut un long enchantement, un plaisir

ininterrompu des yeux. Le crépuscule tombal

comme nous commentions, sans nous lasser, ac-

coudés sur la balustrade des passerelles, lesl

charmes continuels de cette région bénie. Noiis

réintégrâmes nos « boxes». Vers neuf heures unel

surprise, non moins inattendue, mais non moinsl

agréable à ma fibre mélomane que celle causée àl

à ma fibre littéraire par la découverte d'un livre!

de âilvestre, vint agréablement distraire roisivetel

de ma soirée. Le violoniste Remenyi, un hongroisT

que les plus grands artistes parisiens aiment comoifl

l'un des leurs, monta dans notre Pulmann. Il étaij

accompagné de deux fort jolies femmes et duo

fH-|'-;|fV
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gentleman qui pctaif. religieusement la boîte d'a-

cHJou où sommeillait son instrument, un merveil-

leux Giiarnerius. Bien que le virt.iose madgy;*.r ne

me fut apparu qu'une fois en compagnie du maître

iMarsick, je le reconnus aussitôt. Je saisis le pre-

Iniierprétexte pour luiadresserla parole. Remenyi,

}ui parle un français parfaitement pur et qui n'est

)ds seulement un i4 strumenciste mais un lettré des

lus instruits, me r'^pondit avec la plus cordiale

imabilité. La conversation s'engagea tout de suite

^t, tandis que les cahots du rail-road berçaient la

)mnolence de ses compagnons et des miens, nous

^ous lançâmes dans une discussion passionnée sur

théâtre hongrois, ce théâtre dont nul encore

l'a su ou voulu transporter sur notre scène les

lastes chefs-d'opuvre. Vraiment ces tragiques du

|ays des tziganes ont une autre allure grandiose

Shakespearienne que MM. Ibsen, Bjœrnste,

Ijœrnstcn et consorts. Qii'est ce que Maison de

\oupée auprès de cette épique vision de VHom-
(1) qui va de Platon à Napoléon! Mais voilà!

quelques snobs qui * font» l'opinion moyenne,

[Paris, de ton public en général si facilement, si

|mplaisamment maniable n'admettent, enlittéra-

re étrangère que les Scandinaves... et nos bons

ils les Allemands ! Cependant je mourais d'envie

entendre quelque peu le son du Guarnerius que

jmenyi m'avait montré avec orgueil; depuis

b d'un grand mois que j'étais privé de musique,

[ne pareille distance de l'orchestre Lamoureux,

is ce train, et comme isolés l'un et l'autre au

lieu de ce wagon où la fatigue et la trépidation

kient assoupi à peu près tout le monde autour de

et d'uiB) Azember tragèdiàj'à par Madàch Emeric,
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nous, quelle artistique et rare jouissance quccellt

d'entendre un tel exécutant tirer de cet admira-

ble violon une phrase de Bach ou une fine et pè-

nétranle pensée de César Frank. Je n'osais prier

mon compagnon de m'accorder cette faveur. Maij

il vit mon regard, eut un sourire, attira à lui l'ins.

trument et, y emboitant la sourdine pour augmen-

ter encore l'intimité de ce plaisir tant espéré, il

me dit simplement : que vais-je vous jouer ?

— Ce que vous voudrez, répondis-je, ma'Ht

mouvement du train va vous gêner — Moi fit-

il, je joue partout, en railway, en car, en ierry

Un véritable violoniste a toujours à apprendre,

Voyez ces doigts, dit-il en ni'exhibant sa main,

plus extraordinaire que j'aie jamais vue, aux doigtij

minces et aux métacarpes automatiques comrai

les rouages d'un mécanisme, ces doigts neserfr

posent jamais, saut pendant le sommeil. D'ailleui

j'ai l'habitude des Pulmann. Je ne suis pasànii

première tournée et ces wagons sont si bien sm

pendus !... Que diriez vous d'une valse de ChopinW^^^^ndais

— Moi, je ne dirais rien, j'écouterais. "•• C'est a

— Alors, sans plus attendre, ayant à peine p«"s ses cére

ludé par quelques doubles cordes d'une nervosifl'a musiqu

splendide et par une cascatelle égrenée avec u

stupéfiante sûreté, une justesse absolue, une d

cente chromatique des hauteurs de la chanterel

aux grosses notes de contralto de la quatriè

corde qui lui permet de constater Taccord de si

Guarnerius, Remenyi leva l'archet...

Ah! quelles délices et comme tous mes neMequecett

tout mon être vibraient à la douce et rêveuse bijwtueuse

derie du maître quand cette valse, qui figureBnaient J'i]|

crois en tête du recueil bien connu, est jouée iBparurent

un interprète tel que Paderewski ou par un vioBthème Jes

iiistecoi
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niste comme celui qu'un hasard heureux me per-

mettait d'entendre c'est vraiment une chose exquise.

Nuleffort, nulle fatigue, etcette petite et légèrefan-

taisie n'est plus banale dès qu'elle est ainsi rendue.

Après le dessin, l'arabesque du début s'élançant

sans le moindre accord de prélude, partant dans

une modulation vive et soutenue comme un vol

de libellule... soudain la phrase en mineur avec

jSes accords d'une infinie tristesse et d'une grâce

ui n'interrompt pas la pensée éveillée dès le

remier motit vifit me «poigujr:» l'àme. Tandis

u'avec une souveraine sûreté l'archet, mordant

s deux cordes, en tirait comme une plainte où

passaient en un éclair devant l'imagination trans-

lortée les rares heures de la vie qui furent pur

mour et pure harmonie, je m'anéantis tout aux

nsations soudain écloses, n'ayant plus l'idée du

mps ni du lieu. En vain le train lancé à toute

tesse passait bruyamment des ponts de fer, rasait

s talus, des arbres, dans un fracas fébrile, je

[entendais que le son, le son miraculeux du vio-

n.. C'est avec raison que le catholicisme a donné

ns ses cérémonies une si belle et si grande place

la musique et je ne m'imagine pas un Paradis

lesharpesetles violes ne se marieraient pas à la

iix surhumaine des anges !

a valse finie, Remenyi me regarda, vit mon
ase et, sans presque s'interrompre, après un ou

X pizzicati distraits, attaqua l'Aria de Bach. Ni

thowen, ni Wagner n'ont écrit rien de plus

eque cette magnifique inspiration, cette phrase

gg bjBestueuse où tous les sons graves du Guarnerius

figurep'^^i^'^ï 1 illusion du violoncelle. Les secondes

jouée

un viol^^^i^^ les emplissait d'au delà. Je n'osais res-
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pirer. I/aria expiré, je m'écriai « Merci, iDaiire.

Et ce (ut tout. De compliments, je n'en trouvan

pas à faire Par discrétion je priai l'artiste de ne

pas se fatiguer davantage.

Hah I dit Remenyi. Pour une lois que, dansce

pays, je rencontre un dilettante, ne craignez
pjj

d'abuser. Écoutez ceci. .

— Et il enleva, avec la pres'.esse d'un jongleur,

une danse espagnole de Sarazate. Et il soupira le

délicieux andante du concerto de Mendelssoho

Et il termina par la céleste sonate de Frank, dnoi

il nuança les mélodiques sanglots avec une telle

autorité que l'on eut cru l'œuvre écrite pour violoi|

seul.

M. Léandri s'était rapproché. Il écoutait ran

comme moi, charmé comme moi. Le Prince, attiri

par le son du bel et sonore instrument, avait quiiti

sa petite taWe où s'empilaient des cartes et,deboiii

dominant le Pulmann de sa haute taille, il se laisi

aussi prendre par la séduction, l'enchantere:

attirance de cette musique. Enfin Remenyi reniU^"'^ ^^ ^"

en son étui le chef d'œuvre du grand luthier
"'^°^"'^^' ®"

val de Stradivarius et nous nous remîmes à eau

théâtre. Au bout d'une heure les nègres organi

rent le dortoir; tout le monde se coucha saufli

liste, sa suite et moi-même. Jusqu'à minuit noi

bavardâmes. Les douze coups nocturnes sonnai

aux horloges de Sacramento quand le violoni

quitta le Pulmann, non sans m'avoir cordialem

et vigoureusement serré Li main.

Pas un américain n'avait écouté ces soli ii

promptus où le virtuose hongrois avait mis to

son âme. La raison de cette indifférence? Cela

coûtait rien. Cela, par conséquent, ne devait ri|

valoir I Peut-être demain allaient-ils payer ci|P°*'^ ^e 1'

ce devai

dollars
I
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dollars pour entendre « the famous Remenyi »>.

jMàis il, cette aubade « gratis pro deo » que n'ac-

compn^iiait aucune affiche, aucun tam-tam préa-

lable, ne les avait même pas occupés. Race anti-

artistique pour qui la musique est une affaire de

mode et les « récitals » une espèce de solennité

|niond;iine où l'on doit se montrer! En ce moment
|chez eux, tout est à Wagner. Non pas qu'ils com-

jrennent un traître accord de l'auteur de Tristan,

laisla mode est d'admirer. Ils admirent, poussant

lême le snobisme jusqu'à n'accepter que des pro-

cesseurs de musique, des exécutants, des chefs d'or-

chestre allemands. Remenyi pourtant triompha,

|ar je sus qu'à San-Frai\cisco ses concerts fesaient

jreur... mais aussi que d'atfiches ! que d'atflchest

le fus heureux de constater ces grands succès et

lices lignes vous tombent sous les ysux, o cher

irtisle, elles ne seront qu'un faible remerciemeut

jour les superbes et inattendues sensations que me
jrocura, entre Reno et Sacramento, votre idéal

luarnerius I

Grâce à la rampe du Great désert et à l'arrêt

Iircé qu'elle nous infligea nous n'arrivâmes pas à

sn Francisco à l'heure fixée (minuit 40 ).Nous n'y

[mes qu'au matin avec cinq heures de retard,

bse à laquelle d'ailleurs nul, en Amérique, ne

tirait faire attention, tant on y est habitué (ohé le

ptilhomme-périgourdin de La Bretagne..on ne

Jrd jamais de temps aux Etats-Unis?... ). Dans la

lit, le train tout entier avait passé je ne sais quel

uve sur un ferry. Nous nous étions pendant une

pi-heure sentis mollement bercés, tandis que le

jipotis de l'eau s'entendait à travers les parois du
r, ce devait être le Sacramento. Mais personne

entre nous n'eut le courage de se lever pour vé-

H^:
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rifier l'exactitiulc de cette apprc^ciation toute hasar.

deuse.

Knfin quand, à six heures, nous sautAmes h b,u

de nos lits, nous étions dans une gare imnunse,

mais, chose curieuse, tout -^ fait déserte et (juj

n'animait aucun mouvement. Nous courOmcsçn

hâte au lavatory et, après une toilette hAtivcnoinj

saisîmes nos « parcels >» et, définitivement, nous]

dîmes adieu au Rio-Grande et au Denver- l\icilicj

Rail-road. Notre première traversée du continent

américain était terminée. Nous avions traversé le

New-Jersey, la Pensylvanie, le Maryland, l'OhioJ

VIndiana, Tlllinois, le Missouri, le Kansas, le Co-

lorado, rUtah, la Nevada, la Californie toull

cela dans de telles conditions de confortable ell

de bien-être que le trajet de Paris à Heauvais nouij

eut certainement beaucoup plus fatigués. Les wa-

gons sont la seule chose en Amérique qui n'ait pasi

volé sa réputation !

*

La gare énigmatique au milieu de laquelle m
nait de nous déposer, — encore mal éveillés ci

les yeux piqués par la fraîcheur inattendue de

brise matinale, — le train de Salt-Lake, semblaij

une impasse. Derrière nous, la campagne d'où nouj

arrivions et où les rails se perdaient au loin, de|

vaut, à travers le vitrage du hall nous deviniou

par delà la muraille qui nous barrait l'horizon, oj

espace immense comme un abîme où couraiea

sur le fond blanc du ciel,de grosses taches noirtj

qui étaient des cormorans. Nous eûmes bientôt I

r\e{ de cette énigme. Le railway venait en effet i

nous déposer,non pas à San Francisco même, mal

sur le bord de la vaste baie dont la capitale Dll

g*

;;!i.:jàk;/";..k: t..,. ;,
.'.-'
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foiiiiciitie commaiulc l'cntrdc.Noiis rations simple-

ment siir la jetée d'un pier. I.c l*rlnce Koland, M.

Léanilri et moi, fûmes bientôt h l'extrémité de

celte jetée et nous restAmcs soudain, com me pe-

trilics par quehine h:\i\\\ tte d'enchanteur, en face

de la scone admirable, éblouissante qui se dérou-

llait sons nos yeux. A nos pieds venaient, battant

les noirs pilotis de bois, expirer les flots de ce

P.icirKine,de cet Océan d'un monde nouveau dont

|moii imagination rêvait depuis longtemps.

L'atmosphère était d'une pureté de cristal et je

ercevais, a travers la brise saline du large, toute

|a gamme des senteurs particulières à ces contrées

lavorisécs dont nos côtes de Provence et notre

dgéric sont le paradisiaque prototype. Il me
[emblait qu'un air plus vivifiant pénétrait dans

les bronches et je respirais passionnément, la

lelle ve|

iillés«fl

de

mblail

lue

se

'où noiil

lloin. de!

levinioi

Lrizon ui

îouraiea

les noire

)ientôtl

ffetin e

ème,mai

litaleO

oiichc grande ouverte au souffle odorant qui ve-

|;iit de la mer. La baie de San Francisco dont

lotre regard embrassait l'immensité s'élargissait,

jrenait des proportions infinies et, dans la clarté

nlacable de l'aurore, les nouveaux détails, le

joindre miroitement du flot, se percevaient net-

[ment. Au loin,juste en face de nous, deux îlots

IX flancs abrupts, véritables falaises comme per-

tes dans cette rade gigantesque, se coloraient

vert ondoyant des pentes gazonnées dont se

[nquaient leurs plateaux.

Is émergeaient des eaux bleues du Pacifique,

;hipel énigmatique, et leurs masses rocheuses

ibhuent les « portants » de ce décor féerique,

out là-baSf comme sur une toile de fond,mon-
int la ville accidentée, les rues grimpantes, les

[fices étages de l'heureuse San Francisco, toute

jnée sur la montagne des rayons d'or du soleil

V '
;

'

1 2.
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naicsant. Ainsi vue de l'autre rive de la baie, la

reine du Pacifique paraissait presque bâtie sur un

plan vertical. On distinguait à Ja lorgnette de>

quartiers lancés en une véritable escalade sur le

versant des collines. On eut dit d'une cité cons-

truite exprès pour servir d'amphithéâtre à quelque

naumachie dans le goût magnifique des anciens.

La masse imposante d'une église ou d'une ciu*

délie tranchait à droite sur la foule des petites 1

constructions grouillant sur le flanc de la cité San

Franciscaine. Toutes les éminences étaient coii|

ronnées de villar. coquettes qu'on devinait riches,

soignées, fleuries. Leur feuillage vert foncé, lesj

pins parasols, les palmiers, ies arbres particuliers!

à cette belle région californienne, formaient, il

travers ces dédales de luxueux bâtiments, desoasisl

de végétation dont se fût réjoui l'œil d'un «ta-

chiste ») et que votre palette — ô Vignon, profoniij

et sincère exégète de la splendeur des espaces!

alchimiste qui avez su fixer avec la sérénité dij

génie, la vie de l'air et l'esprit même des couleun

de la gtande nature, eût supérieurement rendues^

En bas de la côte on devinait, comme écrasée,!

ville marchande, la ville des business aux hauts

maisons, aux buildings imposants. Au long des»

quais déserts les flots de l'Océan, dans le c?)

du matin, paraissaient de plomb et leur ion

bleuté se parsemait de blancheurs mates presqii

immobiles. Sur le port tout entier le somni<|

pesait encore. A cette heure matinale ni barque

ni voiliers, ni steamers, ne troublaient 1 aime rep

des eaux. Groupés au pied de la ville escarpQ

plongés dans une demi-obscurité par l'écri

d'ombre que projetait sur eux San Francisco,

navires en rade avaient l'air des troupeaux endd

A'îéJ:'''' *-\.' : ^-'if'.^:-.'.'' .'.•,: KAi ^'dii..
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rais d'un Protée Neptunien attardé sur ces rives

charmantes en quelque idylle mythologique.

Tout près de nous, pourtant, les deux ou trois

piers voisins s'animaient, s'éveillaient à la vie

journalière ; des hommes couraient le long des

wharfs, vérifiant les bossoirs, préparant les cordes

et les amarres... quelques interpellations se croi-

saient dans Tair pur dont se baignait ce paysage

inoubliable et, au-dessus de nos têtes, les mouettes

et les goélands y répondaient par leurs petits cris

grinçants. Vers l'Orient une ligne irisée suivant

les contours des hauteurs, annonçait l'approche du

soleil. L'impression qui se dégageait de toute cette

nature était si profonde qu'aucune parole ne sor-

tait de nos poitrines.

Des appels pressants et réitérés vinrent nous

[arracher à notre contemplation. L'interprète, ac-

icouru en toute hâte, nous pria de regagner la

gare, afin d'avoir accès dans le premier ferry qui

jn'allait pas tarder à arriver. Au seuil du pier, le

Idocteur s'épuisait en gestes, nous criait de nous

Idépècher. Tout marchait en lui, son chapeau, ses

[lunettes, son parapluie; sa jumelle sursautait à

son fianc... il était en proie à une vive inquié-

tude.

Aussi nous h4,tâmes-nous de le rejoindre : il

lous entraina vers l'embarcadère.

Là, sorti de je ne sais où, un gigantesque ferry-

}oat avait fait son apparition et soufflait, sifflait,

jrinçait, faisait crier les palissades de pilotis. Une
loulede deux à trois cents employés, boys, nèg-

p, commis, ouvriers, avaient pris place, aux di-

jers étages, sur les galeries de cette maison flot-

mte. Il est évident que, dans quinze ou vingt

|ns, ces ferrys joueront le même rôle que leurs
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congénères de THudson. Une sorte de Brooklyn

s'élèvera à l'endroit où venait de nous déposer le

rail- road. Déjà quelques quartiers s'y dessinaient,

mais Oakland est loin encore des huit-cent mille

habitants que possède la sœur jumelle de New-

York.

Le lourd bâtiment s'ébranla bientôt. Nous avions

gagné la galerie d'avant et. tout en regardant

s'approcher la grande cité du Pacifique, nous assis-

tions par la même occasion à toutes les phases du

lever du soleil sur la rade. Les nuages se rosaient,

s'espaçaient pour laisser la route libre à l'astre

radieux et les gros rocs, îles presque désertes, au

sommet desquelles s'élèvent des baraquements,

des forts, peut-être, et d'oui partaient des nuées

d'oiseaux de mer, grandissaient à vue d'œil.

Nous les laissâmes à tribord pour gagner, sur

la gauche, le port où s'enchevêtrait la forêt des

mâts. Là se côtoyaient un nombre respectable de

bâtiments de tout ordre et de toutes nationalités,

des caboteurs italiens, chiliens, portugais,desgrands

cinq-mâts battant pavillon argentin, des charbon-

niers aux coques unies, aux puissantes machines,

Il y avait enfin des navires de guerre, des cuiras-

sés russes, des croiseurs américains, dont les coques

puissantes faisaient paraître mesquins les voiliers

marchands qui se tenaient prudemment au longj

des quais.

Après vingt minutes d'une course assez rapide!

nous accostâmes et nous mîmes pied sur le pavé

de San-Francisco. Un mouvement intense sy

produisait malgré l'heure matinale. Des tramways,

des omnibus, des cars s'y croisaient en tout sens.|

Des docks, des embarcadères s'alignaient tout

long du rivage. Mais au point de vue commerj

égayé
le foule a

>mme si

>ussé, en
litter une
fice où 1

J

fV
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cial, c'était à peine un détail de la rade New-
Yorkaibe. Heureusement la nature californienne

compensait largement cette infériorité évidente

du toHnage.

Le valet de chambre et l'interprète ayant veillé

au transbordement des bagages filèient, conforta-

blement installés dans un cab, pour le « Palace

Hôtel» où avaient été retenues nos chambres. Ces

dignes gentlemen nous dépassèrent rapidement

car, suivant l'habitude chère au Prince Roland,

nous avions résolument pris la rue spacieuse et

riche qui s'allongeait devant nous. Elle nous con-

duisit du reste tout droit et sans fatigue au Palace

Hôtel qui, bientôt, nous exhiba sur la gauche sa

façade monumentale. Ce caravansérail occupait

[tout un bloc. C'était, avec l'élégance des lignes

et !a correction architecturale en moins, notre

[grand Hôtel parisien. Huit ascenseurs fonction-

laient dans cet établissement dont une nuée de

chinois, leur natte roulée en chignon, lavaient

avec un soin minutieux les escaliers de marbre,

Son altesse prit une chambre contigiie à celle de

IM. de Pierrefeu et Léandri.

Je m'installai à côté du docteur et bientôt je

koùlais dans le bathroom les douceurs d'un bain

voiliersBeau courante délicieusement tiède et reposant,

au longB Dès neuf heures j'étais en tenue, botté, ciré,

|on chapeau luisant du coup de fer du fidèle

rapi<i«Bharles. Après avoir traversé toute une «érie de

le pavéBes, égayées de jolis magasins oii roulait déjà

mse s'yBie foule affairée, je tombai tout naturellement et

|amways.B>nime si quelqu'un m'y eut mystérieusement

)ut sensMiussé, en plein quartier chinois. Je venais de

|t toutlïBiitter une sorte de square peu éloigné du Post

;otnmer«fice où j'avais cueilli mon courrier, je m'enga-

'. '-f

^ Ml
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au pe

ils se

geais machinalement dans une voie grimpante où

montaient et descendaient des files de ces cabie-

cars, de ces coquets et gracieux véhicules dont

j'ai déjà parlé à propos de Washington et qui sont

l'orgueil légitime de la cité californienne.il existe

une trentaine de lignes, de ces tramways char-

mants dans la manœuvre desquels ne se produit

jamais le moindre accident. Si, par malheur, une

anicroche survient, on téléphone au poste le plus

proche d*où surgissent deux engineers munis d'ins-

truments ad hoc. En deux minutes tout est réparé

et le cable-car repart gaiement. Le degré d'incli-

naison des rues San-Franciscaines est tel que par-

fois il faut se tenir au dossier de son siège pour

ne pas glisser. Ce sont presque des montagnes,

russes, mais où des freins puissants rendent toute
j

catastrophe impossible. Justement, comme j'avais,

commencé à escalader à pied la côte très raidequi

surgissait devant moi, un cable-car se trouvait

arrêté par un petit accident de grip, le conducteurl

et deux mécaniciens eurent vite fait de remettrej

les choses en état. Mais un rassemblement s'était!

formé auquel je m'étais mêlé sans prendre garde,

J'aurais dû pourtant m'étonner que sur ce sol]

anglo-saxon les badauds fussent en si grand noni-l

bre. En eflfet, quand je regardai autour de moiM^PP^^^®®

( I
'(''

une fois le tramway reparti, je m'aperçus que toui

mes voisins étaient des Chinois, — des Chinoii

vêtus du costume sombre d'uniforme qu'ils por

tent en Amérique, un complet de drap fait d'uni

sorte de vareuse et d'un pantalon bleu foncé,

chef recouvert d'une coiffure analogue à net

chapeau tyrolien et, aux pieds, la sandale à tripi

semelle, leur longue natte roulée, dissimuiéesoij ^^^ d

leur couvre-chef européen. Ils échangèrent da

u'ils aiei

ombre qi

ouvre toi

Continul

etite rue

bule ygrc
h'noises
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leur langue quelques paroles, relatives sans doute

au petit « fait divers » qui venait de se passer, et

ils se dispersèrent. Alors je constatai que, dans

cette voie tout entière, les enseignes taient ré-

digées en langue chinoiseries plaques indicatrices

des rues portaient une inscription en lettres latines

et une autre en caractères célestes. Je me trouvais

en plein milieu de China-Town.

Ah ! que de bonnes heures je devais passer dans

cette ville d'Extrême-Orient, si étrangement trans-

portée, enlacée en pleine cité yankee, à deux pas

des rues élégantes, des avenues somptueuses dont

se pare comme de somptueux bijoux la belle San-

Francisco. Que de courses dans ses boutiques, ses

tea-house, ses opium-house, ses pagodes et ses

baznrs. Cette race chinoise, — race marchande et

âpre au gain — , est intéressante à voir ainsi hors

de chez elle et c'est là qu'on se rend bien compte

de l'absolue impossibilité pour l'Européen de

[jamais pénétrer ce peuple hermétiquement fermé

à ses idées et à son culte du progrèsrBien autre est

la race japonaise dont les échantillons,assez rares,

du reste, en Californie, ont tout de suite adopté

les mœurs et le costume américains. Mais les

3^,000 célestes de la capitale n'ont pu se résoudre

[à suivre cet exemple et c'est la Chine qu'ils ont

[apportée là, qu'ils y font revivre. Le seul sacrifice

[u'ils aient fait a été l'adoption de ce costume

sombre qui tient un peu de nos blouses et qui les

couvre tous.

Continuant ma promenade, j'arrivai dans une
petite rue transversale qui était le marché. Une
[ouïe y grouillait — rien que des hommes car les

|hinoises sont en petit nombre et, .à part les

lemmes des riches commerçants qui font un tour

- -4.
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l'après-midi au l(»ng des magasins à la mode dans

le claquettement des petits bancs ou s'insèrent

leurs chaussures, elles ne sortent guère. Dans ce

market je vis s'élaborer toute cette cuisine de

célestes si bizarre et où domine un goût eftrayant

pour la gélatine. Poissons gélatineux, homards

crus dont ils vident d'un seul coup de crochet la

carapace gluante jetant la masse en gelée du crus-

tacé mutilé dans du papier de riz souple comme

un chiffon, légumes germes, petits haricots, petites

pommes de terre, pois minuscules adornés de

l'abondante chevelure des germinations... J'allais

au milieu de tout ce monde, seul européen parmi

ces visages jaunes et ravi d'assister à ces scènes

où la vie modeste des fils du ciel se révélait naïve-

ment, où le beurre d'un jaune rouge se pliait dans

de véritables enluminures, ornées de ces curieux

et fantastiques caractères de l'alphabet chinois, et

, où pendaient à l'étal des bouchers des oies se-

chées, sortes de baudruches jiarcheminées, des

oies dont la chair, par je ne sais quel procédé,

était absente.

Mais mon bonheur, ce furent les bambins: une

sortie d'école qui s'effectua devant moi, tandis que

lesgourmandait de sa porte un magister à lunettes

d'or aux poils de barbe blancs et tout raides comme

les crins de ces masques, populaires chez nous

Ils étaient charmants et impayables, ces miochesW'ttoresqu

aux yeux bridés, dans le dos desquels battaientwour laisse

de fausses queues enjîl de soie rouge ou bleue àBon. Je m
la mèche médiane de leur chevelure. Et ce qu'iisBun cable-

ontun air fier,sérieux,compassé,presquefarceuràBOmine Ja

force de solennité ces marmots ! Cet ornement ca-Bosée au fr

pillaire qui lès met au rang des «grandes personnes»te, joyeu

leur inspire sans doute ce souci de la tenue. (urqui veni

lis s
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Ils s'en allaient, par groupes, avec leurs grandes

manches pagodes aux couleurs vives car ils échap-

paient à la blouse laïque et obligatoire, et leurs

petits pantalons amples et flottants où s'exaspérait

toute la gamme des soies, le rouge, le jaune, le

bleu vif,... Leurs frimousses adorables, aux tons

de porcelaine mate, n'étaient point encore enlai-

dies par tous les vices qui tuent cette race jaune.

Aux coins des rues ils se séparaient avec de grandes

révérences, des salamalecs infiniment drôles, des

saluts le corps incliné, les mains à la hauteur des

oreilles. J'avais une envie folle de taquiner toute

cette marmaille, de m'en amuser comme de pan-

tins précieux, de poupées vivantes et merveilleu-

sement cocasses.

Je revins au Palace Hôtel pour l'heure du dé-

jeuner et j'employai le reste de la journée à par-

courir cette ville lumineuse, la plus séduisante,

la seule, allais-je dire, des United States. Quand
on a vu San Francisco on ne meurt pas, mais on

jgarde de cette cité charmante un souvenir que

elui de Naples ne saurait eflfacer. Il n'est pas un

latin qui, ayant parcouru cette pacific-coast et

yant séjourné, ne tut ce que vingt quatre heures,

Frisco ! ne préfère ce littoral splendide et sa

erveilleuse capitale à tout le reste de l'Union.

eciel, la mer, la végétation, le sol lui-même si

ittoresquement bouleversé, tout semble se réunir

our laisser au voyageur une ineflfaçable impres-

^on. Je me laissai hisser, cramponné au dossier

l'un cable-car, jusqu'au Golden Gâte park qui

iomine la ville et semble une couronne de fête

sée au front d'une déesse. Je déambulai ensuite

iste, joyeux, vivifié positivement par l'air vif et

r qui venait du large s'embaumer aux massifs
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poudrés de fleurs, le long des sentiers ombreux

de cette aristocratique promenade. De beaux

équipages, d'élégantes lddies,des babies ravissants

sillonnaient les larges allées du Golden Ciate et

de petits ânes, au grand bonheur des mamans, v

trimballaient, d'un trot inoffensif, d'adorables lil.

lettes. Tout dans ce park attestait la présence des

jardiniers européens. Les plates-bandes y éblouis-

saient le regard, les grands eucalyptus et les ar-

bres de Judée y laissaient pleuvoir sur les gazons

nus et veloutés une pluie de fleurettes. Enfermés

en une enceinte, vaste à elle seule comme notre

jardin du Palais-Royal, de magnifiques buftalos

détalaient aux claquements de mains des badaudsl

et se jetaient avec un « plouf» sonore dans l'eau

miroitante d'un petit lac où pleuraient des saules]

chevelus. Une volière monumentale, où s'enguir-

landaient avec art des plantes grimpantes délai

flore mexicaine, contenait une riche collection

d'oiseaux splendides dont le plumage semblaitl

tissé d'or et semé par quelque capricieux joaillierl

de pierres rutilantes Je ne rentrai qu'à lai

nuit tombante au building du Palace. Les heuresl

avaient lui, pour moi avec une enivrante rapidité!

pendant ma flânerie dans ce parc unique aiil

monde et à travers les feuillages duquel la nappa

bleue du Pacifique s'apercevait, déroulant à l'inj

fini sa perspective de saphir, tandis que, miciosco]

piques, quelques steamers s'en allaient vers rOuestj

perdus dans cette formidable étendue.

Oui, San Francisco est une cité du Paradis

quels constrastes, quels changements dans le pitto

resque de ses aspects. Cette ville et cette vie cM

noises, ces trente cinq mille célestes grouillant daa

leur quartier, que de curieux spectaclçs n'oftreri
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ils pas. Ah ! la nuit à China Tovvn ! Quelle est donc

la baguette de fée qui vous transporte en un clin

tl'œil au sein d'une capitale de l'ExtrêmeOrient...

d'une de ces agglomérations de pagodes, de palais

et de modestes boutiques, comme en évoquent

certains récits de Galland. On y marche vivant

dans un conte des Mille et une nuits...

Dès huit heures, quand l'ombre s'épaissit par

les rues aux maisons biscornues et inégales, une

Ivie particulière, une fièvre, un mouvement, un

va et vient défoule en joie emplit de passants ces

[rues tout à l'heure encore peu animées, presque

[vides. Le céleste est essentiellement noctambule,

imi des plaisirs nocturnes, fou de jeu, de théâtre,

le bavardage et de ripaille. La nuit est la reine

îtla maîtresse de ces hommes jaunes et c'est par

l'opium surtout qu'elle exerce sur eux son empire

idiscuté ! Le jour est au travail, les heures noc-

irnessont au rêve. Bizarre manière de compren-

Ire la vie —mais qui semble pourtant au point de

lue intellectuel avoir moins usé cette race cuivrée

[uela polygamie n'a affaibli la race ottomane. La

ipe à opium n'a pas les désastreux effets que la

|rapiûit'Borphine et les autres succédanesdu«mostjust and
^ue aiBQjgj^t „ produisent chez nous. Le redoutable en-

napp<Bjanteur les distrait et les grise, mais ne les tue

|t à liûMs Aussi, dès que le dur labeur de la journée
[icrosco«u,jj^^g^ la plupart de ces célestials vont-ils droit

l^^^^^a maison propice où les attend la natte classi-

le'et où les plus cossus ont tout un petit service

fumeur — parfois une merveille, que le patron

lieu conserve en des coffrets dont seuls ils ont

Jclé... Et c'est alors que, comme ces fleurs bi-

lantdaiB.fgg qui s'ouvrent à la blafarde clarté des étoiles,

n onremna Town s'éveille. Les boutiques s'illuminent,

^radis

llepittd

Ivie chi|
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bijouteries où dans le sous-sol une équipe d'où.

vriers manipule les minces feuilles d'or dans 1 at-

mosphère empuantie par l'iicre odeur du pétrole,

où chauffent sur de petites lampes à alcool de-

tranges mixtures, magasin luxueux où, sous les

rayons de l'électriclight, resplendissent les trésors

de la porcelaine, les chatoiements adorables delaj

soie — échoppes pauvres ou file — toujours —uni

lumignon sinistre emplissant l'étroit espace d'une

Acre et insupportable fumée, salons de barbiers

où, sur les têtes rasées, de dextres perruquiers ont

Tairavec leurs minuscules instruments, fins comme

des aiguilles à tricoter, de tisser quelque deutellej

cabarets où les verres ont d'étranges formes^ «mai-|

sons de fleurs» où, penchées à leurs vérandahs,

une rangée de frimousses tirées, aux yeux eo|

biais élargis par le Kohi, caquettent comme da-

gaçantes perruches, pagodes où des prêtres inalip.s|

guettent l'eurçpéen naïf pour lui «filer» quelques!

bibelots sans valeur que, sousprétexte de religieuse!

obole, vous êtes obligé d'acheter, changeurs

frappent les petits marteaux, où tiquent les bou-l

liers qui servent aux calculs invraisemblables dii

caissier, où s'entassent en chapelets les taélsea

cuivre... Un brouillard, une buée au relent su-j

cré, y flotte dans l'air avec une escorte d'odeun

tout à fait inconnues de ceux qui n'ont jamais vij

site l'Extrême-Orient. Oh! ces odeurs. Combiej

diverses et bizarres. Il y en a de douces, de «sucj

culentes», dirais-je, qui vous charment à la 'fcij

l'odorat et le goût, il y en a de violentes, poivrée

musquées, obsédantes, il y en a enfin de faded

d'écœurantes, de caractéristiques. Ainsi celle da

petits bâtons que l'on fait dans les temples bouJ

dhistes brûler aux pieds des idoles... £t nos pâld
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visages ont l'air, dans cette foule aux peaux ocrées,

de faces de revenants. Cette langue sonore, guttu-

rale, toute en voyelles, qu'on parle autour de vous

et que nul n'entend, achève de vous dépayser. Et

Ipuis ces longues théories de chinois passent sans

itumulte, sans autre éclat qu'une exclamation en

koa oa» ou en a ing» jetée d'un trottoir à l'autre.

Ils marchent sans bruit, la triple natte de leurs

Ichaiissures étouffe absolument le bruit de leurs

[pas. xAjoutez à l'impression l'inquiétude que cause

Icette allure silencieuse, comme sournoise, l'évi-

Idente malveillance dont sont remplis ces yeux

Id'asiatiques, prunelles de félins qu'on devine

atrocement cruels.Ce peuple n'est pas pour rien

l'inventeurdes supplices les plus raffinés du globe.,

'^énétrons dans un restaurant comme il faut —
chez un des Bignon ou des Félix de China Town.

[lest aisé d'y voir que la nuit est le moment du

coup de feu». Par les escaliers de bois à rampes

inguleuses les « boys » montent sur les plafeaux

le laque d'étranges choses^ des glaces bizarres

j[ranulées, rappelant par leur forme des œufs de

Doisson, des confitures aux milles couleurs qu'as-

jaisonnent une infinie variété de condiments qui

ïennent dans l'échelle des poivres le plus haut

fegré... Dans la grande salle quelques chinese

adies, peintes et jolies à croquer, fixent le visiteur

[uropéen avec une effronterie qui n'est pas de la

imiliarité. L'une d'elles pince distraitement les

lordes d'une longue, longue guitare... Et, par les

jortières un instant soulevées, on aperçoit dans

les pièces latérales des célestes en grande discus-

jon, un chant nasillard traîne dans l'air, parfois

ïs rires, qui semblent des croassements, s'enten-

înt derrière les légères cloisons. Et à tous les
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seuils, à toutes les portes un chinois est en faction

veillant à ce qu'aucun blanc ne vienne troubler

les mystérieux plaisirs de ses compatriotes...

Mais ce qui frappe surtout, je le répète, c'est

l'atmosphère de la rue, Tambiance de parfums,

d'odeurs indescriptibles qui vous imprègne iitte-

ralement'd'orientalisme. C'est comme une brume

dorée qui trace d'une maison à l'autre un rideau

continu et que piquent des myriades de petites

lumières: lampes aux verres de couleurs, aux pa-

piers bariolés, braises destinées à la cuisine des fri-

andes nuitées ou à la fonte des boules d'opium, bà-|

tonnets odorants brûlant devant une idole exté-

rieure,devant un des Lares protecteurs de oestres

anciens bonshommes dontles mœurs sont demeu«|

rées ce qu'elles étaient il y a mille ans et qui op-

posent à nos idées, à nos efïorts de pénétration unel

inexpugnable mdifférence. Aux corners, brutale,!

une lampe à arc jure par l'éclat qu'elle répandi

autour d'elle, comme une étoile dans un gîte de

hiboux. Elle représente là notre civilisation... etj

franchement, elle a raison cette honnête et fulguj

rante clarté édisonesque. Le chinois retors, abo

minablement louche dans toutes ses manières esj

\r''ment un homme de nuit. Une obscurité perj

pétuelle,volontaire la plupart du temps, l'en veloppj

comme un voile et nous dérobe sa psychologie,:

pensée, sa conscience. Quant pai" hasard il s'euro

péanise c'est pour ne vous montrer de sa rao

que l'amusant contraste des mœurs publiques

la littérature courante. Nous ignorons l'âme ch

noise. Parisiens, mes frères, rappelons nous

général Tcheng Ki Tong et disons nous que pe|

être — très probablement même — nous ne

connaîtrons jamais.
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S'il nous avait fallu répondre aux cordiales et

empressées invitations qui, de toutes parts, pleu-

vaie 't au Palace nous serions encore sur les bords

du Pacifique et, pour ma part, je ne m'en plain-

drais pas. Mais l'heure pressait. Le second jour

une revue splendide fut organisée en l'honneur

du Prince sur un des hauts plateaux qui domi-

nent la ville.

De grand matin le Prince s'était rendu à l'em-

barcadère où devait venir le chercher un des pe-

tits bâtiments de la flotille fédérale. Il put ainsi

ssister pour la seconde fois à cette merveilleuse
.

jclosion de l'aube qui, dans ce pays fortuné,cause

intraduisibles sensations à ceux pour qui le grand

ivre de la nature n'est pas chose fermée. Le port

olossal, la rade majestueuse de la capitale Cali-

itionuneMornienne déployait sous les feux clairs du matin

brutale,Bne sorte de panorama aux couleurs enivrantes

répaniBlliant à la fois, et c'est là le charme caractéristique

n gite deBe cette côte du Pacifique, la netteté de tons des

ion... e'Baysages orientaux et la lumière adoucie, l'am-

ance point aveuglante de ceux du Nord. Des

uftées odoi'antes traînaient, languissamment ,

omenées par une brise un peu fraîche qui cou-

urité petMit capricieusement comme d'invisibles et cares-

nveloppBnts coups d'éventails la tiédeur de l'air. La vie,

ologie,sBut le long de ces quais superbes, s'alanguissait.

il s'euîo»s travailleurs du port, les promeneurs,n'avaient

e sa nMint cette allure pressée, farouche et pénible des

liques oBbardeurs ei des passants des quais de New-York:
âme cnB de Philadelphie. San Francisco est une ville

nous Bnie où le plus pauvre des ouvriers vit plus heu-

que P^Bux, à mon sens, qu'un petit bourgeois aisé d'An-

us ne Jterre où de Belgique. N'ont-ils point, ces Cali-

niens cette éternelle gaieté, ce plaisir ininter-

et fulgU'

ors, ab

nières e'
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rompu que donne un climat unique où tout sourit,

où tout fleurit, où tout brille sans que jamais le

soleil dépasse la note et leur fasse subir ces tem-

pératures accablantes qui écrasent dans une tor-

peur abrutissante les cités équatoriales.

Cependant le bateau gouvernemental parut. M.

Léandri, de son regard de montagnard habitué au

vif éclat des sites du littoral corse l'aperçut le

premier. C'était un gentil vapeur tenu avec cette

propreté qui est la grande coquetterie de la ma-

rine de guerre américaine. Des officiers en des-

cendirent et, avec une courtoisie parfaite, vinrent

prier, de la part du général Ruger, Son Altesse de

passçr à bord. C'étaient des capitaines et des ma-

jors appartenant aux diverses armes. Leur amabi-

lité simple et franche acheva de me convaincre de

cette opinion que j'ai déjà exprimée : que l'armée

i

de l'Union est véritablement l'élite, ce qu'il va

de mieux élevé et de plus sympathique au milieuj

de cette vaste nation marchande et brutale.

Le gracip'-x bâtiment s'éloigna bientôt. Le gé-

néral et ses officiers entouraient le Prince qui,vi

siblement heureux de se retrouver dans un milieu!

militaire, s'abandonnait, rivalisait d'entrain et del

primesautière fantaisie avec ses hôtes qu'il domij

nait de sa haute taille. Devant nous les îles Mai

traz grandissaient déjà à l'horizon, apparaissaienj

plantées comme des sentinelles au beau milieu d|

*ette rade unique au monde, dans le chatoiemenBjg ^.^^
,

bleu des flots aux reflets de soie changeante. ^^''campa„n
rière nous les piers d'accostement s'allongeaieDBn^j^^Q ,

avec leur bordure de bâtiments à l'ancre. Uflmeurtr'e

foule curieuse s'était massée derrière les g3rdeB,j,gj^^^ "^

fous et,de la terre maintenant presque loiutaioBigj
gj^

un cri nous arriva, résonna agréablement ^"'Frank'i
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cœurs, si loin, si loin du pays natal : « Vive la

France ». Nous ne sûmes jamais quels amis in-

connus avaient adressé sur les ailes de la brise

Californienne ce salut cordial.

La première des îles Alcatraz se distingua bientôt

nettement toute inclinée. Les prairies en pente

étaient garniesde troupes qui, ainsi vues d'en bas,

nvaient l'air de soldats de plomb, ne tenant que

par miracle sur une surface dévalante. L'hono-

rable Thomas Edward Ruger 'nous apprit que ces

braves soldats appartenaient au T"" infanterie.

Coiflé du chapeau à plumes, cet officier général

l'un des plus réputés — et justement — des Etats-

Unis, avait l'air avec sa courte moustache à l'im-

périale, sa carrure martiale, son teint briqueté

par bien des campagnes, d'un commandant de

corps d'armée français. Il n'avait rien de la gourme
anglaise ou de la redondance parfois visible chez

certains de ses compatriotes. En un mot c'était un

véritable soldat exempt de pause comme de for-

fanterie. La rude guerre de sécession a formé des

hommes remarquables ; mais il est à souhaiter

pour le pays de Farragut et de Lee qu'une telle

école demeure à jamais close.

Thomas Edward Ruger paraissait avoir de cin-

jquante huit à soixante ans. Lieutenant-colonel de

[volontaires quand éclatèrent les troubles sécession-

niFtes,du premier coup, Ruger se montra homme
de résolution et d'énergie. Il conquit dans les

campagnes de la Virginie du Nord et de la She-

nandoah ses gaîons de brigadier. Aux combats

Imeurtriers du Rappahanock il conduisit ses régi-

Inients à l'assaut des lignes confédérées et mérita

les éloges du commandant en chef. A Gettysburg,

f Franklin, il marcha au feu avec une insouciance,

1^
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un mépris de la mort admirables. 11 en fut récom-

pensé en 1868 par le grade de colonel (tians

l'armée régulière) et le gouvernement de la Géor-

gie. Superintendant de l'Académie militaire il ne

resta pas longtemps dans ces fonctions inactives

et courut s'employer dans la Caroline du sud à

pacifier définitivement cette région encore mal

calmée. Brigadier général en 1886 il exerça de

grands commandements dans le Missouri, le Da-

kota, puis à Saint-Paul-Minneapolis. Enfin, la

haute situation de commandant militaire de la

Californie vint couronner une carrière aussi lon-

gue que glorieuse.

Après avoir visité rapidement 1 première des

Alcatraz, dont la position stratégique n'a pas l'im-

portance de la seconde, nous gagnâmes l'île n" 2.

Gel autre îlot rocheux occupe une position

prépondérante car elle commande le goulet qui

donne accès dms la rade.

Ici l'artillerie régnait en maîtresse, car c'est à ses

seuls canons qu'incomberait en cas d'afi^^que la

protection de la ville! Ce fut entre cette île etle Prœ-

sidio, notre dernière étape, que le déjeuner fut

servi, déjeûner exquis et assaisonné Je 1' « hu-

mour» la plus charmante ainsi qu'il : 'vient à

j

un déjeuner d'officiers. Le général Rugc ' le se-

cond lieutenant, aide de camp Charles G. LymanJ

le major Edward Hunter, le lieutenant-colonel

Chaudler quartermaster général, les majors Tagao

et J. Rodgers du i"* artillerie, tous rivalisèrent

avec le Prince d'esprit et de bonne humeur. De

graves questions d'art militaire et de tactique s'yl

traitèrent, auxquelles le petit neveu de NapoléoDi

apporta son raisonnement net et catégorique, cettel

aptitude héréditaire qui lui avait valu à Saint-Cyrl
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la sardine d'or du sergent. Rnfin et pour clore

gaiement ces discussions techniques on leva les

verres en l'honneur de la libre Amérique. Ce fut

un moment d'effusion auquel le cadre grandiose

de la rade san-franciscaine donnait un cachet tout

particulier. La fumée du Richmond-Tobacco mon-

tait dans le cristal embaumé de l'air en légers

filets bleuâtres et le soleil maintenant suspendu

au-dessus de nos têtes versait à l'infini comme
une légère plnie d'or sur tout ce qui nous entou-

rait. L'extrême horizon Pacifique se confondant

avec le ciel dans un ruissellement fauve, c'était

comme une symphonie de couleurs vivantes et

vibrantes.

Nous voici enfin au Prœsidio,—vieuxnom espagnol

qui sonne au milieu des appellations anglo-saxon-

nes la fanfare héroïque des anciennes conquêtes,

et qui évoque les formidables silhouettes de ces

conquistadores au « sangre azul » autrement inté-

ressants que les hommes d'affaires de l'Amérique

actuelle. C'est là, qu'allait être passée en l'hon-

neur du Prince une revue de douze cents hommes.
Cette fête, rare aux Etats-Unis^ avait attiré une

foule pressée de curieux intéressés par le coup

d'œil des soldats de l'Union défilant devant un

Bonaparte. Le décor de cette solennité martiale

dépassait peut-être on beauté celui du fort Douglas

et la nature San-Franciscaineàcoup sûr plus riante

que celle de l'Utah donnait un grand charme à

ce spectacle.

Aussi quand, sur cette esplanade, d'où la vue

semble s'allonger comme dans un rêve jusqu'aux

Irives lointaines du vieux monde asiatique, les

commandements éclatèrent et les clairons égre-

nèrent des notes d'appel, une émotion nous prit.
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fLe vent s'était élevé et taisait flotter rageusement

les capotes des officiers. Sur un signe (in général

la Marseillaise décbaina'ioudain ses mesures graves

et belliqueuses. (tétait la nuisicpe du i*"' infanterie

qui exécutait ainsi notre hymne national. Peu après

celle du 4' cavalerie reprit l'air de Rouget de

risle. Devant cet océan calme et sans bornes

c'était :\ la fois poignant et superbe, ce chant (|ui

réveillait en nous le souvenir de tant d'heures

glorieuses de la Patrie absente... Successivement

nous vîmes passer devant nous le 4" de cavalerie

aux chevaux appareillés, un rang blanc, un rang

noir, un rang alezan, le 5" artillerie d'une tenue

et d'une précision de mouvements parfaites, le

«>" infanterie avec ses plumets blancs et enlin le

r' de la même arme Vraiment les compli-

ments que le Prince adressa au général à l'issue

de cetre imposante cérémonie n'étaient pas im-

mérités et ce fut tout pensifs, encore imprégnés

de la grandeur simple de ce spectacle que nous

regagnâmes la ville.

Le soir, mes compagnons escortés de quelques!

inspecteurs delà police San-franciscaine, visitèrent

en détail China Town. Pour moi, me méfiant non

sans raisons de ces cicérones officiels et intéressés!

et me rappelant de quel air sinistre et mélndra-

matique nos inspecteurs de la sûreté parisiennel

conduisent les étrangers de marque.... dans rantrel

innocent et gueulard de Bruant, je trouvai uni

biais pour m'échapper
;
j'avais lié connaissance!

avec un gentleman, ancien officier de la marinel

anglaise Sir Jonh Everyll. D'un roux exaspéré]

nerveux et taillé en hercule sous sa maigreutT

extraordinaire, M. Everyll avait exploré la nouj

velJe Guinée et quelque peu fréquenté les cannij
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haies de CCS régions, un des mies endroits dii

irlobc où Ton ne joue pas encore au poker et où

les femniesnc mettent pasde corset, il avaitappor-

té, polir les otïrir au Prince, des photographies

fort curieuses faites au cours de ses voyages océa-

niens. Nullement antropophage, doux au contraire

comme un enfant, je m'en fis bien vite un a:ni

et je le priai, lui qui parhiit un peu de chinois, de

me piloter dans la ville jaune. Il accepta fort

jaimablenient. Nous partîmes et, bientôt, nous

marchions côte à côte le long des trottoirs encom-

brés de China Town. Grouillants, innombrables,

tous pareils, sous leur blouse gros bleu, les céles-

tes se croisaient, toujours peu bruyants, glissant

plutôt (jue marchant sur les chaussures sourdes

aux semelles de natte. On eut dit une procession

[de (antômes. Aucun cri, aucune parole bruyante,

Irieii des foules européennes où se saisissent à

chaque pas des bribes de conversation, des mor-

[ceaux de phrases. J'ignore si, chez eux, les chinois

[sont aussi silencieux, mais, sur le sol américain,

[ils ont tous cet aspect résigné et muet, ces allures

[de domesticité craintive.

Depuis quelques instants dans la rue transver-

sale que nous avions choisie, nous étions arrêtés

îu passage par des « chinese », qui battaient le

trottoir avec des appels engageants et des coups

i'œil suspfîcts. J'arrivai à comprendre , dans

l'explication que me donna de leur attitude le

paptain Everyll, que ces individus étaient des

guides attendant le bon vouloir de l'Européen. J 'en

Jrrétai aussitôt un dont la figure me plut. Je fismar-

[héd'un dollar,malgré les protestations de mon an-

glais habitué à traiter cette racaille avec un mépris

[outbritannique.Ce Célesteme donna aussitôt une
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carte imprimée et paraphée, sorte de garantie, de

caractère officiel donné à son douteux métier.

Il se nommait Tun-Phun. Très obligeamment

il nous conduisit visiter les temples où brûlaient

au pied des hauts Bouddhas d'or les bâtons pro-

pitiatoires. Nous traversâmes des sanctuaires

riches, moyens, pauvres, toute la gamme des pa-

godes depuis la somptueuse faite spécialement

pour la visite des étrangers jusqu'à la mesquine,

à la petite chapelle honteuse et sale qui se cache

au cœur sordide d'un grenier. Deux fois nous

croisâmes nos compagnons et toute l'escorte des

policemen qui suivaient à peu près le même or-

dre de marche que nous. Mais tandis que leurs
|

guides emmenaient nos imis vers le théâtre chi-

nois, le Captain, sur mon invitation, pria l'aimablel

Tun-Phun de nous conduire dans les endroits moins

connus et nous vîmes alors défiler toute une suite!

d'opium-houses. La plupart avaient comme en-

trée sur le devant une salle entumée où les célei-l

tes jouaient à leur jeu de dominos qui compte une]

soixantaine de pièces. Là les lampes de pétrole

filaient horriblement, rendan l'air irrespirable

pour tout autre qu'un chinois.

Cette pièce traversée dans l'inattention géiiéralej

car les célestes sont des joueurs passionnés,

arrivait en montant quelques marches en de

arrières boutiques sales et grises où, sur des nalj

tes, étaient étendus, leur pipe à opium à leu

côté, les clients causant entre eux, comme danj

une soirée, avec un ton discret d'invités. CeJ

fumeurs, soit que l'heure fût encore trop pej

avancée, soit que l'opium et ses effets stupéfianlj

et abrutissants aient été bien exagérés par le

^ voyageurs tartarinesques, ces fumeurs, dis-je, noij
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accueillirent avec une intention bienveillante,

engagèrent avec nous, en anglais, une conversation

aimable. Ils me firent voir loute l'inévitable

manœuvre de la lampe à opium... Je leur déclinai

ma qualité de français et, près d'au moins trente

de ces opiomanes, j'essayai de raviver quelques

souvenirs de la lutte tonkinoise où se heurtèrent

leur nation et la nôtre : mais je m'évertuai en

vain et les noms de Bac-Lé, de Langson, deFou-

chéou, ceux mêmes du Tonkin et de l'Annam,

éveillèrent rien dans les yeux de mes auditeurs.

el un cévenol auquel on parlerait d'une bourgade

Inconnue du Pas de Calais!

Nous sûmes en rentrant que les gens de police

valent fait à nos compagnons des récits efira-

ants sur la haine irréconciliable que, disaient ils,

s«celestials» de Frisco professaient à l'égard des

ançais et que, prudemment, ils leur avaient con-

illé de ne s'exprimer qu'en anglais ! La vérité

st que, si l'on a forcé les chinois à éclairer leurs

es à l'électricité, si on prend vis à vis d'eux de

vères mesures de çolice, c'est que des rixes se

roduisaient entre des individus européens, gens

ns aveu, «nervi:», bravaches, et des fils du Ciel

rêiiéraleBissi peu intéressants. San Francisco, ville aux

Innés, oAœurs faciles, comme toutes les villes jolies et

]s en deKentiformes, pullule de dames peu honnêtes qui

des natSnènent avec elles un contingent de personnages

|m ^ leiSngereux, rebut de toutes les nations,

tne danBUn de ces hommes, un français, fut un jour, en

ités. CeBein China Town, percé de coups de poignards et,

trop P^Jort, mutilé odieusement. On crut voir là quelque

upéfianwte de ces associations, de ces espèces^ de loges

par Iwçonniques qui comptent dans leur sein des

is-je,noAlliers de chinois. Il n'y avait, je le crois qu'une

h
'

i

»
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bataille entre un fâcheux compatriote et quelques

célestes de même acabit. Chaque jour, dans les

parages de la Chapelle ou de la place Maubert,

des rixes mortelles se produisent dont la cause

est toujours la même. Mais les gens de police ne

manquent pas d'exploiter les souvenirs sinistres

et mélodramatiques qui donnent de la «couleur»]

à leurs petites explorations.

C'est ainsi que, dans les coulisses du théâtre 1

chinois, les inspecteurs qui escortaient nos araisj

leur firent voir le modèle du couteau, un tranche-

lard formidable avec lequel «on tuaitles français!i|

au long des ruelles sombres de China-Town.

Nous terminâmes notre excursion par unevisitel

aux malheureuses marchandes de sourires de bl

basse classe, celles dont les chambres, véritable?!

alcôves où on a peine à tenir deux, font pendant!

au delà de la petite cour intérieure à la fumerieet[

au cabaret. Par d'obscurs corridors coupés de

cloaques où se devinaient les cours nous grimpâj

mes, c'est le mot, par de véritables échelles da

bois aux temples où ces prêtresses de l'amouJ

pauvre officiaient. Nous étions loin des cabaretj

luxueux, des restaurants à la mode hauts et éclaj

tants comme des pagodes et où attendaient ton

servis les repas aux gélatines variées, où de raviij

santés célestes s'éventaient langoureusement,leuij

yeux en amandes agrandis par le Kohi.

Dans ces taudis obscurs, des femmes, pour

plupart laides, la cigarette ou le cigare à la hoi

'che, nous reçurent. Je distribuai à ces malhej

reuses quelques demi-dollars, désirant exarninj

l'ameublement— tout en bibelots microscopiqu|

de leurs logis exigus. Dans la manière dont

miroirs, les sébilles,les images étaient dispo^
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je reconnus bien cette misère de la fille cachée

sous un luxe apparent et bon marché. Elles paru-

rent surprises de nous voir partir aussitôt l'inspec-

tion de leur room passée. L'une d'elles me pour-

suivit,réclamant un dollar dans un flux de paroles

haineuses, exhalant de ses dents noires une kyrielle

d'ordures incompréhensibles pour moi. Elle hur-

lait rageuse, bavant, prête à mordre. Everyll à son

[tour lui répondit dans son idiome qu'il parlait, je

[l'ai dit, assez couramment, Tum-Phun se mit de

lia partie. Ce fut une cacophonie. Brel, j'allais lui

[donner son dollar quand parut un chinois de

laute taille dont la vue me parut faire sur elle

une impression très vive. Elle se tut, et notre

lide aux yeux bridés se mit à expliquer au nou-

veau venu l'objet de cette bruyante algarade. En

me seconde, avant que j'aie pu m'interposer, le

grand escogriffe saisit la fille par le cou et, d'une

|aloche effroyable, lui fit dégringoler l'échelle qui

conduisait à la soupente.

Elle s'effondra, disparut. Prudemment, je hâtai

le départ, car, pris entre les explications du cap-

lain et celles du bon Tun, je ne comprenais ni les

jnes, ni les autres. F.n bas de l'escalier nous re-

rîmes la malheureuse calmée, déjà souriante et,

pur atténuer la rudesse de sa chut^, je lui donnai

dollar tant convoité. Elle ne me renjercia

lème pas, tant l'Européen est antipathique à la

[hinoise. Elles le trouvent repoussant. Elles le

ibissent : Sir Everyll qui avait pratiqué l'Extrême-

Orient m'en cita maints curieux exemples. La

feponaise,telle que Loti la peignit bien exactement,

st passive mais douce, résignée, un peu câline;

chinoise est agressive, rancunière et le contact

l'Arien lui cause un insurmontable dégoût.

.'4.
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Oui, dans leur façon de vivre en plein milieu

d'une ville Européenne, les célestes sont extrê-

mement curieux. Ils restent impénétrables, sans

pourtant avoir l'air de cacher ostensiblement quoi

que ce soit. Mais ils savent,quand paraît l'homme

de race blanche, interrompre leurs discours, de

venir soudain froids, muets, comme pétrifiés. Sir

Everyll m'ayant, pour terminer, fait voir quelques

Tea-Houses où se tenaient des réunions d'ordre

religieux ou politique, je pus constater qu'A notre

aspect tout propos cessait. Les voix bruyantes

gutturales, violentes, que j'avais entendues avant

que le captain eut poussé la porte, s'éteignaient

instantanément dans les gosiers et tout de suite

le patron de l'établissement accourait furieux.

Toujours anglais jusqu'au bout des ongles, îe cap-

tain le tenait à distance par un air de souverain

mépris. Mais il nous fallait partir quand même,

pour que ces magots figés soudain en des postures

gênantes et contraintes reprissent leur libre allure,

Tous les yeux bridés nous suivaient avec une haine

dans le regard nullement déguisée. Par ce qu'il estj

chez les autres on peut juger de l'entêtée résis-

tance de ce peuple réfractaire sincèrement et pour
|

toujours à nos idées, à nos efforts de pénétration.

Mais où le céleste triomphe, où il ne craint pasl

de rival etde concurrent, c'est dans le service des

particuliers. Dans tout cet immense pays de

rUnion où, nègres et blancs, les domestiques

rivalisent à qui se donnera le moins de peine et sel

payera le plus insolemment la tête infortunée du

bourgeois, le Chinois est merveilleux. C'est une!

perle, me disait une jolie Californienne, c'est une

pierre précieuse inestimable que le Chinois, j'eni

possède deux, car mon home est vaste et j'ail
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cinqbabies qui exigent des soucis constants.Nous

les appelons Si-Tien et Tien-Si. Vous ne sauriez

vous imaginer le zèle, la régularité, la propreté

de ces deux asiatiques. Levés avec le jour, sans

même qi^'on les ait entendus marcher grâce h

leurs sandales à triple épaisseur, ils ont à Theure

du breekfast, entièrement terminé le ménage,tout

épousseté, tout lavé, tout brossé. Donnez-leur

une consigne, ils se feront hacher plutôt que d'y

manquer. Jamais on n'a besoin de leur répéter

deux fois un ordre. Vous savez que,comme blan-

chisseurs, ils ne craignent personne. En outre, et

vous allez me taxer d'exagération, ils sont tour à

tour et selon les besoins de leur service, des cui-

siniers de premier ordre et des bonnes d'enfants

sans pareilles. Ne riez pas. Je suis aussi tranquille

quand je confie à Tien-Si la garde de ma nursery

que quand j'abandonne aux soins de Si-Tien la

confection d'un dîner de cérémonie. Quant à leur

discrétion elle est proverbiale ici. C'est au point

que si par hasard et saLô y mettre la moindre in-

jtention mon mari demande à l'un d'eux des ren-

Iseignements sur ce que j ai pu faire la veille, l'un

et l'autre, sans rompre d'un iota, répliquent par

un : « I don't know » je ne sais pas. De même si

je les interroge sur l'emploi que mon mari a pu
n mon absence faire de son temps : « I don't

now », toujours, toujours! — Ah ! je vous ré-

onds que tous les arguments pour les décider à

arler se buteraient invinciblement contre cette

Inertie voulue !

— Et leur honnêteté !

— Je n'ai jamais entendu dire qu'un Chinois

lyantdéjà servi,un domestique jaune classé et pos-

édant des certificats ait dérobé quoique ce soit.

-A^i-'
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Comme marchands, ils sont étonnamment

retors, mais comme serviteurs, je les crois, saut

peut être une ou deux exceptions très rares.

parfaitement sûrs. Leur sobriété tient de l'invrai.

semblance et les met à l'abri des menus larcins

dont les bonnes sont coutumières.

— Et vous les payez ?

— Ah dame, assez cher, de vingt à vingt cinq

dollars par mois (de 100 à 12^ tr.) Tien si et Si

Tien ont chacun 22 dollars chez moi mais je vous

jure qu'ils me font un service parfaitement écono-

mique grAce à leurs aptitudes diverses et à leur

sobriété remarquable. Je ne les changerais pas

pourdix serviteurs blancs et pour trente «négro2s>/I

Cet éloge enthousiaste du domestique chinois je

le retrouvai dans la bouche de toutes les yung l:i-

dies qu'il me fut donné d'ir wiewer ! Mais je

compris alors pourquoi To^ ^n publique ou

plutôt l'influence des classes moyennesavait obligé

le parlement américain à s'occuper de cette ques-

tion de l'immigration des célestes.

Si on n'y met ordre, bientôt le nombre de ceux-

ci aux Etats-Unis dépassera celui des nègres et|

peut-être celui des blancs. 11 y avait là il me sem-

ble, un danger à la fois économique et politique.!

L'excursion de Cliff-House que nous fîmes lel

lendemain avec le docteur Topinard etM.Léandril

est classique. On doit la faire et, d'ailleurs, elleestl

charmante. Un petit rail-road nous prit du sommetT

de la ville à l'entrée du Golden Gâte Park etj

courant à travers les crêtes de falaises vertigi-|

neuses, nous entraîna le long du Pacifique. A un

certain moment nous eûmes en nous retournanj

le spectacle panoramique de San-Francisco etdj

la baie qu'éclairait un soleil magnifique, unamoDJ

«s-i

.
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cellenient de maisons blanches, un entrecroise-

ment de belles avenues dégringolant jusqu'au

port où manœuvraient en ce moment une foule

remuante de ferries, de remorqueurs, de bateaux

les plus divers. L'eau de la rade, de cette rade

merveilleuse où évolueraient toutes les Hottes de

lunivers, était bleue, calme et unie comme les

belles glaces sans tain sur lesquelles nos bijoutiers

parisiens font leurs étalages. Et c'était bien le

plus magnifique des joyaux, cette ville fortunée

sétageant sous cette lumière — orientale sans

excès — si douce, comme dorant les contours du

Ipaysage, la crête estompée, l'horizon des monts

let devant nous faisant miroiter à l'infini les flots

lazurés du Pacifique.

Oui, là-bas, là-bas devant nous, bien au-delà de

[la ligne extrême où s'arrête ' jtre vue impuissante,

{c'était le Japon, la Chine, l'Inde, les contrées

lystérieuses où, à mon sens de poète — dut naître

le monde — l'Extrême-Orient avec toutes ses

splendeurs et toutes ses légendes angoissantes et

lointaines. Un grand vapeur traînant derrière lai

jn lourd ruban de fumée noire, courait vers cet

Inconnu, allait de ce pays tout neuf à ces très an-

jiennes patries ; du monde nouveau à la vieille Asie

jtjele regardais s'éloigner, regrettant qu'il ne

l'emportât point vers ce monde asiatique, berceau

[es mythes Facrés des théogonies les plus anciennes,

jurce de sensations multiples et d'infinis bonheurs

jour le contemplateur et le mystique, d'ineffables

ipressions pour le poète.

Mon savant ami ne me laissa pas m'enfoncer

ans ces méditations. Craignant une strophe pos-

Ible, il m'en tira en me faisant observer qu'à de

frtains moments le marche-pied du vv^agon pas- 'rW
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sait au ras d'un véritable abîme. Si jamais un

éboulement venait à se produire, cette petite ligne

de Clifï-House serait le théâtre d'un accident ter-

rible. En nous penchant, à soixante ou soixante-dix

mètres plus bas nous pouvions voir au ras d'un

précipice vertical et à la paroi de sable jaune a

peine sertie des pointes dépassantes de quelques

roches, le rivage du Pacitique où barques et pié-

tons nous apparaissaient petits, petits, véritables

fourmis de l'abîme... Un froid nous en passait

sur le front et, malgré son habitude des monta-

gnes, le docteur se recula un peu pour échapper

à cette plongée vertigineuse et directe sur la

Pacific-Coast. Il n'y a que les américaii?<: pou:

oser jeter des rails sur ce sol sujet aux éboulisetl

pour faire passer, à un mètre à peine du bord

dangereux des falaises que ne garde aucun para-

pet, un train lancé à toute vitesse.xVI. Léandri, pris

par la splendeur du double paysage où nous pro-

menaient les circuits de la ligne minuscule, admi-l

rait songeant avec émotion à la Méditerranée et|

au paysage de Bonifacio.

Pourtant l'anse du Clift-House a une largeur etl

une étendue inconnues sur les côtes de notre merl

intérieure. Quand nous descendîmes du trainJ

nous vîmes cette splendide baie formant son arc]

de cercle très ouvert et toute illuminée des feus

du soleil couchant qui, peu à peu, s'abaissait verJ

la surface des flots. Les fins de jours en ces payj

bénis n'ont aucune tristesse. Un reflet rouge couj

rait à la surtace de l'immense étendue dont

bleu s'atténuait auprès du rivage, se bordait d'unj

dentelle d'écume au contact des brisants dool

plusieurs venaient à fleur d'eau. Quand nous eûme

descendu la côte et que nous nous fûmes installé
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dans l'espèce de Casino qui termine cette descente

rapide nous nous trouvâmes comme au centre

d'un immense orgue de falaises rocheuses tapissées

à leurs têtes et sur leurs flancs de gazons vivaces

aux jolis tons verts. Tout au-dessus de nos têtes

ur parc se distinguait, voisin de la gare d'où nous

venions et, dans l'air pur, ses palmiers, ses oran-

gers, ses plantes tropicales se distinguaient, nettes

et propres comme des joujoux soignés, de fins

bibelots.

Tout à coup, M. Léandri qui avait sa jumelle à

la main s'écria n^us désignant des récifs qui émer-

geaient de l'eau :

— Voyez donc, fit-il, sur ces rochers !... Un
onde qui grouille, qui remue et qui crie écou-

ez, écoutez I

En effet, malgré la brise de terre qui souflait

ruyamment à nos oreilles, accrue par les cou-

iOirs des falaises, nous distinguions depuis quel-

ues minutes des espèces d'aboiements. Je recon-

us ce cri guttural particulier aux otaries et aux

hoques.

Le docteur qui avait, lui aussi, sorti sa jumelle
argeur el».^^j^ ^.^^ ^.^^ .

Iiotre merH __ j^^.^ ^^ ^^^^ ^^^ phoques I

— Assurément, répliqua M. Léandri, mais de

elle taille ! quelles mas-es ! Le rocher en est

uvert.

A mon tour je saisis ma lunette et je regardai.
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cuirs de bronze. Avec des cris rauques ils jouaient

entre eux, se précipitaient réciproquement à la

mer, s'y poursuivaient, s'y battaient, vifs etgra-

cieux. A certains endroits de l'ilôt ils étaient

amoncelés par tas, vautrés les uns sur les autres.

De temps en temps, un mouvement s'opérait

dans la masse molle «t quelques individus se

détachaient du troupeau tout en jouant, s'allaient

jeter lourdement dans la mer. On en distinguait

de petits, plus rageurs que les autres, et d'énormes,

de gigantesques, véritables «élephant-sea>> (lui pre-

naient des airs de sultans, redressaient orgueil-

leusement leur tète luisante dans une courbe

gracieuse de leur long cou bronzé.' J'appris queHpas habj

cette colonie était mise sous la sauvegarde de li|richesse

population San Franciscaine et quel'établissemeDl

qui est situé sur cette baie admirable de Cliff.

House les soigne avec un intérêt facile à compren

dre. Tous les ans, au printemps, ils s'en vont 01

ne sait où et quelques mois après reviennent fid

les à leur îlot.

Il est curieux de voir les Yankees qui ont fén

cément et maladroitement fait des hécatombe

de ces animaux dans toute la mer glaciale et a

Aléoutiennes, sur les plages aujourd'hui dépei

plées de l'Alaska, respecter ces splendides arop

bies dont le poids et lacorpulencisontabsolum

remarquables et qui, vraiment, ont des attituiJB'amabilJt

magnifiques, des airs de divinités marines floute spor

bronze noir comme les sirènes et tritons denBectorno

fontaines monumentales. Nous les regardaafling, avai

longtemps s'ébattre se faire des « niches» le latin. I

toutes sortes, se taquiner. Parfois trois ou quaBabitants

individus roulaient ensemble en rugissant et tofcl élevés

baient dans Jesfiots du Pacifique comme une seBxerce-t-il

masse.
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masse. Un formidableclapotisrésultaitde sa chute,

une gerbe d'eau et d'écume, puis les têtes, dé-

bonnaires malgré leurs iiioustaches toute mar-

tiales, des phoques reparaissaient nageant et, peu

après, les victimes de cette dégringolade avaient

repris sur un autre point dePiiôtou sur un second

rocher voisin, une place plus tranquille !

Ce spectacle nous amusa longtemps et nous

rimes de bon cœur en suivant les ébats de ces

animaux formidables et bonasses-

Avec quelques excursions aux autres sites su-

|burbains de la capitale Californienne, tous beaux

[et entretenus avec un soin auquel nous n'étions

[pas habitués, bien supérieurs en élégance, et en

[richesse aux jardins publics de Washington ou

[de New-York, nous remplimes nos deux dernières

journées. Le Docteur visita Saint-Raphaclqui, avec

LMonterey joue sur cette rive ensoleillée le rôle

le nos situations Méditerranéennes. Il en revint

enthousiaste de la nature Californienne et le soir,

notre diner du Palace, nous nous livrâmes à de

Jythirambiques considérations sur les charmes

pquels de ce pays qui se distingue d't'clatante

|açon parmi la grise uniformité des Etats. — Nos

lernières minutes sur le pavé San- Franciscain

jurent employées à visiter la somptueuse installa-

lion du premier journal de la Cité « La Tribune ».

[.'amabilité avec laquelle on nous y reçut, la taçon

)ute spontanée dont le manager editor et le di-

;ctor nous firent les honneurs de leur vaste buil-

ling, avaient, si j'ose ainsi parler^ quelque chose

le latin. Dans ce coin tout neuf de l'Union, les

[abitants n'ont pas encore eu le temps de devenir

aal élevés. Peut-être aussi le beau ciel californien

jxerce-t'il sur eux une influence particulière qui



ff .f.

' :-:SfTf^ : «^^vs- ,'-l% ry:-,

2-^2 o'ocfcAN A OCftAN

les soustrait nu pnimiuîlismo habituel de leur,

compatriotes

Dans un entretien qu'il avait eu avec le Docteur

et moi; le Prince pour se rendre :\ Vancouver avait

songé un instant au steamer et j'avais vivement

appuvé, adorant ce mode de voyage depuis que

M. de Pierrefeu m'avait <>r dcscléphantisc », tnaiJ

les départs du paquebot n'avaient lieu (| ne tous

les i^ jours et la veille même le steam-bo.it étaitl

sorti du port (Californien! — Nous allions donc

torcément gagner Tacoma par ce plancher si mi-[

prisé des marins qu'ils l'ont alTectc dans leur csl

prit h l'usage spécial de l'espèce bovine ! !

Nous quittâmes vSan Francisco h 8 heures dol

soir. Le plus beau spectacle nous était ci^corel

réservé. Notre départ de cette ville, dont le prej

mier aspect nous parut si merveilleusement beau

s'etTectua en etTet sous les rellets d'incendie du

plus admirable des couchers de soleil. Des nuageJ

énormes envahissaient à l'occident le ciel, commj

s'ils eussent conduit à je ne sais quel sombre

i

formidable assaut une armée de fantômes.

Ces cumulus d'un noir épais enveloppaieni

déj;\ d'ombre toute la partie nord de la rade et

quais de San Francisco très- animés, encombréii

comme à notre arrivée, de véhicules et de passa

gers attendant le ferry, étaient éclairés seulemecl

delà lueur pourpre qui ensanglantaitlecouchant.

Nous jetâmes un dernier regard sur cette vilj

heureuse et superbe où notre séjour — nousl

sentions tous — avait été de trop courte durée !

Mais les espaces immenses qu'il nous resti

encore à parcourir nous forçaient de regarder dj
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v;intcttion derrière, à la manière des soldats de

(iésar. Nous primes place sur le lerry boat dont

le baliiiit^ier de forte taille et les roues colossales

battaient déjA, impatientes, l'eau du Pacifique.

Eiitin, la dernière voiture ayant passé du (|uai sur

le couloir central du steamer, nous nous éloigna-

pes doucement de cette ville charmante.

Tous réunis sur la galerie d'arrière nous (ixions

«ans parler le panorama qui recommençait à s'of-

ir par étages successifs ii notre vue. Nous avions

ontemplé San Francisco radieuse, claire, toute

fgayée des premiers leux de l'aube, nous la voy-

ons maintenant s'enfoncer par degrés dans

obscurité grandissante de la nuit. Le soleil dis-

ariit définitivement sur notre droite ne laissant

u'une trace indéfinissable. Une légère trainée

erose et d'or et le ciel fut alors la conquête des

urds cumulus aux tons d'encre. Ils l'envahirent

|t les eaux de la rade prirent des reflets d'acier

oir, une teinte métalliqueetfoncée.C'étaitsublime

l'horreur grandiose. Le ferry filait écrasé par Te-

rmite de ce sombre et dramatique décor et de

{rands goéland s volaient en croassant sur nos têtes,

jcurpetitcri semblable au grincementd'uneporte,

us suivait comme un adieu et maintenant nous

uvions saisir_, embrasser d'un coup d'œil toute

de passaB-'spèce de presqu'île montagneuse sur laquelle

eulemeM penchait, comme soulevée parla main invisi-

uchant.v (^ un géant, toute la ville. Au long des rues

cette viltvbecs de gaz s'allumaient et des reptiles de feu

nousfrp^'ent verticalement sur le iond noirâtre des

durée! V^^- ^e fut bientôt comme une illumination,

us restav étant donnée l'inclinaison incroyable des

arderdfri pas un réverbère n'échappait à nos regards
;

voyait monter et descendre les feux de ces

^
\\

k£k
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miguons cables-cars (pli continuaient toujours,

toujours ^ grimper et redescendre les avomie<;,

L'Hglise et la Citadelle à peine remarquées
,1

notre première traversée prenaient mainltimnl,

de leur masse obscure, une importance capitale.

(>et antique et pesant vestige (le l'occupation es-

pagnole avait de faux-airs de bastille dominant

et menaçant la ville. Au pied de San l'r.iucisco

le port s'illuminait aussi et les navires eu raJe

allumaient leurs fanaux de position. Mais partout

la nuit gagnait, mettait de grosses taches inipcné-

trahies. Enfin, quand nous repassâmes devant les]

ilôts rocheux qui sont tout proches de l'autre rive,

une espèce de rideau d'ombre nous déroba lavuel

de la g'ande côte californienne et les arêtes des!

hauteu?s se confondirent, s'estompèrent dans lai

nuit, perdues.

Nous entrâmes dans la crique de pilotis,

s'emboîte tout ferry qui se respecte, avec lesder»!

nières lueurs du soir agonisant. Nous n'eûmes que

le temps de gagner un Pulmann, tant le nombre]

des voyageurs était considérable. L'interprète|

arriva, au prix d'eflorts inouïs, à nous grouper

uns non loin des autres et enfin le train s'cbranlaj

partit, tandis que la lune montait maintenant

l'horizon, chassant à son tour devant elle 1

nuages et éclairant le paysage de sa lueur pâle.

Le wagon était bondé, le fumoir lui-même enj

vahi. Nous eûmes recours à notre système habitue|

et nous allâmes griller quelques cigarettes suri

plate-forme. Vers dix heures le train sarrêtj

brusquement ; nous étions sur le bord d'un fleuj

énorme, grand comme un estuaire. C'était,

eflet, un des points du Sacramento où le cou

d'eau Californien commence à s'élargir. 11 sil^

iW
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falloir traverser cette étendue liciuide d'inie belle

surface. Alors s'avança le ferry le plus gigantesque

qu'il m'ait été donné de voir. Deux trains de chez

nous :\ vingt- cinq wagons c'est-à-dire cinquante

voitures plus deux locomotives eussent aisément

tenu à l'aise sur sa plate-forme.

Cette véritable île flottante était mue par des

roues de côté dont les tambours pouvaient avoir

la hauteur d'une maisor» de trois étages. On en-

tendait, dans ces gigantesques boîtes, les aubes

frapper l'eau de claques sonores et profondes.

Par des lucarnes on apercevait la chauflerie, véri-

table géhenne où courait aflairé tout un bataillon

de chinois nus jusqu'à la ceinture. Des flammes

monstrueuses dardaient leur langue ardente par

les deux hautes cheminées. Le Leviathan s'appro-

cha doucement du bord où une berge de bois

reçut son choc d'accostage. Les énormes pilotis

crièrent comme des damnés... Le paysage était

jsuperbe ainsi vu soas les pAles ondes lunaires.

Sans les étoiles on eut cru que le jour revenait.

Les bords lointains du Sacramento allongeaient

leurs grands bois tout bleutés de lumière nocturne.

lUn silence soleinel que troublait à peine le bruit

ichétif des manœuvres s'étendait sur toute cette

Iscène. La jappe immense du fleuve paraissait un
[lac, un lac iiaje&tueux dont la mythologie païenne

eut fait un fils de la nuit...

La plupart d'entre nous avaient quitté les cars et

l'étaient répandus sur la plate-forme paradoxale-

lent étendue du ferry. Nous assistâmes au trans-

bordement. Le large bâtiment solidement amarré

|)ar des crampons d'acier pour éviter tout bascu-

âge, la locomotive se détacha, revint par un

[mbrancbement reprendre le convoi en queue et

14.

.» :

i!^
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le lit p;isser sur les ruils du transport. A cotéde

nous un troin de inHtchaiuliseH était déjX installe

et les deux nuchines soufllaient bruyMiniiient,

lAiivflicnt de rautin-'s s< iipirs ()ui ocniblaii iit lu

premier abord provenir do U chaudière du lorry,

l.c llcuvc traversé, nous reprîmes notre course

et le lendemain, dans Taprès-tnidi, nous entrions

de nouveau dans les montagnes, nouii punctrions

dans un décor de hauteurs couronnées de lorils

éclaircies par les coupes. Des torrents pansaient

et repassaient suus la voir. Des sapins pend;iiciit

cassés, abattui, déracinés au long des pentes, aj-

de!)suR des abîmes, parfois A demi recouverts par

l'eau bouillonnante des gaves, Le Mont-Shas(a,ce

géant à la robe neigeuse, parut eniin, toujuiirsj

atlectant cette forme ballonnée et très étendue qui

ôte un peu aux montagnes américaines de l'iin-

pression de hauteur que donne, par er.cmplc, lel

moindre pic de nos Pyrénées. La voie du rail-roadj

avait de très pittoresques écarts; tantôt nous pas-

sions au fond d'une vallée et trois hi^ures ciprèsl

nous pouvions voir le chemin déjà parcouru an

ou ^00 mètres plus bas; tantôt au contraire, après

avoir côtoyé le tlanc d'un mont et nous être éievéi

jusqu'à son faite, nous dévalions en spirale eti

nous cheminions une heure après à la base dul

colosse. Toute cette nature rappelait beaucoupi

nos Vosges. Elle était surtout forestière et ses!

adorables combinaisons de bouquets d'arbres, del

massifs épais, de cascades, de ruisseaux, de toH

rents, de pentes abruptes eussent fourni à una

légion de peintres un choix infini d'études. Lei

tunnels de bois reparurent avec les neiges ej

nous roulâmes de nouveau dans l'intérieur de ce

boisements aperçus déjà sur la route de Puebloi



^t'Tn'v;j%t'^:ç ';:

IMI'KKSSIONH n'AMKKlyt!» 347

S;ilt.|.;ikc.I.es boyaux mtilicicls tlu Sf)iitlici n Pacilic

n'iiv;iioiil pas la longueur île ces derniers. Mais

celait surtout dans le trajet de Vancouver à Me-

(iicino liât (|Ue nous devions en voir se conti-

nuant d interminable fayon, pendant des lieues et

des lieues sur le Canadian Pacilic Kailway, le CA-

l'i-Aii loinine disent les améiicains par une abr6-

jviatioii analogue ;\ notre 1*.-L.-M.

NoitspasçAnics notre seconde nuit toujours dans

a môinc uature sylvestre au milieu des senteurs

ésiiiet.ses des pins et nous dévidâmes roc par roc

cchevcau embrouillé des Cascades-Rangés.

H:ilin nous vîmes passer Timportante station de

alem, puis celle de Portiand où nous déjeunâmes

près avoir traversé la Colombia River aux pro-

ortions vastes, nous laissâmes sur notre gauche

lympia et nous arrivâmes dans une grande cité,

àtie si:r une sorte de promontoire où la première

ose ([ui frappa mes regards fut le pavage sin-

lier des rues et des trottoirs entièrement revêtus

poutres transversales. Nous étions enfin à

coma et nous quittâmes le Pulm^.nn du Sou-

ern pour gagner le meilleur hôtel de cette ville

re clevetHpteiitrionale à laquelle ce fumiste d'Appleton

virale etK fait qu'un dédaigneux hommage de trois lignes

base duHqui est bien la plus séduisante de l'état de Was-
)eaucoupBngton.

e et sesiNous étions jusqu'au Icndc nain soir les hôtes

rbrcs, deBlacoma, de Taccna la rivale orgueilleuse et

, de tot'Bospère de l'Anglaise Victoria située de l'autre

ni à unAédesSundsdansl'île canadienne de Vancouver.

des. Uv\ peine installés à l'hôtel, un délégué du Com-
eiges ewcial Association club se présenta. C'était un

ur de ceBien mais qui parlait le français avec une pureté

PueblûBolue, ayant longtemps dirigé à Paris un grand

t»té de
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restaurant. Il était le fondateur et le secrétaire de

ce Club commercial, un des mieux tenus quej'jie

vus pendant mon voyage en Amérique. Quand on

songe que Tacoma n'existait pas en 1870, on est

stupéfait d'y trouver aujourd'hui des buildingsi

six et sept étages et des clubs où l'on monte en

ascenseur.

Il m'offrit et j'acceptai, de me conduire visiter

la ville dans les courts instants que nous posse

dions. Mon guide improvisé, après m'avoir fait

jeter un coup d'œil sur son cercle, me poussa dans

un électric-car qui grimpait la côte au flanc de

laquelle courent parallèlement les rues de la ville;|

Bientôt nous vîmes défiler toute une ravissanti

banlieue de cottages, de maisons de campagn

coquettes, aux jardins soignés, et enfin nous dei

cendîmes du car au sommet de la côte, au poiol

où la vue, réellement, était sans bornes, magique]

et où le regard embrassait un horizon de plusieu

lieues.

Je ne puis dire le sentiment qui s'emparadi

mon esprit devant ce spectacle. Il y eut de l'ad

ration et aussi un peu de mélancolie.C'est que l'él

d'âme, pour parler comme Bourget, qu'engendr;

le panorama infini que parcourait mon regjrBntier, Ta
était essentiellement différent de celui des balBvec cent

ou des côtes californiennes.

La lumière éclatante des rives du Nouvei

Mexique faisait ici défaut : les couleurs du pa|

sage n'avaient pas cet éclat prodigieux, cette e

pération de tous les tons vifs, qui fait du littoBDe cette

de San Francisco à Los Angelos comme une Sait à soi

conde édition des côtes italiennes et provençâlB>rt de Ta
Ce n'était pas non plus la nature ravagée, acBe locom

dentée, des Cascade-Rangés. C'était cette v» dont les

ùs'achev

'as éloigTK

't jusqu

ions arrêt
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et grise nature du Nord, si tendrement rêveuse

qu'aujourd'hui encore mon cœur se serre d'une

tristesse douce à revoir par la pensée, au-delà des

détroits multiples qui s'entrecroisaient en face de

Tacoma leurs canaux aux flots d'argent, toutes ces

îles des Sunds, couvertes de forêts, de pins, de

chênes très anciens dont les cimes, jusqu'à l'ex-

trême limite de ce tableau grandiose, déroulaient

une sorte de perspective moutonnante et sombre.

L'uniformité de ces islands, lestons roux dont s'es-

tompaient à leurs bases ces bois mystérieux encore

revêtus de leur feuillage d'hiver, enfin les rubans

de mer, les chenaux capricieux qui apparaissaient

de ci de là miroitant aux clartés ultimes d'un jour

|tout à fait septentrional, tout cela revêtait le pano-

ama qui s'étalait sous mes yeux de cette intense

oësie de l'occident et de cette espèce de grandeur

éiancolique, de majesté du désespoir plus chère

jx esprits amis du rêve que la rutilance positive

lies chatoiements criards des sites Orientaux.

A l'endroit où m'avait conduit l'aimable admi-

istrateur du Commercial Club la route tournait

rusquement, partait vers le revers même du cap

ur lequel s'élèvera, un jour, le couvrant tout

on regarBntier, Tacoma devenue ville de premier ordre

des baiBveccent ou deux cent mille âmes. Le moment
ù s'achèvera cett^ transformation n'est peut-être

as éloigné. Déjà les maisons en construction ve-

it jusqu'à ce point extrême ou nous nous

ions arrêtés.

De cette espèce de belvédère le regard plon-

ait à son aise de tous les côtés. En bas, le

rovençalB^'t de Tacoma et quelques steamers amarrés»

âgée, aîW^ locomotive le long des docks courant, sifflant,

cette v»| <iont les rauques expirations montaient distinc-

e visiter
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tes jusqu'il nous dans la pureté du soir, l'uis, la

ville avec ses cinq ou six artères principales, son

City-hall, monument qui n'eut point déparc une

capitale, ses buildings divers, ses churchs, et en»

fin, devant des embryons de pelouses, à nos

pieds s'élevait un splendide amas de bAtinients

que je pris d'abord pour quelque castel, fantaisie

de richissime Yankee. Ce n'était qu'un futur hôtel,

à ce que m'apprit mon guide, mais quel hôtel!

— Les rues delà cité, vues d'en haut, avec leurs

poutres transversales leur servant de pavés, ei

leurs trottoirs de bois, avaient pris du mouvement

car c'était l'heure où les dernières business cessent

et une foule assez compacte remontait vers ces]

hauteurs, vers ce quartier de petits cottages à l'ex-

trémité duquel nous nous trouvions. Les électric*]

cars, leurs plates-formes envahies par des grappesl

humaines, grimpaient imperturbablement 1 Oh!

dans tout ce vaste et neuf pays, quelle honte poutl

nous que la simplicité, le confort, la rapidité desl

moyens de locomotion et quelles leçons données!

à no;: barbares omnibus où chaque année des œilJ

liersde chevaux sont jetés en pâture au minotaura

de la Compagnie générale, tout cela sans conteflj

ter le public qui trouve, avec raison, insupportabld

l'attente et l'incertitude de ce genre de transport]

L'heure sonnant à la tour de City-hall, beffra

massif et roman, nous rappela que l'instant
dj

dîner approchait. Nous revînmes. Songeur j'allaii

l'œil toujours fixé sur ces forêts dont la raas

infinie et rousse s'allongeait, se perdait au loiij

avec de ci, de là l'acier reparaissant des Sunil

cerclant comme autant de boucles brillantes Ij

ilôts couverts de sapins.

Le lendemain nous fûmes debout à cinq heure
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Le Steamer V'ancoiivery qui devait nous em-
porter jusqu'.^ Victoria, partait à six. (tétait un

antique « sabot ;*, caria veille même un accident

Je machine était survenu à l'un des paquebots

riguliers qui font le service deTacomaà Victoria.

On avait, à cette occasion sorti ce disgracieux bâti-

ment tout en roues. Nous pûmes constater que

lintérieur de ce débris de l'époque dévonienne

jetait aussi peu brillant que l'extérieur.

Dans le room d'avant une population de gens

Imis comme des cultivateurs ou des ouvriers : une

fumée épaisse, suffocante, avec, à terre, l'éternel

lalignemcnts des crachoirs. Dieu que cette vue

|continaelle de ces ustensiles repoussants finit par

agacer. L'homme de génie qui guérira le Yankee

ie sa passion contemplative du crachoir aura plus

[ait pour l'Amérique que Christophe Colomb.

Colomb l'a découverte; mais il la rendra ragoû-

|ante. Fort heureusement la proue du vapeur for-

lait une véritable petite esplanade qui couvrait

3ut l'avant et, comme le temps était splendide,

Prince, qui toujours professa pour le renfermé

plus vigoureuse des haines, vint planter son pa-

illon sur ce point découvert où soufflait du large

vent assez frais. Nous nous ralliâmes de suite

litour de son panache lequel était en ce moment
le carte détaillée de cette région des Sundsdans

quelle notrv=î guide se débrouillait comme s'il eût

I vingt ans de pilotage sur les côtes du Pacifique...

[La mer était calme, sans une ride et quand nous
[marrûmes, malgré sa construction évidemment
fieuse, le steamer n'eut pas un mouvement.
ailleurs, en cas de grosse houle, j'entendis le

^ron dire en anglais que nous ne serions pas

[tis sur cette coquille de noix. — Nous nous
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t^îoii;nAmcs tout doucement de Tacunia dont les

maisons et les rues diminuèrent peu à peu el nous

pénétrâmes dans un larj^c el superbe clu'ii.il iiiii,

suivant la côte continentale, devait nous coiuiuire

à Seattle, notre première escale.

Les Sunds sont, réellement, une de: plus liclksl

choses et des plus imposant'.'., qui puissent se rL'ii.j

contrer. Ihi silence majestueux, que troubl.iit sci

le lîalètement de n')tre Steam-boat réperciiic pirl

de lointains eclios, s'étendait sur cette naturcs.iii-

va^;e. Le chenal avait une largueur consiilcrablej

mais pas assez néanmoins pour nous dérohci \i\

vue de cette bordure de forets qui ne dcv.ut iiel

nous abandonner iju'uue fois dans le fameux dc-l

troit de juan de Fuca. Ces bois avaient tout a taiJ

le caractère Scandinave. Les sapins alignant Icuri

colonnettes hteratii[ues évoqUiiient aussi il.iiis il

clarté Iroide de l'aube le souvenir des forets oil

se célébrèrent les cérémonies terribles du culti

odinique. l'as une barque, pas un navire en vucej

sur tout ce décor d'arbres serrés, impenei: ibiei

nulle maison, nulle manifestation de la prcscncj

de l'homme. Par moments le narrow se rctrccii

sait, alors nous passions à portée de fronde clecd

rives boisées et nous pouvions juger de l'obscTij

relative qui régnait sous le couvert des futaies!

sous l'abat-jour vert (once des aiguilles des pio

Le sillage du bateau allait jusqu'à ces berges bl

ses^ dont le plan horizontal se maintenait presMJa gr;inj|

au ras de Teau et la vague, se brisant sur IcsciB Port t|

Miîlisde la grève, éclaboussait le tionc desarbrBon dans

couvrait parfois d'une dentelle déferlante J ccuB. nous tr

ceux d'entre eux qui, morts de vieillesse du abBleux en
tus par la main des hommes, squelettes grisBuerre

r^l

ivMreux, plougaient en partie dans la mer. L'ipne. tout

^*i Mei
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pression que c;iusj»il sur tous cette nature un-

lorestière, nii-.'r;uatique l'abstMice de. tout bruit.

[de tout inouvcnieut, était prf)t<)Uiio, et chacun de

Incus jiaraissait sentir la beauté particuliùrcnionl

)leiuiclle et imposante du spectacle quisedérou-

lait devant nous.

Apits lieux heures d'une inarclie assez lente

1.111s ce liécor toujours le nièuic, au détour d'u

bromonloire plus accusé que les autres, le port

|eSealtle nous apparut. La ville s'étageait connue

•coma mais sur une élévation de moindre iui-

|flrl;'ncf.

Hn revanche on y devinait, à de longues et

lonncs toitures, une cité de manufactures, de

[lerics, im port marchand d'une iitiportance con-

Liaiile. Des chinois répandus par petits groupes

ail pr«-'Hl

Isur U SCI

desM
a'ecul

lie

ise ou al

mer

nsl

r l:> jetée attendaient 1 arrivée de ceux de leur*)

mpatjioles qui étaient à bord... Des piles de

utreseî de planches nit)ntraient etouscotés leurs

irmes cubiques ou pyramidales. (Test en elTet le

mphc, le règne du boisdans toute cette région.

tat de Washington est un de ceux qui, four-

seiit le plus de madriers, de solives et de mâts,

en général de pièces de construction à toute

mon. Très importante est cette exploitation

es divers points habités de cet état, l'un des

ins connus, mais non des moins intéressants

a grande république Nord-Américaine.

Port Townsend, point «xtréme de la navi-

on dans les eaux ani^ricaine» du Nord Pacifi-

nous trouvâmes une petite ville de garnison

eux croiseurs américains et un petit bateau

lierre russe étaient à l'ancre. Du perbtîunage

ne, tout petit et orne d'une barbe de fleuve,

lie Meissonier yankee, me lit demander à
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être présenté à sonAltesse.Après i'avoir interrogé,

j'appris qu'il était le Consul américain J'Honolulu

en ce moment en cong :. Comme la question

4'Honolulu était brùlanic alors et que les papers

américains en étaient remplis, je demandai pour

lui audience et bientôt je le conduisis devant le

Prince qui, avec M. Léandri, assistait, penché sur

le bastingage, au déchargement des marchandises.

Je fis ainsi le bonheur de ce bizarre gentleman qui

vint, après avoir causé près d'un quart dheurel

avec notre <^ chief-of-jorney », me remercier d

ces simples mots : « Thank you, sir, car, l'hommi

de l'histoire que j'admire le plus c'est à coup siii

Napoléon ». Il prononçait Napoléoun. Curiea

exemple du retentissement prodigieux qu'aei

jusqu'en ces lointains parages l'épopée extraor

dinaire de ce « grand empereur » qui reste delij

nitivement et sans conteste « l'homme du siècle

Une discussion géographique s'établit sur la

gnification et l'orthographe du nom même
Port-Townsend. J'inclinais pour ville de la fin

fin de ville: Townsend. Mais le Prince nous appi

que la petite cité avait pris au xvin' siècle le no

du marquis de Townsend ou que du moins

navigateurs 'le cette époque lui donnaient toBts defau

cette étymologie. Bïismc fér

En quittant Port-To\vnsend,nous coupâmesd» et ce m
à travers l'immense détroit et, à un certain morneBiété des y
nous ne perçûmes plus les côtes que comme 1^ point q
ligne d'horizon lointaine et indécise. Mais vcBnu' dans

qu'une terre par l'avant grandit, s'approche. intérêts

vent violent souffle venant de la haute merB^oiuinuell

nous force à relever nos collets. Je jette les \wiis linsol

dans la lo^rette du patron et du pilote et japerAde avait

— qui? le Prince lui-même, attentif et serieux^tt dansi
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13111 sur la barre et l'œil allant de la carte à l'ho-

rizon, le Prince qui, tout en causant avec le&

kiiN marins de façon familière, dirige la marche

jju
steamer. Bientôt cependant, las de l'immobi-

lite, il quitte son poste et revient au milieu de

Lus t,:>inme nous passions à deux cents mètres

[une tL-rre gazonnée et peu caractéristique que je

[rends Jabord pour une petite ile.C^e n'est qu'un

ipqui nous dérobe le court chenal dans lequel

lous allons nous engager et arriver droit sur le

[crî de Victoria. En etïet, soudain le navire évo-

ic. Le u oit prévu profile devant nous ses deux

6tes et, tout au fond, la ville anglo-canadienne

lie dominent de hauts édifices à style oificiel

bparait.

jll me semble, je ne sais pourquoi, que nous

Béions comme une rentrée dans la vieille Ru-

|pequi,par extension, en était arrivée à me sem-

er la patrie. Ce morceau colonial de la vieille

^gleterre m'apparaissait sous des couleurs atti-

ites d'oasis, après les trente jours de yankeesme

lulrance que nous venions de passer. Sans doute,

J-
avait illusion ou tout au moins exagération à

ire que nous en avions tini avec les horripi-

iis défauts du iractère américain, avec cet

)ismc férocement étalé, cet orgueil cynique de

et ce mépris du faible qui rendent au latin la

jété des yaiikees insupportable. Je ne réfléchis-

point que bien des choses devaient aller de

u' dans ces deux immenses territoires ayant

intérêts semblables, une langue commune et

:ontinuels points de contact.

lais 1 insolence de ces parvenus du Nouveau-

ïde avait fiivi par me peser et surtout je sentais

\Vc dans cetne colossale nation la force ras-
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surante des vieilles lois et de& vieux usages. Sansl

doute ils ont bien leurs mauvais côtés ces code$|

antiques et par endroits vermoulus. Mais les M
nérations qii ont blanchi dans leur minutieuse

élaboration, les grands législateurs faiseurs

mondes, comme César, Justinien, CharlemagnJ

ou Napoléon n'y ont pas mis en vain le nieilleyJ

d'eux-mêmes, l/anarchie ne sera jamais qu'un révJ

et pour qu'elle eût un sens, une raison d'être, il

faudrait une humanité tout amour où fiât général

le besoin de sacrifice, d'équité et dedévoucmeDlJ

Aux Etats-Unis la diversité des jurisprudence

— qui changent d'un état à l'autre — amène unj

sorte de désordre anarchique dont les filou

adroits, les cauteleux faiseurs d'affaires ou

grands financiers mangeurs d'hommes et de y
tunes profitent seuls dans la plus large mesurq

Un délit qui tombe à New-York sous le coupi

la loi est dans le New-Jersey une innocente pe^

cadille. Vous prenez le ferry. En une heure,i

coquin, vous voici devenu honnête homme,!

l'ignorant qui vous poursuit devant des jugj

nouveaux se voit renvoyer à l'école au milieui

l'hilarité générale. En un mot le businessman

le roi. le Dieu, sur toute la terre de l'IInionl

l'argent, toujours et partout, classe les citoyej

avant tonte espèce d'autre mérite. Notez qu'J

n'y fait nulle différence entre le fieffé voleur»

s'est enrichi de la ruine des autres et l'honni

industriel dont l'initiative commerciale ou

découvertes techniques ont fait la fortune.

Chacun vous dira que le proprictai.e d'j

des hôtels les mieux situés et les plusprospèresj

New-York a commis autrefois quelque chij

comme un assassinat, et on vous racontera di
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luelles conditions il fut le meutricr de son !iieil-

(eurami. Grâce à sa fortune, il put acheter le tri-

bunal tout entier et se tirer d'affaire avec une

londamnation bénigne. Cet exemple est frappant

jtjeleciie parce qu'on peut lecontrôler facilement.

|n somme l'image de la société Yankee est bien

iractéiisée par ce trait de mœurs que citent tou-

Burs ceux qui ont vécu là-bas : « Si vous tombez

|ar terre dans la rue, quelque grave que soit votre

iuteet quelque nombreux que soient autour de

m les passants, nul ne daignera se retourner,

Dcore moins aucune main obligeante ne se ten-

p-t-elle pour vous relever.» Et dire qu'il y a chez

DUS des gens fanatiques de ce joli caractère. —
Isez donc un peu l'histoire de la République

jméricaine, niesseigneurs, et dites moi si depuis

Bs premières luttes avec l'Angleterre jusqu'au

jnvoi des infortunés colons du Champ d'Asile,

5UX soldats de France que leur misère eiit du

Indre deux fois sacrés, les Etats-Unis ne nous ont

[s donné l'exemple de l'ingratitude et de l'égo-

le poussés à leur suprême degré.

|La pensée que nous allions pour quelque temps

lisser compagnie à ces peu sympathiques per-

çages ne pouvait que m'étre agré^ible et déji

ctoria, telle qu'elle apparaissait avec ses dra-

jux rouges claquant au vent, ses buildings mo-
lentaux, ses casernes et ses parcs, me séduisait,

attirait. Disons tout de suite qu'au Canada en

5t et surtout là, dans cette île presque détachée

Igrand état colonial par le détroit de Fuca, on

|t cette influence, cette autorité rassurante des

et de l'esprit de la vieille Europe. Il y existe,

nombreuse, il est vrai, mais enfin il y existe

« Gentry », une aristocratie dont tous les

ïî

•fï '

.t

.
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titres à donner le ton ne sont pas des titres desj

rente et qui sait recevoir à la laçon des gentils-

hommes d'Angleterre. Partout, en effet, Son Al-

tesse fut reçue dans les formes Hs plus courtoises!

et les plus correctes. Toujours le premier magis-l

trat, civil ou militaire était là, au débarquementl

ou à la descente du railway avec un landau bieal

attelé et mis à la disposition pleine et entière ie]

l'hôte. Souvent aussi le corps des officiers et de

fonctionnaires se trouvait à la réception d'arrivéeJ

Et quant au sentiment militaire nous l'y trou]

vâmes très développé : les officiers relativemecj

nombreux menant la vie plus active des garnisoo

coloniales, passionnés pour leur état. Je rends trèj

volontiers tous ces hommages aux habitants dj

Dominion et je leur souhaite (au rebours d'un

grande partie de leurs concitoyens) de n'être

mais réunis à la grande république voisine.

En dehors du loyalisme, cette heureuse troi^

vaille d'un grand diplomate britannique, leCanad

a intérêt, ce me semble, à ne pas s'américanis

complètement, à garder un peu de ce reflet à'ïi

rope qui ne lui nuit pas, tout au moins dans l'espi]

des étrangers, ses hôtes.

Il ne fallait rien moins que toutes ces considj

rations pour m'amener à contempler d'un

attendri ces habits rouges qui circulaient siirl

quais du port.

Pour un anglophobe qui, à six ans, l.icéraiii

coup de ciseaux le portrait d'Hudson Loweeti

vait d'une revanche éclatante à Waterloo, il fallî

dis-je, ces pensées toute nouvelles, pour

faire battre des mains à la vue de deux lourni

d'infanterie de marine qu'on apercevait sur

pier, sanglés dans leur petite veste écarlate, toi
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cousue de brisques en V et qui coquets, la calotte

sur l'oreille et le stick h la main, avaient l'air de

sortir du quartier de Trafalguar-Square, pomma-
dés, irés à quatre épingles, éblouissants.

Pour pénétrer dans la petite rade qui dessert

Victoria nous dûmes faire un écart. En effet un

charbonnier énorme avait sombré là, improvisant

une sorte de récif noir qui barrait l'entrée en li-

jgne droite. Ce bâtiment avait la moitié de sa

coque hors de l'eau. Il nous fut dit, pourtant que

son renflouement était impossible. D'ailleurs nous

[n'en avions point fini avej le « Vancouver».

Un vapeur beaucoup plus rapide que le nôtre.

[nous rattrapa et nous passa effrontément sous le

nez. Enfin notre sabot accosta et nous mîmes pied

là terre — pied à bois serait mieux,— Victoria

[étant, comme Tacoma, pavée de poutres énormes

[sur lesquelles roulent les carriages de toute espèce

[dans des nuages de poussières. Dix minutes après

lous étions à Driard Hôtel.

Victoria est une ville en décadence. A part les

fonctionnaires, les soldats et les ouvriers de l'ar-

penal voisin de Port-Esquimalt, la population

commerciale est nulle ou à peu près. Le quartier

Chinois lui-même y périclite et les quelques céles-

[es qui y végètent n'ont pas lair de vouloir rester

là bien longtemps. Aucune de ces installations

luxueuses qui embellissent à San-Francisco les

rues de China-Town. Tout semble mort, atteint

br on ne sait quel désastre économique. Pourtant
es rues de cette ville sont coquettes, bien ali-

|nées et les jolis magasins à l'aspect anglais n'y

manquent pas. Mais les trottoirs déserts ne sont

litif

:i;^ ;-:. fl
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guère parcourus que par quelques soldats aux

claires tenues et par des marins de diverses natio-

nalités. Les environs de Victoria, par exemple

sont de toute beauté et les divers paysages qu'on

trouve aux portes mêmes de la cité canadienne

peuvent compter ^ mon sens parmi les plus beaux

qui soient au monde. Le grand parc qui domine

non seulement la capitale de Tîle mais une partie

tout entière de Vancouver et le superbe détroit

de Juan de Fuca est une merveille d'exposition.

On se demande ce qu'eut fait )à le génie d'un

Haussmann, l'habileté d'un Alphand. Les édiles

Victoriens on fait ce qu'ils ont pu et ce grand parc

presque tout entier de pelouses oîi les jeunes gens

vont jouer au polo est adorné d'un soupçon de|

boulingrin, d'un petit lac, tout mignon et de cas-î

catelles un peu simplettes. 11 y a même un em-

bryon de ménagerie où s'ébattent des grands-ducs|

et où se promène un petit ours, lequel, gracieu-

sement, fit le beau en nous apercevant. Nous]

escaladâmes les dernières hauteurs du jardin pu*

blic et, parvenus au sommet, en une sorte de bel-

védère, nous nous assîmes, ayarït autour de nousl

un espace fantastique, un tableau d'une étenduel

invraisemblable où notre vue se perdait. Juste-

ment le jour était pur
;
pas une brume, pas une|

nuée ne nous dérobait un détail de cette inoublia-

ble scène. A nos pieds, vers la droite, à demil

cachés par les arbres, les toits de Victoria se devi-f

naient. Kt un peu plus en avant le détroit dérou-

lait l'immensité de sa bande miroitante. Tout aol

delà de cette véritable mer on apercevrait de hau-

tes montagnes sur la rive opposée. Le Mont Baker^

dressait au-dessus des nuages son front raviné oîu

nous distinguions de grands plateaux éblouissants
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ous leur nappe de neige et de glace. Des crevas-

L, des abîmes perpendiculaires, zébraient sa

[obe d'hermine de dessins irréguliers, comme faits

|u pastel violet.

Une distance formidable nous séparait de ce

jernier fils des Cascade-Rangé dont ia base nous

Ichappait, disparaissait dans une teinte cendrée,

le détroit, du sud au nord, ne nous dérobait au-

lune de ses beautés et quand enfin nous tournions

jos regards vers l'intérieur de l'ile, nous demeu-

lons admiratifs et muets devant l'infinie perspec-

Ive de ses grands bois. Des forêts splendides lon-

leaient les contours de l'île et de-ci de-là de gros

|)chers émergeaient de cette végétation mouton-

jante, dont l'aspect eut enthousiasmé un Gustave

loré. Sur tout cela planait un ciel sans nuage,

brame une voûte firmamentale faite d'un seul

(oc d'azur. Assis sur un banc rustique fait d'un

[onc d'arbre et de deux pierres, nous passâmes

len une demi-heure à scruter toutes les splen-

krs de ce panorama grandiose. Puis le docteur

Irtit son bussang, moi mon American-pipe et '

bus laissâmes en silence,monter dans l'air pur,

fumée bleuâtre du tabac français.

Ile lendemain notre but de promenade était

pEsquimalt.Nousne fûmes pas moins enchantés

(cette excursion que de notre visite au Victoria-

Irk. La route que suivit notre horse-car était ex-

jise et les moindres détails eussent tenté le pin-

au d'un paysagiste. Elle longeait le Pacifique et

lue puis mieux la décrire qu'en disant qu'un

)ment j'eus la douce illusion de croire nos sites

Imortels du Rocher d'Avon et de Franchard
;

Insportés, avec les pins mêmes de la forêt de .'

[ntainebleau, sur les bords de cet Océan, vérita-

r> .
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ble Méditerranée par l'azur de ses flots. Entre les

bouquets sombres des arbres résineux,soudain ud

coin du Pacifique apparaissait et des caps liiu del

pittoresques débandades de rocs s'aliongeaiciiicnl

pointes fines dans la nier. Le bassin de IVut K.

quimalt forme comme un lac de plaisan».c, uiiel

exquise nappe d'eau sertie de tous côtés dans le|

vert sombre des collines boisées comme une érae-

raude au fond d'un chaton. Trois navires anglais,

petits, propres et bien tenus s'y reposaient, tandis!

que des canots emportaient vers la terre quelques!

uns de leurs matelots et des soldats casernisàl

leur bord. Tout cela avait un air de fête et d'ail-

leurs c'était un dimanche; des groupes d'habitantsj

de jolies maids au bras de leurs fiancés parcou-

raient 'es divers sites de ce joli coin ds iiaturej

américaine. Seuls — et chose vraiment rareencd

pays rigoriste et anglican — les ouvriers de l'arj

senal travaillaient à la réfectiond'un grand bateaa

charbonnier allemand enterre dans une vaste calq

sèche.

Nous revînmes à la nuit tout fatigués de nosesj

calades et de nos escapades à travers les rochen

et les chaînes en miniature de Park-Rsquimalti

mais ravis de notre promenade et persuadés qui

nous venions de voir là l'un des plus beaux sit^

du monde.

Il y a beaucoup d'indiens dans l'île. On lesj

parqués comme aux États-Unis, mais on ne

extermine pas. Au contraire de très dévoués ni«

sioiinaires,catholiques pour la plupart, s'eir.p'.oiej

avec une ardeur infatiguable à tenter un relèv

ment intellectuel et moral impossible de ces m^

heureux. Le docteur, qui fut visiter une résen

tion sise aux portes de la ville, revint navréi
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spectacle qu'il avait vu et de l'impassible abrutis-

sement, de la saleté croupissante où il avait trouvé

ces Peaux Rougesdégéiiérés. Désirant avoir desren-

sei<,Mieinen(s conipléineutaires il brûlait d'avaucè

de rendre à rKvèque une visite intéressée. Je lui

propitsai de l'accompagner, ce qui parut lui être

agreiible, c t le savant anthropologiste ne nour-

rissait pas précisément des sentiments cléricaux.

Nous allâmes au matin sonner à la porte du Idgis

cpiscopal.

L'évéque de Victoria était un hollandais ayant

conservé un vague accent de terroir et fort accueil-

lant. Son boy, un chinois, nous ayant luissés

nous morfondre une bonne demi-heure, il nous fit

toutes ses excuses et se mit à l'entière disposition

de mon savant compagnon,

j'en suis désolé pour les « bons amis »du prince

Roland Bonaparte mais la parole du révérend

bishop fut peu indulgente à ces tristes Peaux-

Rouges. Il nous les représenta comme lents à ac-

quérir le moindre perfectionnement, comme
rebelles à toute espèce de progrès civilisateur.

Dans les premiers temps, nous dit-il, nos charita-

bles auxiliaires, ladies et gentlemen de Victoria

nous donnèrent, pour leur usage, des costumes

européens, des complets, des vestons qui^ dans ce

pays 011 le froid sévit avec une certaine rigueur,

devaient leur être à mon sens, bien plus utiles que

les peaux primitivement préparées et les débris

de châles uu de couvertures dans lesquels ils s'en-

veloppaient. Or qu'advint-il quand nos popula-

tions indiennes du littoral furent ainsi transfor-

mées et que la coule^ur seule de la peau les diffé-

rencia des pêcheurs canadiens? Ces malheureux
ne mirent jamais comprendre que ces vêtements
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devaient en de fréqtientes circonstances être re-

tirés. Ils couchaionl avec ces complets, ils f;iis;iient

partie intégrante de Icir individu et. chose plus

étonnante encore, lorsque leur principale occupa-

tion, la pèche, les forçait à se mettre à Peau, ils

ne se séparaient pas de leurshabitset les laissaient

sécher sur leur corps — d'où des maladies terri.

blés et une véritable épidémie de mortelles

fluxions de poitrine ! Vous pouvez juger par ce

début de l'état d'esprit de ces pauvres gens. Au

point de vue religieux, nous les catéchisons de

notre mieux et, sous ce rapport, nous avons pu

leur (aire faire quelques progrès, mais je le répète

tout cela est pénible, pénible. Quant à chercher

parmi eux des bribes quelconques de tradition ou

d'histoire, n'y songez pas. lis paraissent avoir été

— par le peu que nous avons pu déduire de leurs

indications — adorateursdu soleil et delà lune-

cette théogonie primitive entre toutes...

Le docteur parut un peu décontenancé devant

les affirmations de l'évèque.Nous remerciâmes de

tout cœur ce prélat obligeant et le lendemain ma-

tin le docteur retourna à la fameuse réservation,

voulant tenter quand même d'extraire de ces cer-

velles indiennes quelques renseignements,queKjue

lueur éclairant le passé des premiers habitants de

l'ile. Un américain qu'il rencontra et qui parlait

la langue de ces Peaux Rouges se mit obligeam-

ment à sa disposition. Mais, malgré cette aide

précieuse et sa sagacité patiente, le docteur re-

vint... comme il était parti et désolé de l'incura-

ble et torpide abrutissement de 'cette race appelée

à bientôt disparaître.

Une grande soirée devant être organisée en fa-

veur de son Altesse chez le Gouverneur de rile,le
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prince décida «|ue notre « party >* se scinderait,

et qu'un détachement dont nous fûmes, M. de

Pierrefcii, M. Topinard et moi, s'en irnit en avant

Irour visiter, dans les Rockys canadiens, Hantls, la

Itimeuse station thermale, BanfTs-hot springs, le

rendez-vous mondain ( en espérance du moins
)

Jetons les touristes américains et anglais qui,

lusqu'ici, ont le mauvais goût d'aller chercher en

puisse les heautés impressionnantes des pays de

lontagne. J'ai déjà dit à propos de Denver et de

jscade-Ranges, moins célèbres par les guides,

lais tout aussi intéressantes, quelles étaient les

prétentions américaines à ce sujet. Dans tous les

lôtels de New-York à Tacoma des tableaux de

lanfts et des environs nous avaient poursuivis,

jantes; on y représentait tantôt des trains filant à

jute vapeur comme suspendus le long de verti-

(neux abîmes tandis que des sommets fantr.sti-

aes dominaient les arrière-plans, tantôt des sus-

[nsion bridge enjambant d'invraisemblables ca-

)ns. Tout était accumulé là torrents, ponts de

|able, cascades, glaciers. Tout jusqu'au ciel in-

rnal où zigzaguaient des éclairs. Parfois un etTet

lune remplaçait l'efUet d'orage, mais toujours,

[sédante et sempiternelle, cette vue de Banfïs,

jurait après nous, ne nous lâchait qu'à la sortie

m hôtel pour nous sauter aux yeux dans le

)chain hall. Banffs ! Banflfs ! bânflfs ! Banfïs!

ever !

Le bateau qui nous prit à Victoria nous emporta
[nuit, vers onze heures. Le Prince et M. Léandri

rent en habit noir nous serrer la main et nous

fe les recommandations d'usage. Nous nous

)rovisAmes Mr. de Pierrefeu commandant,
Topinard Geographical Surgeon et \otre ser-

1^
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viteur Treaturer and painter. Ainsi classes, nou?

lions rendîmes au bord du steamer qui fait Je

service de Victoria A Vancouver. C'était un i-ivire

beaucoup plus confortable que le Vuncotivtr.
i

quoi d'ailleurs il n'avait qu'un lé^er nu-nte. le

docteur tr t moi fîmes choix d'une cabine cuiilor-

table et bientôt, car la nuit était tiède et cIL'meIl!^

nous fumions la cigarette française assis sur le

rebord de nos couchettes dans l'abandon dun

simple appareil et nous bavardions agréablemeni

sans fatigue... évoquant à cette énorme distance

du boulevard des Capucines toutes sortes de bons

souvenirs parisiens Minuit sonnant à la tour

du Driard-hôtel nous rappela au sentiiiunt k

l'heure.

Mon compagnon disparut sous ses ct)uvertures:|

quant à moi j'essayai vaiiiement de lire un vieil

ïlcruld de Sait-Lake retrouvé dans une de mei

poches. Enfin vaincu, les yeux brouillés, je im

laissai aller au sommeil et, après avoir tourni

In manette de la petite lampe Kdison,je m'eiidorra

à mon tour profondément.

Au matin, un long coup de sifflet, je saute ;\t

de mon lit : le steamer longe une côte si proc

que nous recevons l'ombrage des sapins formii

la bordure de ce littoral, tout à fait sauvage

plus désert peut-être que celui des Sunds

Tacoma. Des arbres énormes s'élèvent nu bo

de la mer, enchevètreiit leurs branches, form

d'impénétrables et sombres halliers, Ias fori

de la Pacific canadian coast sont d'une btaiile

sissante et la vue en est sévère, presque rclii;ieui

C^ommc entre Tocoma et Port-Townsciid, !e

lage du steamer allait battre le pied dt^ ^ri

pins et le bruit de cette espèce de jusant sur

Toute

ballast.

celleiiK

tas de G

de prci

tontinei

se ment?

ses d'eai

née.

'.m te (le

de Japoi

îaiis cha

c;>i". pa»

est eu e
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rives pierreuses nous arrivait grossi par l'écho de

ces bois épais. l*enciaiit un boîi inoineiit, penché

en tlcliors du hublot, je respir.ii lair inUiiiinent

pur et parfumé i{ui veiiatt des niassils résineux

.ipros >"otre rafraichi un instant au contact des flots

du Picitique ; puis je me mis en devoir de réveiller

le Docteur.

Mais, comme j'écartais les rideaux de sa cou-

cli^tte, je constatai que l'excellent anthropologiste

avait tilé depuis longtemps^ évitant sans doute de

t;iire le moindre bruit. Il était sur le pont, sa

jumelle à l'œil et tout à fait conquis par le spec-

tacle de celte nature solitaire et mélancolique

jusqr.e dans l'exubérance de sa végétation.

Quel splendide tableau, s'écriait-il, en embras-

sant du geste le littoral que bordait à l'infini, une

double haie de frondaisons compactes.

Pendant une demi-heure encore le steam-boat

longea ces bords pittoresques puis soudain un

v;;ste(juai le long duquel courent des locomotives.

Toute une gireestlà au bord de l'eau, des trains de

ballast, des wagons de marchandises, des amon-
cellements de bois de construction, d'immenses

tus de charbon, enlîn tous les dehors d'une station

de premier ordre au point de vue maritime et

continental. Et derrière ce mouvement, ces croi-

sements de rails, ces docks, ces garages, ces pri-

ses deau, ces grues, une ville confuse et dissémi-

née. - C'est Vancouver.

\'ancouver est une escale extrêmement impor-

|t.i!ite (les transpacifiques. On descend l;^en arrivant

|di' Japon si l'on veut traverser directement et

i^ans changer de voiture tout le continent Améri-

cain, par le Canadian-Pacific-railvvay Le C. P. K.

est eu etiet le point de départ du seul transcon-
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tinental, au sens vrai et direct du mot de rAinéri-

que du Nord.

Justement, comme nous approchions, M de

Pierrefeu (jui, plus tardif que nous,venait seule-

ment d'achever sa toilette matinale, nous lit re-

marquer un grand steamer, admirablement h.itiel

fort élégant de formes qui était h quai. Des cris-

tallisations salines décor..ient ses cheminéts

comme le givre qui, l'hiver, dessine sur nos vitres

le caprice de ses fleurs fantasques. Il sortait cvi-

demment de la grosse mer et il avait dû essuyer

quelque gros temps. En approchant nous recon-

nûmes un transpacifique sur le pont duquel ùeux

cents émigrants chinois environ nous regardaient

amarrer. Aussitôt à terre et nos billets pour liinlTs

pris, nos bagages enregistrés, nous courûmes pour

visiter ce spécimen de l'architecture navale amé-

ricaine. Nous dûmes convenir que cetranspacifujue

était aussi bien tenu que nos grands steamers.

Salons, Dining-room , escaliers , cuivres, hois.

marbres, tout Uait de bon goût et la propreté

extrême qui i^r'-iait partout attestait l'excellciice

des « waiters » chinois.

En etïet, tout le service intérieur du navire était

fait par des (célestes. La cuisine paraissait excel-

lente à en juger par le menu qu'on me remit et

les plats servis sur une des tables de la salle a

manger où allaient dans un moment dîner les

passagers de première. Les cabines étaitMit plus

spacieuses que les nôtres et les lits plus larges, ce

qui vraiment devrait servir d'exemple à nos

transatlantiques sur lesquels les couchettes^même

dans 1er. cabines les plus vastes, sont, en somme,

d'une ridicule étroitesse. Tout le personnel de ce

bateau était fort poli, bien stylé et prcvciiaiit.
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J eus un instant l'idée de proposer an docteur de

lions embarquer sur ce steamer jusqu'à San Fran-

cisco pour repartir ensuite et revenir pir Yoko-

hama et Shang Haï.

Si le IVince Roland eut été là, j'eusse peut-cire

plaidé cette cause du retour par l'Extrême-Orient

avec as'^ez de talent pour convaincre Sou Altesse

qui. d'ailleurs, était toute convaincue et pour un

peu aurait accepté ce mode de retour, mais enfin

nos billets étaient pris. Hn route pour HanfTs.Mais

c'est égal, beau transpacifique, marcheur rapide et

Icoqiiet. je ne t'ai pas dit le dernier adieu et si

[quelque jour je puis m'en passer la fantaisie, c'est

[par la Californie et sur ton pont coquet que

[jaborderai l'Améiique !

les environs de Vancouver que nous narcou-

Irumes n'ont de curieux que leurs grand;; arbres

«ur lesquels on a tout dit. Ces géants forestiers et

leurs troncs extraordinaires, sur lesquels peuvent

le mouvoir à laise vingt-six hommes sont intéres-

ressanls mais au point de vue spécial du géologue

du naturaliste. La hauteur de ces begs trees est

|ioii moins anormale que leur largeur, et leurs

bases, dans les rares endroits où on les rencontre

Incore à l'état de groupements, forment comme
ts colonnes d'un édifice surhumain de quelque

tmple du rêve....

Quant à Vancouver ville, c'est une cité em-
ryonnaire. Le commerce y prime tout. Ce n'est

as un pays de flâneurs, d'oisifs ou de rentiers.

(ouldéDcnd de ce raccordement du C. P. R. à la

gne (lu Japon et le chitTre d'atTaires (|ui en ré-

ïlte est formidable. 11 y a à Vancouver des

[aisons colossalement riches. Pourtant tous les

lioniiaires qui ont là la source de leurs richesses

\^ .!ssJ.iÀ^.'M:,^M,î^ .j-ii, '.--^ :\
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\\'\ habitent giiùu" cl iftlosccmlciit bien vily df

iolte st.'tion brumeuse, vraie rail-ioad citwvcrsle

l'atiulis îerrestre île Los Angeles v{ «les rivages

(^aliloniiens. On «.listii»v;MC dans cette station rcli

tivenient ancienne, |i(>nrtaiit, un ipiartier clc^nit

qui sort lie terre, nu unartier C(>ininerv:»nl l.iit de

cint) rues assez animées mais coupées ix tout bout

de champ par un crossing où (l(''lilent d'inlcrmi-

nabics convois, tandis <|uc cariHonne la cb)t lie de

la locomotive et »pie s'opèrent avec une IciiUmi:

prndetue toutes les uianauivres ordinaires dejj

grandes gares.

Vers trois heures, nous nous ilirigeAmcs ver<

l'embarcadère du canadian Pacific. \.\ beaucoup

de monde, toute la malle d'KxtrèmeOricnf. Des

anglais, des allemands, des japonais enliii mit

arnu'e de gêneurs (|ui sûrement allaient envahir!

en rangs serrés les Pullmann. Quelle malecli:ince.l

.lusi|u'à HanlTs, les cars allaient être bondés et qi

sait si même nous n'allions pas être sép iics le^

uns des autres, isolés dans cette aboininabl»

cohue, A ce moment un« véritable marée inoiij

tante de célestes envahit la gare.C'étaient les émiJ

grants déjà entrevus sur le pont du Transpaiiliqiiej

Le chef de gare ou tout au moins le per onnagj

qui me parut remplir ces fonctions m'apprit ij

ces chinois - ils étaient 300 — s'en allaient il^

Havane pour v fabriquer des cigares. Un industrie

les avait eujkîagéset trois grands wagons de colonis

allaient lesemmener jusqu'au port de l'Atl intiqo

où les devait prendre le steamer chargé de \i

conduire enfui à destination. Tous ces chinoij

quoique vêtus de cette sorte d'uniforme, hlou

et pantalon gros bleu, que nous avions déjà reini

que, me tirent bonne ,,;kv e^sion, ils étaient [uopf
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vite (le

,vcrslt

(m ri.'l;i

t lait (le

lUt hniil

ititcrmi-

loche Je

liMitcm

lires (1«

loiiun ;lbl

Eli Cl' moiH

1^ tl l'S

cl 1)1(11 tcmis : leurs li^ll|•es s'écl;iir.iUMil de loyeiix

mes. I.«.' (Chinois (•,(»mmc raii^io-sjxoii éniigru

lacilciii'Mit et l'iivetiir iiîcoiimi \\v riii(|iiic'tc pas, il

iho'tlc sans chagrin la rive, éî.aii^rrc*. Là est, ni

Ion veut, la supérioritii oolonisMtricc d» ces race».

.\|)rcs mu; pose mlcrminahle, le train, ver»

iiiii) liciires senloinent, se décida i\ paraître, il

vint pousse en sens arrière par sa machine, une

petite locomotive, tout en cheminée etenciiasse-

iieige et coiislrnite évidemment pr)ur courir ;\ tra-

lc«| ^^^^ '*'^ pentes, les viuliics, les spirales d'une

voie ferrée dans un pavs de montagne. Il était

lornié d'une suite de Pulmann maf^nilicpies et

(les trois colonisls -- cars destinés aux (ils du

ricl

lies vci<i

[•>e;»Mcnup

ieiit. Dcsl

en II M une

it envahiti

ileih;ince.^

désolnuiH de trois heures d'ellorts, de ([uestions, de recher-

• p.nes lesH ches ilu porter en un mot d'une peine infinie que

m

Nous nous hâtâmes de chercher des uases libres

lis le Ilot des voyageurs du pa(|uebot avait

reiulti celte triche difficile et ce ne fut (|u'au bout

non s ilécouvrîmes le nègre au courant de la dis-

tribution définitive des birth. I.e docteur et moi
nous eûmes un box situé au centre du wagon,

ip;uilic\««H position très recherchée des américains qui y
hersonna« trouvent les cahots moins durs. M. de Pierrefeu

apprit qûBput trouver non loin de nous une birth inférieure

|U;ueiU:>lBet bientôt enfin, tranquillisés sur le sort de notre

h industrie™ nuit prochaine, nous nous rétugiâmes au fumoir.

IlecolonislBCes Pulmann du C. P. K. étaient d'un luxe et

jAti mtiquBd'uiie élégance remarijuables. Toutes les boiseri es

lirgo a

me,

•.hinotj

bloi)

emîdéjà f

Lnlpiopr

iu wngon étaient de jiitchpin et d'olivier qu'in-

|crust,uent des ornementations de nacre, d'ivoire

ht de malachite. De petites colonnettes de chêne

Iclair. véritables merveilles d'ébénisteric, séparaient

lies vitres jumelles des croisées et, sur les pan-

r '
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neaux qui s'érigeaient entre les colonnettcs, de

petits miroirs, le b eau entouré d'un dessin re.

naissance en cuivre r 'onssé, s'a^;rémentaioiit de

devises latines dans le goût de celle-ci : Tuuiu vst.

j'ajonte d'ailleurs bien vite (|ue ce miroir \\\:\m\

rien moins que fuuni, étant rivé à la paroi iln cir

par de solides ecrous. — Au centre du Puliniiui,

un espace, où les banquettes destinées le soir ,1 se

transformer en matelas étaient placées dans le

sens de la longueur.

Ceci faisait au cœur de la voiture un vide assez

pittoresque. De tous les côtés l'œil ne se posait

que sur de véritables chefs d*(PUvre d'ameuble-

ment et de sculpture sur bois. Jusqu'aux lampes

à pétrole dont l'enveloppe ouvragée dépassait e:i

richesse tout ce que Uuus avions vu jus(|irici.

Quant rtu fumoir c'était un amour de petite pièce

carrée ù angles égaux donnant droit sur la plate-

forme d'arrière du wagon. Une grande glace en

faisait le fond, reflétant les détails du paysage qui

semblait ainsi sr'en aller en sens inverse. Nous

nous assîmes brisés, fatigués de cette attente de-

bout, dans la station du C. P. R. Bientôt nos trois

pipes sortirent comme par enchantement «Je nos

poches et nous fîmes l'essai du tabac américain

dont le docteur avait une provision. Une épaisse

fumée remplit bien vile le Smoking-room et les|

deux américains qui avaient supporté jusque

ce nuage de nicotine battirent en retraite nous!

laissant seuls. — (>'est tout ce que nous voulionsj

Nous en profitâmes anssitôt pour ouvrir une tené-

tre, donner un peu d'air et regarder la route quê|

nous suivions.

Cette partie de la Colombie anglaise n otlritl

jusqu'au lendemain que des perspectives assez
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b;>nales et peu accidentées. Après New-Westminster

qui nous apparut comme iiiie assefz grande ville

Jans la nuit tombante, nous passâmes sur un fer-

ry In l'Va/.er très élargie par les dernières pluies

dei'Iiiver, et (|U;ind le transfert sur l'antre rive fut

tléliiiiiivement effectué, l'obscurité sétnnt faite

sur cette nature colombienne, ses forêts et ses

rivières, nous gagnâmes nos couchettes tjue le

nègre avait dressées sans attendre cjue nous le lui

demandions et pour ma part, malgré les cahots

du train qui me jetaient de droite à gauche et de

gauche A droite, parfois avec une xiolence qui me
taisait craindre une dégringolade, je ne tardai

pas à m'endormir.

Au matin la petite locomotive avait ralenti sa

marche ; nous lilions à travers une région à la

fois iiionlagneuse et forestière. De temps à autre

des chaînes plus hautes arboraient des sommets

[tout poudrés de neige. Enfin nous nous enfonçii-

jmesvians la région tant vantée par les guides et

les affiches du C. P. R. Vraiment au début nous

fûmes subjugués ; entre deux murailles immenses,

dans l'intervalle de deux montagnes gi^antes(|U()K,

toujours au fond de quelque ent(Minoir diabolique,

|lo train continuait sa marche, serpentait, tour-

lait les contreforts tandis que, torrentueuse main-

bnant, la Frazer roulait à toute vitesse dans la

lirection opposée -^ la nôtre. Les monts se succé-

iaient comme dans un panorama mouvant dont

}ueK|ue génie artiste et capricieux eut déroulé la

loile,

Peiuiant plusieurs heures cet aspect tourmenté,

iiiiistre parfois, du paysage ne varia pas. Nous fran-

chissions de temps à autre la bouillonnante rivière

[ont la voie suivait à peu près également le cours

s ;
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sinueux. Parfois nous étions plongés dans une

ombre nsse/. épaisse et nos cars rasaient avec fracas

la base des parois verticales d'une colline Uc

temps à autre un lac apparaissait, tantôt itroit,

noir, comme etoulïé par la masse énorme de l'é.

cran granitii|nt' (pu iui dérobait les rayons du soleil,

tantôt plus lar^^e, se dessinant d'une fa<,*on impo.

santé et allant au-delà de la limite étroite de

notre horizon baigner le pied d'autres motita-

gnes dont nous apercevions le sommet au loin.

11 y en avait d'exquis, de ces petits lacs, de bleu-

âtres, immobiles, figés pour ainsi dire dans la

léthargie de leur nappe d'indigo et que n'aniin;iit

même pas le vol d'une poule d'eau ou d'un canard

sauvage. D'autres évoquaient le souvenir du \U\\

Lothian et des gracieux lacs de l'Kcosse. ' )ii en

voyait de clairs où se rcllétaient comme dans un

véritable miroir les pentes boisées detj Canadian

Pacilic mountains. Rarement même j'ai vu cette

réilexion de l'eau cristalline des lacs de monkigiie

produire de plus jolis effets.

Quant aux stations, elles étaient généralement

circonscrites à quelques bâtisses où gisaient des

bûcherons, seuls hôtes, avec les ours, de ces ré-

gions boisées et elles m.arquaient un léger inter-

valle, une trêve de quelques minutes dansledélile

ininterrompu des Ossas et des Pelions de cette

pictureiKiue and ncenic line. Tous les accidenis

de terrain, on le voyait, avaient été couverts]

d'une végétation splendide mais la hache du pion.

nier et la soif de gain du colon avaient liticraK
|

ment massacré ces famiîles superbes de hctre^

de pins, de bouleaux. Pour un arbre reste droitl

et indemne on pouvait compter vingt tr')iu<j

coupes barbarement à environ un mètre au-dessii
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au sol. Dans un avenir qui n'est pas éloigné, soit

que l'on vctiillc reboiser cette contrée forestière,

soit «in'on veuille lui faire appliquer d'autres

genres de culture, les souches constitueront un

obstacle cnoruie a toute espèce de travail et Pex-

iractioii en sera ruineuse.

Maij^re la Saint- iiarthélemy des bûcherons il

restait encore assez d'arbres debout pour donner

à distance l'illusion d'épaisses forets. (]e n'était

que tout près (ju'on se rendait compte des ravages

inappréciables dont tout ce riche sol forestier a

cttt et sera la victime. Des arbres bêtement coupés

puis abandonnés avaient roulé par endroits et

pendant au-dessus desprécipices, ou <i demi-noyés

souslcs Ilots bouillonnants de la Frazer, formaient

Ide-ci delà de véritables petites écluses. L'odeur

[du pni flottait dans l'air et je la respirais avec

Idélices. Nous franchîmes à bonne allure les stations

i'Agassiz, de Vale, de Trantjuille et la gare plus

|considérable de Kaniloops.

Les lacs continuaient à défiler comme dans un

Ikaleidoscopc magique. Il en i)arut un, petit,

[sombre, entouré presque partout de murailfes à

)ic et qui avait un faux air d'entrée du lartare

avec son eau noire qui pourtant reflétait mais en

Jui donnant des tons tragiques le ciel bleu dont

^a nappe s'entrevoyait géométriquement coupée

m des sommets.

l'n courant d'air frais nous enveloppa tant que
jous loiigeAmes cet étang sinistre dont le nom
qui est je crois Praïyellachie a quelque chose

etraoKC. La voie s'arrondissait autour de cette

ivette nettement cerclée. Nous allions par cour-

tes successives et à chaque instant dans le cintre

levitablc des mouvements du train, nous aper-
h> I;
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cevions la locomotive et les premiers wa^'ons

tournant comme dans un manège.

Pour nous consoler de ce tableau véritablenient

mortuaire mais d'une horreur toute païenne et

suggestive nous eûmes les rives lumineuses dun

miroir-lake. Ce miroir-lac est-il bien celui dont

parlent les guides! 'e n'en sais rien mais a coun

sûr c'est l'un des plus jolis de la ligne du grand

Canadien.

La chaine des Rockys,ici, se dessinaitsoudainet

à perte de vue c'étaient toujours des monts, des

monts et encore des monts que le regard décou-

vrait : il y avait autour de ce lac comme une gra-

dation dans la hauteur des éminences. Et léten

due de cette eau absolument semblable ^ une glace

n'avait à relléter que des monticules gracieiixnui

ne l'écrasaient pas de leur poids ou de leur om-

bre. Ravis de ce spectacle M. de Pierrefeu, le

docteur et moi-même, dans un accès de gaminerie

. bien français, décornâmes un ban à ce tableau pur

et lumineux. Mais Tune des plus belles scènes de

cettç longue suite d'accidents de terrain fut celle

que nous oITrit ifn des Cannons de la Frazer : pour

ajouter encore à la grandeur sauvage de ces déchi.

quetements du granit et qu'on put découvrir de plub

haut cette gorge effrayante la Compagnie avait fait]

élever une sorte d'observatoire en bois avec gar-

de-fou et qui était soi disant destiné à empécherl

les accidents que le vertige eût pu produire. Quand

le train s'arrêta pour la visite traditionnelle à cet

Albert-Cannon, je sautai sur la voie et me récriai

aussitôt sur la grandeur du paysage. Deux pics

imposants partaient du niveau même de la voie

et s'élançaient environ à une hauteur de huit cents

. à mille mètres ; entre ces deux pics vers rouveM

:feiî,i
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(lire ou se dessinait un triangle de ciel bleu, on

licvinait un abîme. C^'esl là que le belvédère des

lement i
une et 1
es (l'un 1
ui dont 1
à coup 1

prevov;ni ts barnums du G. P. R. avait été établi,

Toiilletiain courut en escalader les marches de

bois y coiîipris les 3(0 chinois qui s'y précipitèrent

se bousculant avec de grands rires enfantins.

docteur toujours agile y fut le premier et nous

:riii pallies derrière lui l'escalier de sapin. IJ ne

udatn et

nts, des

l decou-

une gra-

it l'élen-

ne glace

;ieu\ ((Ui

leur OUI-

[efeii, le

minerie

eau pur

en es de

lit celle

er : pour

s dé^hi.

r déplus!

avait fait

I

vec gar-

mpécherj

?. Quand

lie à cetl

le récriai
I

)eux picsj

la voie

iuit cents
I

l'ouver:

lois sur la plate forme, nous reculâmes vraiment

jfascinés par l'hoireur du spectacle qui se cieu-

it là. Sous nos yeux, à trois cents
,
leds de pro-

deur, auseind'un ravin tout hérisséd asi JritésIon

[ocheiises, le torrent, avecdes bonds fantastitjues,

iisi, - broyé dans l'étreinte de pierre de la

lontagne filait éperdu avec un rugissement con-

Énu et dont ie bruit répercuté par l'écho des

Lois a pic nous arrivait lointain et cependant

istinct. Cette tranchée qui pouvait avoir cin-

iiante mètres de large à sa surface supérieure

îvait en compter de vingt à vin^t. cinq à sa base.

peut donc se rendre compte d^ Tettot prodi-

leiix que produisait le brusque plongeon du

Igard dans ce goullre presque dérobé au sein

m des replis de cette nature accidentée, insoup-

[nué ([uelqucs pas plusloin. Des touristes avaient

|is des pierres et les jetaient dans le précipice

foiul duquel elles mettaient bien de six à huit

condes en moyenne pour arriver. — Tous, euro-

i'ns, asiatiques, restaient émerveillés devant cette

^yiire colossale de l'enveloppe granitique du

canadien.

)ii ne se lassait pas d'examiner les deux rebords

|la descente et leur brusque chute faisait l'objet

remarques de tous.Q^uand de cette profondeur

[égard se portait sur les deux pics voisins le

16
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bas canal du torrent paraissait plus profondément

enfoui encore, terré en d'inaccessibles profon-

deurs. C'était cependant nous qui avions monté

et la Frazer que nous contemplions du haut de

nos soixante mètres nous tenait encore côte a

côte une heure auparavant fidèle compagnie.

Les nègres — porters et autres — les flagmen.

les conductors de Pulmann, les brakemen, les

surveillants et autres fonctionnaires parasites qui

fourmillent dans les trains américains nous criè-

rent de remonter en voiture. Ce que nous fimeset

le train repartit à travers cette prodigieuse débauche
j

de montagnes, fausse Suisse moins élevée que !a

vraie mais d'une invraisemblable étendue, d'une

longueur qui confond le raisonnement. Que l'on

s'imagine une chaîne ininterrompue traversant]

l'Europe d'Amsterdam à Cadix !

Nous commencions 4 nous habituer à ce spec-

tacle toujours le même quand une certaine variétél

fut apportée dans le paysage par l'apparition de|

la neige. Elle commença à couvrir ce sol boule-

versé à mesure que nous nous hissions vers les!

grandes hauteurs. En avant, car en nous élevantl

dans l'échelle dei altitudes notre horizon natu-

rellement n'était plus restreint et seuls les grands!

sommets bornaient le regard, nous apercevionsl

fort loin encore mais distincte à la lorgnette lil

station de Glacier-House laquelle n'avait nulle-j

ment l'aspect de nos grands glaciers française!^

Suisses. On y devinait un amas formidable dd

neige qui, probablement, s'accumulait là depufl

des siècles et formait un manteau épais sodï]

lequel peut être il y avait un sol glaciaire puii

une moraine. Mais le seul « glaciérologue »àé

l'incontestable autorité en ces difficiles matière
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eût pu me renseigner bien vite sur la nature de

cette attraction de la C. P. R. line me manquait

ei je dus me livrera des suppositions, non sans

avoir quelque peu interrogé, à défaut du Prince

Roland, mes voisins sur cette fameuse maiso'i du

glacier. Nous montions sensiblement, d'ailieurs,

et depuis Revelstoke, important centre minier

situé modestement à 1475 pieds nous n'avions

cessé de « grandir ». A l'Albert Cannon nous

avions déjà 2,845 pieds, à Illicilliwaët nous en

eûmes 3,590, à Ross Peak 3,600. Les passes dé-

couvertes en J883 — c'est-à-dire tout récemment
par le courageux major Rogers et qui de ce fait

prennent le nom de Roger's Pass devaient marquer

un arrêt après glacier (4,122 pieds). Mais nous

avions la consolation de nous rattrapper sur la

route — véritable escalier qui atteint Bantïs et

précédemment Hector à une jolie altitude de

s, 300 pieds.

En attendant si nous apercevions au loin et à

[travers le défilé, heureusement élargi, la « pictu-

resque » perspective de Glacier-House nous n'y

étions pas encore. Une rampe insensée, une

escalade en spirale d'une invraisemblable longueur

se déployait devant notre petite locomotive qui,

prudente, chargea de bois son tender, avant de la

[gravir. Enfin l'ascension commença, mais, à notre

pénible surprise elle ne prit pas l'allure que nous

[étions en droit, d'attendre et bientôt nous allâmes

[un train de tortue. Sans doute nous ne serions pas

[encore arrivés à destination si une machine de

secours, mandée sans doute de la station précé-

lente télégraphiquement, n'était venue à la res-

cousse. Elle vint buter ses tampons sur ceux du

lernier Pulmann c'est-à-dire juste au-dessous de

I
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la plale-forme sur laquelle nous nous tenions,

selon noire déjà vieille habitude. Ainsi poussé par

derrière et tiré par devant le train prit un pe'i

plus de vitesse. Nous regardions cette locomotive

si brusquement apparue et dont les rauquc<; et

pénibles souffles nous indiquaient les efforts, l'ne

pluie d'étincelles tombant de la cheminée — car

les chaudières dans toute cette partie de l'Amé-

rique sont chauffées au bois, nous obligea à rentrer

dans le fumoir.

Pendant trois heures Fascension s'effectua, d un

mouvement lent et continu. La vue du paysage]

eût pu nous consoler de cette lenteur désespé-

rante. Mais malheureusement ces fameux tiinnelsj

de bois dont nous avions eu sur la ligne de San

Francisco àTacoma des spécimens assez nombreux,

devinrent fréquents, puis presque sans discontinuer

nous enfermèrent dans leur agaçant conduit. Il

y en eût dans lesquels nous demeurâmes de quinze

à vingt minutes sans qu'une ouverture nous per-|

mit de voir un peu ces hautes régions au sein des-j

quelles nous pénétrions. Ces coûteux et intermi-

nables boyaux, ces boisements qui, en effet protè-

gent la voie, non seulement contre rencombrementj

des neiges, mais aussi contre les avalanchesj

possibles quoique rares, ne suffisent probablement!

pas à empêcher tout accident car nous vimesj

bientôt s'aligner au passage du train des équipe;!

nombreuses de terrassiers, une armée d'ouvriers.]

Des éboulement récents se constataient et, à n'eo

pas douter, une partie de la voie avait dû étrd

emportée. Nousn'allions plusqu'au pas,nousavaDH

cions avec des précautions infinies, une allure Jfi

Chelydien circonspect. Et nous apprîmes du chel

de train que trois jours avant, un ouragan formij
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de quinze

nous per-

au sein des-

et iniermi-|

ftet proie-

ombre menil

avala nchesi

obablemeiit

nous vîmes

es équipes]

d'ouvriers.

it et, à nen|

vait dû ém

i,nousavanJ

le a

les

e ucUur

da chei

igan formi-

dable suivi d'avalanches et de chutes de rochers

avait coupé la voie du C. P. R. et rétabli sur un

Iparcours assez long le dessin naturel des pentes

iriioiîta^neuses dont les travaux de la ligne avaient

jaltéré les formes primitives. Aussitôt prévenus

d'ailleurs les inspecteurs du Canadian Pacific

s'étaient rendus sur les lieux, avaient fait venir

[des régihients de terrassiers — dontchose curieuse

[pas le moindre chinois ne se remarquait dans

is équipes— et, bien vite, on s'était mis à coup de

:roncs d'arbres, de boisages faciles à improviser

ians cet entrepôt fantastique que sont les forêts

anadiennes, à rétablir la communication. Notre

Irain était le premier qui passait sans attente ou

fans transbordement. Mais de ce fait et de la vi-

jesse minime qu'il fallut observer pendant deux

trois kilomètres nous perdîmes une bonne

leure et nous avions déjà trois quarts d'heure de

:tard !

Enfin, sans même avoir songé une seconde au

iiger que nous pouvions courir, sur une route,

tlanc de précipice, encore peu sûre et à peine

aticable, nous atteignîmes Glacier-House. Jamais

Iner ne fut plus bêtement servi à des gens plus

lamés.

Naturellement les divers employés du train,

lut le bataillon de ceux (]ue M. de Pierrefeu

mmait justement les ostrogoths, avaient pris

le bonne table réservée par les soins du butïe-

|r. On s'empressa autour d'eux et tout le domes-
[ue assez nombreux de cette restauration se mit

quatre pour satisfaire ces nobles clients leur

[vil les plats les plus affriolants. Tandis que ces

|gt ou trente nègres et que les inspectors, les

iductors, tous les parasites galonnés des che-

16.

h

n^.m



*MB». «.»!^.tt ]fnn

aSi D OCEAN A OCEAM

minsde fer du Nouveau monde mangeaient joyej

semant dans un bruit de cuillers, de verres et de

mâchoires, les voyageurs attendaient. Ils étaient

bien une centaine. Quelques-uns se lassèrent i

voir passer sous leurs yeux ces mets engageants.

Plusieurs réclamèrent. Le docteur atteint de frin

gale courut fureter, s'empara d'une soupière qu'il

ramena triomphalement aux cris d'approbation

des convives de ce repas illusionniste.

Notre table était composée^ en dehors de nous,

d'un jeune prêtre, de deux femmes salutistes,

laides à faire peur et décorées sur toutes les coo-

turcs de chrétiennes maximes, épinglées aux

endroits les plus inattendus. Le jeune prêtre était

un savoyard, né à St-Jean de Maurienne et qni

appartenait aux Missions. C'était un charmantj

garçon intelligent et fier dans sa timidité et sodj

extérieur un peu éteint d'ecclésiastique. Il fui

parfaitement galant avec les deujt ladies de

Salvation army ^et se dépensa de compagnie ave

moi pour leur procurer quelque nourriture. J'avai

découvert à mon tour un plat de purée qui fji

balayé en un instant ; à peine en eus-je une cuil

lerée, trop empressé que j'avais été à en faire I

honneurs à mes voisins
;
quant à M. de Pierrefe

une colère brillait dans ses yeux, il se contenai

avec peine et clamait de temps à autre avec ni

accent de douleur irrité :

Roast-beaf ! Mutton-Chopp !—Potatoes— Salmoi

Mais cette énumération n'eut pas le don min

culeux de fa»ire apparaître les chères qu'elle détai

lait. Ce ne fut qu'après le second plat des eniployîH deux m
quand l'appétit de ces dignes gentlemen futiBclame I

peu calmé qu'on s'occupa de nous. Alors cefB^ar ce

un débordement, une cohue, une lutte à nuHînaises
(

bruta]<

La n

oij ma
ne dist

ce noi]

d'inqiij

par le

nous pi

la nuit

ieanch

blabJe,

Hector

ment
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plate. Chacun craignait de voir encore se renou-

veler à ses dépens et au profit de ses voisins la

pente plaisanterie du début. Enfin tout le monde
fut rassasié et nous regagnâmes le train. Une
couche de neige durcie de près d'un mètre tapis-

sait le talus en bordure du rail road. Le glacier,

parait-il, n'était qu'à 20 minutes mais on n'avait pas

le temps nécessaire pour cette visite à un phéno-

mène géologique d'ailleurs sans importance quand

on le compare à nos glaciers européens.

Nous étions enfin quittes avec les exigences de

notre estomac, car à jeun depuis 9 heures il com-

mençait à « taire faim » suivant l'expression

militaire. Maintenant dans quelques heures nous

allions être à Bantîs, où une bonne voiture et un

bon hôtel nous attendaient. La montée continua,

terrible, toujours la machine auxiliaire- poussant

le convoi et nous assourdissant de sa respiration

brutale.

La nuit était venue, une nuit profonde, froide,

où manquait, le clair de lune et dans laquelle on

ne distinguait plus rien. Et cette ascension dans

ce noir opaque avait quelque chose d'inconnu,

d'inquiétant. Pourtant rien ne survint. Poursuivis

par le souffle rauque de la seconde locomotive

nous passâmes Moberly, Golden, Palliseroii, sans

la nuit nous eussions admiré un nouveau Cannon,

Leancholl, où recommença un calvaire invraisem-

blable, une grimpée pas à pas, OUer-tail, Field,

Hector et Stephen, sentinelles du C. P. R. fière-

ment posées au sommet des Rockys à près de

[deux mille cinq cents mètres. Sublime Scenery

|claine l'indicateur de la ligne ! Et il n'a pas tort.

[Parce chaos où se devinent à peine les grandes

[masses des monts^ toute la scène prend, en effet,

'..,'<••'?;
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mi caractère infernal et sublime. Nous passons

encore Laggan, KIdon et Cascade. Là iiotrc

machine de renfort nous quitta et repreniiit la

vitesse normale nous arrivions à BanfTs ;\ n heu-

res 5 minutes. Nous aurions réglementairement

dû y descendre à 9 heures quinze !

• »

r'M

Nous mîmes pied à terre en bon ordre, M. de

Pierrefeu commandant de bord, notre excellent

géographical surgeon, puis moi-même. Dans la

précipitation de cette descente je ne m'aperçus

pas que le docteur n'avait pas avec lui une sorte

de sac en toile imperméable, sac fort commode
mais d'une forme extraordinaire qui le faisait po-

sitivement ressembler à un traversin. Nous nous

dirigeâmes de notre mieux, car la gare était assez

mal éclairée, jusqu'à l'omnibus de Banlïs hôtel

qu'il importait de ne pas confondre avec celui de

Bantis Sanatorium destiné au transportdes malades.

Deux dames fort aimables et parlant fort bien

français y prirent place avec nous ainsi que dau-

très voyageurs, dont trois américains grands et

minces comme des mâts de cocagne. Nous étions

à peine en route que le docteur bondit, se précipita

versla porte. Nousl'arrétâmes. — «Mon sac, clamait

notre ami, j'ai oublié mon sac dans le Pulmaun.,,

et mon carton à chapeau... »

Hélas il était trop tard pour courir après le train,

déj'^ les signaux d'arrière ne se distinguaient plus

que très lointains et rapetisses ; le rail-road se

hâtait, cherchait à rattraper son retard énorme.

M. de Pierrefeu, les deux dames, les trois amé-

ricains d'une invraisemblable hauteur s'employè-
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rent à consoler le docteur qui finit par rire de son

étoiirderie et à l'arrivée à l'hôtel après vingt mi-

nutes de chaos, dans les ténèbres les plus épaisses,

lise hâta de télégraphier h C'algary de bien vou-

loir s'informer dans le Pulmann << California »

tledeiix paquets oubliés par un médecin français.

Le vaste caravansérail de ManlTs était vide ou à

peu près. La saison, sans doute, n'était pas com-
mencée. Le lendemain matin nous partîmes faire

une excursion dans les montagnes et visiter les

sources chaudes qui n'ont absolument rien de

remarquable si ce n'est que les propriétaires de

ces thermes les ont fait couvrir d'une sorte de

[;rotte artificielle d'un assez curieux eftet. L'eau

lest d'une belle couleur un peu soufrée, d'un bleu

légèrement teinté de jaune et la chaleur y rend

possible le bain en toutes les saisons. Pour ma part

je laissai là le docteur et M. de Pierrefeu très

[occupés à discuter sur la valeur de ces eaux et

j'escaladai l'un des pics connus sous le nom de

llhree sisters : les trois sœurs.

Essoufflé par une ascension rapide, je m'assis

br une butte de mousse au pied d'un sapin et je

contemplai le paysage fort accidenté et fort com-
plexe qui se déroulait à mes pieds. Je le trouvai

pittoresque, mais rien de plus car vraiment sans

lérae aller à Chamounix ou à Allevard, nous

Ivons dans nos Vosges, des sites qui dépassent de

beaucoup ce Banffs trop célébré. Mais je ne

egrettai pas mon ascension en apercevant' de

[autre côté du torrent fort large et fort bruyant

li descendait sur ma droite dans les halliers dont

jenibroussaillaient les creux de la colline la plus

roche, un ours, un joli petit ours, au pelage jaune

[air ombré de noir qui dodelinait de la tête et de

I '•

l-H'-
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temps à autre tournait vers l'espèce d'anfractno-

site qui devait être l'orifice de sa tanniùre un

regard de sentinelle prudente. La distance ([iii me

séparait du plantigrade était des plus rassurantes.

Néanmoins la vue d'un fauve quand on n'a à sa

disposition qu'un stick,eut-il appartenu à Aurélien

Scholl comme la canne h pomme d'or que j'avais

à la main, cause toujours une certaine impression,

Je regardai longtemps le curieux animal dontl'.iir

bonasse et lourdaud m'amusait. Mais soudain que

vois-je? Oui, c'est M. de Pierrefeu, seul qui s'en-

gage résolument dans le sentier même qui condiiitj

à la tannière du grizli. Sans doute, il n'a pas vu Ie|

fauve. Je me lève, je crie, je hurle éperdiiment,

j

Mais le torrent de son bruit continu et formidable

couvre ma voix. Infortuné M. de Pierrefeu! Hiifin

il est à espérer que l'animal entendant le bruit de

ses pas fuira peut-être, l'ours n'attaque jamais]

l'homme. Peut être aussi M. de Pierrefeu va-t-il

changer d'itinéraire, avoir une intuition bienheu-

reuse et rebrousser chemin. Mais rien,appuyé suri

son solide parapluie il descend droit au planti|

grade. Et voici qu'une autre silhouette sedétachej

c'est le docteur qui s'est attardé à cueillir de^

herbes et qui dévale, qui dévale à toute vitessej

pour rejoindre son compagnon. Je reprends de

voix, je lance à gorge déployée un « Docteurj

docteur » éperdu. Peine inutile, les rapides fonj

trop de vacarme. Mes deux amis ne sont pluj

qu'à vingt mètres de l'ours qui les guette, accroup

sur son séant. Ils vont le voir, ils l'aperçoivenj

Eh bien I ils ne reculent pas, ils n'ont pas l'â|

efifrayés, ils avancent. Mieux que cela, ils voi|

droit à la bête. Ah ça ! mais je deviens fou M.

Pierrefeu, le sourire aux lèvres s'approche

i'^x^•Lf^.
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petit ours, il tourne autour de lui ît soudain — oui

je ne rêve pas, il passe dans son pelage épais une

main caressante. Le docteur, h son tour, en fait

autant, puis il ajuste ses lunettes et contemple

sur toutes ses faces l'animal... Et soudain je me
rends compte que l'ours est attaché au rocher par

une grosse chaîne. C'est le fauve attitré du Banffs-

Hôtel et d'où je suis, en dédoublant les verres de

mon lorgnon, je découvre un « Avis » une grosse

pancarte apposée sur le roc et donnant, sans doute,

des indications sur le personnage.

Comme à Tacoma, comme à Victoria, comme
sur toutes les stations importantes de cette contrée

du Northern Pacific, il y avait un ours enchaîné

[condamné aux étonnements admiratifs des voya-

Igeurs et mes deux compagnons plus au courant

que moi, sans doute, ayant lu le rassurant écriteau

sétaientpayé ce luxe déjouer pendantune minute

aux dompteurs. Un quart d'heure plus tard je les

rattrapais et je leur connais mes frayeurs ce dont

[naturellement ils se gaudirent grandement.

Le soir arriva comme un ennui lourd pesait sur

|h: caravansérail immense et désert de Banffs. Nous
Ifimes nos préparatifs de départ tandis que les

|trois anglais et les deux ladies, seuls hôtes avec

aousde ce colossal hôtel baillaient énergiquement

en présentant au feu leurs semelles trempées par

fes excursions de la journée. A dix heures on vint

annoncer que le train de Vancouver avait une

leure de retard. Cela tournait à l'habitude. Ce
le fut qu'à onze heures que nous pûmes sauter

[ur la plate -forme du Pulmann où son Altesse et

Léandri nous firent la plus charmante récep-

lion. Il nous semblait à tous que cette séparation

le quatre jours avait duré un temps infini. Le
iiilt^fev^
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docteur narra les mésaventures de ses précieux

parcels partis vers l'Atlantitiue dans le Puliiiiinn

« CalifornÏM ». Il s'excusa de n'avoir a sa disposi-

tion qu'un chapeau mou. lu Prince lui répondit

qu'il trouverait sans doute up'î coitlure à Médicine-

hat où nous devions être le lendemain maîiii vers

neuf heures. Nous rimes beaucoup de cette com-

cidence qui nous amenait à cette station si curieu-

sement baptisée juste au moment où notre geogra.

phical and anlhropological surgeon venait de

perdre son gibus. Puis le Prince fit faire son lit : nous

Pimitâmes un moment plus tard et bientôt iiou>

dormîmes tous à poings fermés dans nos conforta-

bles couchettes tandis qu'avec un bruit de tonnerre

le train franchissait les dernières passes des Rockvb

canadiens et s'engageait enfin dans. \:i grande

prairie, dans ces espaces immenses où il y a vingt

ans les troupeaux de bisons arrêtaient encore la

marche des railroads ! Pendant notre sommeil

nous avions franchi Anthracite, Canmore, Kana-

naskis, toutes stations minières, Morley, Calgarv

la plus grosse ville située entre Vancouver ei

Brandon (3,400 habitants), grand centre délevage,
j

Là s'arrêtaient les Rockys et nous avions égrené

un certain nombre des minuscules stations dont

s'émaille la voie ferrée au long delà longue et|

déserte prairie du Far- West.

Au petit jour je fus debout. Le son des lourdes!

roues du Pulmann s'assourdissait, on sentait les]

travées des rails posées sur un sol moelleux com-

me un tapis. Je courus au vestibule toilette dûntl

je relevai les stores et j'aperçus alors un pays

absolument différent de celui que nous venions de|

parcourir.

Plus de hauteurs, plus de végétation, plus rien.|

y. 4t

'
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Tout est subitement devenu plat, uniformcnient

plat. Le railway s'allonge ;\ l'infini sans que rien

l'hori/.on fixe le regard, arrête la vue, entre deux

éritables steppes sans limites appréciables. Une

erbe courte, sèche, qui lient de la mousse, tapis-

e seule ceb solitudes dont l'aspect a quelque chose

infiniment et d'éternellement morne. Des vols

£ petits oiseaux blancs et, - dans les endroits ma-

cageiix — des armées de cinards et d'oies sauvâ-

tes, volatiles migrateurs, rompentseuls l'implacable

lonotonie du ciel bas et grisâtre dont la nappe

avre ces steppes comme un suaire. Vers huit

ures nous apercevons des bandes de jolies anti-

ipes. Ces gracieux animaux effrayés par le train

replient en ordre, au gilop, comme des esca-

:onsàla manœuvre, nous présentant un aligne-

nt curieux de derrières tout blancs. Peu à peu

troupeauxaugmentent de nombre;à un certain

ment le Prince qui est venu respirer aussi l'air

mati;i sur la plate-forme en compte jusqu'à

|xaate. Q.uantaux buffalos, nous nelescherchions

pour l'excellente raison qu'il n'en existe plus

ue la rag(î avide du chasseur américain les a

nitivement exterminés dans toute cette région

Irefois pourtant leur royaume incontesté.

neuf heures nous approchons de Medicine-

Son Altesse affirme de nouveau au docteur

nous a rejoint sur notre observatoire que ce

lui paraît d'heureux augure pour les bagages

rés. La ovophétie du Prince se réalisa mot
|r mot «à Medicine-Hat, » un nègre à notre

ente du Pulrnann nous demande le docteur

[inard, et, sur notre indication, le conduit à la

iigne OLi son bienheureux sac et son chapeau,

et saufs, l'attendent sous la sauvegarde de

17
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cette station prédestinée. — Quelques Indien?

Rhik-Feet, î\ la vérité moins inciirablement abrutis

que ceux des Rtats-Unis et vctus de pittoresques

costumes, vendent anx voyageurs quelques four.

rures bien ordinaires dont ils veulent des prix fous

et des cornes de buiïalos dont le docteur achète

deux exemplaire:.. Puis nous remontons dans le

Pulmann et nous voici repartis à travers la prairie

^andis que les quelques maisons de Medicine,

jetées, perdues dans cette immensité, s'éioigneni,

Unissent par n'être plus perceptibles. Et la course

recommence : on file à toute vapeur sur cette

surface unie et déserte que ne coupe pas mêmel

quelque petit rio ou quelque lagon . N

apercevons distinctement plusieurs loups qui,pai

la taille et le pelage d'un gris très clair sontfaci

lement reconnaissables, mais dont le masquées

lout-à-tait celui du renard. Des tribus de prairieS'

dogs (chiens de prairie) petits rongeurs un pe

plus gros qu'un loir,traversent la voie, vont, vieil

nent d'un terrier à l'autre. Quant aux stations

sont le plus souvent quelques maisons de boisa

tour desquelles paissent des bœufs, des vache

quelques cochons noirs et où parfois nous voyo

le chef de gare ou ses fils conduire la charrue

long d'un peu de terre rendue arable à grand peinBandes

Le temps s'éclaircit, le soleil vient enlever» plus

paysage sa tristesse grise. A midi, soudain la locWien

motive siffle, ralentit son allure, repart, resilïieBgard

s'arrête tout à fait. Je cours à l'extrémité i'aient

train et j'arrive comme le mécanicien fait déguw quels

pir avec de grands gestes une douzaine de vaclB'''* app

qui trottaient depuis cinq minutes devant laloB''^^'^é ,

motive. Un peu plus loin, même aventure aw^^ ^e
p

une jument et son poulain. v
Jaons p

fi
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Pendant 3H heures, nous allions rouler dans le

'écor lie ces majestueuses solitudes jusqu'à Win •

nipeg où nous devions arriver le lendemain. Pour

ma part, je ne m'en fatigue pas et quand le soir

itombc sur les p^-airies, je vais m'asseoir sur la

plate-forme et je regarde mouiir le jour. Son

Altesse paraît prendre un vif intérêt au spectacle

[si particulier et si original de cette nature du

iFar-West et c'est avec des exclamations admira-

Itives que nous détaillons les splendeurs du cou-

cher du soleil. Tandis que toute une moitié de

l'horizon s'embrase derrière nous et que de gros

juagesse bordent de reflets métalliques, des rais

'une lumière colorée , tombent en hachures

jiettes sur la steppe américaine. Une bonne odeur

l'herbe aromatique monte du sol. La température

j'âbaiGse sensiblement, à chaque instant d'ailleurs

jous apercevons des arpents entiers de neige que

fcs creux de terrain ont préservée des premières

Intes d'avril.

Mais la nuit se fait plus complète et tout-à-

)iip, à droite, à gauche, des teux ^'allument, des

bsiers incandescents, parfois toute une ligne de

[vers apparaissent, les uns tout près, chaulïant

Isqu'a'i marche-pied des voitures, les autres à de

landes distances. La plaine prend ainsi un aspect

ks plus étranges.

[Bien avant dans la nuit, nous restâmes là, le

ïard fixé sur ces flammes énigmatiques qui

lilaient dans la plaine comme les yeux d'on ne
t quels félins hallucinants. Enfin, après nous
)ir appris que ces incendies constituaient le

)cédé de fumure habituel aux gens du Far

fst le prince Roland gagne sa birth ; nous ne
ions pas à suivre son exemple et c'est après

i :
ï-V-tï;
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une nuil tranquille et sans émotion que nous quit

tons l'Assiniboia pour entrer dans le Manitoba

Nous venions de voir défiler un nombre incalcu

lable de gares riidimentaires dont quelques-unes

arborant des noms bien français: Cypress, Ante

lope, Morse, Chaplin, Caron, Moosejaw. Ce nom

de Moosejaw est l'abréviation d'une appellation

indienne qui devrait littéralement se traduire par

The - creek - where - the - white - man-mended • the-

cart - with - a -moose-jawbone!.. Ouf!.. Regina,

capitale de l'Asssiniboia, Pilote-Butte, Balgonie.

Qu'Appelle nom de ville et nom de rivière ..Bran-

j

don, Portage, --la Prairie vont bientôt paraître. ,.

Déjà les stadons prennent quelque importance!

et la plupart sont ornées de^ ces gigantesques gre-j

niers à céréales qu'on appelle les elevators. Seulsj

au sein de ces étendues plates et sans bornes infi-

nies, leur silhouette allongée et bizarre émergeait!

d'une manière très inattendue. La plupart de ces!

magasins étaient peints en rouge très foncé. Xoiisl

devions en voir dans toute cette riche et agricoiej

région qui va de Winnipeg à Minneapolis eJ

Chicago et de là remonte vers Montréal. Una

machine à vapeur dans chaque grenier fait montej

les graines au sommet de l'élévaior et de là lej

déverse dans leurs réservoirs respectifs. Lorsqu'o^

veut charger un wagon, on n'a qu'à l'amener soo

la base de ces entonnoirs et à laisser couler \i

blé jusqu'à ce que le chargement soit complet.

procédé de conservation des diverses céréala

donne apparemment de bons résultats, p^ii^qufcanagel

jusqu'à Québec nous n'allions pas voir une seaWment

ville, une seule station dépourvue de ces curieiMjus ^
bâtiments. Bentlei

Sur certains points de grands ossuaires inijisu la t|
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quaient qu'un colon avait pris la peine de présider

au rassemblement des derniers ossements de la

prairie avant que la culture l'ait transformée à

l'exemple des plaines du Missouri et du Kansas.

Le docteur n'y put tenir, sauta à bas du train et

eut en quelques minutes la chance de re-^ueillir

trois têtes de bisons, ornées de leurs cornes. Ces

débris de butïalos, qui bientôt deviendront introu-

vables sur le sol américain, étaient assez embarras-

sants. On ne pouvait les introduire dans le car.

Heureusement nous n'étions pas sur le rail road

de Saint Louis à Pueblo et l'un des porters, un

brave nègre fort obligeant... les serra dans son

petit « room ^), se chargea de les faire parvenir à

notre nom au Windsor-Hôtel de Montréal.

Le samedi soir à cinq heures nous déoarquions

la Winnipeg. Winnipeg est une. ville étrange,

poussée en quelques années et déjà pleine du

mouvement et de l'activité d'une population con-

sidérable. Elle est la capitale de ce Manitoba qui

jsera quelque jour le grenier non-seulement de

IrAmérique mais du monde.

Elle se compose pour ainsi dire d'une grande

[rue bordée de buildings monumentaux dont le

dIus beau était certes le Manitoba-llôtel où nous

iescendîmes. Cet hôtel, l'un des mieux tenus que

nous ayons rencontrés, avait pour manager un

iomme chirmant du nom de Fred Sprado avec

lequel je fis le lendemain une intéressante partie

ie cheval à travers les environs. Ce fut le seul

tiianager chez lequel je n'ai pas rencontré le sen-

[iment du lucre et du bas intérêt poussé jusqu'à la

plus cynique exploitation. C'était un véritable

Kentleman. Je lui dus de pouvoir constater de

isu la transformation opérée autour de Winnipeg

i
' )!•

i
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par le patient labeur des colons. Un étalage de

cottages ravissants, des fermes enfouies dans une

luxuriante verdure, des champs immenses disputés

par de vastes drainages au niveau marécageux de

cette région basse,telle m'apparut la banlieue de

Winnipeg.

Le nom de Winnipeg signifie en dialecte indien

Eaux sales. En etïet, jamais peut être je nevisi

eau plus sablonneuse, d'une couleur de quinquina

brun rougeâtre. L'eau de nos bains en était rendue

presque opaque et l'on hésitait à plonger sa tête

dans le lavabo rempli de ce douteux délayage.

Mais malgré tout l'eau de Winnipeg vaut mieux

que sa réputation et que son aspect malpropre,!

Elle doit cette coloration aux sables. D'ailleurs,]

en ce moment la rivière rouge qui derrière Win-

nipeg, vient se réunir à la Mouse-Pàver et forme]

un fleuve d'une belle largeur, avait débordé quel-l

ques jours avant notre arrivée et toute une régioDj

du Manitoba se trouvait de ce fait inondée. Il n'jl

avait donc rien d'étonnant à ce que l'eau dela|

ville fût plus colorée encore que de coutume.

Le dimanche matin le prince Roland Bonaparte!

suivi de MM. Léandri et de Pierrefeu se rendit il

l'église ou plutôt à la mission catholique de Saintj

Bonifacepour y entendre le service divin célébrf

par l'évêque. Ce vénérable « bishop » fit à no

compagnons une réception d'une cordialité ton

chante et d'affectueuses démonstrations s'y formu

lèrent en faveur de la France. De grands drapeau

tricolores avaient été arborés sur la charpente

fer du pont qui enjambant la Red River condc]

sait au quartier français, à Saint-Boniface petite vii

détachée de Winnipeg et poussée là à l'abri

contact anglo- américain. Nous y fûmes, ce mêii
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jour dans l'après-midi le docteur et moi. Toutes

les boutiques de ce quartier restreint mais coquet

portaient des noms français, des enseignes en notre

langue. Des avis étaient placardés avec les vieux

mots et quelques expressions de Tancienne ma-

rinequi font aujourd'hui partie intégrante du voca-

bulaire canadien.

Partout flottaient les bannières tricolores. Par-

tout en l'honneur du Prince on avait arboré nos

emblèmes nationaux. A la mission nous pénétrâ-

mes dans le cimetière où, pendant quelques ins-

tants, M. Topinardet moi, saisis par la gravité du

lieu et envahis des réflexions inévitables qu'en-

Itraine la vue des tombes et le retour sur le passé

qu'on fait mentalement devant la mort, nous nous

[promenâmes un long moment silencieux et pen-

[sifs.

Instinctivement nous nous arrêtons soudain de-

[vant une tombe, quadrilatère de pierre rosée faite

une sorte de grès rocheux et qui paraissait

jl'objetd'un soin spécial. Je me penchai pour cher-

cher quelque inscription et je n'y trouvai que ce

10m écrit en grosses lettres:

RIEL
Ainsi reposaient là les restes du dernier héros

lel'indépendance canadienne, de celui qui chercha

débarrasser son pays de l'étreinte anglaise, qui

Souleva les métis ses frères et suscita un mouve-
ment insurrectionnel dont sérieusement s'inquiéta

?n moment la puissance britannique.

Il ne tint pas à lui que le Dominion fût tout au

loins morcelé et que le vi.iux Canada français ne

[evécut après un siècle de soumission à ses con-

quérants. On sait qu'il fut d'abord, en un combat,

l'ainqueur des milices Anglo-Canadiennes et qu'en

h-i

"M
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cette occasion le commis, le placier quelconque

de la maison de Philadelphie venu au moment

précis de la bataille pour lui livrer une mitrailleuse

fut forcé par les circonstances de se conduire en

héros et fit l'essai de son engin meurtrier aux

dépensdes troupes gouvernementales. Riel^ d'après

tout ce qui nous fut dit, était un esprit généreux

et un homme d'indomptable courage mais n,al

équilibré et incapable de donner à la lutte la taille

qu'elle réclamait. Il eut des lieutenants qui Im

étaient intellectuellement supérieurs et lors de son

premier voyage à Qrébec le Prince Roland Bona-j

parte s'était fait présenter l'un d'eux. D'ailleurs

toute cette affaire de Riel est pleine de dessous,

Les canadiens français —non métissés —se désin-|

téressèrent d'abord absolument de la question.

Puis, comme partout, l'or anglais opéra merveil-

leusement et il est à peu près certain que le pan-

vre et vaillant métis fut plutôt vendu que pris (le|

vive force. On sait son agonie, et l'année entiè-

re pendant laquelle la cruauté du pouvoir britan-

nique lui fit attendre l'infamante potence. Cel

révolté n'était pourtant pas un criminel et il eut!

mérité tout au moins le peloton d'exécution, la|

hn d'un soldat.

Q.uoi qu'il en soit, Riel personnifiera toujoursl

pour l'avenir la lutte des derniers sangs-mélésl

français contre l'influence anglaise. Aujourd'hui^

le vent est à la réunion aux Etats-Unis. Les Anglo-|

Canadiens y trouveront leur compte. Quant auj

Canadiens français le gouvernement de vVashingj

ton leur fait des avances, affecte au point de vuj

catholique de les avoir en grande tendresse ej

fait à leurs prélats et à leurs prêtres quand iil

viennent sur le territoire de l'Union un accuef
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adroit et flatteur. Cette conduite des Yankee n'est

pas sotte et il se peut qu'elle ait avant longtemps

des résultats. Riel aura Honc Inutilement ver'sé

son sang et celui des métis ses compagnons de

lutte. Cette race n'a pas la ténacité et le sens d'or-

ganisation assez puissants pour fonder au Nord de

l'Amérique un éHt indépendant de langue fran-

çaise. Puis ces malheureux sont trop peu et trop

pauvres. Sans ces deux défauts primordiaux il y
aurait belle lurette que le Canada du Nord-Est

aurait échappé à l'étreinte des « goddem. » En

attendant le loyalisme cette trouvaille politique

du Foreign-Office maintient superficiellement tout

au moins les sujets anglais du Dominion, quant

aux Français ils finissent par ne plus trop savoir

de quel côté se tourner. Ils ont conservé centre

nous une dent terrible, une molaire séculaire qui

date des tameux arpents de neige de M. de Vol-

taire. Ils haïssent cordialement les Anglais qui ont

écrasé autrefois leurs phalanges réduites et quand

aux Yankee ils ne les comprennent pas. Ainsi

perplexes, la majorité d'entre eux se rallie à leur

[clergé composé d'hommes intelligents, éclairés.

Une indépendance et surtout des mœurs démo-
Icratiques et égalitaires qui pourraient servir

Ira touioursM,. ^ ,...•/>
I

...ilexemple a nosecclesiastiques français, une union
iangs •mèiésl

toute familiale entre tous lesmembresde ceclergé

depuis l'archevêque jusqu'au plus humble desser-

nt, tout cela donne aux prêtres canadiens une

orce prodigieuse. Leurs ouailles en efïet ne se

ontentent pas de les respecter elles les aiment

omme des pasteurs fidèles, vigilants et simple-
tendresse »; 41., X,f • , , . ,.

, ! dévoues — Mais que les eveques canadiens

reiiiient garde aux États-Unis et qu'ils se rap-

clleut riiistoire du loup et du petit chaperon.

,u)ourd'hui

Les Anglo'

Quant au

le vVashing

)oint devu

Itend

|cs q
un accue

hi

1 i
1 t
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« C'est pour mieux te manger mon enfant. /,

Nous quittâmes à regret Winnipeg. Le Prince

Roland parut fort touché de l'accueil qu'on lui

avait fait à Saint Boniface et dans ce petit sanc-

tuaire de l'influence et des traditions françaises

situé aux portes mêmes de la ville aux eaux tous-

ses. M"" Léandri était ravi d'entendre parler fraii

çais et de retrouver un morceau de la patrie. M

de Pierrefeu et le Docteur trouvaient la vie agréa-

ble et quant à moi le Manitoba-Hôtel depuis que

son administration mettait son meilleur cheval à

ma disposition m'apparaissait comme une succur-

sale du Paradis terrestre. Néanmoins il fallut par-

tir et nous reprîmes nos places habituelles dans

un Pulmann Car décoré du nom mythologiqne de

Niobé. Nous étions maintenant en route pouri

Chicago, cette fabuleuse cité synthèse en quelque

sorte de l'esprit et des mœurs, des qualités et deSj

défauts américains.

Quand sur le sifflement caractéristique de l'air-

brake, le train qui nous emmenait loin du Mani-

toba, partit, une piuie fine et régulière cinglait les!

glaces du wagon et pendant quelques heures encorel

ce fut la prairie avec beaucoup de cultures et en-l

core plus de marais. Puis soudain le paysage!

s'européanisa pour se servir d'une expressionj

parfaitement juste en l'occasion. La voie se bordîT

de haies, puis de jardins enfin de collines boiséesj

de vastes champs où des pommiers bas mettaienj

leur tache d'ombre quelque chose comme unj

nature normande.

Des villes passaierrû comme dans un éclair avei|

entrevues d'un rapi(ie coup d'œil des avenues

trottaient des horse-Caj. Les champs recommei

çaient leurs oppositions? de couleurs l'arlequinaj

\-0)k'

. t
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de leurs terrains ^tantôt brunis jusqu'au noir, tan-

tôt jaunes, tantôt violacés, presque rouges. En un

mot nous en avions fini avec les terres vierges et

la région à travers laquelle nous filions à toute

vitesse pouvait rivaliser de soin, de régularité

dans l'exploitation du sol avec nos plus riches

provinces de France. Du Manitoba canadien et

du Daccota nous étions passés dans le Minnesota

américain, le pays le plus gra? et — au point de

vae agricole — le plus exploité des Etats-Unis

Vers la fin de notre secc id jour de route nous

passâmes à travers un des faubourgs de cette dou-

ble et énorme ville qui s'appelle St Paul-Minnea-

polis. — Là nous franchîmes une série de ponts

métalliques. Le confluent de la Minnesota River

et du Mississipi a lieu en eflet aux portes ou (pour

parler mieux car les villes américaines n'ont pas

de portes) aux abords de cette cité dont les mou-
lins ont dans le monde entier une célébrité con-

sidéraljle. Nous les aperçûmes ces fameux moulins

à cheval sur les marches de l'escalier de géants

que descend le Mississipi à cet endroit. Ces chû-

tes bien curieuses et qui disparaissent en partie

sous le pilotis des grands moulins étaient à cette

époque grossies par la crue du fleuve et leurs

eaux puissantes retenues à demi par des écluses

formidables s'écroulaient au-dessus des vannes

avec un bruit de tonnerre.

L'arrêt à Saint-Paul station fut insignifiant et

après qu'on nous eût adjoint un dining-car dont

la vue fut saluée de dythirambiques exclamations

par le docteur qui,levé avant le jour, avait fait une

provision formidable d'appétit, nous repartîmes

de suite dans la direction de l'Illinois. Nous cô-

toyions maintenant le Mississipi débordé. Aussi

.m
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loin que la vue pouvait s'étendre sur notre gauche

les terres disparaissaient sous la crue.

C'était exactement le même spectacle que pré-

sentaient nos départements du midi quand en

1887 le Rhône débordé envahissait tout le pays

avoisinant. Sur notre droite une suite ininter-

rompue de collines avait permis de continuer la

voie du rail-road à mi-côte à l'abri des plus hautes

eaux. Ce fut devant cet horizon lacustre que nous

nous mîmes a table et que nous dégustâmes avec

entrain le Tenderloin Heef in End Roast tradi-

tionnel.

La stupidité des nègres chargés du service at-

teignit des bornes jusque-là insoupçonnées et

notre savant compagnon eut l'occasion belle de

nous faire toucher du doigt la filiation qui unis

sait ces anthropoïdes aux quadrumanes qui clans

Ids ménageries font la joie des enfants et aussi un

peu celle des bonnes d'enfants et des militaires.

Enfin après une série de conférences où le génie

diplomatique d'un Castlereagh se fût difficilemeiu

tiré d'affaire, ces bons nègres nous apportèrent à

peu près exactement le contraire de ce que nous

demandions. Mais comme ce contraire était buii

nous réfléchîmes qu'il était plus sage d"y faire

honneur, et nous finîmes par avoir fort bien diné.

Bientôt le Mississipi nous quitta pour descendre

vers le sud et nous arrivâmes à La Crosse. A partir

de cette station commença une délicieuse campa-

gne, d'une apparence délicate, moderne et distin-

guée comme tirée à quatre épingles, une suite \t-

ritablement ravissante de petits lacs ayant — Dieu

me pardonne — de faux airs de notre étang in-

tional du Bois de Boulogne. La voie même élai!

pierrée avec soin, le ballast en était des plus soi-
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[çnésetclc chaque côté les tains alignaient leurs

baiides vertes régulièrement dessinées attestant

la présence de cantonniers vigilants. Les gares

devenaient de véritables petites villas et a-.ix

crossing, aux embranchements les maisons des

garde-barrières prenaient un aspect tout à fait

cossu et confortable. Nous compta mes une douzaine

de lacs gracieux au long desquels s'allongeaient

|de jolies plages, des cités aux maisons blanches

Icoiftées de tuiles rouges, des bourgs tout neufs

[comme sortant d'une boîte de joujoux.

Les routes étaient bordées partout de grands et

[beaux arbres et l'envie nous prenait au spectacle

[de cette ravissante contrée de descendre, d'aller

pédestrians conquis par la beauté du site —
laire une bonne promenade sur les rives de ces

pièces d'eau que sillonnaient de jolis canots. Le

ciel lui-même paraissait vouloir être de la fête et

jne lumière gaie baignait tout ce panorama que

je comparais avec enthousiasme et non sans raison

certains points des environs de Paris tels que

Saint-Gratien près d'Enghien ou Hyères près

Montgeron. Il est certain qu'on ne croirait jf*mais

[i quelque baguette de fée vous transportait sou-

lain au sein de cette contrée lumineuse que ce

pays il y a quelque cent ans était encore presque

|auvai',c. A la plupart des stations de petits trains

jocaux se garaient pour laisser passer le nôtre et alors

lious apercevions les gares pleines d'une foule

pimée et joyeuse où nous remarquions beaucoup

fe jolies femmes en claires toilettes.

Jamais l'horizon ne restait désert et quand ce

'était pas un village qui arrêtait nos regards,

[était i[uelque riche cottage, quelque castel aux

[Hures semi-gothiques, fantaisie d'un des noble-

.^:**..i t.
j'
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rnaiis de ce pays crcsusescjue, c'était parfois aussi

une exploitation rurale d'oii sortait parfois en uo

landau bien attelé, le gentleman farmer^ po}.|

sesseur des terres avoisinantes.

Groupés autour du Prince, de La Crosse à Mil-

wankee, nous ne quittâmes pas la plate-forme dol

car. Un excellent homme qui, sous l'étiquette dJ

flagman, présidait à la pose des petits drapeauj

indicateurs à l'arrière du train, nous avait priseil

atïection. C'était un Canadien français qui présenJ

tait le type pur du Béarn, une tète de Henri ivj

étonnamment exacte de ressemblance.

Il avait tenu à Milwankee un hôtel et, à un cer^

tain moment, il avait été riche. C'est chez

qu'était descendu, paraît-il, le prince Napoléoij

(Jérôme), lors de son voyage en Amérique,

ruine était sarvenue complète, irrémédiable el

l'ancien hôtelier avait endossé l'uniforme deseœj

ployés de la Milwankee and Saint-Paul-Linel

Mais de sa prospérité il avait gardé un certaiJ

vernis: il parlait correctement le français et roanij

festait à notre égard , toutes les prévenance!

imaginables. Par lui nous avions été fournisd]

pliants et c'est assis, comme à la terrasse d'ul

café, que nous regardâmes se succéder les diversa

perspectives de ce pays charmant. Pour compléta

l'illusion, le Prince fit déboucher une bouteilll

de lager béer et nous bûmes à la prospérité d|

rillinois dans lequel nous venions d'entrer.

Bientôt, en efïet, les premières maisons àd

faubourgs de Milwankee apparaissaient. Unesérij

ininterrompue d'immenses docks à charbon enlif

lesquels se dressent les mâts de navires marchanil

enclavés là dans quelque garage de canal. D^

rues populeuses, profondes où la vie ouvrières

1

1
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devine intense, des hangnrs à locomotives, des

croisements de rails à n'en plus finir, tel nous

;ipparait Milwankee, cité de la bière et dont les

brasseurs ont leurs noms inscrits sur toutes les

bouteilles de fine-beer qui se boivent de l'Alaska

au Honduras. A un certain moment le train roule

au beau milieu d'un carrefour noir de monde et

de la plate-forme du car, j'ai le temps de saluer

deux lort jolies Milwankéennes qui me répondent

en agitant leurs mouchoirs et en riant comme des

folles. « Eh, fait le prince Roland, vous avez des

amis ici! »— Le docteur saisit sa lorgnette et

ifegardc les deux jeunes ladies avec un certain

Iclaquement de langue qui décèle un '< féminolo-

[giste », tout aus«ii expert qu'un anthropologiste.

jEnfin, nous entrons dans la gare après une der-

Inière galopade entre les murs noirs d'une rangée

|de charbonnages.

Grande ville, grande gare. Celle de Milwankce
lest une des plus grande de l'Union et nous nous

dirigeâmes vers un buffet supérieurement servi

loiinouscommandonsle"regular dîner" de rigueur.

lAprès le premier service Son Altesse dit: Puisque

nous sommes dans la cité delà bière voyons si à

Milwankee même on peut en boire de bonne. —
hVaiter, de la bière, if you please ! A ce mot de

bière, les servantes q«i nous entourent se regar-

dent avec effroi, il se produit un mouvement,une
suite de signes désespérés, entin le propre patron

jdu buffet paraît et nous dit :

~ je suis désolé, gentlemen, mais c'est ici une

[Tempérance restauration, nous n'avons pas de

Ibière.

La stupeur historique dont furent saisis les con-

Ivives de Balthazar en voyant flamboyer sur la

'

J
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muraille le « Mane Ihecel Phares» est seule co;nJ

parable à rétoiinemeut prodigieux qu'amena enl

nous cette réponse.

— Pardon, dis-je au bar-master, un vieux, luj

nette d'or, à l'allure mi-respectable, nii-coinpas>je

de solliciter. Pardon! Nons arrivons, les uns djl

quartier Marbœiif, les autres du pays latin. Mon-

sieur que voilà vient d'Aix en Provence où loo

passe — et il en est la preuve — pour avoir beaj-

coup d'esprit. Pour moi, j'ai quitté voici un moisi

la place Pigalle, méninges du cerveau parisien. Ehl

bien, mon cher, c'est excessivement drôle. Mais

ne nous la taites pas plus longtemps. Ht pourl

commencer, prenez donc un bock avec nous.

— Monsieur, me répliqua en bon français le|

buffeiier, je ne plaisante pas. Voici la loi.

Il allait nous chercher le code-tempérant. Je mel

précipitai ''Pas ça!... oh! non... pas ça !'
11 rej

broussa chemin et nous dit sardonique : "Tcc or|

collée."

— Alors, gémit M. de Pierrefen, on trouve jJ

gras double à Lyon, de la bouillabaisse à Marseillej

du Bourgogne à Dijon et du Bordeaux à Ai^cnl

mais Milwankee dont les canettes rincent quatre-

vingts millions de « dalles » américaines, ne peiit|

olïrir à ses hôtes le moindre aie !

— Oh ! soupirai-je! l)*s aie, des ailes I hiiiial

le mot du poëte ne fut si juste.

— Hélas î hocha l'homme. Tee or coffee I Voici

mon dernier mot.

— Ultima verba, soupira M. Léandri chez qui

le latiniste se réveillait: mais vous avez de leaf

pure au moins !

-~ Certes acquiesça le restaurateur.

— lihl bien, continua notre ami le juriscon^iilieJ
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versez à tasses pleines cette eau obligatoire. Excu-

sez-moi,mon Prince, miais en l'absence deClaret.,,

- Bah! fit philosophiquement le Prince, si

nous prenions du thé. Nous boirons le Claret tout

à l'heure.

- Et comment, choràmes-nous à ce sous en-

tendu alléchant, auriezvous un "tuyau.''

- Ça, dit son Altesse, c'est mon secret. Au

Ithé, messieurs, au thé !

- Le thé, commontai-je, est un arbrisseau de

lâChi Sa d< îrte remonte, dit-on, à la preune. sa decouvei

Imière dynastie...

- Arrètez-le, hurla le docteur, il va nous faire

lune conférence I

Je me tus; les bar-niaids arrivaient en rang,telles

Iles marcheuses d'un corps de ballet. Elles bran-

Idissaient des théières et bientôt la « poudre de

ICanton » comme disait le bon Delille :

Versait ses flots dorés dans l'émail du Japon.

Seul xVl. Léandri but de l'eau, aqua simplex. ÎI

ne lui manquait qu'un bon fusil bronzé par la la-

lée pour avoir positivement l'air d'un Kurde.

Le « Bill of fare » était d'ailleurs fort bien com
posé et le dîner excellent. Un doigt de Corton en

lus nous nous serions crus chez Delmonico, le

%non redivivus de New-York.
L'arrêt dans cette énorme gare de Milwankee

ftait d'une heure. Le repas terminé nous tirâmes

iui son cigare,qui sa cigarette, qui sa pipe et nous

pgnâmes le fumoir d'un élégantissime Parlor-

-ar.A côté de nous des files serrées de voyageurs

jrt bien mis, bourgeois endimanchés, coquettes

idies, miss en costumes lumineux prenaient d'as-

'
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saut des trains de banlieue. Le spectacle delà

gare Saint-Lazare un soir de tête.

Soudain, le Prince Roland qui ne fumait jamais,

nous dit : l'instant serait peut-être venu de vider,

en l'honneur de ces nouveaux Etats, une « bottle

of Claret».

— Hip, Hip... hurrah, clamai-je.

— Eh ! bien, voyez donc, reprit notre « chief

of party » voyez si Charles est là et dites-lui d'ap-

porter la réserve.

— Quelle réserve?

— La réserve de Claret.. .et la territoriale avec,

Je disparus comme un sylphe. Peu après je re-

vins suivi de Charles qui, de ses mains goliathes-

ques, brandissait trois bouteilles de Bordeaux-

Pomerol 1878—j'ai encore l'étiquette dans l'œil-]

et cinq verres.

Et joyeusement nous bûmes ce vin rouge de|

France qui a le don de chasser les idées sombres.

Le nègre avait mis à notre disposition des verres,

et nous pûmes porter tous ensemble un toastàl

Pesprit de prévoyance du petit neveu deNapoléonl

qui sans nous en rien dire avait préparé cette!

agréable surprise.

De sept heures à onze heures, nous roulâmesl

dans une nuit épaisse le long du Michigan, maisil

une distance assez considérable pour que nousn|

puissions pas le voir. A chaque instant il ma

semblait l'entredeviner à travers les construction^

des villages que nous traversions ou les branche

des grands arbres apparus de-ci de-là comme de

épouvantails. Mais j'en fus pour ma ténacité d'ob

servation. Enfin, vers dix heures et demie une

mière profuse sur notre gauche, puis des files 1

becs de gaz des routes sillonnées de voitureseti
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les réverbères allongeaient à l'infini leur double

haie sans qu'il y eut même encore de maisons
;

puis des quartiers entrevus à la lueur argentée des

grosses lampes électriques^ des rues enfin très

animées, de hautes silhouettes de build'ngs de

structure fantastique, enfin une gare basse, peu

élégante et encore à demi primit'.ve. C'est Chi-

cago, (Chicago, le prototype des villes américai-

nes, celle qui prétend a avaler» New-York, Broo-
klyn, Philadelphie et Hoston ! — Vite sautons sur

laquai: traversons une aile en construction,nous

voici au beau milieu d'une grande artère chicago-

laise. Des cabs, des tramways, des policemen fai-

sant traverser les femmes, toute une foule sortant

en rangs serrés du « Dépôt » et se répandant dans

les rues voisines, enfin tout l'aspect d'une cité de

première classe. La capitale de l'Ulinois a tout de

suite un petit air...

*

L'arrivée de nuit à Chicago cause une impres-

Ision saisissante. Sans doute il existe des esprits

lilliputiens portés à faire « peuh » devant toute

[espèce de spectacle, soit qu'en réalité la grandeur

[des choses ne pénètre pas dans leur esprit, soit

[qu'ils aient la crainte absurde de paraître « épatés»

[On verra tout à l'heure que nous ne marchandons
[pas les vérités les plus dures à la grande ville

fllinésienne et à ses habitants, mais vraiment cette

capitale absolument étrange, d'un type tout à

3art dans l'étalage peu varié des cités améri-

caines, mérite d'être vue. Dès les premiers pas

Jans la longue artère d'Adams Street,nous eûmes
Jne extraordinaire sensation d'écrasement. Ma-

chinalement nos yeux cherchaient au-dessus de

..<
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nos têtes à apercevoir la voûte étoilée et dans

cet effort, le regard se lassait. A dénombrer les

étages dont se composaient les maisons au loiif

desquelles nous marchions, les nuques se faii-

guaient à la longue. De cha(|ue côté de la nu

partaient vers je ne sais quelle ascension vertigi-

neuse des buildings d'une hauteur paradoxale.

Ainsi vus, toutes leurs fenêtres éteintes, éclairés

seulement de la lumière électrique du dehors et

dans le calme de la ville endormie, ces bûîiments

à douze, quinze et dix-huit « floors » avaient '1

fantastique silhouette de ces maisons surhumaines

dont se peuple parfois, dans le rêve, une ville

entrevue au cours d'un cauchemar. « ^]gri som-

mia. » Nous en étions à nous demander si ce que

nous voyions n'était pas justement le caprice

d'une imagination troublée par un sommeil

pénible. Mais j'éprouvais de trop vives souttranc?;

pour douter un seul instrait de mon état de veille,

En effet, le cheval de Winnipeg avait tenu, comme

disent les cavaliers, à reprendre du cuir. Il en était

résulté pour moi une inflammation de la surface

interne du jarret qui me donnait de cuisants

regrets de mon revenez-y hippique. Je fus restéi

en route sans le dévouement de M. Léandri quij

de son bras vigoureux, me fit un point d'appiiij

grâce auquel je pus suivre tant bien que mal

i

caravane.

C'est (j^ue, pour rien au monde, je n'aurais voul

profiter de l'omnibus qui avait emmené le fidèi

Charles, notre interprète et nos bagages veri

l'Auditorium. Le vue de Adams Street se dérou

lant au loin avec sa double haie d'immeub;

colosses était trop tentante et je partageai . tout

fait les idées du prince Roland sur ce sujet. 1
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sais bien que certains voyageurs ne peuveui faire

un pns 't pied. Je les plains, car en ce cas, c'est

surtout par les yeux de leur cocher qu'ils voient

les villes parcourues. Le vrai moyen selon moi,

de pénétrer le caractère d'une cite et d'une

population, c'est de se faire tout de suite « pas-

sant. * C'est de s'intercaler immédiatement dans

le tlot des habitants qui vont, viennent, courent à

ileurs altaires, flânent ou s'amusent.

L'Agence Cook m'a toujours donné une abo-

[miiiable idée des chapelets d'ahuris que ses guides

balladent de mnsées en musées de monuments en

monuments selon des itinéraires prévus et im-

muables. Nous avancions donc vers le quai de

[Michiganqueson Altesse affirmait devoir se trouver

[à l'extrémité d'Adams. De grandes et belles ave-

[naes, deux surtout: Clark Street et States Street

Inous apparurent brillamment éclairées, larges et

[d'un aspect point monotone presque parisien allai-

je dire. Une troisième voie importante Wabash-
avenue coupa encore notre itinéraire puis nous

juittàmes les centres éclairées pour nous enfoncer

lans une sorte de noir entre deux buildings aux

allures de montagnes, on eut cru marcher au fond

i'un puits tant la masse noire de ces monstrueuses

laisons nous écrasait de ses altitudes alpestres.

ïnfin brusquement devant nous un vide immense
comme le seuil d'un désert partant de la lisière

lènie de la ville. Nos yeux s'habituent à cette es-

pèce d'obscurité et bientôt nous distinguons des

Hves plates, larges et pauvrement gazonnées avec,

iu bout dans un brouillard quelque chose qui doit

tre une étendue d'eau. C'est en efïet le Michigan

ft son aspect premier ne nous rappelle en aucune
(açon les jolis lacs, français, italiens et surtout

; m
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suisses dont l'aspect est en général,même la nuit.

des plus avenants. Le sort de cette immense eu.

vette est en effet d'être toujours rasée par des

brumes curieuses. Quand il pleut, naturellement

il s'y développe d'épais brouillards, mais quand

il fait trop beau, dans la saison chaude des buées

vibrantes y forment à unecertaine distance comme

des rideaux. En ce moment une brume qui ne

perçait pas les quelque?', lampes à arc espacées le

long de cette berge mal tenue aux airs de terrain

vague, s'élevait opaque devant nous. Signe de

pluie pour le lendemain. Le Prince toujours te-

nant la tête passa devant d'immenses hôtels: le

Leland, le Victoria, le Richelieu — l'air indigent

et démodé à côté de ses riches voisins enfin l'ef-

froyable building de l'Auditorium s'érigea devant

nous. Hâti en fort belle pierre rocheuse cet hôtel

formant à lui seul un ilôt ne comptait à vrai dire

que dix rangées de fenêtres superposées ce qui

déjà nous paraissait peu mais une énorme tour

carrée partant du centre de ses constructions mas-

sives atteignait cette hauteur de vingt-six étages

dont nous entretenait depuis deux ans la Presse

du monde entier. Nous pénétrâmes dans un hall

immense où de tous côtés montaient des ascen-i

seur,, s'ouvraient des portes monumentales.

Les colonnes de ce hall tout marbre, jaspe et
|

or, attirèrent mon attention. Une foule de voya-

geurs encombrait ce vestibule gigantesque. Lesl

uns dévidaient des télégrammes tandis que les

jeunes employées manœuvraient l'appareil : On|

sait qu'en Amérique tout hôtel qui se respecte a

ainsi une communication télégraphique directe

et qu'on y correspond en quelque sorte soi même

recevant en mains propres le long ruban imprimé
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de la dépêche répondante. Une nuées de porters,

(le domestiques en uniforme recevaient les baga-

(res, ciraient les chaussures, couraient, répondaient

téléphoniquement aux appels des chambres. Der-

rière le bureau une douzaine de ciarks recevaient

les nouveaux arrivants. Nous nous présentâmes

avec la belle sérénité des consciences pures, dont

le logis est retenu quinze jours d'avance, Or,

jugez de notre stupeur, malgré la dépêche envo-

yée par nous de VVinnipeg on ne nous avait retenu

que trois chambres ! Oh ! mon yankeephile de la

Bretagne où donc était-tu ? Que ne vins-tu pas

admirerdeprès cette admirable logiqueaméricaine:

Sept voyageurs envoyant dépêches sur dépêches

aupremier hôtel de Chicago. Le manager de l'hôtel

répondant catégoriquement que nos places sont

prêtes, retenues, surveillées, choisies... et nous

disant avec le plus beau sang froid quand nous

arrivons à minuit devant son bureau « Oui, on

vous a promis... Mais j'ai disposé de vos chambres..

n'y a plus rien de libre !.... Oh ! ce pays de

mensonge e' insolent « humbuh ! ». Enfin après

une discussion où le docteur dut secourir notre

[interprète fourbu nous fûmes conduits dans un

ascenseur, véritable salon montant et peu après

le Prince et M. de Pierrefeu s'installaient dans

Ideux pièces fort simples. Le docteur, M. Léandri

et moi-même montâmes au neuvième, un étage au-

dessus de la salle à manger que nous entrevîmes

en passant. On finit par nous trouver trois rooms !

Mais quelles mansardes. Celle du docteur était

[habitable, en revanche M. Léandri et moi eiimes

deux minuscules cabinets bien incommodes. Le

[mien surtout était parcouru par une immense
nduite d'eau chaude, boa d'un diamètr*» învrai-

-..L* ^....^/ .. :*.•;,» *!,.:?<„
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semblable et qui longeait le mur près duquel se

trouvait mon lit. Après avoir constaté que cjttj

éiuve n'était pas tenable j'empoignai mon matelas,

mes draps, mes couvertures et j'emportai le tout

chez le docteur où par terre je m'improvisai un

lit. Mon savantanii se prêta volontiers àcette trans-

formation de son room en dortoir.

Les deux premiers jours que nous passâmes a

Chicago, furent marqués par une pluie diluvienne

et continue. On ne voit, parait-il, ces averses de

quarante-huit heures que sur les bords du Michi*

gan. Je le crois sans peine. Résolus à ne pas rester

plus longtemps disséminé"; aux quatre points car-

dinaux de ce caravansérail, nous pûmes, néan-

moins effectuer notre déménagement et nous

quittâmes cet invraisemblable Auditorium, véri-

table prison cellulaire pour aller au Léland-Hôtel

qui ne se trouvait qu'à cent mètres de là. Entre

nos deux gites nous vouliimes tâter du Richelieu,

mais le propriétaire un vieux yankee demi-alle-

mand malgré le nom français de son établisse-

ment, ayant reconnu le Prince, émit aussitôt la

prétention de nous faire payer nos chambres un

nombre tellement incalculable de dollars qu'une

de nos journées dans cet échaudoir eut pu servir

de capital à une petite famille.

Avant de nous endormir nous contemplâmes

avec curiosité un cadran enclavé dans le muret

où comme l'aiguille mobile des baromètres, une

tige pivotante en cuivre en se plaçant au-dessus

d'un des nombreux mots qui faisaient le tour da

cercle, devait mettre en mouvement les différents

services de l'hôtel. Il y avait vingt-six indications

placées comme l'eussent été les heures sur une

horloge dédoublée.

.,
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Eau glacée, eau froide, eau chaude, du feu, de

la lumière, le Porter, le groom commissionnaire,

le garçon du restaurant, la liste des vins, du thé,

du café, de la bière, le bain, le médecin, le mas-

seur, le pédicure ou le manicure (chiropodist) la

chiimber-maid, du tabac, des journaux, les pom-
piers, l;i Police, les voitures, papier à lettres,

Pharmacist, Handresser (coilïeur), télégraphe.

Je ne voulus pas tarder plus longtemps à faire

l'essai de cette ingénieuse mécanique. Désireux

jdans l'état de courbature où j'étais de prendre un

jbain avant de me coucher je mis l'aiguille au-

dessus de la mention « bath-room »; bientôt ap-

parut un jeune boy qui, sans un mot,déposa sur la

table un pot d'eau glacée. Ceci fait il disparut.

[Interloqué je remis Taiguille au bath-room. Même
iinanœuvre, même apparition d'un boy porteur

|d'un pot d'ice water. Je cou/s après lui, il se sauve

sans pouvoir répondre à mes questions. Alors

i'un coup de poing, colère, je flanque l'aiguille

^ur le mot chamber-mnid.Au moins celle-là m'in-

liquera pensais-je la situation topographique du

Mth-room. Hélas, ce n'est plus un boy, mais un

trand diable de nègre en uniforme qui parait,

jalue et dépose sur la table un troisième pot d'ice

[Vater. A la fin impatienté je place l'aiguille sur

)utes les indicaticms. Cette fois lu résultat fut

[égatif. Personne ne parut et las, à la fin de ce

lanège agaçant je m'étendis sur mon matelas où

ne tardai pas à m'endormir, en bénissant le

lodernisme des perfectionnements américains

îe bests aménagements in the world. Le docteur

tait déjà plongé dans un profond sommeil.

Nous nous installâmes donc au Léland où nous

)us trouvâmes fort bien. Nous ne regrettâmes

18 •
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de notre premier gîte immense
,
que la salle à

manger. Le Dining-room de l'Auditorium eu clTet,

avait été fort heureuscmant aménagé au huitième

étage, ù une hauteur superbe, d'où ou voyait, en

une perspective tout à fait impressionnante et

impressioniste, l'étendue du Michigan. Durant les

trois repas que nous finies lu, le lac sons les

rafales et les ondées semblait plutôt une imiiiense

toile de pastel brunâtre tendue à peu de distance

du Building et bouchant hermétiquement l'ho-

rizon. Avec un peu d'attention, on devinait tout

en bas une sorte de wharf auquel conduisait un

pont de bois. On pouvait même apercevoir une

voie ferrée établie sur le bord même du Michigan.

De grosses ombres parfois se distinguaient au long

du pier. C'était les steamers qui faisaient le ser-

vice de l'exposition. Vu de cette salle ruisselante

de dorures et de glaces, ce coup d'œil perpendi

culaire sur l'immensité grise de ce quai où partout

on sentait par moments sous la couche pesante
j

de brouillard, une foule grouillante, un mouve-

ment considérable eût pu tenter l'audacieux pin-

ceau d'un impressionniste.

De même de la petite fenêtre de ma chambre,

le spectacle était lormidable, presque fantastique.

Sous les hachures de l'averse je voyais à perte]

de vue des toits immenses se dressant à des élé-

vations inquiétantes au-dessus d'autres toituresl

plus basses. De-ci de-là, un coin de rue oudel

place battu par l'eau qui tombait à torrents, uni

plongeon du regard sur un morceau d'avenue qui!

semblait enfouie à des profondeurs considérables.!

Pour compléter l'effet écrasant que nous donj

naient ces oppositions bizarres de perspective,!

des tuyaux de fonte et de briques comme jamaii
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je lien vis ailleurs, couraient au long de buil-

dings pyramidaux. On eût dit les cous gigan-

tesques de je ne sais quels plésiosaures. Des

cheminées de tôle aux chapeaux larges comme des

toitures de cirques terminaient ces tuyaux apo-

calyptiques. On se sentait rapetissé, annihilé,

comme le cœur broyé dans je ne sais quel rouage

impitoyable.

Devant les proportions inusitées de ces maisons

chicagolaises, ce n'était même plus du vertige,

c'était comme une sensation de mauvais rêve an-

goissante mais bien curieuse tout de même. On
ne saurait je crois trouver que dans la White-city

comme l'appellent un peu par antinomie les gens

de 1 Illinois au sein de ces greatets and highest

buildings in the V/orld ! cette impression particu-

lière. Dans nulle ville au monde la hardiesse des

constructions n'a été poussée plus loin. Les terras-

ses de Babylone et certains édiOces de l'Inde et de

l'Egypte devaient donner des impressions sem-

blables.

Dès que le temps se fut un peu rasséréné je

m'empressai de sortir et de flâner par les rues afin

devoir si vraiment les deux millions d'habitants

dontse réclameets'enorgueillitChicago donnaient

à la cité Illinesienne l'aspect d'une grande capitale.

11 faut en convenir, dussent les dudes de la fifth

avenue en sécher de dépit et les vieux quakers de

Philadelphie en frémir de jalousie. Chicago seule

possède des rues pouvant rivaliser pour l'élégance

des magasins, le modernisme des étalages etl'ani-

matiori avec les rues de Paris. Je n'ignore pas que
de Broadway New-York peut être fière à plus

i

d'un titre mais New-York, vaste entrepôt avant

tout grand centre d'arrivées et de départs a tou-

W-i

î.^j
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jours l'air d'avoir une population de passage. Les

installations au fond vous sont toujours d'aspect

provisoire tandis que chcz sa rivale, Clarke-Sireet

et States-Street par exemple sont de belles voies

à la fois spacieuses et soignées, élégantes* et mo-

numentales où — chose chère au cœui' du latin ~

on peut flâner, flAner des heures entières. Je

n'oublierai jamais le tableau vraiment joli du cor-

ner de Washington et de States-Street ces deux

artères si fréquentées de Chicagoquand après mon

déjeuner et mâchonnant « John Arthur» cigare à

la mode alors dans toute l'Union je me dirigeais

tout doucement vers les bureaux du Herald, le

plus grand paper de Chicago où je devais être

reçu non comme un confrère mais comme uni

ami par le sémillant M"" Scott -un « Director >> qui,

s'il vous plait, vaut : cinq millions de dollars]

(
pardon ! ça m'a échappé ! ). A l'heure où ma

capricieuse promenade m'amenait à ce coin delà

capitale de l'Illinois dignes d'inspirer un de Xitiis|

States Street et Washington étaient égalementnoi-

res de monde.

Les tramways à câble et ceux à chevaux s'entre-

croisaient dans un clair tintinnabulement de tim-j

bres et de grelots. Devant moi, formant les quatrej

coins du carrefour, quatre magasins superbes, ins-

tall:'s à la façon des plus riches shops de Londres!

et qui n'eussent peint déparé Deauville. De tousl

côtés du reste des vitrines étincelantes, encadréesl

dans des devantures de marbre noir où rayonnaient!

toutes sortes d'inscriptions d'or... Rien qui sentitf

la barbarie primitive, aucune de ces oppositionsj

d'élégances modernes et de grossières imperfec^

tions qu'on trouve à Washington par exempleJ

ville politiquement plus raffinée que Chicago. Les
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y
trottoirs étaient larges. s'harmonisiiient par un

dallage régulier et, cliose rare e;i Amérique, bien

tenu. avec la beauté des magasins. Les réverbères

témoignaient d'un elïort artistic^ûe, ce qui consti-

tuait;! nos yeux un véritable phénomène etl'éclai-

rageaugaz comme l'éclairage électrique y étaient

représentés par des candélabres qui n'eussent

point déparé une rue de Paris. A perte de vue la

file des boutiques miroitait sous un gai rayon de

soleil qui,après les ondées de la veille, avait en un

|clin d'œil séché les chaussées. Les magasins de

[nouveautés tiraient l'œil par le soin et la variété

de leurs étalages où les tissus les plus séduisants

étaient savamment chilïonnés; des librairies fort

bien agencées exposaient des volumes aux riches

reliures et— traduites en français, beaucoup de cho-

ses de Maupassant, de Zola, de Mendès et de...

iGaboriau, Des joailliers savamment échafaudaient,

[derrière leurs vastes glaces, des ruissellements de

Ibijoux et de pierres, des monceaux d'argenterie.

lOn découvrait partout les symptômes d'un raffi-

Inement dans les mœurs, d'un luxe débarrassé de

|â primitive barbarie. Là, rien ne venait vous rap-

peler les récents débuts de cette ville immense et

fa croissance abracadabrante. Quant à la toule

p suivait en rangs serrés les vastes trottoirs de

States Street elle n'avait également aucun rapport

|vec les passants de New-York ou de San Fran-

|isco. Il y avait là des femmes en toilettes claires,

[ernières créations des grands couturiers parisiens,

les jeunes filles un peu « cocottantes » avec trop

le chapeau,trop de plumes, trop de bijoux et trop

le cheveux, mais jolies et regardant les hommes
jans le blanc des yeux avec cette belle candeur

|esyui]g ladies américaines— candeur, soit dit eu

j8.

,
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passant, dont le fond n'a rien de candide. De

même que chez nous et malgré ce qu'on a dit de

l'indépendance d'allures des jeunes filles améri-

caines, les mamans plus fortes, moins vives de

démarche, marchaient derrière en costumes foncés

et surveillaient leurs progénitures, l'œil aux ma-

ris possibles, Je vis peu de fillettes seules et encore

n'avaient-elles pas les allures, la tournure cava-

lière des crânes misses de Philadelphie. Les hom-

mes eux étaient en très^ petit nombre.

C'était un peu, somme toute, le public de nos

boulevards vers trois heures, alors que les admi-

nistrations, les bureaux, les affaires retiennent

dans les maisons la majorité du sexe laid. Maisj

tout ce monde avait un cachet d'élégance et, même

dans le mauvais goût, de recherche du joli et du

gracieuxqui me frappa. Washington-Street moins|

large que States-Street n'était pas moins animée,

On y remarquait sur la droite un énorme bâtiment,!

édifice municipal ou national évidemment et qui

était le City-Hall. Enfin, chose curieuse, à ce coin

de la ville d'une coquetterie européenne aucuD

immeuble k vingt étages ne venait écraser à?, sal

hauteur choquante les constructions avoisinantes,!

Tout au plus distinguait-on au loin le sommet!

de Tacoma-Building et celui du Masonic 7emple,|

dont le vingt-deuxième s'apercevait vagLiemeiitj

sur la droite. Ce mouvement, cette animation, cel

bruit, ce « chic » des magasins et des passants, cel

joli ciel clarifié par les pluies précédentes, toii|

distrayait le regard et aidait à oublier un insfanj

ia grâce obsédante des souvenirs parisiens.

Toujours flânant j'arrivai aux bureaux du Chi\

cago-Herald. Cet édifice, une des curiosités del

grande cité « enfonce » pour me servir d'un mo

mm.
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exact, tous nos hôtels de journaux depuis le co-

quet et petit home du Fioaro jusqu'au vaste bâti-

ment où s'élabore le Petit Journal. Reçu, je l'ai

dit, de la plus cordiale taçon par le Directeur, et

promené à travers ce monde qu'il appelait son

journal, je revins si étonné de ce que j'avais vu

que le lendemain sur mes instlances le prince

Roland Bonaparte se résolut à aller jeter un coup

d'reil sur ce journal « Vingt et unième siècle ».

Le docteur^ M. de Pierrefeu et moi l'escortâmes.

Le digne directeur à\i Chicago-Herald m'avait,

en effet, prié de transmettre à Son Altesse son désir

de la voir faire à son building l'honneur d'une

visite. Aussi M. Scott fût-il enchanté quand nous

arrivâmes dans son vaste bureau. 11 accourut au-

devant du Prince. C'était un petit homme au

regard vif, à la démarche ronde et bon enfant.

.\près les présentations d'usage dans lesquelles je

jnie serais probablement empêtré fsute d'un anglais

[suffisant sans l'aide du Prince lui-même, le maître

Idu lieu nous fit apporter des sièges. Je l'observai

attentivement. M. Scott, une des grandes fortunes

[de rillinois, évoquait ï mes yeux le souvenir de

Villemessant, mais d'un Villemessant anglo-saxon.

[Petit, replet, légèrement bedonnant, le rose de la

[santé à Heur de peau, des cheveux et des mousta-

les d'un joli blanc, ce digne gentleman respirait

[la bonne /humeur et la gaîté. Ce devait être un

|homme heureux en tout, un de ces veinards à qui

tout réussit comme si leur extérieur joyeux et sain

attirait cette courtisane capricieuse qui est la for-

Itunc. 11 vint au Prince et, en quel(|ues mots, lui

îxprima tout \t plaisir que lui causait sa visite.

Jous nous assîmes en cercle devant son bureau,

leuble monumental d'acajou derrière lequel le
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directeur du Herald disparaissait presque et lai

conversation s'engagea fort courtoise mais, seuls,[

Son Altesse et le docteur y purent prendre une!

pnrt active cnr M. Scott ne savait pas un mot de|

français.

Les premiers compliments échangés, le journa-

liste, cédant à un petit mouvement d'amour-

propre bien américain, sonna. Un nègre parut. Il

ouvrit, sur un signe, des armoires dissimulées

adroitement dans l«^s boiseries des murailles et]

nous apporta quelques spécimens d'un fort joli

service de porcelaine, rangé là, côte à côte, avecl

des pièces d'argenterie qui nous parurent de

prix. Ces divers objets nous dit avec satisfactior

notre hôte, sont placés là en vue des repas que

je suis souvent obligé de prcn^'*e au journall

même. Après avoir payé notre tribut de louangs

aux porcelaines, nous dûmes admirer un meuble

que tout d'abord ont eût pu prendre pour un

aquarium. C'était un crachoir, une magnifique

vasque de marbre blanc agencée pour Tusag

cher aux fumeurs yankees et dans laquelle quelj

qu'une des opulentes beautés chères au cœi

d'Armand Silvestre eût pu prendre un bain de

siège.

J'ajoute que M. Scott ne paraissaii r^e servirJ

en aucune façon, de cet instrument .1', is c'esj

avec la plus légitime fierté qu'il noui c fit conj

templer sur toutes ses faces. Peut-être était-ce

• the linest « crachoir » of United states. Il étaill

évident que l'honorable directeur se sentait fiei|

d'être Américain en contemplant ce splendid^

carrare promis aux expectorations de ses invitée

car, chose plus curieuse encore, M. Scott iid

crachait pas. Après un coup d'œil aux iiiuomj

ii 'ai'-

•t- .
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[liMbles tuyaux acoustiques, téléphoniques, télé-

iphiques qui aboutissaient k sa dextre dictato-

jriâle. M. Scott se fit donner son chapeau et nous

Iprécédant, se mit en devoir de nous faire visiter

[tonte l'installation de son journal. On surpren-

Idrait sans doute beaucoup nos typographes

Ifrançais et nos machinistes si on leur disait qu'à

IChicago les diverses équipes d'ouvriers que

iDécessite un travail tel que le tirage du journal le

Iplus répandu de la région, ont chacune leur bar

lioom et leur bath room. En des pièces toutes

[revêtues de marbre, ce qui a coulé sans doute

llioniblement cher, mais ce qui permet d'avoir

|oujours, malgré les encres, malgré la fumée,

oalgré les graisses employées, des murs cons-

(atnment blancs, éblouissants de propreté, en des

bièces dis-je, d'une somptueuse netteté, de jolis

lars tenus avec soin s'alignaient. Des plats variés

|t appétissants, des assiettes deviandes toute ser-

fies, du thé, du café bouillant attendaient le mo-

nent où protes, typos, compositeurs , con-

locteurs, machinistes, plieurs et plieuses, emplo-

ies rédacteurs, enfin toute la population dort se

[ompose un journal comme le Chicago Herald,

lait venir, le travail fini, se restaurer au bar-

oom. — Les diverses salles à manger rivalisaient

netteté appétissante et de soin. Les bars des

rands hôtels n'étixient pas mieux tenus et même
y trouvait la vitrine obligatoire avec, dedans

|)ute la variété des gros cigares américains. M.

fott nous expliqua que grâce à ce système —
éritable coopération des divers corps de métier

ccupésau journal,un ouvrier qui, au dehors serait

^ploiablement nourri pour H2 dollar trouvait ià

3ur vingt cinq ou trente cents de quoi se refaire

m

m
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érieusement. Nous vîmes à l'œuvre deux typo-

graphes lesquels engloutissaient des tranches del

roastbeef qui pouvaient compter en eilet comme

fortifiantes ! Les bath-room, petits mais pratiques!

servaient aussi de salles d'hydrothérapie. Aussi en|

sortant de leur travail plus ou moins salissantl

chaque ouvrier pouvait prendre en toute tranquil-l

lité et à toute heure soit un bon bain tiède, soit|

une douche. De là il se rendait dans son petit

compartiment pour y passer des vêtements de

gentleman et sortir de là, correct, propre, frais

comme un élégant quittant le Hamman. Aprèsl

quelques incursions dans les bureaux de la rédacj

tien, alors en plein travail nous descendions veri

le hall gigantesque où grondait la trépidation de^

machines. Toujours malin autaut que pratique!

M. Scott a su exploiter ce qu'a de curieux lespecj

tacle de cette espèce d'Etna. Un escalier de fej

'court à mi-hauteur d'une des murailles, bordi

d'une solide rampe de cuivre et le public est inj

vite à venir de ce balcon voir la manœuvre étourj

dissante et assourdissante des machines du HeraidI

Nous y suivîmes notre guide et peu après un com|

positeur vint apporter tout frais à son altesse

numéro du Dimanche qui venait d'être terminé

On sait que les papers américains au contraire de

nôtres sont beaucoup plus fournis le Sunday qui

les autres jours, lien est qui donnent jusqu'j

cent pages. De quelle littérature ? j'aime mieil

. ne pas approfondir. Quoi qu'il en soit le numérf

du Sunday's-Chicago-Herald était fort bien rempil

orné de dessins intéressants. Dans le \iâe solennj

du désœuvrement dominical ces journaux- volum^

rendent aux Yankees l'immense service de leur a]

der, sans fatigue, à tuer le temps que la religio
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[soustrait aux business ! Nous longeâmes l'espèce

(le
promenoir où nous avait engagés notre hôte et

de là nous pouvions voir et surtout entendre les

Imachines du journal dans le feu de leur manœu-
Ivre.Au long de cette salle je comptai une ving-

taine de rotatives assez semblables à nos Marinoni

mais qui débitent les numéros en travers au lieu

[de les présenter de face.

Les rouleaux sont placés de biais. La rapi-

ité ne m'en parut pas supérieure à celle de nos

Ipresses parisiennes. Mais cet alignement en peloton

régulier de vingt monstres de fer marchant, frap-

pant, recommençant leurs mêmes gestes automa-

tiques et brusques avec la même précision et la

même vitesse, les ouvriers qui surveillaient atten-

tivement la manœuvre arrêtaient par moment la

marche pour retirer un exemplaire « mâché ;-> et

repartaient de plus belle, tout cela constituait un

Ispectacle in téressant encore que déjà vu; de grosses

[lampes électriques,— la machinerie étant située

[dans les sous-sols — éclairaient de leur lumière

Imaladive cette scène curieuse et tous les détails

du vitrage et de l'installation tout entière frappée

au coin de la plus récente des perfections. Nous

descendîmes et passant prudemment entre les

presses haletantes nous allâmes visiter les deux

énormes machines par lesquelles se mouvait

l'écheveau indéchitïrable des courroies sifflantes

pt grondantes dont le vent nous souffletait de tous

^ôtés.En passant sous deux roues plates où filaient

une allure vertigineuse deux énormes rubans de

[ransmission, M. Léandri sentit son chapeau brus-

luement soulevé. Il le rattrapa dans un état dé-

plorable. Je venais ensuite et le même accident

[aillit m'arriver. Je retirai à temps mon tube qu

r'
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n'eut qu'une chiquenaude. Le Prince à nos deux

cris s'était retourné et — inquiet ~ il nous recom-

manda une prudence absolue. Q.uant à M. Scott

il souriait, mais visiblement il y avait dans son

regard un certain dépit et le naturel remportant,

il ne put s'empêcher d'émettre la réflexion.

qu'un accident arrivé au prince Bonaparte dans

les bureaux du Chicago-Herald Qui été pour les

lecteurs du journal « the greatest attraction ».

Son Altesse sourit de bon cœur à cette saillie,

mais elle ne jugea pas à propos de devenir la proie

d'une rotative pour donner au digne M. Scot' la

plus palpitante des dernières nouvelles !

En remontant du machinery-hall il nous fallut

visiter la composition où^ dans une salle vaste

comme un théâtre, cent-cinquante compositeurs

travaillaient deboutdevantleurspetits casiers: puis

nous allâmes à la clicherie où se tenaient en perma

nence les hommes chargés quand arrive le croquis

du fait du jour apporté au fur et h mesure « des

événements » par un des artistes attitrés du jour-

nal — d'en faire la reproduction dans les colonnes

du iïerrt/(/.J 'observai à cette occasion la différence

immense, et vraiment tout à r ^tre désavantage

qui sépare l'ouvrier américain e l'ouvrier fran-

çais dans ses rapports avec cet être privilégié qui

s'appelle le patron. Partout où nous avions passé

les ouvriers et les employés sans même tourner|

la tête avaient continué tranquillement leurtra-|

*vail. Fondeurs jetant les formes dans la chaudière,

conducteurs huilant leurs machines tous avaientl

montré la même ardeur à la besogne sans que

notre présence parut les intriguer enrien. Alaj

clicherie en ce moment on chômait.

M. Scott nous apprit que les dessins n'étaientl

'-. i-**; ^
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pas encore descendus. Sur cinq hommes présents

dans cette pièce, un seul se dérangea — le plus

âgé et le chef évidemment ; il nous fit obligeam-

ment voir la manœuvre des puissants appareils à

lumière électrique et oxhydrique dont il avait la

direction. Pendant tout ce temps les quatre aides

étendus sur des établis ne bougèrent même pas,

la présence de M. Scott ne leur fit faire aucun

mouvement. Q.uant au directeur du Herald, il ne

me sembla pas effleuré du moindre sentiment

d'étonnement ou de mauvaise humeur. Ces ou-

vriers n'avaient rien à faire. Ils se couchaient à

leur aise! Tout ce qu'il leur demandait c'était de

se démener au moment du travail pressé !

Eh bien, j'affirme que dans ce simple lait il y a

une manifestation de la vie sociale, un trait de

mœurs tout à l'honneur de l'Amérique. Les rela-

tions d'employé à patron sont beaucoup moins

humiliantes que dans la vieille Europe. Le yankee

ne sort pas de ce raisonnement. Je vous paye

tant pour que vous me fassiez tant d'ouvrage.

[Faites le comme vous voudrez peu m'importe. —
Je mets en fait que dans un atelier parisien tout

ouvrier qui prendrait dans sa journée, même après

un coup de collier éreintant, un quart d'heure de

[repos pour s'étendre serait vivement pris à partie

[par son chef. Entre eux les ouvriers le traiteraient

|de fainéant, de couleuvre et d'endormi. L'idéal

3our le travailleur européen c'est de donner à son

3atrou plutôt l'illusion d'un travail acharné qu'une

)eine réelle. Nos ouvriers de Paris ont un joli

lot pour cela : Masser. 11 faut avoir l'air de faire

les « Masses » d'ouvrage. Il faut masser et ça

épatera le bourgeois; jamais, dit-on volontiers

f'un ouvrier, on ne le voit inactif et c'est là le

.19
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plus bel éloge, J/Amérique, on doit le dire, paraît

s'être aflranchie de ces petitesses d'esprit.

En nous reconduisant à l'ascenseur M. Scott

demanda à son Altesse si sa soirée du lendemain

était prise. Sur sa réponse affirmative, le digne

gentleman exprima tous ses regrets puis il me

prévint que je recevrais le surlendemain une invi-

tation à dîner à son club ce dont je le remerciai

en acceptant.

Nous quittâmes les bureaux du journal comme

sonnait minuit.

Le retour au Leland hôtel nous permit de cons-

tater qu'il existait un Chicago de nuit aussi attra-

yant que le Chicago de jour au moins pour les

quartiers du centre que nous traversions. Partout

flamboyaient des portiques de gaz indiquant de

nombreux théâtres, des music-hall variés. De tous

ces endroits sortait une foule bruyante et fôtarde.

Nous avisions de nombreuses ladies à l'allure

significative, la plupart assez jolies quoique outra-

geusement plâtrées. Beaucoup de magasins gar-

daient à la mode anglaise leurs vitrines ouvertes]

et éclairées derrière l'acier prudent d'élégants gril-

lages. Au bout de Madison une vive lumière indi-

quait la présence sur le bord même du lac d'

établissement de plaisir. C'était une copie denosl

Folies-Bergère qui se baptisait Trocadéro. OdI

sentait que Chicago n'était pas une ville puritaine!

et que la vie nocturne avec tous ses plaisirs eil

toutes ses fantaisies y tenait une grande place!

Une seule chose gâtait un peu la scène. Tout

long de States-Street nous comptâmes jusqu'à huij

musées anatomiques, collections d'horreurs variée

où s'exhibaient des êtres humains affligés d'épou

vantables difformités. L'amour des Ghicagolai^
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pour les phénomènes touche ù l'idolâtrie. A cette

[époque on montrait dans un de ces établissements

jle plus cauchemardant des hommes squelettes:

un malheureux phtisique et étisique au suprême

de^^ré, positivement aîteint d'une espèce de clari-

fication, de vitrification du système osseux qui

[rendait son thorax transparent comme de la corne.

|Lc souvenir me hante encore de cette horreur,

Je cet épouvantable monstre auquel les membres

Inférieurs atrophiés, ses bras démesurés et sa tète

laladive ornée de lunettes d'or donnait l'aspect

it ces gnomes apparus dans les accès de fièvre.

[(ousnous arrêtâmes pour siroter au coin de Was-

iach avenue et de Madison un verre de bière de

ilsen ou du moins soi-disant telle et nous

[agnâmes nos « rooms» les oreilles pleines encore

l'j vacarme des machines du Herald.

Le lendemain nous allâmes en corps jusqu'à

poste plutôt pour faire une courte promenade

ne pour y prendre notre courrier et comme nous

tvenions vers le Michigan je m'arrêtai, brusque-

ment surpris en aperjevant sur le seuil du Leland

EUX rayons lumineux qui, à n'en pas douter, éma-
^ient d'un couple de gentlemen debout sous le

|)rche de l'hôtel et dans les yeux droits desquels

bcastraient deux rondelles de cristal.

[La présence de deux monocles, à cette heure,

plein Illinois était bien faite po:ir confondre

3n intellect. J'en demeurai stupide. Le Prince

mon étonnement et s'informa de ce qui le

isait.

C'est répondis-js que j'aperçois une chose

|n surprenante.

Quoi donc, fit le docteur déjà intéressé,

[lit ce du domaine de l'anthropologie?

f'-

'
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— Peut-être dubitai-je. Regardez bien.

-- Je constate, reprit l'héritier de Hroca,
la

présence de deux faisceaux irradiants lesquels

partent à n'en pas douter des prunelles de ces pei

sonnages qui plantes devant le Leland, paraissent

attendre quelqu'un.

— Quels personnages? questionna vivement !e|

Prince.

— Mon Prince, fis-je, ce sont des monocles!

— Alors, affirma le neveu de Napoléon, ce iiepeii-l

vent étreque mesamis MM.deJulvécourt et Périer.i

Eux seuls sur toute la surface du globe ont résolal

le problème de la stabilisé des monocles. 11? eal

ont niême résolu la bi-stabilitécar on voit rare-i

ment l'un sans l'autre! Nous ne tardâmes pas;

reconnaître (.[ue le diagnostic de notre '<Chiei|

of party» était d'une exactitude rigoureuse,

notre aspect les deux monoculistes poussèrent de^

onomatopées quin'avaientrien d'Anglo-Saxonetl

pluscorpulents'en vint au-devant de noussouriantj

C'était bien en effet le comte de Julvécoiirt aii(

trefois compagnon du Prince à cette école que le

Saint-Cyriens appellent traditionnellement le péj

kin de bahut. De St-Cyr datait pour les deux ofti|

ciers une amitié des p'us cordiales, et des plu

charmantes. Légèrement gras mais d'une impea

cable cambrure de reins, M. de Julvécourt avaj

ce que j'appellerai le type à la Mayenne,
typ

français s'il en futi La bouche ironique et fiQJ

surmontée d'une légère moustache en ciocsj

désespérer Van Dyck lui-même, toute sa physid

nomie respirait le boulevardier au point qu'aprj

m'être abîmé cinq bonnes minutes dans saconteij

plation je cherchai instinctivement des yeuxj

terrasse de Larue. Fort spirituel et d'un entrj
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'jimais démenti, je sentis circuler en 'ni ce vieux

sang Ir.inçais dont les heureux possesseurs se font

I

rares en notre bonne Gaule envahie par le ras-

[taqoùerisme et la finance. Il en existe encore Dieu

[merci, quelques uns de ces fins gentilshommes et

,queraL,^entJejhangeolâtrie n'apas envahis et je me
jr.ippelai à propos ces noms de Tassin de ViUiers

et de Pierre de Seyssel... amis chers dont les

[cahots de la vie m'avaient trop tôt séparé ! Gen-
Itilstiommes très XVIir" siècle dont l'aimable

Ifantaisie colora d'un reflet charmeur les heures si

souvent pénibles du collège et du régiment.

Le compagnon du comte appartenait lui, à cette

jespèce de boulevardiers qui, M. Brunetière me
iâura gré de cette réminiscence Bossuetienne —
kavent montrer à l'occasion une âme maîtresse du

borps ([u'elle anime. M. Périer sans avoir en appa-

lence autant de robuste vigueur que son co-mo-

locle possédait contre les fatigues inhérentes à

out voyage une résistance au moins égale et une

(onne humeur tout aussi inaltérée et inaltérable.

L'un et l'autre d'ailleL/s s'offraient le paradoxe

lui est bien de « chez nous », d'un voyage à

lavers l'Amérique anglais sans vouloir à aucun

rix émettre même un soupir dans la langue de ce

Irummel avec lequel ils avaient des affinités. Tout

plus condescendaient-ils à appeler un menu
Imeniou » et des pommes de terre « pioumes de

jar » ce qui la plupart du temps leur causait de

lès grosses surprises. Ils étaient heureusement

|r la pantomine d'une force à renverser Félicia

jallet et leurs pérégrinationsà travers le continent

iige eussent pu s'intituler "le voyage de Debu-

au."ll est vrai qu'avec les nègres de l'Union ce

océdé vaut mieux qu'un autre car ces anthro-
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poides ne comprennent en génér;il aucune lang>]î

humaine et les lois américaines ont bien faitdel

les protéger vigoureusement contre rimpntiencel

de leurs concitoyens blancs. Je sais une phr;ise qjil

pourrait s'intituler dialogue de la botte et du,,.l

rein et dont pour ma part j'aurais certainenient|

abusé avec ces misérables agressifs et mauvais

pour rien, pour le plaisir, comme on dit danj

M a ri on !

MM. de Julvécourt et Périer venaient du Mexiqua

où ils avaient exploré quantité de pays en papoj

catepet , cet latepet, queuzacohalcas et aiitrej

désinences « incas » qui ont l'air de ces vilainj

mots qu'une ingénieuse pudeur renverse. Ilj

avaient subi la soif dans les déserts de l'isthmel

la faim dans les Ventas de la Cordillère,

avaient chassé le caïman, parcouru sans quitte!

l'étrier des myriades de kilor très, fait le coupdj

feu avec les indiens et — c i est plus dange

reux — avec les blancs, à Mexico on avait un inj

tant filé puis arrêté M. de Julvécourt qu'un alcad

trop zélé prenait pour Arton avec lequel il n'avaj

pourtant aucun point de ressemblance, car

grand nom de ce pérégrinant et insaisissable coj

rupteur hantait même les cervelles mexicainej

ils avaient enfin traversé en canot à pétrole,

rivières Papaloapan et autres de l'intérieur ma

jamais, au grand jamais, leurs yeux n'étaient rest^vue sur

un instant veufs de leurs baccarats et jamais, mén

quand sur la ligne de Denver leur locomoiij

sauta, leurs monocles immuables ne lâchèr2|

leurs orbites !

N'adniii

|(ie ces

peux de

F'gué,

Les premiers shake-hand échangés nouî lian Mes ,pa

plus ample connaissance et notre caravane s'accc

de deux charmants compagnons grâce auxquj

Populai

FeuseiiK
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cette ville de goujats prétentieux, d'ouvreurs de

portières enrichis et de brasseurs d'atlaires mal

élevés nous parut amusante au possible. Pour

commencer nous arrêtâmes pour le lendemain

matin même et — en corps — une visite à l'expo-

sition.

Ce fut donc au nombre imposant de sept que

nous nous rendîmes le jour suivant à ce fameux

Worl J's Fair pour qui retentissaient dans le monde
entier les zimboum boum de la plus effrontée

réclame. On nous avait à notre passage à New-
York fortement bêché Chicago et son exposition.

Ij
y avait certes exagération de la part de ces

rivaux jaloux mais on va voir, qu'en somme, avec

sesdehorspleins de promesses, avec des éléments

d'intérêt et de pittoresque absolument uniques au

monde, ce World's Fair eut pu être toute autre

jchose. Mon jugement initial et final sera celui-ci.

Quel malheur que cette foire du monde, ses buil-

dings, ses colonnades en carton plâtre, son im-

mense étendue et son lac n'aient pas été à la dis-

position d'un français. Que n'aurions-nous pas fait

avec tout cela, avec les sommes énormes englou-

tiesen cette entreprise c'eut été un éblouissement.

Les américains se sont donné beaucoup de mal

mais dès l'abord trois fautes de goût des architectes

sont sensibles : ils ont masqué complètement la

Ivue sur leur lac qui pourtant eut pu se prêter à

[d'admirables perspectives. Les quelques spécimens

Ideces petits établissements exotiques et de ces

|icux de plaisir chers au flâneur et au visiteur fa-

figué, cafés de tout genre, reconstitutions orien-

ales, panoramas,évocations de la vie et des mœurs
populaires de l'étranger, tout cela fut parqué hon-

[eusement en une léproserie qu'on baptisa de

i\
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. Midway plaisance au lieu d'être comme chez nous

répandu avec tact et bonheur un peu partout. De

là une solennilé et disons le mot un vide ininter-

rompu et regrettable.

Enfin, outre le prix d'entrée fort élevé (enviion

a fr. 50) on devait à chaque instant payer pour

profiter des rares attractions espacées au long de

ce véritable territoiie.
.

En résumé, le \VorId's Pair a été une salade que

les yankees ont oublié d'assaisonner !

Notre départ pour la Columbian exposition

s'effectua par un petit rail-road spécial dans d'af-

freux wagons peints en jaune qu'un système bar-

bare et automatique fermait brusquement d'une

simple barrière de fer, laquelle a dû pratiquer sur

les doigts des voyageurs de fâcheux traumatismes.

Ce railway partait justement du pier situé en face

du groupe des grands hôtels Leland, Auditorium,

Victoria, etc.. Le docteur avait calculé de façon

à nous taire prendre un « direct », ce qui réduisit

la durée du trajet à 20 minutes de bonne vitesse.

Encore une faute de goût et non des moindres

que cette ligne malpropre longeant sur la gauche

une digue faite de deux rangées de pilotis noirs

et tristes enserrant des amas de pierres. Certai-

nement l'indifïérence de l'Américain pour le luxe

inutile peut se contenter de ce rempart tout pri-

mitif aux lames parfois mauvaises du Michigan.

Mais vraiment ce spectacle n'était pas fait pour

prévenir favorablement les visiteurs tant solli-

cités. Les ingénieurs américains sont assez forts

pour venir à bout d'édifier là une digue en pierres

et en briques qui aurait au moins pour elle sa ré-

gularité et sur laquelle ils pourraient faire circuler

une promenade avec garde fous dans le genre de
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celles qui décorent nos jetées. Cette bordure —
comme abandonnée, même — par endroits —
bissant voir l'effondrement de ses matériaux,

empêchait positivement de goûter, comme on

l'aurait fait sans cela, la beauté du Michigan, dont

'es eaux calmes s'étendaient au loin, bornaient

Ihorizon.Sur la droite le spectacle était plus inté-

jaladeque H ressant, une suite de quartiers dont quelques-uns

décorés de belles avenues, d'hôtels luxueux, de

buildings confortables et d'agréables villas. xVlais,

autre faute de goût, comptons-les si vous voulez,

la gare d'arrivée, cette station qui devait recevoir

Lucullus allant chez Lucullus c'est-à-dire le mon-
de a'Iant à la fête du monde, se réduisait au plus

misérable des quais. Un quai dont une gare de

h banlieue parisienne eut rougi. La voie à cet

endroit formait viaduc. Aucun abri, aucune salle

d'attente, de grossières bahistrades de bois sépa-

rant le trottoir de l'arrivée et celui du départ!

Rien, absolument rien pour relever la nudité de

cet arrêt, Pas même, comme on l'eut improvisé

chez nous, aes mâts ornés de drapeaux ou d'ori

flammes. Des poteaux mal équarris désignent la

sortie. Avant de suivre leur indication, nous nous

arrêtons un instant à contempler le panorama de

World's Pair que — grâce à notre position domi-

nante sur le viaduc — nous embrassions du regard

peu près complètement. La masse des bâtiments

de l'exposition Colombienne fait assez bon effet.

H y a de la quantité. La qualité, nous n'en pouvons
juger de là. Les immenses galeries ont l'air jetées

un peu au hasard et aucune harmonie ne se

Mégage de cet assemblage de constructioiis colos-

sales. On aperçoit de ci de là deux ou trois dômes
[lourds et disgracieux. Enfin ce qui nous choque
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surtout c'est l'avenue qui va nous conduire au

World's Pair. Entre deux rangées de bâtisses à

peine crépies et où s'installent déjà de douteux

bar-rooms où l'étranger sera détroussé à la façon

de l'oncle Sam,—mon ami, entre ces maisons laides,

une rue toute dépavée, une fondrière qu'on maca-

damise en toute hâte. Tout cela a un aspect

inachevé qui surprend. Voilà bientôt un mois que

l'exposition est ouverte et, sur notre gauche, dans

une enceinte de murs, les constructions d'uu vil-

lage irlandais et de divers édifices enclavés dans

l'annexe de Midway plaisance en sont encore aux

fondations. Quel retard ! Je comprends mainte-

nant l'insistance des yankees avec lesquels j'ai

causé les jours précédents. « C'est en septembre

qu'il faudra voir le World's Pair ! »

— Sapristi! fait xM.de Julvécourt, en relevant le

bas de son pantalon : Nous allons franchir une

zone marécageuse en diable.

Le docteur, lui, pressé de pénétrer dans l'expo-

sition, a déjà descendu l'escalier du viaduc. Nous

le voyons trotter courageusement à travers lesj

fondrières. Bientôt nous le rattrapons ?A nous

arrivons tous ensemble devant les guichets du

World's Pair.

Troisième faute dégoût: Sous le prétexte de

remplacer le petit tourniquet métallque euusagel

chez nous les managers de la great exhibition on

Earth, ont lait dresser des tourniquets de 'oois

massif qui semblent destinés à dénombrer le pas-

sage d'un troupeau de bisons. C'est bien autre

chose que l'inolïensif enregistreur de nos expo-

sitions. Ce n'est plus dans l'abdomen où sur les

reins qu'on reçoit le choc de l'instrument, c'est

dans le nez, dans l'œil, sur son chapeau, dans les!
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jambes, partout. Un poteau central énorme, où
s'embranchent six poutres transversales, s'élevant

du sol à une hauteur^de deux mètres environ,

pivote sur la poussée-du visiteur. Mais, pour peu

qu'un imprudent s'engage derrière vous, il reçoit

à la volée une bastonnade en règle. S'il ne tient

bon il est jeté par terre. Le docteur ayant péné-

tré tête baissée dans l'appareil, je l'y suivis et,

bientôt atteint par les bras du poteau, je voyais

mon chapeau et mon lorgnon dégringoler immé-
diatement. Plus prudents, le Prince Roland et

nos compagnons passèrent avec un sage lenteur

et évitèrent ainsi tout désagrément. Les mono-

cles de nos deux boulevardiers n'eurent pas un

tressaillement.

Tout de suite nous nous dirigeâmes vers le

point central, le point culminant, la great attrac-

tion, le « clou » de cette exposition interminable

et interminée, vers le great Basin. Nous longeâ-

mes l'Horticultural building, vaste caserne domi-

née par un dôme assez laid pour que je n'insiste

pas et presque entièrement remplie d'oranges

échafaudées — ce qui est drôle pendant cinq mi-

nutes et fastidieux pendant vingt. Nous franchî-

mes des canaux capricieux et coquets sur de petits

ponts en dos d'âne mi-chinois, mi-Vénitiens.

Enfin, tournant à droite, nous laissâmes le

Fisheries-building aux pilastres romans si heureu-

sement adornés de tous les poissons de la création

et de tous les crustacés des halles centrales. Nous

côtoyâmes l'immense bâtisse du "government "et

du "'manufactures and art'" building et bientôt une

éclaircie nous avertit que le Basin^ la pièce de

résistance, le clou architectural du Worlds-Fair

uctait pas loin.
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Au moment où nous débouchâmesour l'immense

et somptueuse piazza baptisée Great basin par le

guide officiel, le soleil qui, pour un moment, avait

voilé de lourdes vapeurs sa face resplendissante,

se dégageait enfin et tombait d'aplomb sur ce

décor absolument théâtral. C'était le triomphe du

carton plâtre : mais il eut été profondément in-

juste de ne pas constater l'effet très réussi de

l'ensemble. A nos pieds, courant entre deux

rampes de balustressemées de statues et de plantes

vertes, un canal dans le goût vénitien aboutissant

à une pièce centrale gigantesque ; des gondoles

couraient sur les eaux jaunâtres et peu engageantes

du Michigan, conduites par des troubadours de

pendule. Je reconnus avec horreur les derniers

figurants d'Haydée. Il n'y manquait qu'une ritour-

nelle d'Auber.

Culottés d'azur, une petite veste rose faisant

ressortir la lourdeur de leurs... bases anglo-saxon-

nes, des gondoliers grands, roux, affreux, maniaient

l'asnpect avec une grâce d'éléphant s'essayant aux

révérences. Mon regard ne s'arrêta pas longtemps

sur cette fâcheuse réminiscence, chez nous réser-

vée aux seuls bronzes de bazar. Je levai les yeux

et je restai surpris. A perte de vue un étalage de

palaiSf de colonnades, de porches, de tours, de

frontons... s'étendait, du Michigan que masquait

une rangée de corinthiennes alignées par quatre

jusqu'à une espèce de building qui ressemblait

prodigieusement à un œuf privé du sommet de sa

coquiile. Peut-être était-ce un hommage à Chris

toforo. Sur les deux côtés du rectangle les archi-

tectes américains avaient tenu à accumuler les

splendeurs architecturales et à faire parade de

leur érudition. Erfuhrt ayant eu un parterre de

Slt'S
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rois, Chicago se devait un assemblage de palais à

iaire loucher la dame au taureau autrement dite

Europe. Je retrouvai dans chaque détail de ce

vaste t:ibleaule Parlhénon, Saint-Marc, la Colon-

nade du Louvre, Saint-Pierre de Rome, la Géralda

de Séville, les pièces d'eau de Versailles, les mo-

numents de l'Espagne gothique, ceux de l'Espagne

mauresque... Un éblouissement de ressouvenances!

— Et Christophe? arguai -je, ne voyant rien

dans cette immense machine qui me rappelât le

héros sous l'invocation duquel on l'avait placé ?

— Voyez l'orfèvrerie, dit le docteur, toujours

idistrait.

— Pardon fis-je, je n'ai pas dit Christophle.

— Ah ! s'écria Panthropologiste, j'avais cru en-

I
tendre.

' '

- Et puis, fit le Prince, vous êtes profondément

[irrespectueux.

- Soit, consentis-je ; où trouvez-vous dans

[tout cela trace de Colomb ?A part l'administration

[building qui offre aux admirations du monde
l'œuf... le fameux œuf...

— En effet, appuya M. de Julvécourt, l'homme
jqdi a découvert l'Amérique eut eu droit, ce me
Isemble...

- Mais interrompis-jè, Colomb n'a pas décou-

[vert l'Amérique. — Ah bah, gesticula M. Léandri

^e n'est pas Christotoro Colombo né à Calvi

iCorse) qui a fait au nouveau monde l'honneur de

le découvrir ! Monsieur vous me rendrez raison

i une aussi violente entorse à la vérité historique.

— Pourtant, tremblai-je, il a été démontré jus-

qu'à l'évidence que bien avant Colomb des navi-

gateurs venus du vieux continent avaient débar-

N... . : ^ ...
,

-
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M. Léandri devint rouge. Il me regarda d'un

air qui ne présageait rien de bon. .

— Monsieur, fit-îl, seul, un corse pouvait trou-

ver l'Amérique et si ce n'est pas Colomb alors

c'est quelqu'autre fils de la vieille Cyrnos!

— Non, déclarai-je,et si votre colère doit frapper

un coupable, que les Dieux détournent de moi

votre ire. Si quelqu'un mérite vos anathèmes, ce

n'est pas votre modeste journaliste decompagnon,

— Qui est- ce, alors, Monsieur, qui est-ce, clama

notre ami.

Le Prince s'était mis à tousser énergiquement.

Je laissai passer l'accès et très carrément.

— L'opinion sur laquelle je me base, répondis-

je, est celle d'un américaniste émérite, d'un amé

ricaniste dont le nom fait autorité...

— Eh oui, finit par dire le Prince. Vous citez

là un auteur quigêne ma modestie, Sanscortesterla

découverte des côtes Nord Est de l'Amérique par|

des navigateurs Scandinaves, et sans par consé-

quent causer la moindre contrariété à M. dej

Chateaubriand qui s'est beaucoup étendu sur la

question dans la préface de son voyage, je tisl

au congrès international des anthropologisteseal

1888 à New-York une communication qui va sans]

doute affliger notre ami Léandri. Il est possible,

c'est même probable selon moi, que le coiitiiientl

américain ait été découvert auparavant parles]

Chinois.

Un savant français a découvert de nos jours,]

dans un ouvrage chinois très ancien, le récit de

voyages de quelques prêtres chinois dans un paj^

très éloigné qu'ils appelaient Pu Sang et que l'on

suppose être la côte nord-ouest de rAuicrique]

«Cette supposition, ajouta le prince, peutétrel
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exacte, comme elle peut être erronée. Nousn'avons

pas le moyen de la vérifier. Mais il est un fait que

nous connaissons : c'est que mon ami, M. Désiré

Charnay, dans ses explorations au Mexique, a

trouvé à Palanqué un symbole boudhiste repré-

sentant l'idée de la perfection morale. Ce sym-

bole est très commun en Chine, où l'on peut le

voir peint sur de nombreux monuments. J'ai même
en ma possession une antiquité chinoise sur la-

quelle se trouve ce synibole. Or, un objet exac-

tement semblable a été trouvé au Mexique. Ces
cidences sont au moins curieuses.coin

— D'ailleurs, conclut le petit fils de Lucien,

Colomb n'a pas été oublié et si vous voulez vous

donner la peine de traverser cette place ensoleil-

lée vous découvrirez sur la gauche une reconsti-

tution du couvent de la Robida et là doit être

réuni tout ce que l'on a pu rassembler de reliques

Colombiennes.

— Cio-ahead ! dit M. le Pierrefeu, mettons le

cap sur le point indiqué.

Nous « mîmes le cap » et nous commençâmes
par longer le great-basin. Cette superbe pièce

d'eau avait fort bon air. L'Agriculiural Building,

le Machinery-llall, les bâtiments de l'électricité,

des mines, des manufactures and libéral arts lui

faisaient un second plan de colonnades variées,

presque toutes de mode Corinthien. Tout cela

était neuf, féeriquement blanc et, sous l'averse

des lleches solaires, prenait un aspect grandiose

— et même artistique. Aux points d'intersection

des canaux^ des rostres s'érigent, construits selon

la plus pure tradition attique. De lourds anim:iux

déplâtre — vus à une certaine distance — sup-

portables, s'enlevaient sur un repoussoir de pal-

: 1 1
>

II
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miers, de phénix, de canas aux larges éventails

vert sombre, contribuaient à donner un cachet

civilisé et européen au pr.norama gigantesque qui

déroulait de tous côtés son paravent de palais.

Nous nous arrêtâmes devant la galerie allégorique,

la grande fantaisie monumentale de Frederick

Mac-Monnics.

De chaque côté .de l'esquif antique, deux ran-

gées de rameuses, — chiourme succulente — , le

corps légèrement incliné sur leurs avirons pous-

saient ^'ers le lac la hautaine silhouette de la

Columbia, assise au sommet du vaisseau, dans

une cambrure aristocratique des reins, sa poitrine

élégante dégagée de tous voiles, pointant orgueil-

leusement dans l'air bleu. Cette tête froide mais

fine, ce coup long, ce torse allongé et robuste en

sa délicatesse même, tout cela me parut le type

même de la beauté américaine et je restai con-

vaincu qu'un modèle de pure race Yankee - une

Philadelphienne sans doute puisque c'est là que

de l'avis général se rencontrent les plus jolies

misses de l'Union — avait posé pour cette pièce

du groupe. 11 y avait là-dedans beaucoup de rai-

deur, m^ais aussi ce que j'appellerais une « iron-

beauty » « une joliesse de fer ». Ces filles de

pionniers cachent en effet d'inusables muscles

sous la plus frêle des apparences !

Quant à la Liberté d'or qui faisait face à l'autre

bout de la Piawa à la fontaine allégorique, je n'en

parle que pour mémoire" et comme d'un devoir

fort bien fait : une copie grecque non sans méri-

tes.

La seule grosse faute commise sur ce point capi-

tal de r « exhibition;^ futà coup sûr la colonnade

qui derrière cette Minerve colossale barre lliori-
-t-
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Izon. Pourquoi avoir masqué complètement le

lac? Ah I qu'un architecte de sang latin eut tiré

de cette immensité glauque de beaux eftîts de

perspective. Les Grecs cachaient-ils donc les flots

\ài sinople de leur archipel et n'édifiaient- ils pas

[au contraire leurs temples dans les conditions

panoramiques les plus vastes! Pourquoi cette

borne stupide mise à l'espace et ne pouvait-on

laisser au moins un dégagement central, un haut

portique qui eut joué les « perspectives » du cap

[Sunnium et autres? « points of view » célèbres !

Ainsi réfléchissant, nousétions arrivés au «Cou-
ivent ;> réinstitué de la Robida.

— C'est en effet, dit le Prince, l'exacte recons-

Itiiution du cloître où Colomb vint chercher les

encouragements moraux dont il avait grandement

besoin. Ce fut là que le prieur franciscain, Frère

de Marchenna, reçut le grand homme affligé,

rebuté et sur le point de renoncer aux glorieuses

pensées qui étaient sa vie même. Le navigateur

éprouvait alors toutes les déceptions. Il faut, pour

soulever as questions pareilles à des mondes une

force d'âme, une énergie, une persévérance qui

lorsqu'elles manquent au génie le font avorter.

I

Peut-être existe-t-il en ce moment des Napoléon,

des Newton, des Colombs, végétant obscuré-

ment en d'infimes conditions. Il manque peut-

|étre à leur intelligence les conditions dedévelop-

Ipement nécessaires, il leui manque surtout la

j

force. Etre irréductible. Rtre lort, ne jamais perdre

une seconde le but. Voilà le secret des éclosions

sublimes du génie. Galilée, (Colomb, Descartes,

l'uiton, autant de chercheurs illustres, qui, sans

la trempe d'acier de leur âme persévérante et

convaincue « usque ad mortem », n'eussent fait

'it
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que de bons professeurs. Donc Christophe comme

vous l'appelez irrévérencieusement passait un

vilairt moment de doute et de fatigue et ce sera

l'éternel honneur de ce franciscain, demeuré cer-

tainement obscur aux yeux des siècles sans cet

épisode, d'avoir réconforté le seul homme au

monde qui eût conscience d'un continent inconnu

placé par delà les flots de l'Atlantique.

Grâce à son influence Colomb put exposer ses

idées à la reine qui se laissa enfin fléchir. l'erdi-

nand et Isabelle n'avaient pas grande conliance

au fond dans l'entreprise du malheureux grand

homme. Sans l'influence du clergé, si puissant

alors, l'honneur de découvrir l'Amérique était

réservé à quelque autre ; mais un siècle ou deux

se fussent peut-être écoulés avant qu'un niariii

eut l'audace et la conviction nécessaire pour fran-

chir l'énorme étendue des mers intercontinentales!

— Alors, fit M. Léandri, ce prieur fut pour le

célèbre corse un véritable collaborateur.

— Vous l'avez dit, répondit le Prince.

Nous franchîmes le seuil du cloître. Dès le ves-

tibule une désastreuse « mistress » vendait d'af-

freux souvenirs bagues, médsiiUes^ presse-papiers,

cuillers. On sait que la manie des américains con-

siste à acheter dans tous les coins plus ou moins

vantés par les guides de petites « spoons » souve-

nirs. Peut-être est-ce encore un hommage au

navigateur. Ils pensent à l'œuf en dégustant les

« eggs boiled » du « breakfeast. »

Ce musée nous fut une déception. La seule

chose à voir nous parut être de vieilles gravures

assez curieuses indiquant l'état d'esprit terrible-

ment naïf qui se déclara en Europe" après que la

nouvelle des découvertes espagnoles y eut circulé.
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On croyait retrouvée la patrie des cyclopes, des

hommes sans tête, des hommes arbres. Toutesles

fabuleuses contrées qui teintent d'un vague si pi-

qu:mt et si délicieux les récits des premiers mis-

iionnaires papaux et de l'illustre Marco- Paulo, on

les plaça dans ce monde nouveau encore si plein

de mystères. Le royaume du Prêtre Jean et bien

d'autres états dont l'enseigne restera sans doute et

malheureusement éternellement insoluble pour

noiis^ avaient intrigué les imaginations pendant

tout le moyen âge. On voulut les revoir dans

l'ctrange pays de ces hommes rouges, tout bario-

lés d; teintures et vêtus de plumes aux tons écla-

lants. Mais, chose plus triste, ces anciennes et

naïves estampes sont bien vite remplies du spectacle

alTreux des combats, des hécatombes, devrai-je

dire, où ces inoffensifs, les naïfs et enfantins abo-

rigènes deviennent pour la cruauté des aventuriers

débarquant avides de conquêtes et hypnotisés par

l'idée de l'or — une proie facile.

Les européens à coup de mousquet délogent

ces infortunés presque nus^ mal armés et supers-

titieux épouvantablement. C'est un massacre con-

tinu. Pan! Pan ! les armes à feu font rage et par

milliers, craintifs, ces pauvres diables s'enfuient

laissant derrière eux le sol jonché de morts. Une
étreinte douloureuse vous enserre le cœur. On a

beau se dire que ces temps cruels étaient ainsi :

que l'humanité a évolué: qu'une vie d'homme à

cette époque pesait moins que l'existence d'une

mouche, il est douloureux de songer aux ravages

qu'exercèrent les Pizarre, les Cortès, les Almagrs

et tant d'autres. Ils furent légion les bourreaux de

l'Amérique et jamais on ne dira trop les fureurs

de l'inquisition, la rage de mort qui poussa les
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prêtres espagnols à décimer ces populations sans

résistance. Rappelons du reste que le clergé catho-

lique n'eut pas le monopole des odieux abus de

puissance. L'histoire si mélancolique et bien plus

récente d'Evangeline, l'horrible brutalité avec la-

quelle on brisa
(
plus que la vie ) le bonheur ((Uil

familial, la douce et mythologique société des

Acadiens. Fut-ce là l'œuvre des papistes ? Non,

— Mais si Lbngtellow a sauvé de l'oubli cette

grande injustice ce n'est pas Marmontel qui ren-

dra le même service aux Incas et à leurs peuples.

L'histoire effroyable des indiens aux prises avec

les conquistadores, tyrans capricieux et insatiables

n'a pas trouvé d'historien compatissant et ému.

Le malheur s'attache jusqu'à la mémoire de ces

martyrs. Car les admirables sonnets de José Maria

de Heredia sont plutôt une glorification des ma-

gnifiques bandits au « sangre azul» qu'une venge-

resse élégie sur les malheurs de leurs victimes.

A part ces gravures du XVP siècle rien de bien

saillant dans cet énorme musée où Ton peut con-

templer les choses les plus inattendues, jusqu'à

des évent^'ls peints par des dames bien intention-

nées et représentant de petits sujets rococos, jus-

qu'à un portrait de la reine Victoria ( ! ! ) et à

des paysages parisiens ( ! î
)

— Pardon, fit un de nos monoculaires compa-

gnons, M. Périer, à un des gardes de cet étrange

couvent, où est le rayon des articles à vingt-neuf

sous !

-— I don't know, fit l'homme. Par endroits c'é-

tait en effet une succursale du bazar de l'Hôtel

de Ville. Nous en vînmes même à découvrir une

photographie duCzar Alexandre et de son impé-

riale famille.
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^ Pour Dieu, lit M. de Jiilvécourt en retirant

son tyrolien.

— Pour le cznr, appuyai-je en soulevant mon
haute-forme.

— Pour la Patrie, finit M. Léandri en décou-

vrant sa noire chevelure. Cela devenait un bric

;\ brac sans intérêt. Nous allions partir quand on

s'aperçut que le docteur manquait.

— Où diable a pu passer le directeur de la Re-

vue d'anthropologie^ interrogea M. de Pierrefeu.

— Il se confesse au père de Marche-ia, émisje.

— Il a été enlevé par des collègues américains

et porté en triomphe au Geographical-IllinoiS'

Institute, argua M. Léandri.

Mais comme nous nous livrions à cette orgie de

suppositions, le Docteur en personne parut le

visage rayonnant.

— Eurêka, fit-il, j'ai trouvé !

— Quoi donc, attaquâmes-nous en chœur?
— Un portrait de Colomb !

— Eh bien qu'y a t-il là de.....

— Un Colomb inédit !

— Quoi, interrogea le Prince Roland, un Colomb
sans barbe.

— Non!
— Avec barbe.

— Non 1

~ Avec moustaches!

— Non!

— Avec favoris?

— Oui.

Et triomphant le Docteur nous exhiba une mé-

daille qu'il venait d'acheter pour le prix modique

de dix cents. Or cette médaille dont les inscrip-

tions avaient été rajoutées, gravées longtemps

à
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nprès la fonte n'étaient antres que des ronilclKs

coihiuénioratives de bronze on s'titalait la tète li,

{en M. Giévy.... de (jiëvy lui mcnie.. ex-prcsiiKut

et redontable jonenr de billard. A quelle occa-

sion furent (ratipées ces nipièces ci>'nmeinorativcs.'*.

r CSI

Mystère et camelots. Rien ne se perd dans 'a n.ituro

et pni'-iqn'on n'est pas d'accord sur le type déliiiiiil

deC^oluinbus pourquoi r.e pas l'admettre commo
un sosie de M. (>leveland oh ilu général (ii.ml !

Nous rîmes de cette tiouvaille bien élran_i;c i-ii

cfTet ! et pour nous remelire île notre émotion nous

fû mes absorbe
r
que Iquesfrep.clidrinks a ures tain,ml

frar(;ais, une des deux oasis de cette pliénomciiilo

exposition où partout ailleurs le (linger Al

la loi et l'eau de seltz l:i raison d'Ktat.

Le resie delà journée fut employé ù parcourir

le vide immense et morne de ce W'orld's l.iit,

Beaucoup de chilïres, beaucoup de graphiqn 's,

beaucoup de réclames surtout. Quant .) cette sauce

dont j'ai parlé, :\ cet assaisonnement sans leipicl

une exposition universelle ne saurait intéresser,

attirer le public: elle est absente .1 peu prcs de

partout. Pour en linir une dernière fois avec hi

foire du monde je citerai quelques extraits des

lettres que j'adressai ;\ cette époque de Chici:;o

même à Paris. Quant à l'exactitude des sensations,

malgré la verdeur de mes expressions d'alors, je

ne lîie sens aucunement l'envie d'en atténuer la

MU-

sévère mais juste portée.

A mon sens disais-je, seul parmi tous ces l

ments, la transportation building avait un cachet

réellement américain :

Chicago, le i*' juillet

Il me faut aujourd'hui parler de Midway-Pi ;U-
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sance Qu'est-ce que Midway- Plaisance ? Une

sorte ilc dérivatif à l'ennui proiligieux qu'engendre

|.ivasle(oh! C(i nbien vaste) monotonieilu World's

l'air. Dites aux gens de (Jiicago (jue leur exposi-

lion 11 a pjïs les côtés récréatifs et joye'.ix des expo-

sitions parisiennes, ils vous répondront en souriant

linemcnt: Avez- vous vu Midway.

Ce paradis tant vanté est une sorte de peiiîe

exposition à côté, V.n descendant du steamer, il

fuit traverser dans toute sa largeur l'enceinte

absolument dépourvue d'ombre du World's l*"air.

Sur toute cette route saiiarienne ne cherchez pas

un café, une buvette, une oasis quelconque, un

bock sauveur. Oh ! soda-water, seul rafraîchisse-

ment autorisé de cette immense machine, que de

crimes on commet en ton nom !

Soutenu par l'espoir des jouissances promises

voiif. passez devant les Beaux-Arts, les pêcheries,

leWoinan's building, vous vous lancez dans une

avenue aveuglante, vousatteig z enfin une voûte

au-dessus de laquelle passe en grondant un rail-

[road... et à cent mètres plus loin vous êtes dans

Midway.

C'est là qu'on a voulu grouper -- comme si ce

[voisinage eût été humiliant — les seules brasse-

ries, les seuls cafés de l'Exposition — car je ne

parle pas des deux calés (allemand et français)

enfouis sur les bas côtés du Manufacture's and

libéral Art building — où l'on se puisse délasser

[quelque peu peu en tête à tète avec autre chose

Iqu'un verre de soda [tn^i de seitz vulgaris). Le

palheur a voulu qu'on ait intercalé dans cette

innexe les choses les plus disparates. 1! y a là une

ménagerie genre Bidel, ornée d'aftiches hurlantes

ît devant laquelle on s'étonne de ne pas voir

M-

"m- >
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faire la parade. Il y a un concours de beautû où

un industriel malin a réuni une soixantaine de

fort jolies filles habillées — dit le barnum - avec

les dernières créations do^s grands couturiers de

Paris.

Il y a un village indou qui n'est pas terminé.

Plus loin on achève un bourg irlandais — le pius

pittoresque de tous, avec sa tour féodale écrasant

les chaumières environnantes. On y verra, dit-on,

des évictions très exactement reproduites. Voici

maintenant un village allemand (que peut-il avoir

d'allemand) avec un jardin au milieu du juel se

dresse un kiosque. Dans ce kiosque se dressent

également, raides comme des automates, les mu-

siciens d'une musique militaire prussienne. Ces|

malheureux, qui doivent étouffer sous le drapi

ultra-épais de leurs tuniques, s'époumonnent dans

le désert ; le jardin est vide, complètement vide

et les mesures de la Schiller-Marsch retentissent!

inutilement.

Le public fait défaut. En effet, entrée coniprise.l

visite du musée (et quel musée?) et la moindrej

consommation absorbée, vous en avez au moinsl

pour vos deux dollars I Voici maintenant un japo-|

nese-bazar, bien achalandé celui-ci et servi parde

petits Japonais malins et adroits comme des singes.!

Presque en face se dresse une monumentale brasj

série viennoise où l'inévitable orchestre de tzigaj

nés sévit. Je passe diverses attractions mi-forainesj

mi-commerciales, des installations non encord

terminées (! !) et i'arrive à la Roue, par un grand

R (the great Ferris Wheet). Oh ! cette roue ! Voilj

donc la grosse surprise, le « clou », la great attracj

tion de cette exposition. C'est avec cela qu'oj

devait éclipser l'énormité de notre tour EitTel.
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et cocasse qui devait

donner au World's Pair son cachet spécial. Sera-

t-elle seulement jamais achevée, cette « Ferris

Wheelthe greatest in the World »?

Au sein d'un échafaudage monstrueux, véritable

foréi verticale de madriers, on commence à dis-

tinguer les essieux de cette roue étonnante ou

mieux les tourillons destinés aux essieux et dont

la bise qui doit supporter le poids principal est

lobjet des soins du constructeur. Cette bizarre

mac' ne, inspirée en somme par les balançoires

-otaii <> que l'on peut voir dans toutes nos fêtes,

sera splendidement aménagée et ce seront des

«cars » luxueux, éclairés à la lumière électrique,

pourvus de tous les perfectionnements du confor-

table moderne, qui enlèveront à 80 mètres de haut

les clients de la « Ferris Wheel. »

Seulement, tandis que chez nous on obtient déjà

un mal de cœur moyen, un malaise parfaitement

suffisant avec des roues de huit à dix mètres, que

sera-ce quand deux mille cinq cent personnes dé-

criront dans l'air une parabole de quatre-vingts

mètres I Qu'on se représente un plongeon demi-

jcirculair > opéré à la hauteur des tours Notre-

)ame Q,ue l'on "'sse tenir deux mille cinq cents

[personnes aimant les syncopes artificielles dans

cette loue, cela peut paraître fort, mais j'ai la

puiiviciion que la roue aura les proportions vou-

les et qu'elle marchera. Les ingénieurs améri-

cains sont d'une force indiscutable pour élever à

les puissances énormes les essais tentes dans les

[litres pays.

Leurs maisons à quinze, seize et dix-huit étages

)nt des chefs'd 'oeuvre de solidité et, soit dit en

[assant. voici a peu près sur quelles fondations

20

mr''-'
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elles reposent. Le sol de Chicago, si près du Mj.

chigan, est mou. On y enfonce, à l'aide de mou-

tons formidables, des arbres tout entiers, jusqu'à

ce qu'ils forment un nouveau sol d'une solidité

à toute épreuve. Là-dessus on coule touches de

béton sur couches de béton, qu'on entrecoupe

d'un système de croisements en poutres de fer ou

même d'acier dont le nom m'échappe. Ces fonde-

ments demandent deux ans de travaux; on y en-

gloutit un monde de matériaux, après quoi la

la maison à quinze étages s'élève comme par en-

chantement en six ou huit mois, au moyen d'un

ajustage tout à iait remarquable de simplicité et

de sécurité....

Mais c'est égal on eut pu mieux faire qu'un cer-'|

ceau de 300 pieds pour glorifier le génie des ar-

chitectes américains. La tour Eitïel n'est pas belle

soit, mais à côté de cette "herris-Wheel" elle de-

vient une incomparable œuvre d'art.

Je me suis dirigé vers la Transportation Buil-

ding.

C'est là, évidemment, la partie la plus r.euve,

la plus intéressante de la manifestation américaine.

D'abord, à part un faible essai de l'Allemagne,

c'est le triomphe de l'Amérique. Ni l'Angleterre,

ni la France ne sont encore représentées. Lai

France surtout manque totalement : on sait à la|

suite de quels embarras suscités et de quelles pe-

tites infamies commises par les douanes et les]

transports coalisés de l'Union.

Mais, en tant qu'exhibition purement yankee.il|

y a là des choses fort curieuses. Le PuUmann.rir

y éclate sous toutes ses formes, comme une sériel

de météores. Réellement, ces wagons ont un luxeJ

et un luxe « artistique » dont on n'a aucune idéa
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en Europe. Le wagon impérial allemand a l'air, à

côté d'eux, d'un jouet en zinc. Les bois les plus

précieux, teintés avec des gradations savantes,

rehaussés d'incrustations d'onyx, de laque, de

nacre, de marbre, composent tout le revêtement

supérieur. Les lampes qui éclairent le couloir cen-

tral sont d'un travail parfait et, sous la triple épais-

seur des tapis, on sent une voiture admirablement

suspendue. Des «box »> capitonnés on peut gagner

un fumoir dont s'enorgueillirait justement les plus

élégante garçonnière du quartier de l'Etoile.

J'ai compris comment on pouvait voyager six

jours et six nuits consécutives sans fatigue. Ce
sont de véritables salons-bonbonnières, où tous

les perfectionnements possibles ont été apportés.

Le jour où nous aurons des wagons-lits de ce mo-
dèle, le voyage de Paris à Nice ne causera pas

plus de lassitude que celui d'Asnières à Versailles.

Les wagons-restaurants, beaucoup plus Urges

que les nôtres, ont aussi leur cachet de confortable

américain. Quant aux compartiments réservés,

aux toilettes, aux plates-formes transformées en

«observations », tout cela est à proclamer haute-

ment supérieur aux véhicules même les plus

|récents de la vieille Europe.

Ce couplet entonné à la gloire du matériel des

Irails-roads américains, il me faut montrer égale-

ment le revers de la médaille. Des gravures, des

photographies, répandues à profusion, montrent

les voyageurs servis par une foule empressée de

herviteurs en uniforme. Des familles sympathique-

[ment groupées sont l'objet des soins attentifs du

[conducteur, du porter, de tout le personnel du

Nn.
L'un des bas-reliefs du portique — bien vilai-

w "^

J!
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nement doré — représente cette scène touchante.

Or, la vérité, la vérité brutale, absolue, la voili
:

dans le personnel des rails-roads et des pulmnnns,

comme dans tous les personnels des Etats-Unis,

il n'y a aucune, mais anctine règle aucune auto-

rité, aucune discipline. Tous maîtres, tous libres.

C'est très beau, en principe. Mais quand vous

sonnez deux heures pour avoir un verre d'eau,

quand un employé vous rit au nez et vous laisse

à entendre, avec la grossièreté la plus infecte,

« qu'il vous servira quand le moment sera venu »,

alors peut-être souhaiterez-vous un décor moins

somptueux et un service plus sûr. J'ai vu des Amé-

ricains — car en sa qualité d'étranger on se pour-

rait croire moins bien traité — j'ai vu, dis-je, des

Améric.'iins furieux de ces façons de faire, mais

avec une force d'amour-propre que nous n'aurons

jamais, nous autres frondeurs de France, refréner

leur mécontentement et me dire en souriant:

^ C'est curieux, cela m'arrive pour la première

fois. » En fait, même en laissant couler les dollars

en cascade, vous n'êtes jamais sûr, aux Etats-

Unis, que le groom qui vous sert daignera se dé-

ranger autrement que lorsqu'il le jugera nécessaire

et convenable.

Mais où les admirateurs du World's Pair pous-

sent des cris d'enthousiasme, c'est devant l'histoire 1

de la locomotive, mise en action sous les yeux|

du public par une série de pièces d'un haut inté-

rêt. Toute la gamme des machines est là. Il yen|

a une cinquantaine, depuis le « vieux pionier

« old pioneer », la première locomotive qui ait|

amené des voyageurs à Chicago, jusqu'aux mons-

tres sortis des usines de Baldwin ou de Brook,et|

pesant 195,000 livres. Là se peut lire, ligue pari
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ligne, l'histoire d'une des plus extraordinaires

conquêtes de l'esprit humain. Basses sur pattes,

avec des cous trop longs, des allures alternatives

de canards ras de terre ou de cigognes haut per-

che s, toutes ces machines témoignent une par

une de progrès considérables. Parmi celles qui

datent de quarante ans seulement, il en est qui

sont de véritables montagnes roulantes ausom.met

desquelles se dresse comme un belvédère la lo-

gette des « engineers ».

Puis on arrive à quelque chose d'effroyable, de

difforme , d'inexplicable . Ce sont les grands

:hass du Nordcnasse-neiges, nécessaires sur les lignes du iNoi

et du Canada. Rien n'en saurait rendre l'aspect

apocalyptique.

Du font d'un wagon de dimension maxima et

dans lequel on distingue les forts rouages d'une

machine à vapeur, se détache un éperon d'acier

formidable. Tantôt cet éperon affecte la forme

d'un coin, et cetangle de métal poli, haut de cinq

j mètres et long de huit, on se le représente bat-

tant ia muraille épaisse et durcie des neiges du

Canadian-Pacific Railway ; tantôt c'est un tire

[bouchon, une spirale effrayante, dont la pointe a

la grosseur d'une tète de bœuf, tantôt un volant

là coupant aigus, qui, paraît-il, décrit devant la

machine des rosaces d' neige fantastiques, cnvo-

lyant le déblai à 70 pieds de distance. Tout cela

lest fort curieux et donne une ?dée des conditions

Itout à fait spéciales dans lesquelles opèrent les

[grandes entreprises de voies ferrées aux Etats-

Inis.

Dans les galeries supérieures, les bicycles et les

Iricycles s'alignent avec une supériorité désespé-

pnte. Il est évident que l'usage de ces appareils

. . . , - 20.
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est devenu à peu près général dans toute l'Amé-

rique du Nord. Quelques exposants ont bien voulu

soumettre à mes faibles lumières leurs dernières

créations. J'ai pu constater qu'ils étaient arrivés à

des résultats très brillants et que la légèreté de

leurs machines était étonnante
;
quant à la soli-

dité, ils ne paraissent pas en douter un moment.

Q.uant à la« transportation » maritime, elle est

bien faiblement et bien peu pittoresquemeiit re-

présentée. Des plans sur papier, deux ou trois

coupes de steamers qui ont déjà traîné partout,

d'affreux panoramas-réclames pour voyages Cook..

toute cette partie du Transportation Building est

pauvre, pauvre !

La partie carrosserie est amusante en ce qu'elle

donne bien la note exacte du goût, du chicyan-

kee en fait de voitures. Le plus simple de nos

coulissiers refuserait de paraître en un coin quel-

conque de Paris dans ces sortes de guérites admi-

rablement vernies et agencées, maisdontlescoffres

traînent jusqu'à terre, en sorte que toute la partie

basse de la portière ne laisse éme/ger que le haut

du visage. On est littéralement enfoui là-dedans.

Peut-être est-ce confortable? Assurément c'est

aff"reux. Combien plus affreux encore le goût des
j

lanternes à dix étages et à dorures, argentures,

nickelures et cuivteries dignes du huit-ressorts de

Mangin. Ce sont de véritables phares de mauvais

goût que ces appendices éclairants. Mais où la

chose devient du dernier cocasse, c'est quant on

examine le " cercueil de luxe. '' Sous un triple]

verre biseauté et une débauche de tentures à ch;-

toiements tendres, le cercueil apparaît tenantl

presque toute la place, tant le véhicule est res-l

treint, — au rebours des nôtres. Involontairementl
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on cherche, comme dans les pullmniin, s'il n'y a

pas à la portée du défunt une série de " commo-

dités
" et d'appareils perfectionnés, pour agré-

menter cette ultime balade dans l'autre monde.

Sur ce sujet triste je termine.

Il me faut citer, — au moins pour mémoire —
dans ce court aperçu de l'exposition (Colombienne

une série de bâtiments qu« contenaient — en

germe — d'excellentes idées. Pourquoi ces germes

sont-ils restés embryonnaires? explique qui

pourra, toujours est-il que pour ne citer que

Iceux-ià: Le Woman's Building et les pavillons des

[états partaient de deux intentions très heureuses.

|Mais dans l'un, sous prétexte de donner une idée

du travail de la femme — au point de vue artisti-

que surtout — dans les diverses parties du monde

on avait ramassé, à côté d'assez jolies choses, un

tas de petites horreurs. Seuls, les japonais, gens

artistes d'instinct au contraire des yankee, qui ne

le sont que par raisonnement avaient trouvé le

lia». Ils exposaient deux'' intérieurs ,, nippons.

Lintérieur du logis n'est-ce pas la femme même?
LVn ! qu'il eut été charmant de voir, bien recons-

titués avec des figures de cire et des petits décors

panoramiques, une chambre bretonne, un salon

parisien^ un appartement anglais, un boudoir ita-

lien, une vérandah espagnole, un harem, an

gynécée... Mais voilà ! l'imagination américaine

s'arrête à l'étiquette et au classement et leur prin-

cipale fierté venait surtout en l'occurrence de je

ne sais quelles aquarelles '' lavées ,, par la reine

Victoria. C'est chez ce peuple républicain que

[j'ai vu le plus vif engouement pour tout ce qui

[touchait aux choses aristocratiques, '' Royalscon-

Itributors'' disait le catalogue et de ces deux mots ê
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le moindre courtaud de boutique de States Sireet

ou de Wabash Avenue avait plein la bouche En

tous cas le Wonians building eut pu êlreimei

chose exquise, ce n'était qu'un froid et eniiiiveuxl

musée. De mènie pour les Etats. Que n'eussions-

nous pas trouvé avec l'immense latitude Inisséej

aux organisateurs par ce programme même
States exhibitions ! Nous eussions fait passer lel

visiteur par les prairies de Far West où il eut con-

doyé les Cow-boys, nous l'eussions conduit aux

rives du Pacifique où il eut gravi des réductions

de Sierras et couru en railvvay à des hauteurs ver-|

ligineuses, nous l'eussions promené dans les Cliil-

dwellers et les pueblos du New-Mexique danslesl

cavernes de Kentucky, sous le ciel et painii les

végétations tro[)icales de la Nouvelle-Orléans...

Que sais-ie encore. Hélas, trois fois hélas ! iriiclel

Sam élai jra en de petits édifices mesquins des

statistiques, des listes, des graphiques et dans une

multitude de petits locaux une série de spécimens

agricoles qui avaient l'apparence fâcheuse ci'un|

concours de ténias I

Aussi dès l'époque (juin 1893) émisje dans!

VEvè)iement,\e souhaitqu'en 1900 nous montrions]

aux yankees comment s'organise une exposition de

cette sorte et que nous ménagions à nos hôtes un|

voyage facile et varié dans toutes nos vieilles pro-

vinces : Auvergne, Bretagne, Rouergue_, Quercy,!

Dauphiné, Lorraine, Flandre, eic....^. J'y pris date

pour ce désir qui, je l'espère, sera réalisé et que

j'aurai été le premier à formuler.

Autre guitare. Si nos beaux-arts, maigre une!

mise en place absolument criminelle où hurlaic t|

(de douleur) des Van Beers côte à côte avec desl

Delacroix, ont obtenu un beau succès, il fut uqI

i;^.'
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Uiiitoiit ^ fait excjuis de ce Innes-art building,

j'jii nommé la Section Japonaise. Je l'ai dit et je

le répète, ce J;ipon nous égale, nous dépasse

même certainement comme tempérament artiste

etcomm'e esthétique. Il y avait là des paysages,

des aquarelles tiquetées, des soies d'nn prodigieux

intérêt, des por'raits merveilleuxet des boissculp-

tés de glande valeur. Ne saurions nous à la . pro-

jchaine » avoir cette corde à notre arc et cette

lattratUon sur notre programme. Les artistes Ja-

Iponais qui — comme les nôtres du reste — ont

Irisqut gros en envoyant leurs œuvres dans ce

Ipay -- véritable capharnaiim juridique et où le

|yo1 est un prétexte à admirations symptômati-

|iies, n'hésiteront pas à faire des envois sérieux

Paris^ ville où jusqu'ici l'honnêteté fut de mise.

.Malgré moi, quand revenu du World's Pair,

l'avais débarrassé mon individu des couches de-

poussière charbonneuse qui, dans cette ville bc-

bie, se superposent sur votre épiderme avec une

lénacité désespérante, c'était toujours vers Wa-
[hinglon Lassalle ou States Street que se portaient

nés pas. J'ai toujours préféré les longues flâneries

bar les '•ues populeuses aux visites de musées et

lux excursions genre Cook dont les guides vous

[ont une loi. L'aspect animé, coquet, presque

jarisien de ces quartiers, l'ombre colossale que

le temps à autre y projette un de ces buildings à

size ou vingt "floors" m'attirait.

Mais il étaii dit que toutes les surprises m'at-

sndaient dans ce Chicago renversant. Une après-

lidi, comme je comptais les étages d'une maison

|ui n'en finissait plus,un timbre ami et harmonieux

^sonna derrière moi.

-- 11 v en a dix-sept!
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Je me retournai et je reconnus un des causeur»

les plus mordants qu'il m'ait été donné à Paris del

rencontrer dans le monde : M. de /., otliciorde

cavalerie et attaché à une ambassade dont je tairai)

le nom pour ne pas lui causer d'ennui — mais

qui n'est pas celle de Washington... Je manifestai

doublement ma joie de rencontrer de Z. en cet!

endroit du globe, car non seulement c'était un|

esprit d'élite, mais encore il connaissait rAméri-

que comme sa poche et les Américains comme]

s'il eut créé cette race hétéroclite.

— Où êtes-vous descendu, me dit-il bientôt?

— Au Leland, et vous ?

— A l'Auditorium.

— C'est à côté, faites-moi le plaisir de m'acj

compagner jusqu'à ce caravansérail îabuleux. jj

sais un old whysky que le patron du bar rùservj

aux seuls initiés. Vous plait-il d'en être?

— J'en suis, criai-je, car, j'exècre le Whysk}"]

mais j'adore voir les autres en boire 1

Bientôt nous allumions deux cigarettes de cape

rai dans un coin tranquille du bar de l'Auditoriut

et tout de suite M. de Z. attaqua la question sat

me donner la peine de le mettre sur la voie.

— Vous désirez peut-être connaître mon op|

nion sur les gens de rillinois,sur cette espèce

Yankees qui peuple les bords du Michigan?

— Vous l'avez dit, répliquai-ie.

— Eh bien voilà, ici plus que partout aillei

c'est le triomphe « du décor », l'apothéose

superlatif et du best in the World. Peut-être e^

ce à Chicago qu'éclate dans sa quintessence|

pur esprit américain, fait de mufflerie, daut

admiration et des« zimbalaboum», d'une réclai

étourdissante! — J'ai dit décor, — je pourri
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ajouter frimes, mensonges, mirages, trompe —
lœil, poses de lapins, blagues multiformes et

iiitres synonymes :i ma pensée.

Voyons, parlez franchement, quand vous avez

lipposc votre quarante-trois grande largeur, sur le

lol (^hicagoan, n'avez-vous rien éprouvé?

Il ilisait (>hicagoan ! D'autres disent Chicagoins,

hic2gais, (^hicagiens, — pour moi j'aime Chica-

olais qui sonne mieux. On dit bien les Congo-

llais.

- Si, dis-je, j'ai été frappé de la hauteur des

laisons...

— Oui, poursuivit l'officier sans m'entendre,

m est tout d'abord ébloui par le fracas d'une civi-

lisation qui semble exaspérée, arrivée à son maxi-

lum de puissance. La lumière électrique vous

lit la vue, le vacarme des rues vous claque le

[mpan, les ascenseurs donnent à vos entrailles

l'âgréables fluctuations, dans l'air s'entrecroisent

lar milliers des fils dont le moindre morceau

[enant à tomber peut vous causer de désagréables

insaiions et vous priver à tout jamais de la lecture

« llarper's ». Enfin autour de vous, et c'est cela

irtoutqui nous frappe, nous autres boulevardiers,

le foule effrayante grouille, coule, roule, détale

moutonne. <» Business » ! ''Times is money" !

elle activité, quelle furia commerciale, quel

luple, quel génie. J'ajoute quels ."dentistes, car

itte agitation c'est une monumentale fumisterie :

lutcela, décor, décor et encore décor! Où vont

passants affolés, ces gens éperdus, fiévreux

quelle chasse aux dollars volent-ils ainsi, la

iche frémissante, l'œil allumé?... Ils vont tout

plement vers quelque sous-sol où bientôt de-

it un coktail soigneusement trituré ils s'abime-

'1

^' ' w

'& ut*
1-

!
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ront pendant des heures, les pieds étendus sur un

tabouret, dans la lecture de ces in-folio, de ces

voluTies interminables qui constitucntles "p;ipers"

du jour !

Ah ces journaux, quelle jolie plaisanterie. Tous,

avec une unanimité implacable reproduisent les

mêmes articles communiqués par le syndicat de

la presse. Ils remplissent chaque iour quinze pa-

ges — pardieu — la chose est facile! Titre; a

sensation tenant la moitié d'une colonne, réclame

éhontée sous toutes ses formes, potins invraisem-

blables, histoires de couturiers, cancans de tive

o'clock, compte rendus administratifs de sport,

boxe, canotage, cyclisme, etc.. etc. insultes a

l'adresse des Oesus qui, à leur lit de mort oublient

de payer leurs éloges posthumes, histoires de

concussions et de vénalités administratives, deux

lignes sur les événements d'Europe, un peu d'in-

sinuations fielleuses à l'égard de cette France qui

tut assez sotte pour leur envoyer ses soldats. —

Et voilà tout, n'y cherchez pas autre chose.

Maintenant retenez que ces journaux sont 'les

meilleurs et les ir^^ux faits du monde entui Je

vous l'ai dit "le superlatif" toujours et partout.

Doit-il entrer dans la cervelle d'un yankee ijuece

qu'il produit puisse supporter même l'ombre dune

comparaison avec ce qui n'est pas de "la nuil-

son". Le comparatif est ignoré. Une ménagère ne

dit pas^'Murray, l'épicier de la 28'"" rue, vend des

pruneaux meilleurs (^ue ceux de ses concurrents"

il dit ''les pruneaux de Murray sont the best and

the flnest in the vvorld !" Le raisonnement perpé-

tuel du monsieur de New-York et de Cliio./,;o

consiste h ne considérer toute chose que relative-

ment à la catégorie immédiatement inférieure,
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Tel financier est le pins riche on le plus filon de

l'Amérique, des Htats-[Jnis, de l'illinois, de Chi-

C3g

un

0, de son "bloc" de sa mais on, "rois pelés et

tondu jouent au foot-ball dans un coin de

Jackson-parck. Bien vite c'est le plus grand évé-

nement sportif de l'Univers. L'observatoire de

Chicago avait un télescope qui n'était que le se-

cond de l'Amérique : on organise en ce moment
des souscriptions pour que cet instrument de-

vienne celui du monde entier qui aura coûté le

plus cher.

Voilà pour leur manie exagérative. Maintenant

SI nous passons aux mœurs ''privées", à l'organi-

sation des services municipaux, a la police, quel

peuple, mon Dieu, quel peuple! Le ''Hands'np"

tleurit un peu partout : ne vous aventure/, pas

I

sans guide dans les faubourgs de (Chicago. Vous

courez la chance i'être accosté par un gentleman

qui vous priera poliment d'élever lesbrasen l'air

KanJs'up !) de le laisser explorer vos goussets el

j

vos poches. Qiielquefois ce gentleman aura un

uniforme. Alors ce sera un policeman. Si vous

I

pouvez, av^ec l'aide de quelques passants, arrêter

cet agent d'une espèce particulière, laissez le

plutôt s'en aller. Vous voulez des poursuites ?

Mais malheureux, avant que votre plainte soit dc-

j

posée, votre homuie,sous une caution quelconi|ne

aura disparu, filé, avec la connivence de ses ca-

muades du district. Si vous sortez votre Smith-

Ewesson et que vous blesf-iez le policeman dé-

trousseur... Oh! alors, mon cher, vite... aboulez

jcaution et pendant trois ou quatre ans. attendez-

|v')us a ne plus ouir parler ni de votre alïaire, ni

[iie votre argent.

Oyez en revauche cettu anecdote, absolumcat

ai

ht
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typique et belle de candeur. Le corps Jiploinaticjue

vint, il y u un au,h Chicago. Quel accueil ! quelles

gracieuFctés, quel hôtel... On les abreuva de po-

litesses on les logea splendidement dans un des

nieilleurj: établissements. Le hasard, et je pense

quelque Uncle Sam aussi s'en mêlant voiiliitqne

divers bijoux et un certain nombre de déco-

rations disparurent des cbr.mbres mises avec tant

de soin et de sollicitude à la disposition des aiplo-

mates. Ceux-ci f.rent un nez. Il y avait de n'ioi.

La trouvant déplorable ils mandèrent le patron

de l'hôtel, gentleman gros, gras, souriant, lleuri.

voleur comme Cacus et faux comme un jeton qui

leva vers le plafond des bras irresponsables. Il lit

voir aux nobles étrangers la pancarte de soie rose

où s'étale le petit ''advice" prévenant les voya-

geurs d'avoir i déposer les valeurs à ^'roflice".

Mais \h n'est pas le comique. Il y a beaucoup plus

fort. Comme espagnols, français, italiens, russes,

hollandais, se lamentaient au souvenir de leurs

éléphants, cÎl --urs Danebrogs, de leurs jarretie-l

res, de leurs grands cordons et de leurs cïavatcs|

perdues, l'hôtelier pirouettant sur son talon gau-

che leur lança cette phrase historique :

« Mais cfes 'VOUS bien surs qnon vous dit VQlè\

que!<i2te chose ? »

— Ah ça, interrompis-je, et ils n'ont pas trans-

formé la protubérance postérieure de ce coquin

en un essuie-pieds ?

— Eh I fit de Z...et la dignité diplomatique! Lesl

ambassadeurs se contentèrent de faire une horri*

ble grimace et de porter désormais leurs mair.sij

leurs chaînes de montre chaque fois qu'un ameri-l

cain s'approchait d'eux un peu trop près. Ce fiitl

leur vengeance.
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— Elle est maigre fis-i

Rentré à l'hôtel j'y trouvai l'invitation de M.Scott

•ne priant d'honorer de ma présence le diner qui

aurait lieu à l'Argo C"!lub. Ce nom m'étonna d'au«

tant plus qu'on indiquait la situation topographie

que de ce cercle comme terminant riu mois

central rail road pier". Du diable si je compre-

nais comment un club pouvait se trouver installé

enplein Michigan. Heureusement, le prince Roland

vint :\ mon secours. Dans la conversation qu'il

avait eue avec l'illustre Mastor Scott, ce dernier

lui avait donné la clef de l'énigme. De notables

chicagolais appartenant pour la plupart au monde
des lettres ou des arts, avaient rêvé d'établir un

cercle sur les bords du lac afin d'y pouvoir bra-

ver les terribles chaleurs de l'été et — le soir —
d'y siroter l'old brandy, au souffle rafraîchissant

de la brise lacustre, mollement épandus sur les

reclining-chairs. Malheureusement une loi d'Etat

interdisait — au moins pour cette partie du .Mi-

chigan — de rien bâtir sur les rives. Les Ktats-

l'nis font ainsi semblant d'avoir une peur atroce

du C>anada,arin de pouvoir un jour justifier l'iné-

vitable conquête du Dominion. Ils tournent vers

le nord du lac, des regards inquiets à la façon des

prestidigitateurs qui contemplent une muscade.

Quoi qu'il en soit, on opposa aux désirs de ces

braves gentlemen un «non possumus ^> radical.

Enfin, après s'être creusé la tête à chercher un

moyei de tourner la loi, les amis du petit père

Scott en imaginèrent une bien bonne. Ils firent

échouer comme pur hasard — à l'extrémité du

pier de l'IUinois central — un gros schooner

ventru et "capax'" : puis ils se mirent à pousser

des lamentations devant l'impossibilité de ren-

i
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flouer le bateau. A torce de tirailler, et sans ai

Clin doute la raison dollar venant à la rescouss C 011

{iiiit par leur donner li paix. (Jetait là ce q'iils

desiraient et, îran^|uillisé:;, ils s'établirent dan-; le

bâtiment échoué.' On en lit un cercle fort hi en

aménagé et qui, surtout en ce littoral que rôtit lu-

téralenient l'ardeur caniculaire avait seul d

Ch icaiSOr iiiapiirec iabl e avantaiïe d'ét re

auis

les

le jour tombant — l'unique endroit frais de la

viiie. CJes clubmen, on le voit, n'étaier.t pas pré-

cisément des imbéciles.

Ce fut donc vers le picr subindiqué que je me

dirigeai après avoir revêtu la cravate blanche et

l'habit et non sans avoir adorné ma boutonnière d'un

gardénia dont je tairai le prix par conveivince

d'abord— ei puis parce (jue vous ne me croiric pas.

J'atteignis l'e.xtrémité du mole comme la nuit arri-

vait à grands pas et que sur les bords assombris

du lac des feux jaunes, rouges, ver's s'allumaient.

Je n'eus pas de peine à découvrir le schooner et

bientôt arrivé sur le pont j'y trouvai M. Scott

entouré de gentlemen qui fumaient comme des

locomotives et à travers la buée bleuâtre des ci-

gares je reconnus deux têtes de compatriotes,

bientôt les premiers mots de politesse échanges

je serrai la main a M. K rantz, un commissaire

actif et gracieux, ni des rares représentants de l.i

France à l'étranger (avec le consul de [Philadel-

phie, M. Vossion) qui ne» paraissent pas uiiiijue"

ment convaincus de l'infériorité de leur pi\)prc

pays vis-à-vis des autres. Quanta Uzanne, j'ép;o;i-

vai doublement du plaisir à lui serrer la inaïa.

d'abord parce qu'il existe peu d'esprits plus tiiis.

^lus délicats que le sien (ce n'est pas pour rien

qu'il habite quai VoUai. 4isuite parce que

'^m
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inierea un

onveniince

roirie? pas.

a nuit arri-

assombiis

lUuiuaicnt.

c'était un confrère. Nous devi^.ns durant tonte

cette soirée examiner tous les tyiics du journalisme

américain et nous amuser beaucoup des parallèles

imprévus qui forcément résulîùrent de notre obser-

vation. Le diner fut servi fort lu.xucusement encore

qu'avec une lenteur désespcr.tntc mais ce que nos

commensaux anglo-saxons engloutirent de Cham-
pagne est absolument inimaujinnble ! Je ne croyais

pas qu'on eut pu absorber autant. Et quel cham-
paniie! D'un raiile à foudroyer lîassompierre lui-

même D u cotinac t»azeux Noussavions lair, nous

trois, Français, peu enclins à l'alcool, de petites

pensionnaires au milieu d'un escadron de francs-

lichcurs. Uzanne surtout qui se contenta d'avaler

force verres d'Apollinaris. Après deux heures

d'exercices manducatoireson apporta des sorbets

puis du thé, des liqueurs — exquises— et de gros

cigares, je crus le diner fini d'autant que chacun se

déranj^eait et que des groupes se formaient. J'en

étais à mon deuxième régalia quand je vis apparaî-

tre force perdreaux et tranches de venaison.Ceci

n'était qu'un entracte, assez dans les habitudes chi-

cagolaises. Chacun se replaça et le repas continua,

toujours avec le même appétit et peut-être avec plus

de soif encore. Maisl'heuredes speachs et des toasts

sonnait. J'avais heureusement comme voisin le di-

recteur du ^'//u de New-York,un américain aussi ci-

vilisé etaussi artistiquement raffiné qu'un européen

,

Ce très courtois yankee, irlandais d'origine, non

seulement habitait la France une partie de Tannée

mais encore n'ignorait le nom d'aucun de nos pein-

tres, de nos musiciens ou de nos littérateurs. U

parlait, d'ailleurs, français avec une lemarquabi j

pureté, il fut assez aimable pour me traduire les

toasts que me commenta ironiquement Uzanne.
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On avait apporté remplie de Champagne une cru-

che d'argent, énorme, à eux anses et sur laquelle

au milieu de fort jolies bdilptures se détachaient

ces mots en notre langue : « A Votre Santé //.

M. Scott y but une forte rasade et la passa à son

voisin qui en fit autant. J'étais un peu inquiéta

cause d'un groupe de deux ou trois joyeux compè-

res qui avaient si copieusement dîné que visible-

ment ils étaient dans ce que les gardiens de la paix

appellent un état d'ébriété manifeste. Heureuse-

ment aucun accident ne se produisit et des mains

d'Uzanne la cruche passa dans les miennes puis

des miennes dans celles du directeur du Sun.

Elle n'y resta pas longtemps. Deux mandoliiiistes

requis pour la circonstance attaquèrent le Yankee

Doodle et chacun se leva. Puis ce fut le tour im-

médiat de la Marseillaise, alors j'assistai à un

spectacle incommensurable. Uzanne, Krantz,et

moi debout débordés par la tempétueuse violence

de cet enthousiasme Unclesamesque subîmes un

ouragan bien cher à nos cœurs patriotes — mais

d'une force à fêler les trompes d'Eustache les mieux

confectionnées. Les six gros journalistes du centre,

les « Capelles»(i) américains comme les appelait

Uzanne, se levèrent d'un élan à tout renverser.

M. Scott mêla sa voix ainsi que tout ce qu'il y

avait là de vrais yankeeset ce fut en français Ahl

mes enfants!) que notre hymne national fût lance

aux voûtes de bois de l'Argo qui résistèrent au

choc. Le schooner était décidément bien bâti.

« Aosérnies, scitouaillenns I

Puis ce fut le tour du Got/.S'ai'e que les Anglais,

(i) Notre excellent confrère Capelle (Peloa) du Gau-

lois, excusera sans nul doute cette petite taquinerie.
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beaucoup plus saouls que leurs voisins mais di-

gnes — oh combien diurnes — avec des airs de

croque-morts en goguette, écoutèrent les yeux

baissés. Enfin tous les chants nationaux y passè-

rent y compris le sémillant <(iSaint- Patrick'sdayii

qui ravi t r ame de m on voisin le « Sun's editor. »

Ces chants nationaux anglais et américains man-

quent de gaieté le « Yankee Doodle » a toujours

l'air d'une pauvre gigue de matelots raclée sur un

criiifcrin dans quelque taverne indigente et ber-

yantl'ivresse triste du whysky... \.c Holl-Colunibiu

est assez beau, mais n'a pas ce quelque chose qui

pop ularise un air.— Le « Jùile Britannia » seul

est enlevant mais ce n'est il est vrai, qu'un acces-

soire prolétaire du lugubre God Save.

Les chœurs terminés on toasta. Cela dura une

heure et demie. Il y eut des gens qu'il fallut faire

taire. Sans cela ils parleraient encore à l'heure où

j'écris ces lignes. Les gros «Capellîs » de la presse

chicagolaise se distinguèrent par des flux irrépres-

sibles de paroles qu'ils accompagnèrent de claques

magistrales sur leurs abdomens licmisphéritjucs.

Je compris, non sans stupeur et avec l'aide demei
voisins que ces personnages racontaient purement

elsimplement leurs petites alïaires. Un des plus

gras parmi ces joyeux pachvdermes nous expliqua

qu'il avait eu peu de jours auparavant une espèce

ac tl uxion de poitrine. « \h ! s'écrjait-il ciuu et

semant de larmes le plastron éblouissant de sa che-

mise, c'est là que j'ai pu connaître jusqu'où peut

aller le dévouement d'une femme. Ah I Mary, ma
coiiipaj^ne ma compagne aimée, quelles douces

tisanes vous m'avez préparées, que de soin vous

mettiez "i ce que je n'eusse jamais les pieds froids

et comme vous me disiez d'une jolie petite voix

i
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musicale » My dcar Arthur... My dear Arthur,.

ctcs-vous mieux. C'est mal à uti gros cher petit

homrne comme vous de tousser ainsi... Ali 1 j'en-

tends sa voix... my dear baby... »

— Ht, interrompis-je, elle vous passa la iiKim

dans les cheveux ?

— Mon observation ayant été faite en fran(,'ai<,

le speaker n'y fit nulle attontion : il la prit pour un

commentaire ému.
— Ah oui, reprit-il, d'un ton claironnant, vous

avez, raison, mon cher Biddleworth (il me prenait

pour un de ses copains, évidemment) elle fùtriin-

ge même du Dieu qui bénit les bons ménages, .^ussi,

cher.^amis, je vous souhaite d'en avoir une pareille

(femme — et non fluxion de poitrine) — ^^»ve/.-

vous quand on rentre chez soi un peu fati}.v«i^'. Je

te crois — ) même un peu malatie capillaircment

parlant rien n'est plus doux que de voir une jolie

frimousse qui vous tend son bec et vous munirc

de la main le thé bien chaud et les cakes tout ali-

gnés en disant : « llow do you do, my dear baby!*

Et il oleurait, et il pleurait. Cet homme eut fait

d'excellents fricandaux !

Il révMdiva dans la soirée, mais nul ne l'écouta.

Les Anglais (dont une célébrité de la presse bri-

tannique nommé Villiers), (rien de l'Isle-.Vdam

parlèrent, leurs discours tout ponctués de ces

petits signes stomacho-nerveux qui sont en grande

eHJime encore dans certaines parties de l'F/tpa^^ne

se ressentaient de leur état d'âme biittamiitiue.

Dieu, t|(ielle brumeuse rhétorique mai» surtout

(|uelle... cuite! (révérence parler). Voilà qui ex-

plique l'horreur des anglais pour le cru en littéra-

ture. La seule note intéressante qui surnagea iJans

cette soirée mémorable fut une paire de muiiolo-
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de muuolo-

guj'; dctnillcs avec un très réel scntimenl du dra-

m:ilii|iie et une sobriété, une «implicite d'ellets

absoluinents saisissantes par un immense gentle-

man, riiisé, I on n' mai^^re, aux yeu.v pleins cli'u n

éclat fiingulieret (jui parait-il était l'auteur nicme

des soliloques interprétés.

(cependant mon tour de speach approchait.

ll?anne se leva et dit trois mots fort bien tournés,

gracieux pour chacune des nationalités représen-

tées à ce banquet. Après lui j'étais horriblement

perplexe et me préparais à boire tout simplc.nent

.1 1.1 gracieuse .Vlistrcss (.'develand, reine par la

beauté de la jilus grande république du N'oiivcau-

.Monde, quand un des monumentaux « editors //

ayant sans doute perdu le sentiment de l'équilibre

stable s'écroula sous la tablt. Je dois dire (ju'il

se releva aussitôt. Sa chaise a*, ait glissé. Mais cha-

cun se leva, courut à lui, l'aida à retrouver son

aplomb et comme on était rasé depuis quatre

vingts muiutes montre en main on m'oublia, Cjod

Save the argo Club!

Mais c'est \h que le panmullisme des chicago-

lais, les yankees par excellence apparut sous ses

[lus douces couleurs. Pressés d'aller (inir leur

soirée ailleurs que dans un radeau, tous nos amé-

ricains disparurent et nous revînmes seuls, Kranlz,

l'zannc et moi dans la solitude noire du pier, obli-

:^és d'allumer des « inutches » pour ne pas poser

les pieds dans dus gonlïres ; le plancher du wharf

avait des trous. On eut pu tout au m^ins nous

'ioimer un guitie avec une lanlerno. Des cabs pas-

f^^èreni entraînant ces théories de gros hommes
h'Jrlantdans la nuit des chansons à boire (Hiicore !! )

^ons nos commensaux s'évanouirent vers le cen-

irfcjVcrs Custoiiier housc place et rues avoisiuan-

21.
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tes.Cette ville immense et sinojiilière ainsi parcourue

à trois heures du matin n'était rien moins que

rassurante. Pas l'ombre d'un policeman. M. Krantz

prit un cab car il demeurait assez loin. Uzaniie et

moi parisiens sceptiques revînmes vers nos hôtels

voisins tranquillemcit la cigarette aux Icvres.

Nous arrivâmes au Leland sans avoir rencontre

une âme.

Joie américaine, gaieté yankee, brutalités et en-

fantillages, fausses confidences. Au fond jovialiti-

de maquignons peu dégrossis, me disait le corres-

pondant du Figaro. Comme elle sonne m;il et

lourdement à nos oreilles latines. (On sait qu'Oc-

tave Uzanne descend de je ne sais quel tyran ita-

lien de la Renaissance et qu'il a le type Médicisou

Borgiesque, au choix). Voyez quelle dépense de

mots, quel verbiage ridicule pour dire quoi?

D'extraordinaires platitudes. Un seul a été cirôle.

Cet auteur glabre et sinistre. C'est un i;ranJ

artiste celui-là et ce qu'il a dit (car déclamé serait

injuste) a été senti même par nous auxquels échap-

paient pourtant bien des finesses. Ce monolog'je|

étrange du pochard mélancholieux qui tient pen-

dant vingt minutes une harangue philosophique etl

transcendentale à un fossoyeur aux trois i[uartil

entoui dans une tranchée était de toute beauté...

et bien drôle aussi la réponse du pseudo-fossoyeur.

« Mais imbécile... tu m'empêches de finir la posej

de mon tuyau à gaz ! » A part cet hommej

curieux et vraiment original le reste n'a été q'J«

mots pompeux et vides de la part des Anglais. C^

disant nous étions arrivés devant le LelanJ-Môttl

— Au revoir, cher ami, après cette soirée uq|

peu de repos me semble indiqué.

— Bonne nuit, cher confrère.

||-|:
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Ht je reg iguai in:i chambre , le jour naissait.

Mais je ne saurais dire a nuel lcnd«;main me
cindamna l'absorption fi)rc(ic Je Champagne i\

hiqiiclle malgré tous mes ellorts ii avait lalln me
livrer. Ah! M. Scott! M.Scott ! i*ai j-asse grâce a

vous vingt ([uatre heures diantrement mouveme-
ntées. Il est vrai ([ue votre dîner avait été char-

mant mais je ne pensais pas — quelque politesse

que j'y misse, — à vous le rendre aussi vite!

* «

Nous fîmes avec un certain plaisir nos prépara-

tifs de départ pour Toroi.to. I/extrcme chaleur

qm soudain avait fondu sur (lihicago nous avait

fatigués. L'air même de Timmense ville qui sem-

blait fait de poussière et de gaz nous était devenue

pénible. Pour qui a l'habitude de vivre dans Tat-

inosphère aussi pure ([ue vivifiantes des cotes du

l^icili(.[ue, ce pavs plat de l'Illinois ce grand lac

;iiix eaux troubles, cette cite l' isproportionnée,

constituent un regrettable ensemble de causes

morbides. Or nous avions depuis Sait Lake jusqu'à

W'iniiipeg parcouru un véritable sanatorium. A
S.in !"'rancisco, après quelques heures de repos,

nous nous levions frais dispos, pleins de santé et

d'ardeur. A Chicago c'était les jambes cassées et

les membres las que nous sortions de nos lits

après y avoir passé le double de temps. Aussi

jeîumes-nous sans chagrin un dernier coup d'œil

sur States Street, surAdams, enfin sur la Fifh

is prîmes pour gagaer Deaborn

station. Nous allions devenir les clients de la Wa-
bash Line dont le drapeau rouge et la lanterne

répandus à profusion sur les indicateurs [)rospec-

lUi nous poursuivaient depuis noire reatree sur le

avenue que non

"m
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territoire de l'Union. Nos amis, les deux boule-

vardiers nous reconduisirent de leurs monocles

jusqu'au seuil du Wagner Car.Pulniann en etïetne

fonctionnait pas sur le Wabasch. A notre regret

car ces Wagner ne valaient pas les remarquables

wagons, le.> « Ideals » et les « Niobés» des lignes

pacifiques. Je ne manquai pas d'ailleurs une seule

fois, de les appeler Wagner-Pulmann-Cars-hérésie

qui était immédiatement suivie dçs protestations

désespérées de tout le personnel . Après nous avoir

une dernière fois serré la main, Me comte de Jul-

vécourt et M. Périer redescendirent sur le quai et

presque immédiatement le train partit. Nous nous

penchâmes par dessus la balustrade de la plate-

forme pour les saluer le plus longtemps possible

de nos casquettes de voyage. Enfin le Deaborn-

station, ses bâtiments et ses habitants disparurent

brusquement au tournant de la voie.

Nous commencions à rouler bon train en plein

milieu d'un faubourg. Toute cette banlieue chica-

golaise ressemble, mais en caricature, à celle de

Londres, les maisons bâties par douzaines sur le

même type tenaient plutôt de ce que nos forains

appellent des roulottes. C'étaient des cassines de

bois, constructions à bon marché, surélevées au-

dessus du sol pour éviter l'humidité et qui ont

l'air de reposer sur un support de trétaux. De

grandes avenues qui n'en finissaient pas, désertes

et envahies par l'herbe, pas encore pavées, mais

déjà sillonnées de rails nous annonçaient les der-

niers quartiers, la zone excentrique. Ces fins de

grandes capitales sont rarement gaies. Paris lui-

même n'a de coquette que sa banlieue Ouest. La

misèic, en effet, ou tout au moins la pauvreté doit

forcément se réfugier en ces lointains faubourgs

.l>--,:'j^»,i-.-"
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où les logements sont à bon marché. D'où l'espèce

de désenchantement que cause généralement au

voyageur le premier ou le d ernier coup d œi

C'était le dernier que nous jetions en ce moment
sur Chicago et il n'avait rien de folâtre. Des hardjs

lugubres séchaient aux fenêtres ou dans les jardi-

nets minuscules vaguement tracés, dépourvus de

haies. Beaucoup d'enfants dont quelques-uns cou-

raient après le train et sautaient avec adresse sur

les marchepieds. Ce jeu scolaire où excellent les

jeunes yankees cause chaque année la mort d'une

centaine environ de bambins. Enfin nos plates-

formes se dégarnirent de cette encombrante mar-

maille, nous filâmes à travers de grands espaces

cultivés. Des villages très rapprochés comme tou-

jours aux alentours des grands centres parurent.

On y dansait, on y buvait, on y chantait. C'était

dimanche et nous vîmes même un gentil bal cham-
pêtre organisé sur une pelouse. Là, au rythme

d'une polka écorchée par quelques souffleurs tu-

desques des gens se trémoussaient qui n'avaient

rien de paysan. En Amérique, à part le Cow-boy,
les gens de la campagne ne se distinguent guère

des gens de la ville que par le haie de leur peau.

Blouses, sarraus, limousines y sont inconnus ; le

Sunday, ce sont des gentlemen qui vont au prêche

ou vident ensemble la chope traditionnelle sur la

terrasse d'un cabaret de village.

Il faisait nuit quand nous arri\ âmes à Détroit

où nous eûmes le plaisir de quitter notre wagon
pour un Pulmann aux boiseries claires des plus

coquets mais malheureusement aussi des plus en-

combrés. Nous y dormîmes pourtant point trop

séparés les uns des autres. A quatre heures j'étais

ilebout et il m'était donné d'admirer îa plus ravis-

se I
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santé des campagnes, dans la lumière suggestive

de l'aube. Ce n'était que verdure ; les chan^ps. les

arbres, les pentes gazonnées, les cottages eux-

mêmes tout couverts d'un vêtement de plantes

grimpantes s'y confondaient dans une réjouissante

note émeraldine. Ma toilette terminée, ie sortis

du car et vins respirer sur la plate-forme l'air vif

du matin. Une foule d'odeurs exquises traînaient

dans l'atmosphère de ce pays joli comme un coin

de nature bretonne. Ma pensée, par dessus l'énor-

mité des distances, se reporta vers la patrie et ie

me sentis devenir mélancolique. Elle semble par-

fois pénible à l'homme l'idée que la nature qu'il

parcourt ressemble à celle de son pays et que des

êtres prodigieusement étrangers ont le bonheur

de posséder ce fac-similé de la terre natale. Ainsi!

l'excès de l'aftection engendre un machinal|

égoïsme.

Vers huit heures et demie, l'Ontario parut suri

notre droite et nous devions arriver à Toronto,

vers neuf heures. Cette fois le train tut exact etl

entra à la minute juste dans une vaste gare quel

flanquait l'inévitable panorama, pris de loin pour]

un gazomètre, de la bataille de Gettysburg. Cetl

obsédant combat ne laissait même pas débarquer!

le voyageur et le prenait à son entrée en gare.

Ah ! les Sudistes sont bien vengés et la préseacej

de ce panorama partout où la population aggloj

mérée dépasse quinze cents habitants doit amèrej

ment faire regretter aux Nordistes leur bruyant^

victoire.

De la gare de Toronto nous arrivâmes parunj

courte marche le long d'une petite rue niontantj

devant le Rossin-house, le meilleur hôtel de

vilk, assurent avec raison les guides. Des qu|
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nous eûmes répnré le désordre d'une nuit en wa-

gon, nous descendîmes dans les rues de cette ville

qui s'intitule fièrement la ciié-reine du Canada,

Justement l'hôtel avait une sortie sur King-Street

une des rues principales. L'es notre irruption sur

les trottoirs de cette voie nous poussâmes une ex-

clamation bien naturelle. Non seulement King-

Street était d'un bout à l'autre bordée de jolies

maisons point colossales et de magasins du plus

pur style londonien, mais elle était admirablement

bitumée, que dis-je, sur las côt4s au ras des trot-

toirs elle était pavée avec un soin dont se fut enor-

gueillie la rue du 4-Septembre. C'était la première

ville aussi soignée que nous rencontrions et vrai-

ment elle prenait tout de suite de cette voierie si

bien entretenue une petite tournure européenne

qu'augmentait encore le mouvement des passants

marchant à l'anglaise, vite, les jambes allongées,

l'extrême propreté et la simple élégance des éta-

lages,enfin les toilettes de bon goût qu'arboraient

dans les electric-cars qui passaient sous nos yeux,

les jolies torontaiies.Yonge-Street et Queen-Street

n'étaient pas moins animées, moins soignées. Là

enfin nous trouvions trace d'une municipalité in-

telligente et sachant ne pas sacrifier à l'utilitarisme

l'élégance et la propreté, ces deux sœurs.Toronto,

dans l'échelle des villes américaines, tient incon-

testablement le premier rang pour la beauté régu-

lière et harmonieuse de ses grands artères et la

façon dont elles sont tenues. Philadelphie vien-

drait bonne dernière avec son pavage, véritable

gageure faite aux dépens des infortunés habitants,

lesquels doivent avoir la sensation perpétuelle

d'une danse sur des paratonnerres. Le propos me
revenait justement à la mémoire. d'un riche Phila-

1 5a
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delphien,qui nous déclara lors de notre visite q!ie

tout ce que pouvait faire le meilleur coupé, c'ét;'i!

de durer six mois. Au bout de ce temps, rou.s,

ressorts, essieux, la voiture entière était hors du-

sage.

Le soir, cet aspect anglais et soigné des grandes

rues de Toronto n'était pas moins frappant. Les

appareils d'éclairage y étaient prodigués avec un

luxe aveuglant. Par moment dans les carrefours i

l'entrecroisement des fils suspendus des electri:

cars, quand un tramway franchissait le crossin,'.

une vive lueur pendant la durée d'un éclair, ili,!-

minait le corner ; de grands bâtiments d'une re-

cherche évidente d'ornementation se détachaient

nvec les mots : Bank, ou Hôtel en lettres dorées

flamboyant sur leurs frontons. Mais comme noiis

allions regagner l'hôtel, un spectacle inattendu

nous fut offert. Le son d'une musique militaire

arriva jusqu'à nous et débouchant derrière un flot

populaire, tout un bataillon de higlanders précède

de fifres fit son apparition dans King-Street. lis

avaient vraiment bon air ces écossais, vigoureuse-

ment bâtis , avec leurs hauts bonnets à poil et

leur petit jupon quadrillé. Ce devaient être pour

la plupart d'anciens soldats , car leur marche

s'efïectuait avec une sûreté et une rectitude par-

faite. Après ce bataillon, la fanfare que nous

avions entendue tonnait, enlevant un pas redouble
j

dans un contrechant formidable de trombones.

C'étaient les musiciens de la milice et tout un régi-j

ment de miliciens les suivait. D'un bouta l'autre

de la colonne des porteur:, de torche formaient|

la haie. A ne juger ces miliciens que parce déli!

de parade ilsfirent au prince Roland une excellentel

impression et certes son Altesse n'avait pas pour
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habitude d'user d'indulgence avec tout ce xjui lui

paraissait tenir plusou moins de la garde nationale.

Maintenant quelle serait devant l'ennemi la con-

tenance de ces soldats citoyens qui, sanglés dans

leur timique noire et couverts de l'énorme et

ridicule casque colonial en honneur dans tout le

Canada, gardaient d'impeccable façon leurs dis-

tances et ne s*^ seraient pas permis même un

regard de côté ? — Question qui reste à appro-

fondir.— Q.uoi qu'il en soit, cette retraite aux

.flambeaux dans le décor correct et élégant des

principales voies torontaises présentait un ta-

bleau agréable et d'une jolie couleur.

Le lendemain le docteur et moi nous partîmes,

en gamins selon sa propre expression, pour une

petite excursion sur les bords de l'Ontario. Nous

n'avions fait encore qu'apercevoir ce grand et beau

lac mais -pour ne point voir des rives encombrées

de docksj de débarcadères et de gares nous prî-

mes un joli horse-car qui suivait King-Street et

dont la voie ferrée allait se perdre tout là-bas

dans la direction de Détroit.Trois quarts d'heure

de trot soutenu dans cette abominable rue droite

comme un i et sans une ondulation, enfin les mai-

|sons se raréfient, voici des cottages, des maisons

[de campagne cachées derrière de beaux jardins et

tout à coup, sur la gauche, le car tourne, franchit

en cahotant un passage à niveau. C'est la voie du

grand Trunk qui à cet endroit longe la côte On-

tarienne ce crossing passé nous voici sur une

[berge étroite avec, devant nous, se déroulant à

)erte de vue, le lac plein de majesté dans l'im-

lense étendue de ses eaux claires et tranqui'les.

Ah! ce n'est plus le Michigan qui, tantôt aveu-

lant de soleil, tantôt caché par une impénétrable

m.'' W
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ouate 4e brumes, garde toujours au fond une cou

leur troublée et peu avenante, L'Ontario roule des

flots menus, limpides etsautillants sous laversedes

flèchessolaires.Le ciel estd'une pureté admirable,

une brise douce et fraîche vient du large et a nos

pieds des lames minuscules viennent se briser en

passant par tous les tons intermédiaires, qui vont

du bleu au vert et du vert au blanc de l'écume.

Sur notre droite s'élèvent plusieurs garages et s'a-

ligne toute une flottille de canots car le Rowing

est très en honneur aux portes de cette ville

plus anglaise que bien des cités du Royaume-Uni,

D'un de ces garages sort une petite yole adt-oite-

ment conduite par une jeune fille laquelle ramel

pendant qu'au gouvernail un bambin, son frère

sans doute, veille à la direction. Le petit bateau

vient de notre côté longeant la rive. La jeune|

torontaise, fort jolie ma foi, « nage » comme un

vieux loup de Marne, elle fait littéralement volerl

le léger esquif sur la surface unie du grand lacl

Leurs paroles nous arrivent transmises par l'abso-l

lue pureté de l'atmosphère et les échos de la rivel

répètent le rire perlé de la jeune canotière, lesl

cris de joie du petit garçon. Eux seuls mettaientl

du mouvement sur l'infinie de cette nappe iraiisj

parente et faisaient en quelque sorte ressortir

silence de cette belle nature et l'imposante granj

deur de cette surface immense et paisible doaj

rien en dehors de la frêle embarcation ne veiiai|

rompre la poétique solitude.

Les eaux de l'Ontario sont si claires que Ij

soleil ([ui, en ce moment, dardait horizontalemenl

ses rayons, éclairait les profondeurs de saphir dj

Tonde par dessous la quille de la yole et que

canot où s'escrimait dans un sri jc^eux mouveraeii
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de nuque abaissée puis relevée la jeune miss cana-

dienne, avait l'air de flotter sur de la lumière

liquide.

Du côté de la terre, des cottages fleuris, des

allées de beaux arbres faisaient au lac une bordure

ravissante. Pour jouir longtemps de ce pavsage

tout à fait reposant et plein de douceur nous allâ-

mes nous établir, mon compagnon et moi, sur la

Ivérandah d'un des garages qui était aussi une

espèce de café. Nous dûmes nous contenter de

jGinger aie, cet établissement étant de tempé-

ance. Mais l'horrible mixture qu'il nous fallut

valer nous parut supportable tant nous étions

bsorbés, pris dans la contemplation de ces belles

aux d'un vert-bleu lumineux comme mordoré et

iii s'étendaient à l'extrême limite de l'horizon

ous un ciel adouci, d'un outre-mer pâle et mat où

'œil se reposait. Le docteur ayant promis au

rince de le rejoindre vers cinq heures en ville

our visiter l'Université, une des plus belles du

anada,nous reprîmes à regret notre car et bientôt

ous étions revenus sur le pavé de la Queen of the

akes. C'est de Toronto que nous devions gagner

*»'iagara tandis que le Prince qui déjà avait visité

nson précédent voyage toute cette région allait

e diriger vers l'Ecole militaire de Kingstown et

posan eg
Bers Ottawa, siège du gouvernement Canadien,

paisiD Muelque chose comme le vVashington du Domi-
tion ne mj^^^

^^^ U devait être l'hôte du gouverneur géné-

.al.Ce haut fonctionnaire britannique fit,paraît-iN

Son Altesse une réception parfaite, si parfaite,

e disait au retour M. Léandri qu'on ne se serait

as cru en Amérique mais dans une des seigneu-

ales et historiques demeures de la vieille Angle-

rre.
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C'est que le poste de gouverneur du Dominionj

est un des plus recherches de raristocratic ;i:;.

glniseet que le titulaire de ce tnagnifique emploi,

appuyé, du reste, sur un budget solide, ofïre à sed

invites en sa résidence d'Otturra, vrai chûteaii de

vice-roi, toutes les élégances et toutes les sple;>|

deurs de la grande vie européenne.

En attendant l'heure du départ définitif et pe;i-

dant que nos compagnons retenus par une revuel

qu'on devait le lendemain passer en l'honneur du

prince Roland Bonaparte, restaient à Rossini-

House, nous nous en fûmes dj bon matin M. To-

pinard, M. Léandri et moi à l'embarcadère !a-|

custre de Toronto Là nous trouvâmes deux beanJ

navires répondant aux noms baroques de ChicoMÎ

et Ciboula. Cette chicorée et cette ciboule étaient,!

du reste, des bâtiments neufs, fonctionnant depui^

peu et ce qui est, en somme, une rareté en Amé-

rique, mus par une hélice. Nous y prîmes pbd

n'emportant avec nous que des « parcels // justa

le linge nécessaire pour un déplacement de troij

jours. Nous comptâmes cinq heures d'une naviKal

tion charmante car le lac à ces premiers teuxdi

l'aurore se colorait d'une toule de nuances exquisej

et la fraîcheur du vent réveillait, fouettait le sanîj

nous permettant de goûter comme il convenait!

saveur de ce lever au soleil sur l'Ontario. Au dél

part de Toronto, une île que coiffait un faubouij

nous était apparue en passant et si mes souveni

ne me trompent point il nous fut dit que c'étaitlj

Victoria Tsland (à moins que ce ne fut Q.ueef

Island I) Mais ensuite jusqu'à l'apparition de

côte sud du lac rien ne vint rompre runiformi|

de cette immense superficie liquide. En arrivaa

en vue de la rive Niagarienne nous fûmes téraoio
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d'un phénomène curieux et que je n'ai pas vu se

reproduire ailleurs. A env.ron deux milles de la

terri: l'eau soudain, coa\mc si la main d'un géomè-

tre eut tracé une ligue de démarcation régulière,

53 teintait subitement et en une seconde nous

assions des Ilots vert clair dans des Ilots vert-

leii, un peu plus loin, avec la même netteté,

iiciue démarcation et passage du vert-bleu au

crt-jannâtre. Hntiu une troisième zone non moins

xactement tracée au compas et qui bordait le

ittoral révélait une teinte presque rouge, d'un

run de terre de Sienne. Aussi loin que la vue

ouvait s'étendre ces trois rubans délimités avec

lenetteté prodigieuse suivaient la côte comme ces

acés de couleurs diverses dont les écoliers en-

iirent sur leurs cartes les îles ou les continents.

; docteur m'expliqua de la plus remarquable

çon et par un système d'alluvions la formation

ces zones régulière et sa démonstration durait

core quand nous pénétrâmes dans le Niagara-

ver. Nous nous arrêtâmes un instant â l'entrée

ce vaste estuaire pour desservir la petite ville

Niagara puis nous avançâmes résolument

rs Lewiston point où le fleuve devient plus

lûit et où viennent mourir les derniers flots du

hirlpool et des rapides inférieurs. De chaque

:é les rives étaient couronnées de falaises et

sfalaises elles-mêmes exhibaient une végétation,

e verdure éblouissantes. Nous éprouvâmes un

ai plaisir après ce séjour à Chicago au sein

cette Iron and Stone city à regafdcr ces jolis

leaiix où riait un printemps gn comme le priii-

ips de Fr:.nce. A Lewiston enfin nous descen-

ns. Nous revoici sur le sol Américain. Le temps

subir une inspection peu farouche des doua-

,1., f
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niers, d'absorber en guise de morning breekf.ist

lin verre de Whysky et enfin d'escalader ur,e

rampe assez raide et nous voici sur le quai ileb

petite gare. Justement le railway arrive en sitlîant,

vite nous sautons dans un quelconque des com-

partiments où nous nous installons aussitôt surlaj

droite de manière à apercevoir les chûtes dej

qu'elles seront visibles.

On nous avait prévenus de l'espèce de désen-

chantement qu'allait nous causer ce premier as-

pect. De la ligne terrée qui court parmi les crêtesl

des falaises, on apercevait, en elïet, Timmense

cascade comme nu fond d'un couloir et les pro-

portions même de ce couloir sont telles que, vu à

cette distance, le saut du Niagara ne parait pas

plus grand et plus haut qu'une de ces chutes si

fréquentes dans les pays de montagne. Un pontl

suspendu qui enjambe le lit profond de la rivière]

fixerait plutôt à ce premier abord l'attention du

touriste. Aussi en descendant à Niagara-Falls etl

quand nous eûmes trouvé, grâce aux soins du

docteur un hôtel confortable nous nous diriceàmeslo I

pédestrement vers le fleuve avec la hâte de corl

riger cette impression première. On nous availj

prudemment touché un mot des vols positivement!

cyniques, de l'exploitation révoltante du touristel

auxquels se livrent la tourbe ignoble des indusj

triels de toutes sortes accrochés comme des arain

gnées en quête de mouches dans tous les coins, àj

tous les détours de cette ville et de ce site admij

rable. La chose est si connue que le dernier guidd

indicateur pris au hasard dans les gares vous mej

en garde, vous avertit qu'il importe, en ce payJ

vraiment sous ce rapport insupportable, de neriea

accepter, de ne parler à aucun guide, à aucd
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cocher, de ne pns avaler un morceau de pain sans

faire son prix d'avance. Vraiment, avant que les

Etats-Unis et le (Canada n'aient décl arc parcs pU'

ou

nu

un

blics et propriétés nationales tous les grounds qui

bordent les deux chutes, ce devait être à se sauver

avant d'avoir rien vu. Je dus repousser l'assaut

successif de vingt cochers, de cicérones parlant

français, de marchands de souvenirs, d'industriels

possédant le secret de certaines explorations igno-

rées du public. Jamais je ne vis faces plus patibu-

laires. On eut dit autant de convicts a peine évadés

autant de bandits redoutables à rencontrer la

it ailleurs que h\. Nous allâmes déjeuner chez

restaurateur, individu au regard loucUe. Le

docteur avait fait ses prix : mais le repas fini et

comme l'anthropologiste avait été au dehors se

rendre compte de l'effet d'une rafale qui en ce

moment courbait jusqu'au sol les arbres des

«parks », ce coquin me réclama cinq dollars que,

dit-il, il avait oubliés sur la note. Heureusement
le docteur rentra au même moment ; habitué dans

son enfance à ces façons il rendit au maftre filou

son addition sans ajouter un mot; l'autre la dé-

chira aussitôt en disant « AU Right » comprenant

que son essai de coquinerie venait de manquer.

.Mais, comme nous nous étions fait servir trois

petits verres de Whysky, il se vengea en nous

comptant 25 cents pièce, soit i fr. 25 !e plus

odieux alcool qui se put voir ! Ajoutons qu'à

Hofïman-House le prix maximum de la liqueur

nationale américaine est de 15 cents.

Nous reconnûmes aussi qu'on ne nous avait pas

exagéré l'immonde fripouillerie des gens de Nia-

gara Falls. Mis en garde, nous reçûmes si mal les

nuées de raccrocheurs qui s'abattirent sur nous

m-
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que ceux-ci n'insistèrent pas et, l'air vexe, nous

laissèrent marcher tranquilles. Nous descendions

les pentes du parc qui, du côté où le rail rojj

nous avait déposés, sert d'accompagnemeiit à h

rive américaine et nous allions vers le pont sus-

pendu (i'où l'on a le spectacle panoramique des

chûtes. Nous prenons au péage un ticket d'aller

et retour et nous passons. Arrivés au milieu du

pont, en elTet, brusquement, dans un bruit sourd

et profond, dans un tremblement de tout, du ta-

blier métallique, du sol, de l'air lui-même, et tan-

dis que nous arrosent des nuages pénétrants de

fine vapeur d'eau, les cataractes du Niagara nous

appar.îissent — cette (ois magnifique, sublimes de

grandiose horreur. En face de nous la chute caiia

dienne « en horse-shoe,en » fer à cheval, lar^e et

cintrée. A gauche et beaucoup plus près, dans une

vitesse éperdue, la masse d'eau de Tamerican Fali,

plus resserrée et plus régulière, dégringole avec

des détonations par moments toute pareilles

à des coups de canon. Justement le ciel est tragi-

que,bossue de nuages orageux et à ce moment un

coup de Vent terrible s'abat sur le pont,une rafaie

semblable ;"' celle qui; quelques instants aupan-

vaut avait fait sortir du restaurant l'excellenii

docteur.

La suspension Bridge résiste, mais nous n'avons

% que le temps de nous jeter à quatre pattes, sans

cela l'ouragan infailliblement nous renverserait.

Au milieu du pont, les chevaux d'un landau, pris|

de peur se cabrent et reculent. Enfin le ven: s'a-

paise un peu et nous achevons de traverser les ra-l

pides qui, à cinquante mètres au-dessous de îiousj

roulent dans un chaos de rochers. Nous suivons!

maintenant la rive canadienne fort joliment ar-
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i.inge , e t - D leii merci! convertie ni:iintenant

e ce iioi'se shoe

( ur; parc d'aspect charmant,

Noms arrivons bi^Mitôt a:i bord d

ict là nous làciions sans réserve la brido à notre

|admiration. 11 n'y a pas à barguinner, on est stu-

cfait. sulTov|uë, ravi. Le;; Vandales des deux

mtions ont eu beau détourner un e partie des

:hiite<. les encombrer d'iiori'ibles ascenseurs, de

'.Kiisop.nettes, ifusines, de petites tours P'iiïel et

ie boutiques de photographes, ces chutes sont et

[restent à coup sur une des merveilles du monde.

Ile saut que fait le tleuve est inoui : qu'il suffise

edire que la cnute mesure a cet endroit quelque

e deux cent cinquatite mètres denose coin m
;aj;c 6()ô pieds) et qu'au centre de 1 échancrure

]\ lui a fait d onner son nom, la '.lappe d'ea u

iit-on, 2S pieds d'épaisseur. Du reste, elle reste

h ce point d'un bleu superbe, pas même troublée

irice à son épaisseur par le coup de touel de sa

psque tombée. CJ'est ce qui explique aussi pour-

|iioi, lorsqu'elle frappe le sol i8o pieds plus bas,

n'entend cju'jne sorte de mugissement con-

iU. Son volume, malgré la hauteur, l'empêche

|e frapper en plaquant le roc inférieur. 11 est vrai

Je sur les côtés quelques courants détournés par

caprice du barrage se chargent d'appuyer ce

hg et imposant gemitus dune fusillade nourrie.

|. Léandri, très entliousiasmé me propose de

rcîir la capote de caoutchouc qu'un industriel

)lTreànous louer et de descendre par un chemin

[ecialementorganisé pour cette excursion jusqu'.^

base de la formidable cataracte J'accepte et

hs voilà partis. Le docteur qui craint les dou-

jes forcées nous accompagne un bout de chemin
!isi que l'employé préposé à ce .service. Nous

l-
•
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sommes vraiment fort baroques sous notre capu-

chon de toile cirée, notre blouse imperméable qui

descend jusqu'à nos talons et nos snow boots.

Avec cela, me semble-t-ii, nous sommes a l'abri

de l'arrosage. Nous prenons place dans un petit

ascenseur qui nous descend environ 1 50 pieds plus

bas, là notre guide nous fait suivre une espèce de

sentier de chèvre à flanc de coteau. Tout au-des.

sous de nous, à demi cachés par moments d'un

nuage de poussière liquide nous voyons une sorte

de paiicable qui rode au long des rocs sur lesquels,

viennent frapper les jets latéraux de la chute : Cej

chemin hasardeux se perd dans le chaos grondant

hurlant, bondissant du horse-shoe. Sans doute

pensons-nous, c'est une ancienne route de visi

teurs qu'on a dû abandonner. Cependant nou;

allons, la poussière d'eau commence à nous mouili

1er la figure. A ce moment le guide nous fait fair

un à droite qui nous dérobe un instant la vue tetj

rifîante de cette espèce d'efïondrement de toutui

fleuve. Nous pénétrons dans un chemin creuji

dans le roc. Là enfin nous nous entendons parler

le guide a pris une lanterne prudemment remisé]

en une anfractuosité de cette espèce d'antre et

nous dit de le suivre. Nous marchons à la fileda

l'étroit boyau et soudain la galerie s'arrête, no

avons devant nous une fenêtre et devant cet

fenêtre passe et croule avec fracas une éiior

colonne d'eau ; cj n'est pourtant qu'un des éch

pements latéraux du Fer ?. Cheval. Mais quanB Si

sur l'invitation du cicérone, nous voulons jetBdoct

les yeux vers le sommet, vers le point de dépaBgdo

de cette gerbe énorme^ la respiration nous «ôt s

brusquement coupée. A travers des volutes traj

vapeur d'eau nous distinguons comme en Hsibi
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éclair la crête dé la cataracte à 60 mètres au-des-

sus de nos tètes, mais il faut se retirer bien vite

tant est suffoquant le déplacement d'air causé par

la cataracte. Après un instant de repos nous re-

prenons la route de l'ascenseur et notre guide

nous dit en mauvais français :

— C'est ainsi, vous avez vu tout.

— Tout, proteste M. Léandri, comment c'est là

tout, mais vous affichez sur vos réclames que les

voyageurs peuvent aller sous les chûtes?

— Oui, reprend le docteur, quand je suis venu

lici, tout jeune
,

j'ai passé entre la nappe et la

I

paroi.

— Certes, reprend l'homme, mais aujourd'hui

Ic'est impossible
;
pourtant si ces gentleman le dé-

sirent, il y a ce chemin pour gagner les bas du

iHarse-Shoe.

— Oii çâ, fais-je avec impatience ?

— Là.

— Et le préposé à Tascenséur nous désigne

llespèce de praticable qui se perd vers la base fu-

Imante de la cataracte.

— Ce chemin est possible s'écrie M. Léandri?

— Yes, sir.

— Vous nous accompagnerez?
— No sir,

'

— Nous pouvons nous hasarder seuls?

— If you will.

— AU right alors, venez-vous Bonnaud ?

Si je venais! ~ Et nous voilà partis laissant le

|(locteur qui rit à notre emballement.Nous dégrin-

>lons un sentier de traverse et nous voici bien-

Itôtsur ceite corniche artificielle dojît l'audacieux

trajet nous a tant étonné. Déjà il nous est impos-

sible d'articuler un sûn, nous nous hurlons dans

K-

r'i
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le visage sans nous entendre. D'épais nuages de

vapeur r.ous arrivent comme lancés par l'invisible

vaporisateur d'un titan et nous noient la figure;

le plancher de la jetée ruisselle, et de tous les

côtés sur les rocs viennent s'abimer avec des cla-

potements divers mille et mille petites niagara-

falis. Toujours sur notre gauche la grande chute

continue son refrain formidable et de ci de in par

les brouillards liquides qui montent sans cesse

comme animés d'un mouvement régulier et sans

fin,nous distinguons, mais rarement tout au loin

la colonne centrale , celle dont le bleu opa-

que nous a tant frappés. Notre route de bois

zigzrgue maintenant , elle contourne une sé-

rie de rochers, évolue entre les nappes toml)antes.

Voici des marches ! gravissons-les. Paf ! je patine

sur ces solives polies à la longue par les eaux et|

sur lesquelles mes souliers de caoutchouc n'ont]

pas prise. M. Léandri au pied plus montagnard

file toujours, nous sommes maintenant surunel

plate-forme. Une véritable avalanche d'eau nous

tombe sur la téte^ sur les épaules. Déjà je me sens

tout pénétré, tout trempé. .Impossible de lever le|

nez. A peine si je puis respirer. Mais ce pas difii-

cile est franchi, nous voici à l'abri d'un grand roc.

Nous reprenons haleine. Toujours impossible del

parler. On se croirait au milieu de cent camions

de îerraille roulant de front sur un pavé inégal.

Goahead ! M. Léandri reprend sa course. Nous

sommes de nouveau réempoignés par l'averse et

soudain nous plions les jarrets,, pour un peu nous|

serions à genoux. Une douche compacte, une co-

lonne liquide projetée avec force nous frappe ver-

ticalement. Nous sommes roués de coups etcepen-i

dant nous continuons. Voici en efïet les barrières
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finales, la carcasse à deru noyée d'un belvé-

dère se dresse devant no::s. Un elTort et nous y
sommes. Je ne vois plus mon compngnon. Vingt

fois je roule, vingt fois je me rattrappe à la main

courante et à la rampe .1e bois que par mo-
ments je suis obligé de saÎ£-r à bras-le-corps. En-

fin je heurte un corps, c'est M. Léandri qui se

cramponne définitivement ?. la dernière balustrade

Au delà, c'est l'abîme, cest la mort. Ce ne sont

plus des morceaux de falls qui s'eflondrent à vingt

mètres devant nous. Sous son manteau de pous-

sière blanche nous devinons la grande cataracte,

i

la masse inouie qui se broie au contact de la ro-

che avec des cris d.; colère. Malheur à celui qui

I

s'aventurerait plus loin sous cette avalanche ef-

îfroyable. D'ailleurs nous ne voyons ni n'entendons

plus grand chose, le moindre essai pour jeter soit

de côté, soit en biais vers le sommet des chûtes,

un regard rapide est cruellement puni. Les yeux,

le nez, la gorge sont pénétrés, noyés et je sens en

ce moment que je n'ai plus un fil de sec, mon
jcostume n'a été qu'un préservatif ridicule contre

linvasion de l'eau, et je constate que ces filous

font payer un dollar pour vous louer de vieux im-

Iperméables usés par dix générations de touristes :

hHumbugh! Humbugh ! » toujours et partout.

Après une pause d'une demi minute nous ré-

Itrogradons sous la douche ininterrompue et serrée

]iii tombe de là-haut. Je cours vite ayant hâte de
le sécher. Nous filons poursuivis par les innom-
brables fouets de la cataracte qui nous châtie sans

ioute ainsi de notre indiscrétion. Cette chaste

Suzanne n'aime pas qu'on relève sa robe de pous-

père diamantine et nous avons beau ne pas être

les vieillards, elle nous administre une correction

22,

'1

,

•Al" k

I.



[Si

I

I

390 D OCEAN A CCEAN

soignée. Le docteur nous reçoit trempés comme

des barbets, transformés en gouttières, gelés, mais

heureux tout de même de cette petite pointe

jusque sous l'épiderme du monstre !

La chute américaine, moins grande, n'offre pas

moins d'attraits elle est dotée d'une grotte des

vents que pour ma part je ne trouvai point

extraordinaire, sauf en ce point qu'o'n peut sy

rendre compte de la nature du roc qui constitue

ces barrages hyperboliques, Ce que cette cataracte

offre de vraiment saisissrnt c'est son petit redon

construit sans doute au moment des gelées, quand!

cette masse liquide est figée en une merveilleuse|

débauche de stalactites cristallines. Ce redon ter-

mine le parc en terrasse qui va sur la rive droite!

de ce bras du fleuve entre la cataracte américainel

et le pont suspendu.

C'est une sorte d'observatoire circulaire quil

domine perpendiculairement la chute et la flanque!

à la manière dont les poivrières flanquaient jadisj

les anciens châteaux-forts. Nous nous penchàme^

sur le rebord de pierre, sur le garde-fou circulaire

qui assure les curieux contre un vertige inévi

table. Nous pouvions nous croire littéralemeiil

suspendus sur l'abîme et il nous était facile, aprèj

une seconde d'hésitation bien naturelle de voij

approcher avec une rapidité insensée la chnrgj

folle, irrésistible du flot entraîné vers le goullrel

Déjà fortement remuée par les obstacles rocheud

qui constellent son cours supérieur, l'eau dj

Niagara arrive bouillonnante d'écume dégageai!

déjà sa poussière à la fois impalpable et tenacd

Et brusquement à dix mètres du saut elle se formj

en colonnes glauques profondes, plus vite que

regard elle glisse, se brise à demi sur les irrégu
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larités de la crête granitique, tombe avec un
bruit tonnant tandis que s'élèvent presque jusqu'au

sommet de l'escarpement des nuages de tumée
d'eau. La tête tourne à la longue à voir — sans

une seconde d'arrêt, cette course hâtive du fleuve

vers sa chute. Nous quittâmes et nous reprîmes

plusieurs fois ce merveilleux poste d'observation.

Nous finîmes enfin par nous en détacher et nous

regagnâmes l'Hôtel-Porter en suivant pendant un

temps le cours supérieur du bras canadien. C'est

un spectacle moins extraordinaire mais tout aussi

beau que celui de ces rapides d'une largeur de

250 pieds et qui ont l'air de descendre je ne sais

quel escalier de géants. Il s'y forme des gerbes,

des chenals, des tourbillons, des cascatelles : selon

tous les caprices d'un sol extraordinairement bou-

leversé. Les rapides inférieurs que nous vîmes le

lendemain ne sont qu'une répétition aftaiblie de

spectacle : le fleuve y court entre deux escarpe-

ments d'une jolie hauteur et à un certain moment
il y fait le coude brusque pompeusement nommé
Whirl-Pool : mais c'est là tout ce que j'ai remarqué

de particulier. Il parait seulement qu'au point de

vue géologique le Whirl pool est d'un intérêt

palpitant et le docteur pour un peu l'eut préféré

aux cataractes elles-mêmes.

Ce soir là nous rentrâmes sous la plus vive im-

pression. Quand la nuit fut tout à fait tombée, au

clair de lune, nous retournâmes fumer le cigare

d'après dîner sur le petit redon du parc canadien.

Longtemps nous écoutâmes la plainte de la cata-

racte et les coups sourds que frappaient sur l'en-

clume des rochers inférieurs ses puissantes co-

lonnes.

Le lendemain nous fûmes, sur la riveaméricaine

lf]:l
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visiter Go.it-Lsiand, cette île qui sépare les deux

chûtes et qu'on a transformée en un fort joli

jardin public. M. Léandri admira beaucou|i les

Tliree Sisters, véritables paradis terrestres qui

reliées par de petits ponts sortent du lit du lleuve

un peu avant la grande chute. Ces trois iles

sœurs élèvent gracieusement leurs bouquets de

bois au milieu de ces eaux grondantes et renfro-

gnées. Jadis, beaucoup plus près de la chute et

s'avançant jusqu'au milieu même de ce barrage

gigantesque, trois fois plus large que la crête

américaine s'élevait la fameuse Perrapin Tower.

La base de cette tour reposait sur ce Table

Rock, véritable plancher de granit dont se cou-

ronne sur la droite la Horse-Shoe fall et qui permet

encore aujourd'hui de faire avancer les prome-

neurs de la rive américaine assez avant vers le

centre de la cataracte. Tout ce parc de Goat-

Island est exquis. Ce n'est qu'en 1885 que l'Etat

de New-York dont dépend cette rive du grand

déversoir américain. se décida à enlever cet espace

à tous les malandrins qui s'étaient établis là et y

exploitaient sous tous les prétextes l'infortuné

touriste. On y payait pour voir telle ou telle partie

des chûtes, on y payait pour s'approcher du bord,

on y payait pour circuler... un peu plus on y

aurait payé pour respirer. On parle des écorcheurs

suisses mais jamais^ à en juger par ce qu'on voit

encore aujourd'hui à Niagara, je n'ai observé plus

regrettable mise en coupe réglée du public. Certes

c'est déjà un progrès qu'on puisse se promener en

paix dans ces grounds ombreux arpenter les sen-

tiers couverts ou les grandes allées verdoyantes

pendant que les cataractes continuent invisibles

leur gigantesque accompagnement de contre-



IMPKKSSIONS D AMÉRIQUE 393

basse; mais quand les deux gouvernements se dé-

cideront-ils à parfaire leur œuvre après avoir

nssaini et embelli les rives, après avoir donné à la

célèbre chute une bordure de jardins et de parcs

bien aménagés, il reste encore à faire déguerpir

les tenanciers d'ascenseurs, les photographes, les

marchands de curiosités et de souvenirs pacotilles

venues le plus souvent de Pantin ou de Cologne,

qui se sont tapis sur le versant des bsrges comme
des rongeurs malfaisants. Je ne puis dire ce que

ces espèces de marchands de ce itremarques sont

hideux et assommants. Us vous gâteraient cette

scène unique dans tout l'Univers si leur laideur

pouvait dépasser cette œuvre colossale et sublime

de la nature. Allons, après les rives, balayez les

berges et n'y laissez plus vivre la plus interlope

des populations.

La chance voulut qu'après avoir vu la veille les

chûtes sous l'écrasement d'un ciel d'orage, j'eusse

le lendemain le spectacle des cataractes éclairés

par un soleil éclatant. Nulle part la diversité des

aspects selon l'état de l'atmosphère n'est plus sen-

sible que dans ce cadre extraordinaire. L'eau qui

hier prenait des airs tragiques et semblait dans la

pénombre d'un jour éteint enfanter dans l'air des

processions de fantômes devient le lendemain

I

d'une gaieté charmante, La pureté du ciel fait

subira la poussière d'eau une sorte de lessive,

elle est claire, joyeuse, coquette comme ces ju-

pons blancs que jadis les Mimi-Gothon-Bonnet

fleuries, chères aux étudiants de 1830, mettaient

le dimanche pour aller au Prado. Et ce qu'on ne

se lasse pas d'admirer, c'est la profusion des arcs-

|en-ciel semés dans toute cette vapeur comme des

[pierres fines sur un voile de mariée. La beauté des

I

>
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arcs-en-ciel qui se suspendent comme autant

d'aériennes tuniques de Loïe-Fuller taillées dansj

le tulle immen'îe des Niagara-Falls est célèbre et

mérite de l'être. Je réfléchis en les contemplant

que les anciens n'étaient pas si ridicules quand

ils donnaient à ces délicieuses fantaisies de la

lumière et des couleurs le nom gracieux d'échnrpel

d'Iris. Mais je ne communiquai pas celte réflexion

à notre géographical Surgeon lequel m'eut, en cette

occurrence, vertement rappelé la parole jurée à|

mon oncle. << Lugete, musiu! »

Excellent oncle ! Dans la lettre que j'avais con*

fiée la veille au soir au courrier du Porter-Hôlel.l

je lui disais tous mes regrets de ne pjs le voir là

à côté de moi, devant ce panorama admirable des

cataractes. Et puis peut-être eut-il levé l'interdic-

tion et m'eut-il permis d'entonner sur un rythmej

quelconque l'ode de rigueur au Niagara.

Enfin il était difficile de lui demander de nous!

rejoindre en vingt-quatre heures et puis — entre]

nous— l'ode, ça vous a quelque chose de terrible-

ment vieilli et qui malheureusement évoque lel

souvenir d'Ecouchard Lebrun, lequel, nous ditl

l'histoire, préféra (j'te crois) s'appeler LebrunI

Pindare.

Après avoir vers midi reconduit au railroadj

M. Léandri qui retournait à Toronto pour^ delà,:

accompagner le prince Roland à Kingston etàj

Ottawa, nous pûmes ce jour-là admirer toutes le^

beautés de la rive canadienne,laquelle abonde en

sites délicieux et en curiosités que l'Appleton, en

bon guide yankee, passe religieusement sous sij

lence. Des petits bras détachés du Niagara et donj

quelques uns eussent constitué de véritables fleuj

ves en Europe y croisaient le dessin fantaisiste da
Car
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leurs eaux. Des fuiaies épaisses, toute une végétation

laissée à elle-même faisaient de cette espèce de

Jelta une sorte de bois sacré mythologinue. Il n'y

manquait que des nymphes fuyant vers les saules

a travers les sombres épaisseurs des taillis et le

son d'une Syrenx maniée par quelque Pan du

Nouveau Monde. Justement aucun touriste, sa ca-

lotte en cloche à melon sur l'oreille, ses pantalons

relevé?, son Appleton dans une main, son para-

pluie dans l'autre ne détériorait ce paysage digne

de Corot. Les canaux, toujours bouillonnants,

contrariés par les rocs dont s'émaillait leur lit, fai-

saient entendre un bruissement musical. Ils tour-

naient, serpentaient, se confondaient, puis se di-

visaient selon le plus pittoresque des caprices. De

petits chemins dissimulés avec goût coulaient le

long de ces torrents et dans les perpétuels détours

que nous obligeait à faire le circuit des îlots qu'en-

serrait en autant de lacets grondants le fleuve in-

dompté, nous trouvions au décor quelque chose

ue sévère et de grave. Un de ces sentiers qui

courait au raz même des rapides, avait été baptisé

du nom de Lowers-wa}'— chemin des amoureux,

il s'enfonçait avec une partie du rapide sous un

couvert de verdure, dans une espèce de demi

obscurité pleine de mystère.Nous y rencontrâmes

deux lowers qui, serrés l'un contre l'autre et se

regardant dans le blanc des yeux, no firent même
pas attention à nous.D'ailleursnous disparûmes vi-

vement trouvant l'un et l'autreque ces sortes d'efïu-

sions intimes doivent être respectées. Peut-être

après tout n'étaient-ce là que deux figurants loués

à tant l'heure par les barnums de la Caiiadian Fall,

pour corser un peu le spectacle. Pourtant cette

Canadienne et ce Canadien paraissaientconvaincus

h:
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et le bruit fugitif d'un baiser fut saisi involontai-

rement par mon oreille. D'ailleurs cette i*|yllenc

détonnait pas en ce cadre mythologique c|ue nos

ancêtres eussent appelé selon la formule de Rous-

seau : un temple de la nature et de l'amour.

La Fantaisie qui brûle, tel est le nom étrange

et justifié de l'eue' roit bizarre où me conduirait, a

travers les iles, les ilôts, les rocs, les ponts, et les

berges l'excellent docteur Topinard. Ce curieux

phénomène est peu connu et les guides n'en par-

lent pas. Dans une petite construction assez co-

quette et située au sommet d'une côte, non plus

dans les islands mais sur la terre ferme, nous lû-

mes reçus par une yung lady, fort jolie femme

ma loi et préposée à la vente d'une série de curio-

sités venues toutes plus ou moins de la rue Cha-

pon. Elle nous pria de patienter un moment et en

échange de <^o cents, un demi dollar, nous remit

un ticket, lequel devait nous permettre d'assister

à l'expérience de la source enflammée. A ce mo-

ment nous lûmes rejoints par un peloton de cler-

gymen, venus comme nous, en touristes, et ce tui

enleurcompagnieque le père de la jeune hôtesse,

enfin apparu se décida à nous conduire vers la fa-

meuse lontaine. Au centre d'un hangar, dont le

toit alïectait la forme d'une cheminée il découvrit

la margelle d'une espèce de puits. Dans ce puits,

nous pûmes constater la présence d'une eau noi-

râtre, d'aapect quelconque. Le barnum nous pria

de nous écarter et soudain ayant Irotté une allu-

mette il la jeta dans le puisard. Immédiatement

une flamme énorme s'éleva à cinq mètres de haut

et alla lécher le sommet de la toiture qui heureu-

."ement formait, je l'ai dit, un appel d'air. Nous

avions tous bravement reculé et pour ma part
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l'un de mes sourcils ven.ait d'être à peu près com-
plètement roussi. Cette flambée inattendue nous
avaitsurpris,etprudemment garés, nousregardions

monter de la fontaine, comme de je ne sais

quel bol de punch gigantesque, une jolie langue

bleiio et rose qui dansait avec la légèreté d'un feu

follet. Au bout d'un instant le gardien de la source

intlaiiimable la recouvrit d'un vaste entonnoir.

Alors, comme d'une lampe à souder dont un géant

aurait avivé le foyer à l'aide d'un chalumeau

mystérieux, un jet de feu sortit avec bruit de l'ori-

fice de l'entonnoir. Une chaleur intense se répan-

dit dans toute la baraque. Pour nous faire voir

,

que cette flamme dardée ne brûlait qu'en sa partie

isupérieure, le barnum passa et repassa à la bouche

Imême de son appareil un foulard qu'il nous rendit

ensuite intact. Enfin, en guise de bouquet, il ac-

tiva à l'aide d'une clef l'arrivée de cette eau fan-

tastique dans le puisard et quand il retira l'enton-

noir, ce fut une explosion, nous étions entourés

[de flammes. Les clergymen filèrent prestement

[dans la pièce voisine : mais le guide nous fit signe

jdene rien craindre et presque aussitôt, d'un nou-

leau tour de clef, il ramena à des proportions

[plus rassurantes le flamboiement de la source,

graduellement il l'éteignit et nous nous appro-

châmes aussitôt. Le docteur se fit donner une

jâsse de cette eau, l'examina, la goûta et lui trouva

m arrière-goût de magnésie. Nous sortîmes de la

[ontaine qui brûle fort étonnés de ce que nous

fenions de voir mais plus surpris encore que l'en-

(reprenante initiative des Américains-Canadiens

^'ait rien tiré qu'une curiosité locale, de cette par-

(icularité hydrologique.

Notre troisième journée à Niagara Halls fut

23

•Il t
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marquée d'abord par l'arrivée de M. de Pierrcfeu,

qui devait le lendemain malin nous dire un aii-

revoir définitif et partir non pour Toronto, m

pour Montréal mais pour New-York, le Havre et

Lyon, où l'attendait impatiemment sa nombreuse

famille. C'était les dernières heures que nous pas-

sions avec un compagnon dont Tégalité d'humeur

et le robuste entrain avaient agrémenté notre

voyage. On s'attache fort les uns aux autres dans

l'éloignement considérable où on est de ses coni-

patriotes et dans l'espèce d'isolement que crée au-

tour de vous la différence de race et de langue

Nous employâmes naturellement tout le temps

disponible en promenade. M. de Pierrefcu fut

d'une gaieté qui redoubla nos regrets de le voir

ainsi s'en retourner avant l'heure définitive de la

séparation. Après avoir couru toute la matinée,

nous nous décidâmes, après déjeuner, à prendre

nos tickets pour le petit bateau à vapeur Maid

ofthe mist qui va courageusement jusqu'à environ

cinquante mètres du pied de la cataracte et pé-

nètre dans le brouillard épais qui se forme à cetj

endroit.

Nous nous étions complu depuis notre aiiivéi

à considérer le spectacle de ce mignon steame

construit sur un modèle assez semblable à celii

de nos « hirondelles » de Seine et qui, brav^antla

puissante colère des chutes, s'en allait en sifllan

jusqu'à l'endroit où le flot le faisait bascule

d^abord puis reculer. Le gracieux yacht rcveiiaii

courageusement à la charge dans un etïort éperd

de sa machine et de son hélice, cinq ou six foisi

pénétrait dans le chaos de la cataracte et avec (le|

embardées amusantes se voyait, après chaquj

tentative, ramené à son point de départ. No can
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prîmes place, après avoir été descendus pur un

ascenseur au niveau du Niagara inférieur, sur le

pont de la MaiiL On vint nous y apporter des

costumes de caoutchouc supérieurs — il n'y avait

pas grand'peine — à ceux dont M. Léandri et moi

nous nous étions recouverts à notre descente dans

ie Horse-Shoe. Nous enveloppâmes nos genoux

et nos sièges d'une pièce de toile imperméable et,

après trois petits appels joyeux, la Maid of the

Mist "T-e mit en marche.

Un rayon de soleil vint à ce moment éclairer

les deux nappes d'eau et nous faire voir jjisqu'ù

quatre arcs-en-ciel admirables. Tout de suite le

vapeur se dirigea sur la chute américaine qui n'é-

tait qu'à une centaine de mètres et une averse

serrée commença à fouetter en crépitant le pont

du bateau. Nous nous garantissions de notre

mieux. Le bruit devenait formidable. Nous avan-

cions mais d'une manière insensible. Sans doute

le courant rendait la marche en avant presque

nulle. Cependant à un certain moment, nous

reçûmes en plein visage les éclaboussures gigan-

tesques d'une des colonnes tombantes qui frappait

à bâbord tout près du bâtime it un énorme rocher

de kl me arrondie. Nous comni:Micions à ne plus

rien voir, à ne plus nous rendre u compte exact

de notre situation. Au même instant, nous fûmes

îsoulevés comme si quelque poisson gigantesque

|pass;iit sous la quille du steamer. Nous coniptàmes

^uiq ou six coups de tangage violents, Enfin nous

jroulàines, non sans donner fortement de la bande

sur tribord, et peu après, revenus an centre du
pleuve, nous piquions droit sur le Horse-Shoe.

'^e fut un peu la même répétition qu'à l'améri-

|wn !<all, sauf que le flot, d'une puissance inouie,

i .

K
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saisit le vapeur avant qu'il ait pu s'approcher de

beaucoup aussi près et le balança d'une façon in-

quiétante. Ce fut en vain que le patron du petit

bâtiment essaya, au moyen de savantes obliques.

de se tenir un peu moins loin de la chute. Peine

perdue. Mais nous eûmes au moins la satisfaction

d'y voir clair, de n'être pas souffletés avec la

même précision , et l'impression de grandeur

du Horse-Shoe s'accrut encore dans notre esprit.

Nous avions l'air si petits, si petits, sur ce bateau

pourtant long comme nos bateaux omnibusl

Perdus au milieu de cette largeur de courant,

notre regard s'attachait aux deux murailles qui

bordaient le fleuve et dont nous pouvions, par

comparaison, mesurer la hauteur. En face de nous,

dans une diversité de vacarmes vraiment surpre-

nante où l'on aurait cru percevoir des crépite-

ments, des bruits de gifles formidables, des cris,

des hurlements, des sonorités de timbale, des

roulements, des coups de tonnerre, tout un or-

chestre OUI dominait pourtant la vibration de

basse de la chute centrale.

Là haut, penchés sur les parapets des prome-

nades latérales, des hommes apparaissaient petits

et frêles comme des fourmis, ridicules devant

l'horreur grandiloquente de ce cataclysme. Le soir

M. de Pierrefeu nous fit ses adieux. Le Docteur,

toujours distrait dans l'effusion des dernières poi-

gnées de main, oublia que le train marchait sur le

quai. Je suivais en courant le Parlor — derrière les!

vitres duquel je voyais le docteur insouciant con-

tinuer à donner à notre ami ses derniers rensei-

gnements — car dans tout ce voyage, M. Topi-

nard fut notre ange gardien, notre proviJencel

sous le rapport des renseignements que rinfor-l
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tiiné interprète ne se procurait qu'à grand'peine.

Enfin g'"âce à mes appels désespérés, le docteur

s'aperçut que le train filait déjà à une vitesse de

60 kilomètres à l'heure. Il gagna la plate-forme

du car et avec une aisance et une agilité absolu-

ment stupéfiantes, il se lança dans 1^ vide, tomba

sur ses deux pieds, avec la 'précision d'un gym-
naste. J'arrivais à ce moment tout pâle : mon
cœur battait à se rompre. — Ah ! docteur, docteur,

si c'était moi qui eusse fait cela, de quels reproches

i:e m'auriez-vous pas accablé ! Pour moi, je me
contentai de tâter l'éminent anthropologiste sur

toutes les coutures, et ayant constaté qu'il était

intact, je poussai un long soupir de soulagement.

Le lendemain matin nous repartîmes pour To-

ronto afin de prendre nos bagages au Rossini

House et de gagner Montréal. Le pont de la

Chicorée était couvert de jolies femmes en

claires toilettes et l'Ontario nous fut aussi clément

au retour qu'à l'aller. Nous avions sijc heures à

utiliser dans la Reine-des-lacs et le docteur me tit

iine proposition inattendue.

11 y avait de grandes courses annoncées sur

tous les murs de la ville par une série d'affiches

multicolores et l'anthropologiste se déclara tenté

d'y assister. J'acceptai et nous nous y rendîmes.

Aussi peu expert, moins encore s'il est possible,

en matière de turf, de ring, de steeple-chase, de

cracks, de Top-weg que moi-même, mon savant

|ami se présenta aux portes du pesnge, où l'on nous

[iéclama d'un air tout simple, cinq dollars d'en-

lée. Légèrement étonné, le docteur battit en re-

traite, et après une discussion compliquée, nous

Irésolùmes de nous offrir les entrées les moins

chères, soit 75 cents (3 fr. 73). Je me sens encore
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en proie à la plus torsive des hilarités en sonp;oaiu

en quelle compagnie nous nous trouvâmes. On

nous avait abandonné la pelouse comprise dansLi

boucle formée par la piste et nous pouvions bien

être là une dizaine, dont trois nègres dénués de

chemise et probablement de préjugés, six jeunes

voyous, aux mines suburbaines, et un homme
d'un certain âge, mis avec soin et qui évidemment

n'était venu comme nous que comme spectateur

désintéressé et turfiste accidentel. Le docteur en-

gageait avec ce gentleman une conversation en

ar.j^lais, quand un des nègres vint me demander

de lui prêter vingt-cinq cents. Il me les demanda

avec une désinvolture que n'eût pas désavouée

quelque gros clubman de Paris ou de Londres,

demandant au cours d'une partie la monnaie de

vingt-cinq louis. Je crus bien de les lui donner,

pensant qu'il pourrait peut-être les aller chercher

dans ma poche, tout naturellement, sans attendre

mon autorisation. Il les prit, courut les remettre

à l'un des pâles gamins qui sans doute faisait pour

ces ombres de parieurs miteux et calamiteux une

ombre de cote. Les chevaux partirent. Us étaient

deux en tout, et à ma grande stupéfaction le nègre,

ayant évidemment gagné, vint fort poliment me

rapporter mes vingt-cinq cents, mais cette haute
j

moralité me toucha tant que je refusai de lesi

prendre. Il me remercia et les fourra instanta-

nément dans son parapluie, un de ces antiques

pépins multicolores et grotesques comme seulsl

les nègres savent en arborer et qui lui serv:iit de

coiîre-fort portatif. .. -'., •

Cependant j'avais rejoint le docteur toajoursj

plongé dans sa conversation avec son gentleman,

C'était bien un Anglais et ce qu'il racon-.ait n
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M Topinard, en etïet, ne pouvait manquer d'in-

téresser v.n Français. Sa conversation roulait sur

l'isthme de Panama. Il disait qu'il avait travaillé à

Panama pendant toute la durée des travaux, qu'il

avait été même le seul Anglais sur le chantier

doQt il faisait partie, et ce fut avec les larmes aux

yeux qu'il sortit de sa poche une lettre toute faite

qu'il allait, disait-il, envoyer à M'"" de Lesseps.

(Quelle injustice et quelle infamie! poursuivre un

tel homme ! disait-il avec un feu d'un emportement

rare chez un An'glo-Saxon.Tenez, gentlemen, j'ai

vu, j'ai suivi toute cette tentative de percement

de l'isthme. Mille milliards et mille millions

d'hommes s'y tussent engloutis en vain. Tout a

été tenté, tout a été fait. C'était inutile. J'ai vu le

travail de huit jours détruit en une heure par les

mouvements des sables. 11 est impossible qu'on

condamne M.de Lesseps. C'est un great old man,

lui aussi, dit-il,dont la France a le droit de s'enor-

gueillir. Non, il n'y a eu, ni de sa part, ni de celle

des siens, aucune faiblesse,, aucun calcul coupable.

C'était un travail irréalisable et voilà tout. Vous

voyez ces nègres, ajoute l'insulaire en nous dési-

gnant les trois sportmen de couleur, ce qu'il en

est mort là-bas, c'est incroyable. On n'en trouvait

plus de rechange. J'estime que dix mille noirs ont

laissé leurs os dans cette région néfaste. Je vous

le dis, entreprise impossible,mais quel est l'homme

qui ne se trompe jamais ?

~Errare hutnamim est, fit le docteur,seulement

vous savez que le proverbe ajoute, perseverare

diahalicum. Or, il ne fallait pas persévérer. Du
reste je suis sans auimosité contre les de Les-

seps.
'

— Alors, repris l'Anglais, vous croyez qu'une

^?-*;2
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lettre à laquelle je donnerai une forme plus docu<

mentée servira peut-être à quelque chose.

— Ecrivez toujours, fis-je. "

— Eh ! bien, j'écrirai, il serait odieux qu'un

«rand homme comme votre Lesseps fût victime

d'épouvantables calomnies!

Telle fut l'étrange conversation que nous eûmes

avec un Anglais sur le champ de Courses de To-

ronto. Nous suivîmes avec plus d'attention les der-

nières épreuves courues par deschevaux plus nom-

breux. Beaucoup de jockeys étaient des noirs. Nous

pariâmes entre nous — par manière de plaisante-

rie — et le docteur me gagna six dollars qu'il re-

fusa absolument de toucher.Me prenez-vous pour

un boomaker, my dear fellow, fit-il en riant.

Vers sept heures et demie nous montions dans

un superbe Pulmann digne du Canadian-Pacific-

Railway, auquel du reste il appartenait, tout en

Pitch Pin, en olivier et en thuya, il était relevé

d'arabesques d'ivoire et de jolies peintures sur

vernis Martin. Le fumoir avec ses glaces biseautées,

ses stalles de bois sculpté et son vestibule tout en

marbre blanc, éblouissant, nous conquit tout de

suite et nous y bavardâmes jusqu'à minuit.

Le docteur avait retrouvé dans les poches de

son pardessus une provision de cigarettes faites

par M"'° Topinard elle-même avec du caporal

français. Ce fut un bonheur et je dois ici rendre

hommage au talent de la charmante compagne du

docteur. Pas une lady du Nouveau-Monde ne sau-

rait apporter tant de tact, de finesse et de correc-

tion dans la préparation de cette chose si difficile

à réussir qui s'appelle la cigarette !I1 y faut une

Française.
|,^
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Du trajet de Toronto à Montréal, peu de chose

n dire puisque nous parcourûmes de nuit toute

cette province canadienne de l'Ontario. Le matin,

au lever du jour, c'est-à-dire environ cinq heures

avant notre arrivée dans îa grande ville du Saint-

Laurent, j'étais levé, et après des ablutions co-

pieuses au lavatory de porphyre, je me rendis sur

la p.sserelle. La campagne était jolie, toute verte

avec des pommiers, des champs,des fermes cons-

truites à flanc de coteau : tout à fait un paysage

français. Les routes s'ombrageaient de grands ar-

bres. — A un certain moment je me serais cru sur

le parcours de Laroche à Dijon P. L. M., si la ri-

chesse du wagon n'eût éloigné de mon esprit toute

pensée de comparaison avec les cages à lapins de

nos lignes françaises — mais réellement ce pays

ressemblait comme deux gouttes d'eau à la basse

Bourgogne. Et pour compléter Témotion que me
causait ce ressouvenir, je vis soudain que les po-

teaux indicateurs n'étaient plus ornés d'inscrip-

tions en languf anglaise. A chaque passage à ni-

veau, au lieu de l'inévitable pancarte « Railway;

Crossing », mes yeux ahuris lisaient: « Croisement

du chemin de fer. » Sur les rares bornes où s'ins-

,crivaient les distances, je voyais ces mots : Route

d'Ottawa, Route de Kingston, Route de Montréal.

De ce que nous avions déjà vu du Canada, j'avais

Iconclu que somme toute ce pays n'était à,e lan-

gue française qu'accidentellement et par petits

groupes — comme à Saint-Boniface,par exemple.

Maintenant je comprenais que nous entrions dans

lune région où l'idiome de Shakespeare cédait le

[pas à celui de Molière. Il me semblait étrange que

|ce splendide Pulmann, que toutes les habitudes de

îa vie américaine fussent ainsi continués au «liîieu
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d'une popiilntion parlant notre langue et je me

demandais ce i[ui devait résulter du choc lu ,irre

des deux esprits, au fond très divers et trcsopp-(jscs,

des vieux colons français etdes nouveaux venus du

Royaume-Uni qui peuplaient cette vaste partie

du Canada. Comment nos compatriotes d'outre-

mer s'arrangeaient-ils de la vie et des habiuides

(|ue forcément il leur avait fallu adopter dans m;

pays où la métropole les avait abandonnés? Au-

tant de questions que je me proposais de résoudre

dès que nous serions en contact avec les popula

tiens canadiennes françaises. Aussi est-ce avec

une vive impatience que, aussitôt en gare de

Montréal, je pris le bras du docteur pour gagner

le Windsor-Hôtel, où devaient être arrivés dopuisj

la veille au soir le Prince et M. Léandri, l'inter-

prète et le fidèle Charles. Justement l'intcrprcte

vint à notre avance. L'hôtel n'était qu'à deux pas|

et bientôt un ascenseur nous hissait à nos cham-

bres respectives dans un superbe building pre?-j

queaussi vaste que le Palace deSan-Francisco.

• Un joli rayon de soleil traversait les vitres del

ma fenêtre et venait tracer sur le couvre-pieds dy

lit des rectangles lumineux, quand, après le bai!i|

réparateur, je m'habillai pour aller parcourir Mont-

réal, ville hybride, mi-française et mi-américaine,!

De ma croisée — car nous avions, le docteur et[

moi -les deux rooms les mieux orient es du cin-

quième étage, on découvrait toute la grande citél

canadienne étendue à côté du Saint-Laurent, vaste!

à cet endçpit comme un grand lac. Le fleuve s'al-

longeait au loin, se répandait autour d'un vérij

table archipel que franchissaient d'interminables

ponts en fer. Des montagnes au-delà du Saint]

Lawrence, suffisamment élevées pour former m
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(ieiiiier plan de grisailles, bornaient l'horizon tandis

qu';! l'opposé, de jolies collines boisées, un véri-

table jardin français, le Mount-Royal-Park, faisait

à cette partie de Montréal une banlieue de ver-

dure. D'ailleurs tout ce qui allait du magnifique

immeuble de l'hôtel à l'espèce de mission,

—

sorte de Panthéon mitigé d'une façade jésuite, —
qui lui faisait pendant de l'autre côté duWjndsor-
square était visiblement le quartier anglais et aris-

tocratique de la ville. Les villas, les cottages, les

petits hôtels, s'y ornaient de petits jardinets soi-

gnés, et les rues larges, froides, tristement uni-

formes, n'y avaient rien du caractère moins or-

donné mais plus pittoresque des voies latines.

Droit devant mon regard, je devinais la cité pro-

prement dite, la zone des affaires ressemblant cu-

rieusement au centre de nos grandes villes de

province, Nantes, Bordeaux ou Rouen, avec ses

promenades courtes, ses banques monumentales

et sa cathédrale visiblement inspirée d'e Saint-

Sulpice. Enfin, tout à l'extrémité du tableau qui se

déroulait devant comme un plan, des rues serrées

qu'on devinait populeuses et populacières, des

pâtés de maisons longeant Je port dont on pouvait

distinguer les Wharfs, les elevators gigantesques

et les quais 'encombrés — ce devait être là le

vieux quartier français.

Je ne m'étais pas trompé dans mon appréciation

approximative de la topographie sociale mont-

réalaise. En effet, dès que j'eus été prendre des

nouvelles du prince Roland qui paraissait satisfait

de son séjour à Ottawa et à Kingston, je descendis

vers le port. Après une courte marche par des

rues qui ne différaient de celles de Cambridge ou de

Cantorbéry que par leur détestable pavage, je vis
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enfin apparaître une espèce tle promenade onice

à son centre d'un square exigu et au long dui|iiel

tous les magasins — à peu de chose près— étaient

français.Lesgensque je croisais parlaient français

les cochers qui, à cet endroit, tenaient station me

proposèrent « Une voiture, monsieur? »,enfiii un

gamin, puis deux, puis trois passèrent en criant

« in Patrie... Vient de paraître ». J'achetai l.i /'a-

irle de Montréal. Un autre me proposa VEvnie-

we;îif. J'achetai VEvènement. J'aurais acheté n'im-

porte quoi du moment où ce n'importe quoi n'é-

tait plus anglais! A ce moment j'aperçus de dos

un monsieur dont la tournure française, elle aussi.

ne m'était pas inconnue. Il achetait la Pairie,

VEvènetnent, la Défense tout ce que de mon

côté je collectionnais.A un mommt il se retourna,

j'aperçus la figure radieuse de M. Léandri. Il m'a-

vait vu également et il vint à moi.

— Ah l mon cher, me dit-il, quel plaisir, quel

délassement de ne plus entendre les rauques syl-

labes anglo-saxonnes ! Tout en me promenant je

ne me lasse pas d'écouter : il me semble c l'on

exécute à mes oreilles la plus délicieuse des sym-

phonies.

4 Je partageais trop le noble sentiment de mon

. ami pour ne pas le comprendre, mais déjà je trou-

vais un abominable accent à ces braves Canadiens.

Déjà des toué, des moue, des itou avaient frappé

mon oreille. C'était l'intonation normande dans

ce qu'elle avait de plus chantant et de plus nasil-

lard. Mais enfin c'était du français, et depuis deux

mois passés que nous ne l'entendions plus parler

autour de nous, il ne fallait pas chicaner sur un

léger petit défaut et un ridicule bien anodin.

Nous gagnâmes ensemble, M. Léandri et moi,
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le Pal:iis de justice, que flanquait une de ces es-

planades fréquentes dans nos villes françaises et

qu'on appelle, suivant le lieu, Champ de Mai,

Champ de Juillet, Place Nationale, etc Cette

place était déserte et triste, des gamins couraient

Jeci Jelàavecdes cris, et un gros bourdon s'étant

mis à sonner solennellement, j'eus tout d fait illu-

sion d'un coin de province française. Ces vibrants

accents de bronze venaient des tours de la cathé-

drale, que nous avions manquée dans notre igno-

rance forcée des chemins à suivre. Après être re-

ivenus sur nos pas, nous débouchâmes enfin sur

le parvis. Tiens, m'écriai-je aussitôt, mais nous

sommes à Sainte-Clotilde.Et en effet un square ré-

duit tout pareil à celui de la rue de Grenelle sedes-

sinedevantnous avec, derrière ses arbres, les trois

portiques de l'Eglise métropolitaine. Lr place est

[enserrée sur les autres cotés par des buildings —
[pardon... par de grands bâtiments à l'aspect solen-

Inel et dont l'un est la Banqvie. C'est là que se rend

|M. Léandri. Pour moi, je continue ma route, je

jette un coup d'œil sur la haute basilique. Elle est

[-pour une église moderne — fort jolie. Sur les

larches qui y conduisent montent et descendent

Jes formes féminines vagues et emmitouflées, tout

fait ie type des dévotes de province. Sur les cô-

|és on devine d'autres dépendances, un vaste éta-

blissement religieux, le séminaire fameux de Saint-

[ulpice, qui fournit au Canada ce clergé à la fois

jmiiial et respecté, si différent du nôtre et selon

^oi grandement supérieur, ainsi que j'en donne-

aiplus loin des preuves. Des enfants sortent d'un

)urs ou d'un catéchisme, deux jeunes prêtres les

irveillent et gourmandent en riant d'une façon

Ne paternelle les plus turbulents. A ce moment

'. Il

•"""
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iitie voiture s'arrête près de moi, un de ces invr.ii.

semblables carrosses que le xvii' siècle a Irn^^^

intacts au Canada.Ce fiacre possède des lanternes

monumentales de cuivre ouvragé, vrais luminaires

de vestibules et que n'osent même plus aihorerl

chez nous les véhicules affectés aux noces modes-

tes. Il y a des ressorts — parfaitement --
c'est]

un huit ressorts avec, dans le dos, deux cro.ssesdel

bois sculpté dont les lions inoffensifs tiennent

dans leurs gueules les larges courroies qui sus-

pendent ces antiques machines ! Le marchepiedl

est au moins à un mètre du sol. Je contemplai

cette exhumation curieuse et j'admirai son allure!

rétrospective. Je n'avais pas encore vu les «ca-

briolets » de Québec, Comme j'étais plongé dansl

cet examen, le cocher crut que je voulais proliferj

de son carrosse et bien poliment il s'excusa :

— M'sieu l'curé Fontârce m'a ret'nu m' chârl'

Je reculai devant cette avalanche d'accent cirn

conflexes et je répondis :

— Ça ne fait rien : mais voulez-vous me dire

nom de cette cathédrale?

— Ce n'est pas une cathédrale, c'est Notr&

Dame, ben, m'sieu.

^ Ahl vous avez une Notre-Dame commei
Parif^.

Alors le cocher narquois:

— P'têt ben, p'têt ben, ça s'peut !

Je remercie ce normand plus normand que nij

ture et je poursuis mon chemin le long de la m

Notre-Dame allant vers le port que déjà j'aperçc

au bas des voies latérales. A l'extrémité dunei

ces courtes ruelles, je m'arrête devant une églij

au toit triangulaire, à la façade indigente, où sej

s'enchâsse une statue de la Vierge, je descen

h..':.'
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cette rue toute bordée d'hôtels français, de bou-

tiques aux noms significatifs : à l'Hcu de lMance,au

Grand monarque, au Cheval i^lanc. La population

est l'Ius dense mais aussi elle est plus pauvre. Les

homiiies sont des débardeurs, des manouvriers,

des portefaix du port. Aucun ne porte la blouse

—

simple remarque qui a son importance. Ils s'inter-

pellent avec des phrases dans ce goût :

— lîali Toué ct'y qu't'attends el char!

— J'voulions z'ier vec m'mâre et m*pâre et

toué itou faie eun' prom'nâde au Grand-Parc.

Mant'voué, el' ciel il est tout pétuné, r va mouil-

ler sur, rentrons cheu nous à c't' heure!

Mes regards à ce moment se portent vers la pe-

tite chapelle et je lis sous la statue de la Vierge

ces c[uatre vers répartis sur les deux côtés:

Si l'iimour de Marie

Dans ton cœur est gravé,

En passant ne t'oublie

De lui dire un ave.

De pauvres Canadiennes qui passent se signent

et récitent en marchant l'ave demandé. Tout cela

a un cachet lointain et ancien qui me prend au

cœur.

La rue que je suis maintenant me met en plein

port. Une marmaille sale, pittoresque dans le dé-

[labrement de ses loques, court et crie autour de

moi. Ils exagèrent tellement l'accent qu'un mo-
ment je me demande s'ils parlent ma langue. De-

jvant moi passent et repassent des tombereaux.On
fait une espèce de vidange des vieilles rues de la

ville. En effet, le choléra se mettrait dans cette

partie de la cité qui a la malpropreté des vieux

[ports latins, Toulon, Naples, Cadix... Aussi avec

un dégoût tout britannique, les vieux quartiers

neufs de Montréal sont-ils situés juste à Topposç
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des docks. Sous mes yeux quatre-vingt-dix tom-

bereaux s'en vont h la file chercher les immondi-

ces. A-t-il fallu que ça finiss'i par être dégoûtant

pour que les édiles de Montréal se décidassent à

faire entreprendre ce travail ? Rien que p;ii ce

qu'on jette en d'énormes chalands qui tout a

l'heure transporteront tout cet engrais perdu

dans le haut fleuv*.*, je me fais une idée do ce que

ça devait être... Je comprends maintenant le pru-

dent éloignement des « goddem », comme les ap-

pelle encore la population franco-canadienne.

Le lendemain était un dimanche, nous en pro-

fitâmes pour aller vérifier si ce qu'on nous avait

dit de la splendeur des grand'messes à Notre-

Dame méritait créance. L'église était pleine. J ai

le regret de dire que les Canadiennes, qui se res-

semblent toutes d'une laçon désespérante, ne sont

pas jolies. Grandes, osseuses, de très beaux yeux

mais des bouches énormes ; elles ont l'allure des

bonnes de ferme ; elles supportent l'atavisme

d'une lignée de cultivateurs cassés au travail des

glèbes. Peu de grâce, beaucoup de feu dans le re-

gard, le teint ijouvent^maladif, et toujours, tou-

jours des bouches! des bouches I Oh! mon Dieul

Eloignez de moi le souvenir de ces orifices !

Les hommes n'ont guère plus de distinction. Ils

sont souvent roux, et sous un front carré, têtu, car

il y a chez eux autant de sang breton que de raùg

normand, ils ont un regard mauvais ou quelque-

fois, ce qui est pire, humble et volontairement

abruti. 11 va sans dire que je ne parle ici que des

classes pauvres, des travailleurs du port et des

ouvriers des manufactures.

A l'élévation, nous avait-on dit, un sacristain, à

l'aide d'une manette, illumine subitement î'eglise
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du feu de mille petites lampes Edison dont les

ampoules de verre — en Toccasion des Saintes-

ampoules — étaient répandues à profusion le

long des piliers. Ce jour-là cette petite mise en

scène assez originale n'eut pas lieu et l'église

resta dans une demi obscurité religieuse. Le vaste

vaisseau de Notre-Dame de Montréal ne présente

pas grandes qualités et les vitraux naturellement

ne sont pas anciens. C'est h force de dorures et

d'ornements accessoires qu'on est arrivé à lui

donner ce cachet de richesse et de somptuosité ca-

iholique qui frappe aux premiers regards.Seule la

petito chapelle du fond est curieuse avec toute son

ornementation ultra-moderne de bois taillé.Nous

la surnommâmes dès l'abord Pulmann-Church,

et vraiment, n'était la hauteur de la voûte, on se

serait cru dans quelque salon des trains de luxe

|de Pcnsylvanie-Rail-roai.

La ponctualité des fidèles, la présence de la

Ipresque totalité de la population aux cérémonies

du culte, le nombre incalculable de garçons et de

filles que nous vîmes sortir leur livre de messe

sous le bras, tout cela donne des prêtres cana-

diens catholiques une opinion très élevée. Et

quand on songe qu'en ce pays il n'existe pas de

budget des cultes, on reste encore plus surpris de

|cette influence dominante.

Nous employâmes l'après-midi du dimanche à

Ivisiter le Mountain-Park, qui est joli et soigné,

comme un paradis français. Des groupes de Mont-
réalais s'y livraient aux douceurs des pique- niques

lui s)!it lùbas la distraction favorite.Ce vieux mot
lu'oM ne trouve plus guère que dans Paul de Kock
pst là-bas affiché partout. Pique-nique -grounds,

iilue-nique-Chairs, Pj^ui.e - nique -meat^i^Chairs.

..%«^
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Cjs réunions, ces repas en commun sur l'herhe.

chacun apportant son plat, tiennent dans la vie

des Canadiens français une importance énorme.

11 n'existe pas de jour de fête sans pique-nique.

A l'espèce de cabaret-bar qui flanque le yrand

labyrinthe principal du Mountain Park, nous nous

fîmes servir de la bière. La fillette qui nous l'ap.

porta était réellement charmante, d'une gentil-

lesse de porcelaine de Saxe, Je la regardai avec

plaisir; mon compagnon qui n'avait pas les yeux

uniquement fixés sur les livres de feu Fîroca en fitl

autant et me dit : Peste la belle fille !

En effet, répondis-je, et ce petit costumel

Louis XV, à demi décolleté, qu'elle porte avec

grâce, cette croix d'or au cou, ce milieu où l'on

renifle comme une odeur de moisi d'un siècle et|

demi, ce cabaret qui vous a un faux air des Por-

cheroris! Par la Sang-bleu, docteur, on pourrail|

se croire chez Ramponneau. Hôlà ! me voici,

garde française à votre santé, sergent BelhumeurJ

et buvons au marquis de Montcalm.

J'avais pris pour déclamer cette bribe de tiradel

la voix, ou tout au moins une imitation de la voixl

de Delaunay et je regardais machinalement lesj

talons du bon docteur pour voir s'ils :: iougis-|

saient pas.

Or ça, continuai-je, qu'on nous t ^e du

vin, du vin, encore du vin. Je veux noyer moi^

chagrin dans les pots. Puisque le roy nous oui

ici et que Monsieur de Voltaire nous déclare arj

pents de neige, foin pour les Courtisans de VerJ

saillesibran pour les habits-rcuges ! Je me seaj

homme à défendre tout seul le Canada. Allons

Major, médecin de'Dieu ou du Diable, unerasadj

pour ce brave Montcalnj. Par les Vertugadins dj
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la Vlnrquise, nous tiendrons jusqu'à la dernière

bayouiiette! Il faut croire que j'étais intéressant

en débitant ces incohérences, car, la fiUetle qui

nous servait s'était arrêtée. Elle me regardait avec

intérêt. D'un geste cavalier je l'appelai, et frisant

une moustache.

— Parlez-vous français, jeune tendron?
- Un peu, fit-elle, en rougissant de plaisir, car

ma mûre est française de famille, mais mon père

est originaire de Dublin.

Patatras ! pour une Canadienne jolie, elle était

à demi irlandaise. Sans me démonter, je pour-

suivis :

— Et, pardon si je vous interroge, vous qui

connaissez tout le grand monde de Montréal,

n'avez-vous pas entendu parler d'une certaine

Manon Lescaut ?

- I don't knovv, fit-elle, en riant de ses trente-

[deux perles.

— C'est que, voyez-vous, j'ai beaucoup connu

icette dame, qui partit, il y a longtemps, pour la

Nouvelle-Orléans. Un abbé — de mes amis —
que je soupçonne de broder un conte, assure

qu'elle est morte de misère et de faim, dans les

plaines du Mississipi, mais mes renseignements

me font croire qu'elle a tout simplement passé

lau Canada, où elle s'est mariée à un certain Des-

[grieux.

- Et il y a longtemps que cette Madame Es-

|caut. .. Lescaut... serait venue ici?

— A peu près cent trente-cinq ans !

- Ah ! fit la maline entant, il n'y a pas que vos

îfius qui inventent des histoires. — En attendant,

f'ous ne buvez pas ?

Ça, c'était la race irlandaise qui parlait.

^&;"]'^
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— Mais si, deux «. chopes ».

What is it?

— Deux bocks. J'ai peine à me remettre nu ion

du siècle.

Le père de la mignonne barmaid, quoique

n'entendant pas un mot de français, parut s'amii.

ser à ces plaisanteries. J'étais surpris de sa poli-

tesse et de sa prévenance. Quand nous partîmes,

le papa et la fillette nous reconduisirent jusqu'au

milieu de l'allée qui devait nous ramener à Mont-

réal, par le bizarre ascenseur en deux parties qui

nous avait amenés. Et quand ils s'en retournèrentl

vers leur établissement, j'entendis la lilleiul

dire :

— You believe, papa, thèse gentlemen me the|

prince Napoleon's freijds?

— I believe, répondit l'homme.

Ainsi ce nom de Napoléon, à New-York commel

à Pueblo, à Port-Towns-End comme à Winnipeg,

était une sorte de formule magique. Vraiment cetl

homme a été grand et prodigieusement gianJj

pour que son nom retentisse ainsi, comme une!

fanfare^ sur tous les points du monde. Quant auil

Wellington dont les Anglais du Canada inondent!

leurs hôtels et leurs intérieurs, on les considèrej

avec d'autant plus d'intérêt qu'on pense immédia-

tement à... l'autre. Napoléon était mieux qu'un

Annibal^ et le duc de fer, seul avec ses soldats vis-]

à-vis des légions impériales, n'eût jamais été ud

Scipion. 11 était nécessaire que Bulow et Hiiicheil

parussent! . vf '^ ;^^ -^l :

. Nos dernières heures à Montréal furen<^ moinJ

enthousiastes. La sensation pesante et impc3sibl(|

à repousser d'une ville de province, et d'une vil

de province en retard de ceçt ans, nous fais3i|



nettre au ton

aid, quoique

parut s'iumi-

s de sa poli-

lous partîmes,

rent jusqu'au

[lener à Mont-

IX parties qui

n retournèrent
I

is la fillette
I

tlemen nie thel

r.

-York comme!

le à Winnipeg,

. Vraiment cet|

[isement grand

si, comme unel

de. Quant m\

nada inondentl

les considèrel

>ense immédia-l

it mieux qu un

ses soldats vis^

jamais été un

low et HUiche^

l furent moins

e et impc^siblî

;e,et d'une vil

ns, nous faisai]

IMPRESSIONS u'aMBRIQUE 417"

souflrir dans noire amoUr-propre, car les quar-

tiers anglais sont laids et bêtes, mais ils sont con-

fortables, on y sent la fortune, l'amélioration du

|sort des habitants, les perfectionnements du con-

lort moderne. Au contraire toute la partie fran-

çaise ressemble à un faubourg pauvre de Bourges

jou d'Orléans. On y est à chaque instant frappé de

la misère qui s'étale, de la tenue sordide des petits

(commerçants.

Nous entrâmes dans un bar, qui s'intitulait aussi

ICafé français, et que tenaient deux Canadiens, le

mari et la femme, aux mines sournoises, derrière

Lu comptoir acheté à la vente de quelque bar élé-

Igant de Toronto ou d'Ottawa, tombé en déconfi-

Iture, ces deux êtres nous servirent avec une poli-

[tesse triste, comme sépulcrale. Ils étaient égale-

lent possesseurs d'un hôtel dont le couloir d'en-

Itrée courait le long de l'établissement. Des

passagers minables, des voyageurs à l'air las et

borné, entraient et sortaient de temps à autre.

)uand le docteur voulut fumer^ ces gens n*a-

laient ni tabac, ni cigares : ils ne possédaient que

^'affreuses allumettes phosphorées, suivant une

[ormule ancienne. Un peu plus ils avaient le bri-

iuet l'umade.

Le docteur ayant voulu prendre un siège, la

patronne épouvantée s'en fut vite lui tirer des

laiiis l'escabeau quMl ^avait découvert et avec

[eaucoup de politesse nous pria de passer dans

[arrière-boutique. Là nous eûmes enfin le droit

le nous asseoir entre un vieillard à demi décédé

|ui crachait ses dernières minutes et un petit en-

jut abandonné là, sur un tapis. Il nous fut facile

constater qu'il venait de se livrer à des exer-

ces du reste habituels aux marmots de son es-
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pèce, mais qui, en l'occasion, ne transformaient

pas la pièce où nous étions en laboratoire de

parfumeur. Ses cris d'ailleurs n'amenaient per-

sonne.

Après avoir bu un doigt d'une absinthe assez

bonne, nous nous levâmes et nous partîmes. Le

patron réclama pour nos deux verres la somme

insignifiante de lo cents (50 centimes).

Tout dans ce que nous venions de voir sentait

le délabrement, l'indolence et le manque de soin

incrustés dans les mœurs. Enfin le billard à demi

crevé et boiteux, les carreaux cassés pansés de

vieux journaux, tout cela nous causa une tiistesse|

indicible. Le moindre bar-room de Salt-Lake-Ciiy

ou de Victoria n'eût pas eu deux clients dans de|

pareilles conditions.

Quand aux cafés proprement dits, aux terrasses,]

aux brasseries, aux estaminets, enfin à tout ce qui

nous eût rappelé la France, sans doute, ce sont!

choses d'invention trop récente. A Montréal

comme à Québec on ne connaît que le bar, quel

les gens du cru appellent « la Barre ». — Toutel

cette race canadienne française est rétrogade,

ancrée dans des mœurs hétéroclites qui n'ont plus!

le pur esprit français d'antan et q' ' ont moins enl

core l'esprit moderne des Anglais des Yankees.

On les sent surtout avares, d'une avarice incroyaj

ble et décidés à rester toute leur vie proprié^

taires d'un sou de rente plutôt que de risquer d

sou même dans les plus loyales et les plus ten-

tantes entreprises. Aussi le Canada françai.^ peutj

il malheureusement s'appeler le Canada pauvre]

Puis il y a un autre défaut qui rend encore cetta

race rebelle aux transformations que doit subij

toute race, à l'évoluiion nécessaire à tout individu

i
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comme à tout peuple. C'est la méfiance et le

manque de sincérité. Faut-il qu'on les ait trompés,

mon Dieu, ces braves Canadiens, pour qu'ils en ar-

rivent à ce degré de finauderie grotesque! Ils

adorent vous faire parler et vous écoutent d'un

air plein d'appréhension et de soupçonnante réti-

cence. Quand vous avez fini de causer, interro-

gez-les, vous trouvez un mur, un roc, un tom-

beau. Et toute cettediplomatie retorse et paysanne

pour aboutir à quoi? à végéter. Tout ce qui est

commerce prospère , hôtel recommandable
,

grandes entreprises^ travaux considérables, in-

dustrie exigeant de grands capitaux, tout cela est

anglais.

D'ailleurs, pour donner une idée de cette ambi-

guïté d'esprit qui les perd, comme elle petdit les

Byzantins, voici un curieux exemple. Le docteur

et moi venions de visiter un elevator immense, le

même (\ue j'avais aperçu de ma fenêtre en arri-

vant. C'était un monde, où pouvait tenir la récolte

d'un département français, et les greniers réser-

voirs, dans lesquels de puissants tuyaux aspira-

jteurs déversaient cette richesse de céréales^ avaient

la profondeur d'une maison à douze étages. En

[descendant, nous jetâmes un regard aux deux ma-

chines élévatrices, dont les roues monstrueuses

Itournaient non loin de l'elevator dans deux bâti-

jments spéciaux.

Le propriétaire de cet édifice, un Ecossais, véri-

Itablement aimable et cordial comme un gentle-

man larmer des highlands^ parlait cet épouvan-

table jargon canadien. Il était bien convaincu que

Labruyère et Nodier avaient dû, de leur temps,

Isexprimer dans ce dialecte — vrai sabir du Nou-
Iveau-iMonde. Il nous présenta d'abord le premier

m

mj
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mécanicien^ Anglais correct, qui salua sans se

déranger de son poste; puis nous passâmes à la

seconde machine, laquelle était dévolue à un

engineer canadien-français. Il avait une tête intel-

ligente et son accent était presque insensible.

Je lui dis :

— Vous êtes Français?

— Non, protesta-t-il avec une intonation indi-

gnée, que je jugeai blessante. Non, je ne suis pas

Français. Je suis bel et bien né à Québec.

— Alors, fis-je, piqué, vous êtes Anglais.

— Oh! non, fit-il, la figure encore plus dédai-

gneuse : Ni Anglais, ni Français.

— Pourtant, lui dis-je, vous parlez bien notre

langue?

— Ça ne veut pas dire que je sois Français.

— Alors, sujet anglais, je vous le répète, vous

êtes un des administrés de sa gracieuse majesté la

reine Victoria.

— Non, reprit-il avec force, je ne veux être ni

Français, ni Anglais. Je suis Canadien, voilà tout.

— Soyez tranquille , dis-je d'assez piètre hu-

meur, la France ne vous réclame pas, et comme|

l'Angleterre vous possède, qu'elle vous garde.

A son tour, il parut vexé et, s'entêtant danssonl

raisonnement buté, il reprit son travail, en répé-|

tant :

— Je suis Canadien, je suis Canadien, voilil|

tout!

On voit que ces malheureux sont, en somme,

comme l'aiguille de la boussole au pôle. Ils nel

savent pas trop comment se tirer d'une sitiiatiouj

compliquée. Mais il est certain que dans le Parle-I

ment d'Ottawa, ils ne comptent qu'un dixième!
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des voix et qu'ils sont fatalement attachés au sort

de leurs compatriotes de race anglaise. Or ce sort

sera, tôt ou tard, l'annexion aux Etats-Unis.

Le Prince Roland nous réunit le dernier jour de

Montréal. Il nous déclara que, par suite d'in-

vitations, si gracieusement faites qu'il ne pouvait

s'y dérober, il se voyait obligé de se rendre dans

pliisiciirs villes du Nouveau -Brunswick. Mais

comme la navigation fameuse du Saint-Laurent, la

visite à Québec et la remontée du Saguenay étaient

des choses frop intéressantes pour nous en priver,

Son Altesse nous donna cinq jours pour effectuer

ces diverses excursions — ce qui était suffisant —
et rendez-vous nous fut fixé à FredericktoD, ville

Mtuée à peu près à égale distance du Saint-Lau-

rent et de l'Atlantique. Inutile d'ajouter que nous

remerciâmes le Prince de cette attention délicate,

et qu'immédiatement nous arrêtâmes notre plan

de départ sur le steamer spécialement affecté au

service du haut fleuve. Auparavant, et pour pro-

fiter de notre dernière matinée à Montréal, nous

i résolûmes de nous offrir Pexcursion dite des La-

jChine rapids. Ce nom étrange de Lachine aurait,

[affirment les gens de Montréal, été donné h ces

curieux barrages par les premiers explorateurs du

grand cours d'eau canadien. Bien que ce soit pré-

sumer un peu der la naïveté de Jacques Cartier et

autres vieux loups de mer du temps aes caravelles,

que de Içs supposer capables d'une erreur aussi

|corsée, la chose est, paraît-il, après tout, possible.

Colomb s'imaginait bien marcher vers les Indes.

Sans autre impedimentum que la jumelle du

|docteur, nous descendîmes gaîment vers la gare.

La station du Grand-Trunk railway est toute

[neuve et fort [coquette. C'est [même un des jolis

,:.'i:!!.-
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édifices de Montréal; les salles d'attente, nrnéna.

gées à l'eiiropcenne, et tous les services v soiitj

désignés avec une clarté et une précision bien

rares dans les gares américaines. Après avoir ira-

versé un drawing-room, où ne manquaitMit qy^

des habits noirs et des femmes décolletées, nous

nous jetâmes dans un petit railway, lequel prit I

au bout de quelques secondes, la direction de

Kingston. C'était un véritable train de banlieiie,]

s'arrêtant toutes les cinq minutes, et qui :\:^ rii:u

pela les interminables façons de notre chemin dc|

fer de ceinture.

A la cinquième station, il nous déposa 'Ur cej

que je crus tout d'abord être la rive d'un lac. Cel

n'était pourtant que le Saint-Laurent qui à cctiej

endroit alïectait des élargissements lacustres.

Cet endroit d'ailleurs est — si ma mémoire dl

bonne, — baptisé lac Saint-Louis par les CanaJ

diens, de même qu'ils ont baptisé lac Saint-Fran-

cis, le renflement situé un peu plus haut. Noua

étions à Lachine-Station. Derrière nous, à parj

les bâtiments d'une gare rudimentaire, peu d'anij

mation, une campagne solitaire et ressemblant

toutes les campagnes du monde. Mais, devanj

nous, il était impossible de ne pas se sentir à

fois l'imagination et la vue conquises par la nia|

jestueuse et formidable scène qui se déroulait-

commentée par la profonde symphonie des flotj

— orchestre surhumain dont se fussent épris Beej

thoven ou Wagner. L'esprit le moins sensible ao

grands spectacles de la nature eût admiré les pr(|

portions colossales de ce Saint-Laurent qui, no

content de rouler ses flots sur une largeur de prèj

de deux kilomètres, les précipite encore avec uij

violence à rendre jaloux le Rhône. Cette masj
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d'eau en mouvement, ces flots qui se bousculent,

se contrarient, se choquent comme les béliers

d'on ne sait quel formidable troupeau, ce rivage

opposé qu'on aperçoit à une distance extraordi-

naire, le bruissement sourd et continu de cette

course, de cette charge des eaux sur un front

d'étendue qui confond l'imagination ; tout cela est

magnifiquement grand.

Le ciel, ce matin- là, était justement sans nuages

et l'uniformité de son azur ajoutait encore à l'im-

pression d'immensité qui ressortait du spectacle.

L'ne grande fraîcheur montait de tout ce remous

liquide et c'est après avoir prudement relevé nos

collets que nous passâmes sur le pont du steamer

de Lachine à Montréal^ qui venait d'arriver. 11 y

avait beaucoup de monde sur ce bateau, où pas un

mot n'était prononcé qui ne fut français : beau-

coup de gens des environs de Montréal, de braves

cultivateurs, des maraîchers, qui emploient ce

mode de locomotion pour aller vendre à la ville

leurs petites provisions. C'était, avec l'accent

paysanesque de rigueur, 'e public des omnibus de

banlieue aux premières heures du jour, alors que

roule vers les Halles tout un monde de campa-

gnards. Nous étions montés sur le pont, d'où le

docteur assistait avec attention à l'embarquement

d'une charrette dont on venait de dételer le cheval.

La voiture enfin fut amarrée et le cheval, derrière

elle, pénétra dans les flancs du bateau. Le doc-

teur haussa les épaules et se tournant vers moi :

— Ah! mon ami, nous ne sommes plus aux

Etats-Unis. > ,

— Dame, docteur, il y a quelques probabili...

— Ce n'est pas ça, mais avez-vous vu cette char-

Irette? •.:.• - .. -

\^: s
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— Oui, eh bien?

— Ils ont dételé le cheval, défait les li:irnais,

relevé les brancards.

— Certainement... pour transporter...

— Comment, pour transporter? Il était besoin

d'autant de cérémonies? Soyez sûr qu'à Saint-

. Louis ou à Portiand on eût embarqué le tout:

cheval, voiture, cocher et cargjjison, sans même

que le conducteur fût descendu de son siège 1 Ht à

la prochaine escale, c'est au trot et mèche cla-

quante que l'équipage eût dévalé.
-' Le docteur, on le voit, raisonnait comme un

natif de Brooklin. Le vapeurdéfinitivement chargé

se mit en marche. Il opéra une espèce de conver-

sion en demi-cercle qui nous permit d'aclmirer|

dans toute sa beauté la largeur de ce fleuve aux

allures de torrent. Un calme inoubliable, une

atmosphère d'une pureté et d'une douceur mer-

veilleuses planait sur ce vaste t ••au, rendu plus!

vaste encore par l'absence dehu-.^urs. Les rives

du Saint-Laurent étaient en effet très peu élevées

et c'est à peine si nous distinguions les maisons

du village indien de Caughuawaga alignées face]

au fleuve. Nous courions sur cette étendue mou-

vante poussés par le courant des rapides. Mais lai

vitesse de la course nous échappait en quelquel

sorte à cause des proportions invraisemblables dul

cadre. Enfin les premiers récifs de la fameuse passe!

de Lachine firent leur apparition. De ci de là, comme]

\^ des cétacés endormis, de gros rochers se devi-

1 naient sous la transparence de l'eau, d'autres!

• émergeaient tout à fait environnés d'éclaboi'sj

sures, de gerbes, de petits tourbillons et battus pap

les flots grondants qu'ils dérangeaient dans leurj

descente afïolée. '

' '.Jr'
-'

.
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A lies différences subites de niveau on devinait,

sans les voir, de véritables écluses sous-marines

- lii;nes de blocs granitiques disposées avec la

régularité d'un barrage par dame nature. Il était

permis de se demander comment le steamer allait

faire pour évoluer au milieu de tous ces obstacles.

J'étais toutefois sans crainte car le Prince Roland

m'avait averti que ce passage des Lachine's rapids

n'était pas aussi dangereux qu'il en avait l'air,

s'irlout à cette époque de l'année, quand les eaux

du fleuve sont hautes. Il ne s'agissait que de se

fier au courant, lequel conduit les bâtiments au

long de cette espèce de dédale sous-fluvial mieux

que le meilleur pilote. D'ailleurs les gravures qui

représentent leur énorme vapeur sautant avec la

llégèreté d'une grenouille d'une marche à l'autre

[de cet escalier mystérieux et gigantesque ne sont

u'une aimable plaisanterie.

Aucun navire que je sache ne se risquerait à ces

auts de carpe dont le plus anodin jetterait la

oitié de ses passagers et de sa cargaison à l'eau

t briserait les cloisons les plus résistantes. Mais

humbugh américain ne s'arrête pas pour si peu

tles prospectus distribués à profusion aux tou-

tes continueront à représenter les rapides fran-

jMs par un steamer dans une position des plus

agiques, la tête en bas et les pieds en l'air.

L'allure s'accrut cependant à notre entrée dans

chenal et — mise en scène ou nécessité impé-

iCuse — quatre gaillards solides s'installèrent à

barre du gouvernail qui doit évidemment, pour

îte manœuvre délicate, obéir avec rapidité, —
c instantanéité même aux ordres du patron. Il

ut des ordres jetés d'un ton bref, des coups de

rre violents dans tous les sens et enfin, après

'

'
1 i l'.ii 1 1 t^wifiib

,u-yiJ^-fl1^^.
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avoir donné de la bande sur tribord, mais <* une

façon presque insensible, le steamer s'abandonna

au courant.

Nous passâmes dans un flic-llac, un cl.ipotis

formidable, entre des récifs h l'aspect peu rassu-

rant. Nous rasâmes de quelque ; mètres un aligne-

ment de petites pointes brunes entre lesquelles

l'eau par degrés descendait en nappes gracieuses.

déployées comme des éventails. Mais le fameux

stream, dont le prince m'avait parlé, veillait sur

nous, et après quelques minutes de course, nous

quittâmes ce dangereux voisinage pour rej^iendre

dans des eaux calmes une navigation plus ti';,-

quille. Le bruit des rapides diminua, fiuii p;ir

devenir lointain, et le mouvement régulier (!:• h

machine redevint perceptible, berça la marche

désormais quelconque du navire. Nous avions
j

franchi les Lachin's rapids.

En face de nous Montréal s'élevait sur un jolil

fond de firmament taché de ci de là par les fumées

noires des cheminées d'usine, et l'on se rendait

bien compte ainsi de l'importance de cette grande

cité qui certainement, avec un peu d'énergie, de

bonnes lois protectrices et des lignes transatlan-

tiques beaucoup plus sérieuses que celles qui yl

aboutissent, deviendrait en peu de temps la rivaief

canadienne de New-York.

Une foule de petits bâtiments, dont beaucoupl

de ces cotres et de ces grosses et lourdes barques^

à voile qui cabotent le long du Saint-Lauieut, )l

grouillaient dans un désordre et un fouillis pittoj

resque. Un beau et grand steamboat à trois rangéej

de hublots, garni à son avant et â son arrière dj

balcons-galeries, se distinguait nettement, [;ràceJ

la hauteur de ses tambours et à la couche de peinj
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turc blanche dont il étnit recouvert. C'était le Our-

hec, le bateau qui devait dans quelques heures nous

prendre pour nous conduire à la ville dont il portait

le nom. Entin, après avoir arpenté dans toute sa

largeur ce tleuve aux pro{)ortions étonnantes,

notre vapeur accosta le long même du Québec^

ijiic nous dûmes traverser pour gagner la passe-

relle. Bientôt nous remontions allègrement les

ri'.es du vieux Montréal. Notre excursion, r.iil-

io;ul et navigation, n'avait duré que trois heures.

Nous parcourûmes une fois encore, et avec une

certaine émotion, e coin français de la grande

ville canadienne, regardant avec plaisir les vieilles

bâtisses aux fenêtres à deux battants, aux escaliers

de pierre, avec, sur leurs toitures, leurs croisées à

balcons surmontées de la poulie obligatoiie,

telles qu'on en trouve encore à Paris, dans le

vieux Marais. La maison du Gouverneur, seul

reste, seul débris de l'histoire française de Mont-

réal, que nous contemplâmes, avec un pieux

respect, non loin du Palais de justice, nous parut

avoir les proportions d'un de ces vieux hôtels du

dix-huitième siècle, comme en |)ossèdent les

petites villes de province. Montréal, à cette épo-

que, n'avait que 20.000 habitants, elle en a aujour-

d'hui 2 3«j.ooo !

Le steamer se détachait tout doucement du

troupeau compact des navires amarrés ou ancrés

au long des Wharfs, Q.uoique le soleil eût déjà

disparu derrière l'horizon, la luaiière du jour était

encore tout éclatante. Le bleu du ciel tournant

légèrement à des teintes veidàtres de turquoises

indiquait seul l'approche de la nuit. Le Saint-

Laurent se déroulai* devant nous immense, im-

posant entre ses rives peu élevées, que couron-

'..«*
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naient de ci de îà des bouquets de bois, des villa-

ges groupés autour de leur clocher.

Pendant un temps assez long, les remorqueuis,

les terrys, les trains de bois, en un mot tout le

mouvement du port, nous tint compagnie. Nous

croisâmes deux bâtiments marchands, Tun sué-

dois et l'autre italien qui, après avoir traversé

l'océan et remonté l'estuaire du vaste fleuve, arri-

vaient enfin à leur port terminus. Ils n'avaient pas

l'air trop fatigué, et marchaient à une bonne al-

lure, reposés sans doute par leur long trajet sur

l'eau douce du grand fleuve. A mesure que le

jour disparaissait, les eaux prenaient une teinie

rousse, d'un ton absolument merveilleux, elles

berges, maintenant couvertes d'une petite végéta-

tion, projetaient dans la nappe des eaux Lauren-

tiennes, aux clartés comme figées, des ombres de

plus en plus épaisses. Il m'était impossible dans

cette belle tombée de la nuit, devant ce ciel par-

faitement pur et où la lumière s'éteignait par dé-

gradation, et en face de ce ruban colossal qui

semblait maintenant une coulée d'argent bruni, de

ne pas songer à certaines études que les orienta-

listes ont faites du Nil. Pour compléter cette illu-:

sion, des arbres au tronc mince pointaient de cil

de là surmontant de petits promontoires ou des]

îles minuscules. Dans l'ambiance auréo qui enve-

loppait les objets d'une sorte de buée roussâtreJ

ces végétaux grêles se détachaient avec des airsj

de palmiers. -, .„.,:,-:-

Enfin la nuit vint tout à fait. Une nuit ctoilée,!

une nuit d'Orient. Aucune fraîcheur fâcheuse ne

vint distraire notre attention, et appuyés sur le

bastingage d'avant, nous contemplions en silencel

l'aspect nouveau que prenait cette suite de scènes]
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admirables qui s'appelle le cours du Saint-Lau-

rent. La largeur majestueuse du grand cours

d'eau canadien reflétait le ciel étoile, et les rayons

d'argent de la lune brisés en mille reflets, dansant

au ras des flots, éclairaient tellement le paysage^

qu'on voyait, et de fort loin, la moindre embarca-

cation remontant le fleuve avant même que d'en

voir les feux. Justement un certain nombre de ces

bâtiments caboteurs, cotres à voiles carrées et de

forme presque orientale, s'étaient arrêtés — quel-

quefois au milieu même du fleuve. — Ils avaient

allumé leurs fanaux, replié leur toile, et solides

sur leurs ancres ou amarrés à des pilotis placés

exprès pour ces sortes de stationnements, ils

s'apprêtaient à passer la nuit. Leurs mâts, leur

grande vergue pointue s'élançant en plein ciel,

avaient quelque chose du gréemen*^^ de ces Da-

baieh qui vont et viennent entre le Caire et

Khartoum, sur le grand fleuve sacré des Egyp-

tiens. L'équipage de ces bateaux primitifs, le plus

souvent composé d'une même famille, profitait

de la splendeur de cette soirée. Hommes, femmes

|et enfants prenaient leur repos sur le pont même
Ida l'embarcation, sans autre lumière que la clarté

Istellaire, et éclairés fantastiquement par la

iflamme sautillante et irrégulière d'un petit foyer

installé près de leur cabine. Cette existence du

batelier a tout à fait quelque chose de biblique, et

j'ai rêvé bien des fois — ceci n'est pas un para-

doxe — de cette vie de patriarche où la nuit venue

[on n'a qu'à s'amarrer au long de quelque berge ou

Ide quelque garage et à grouper autour de soi sa

Ifamilie pour le repas du soir pris ainsi tranquille-

Iment, dans le grand silence — à peine troublé par

le passage de loin en loin d'un steam-boat — de

-f:

H,.'
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ce fleuve aussi tranquille et aussi doux qu'il e|

puissant!

En g.iise de phare, des feux allumés de di iin<i

en distance indiquaient sans doute les divel

tournants du Saint-Laurent, lequel a, du reste,

cours assez droit.

La nuit était si claire que ces embryons

sémaphores eussent pu économiser le combuj

tible, mais on sait que dans tout le nord de rAmj

rique on ne gâche pas le bois, on le jette et

plus souvent on le brûle — pour s'en débarrasse

Il n'est pas rare de voir des hangars, des chantier

auxquels on met le feu volontairement poiiri

débarrasser d'une provision de bois qui deviej

encombrante, ou qu'on veut remplacer par autj

chose. Sur toutes les voies ferrées
,
quand

change les traverses des rails, on brûle sur plaij

celles qui sont hors d'usage. Combien de temj

durera ce gaspillage? Jusqu'au jour où il faudj

reboiser — comme en Europe - ce qu'on auj

déboisé.

Vers dix heures, un arrêt. Nous sommes à

station de Sorel, résidence d'été des gouvernei

du Canada, et bâtie, disent les guides, par le m;^

quis de Tracy en 1665.

A Sorel descendent une foule de gens très ga

et le capitaine du Québec m'apprend que ce sol

les Invités d'une noce montréalaise. Malgré leproire

accent, d'ailleurs moins exagéré, car ce ne so|

pas des campagnards, et les hommes ont laspe

de négociants aisés et les femmes de bourgeois

bien attifées, leur gaieté est toute frarjçaise, el

éclate en chansons et en plaisanteries, en i)Oiui|

grosses niches faites et supportées de bon cœii

Cela fait plaisir de ne pas avoir toujours sous
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^ux la gourme anglo-saxonne. Je dis mon con-

itement au brave commandant qui, sous son

b bourré de tabac et entre ses deux petits fa-

^ris ras, ouvre une bouche ravie à faire pâmer

lie la salle du Palais- Royal. Quel succès cet

binine aurait eu en amiral suisse sur une de nos

knes parisiennes! I! ne lui manque qu'un para-

Lie et un panier sous le jjras avec un canard

\ims. A onze heures, nous passons devant les

bis-Rivières, Threerivers, unedes plusanciennes

(lies du Canada. Celte position des Trois-Rivières

lit,
dans les opérations de Montcalm, une grande

Dportance stratégique. Partout abondent les sou-

knirs de roccupatioa française.

[Minuit. Le docteur est couché depuis longtemps.

me rends enfin, et après un dernier regard h la

âjesté du Saint-Laurent endormi sous le ciel

bnbtellé, je vais prendre possession de ma cabine

tde mon lit.

Cinq heures du matin. La cheminée du Québec

pe de grosses volutes de fumée grise qui tra-

îna sur le mur de ma cabine des jeux capricieux

|e lumière. La sirène lance un appel interminable,

DUS devons être bien près de la vieille ville cana-

lienne, celle, m'a-t-on dit, où je pourrai me
bire tout à fait sur terre de France. En hâte, ie

aute ^ bas de mon lit, et mes vêtements passés à

hâte, je cours à la galerie d'arrière qui est la

[lus proche de ma cabine. Là, un souffle frais

air matinal me fait agréablement frissonner, et

|ne brise piquante force à se fermer mes yeux

ncore mal éveillés. Quand je les ouvre, un spec-

acle d'un incomparable charme^ se présente à
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ma vue^ et appuyé contre le bordage du steamer,

je déguste littéralement le panorama.

Le Saint-Laurent ici paraît dédoublé. Il s'ctend

sur une largeur mouïe et va, juste en face de

nous, contourner Te^ple^^M'une sorte de cap. Sur

ce cap, une ville étrange, une ville de rêve se

déploie de la plus bizarre façon, dominée par

une masse noire aux formes carrées et rébarba-

tives qui s'enlève dans l'air blanc du matin. C'est

la forteresse de Québec bâtie au sommet de la

montagne. A mi-hauteur on devine des quartiers

intermédiaires aux petites maisons grouillant dans

un joli désordre, des rues tournantes, gravissant,

par des circuits va:!^j, les premières pentes de la

colline, des escaliers au long desquels des bico-

ques se poussent comme un troupeau de chèvres.

Enfin, tout un bas au niveau du fleuve, l'éternel

quartier de la ville des affaires, des business, dont

on ne soupçonne pas à cette distance l'épaisseur

et qui semble une ville de papier, un décor de

toile collé sur la base du mont. Tout en av^int, à

la pointe même de ce promontoire, pénétrant

comme un bec dans le fleuve des quais, deux

grands elevators et une flottille de bâtiments

amarrés, une forêt de fines mâtures enchevêtrées

se projettent avec ce relief et cette netteté que

prennent les choses dans le plein air matinal. Des

barques vont et viennent déjà sur la nappe fris-

sonnante du Saint-Laurent. Il semble positive-

ment qu'un autre cours d'eau vienne de lu bas,

de derrière Québec et sa montagne, se jeter dans

la grande artère fluviale canadienne. J'ai la con-

viction et même la conviction passionnée que

l'artiste assez puissant pour rendre cette admirable

expression de Québec surprise ainsi dans son
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lu steamer,

;. Il s'ctend

en face de

le cap. Sur

de rêve se

ominée par

et rébarba-

matin. C'est

mmet de la

des quartiers

ouillant dans

s, gravissant,

pentes de la

els des bico-

u de chèvres.

jve, l'éternel

lusiness dont

;e l'épaisseur

lun décor de

t en av.mt, à

|re, pénétrant

quais. deux

bâtiments

I

enchevêtrées

nette

matini

ïté que

lal. Des

a nappe fris*

^ble positive-

de U^ bas

se jetei dans

J^ai la con-

Issionnée que

Itte admiiiible

isi dans son

réveil, aurait un joli succès. La manière inat-

tend'je dont émerge brusquement cette espèce de

cap montagneux, son sommet foitilîé qui prend

tout là haut des airs de sombre bastille, toute

cette cité suspendue k ses flancs, ce fleuve admi-

rable du sein duquel il émerge tout à coup et qui

lentoure de sa ceinture majestueuse, vraiment il

va, avec les lointains accidentés, les hauteurs

des derniers plans rejetés très loin dans une fumée

violacée par l'extension formidable du Saint-Lau-

rent, vraiment, il y a là dedans les éJéments

d'une œuvre immortelle. Mais il faut croire que

c'est là une tâche difficile, car les quelques essais

qu'il me fut donné de voir à Québec même, me
causèrent la déplorable impression d'un décor

d'architecture. Le souffle nécessaire pour rendre

une aussi grande scène y manquait, et surtout on

n'y sentait pas cette vibration, cet infini papillon-

Inement de l'air qui circule avec à profusion dans

Itûutes les parties de ce paysage apporté par le

couloir tilanesque du Saint-Laurent et qui donne

isux moindres détails une vie et une poésie in-

enses. Il me semble que le talent de Carie Vernet

vec un peu plus de vie et de modernisme eût

onvenu parfaitem.^nt à cette tâche difficile. Car

n'y a pas à dire malgré les élévators de son

ort, malgré les ns)uveaux remparts, malgré le

rapeau anglais et malgré les coups de pioche

onnés impitoyablement à travers le pittoresque

ses vieux quartiers, Québec donne la saisis-

inte impression d'une ville française et d'une

lille française du xviii" siècle. Je ne pus me dé-

mdre de cette impression et la toute puissance

les souvenirs historiques mise de côté, il n'y

ait pas là qu'un erxcès d'imaginatiMi. En efTet

imi ftSfc
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les quartiers nouveaux, les <r homes » à la mode

anglaise, les grands buildings et surtout ceUe

pièce montée colossale qui s'appelle le parlement

de Québec, toutes ces « actualités », bAties sur le

plateau, sont cachées par la masse ombreuse et

écrasante de la citadelle. Ce qu'on voit surtout ce

sont ces quais demeurés primitifs, forlement

« province » d'aspect ; ces voiliers dont les formes

n'ont guère changé, et ces bas quartiers dont les

rues étroites rappellent avec une frappante exac-

titude k rue Brise-Miche, la rue Maubike, la

rue des Lions-Saint-Paul, la rue de Venise et m-

tres vieux conduits lutéciens, ces antiques voies

parisiennes qui disparaissent de jour en jour sous

l'œil attristé de ceux que les vieilles choses en-

chantent et qui cultivent la poésie du souvenir,

on les retrouve là bas non plus noirâtres, hurr.ides,

mais gaies, bien conservées; ce sont des cente-

naires qui n'ont pas une ride.

Justement, après avoir couru une bordée spa-

cieuse, presque jusqu'au quai de Lev/is, le fau-

bourg de Québec jeté sur la rive droite (!u Saint-

Laurent, le steam-boat se rapprochait vivement]

de la ville. Les maisons de la Gibralrar amé-

ricaine, comme l'appellent les Anglais, se faisaient!

visibles, tassées derrière les docks qui couraient le!

long des quais. Le Québec s'introduisit dans uni

espace laissé libre exprès pour sa vaste personne,

et bientôt nous accostions au pied même d'unel

rue en pente qui dévalait droit vers le fleuve. AI

ce moment le docteur, armé de pied en cap, son]

parapluie d'une main, sa valise de l'autre, sa ju-

melle en sautoir et ses poches atteintes d'emphy-j

sèmes variés-parut et me gourmanda, car tout entiefl

à ma contemplation, j'en avais oublié les prépaj
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ratif^ élémentaires du débarquement. Je courus

en hâte à ma cabine. Je ramassai ro.cs <<r parcels »,

et quelques instants après, je mettais le pied sur ce

sol où se combattirent avec acharnement l'hé-

roiquu Montcalm et le général Wolfe des Cinés,

péris tous les deux sur le même champ de bataille

et dans la même action.

Après une lutte non moins acharnée avec les

cochers de Québec qui, rangés en peloton et

maintenus à peine par la poigne vigoureuse d'un

loliccinan, barraient, en vociférant, la rue, nous

I primes sur li? gauche une petite voie transver-

[sale qui nous mit droit au marché. Ah ! le brave

[marché! et pittoresque, et décrépit, et bien vieux

jsiècle. Il n'y manquait que des soubrettes en

paniers et des porteurs en culotte courte. Des

bourgeoises aux toilettes matinales, accompagnées

de leurs bonnes, faisaient leurs emplettes pour la

ijournëc. Et tout le monde sans exception s'ex-

primait en français. Les criailleries des reven-

Ideuses, les discussions des paysans, les ofïres

Ides marchandises, tout cela avait des airs de vieux

Imarché normand : il fallait un efïort de mémoire
[pour ne point se croire à Caudebec en Caux ou h

IVernon, et pour se rappeler que le sol que nous

[foulions était le dernier vestige de cette nouvelle

iFrance, dont l'abandon restera éternellement et

[irréparablement la pire action politique de

Louis XV.

Mais mon bonheur, ma joie de revivre ces âges

lisparus où les défaites même avaient des éclats

Je triomphe, devinrent du délire quand nous

|rpentûmes les rues parallèles de la basse ville.

Ine double rangée d'enseignes pittoresques se

hlançaient en grinçant am-dessus de nos têtes, et

t.
j

t
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grâce au peu d'espace ou de largeur de la ruc, pa;

moments se touchaient presque.

Et tous ces panonceaux avaient leur cachet

xyiii" siècle, sentaient leur temps, leur âge de

galanterie d'esprit et de poudre. Des Mortiers

d'argent, des Pilons d'or, des Truie-qui-file, des

Plats d'étain, se succédaient dans une évocation

délicieuse de boutiques d'apothicaires, de dro-

gueries, de fruiteries, dignes de servir de décora

quelque récit de ce bohème avant la lettre qui

s'appela Restif de la Cretonne ; des carrefours où

il ne manquait que des personnages de Mari-!

vaux ; des petits hôtels d'aspect cossu, herméti-

quement fermés, et dans l'intérieur desquels on

soupçonnait quelque Bartholo ami des volets

clos... Dans les maisons aux toits coupés de mnn-

sardes, par les fenêtres peu élevées des étagesl

inférieurs, j'apercevais de bonnes vieilles cham-l

bres de style Louis XVI, distribuées à la Française,!

avec leur lit à rideaux de cretonne, et dans lel

fond de vastes armoires, de ces cabinets où nosl

aïeules rangeaient en bataille des armées de potsl

de confitures... Et ces noms... quel charme !et|

comme il vous fleuraient bien leurs gardes fran-

çaises et leur royal-marine : Latulipe, Belami, Lai

Ramée, Sans-Quartier, Lavaleur, Jolicœur etl

même lirindamour. Notez qu'il n'y a pas à QuébecI

qu'une seule personne qui porte chacun de ces!

noms ou plutôt de ces surnoms. Les descendants!

des fantassins de Louis XV se chiffrent par dou-

zaine, et dans la même ruelle il y a cinq ou six!

Bel-œillet et huit ou dix Lafieur. Je relevais avec|

une véritable émotion ces noms suggestifs, der-l

nier écho d'une de nos vieilles gloires, mais lel

docteur avait son idée qu'il mûrissait, pendand^

'
. i-t,-.;/" /b,».
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mes enthousiasmes, très indinérent au pittoresqtie

(ic ces riiss, qu'il trouvait laiJes, et au charme

suranné de ces enseignes et de ces noms, (}u'il

jageait absurdes. L'anthropologie n'avait, en elTet,

rien à démêler avec ce genre d'impressions. Tout

ce qui remontait en deçà du déluge n'avait pour

le docteur qu'un intérêt médiocre, et il eut rangé

volontiers tout ce clinquant exquis xviii" siècle

dans la catégorie des futilités et des choses qu'un

savant se doit de ne pas approfondir. Aussi brus-

jqiiement me tit-il faire un à droite et me ramena-

jt-il vers le port en me faisant presser le pas.

— Eh ! quoi, fis-je, où me menez- vous?
-• Vous le voyez, au bateau.

— Quel bateau ?

— Celui du Saguenay. Si nous voulons avoir le

Itemps de parcourir comme elle le mérite cette

région, qui m'a tout l'air d'être merveilleuse sous

le rapport des sites, si nous tenons à voir tout ce

vieux pays français de Saguenay et l'île aux

Coud : es, et la Murray-bay, et Tadousac, et Chicon-

Itimi, enfin cette baie au nom baroque qui s'ap-

pelle la baie des Ha Î-Ha !, il faut aviser tout de

suite aux moyens de transport. Je vois là un bateau

[qui s'apprête à partir, ce doit être le nôtre,

|hâtons-nous.

l'étais un peu chiftonné. J'aurais voulu voir

[Québec plus en détail. D'un autre côté, la baie des

JHal-Haî m'attirait; enfin le docteur, qui me
Ivit hésitant, me conquit à ses projets en me
Jisant :

- Dailleursen revenant, nousaurons une grande

louriiée à passer ici, je vous promets que nous ne

laisserons pas un coin de la ville inexploré.

-- Si c'est cela, m'écriai-je, partons, car je vous

i\
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l'avoue la l)aiedcs Ha!-Ha î m'intripiie
; pour mk,!,

docteur, ce drôle de nom de baptême?
— Parce que les premiers navigateurs qui ibur-

dèrent dans cette anse, située au sein d'un <Ktnr

de montagPies superbes, s'amusèrent, dit-on, i rc

veiller les échos voisins de cette exclamation toute

française : Ah! Ah ! D'aucuns affirment que c
furent au contraire les indiens qui, à l'aspect dis

navires européens, accoururent sur le rivage en

criant: Ha! Ha! Je vous donne ces explicitions

pour ce qu'elles valent.

Toujours causant nous étions arrivés au quai,

Un steamer un peu plus petit que le Quchcc y

allumait en etïet ses fournaux. C'était le Sa^ucnm,

vapeur qui fait le service du bas Saint-Laurent et

de la Saguenay-river et va de Québec à Chicontimi

etvice-versa. Personnel, marins, contrôleurs, tous

étaient Canadiens français. Les passagers, nous le

vîmes en prenant possession de nos chambres,

étaient peu nombreux : une grosse dame à papil-

lottes et à lunettes bleues, femme d'un juge de

Q.uébec, trois ou quatre Canadiens à l'air matois et

rustaud, "n député de langue française mi-pro-

vincial, mi-paysan, enfin un jeune Anglais de

Montréal, veuf depuis huit jours et qui cherchait

à distraire, en voyageant, sa douleur très sincère

et très vive, tels étaient pour le moment nos com-

pagnons de voyage.

Le capitaine vient nous saluer de quelques

mots aimables. C'était un gaillard de belle taille,

haut en couleur et dans les cheveux roux duvjuei

se mêlaient de petits fils d'argent: type de trap-

peur et de paysan. Il paraissait, sous son amabilité

voulue, assez préoccupé, et j'appris par la suite

que ses appointements en effet s'élevaient ou s'a-
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bni'^'^aient selon le nombre des pnssap;ers. Or nous

étions, on la vu, peu nombreux. Le chemin de

fer [ui dessert de son côté la région du haut Sa-

gueiiay, fait un tort énorme à ce très ancien ser-

vice de steamers.

Je me promenais sur le pont, ne pouvant me
lasser de regarder cette ville étrange qui doit faire

de loin l'etTet d'une pyramide et qui semble de

près une succession de terrasses babyloniennes.

quand plusieurs voitures vinrent s'arrêter en face

la passerelle, et des ecclésiastiques en descen-

dirent. Le capitaine se précipita la casquette à la

main, c'était en effet l'évéque de Québec qui s'en

allait en tournée pastorale dans l'île aux (foudres.

Il venait prendre passage à bord du Saguenay,

suivi de ses secrétaires et de son grand vicaire.

Le prélat avait une physionomie fine et discrète,

mais certainement il était de race anglo-saxonne,

comme le témoignaient ses manières un peu

froides. En revanche, le vicaire était, en fait, le

plus magnifique officier de cuirassiers qui se put

voir. Brun, grand, bien découplé, fort soigné, d'al-

lures à la fois élégantes et dégagées. Celui-là_, du

moins, n'était ni anglais, ni américain, ni cana-

dien, mais de la meilleure race de France ! Ces

messieurs gagnèrent, derrière leur pasteur, les ca-

bines qui leur étaient réservées, et à ce moment
le capitaine donna Tordre d'appareiller. Le Sague-

nay siffla et commença à battre l'eau de ses vastes

roues. A peine eut-on le temps de cueillir au

passage une gentille entant d'une quinzaine d'an-

nées que ses parents conduisaient, et qu'ils firent

passer à bord non sans l'avoir vigoureusement

embrassée. Le jeune veuf anglais avec lequel

j'avais déjà échangé quelques paroles me souffla :

A-,
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C'est ia nouvelle télégraphiste de Murray-bay qui

va rejoindre son poste à l'hôtel de cette loc

lité.

— Il y a donc un hôtel h Murray-bay, repli-

quai-je?

— Non seulement il y a un fort bel établisse-

ment, me répondit l'aimable widow, mais h

baie de Murray est un rendez-vous estival, une

station très connue, très appréciée, et, vous le

verrez, délicieuse. Il y vient des familles de f)Os-

ton, de New-York, même de l'Angleterre.

Alléché par des paroles aussi prometteuses, je

me fis d'avance faire une petite description du

voyage que nous allions accomplir.

Cet Anglais accéda à mon désir. Il s'exprimait

en excellents termes et en fort bon français. 11

avait, du reste, séjourné quelque temps h Paris

avant de passer comme chef de bureau à l'une des

grandes banques de Montréal, et il connaissait

admirablement notre langue. Il fut pour moi un

compagnon d'autant plus agréable que parmi k

passagers canadiens- français, il ne s'en trouva pas

un pour nous entretenir du curieux pays que nous

traversions. Méfiants et sournois, ils voulaient

bien nous questionner, mais quant à répondre a

nos interrogations... ils nous bombardaient de ré-

pliques normandes: Ah! vous croyez! P'tctrc

ben... Pour sûr que si y en a, y en a. On dit que

c'est comme ça, mais je crouais bien que c'est dif-

féremment.

Devan. cette logique absurde de paysan^; 4111

s'imaginaient sans doute que ces réticences suiU

de la fine diplomatie, je me renfermai comme un

limaçon dans ma coquille et m'évitai désormais

d'inutiles efforts. J'eus perdu ma belle jeunesse à
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oindre ces vilains et ne voulant les poindre, je les

laissai tout bonnement de côte.

Le steamer, après l'inévitable manœuvre du

démarrage, avait enfin gagné le milieu dutleuveet

il commençait à prendre son allure régulière. Le

S;iint-Laurent, au-delà de la ville, s'élargissait, je

l'ai dit, comme si quelque autre grand cours d'^îau

tût surgi de derrière le roc de Québec vers un

|cunfluent gigantesque. Maintenant, nous voyions

lia ville en quelque sorte de face et nous suivions

de l'œil la ceinture splendide et liquide que lui

font les eaux du tleuve.

Ce que nous avions pu prendre pour un affluent

[débouchant par delà la montagne, n'était qu'un

golfe large à son entrée dans les terres, mais bien

vite réduit à des proportions plus simples et au

[fond duquel venait se jeter la rivière Saint-

Charles. Entre ces deux nappes d'argent, la cité

[s'échelonnait par-rampes succes'^ive*, montait vers

des hauteurs abruptes, toujouia dominée par le

carré massif de la citadelle.

Nous étions en route depuis à peine un quart

[d'heure, quand la rive gauche devint soudain

[sauvage et montueuse. De vastes falaises, de

véritables montagnes apparaissaient, tout un pays

accidenté, d'une beauté désolée.

Le docteur me fit remarquer les chutes de la ri-

vière Montmorency, qui verse dans un étrangle-

ment ses eaux éblouissantes d'écume. C'est d'une

[jolie hauteur de 251 pieds que tombe cette nappe

[qu'on voit distinctement du pont du steamer. Le

paysage autour de ces saels est tout à fait nu^ et

|nen - arbre ou verdure — ne vient ajouter du

icharme à cette brusque chute. — Nous devions

inaintenant avoir à bâbord une rive escarpée et
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constamment sévère, un paysage à ia fois tri .te et

grandiose. Le Mount Saint-Anne (s/'S-j pieds)

dressa, au-delà d'une succession de hauteurs, saj

masse confuse. Sur notre droite nous avions prisj

en sortant de Québec, l'île d'Orléans, peu élevée,
1

mais verte et riantet Pendant deux heures, nous!

la longeâmes_,et quand nous l'eûmes dépissée,

nous pûmes alors contempler le Saint-Laurenti

dans toute sa largeur. Nous voguions en bourdon,
j

nant au beau milieu de cette nappe immense, in-

sectes perdus dans une mer. La rive droite dui

fleuve ne s'apercevait plus que comme une lii^ne

de grisailles, aucun bâtiment n'était en vue, et ie|

soleil, perçant de temps à autre les nuages, lais-

sait descendre sur les divers 'points de ce pano-i

rama gigantesque des parallèles de lumière.

En ce moment, le bruit d'un sanglot arriva jus-

qu'à moi. J'aperçus alors la petite télégraphiste dei

Québec qui pleurait, pleurait éperdument, Ki tête

dans ses mains. Maintenant le coup de fouet du

départ, l'attrait nouveau des premières phases du

voyage^ tout cela était passé. La pauvrette ne|

voyait plus, même en cherchant bien loin, la sil-

houette de la ville où demeuraient les siens, oui

restés peut-être encore émus et pensifs, accotés

sur les gardes-fous du port, son père et sa mère

cherchaient vainement dans le lointain le Sm^ue-l

nay disparu ! Et personne sur ce bateau n avaituii

mot pour elle, le docteur, touché de ce gros cha-

grin d'enfant, n'osait lui dire quelques paroles

d'encouragement. Enfin, il s'en fut dans le salon

des ladies et trouva moyen d'intéresser au >oitde

notre petite compagne la préposée aux « rooms»

féminins. Quelques minutes après, cette brave

femme, une Canadienne française, prenait la petite
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éplofée avec elle et la raisonnait doucement.

Q.uant au docteur, il me parut, après cette bonne

a:tion, comme plus heureux^ plus guilleret. O
anthropologie, voilà bien de tes coups !

Nous doublâmes une série de caps formant la

base des falaises, que seule une étroite bande de

terre séparait du fleuve. Le cap Tourmente, le cap

Rouge et le cap Gribaune, aux bons vieux noms

français, nous présentèrent successivement leurs

pics situés à peu de distance de la pointe même
du promontoire à des altitudes de 1,919 et 2,171

pieds. Sans avoir encore la sévérité imposante

des caps au « Saguenay », dont les « peaks & par-

tent perpendiculairement des berges mêmes du

fleuve, ces points avaient un grand cachet de

poésie mélancolique. Aux flancs de ces hauteurs,

rien de vivant, rien qui décelât la présence de

l'homme, aucun village, aucun bourg, à peine d-e

ci de là une rare et pauvre masure, abri de pê-

cheurs, assis tout près de la grande rivière. On
voyait, autour des pics, voleter de grands oiseaux,

très probablement des aigles, et c'était la seule

chose qui animât la solitude de ces interminables

falaise?. Vers onze heures, arrêt à Saint-Paul-bay,

jolie anse, mai lurparaît bien peu habitée. Sur la

longue jetée de bois, toute rudimentaire, des

hommes à la figure hâlée, aux bonnes têtes de

pilotes bretons, aident à l'arrimage, on descend

quelques ballots, on échange, du pont, avec in

rare population de Saint-Paul-bay et du petit vil-

lage de Saint-Pierre, des quolibets au gros sel, de

grosses plaisanteries villageoises. Toujours, pas

une syllabe anglaise, f. Eh ! ben, quoué, teu veux

pus retournais a la Mâlebaie à c't'heure ? — Eh .'

^iîi.' donc, M'siçu Jacquot, si vous v'yez el' gran0
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Charles, dites-y que c'e lia feignant, l n' pioinet

ed' venir nous vouëred'pis la Chandeleur. — Util

le bruno, n'oublie point l'paquet au juge Pelletier.

— Soué tranquille, te trouble point, il es dans in.i

cariôle. »

J'éprouve un grand charme, en ce coin perdu de

l'Amérique, à entendre ainsi tous ces braves gens

parler français. Ce sera comme ça jusqu'à Chicon-

mi. Dans toute cette vaste région, il n'y a pas

cinquante familles anglaises, touristes à part, bien

entendu.

Nous étions à peine amarrés depuis cinq mi-

nutes, quand le docteur, qui observait la baie avec

attention, poussa soudain un cri de surprise. « Là!

criait-il, au milieu de l'eau, une station de voi-

tures!» Et je regardai à mon tour dans la direction

qu'il m'indiquait. Deux carriages aux rosses éti-

ques, comme endormies sur leurs huit jambes bos-

suées d'éparvins, stationnaient en effet à une cen-

taine de mètres du bord. Les chevaux avaient de

Teau jusqu'aux genoux, les voitures jusqu'aux

CKieux. Et sur le siège les deux cochers, deux Ca-

nadiens français, la pipe à la bouche, n'attendaient

qu'un signe pour fouetter leurs bêtes et aller

« cueillir > le client au milieu de la jetée, qui, je

Vai dit, avait des proportions interminables. C'est

qu'à cet endroit le lit du fleuve est très étendu,

et qu'aux basses marées les navires ne peuvent

approcher sans crainte d'échouage. C'est cela

d'ailleurs qui permettait à ces cochers étranges de

rester ainsi à mi-distance du débarcadère. Mais

c'est égal, je n'oublierai pas de sitôt ces deux voi-

tures stationnant patiemment au beau milieu des

eaux de la Saint-Paul bay. Voit-on bien une iilâ

de « sapins ;i> arrêtés en pleine Seine, entre
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léolnse de la Monnaie et le pont des Arts?

Nous ne restons pas longtemps ù Saint- Paul bay

et bien vile le steamer reprend sa marche. Mais
voici que le Saint-Laurent se sépare de nouveau
au seuil d'une îlecharmante, touteen verdure, aux

bords élevés sans toutefois jamais devenir des fa-

laises. Des plantes aquatiques, des joncs, des

bouquets de coudriers forment, en suivant le

dessin du littoral, une bordure de jolis tons verts

a cette île qui est, en effet, Couder-Island. Appe-
lons-la « l'île aux Coudres », nom plein de charme

et qui sent sa vieille France. Quoiqu'on n'arrête

pas d'une façon régulière à cette île, le Sasrueuay

Isy dirigea, car l'évêque et sa suite devaient des-

cendre,nous l'avons vu,pour effectuer parmi les pau-

vresinsulaires, tous pécheurs ou vanniers, une tour-

née pastorale. Après avoir longé ces rives pitto-

resques que battait le reflux de nos roues, nous

accostâmes au long d'une espèce de débarcadère

fait de solides madriers, véritable pont-levis dont

on abaissait la herse jusqu'au flanc du steam-boat.

IL'ii chemin creux, raviné, tout bordé de ooudraies

let couvert par de grands arbres, partait de ce

|«pier » et pénétrait bientôt par un coude brusque

Idans l'intérieur boisé de l'île. Le tableau était

charmant. Sur le bord même du Saint-Lawrence,

quelques pécheurs en costume de travail, la face

lloute culottée par les frimas et encadrée

l'un épais collier de barbe dure, attendaient le si-

gnal du capitaine et l'approche du bateau pour

lider à la manœuvre du pont volant. Derrière eux

les femmes, de pauvres paysannes en bonnets de

[ouleur, un bébé sur les bras et trois ou quatre

wrinots pendus à leqrs jupes de bure grise, obser-

[aient avec attention le pont du steamer. Enfin

'I
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sur l'ordre du commandant, le Sa^ticnny accosta,

En bas des hommes ouvraient un des v.istes

sabords et bientôt, ncu sans les alternatives et les|

tâtonnements quereidaient inévitable la p rirai.

tive organisation de ce « pier >, une comni mica-

tion était établie entre le steam-boat et lile,

Deux ou trois hommes, pieds nus, vinrent cher-l

cher les bagages de Tévêque et les portèrent dansl

une petite voiture qu'un massif de hêtre; avaitl

tout d'abord dérobée à ma vue. Enfin rcvèqiie

parut, derrière lui, veillant à sa marche et reiitou-|

rant de prévenances, marchait le vicaire ; les deuï

jeunes abbés — les secrétaires, — fermaient
I

marche. Femmes, marmaille, pêcheurs, sétaientl

précipités à l'extrémité de la passerelle, et quand

le prélat mit définitivement le pied sur la terre i\

l'île, tous d'un même mouvement tonibcrent

genoux; les hommes avaient retiré leurs chapeaux!

un silence plein de pieux respect planait sur celtj

scène digne des premiers temps de l'Eglisj

L'évêque s'était arrêté; il jeta sur tout ce troa

peau prosterné un long regard, û eut un bon sou

rire de contentement, et son vicaire l'ayant à prd

pos débarrassé de son sac à main et de son parj

pluie, il étendit ses doigts joints, dans le geste

la bénédiction
;
puis se retournant, il nous bén

également et je m'aperçus que pas un de no|

n'était resté couvert, même le capitaine. Cetj

scène avait à la fois un caractère de grandeur

de simplicité que je n'oublierai jamais, etclleéti

d'autant plus touchante que bien réellemej

c'était par de pauvres gens, par des familles

rudes travailleurs que l'évêque était reçu là.

cune redingote, aucun chapeau ne venait se mei|

: au groupe de vareuses rapiécées et de corsag
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passés qui entouraient le pasteur. Sa bénédiction

donnée, le prélat serra toutes les mains qui se

tendaient vers lui, tira familièrement les oreilles à

quelques-uns des marmots qui lui couraient aux

jambes, et s'en fut vers la voiture qui l'attendait.

La réception qui venait de lui être faite n'était

relevée d'aucune pompe officielle, d'aucun ap-

parat' cérémonieux, et cependant elle était impo-

sante plus que je ne puis le dire. Ces braves gens

recevaient leur évêque comme des enfants eus-

sent reçu leur père au retour de quelque voyage.

On les sentait naïvement heureux, et fiers de pos-

séder momentanément le chef de leur petit trou-

peau.

Cependant, pour n'avoir point de retard, le ca-

pitaine avait déjà fait enlever la passerelle et re-

fermer le sabord de communication. Nous nous

éloignions déjà de l'île et nous reprenions notre

marche au milieu de l'énorme fleuve. L'île aux

Coudres défila longtemps sur notre droite puis

elle s'arrêta, nous salua d'un dernier cap et bientôt

s'effaça, se confondit à l'horizon, loin derrière

nous. A ce moment le ciel se gâta tout à fait, et la

pluie commença à tomber. Rien de triste comme
ce déluge nous surprenant, perdus sur ces im-

menses nappes. Nous étions positivement entre

deux eaux, et le ruban des hautes falaises qui con-

tinuait à je dérouler sur notre gauche prenait, vu

ainsi à travers l'averse, un aspect horriblement

I

triste. Vers une heure nous arrivâmes à la Mur-

ifay-bay, dont ('anse vraiment superbe abritait

{quelques canots et deux ou trois cotres. Un vil-

ge aux 4oits de tuile rouge s'allongeait sur le

[bord même du fleuve, au pied des falaises; sur le

jlanc du coteau, on apercevait d'autres habitations,

>:
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et tout en haut, dans une situation merveilleuse.

un vaste et bel hôtel. Beaucoup de monde sur la

jetée, qu'il a fallu prolonger non moins (jue celle de

Saint-Paul-bay pour parer au peu de profondeiir

et à la variation des marées, dont le flux et le re-

flux se font sentir jusciu'à Montréal. Le Sagucnux

apportait une cargaison importante pour Munav-

bay, dt)nt les maisons de plaisance nous ctni^nt

cachées par la position des falaises et dont nous

n'apercevions en somme que le village c.inailien,

le hameau des pécheurs. Pendant qu'une équipe

nombreuse s'activait à ce transbordement, la peiiti

télégraphiste ayant serré la main de la brave

femme du la.ly's room, qui l'avait prise en amitié,

quitta le bateau et s'en alla tout , à-bas, tout là-

haut vers l'ôbtel. A une certaine distance elle se

retourna, et comprenant sans doute l'intérêt que

nous lui avions indirectement témoigné, elle nous

envoya de la main un salut amical et un gentil

baiser.

Le Saguenay ne s'attarda pas en face de ce golfe

que les vieux Canadiens appellent d'un nom si-

nistre : la Male-baie. Nous repartîmes après quel-

ques minutes d'arrêt et alors la pluie redoublant,

force nous fut de nous abriter derrière les vitres

du salon. Justement les proportions colossales du

paysage s'accrurent encore, et tandis que l'ondée,

rabattue par le vent, flagellait en crépitant les

carreaux, les rives du Saint-Laurent finirent par

devenir presque invisibles, à peine soupçonnées,

loin, très loin, derrière le rideau d'acier de l'a-

verse. Ce n'était plus un fleuve, mais positivement

un bras de mer, et il fallait tous les efïorts du rai-

sonnement pour réfléchir à l'énorme distance

o\x nous étions encore de rembouchure définitive 1
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du grand cours d'eau canadien. Nous nous diri-

gions maintenant vers la Rivièie du loup, autre

nom suggestif et qui date de l'époque héroïque

des trappeurs et des chasseurs. L'Appleton nous

apprend gravement que le « Du Loup » se préci-

pite de son lit de rochers à une hauteur de 80

pieds, mais nous ne devions pas visiter cette petite

chute et nous dûmes nous contenter d'apercevoir

les bâtiments de la Rivière du Loup et la ville in-

dustriellement importante de Cacouna, qui n'est

pas éloignée de plus de six milles. Ce coin du

Saint-Laurent paraissait plus modernisé, plus for-

tuné. Dans les deux gros bourgs que nous avions

sous les yeux, nous distinguions d'importantes

usines, des scieries, des chantiers considérables,

et enfin, au centre, l'Eglise, élevant au-dessus des

toits voisins, son clocher et son vaisseau aux fe-

nêtres ogivales. ^Malgré la ' uie, quelques dames

étaient venues à l'arrivée du ateau, arrivée qui,

dans la vie tranquille de ces provinces^ est une es-

pèce d'événement. Malgré le froid et les ondées,

un petit métis indien, à demi-nu, courait autour

du pier. Je lui jetai quelques piécettes qu'il ra-

massa en m'adressant un signe de tête reconnais-

sant. Les courriers échangés, le Saguenay vira de

ibord et se disposa ii traverser le Saint-Laurent

dans toute sa largeur, depuis Cacouna jusqu'à

Tadousac. On aura une idée de la grandeur du
lleuve à cet endroit, quand on saura qu'il nous

jfallut. à bonne allure, une heure et demie pour

atteindre la rive opposée. Nous atteignîmes Ta-

Idousac vers quatre heures ; le jour avait diminué

singulièrement d'éclat, et je me rendis compte de

leffet d'ombre qui se produisait sur toute cette

five, quand je vis de quelles pittoresques masses

•1,
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rocheuses est dominé ce triangle de terre dont le

Snguenav et le Saint-Laurent baignent deux entés.

Nous étions en ciTct h l'embouchure du Sngiiemv,

mais avant de pénétrer dans le fleuve, le steamer

s'arrêtait non pas dans la jolie anse que domine
i

le village, mais dans un petit porl naturel situé

tout à coté. Une vaste esplanade à demi édifice

sur pilotis, et où le bois n été employé avec le

luxe et la dépense insouciante qui caractérise ces

pays forestiers, présentait son quai aux flancs du

Saguenay. Là du moins on n'avait pas été obligé

de recourir à un Wharf, et selon la hauteur des

enux^ on jette le pont volant sur l'une ou suri

l'autre des marches rudimentaires prati(^iiées dans!

la berge. Tadousac n'était pas, c^mme les deux

stations qui lui font vis-à-vis, une bourgade pros-

père, et en dehors des quelques maisonnettes,

d'ailleurs ^sez gaies, des paysans, on n'y remar-|

quait guère que cinq ou six villas, gentilles habil

tations de plaisance. Nous vîmes bien que la poj

pulation n'y avait rien d'industriel ou d'ouvrierj

car elle était venue tgut entière sur le port, as

sister à l'arrivée du paquebot. Il y avait là beau-l

coup de jolies misses en toilettes claires, dej

jeunes filles de la bourgeoisie canadienne fran]

çaise et qui me parurent, chose rare, très graj

cieuses, charmantes. Des familles au complet sj

promenaient en flânant, comnie sur la promenadj

favorite d'un mail de province. D'ailleurs le sà
gucnay acheva de se vider là ;... déjà décimée paj

les précédentes escales, sa population diminu

encore : bret, il ne resta plus à bord que le àùi

teur, le député qui s'en allait à. Chicontirni et

femme du juge qui faisait, comme nous, un voyag

« round Jrip» aller et retour, pour le plaisir.

«;,

•_...A ^.\^ •*.;>.-" ./«
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jeune veuf brilanni(iue vint me serrer la m lin. il

a'iait passer quelques jours dans une famille fie

T.ulousac, et je le vis bientôt cueilli agréablement

par un essaim de charmantes yung ladyes. Je parie-

rai ce qu'on voudra qu'il est aujourd'hui consolé

^et probablement remarié. Le célibat n'est pas

Idans les mœurs de la race anglaise, et c'est là l'un

lies gros élémeni de sa prospérité.

Comme je dévorais des ysux tout ce ravissant

[panorama de Tadousac, ces chaos granitiques, ces

collines accidentées où couraient et serpentaient

des sentiers de chèvres, et, visibles dans le fond

des vallées, de délicieux petits lacs dont l'entou-

rage de roches faisait ressortir l'éclat, le capitaine

me donna familièrement sur l'épaule une tape

dont mon humérus droit resta tout froissé. L'excel-

llent homme me dit : « Tourmentez-vous point, au

[retour on raste ici une couple d'heures ; vous

Ipouvez descendre et trotter si ça vous plait.

iDautant plus qu'il fera ptèt' beau, car à c'theure

lipetune, i petune ». Je compris la délicate atten-

liion du commandant et je l'en remerciai. 11 avait

[quelque raison de dire que le ciel était «petuné »

car il tombait encore un peu d'eau mais l'atmos-

phère se désembrumait pourtant progressivement;

pette "lumière bizarre, particulière aux fins de jour-

née dans les pays de montagnes, baignait tous les

)bjets, leur donnait un relief puissant, accentuait

[eûtes les ombres, et c'est sous cette coloration

[urnaturelle qn'on s'imagine les paysages des

fieux ciMites de Peredur, d'Owen, de Ghcrent et

les ciic .aliers de la Table-Ronde. Enfin la pluie

[vsit tout à fait cessé quand nous quittâmes

laiousac. salués « des bon voyage » de toute la

kpiilation féminine agitant des mouchoirs, sur

r
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In berge du port , I.e dcpiitë au parlement

d'Ottawa voulut bien ni'eutretcnir de ses petites

affaires , des amitiés qu'il avait à Tadoiisic.

des intérêts électoraux qui l'appelaient an lie

Saint-Jean, sur les bords de ce joli réservoir à ou

sortent, au-delà de Chicontinii, les eaux du S;mue-

nay. Mais il gardait au fond une méfiance qu'ac-

crut encore le docteur en lui apprenant ([uil

parlait à un journaliste. J'examinai bien li fit

d'esprit de ce Canadien français, nature ;issc/.

complexe et comme je l'ai dit mi-piovinciale, mi-

paysanne. J'y démêlai comme chez tous ses com-

patriotes un sentiment de fierté exagérée, une

vieille rancœur, encore bigrement vivacc, de

l'abandon de 1759. Dans toute mâchoire cana-

dienne il y a une dent contre les Français, une

incisive rancunière et méfiante, et les Parisiens

naïfs et bons garçons qui, en entendant parler h

langue de Flaubert s'imaginent qu'ils n'ont qu'à

ouvrir leurs bras et leurs cœurs, ne tardent pas à

s'en apercevoir.

Cependant, ayant contourné le cap aux falaises

|

déchiquetées derrière lequel s'abritent Tadousac

et ses anses, nous pénétrâmes droit dans l'embou-

chure du Saguenay.

L'entrée du Saguenay restera pour moi i'unel

des plus puissantes impressions de notre vaste

voyage. Là se déploie Tun des tableaux les plus

merveilleusement grands de la nature canadienne.

De chaque côté de ce vestibule d'une sauvageriel

apocalyptique, la nature a posé comme desstnti-l

nelies, comme des monuments gif^antesques, clesl

rocs superbes, tout ravagés, tout abrupts, dontlel

pied plonge directement et verticalement dans lesl

eaux profondes de la rivière. Ces môles de graniti
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s'élèvent h huit ou neuf cents pieds, formant

comme un couloir plein d'horreur tragique et res-

serrant à leur sortie les eaux du Saguenay — le

plus large, comme on sait, des aftluents du Saint-

L;uncnt — dans un espace relativement restreint,

mais dont rdcartcment mesurait encore un bon

kilomètre. Au-delà on devine des espaces mornes,

des nappes immobiles à peine froissées d'un léger

souflle de vent et qu'emprisonnent en de mys-

tiques cercles de roc la double muraille des rives.

Plus de coteaux verdoyants, plus de berges où se

iipissent des hameaux de pécheurs, plus rien

qu'un fleuve aux flots d'un bleu noirâtre et dont

le regard n'ose scruter l'obscure profondeur, un

fleuve qui se déroule entre deux parois inhospi-

Italieres et lisses s'enlevant perpendiculairement

vers le ciel. Quand nous nous engageâmes entre

ces murailles, il me semblait pénétrer vers je ne

sais quel pays de rêve où des Saint-Georges

eussent instinctivement cherché des dragons à

occire. J'espérai pourtant que, soudain, après ces

Icolonnades monstrueuses, ce chenal si brutale-

ment encaissé, allait nous apparaître quelque site

llumineux ; tels jadis, après les défilés pleins de

prprises et de fantastiques horreurs, le bois

sacré, terme de leurs rudes travaux, apparaissait

enfin aux yeux éblouis des Bretons, chevaliers du

pi Arthur ! Mais vain fut mon espoir ! Quand des

bords du Saguenay, tout envahis pai l'ombre des

[alaises, mon regard gagnait le sommet de ces

ms gigantesques, dignes du plus magnifique-

icnt terrible des fjords norvégiens, j'apercevais

les crC'tes dénudées avec à peine, de ci de là,

piques pins au feuillage gris et sombre comme
roche elle-même. Pas une habitation, pas un
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être vivant. Par moments, ([unncl la paroi gi:iiii.

tique s'ePitrouvrait légèrement et permettait au

regard de pénétrer vers l'intérieur des forêts mon-

tonnantes, des bois épais se laissaient entrevoir

dans le lointain. Lâchasse doit être encore bien

palpitante sur ces sommets, parmi ces hauteurà

que n'ont point encore trop envahies les agences

Cook et que leur désolation même gardera long-

temps vierges. En hiver, m'affirma du reste le

député canadien, on y fait des battues à Tours,
3|

la martre, à l'orignal, au loup, au renard, :\ Rar-

cooun,àrElk, qui sont pleines d'intérêt et coi i;.

tuent le grand plaisir de l'hiver, — de cet 'm \ri

canadien si rigoureux et si long!

Le jour était bien près de sa fin, quand nous]

aperçûmes devant nous l'Eiemity baie et ïlsI

deux caps, Eternity et Trinity, ces deux proinon-

toires empreints d'une poésie si parfaitement uranj

diose et mélancolique. Le Saguenay ici s'nrronn

dissait, creusait dans l'encaissure violente de sesi

rives des golfes farouches. Le clapotis de .lotrel

sillage contre la bordure de roche s'ent«ji!jait|

comme si nous n'eussions été qu'à quelques mètres

de la muraille. Et cependant, le capitaine ayan^

tait apporter sur le pont un seau rempli de galets

il fut impossible au plus adroit d'entre nou.'^ dat"!

teindre ces rives, en apparence si proches. Ces

\h une illusion d'optique fort explicable, mais qui

ne laisse pas que d'être amusante, et nous noi

épuisâmes longtemps à lancer nos cailloux avaoj

d'être convaincus de l'inanité d'une pareille entre

prise. C'est à l'orée d'un de ces golfes, l'EterniiiJ

bay, que le cap Trinity nous apparut. C'était

réunion de trois rocher5 formidables, graduelle

ment superposé?, et doit la base plongeait ^p
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djii.-' l'eau. Toute l'Eternity bay, d'ailleurs, était

dans tout son circuit llanquée de falaises de mille

six cents pieds, on s'y serait cru dans le fond d'un

goutïre, et des précipices dégringolaient de tous

jjes cotés en droite ligne vers la rivière. Sur le

ocher qui sert de base monumentale au cap Tri-

iiity,iine statue do la vierge s'élevait, étendant ses

aiiis bénissantes sur ces solitudes. La vieille foi

âtholique, toujours si virace au cœur des Cana-

lens français, était reconnaissable à cette mani-

'eslation touchante, et le silence auguste qui pla-

jii sur ces granits déseils en prenait une teinte

[eligieiise. Elle évoquait tout un passé cher à nos

œur.;, cette statue ainsi placée au milieu d'un

ays resté tout au moins français de langue et at-

ché au culte de nos pères!

Nous contournâmes la base de Trinity rock et

steamer, soudain, salua la mère de Dieu d'une

rie de stridents appels de sirène. C'est l'habitude

s vapeurs de Saguenay de ne jamais passer

V2nt ce rrap sans donner de la voix, et la lé-

nde veut que, pour avoir oublié cette touchante

rmalité, quelques steamers aient subi des aven-

res malchanceuses. Peut-être aussi la compagnie

|est-clle pas fâchée de faire entendre aux tou-

tes les échos de ce fiord, et je pus constater que

aque coup de sifflet était répercuté au moins

q ou six fois par les falaises d'Eternity bay.

Nous rasâmes un peu plus loin les assises d'un

baptisé comme le golfe même, cap Eternity,

ins grand que son vis-à-vis le cnp Trinity, il

it, taut-il le dire, déparé honteusement par des

lames que de criminels barnum'i n'avaient pas

int de faire apposer sur sa base rebondie pres-

jeau ras de l'eau. On y recommandait je ne sais

I lyHl^
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quel hôtel de CJLuébcc et je ne sais quelle muu-

tarde anglaise. Je détournai les yeux pour ne pas

voir cette profanation stupide.

La nuit envahit le paysage comme il commen-

çait à s'humaniser. La crélc des falaises s'abaijsait

et bientôt parut une baie bien arrondie, au rivage

en pente douce, entourée de jolies collines toutes

tapissées d'une herbe épaisre et verdoyante; Ak
avait, après les gorges désespérées que nous ve-

nions de parcourir, un aspect si reposant, que je

m'écriai d'un air soulagé :

— Ah! ah! Enfin.

— Oui, c'est elle, fit à côté de moi la voix du

docteur.

— Elle? qui?

— La baie des Hâ!-Hâ! ne venez-vous pas de le

dire?

— Moi, je n'ai rien dit.

— Pardon ! vous avez fait Ah ! Ah !... j'ai bonne

ouïe. Mais enfjn, mon cher ami, conclut le doc-

teur, vous veni.' .ivolontairement de donner rai-

son à la version la plus généralement adopte; et

qui veut que ce nom de iIa!-Ha! vienne de l.i

surprise des premiers explorateurs français, en-

chantés, comme vous venez de l'être, d'en avoir

fini avec cette sombre et terrifiante nature du b;is

Saguenay. Remarquez du reste que tout le niuiide

ressent un peu la même influence bienfaisante

En effet, tandis que le bateau s'embossait danscc

golfe enchanteur, les deux ou trois passagers du|

steamer, penchés sur le bastingage, souriaient en

considérant cette nature clémente. Un peu del

Florian repose du Corneille. La femme du |iig£

elle-même, ses papillotes ébor.rilîées, sautillant à|

la brise, se promenait sur le pont, les yeuv ins-

- ..-^...È^.
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pires, tournes vers la terre et s'écriant dans un

élan à la Corinne : « Dieu! quel délicieux spec-

t.icle, quelle nature adorable ! ». — Le Saguemty

ayant accosté là pour un assez long moment, rien

ne nous empêcha, le docteur et moi, de courir

vers les prairies qui dominaient la baie, gesticulant

et cabriolant dans une débauche de Ha! Ha! so-

nores, capables de troubler les cendres de Jacques

Cartier.

A Chicontimi où nous fûmes vers minuit le

steamboat s'amarra pour cinq longues heures et

j'en profitai pour dormir tranquille sans être dé-

range par le mouvement de la machine. Au lever

jdu jour, j'arrivai à temps pour voir fuir Chicon-

timi, station régionale importante avec un millier

habitants^ une cathédrale^ un couvent, et, di'^ent

5 guides, un collège « de pierre neuve! » L cx-

osition de Chicontimi est agréable mais n'a rien

exceptionnel.

Maintenant, nous redescendions le Saguenay au

du courant. Un jour blême et pluvieux se levait

ur toute cette nature, qui — à mesure que nous

ons éloignions de la région du lac Saint-Jean —
devenait sauvage et triste.

lEternity bay reparut, les cimes de son cirque

|e granit rosées d'un pâle rayon solaire, et le cap

rmity, toujours désert, toujours grandiose, avec

vierge toute blanche dans les clartés du matin.

Je ne saurais dire quel charme ont pour l'oreille

ançaise tous ces noms répandus sur les rives du

guenay. Rivière des Outardes, Anse de la

scente des femmes, Port aux écrits., qui évo-

ele souvenir de quelque découverte mysté-

use des premiers voyageurs,... et cette appel-

[tion tout à fait délicieuse, digne de se trouver

20
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dans un vers de Viilon, « Cnp Jaseux ». N \ a-til|

pas là une manifestation du vieux et churrriantl

génie de nocre langue, et ce « jaseux h ne ditilj

pas bien le bruit du ressac, l'éternelle coi;vcrsa-|

tion du flot et de la roche, le duo cher à l'àniedi

rêveur, de la vague battant doucement la rivej

Voici encore la Rivière au Canard, la Port au

Crêpes, la Basse-Pierre, la Pointe, la Boule,

Pointe aux Vaches...

11 était huit heures quand nous arrivâmes

Tadousac, et j'étais impatient de profiter dej

deux heures de liberté que m'avait promises

capitaine. A peine le Saguenay amarré, je sautaii

terre, et tandis que le docteur s'en allait de soi|

côté pour herboriser dans les chaos rocheux dij

rivage, je pris le chemin de Tadousac.

La route était belle et bien entretenue : ell^

enjambait au fond de la baie proprement ditedj

ladousac une petite rivière.

Ce cours d'eau qui descendait en jolies cascal

telles vers le Saint-Laurent, venait d'un lac qui

sur la gauche, clair et limpide, reflétait les colj

lines rocheuses dont il était entouré, avec

fidélité d'un miroir. Ce joli coin de paysage pass^

la route monte, puis tourne, et brusquement ellj

débouche sur la place de Tadousac. Uneé.rlised|

bois, une vingtaine de maisons groupéesautour

leur clocher, et du côté de la baie, quelques habj

tations villageoises s'enfonçant vers le littoral, t|

m'apparut ce joli hameau. Deux gamins se gouj

maient au seuil d'une porte et je les séparai

leur demandai de m'indiquer le presbytère.

Instantanément, avec le plus pur accent canj

dien, ils m'indiquèrent h demeure du curO. C'éta

une modeste oiai.soxiviittc? toiiîa çn rez-de-ciiauss^

j'M
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ji ferme, ni cott.ige, et que bonviit un jnrdinct

jépavt" de tulipes. A ma vue, un homme en bras

s arrivâmes

protiter de

it promises 1

irré, je sautai

i allait (le so

)S rocheux d

sac.

retenue : ell

irement ditedi

^e chemise et en pantalon de toile, fort occupé X

jirroser les plates-bandes, disparut précipitam-

ent : puis, quand j'eus franchi k, petite barrière

ormande, une brave femme, -..'n madras de

ouleur sur ses cheveux gris, vint à mon avai>ce,

lie m'introduisit d'abord dans une petite pièce

lise faisaient vis-à-vis de vieux meubles français,

iiis dans une sorte de chambre h coucher, où,

evant un bureau chargé de livres, le curé de

adousac, achevant de boutonner sa soutane, me
uriait aimablement. C'était bien lui qui tout à

heure maniait si vigoureusement l'arrosoir. Il

vait à la hâte fait un brin de toilette et s'excusa

e m'avoir fait attendre. Enfin la conversation

'enga<iea sur ce pays si pittoresque, sur ses habi-

nts, sur les sublimes aspects de sa nature tour-

entée, et sur ce délicieux pays de Tadousac, si

n jolies cascaBurieusement perché dans les roches, entre deux

d'un lac quBmmenses cours d'eau.

flétait les colB La vue de ce bucolique intérieur, l'espèce de

touré, avec iBimplicité évangélique dont me paraissait em-

> paysage passéBreinte toute l'existence de ce prêtre, me condui-

usquemc'.it ellRrent à des pensers tout h fait abbéconstanti-

;. Une crlisedBesques et j'en arrivai à lui confesser l'excellente

upées autour dBmpression faite sur moi, véritable — et je m'en

quelques habBante — Tolstoïsant, Tolstoiphile et Toktoimane.

s le littoral, tB — L'existence du prêtre canadien, me dit-i!,

imins se gouB'est pas, au point de vue matériel, très brillante,

e les séparai m\ nous devons dans les paroisses pauvres ,
—

esbytère. omtne la mienne, — mettre la main à la bêche et

ir accent canBiitivcr notre petit potager. Mais au point de

3 ducur*'. C'otBiiedes satisfactions que nous donnent nos iidèlcs

rez-de-ciiaussjtdc la belle et robuste foi que nous rencontrons

4
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dans notre petit troiipenii, nous ne sommes )\is

plainilre. Aussi le clerg canadien se rccru(c-t-il|

aisément.

— Au rebours, dis-je, de celui de France.

— II se peut, répondit le prêtre, car j'ai entendul

dire que chez vous le clergé obéit aux règles del

la plus étroite hiérarchie, et que tout y marclieunl

peu... militairement. Ici, depuis rArchevôquel

jusqu'au plus humble desservant, nous formonsl

non pas un corps, non pas une caste, mais iine|

grande famille : nul besoin d'intrigues ne noiij

agite, et jamais nous ne faisons antichamlMc il

révéché, quand les besoins de notre paroisse iiousl

y appellent. Le respect que nous portons à iiosl

pasteurs n'a rien d'otficie* ni de hiérarchique:!

c'est très exactement la vénération que doiventl

avoir pour un père aimé et écouté des fils dévoués.

Au reste, notre indépendance est absolue, et cel

sont des liens moraux qui seuls nous lient d'obéis-

sance à l'égard de nos prélats.

Le curé de Tadousac parla longtemps et ;ivec|

éloquence sur ce sujet; il me dit l'étroite com-

munion de sentiments et d'idées où les piètres

canadiens se trouvaient avec leurs fidèles, îe per-l

pétuel contact, la similitude d'existence avcc les!

populations du Canada français, et je finis par mel

rappeler cette belle parole du père Hyacinthe,

lors de la visite à Paris des officiers de lescaire

russe : « Ah ! France, quand donc auras-tu uni

clergé national ! » Là, sur cette vieille terre (i<

langue française, le clergé était national et popii

îaire et j'en voyais à chaque instant les heuieuxi

efiets.

Après une bonne demi- heure de conversatior,

le curé se leva et, me priant de le suivre, s'olTntl
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Ide me conduire, non pas :\ l'église du village -

Isor ic de bâtiment de bois sans caractC're mais

là la petite chapelle comméinorative du premier

Idébarquement, à cette pointe mi saint-biuren-

liienne, mi saguenayenne du littoral, des explora-

Ikurs français. Nous longeâmes les baies de quel-

jques petits jardins et, soudain, nous débouchâmes

un talus, une vaste oente oui s'en allait droitiHir

[vers la baie de Tadousac. De là, la vue était splen-

Ididc. L'œil embrassait toute la largeur du grand

Iticiivc canadien et s'en allait juscprà la rive oppo-

jja', a la rivic'ie du Loup, que tout là bas masc^uait

le ligne teintée de lilas.Sur l'autre versant de la

laïque, un joli bois aux feuillages d'un vert foncé,

lêtàla lisière duquel quelques fermes se dissémi-

In.iient, grimpait parmi les grandes roches. Au-

lijelà on sentait l'espace libre du Saguenay. Dans

Irais", trois ou quatre barques sommeillaient,

jbercées par les ondulations du flot, et un petit

Icanot à voiles, cociuette embarcation de plai-

hance, mand^uvré par une équipe de trois jeuues

jgens, s'en allait vers le large et commenvait â déve-

lloppcr toute sa toile. Je sui\'is le prêtre jusqu'à

iDne sorte de petite cabane carrée, surmontée d'une

I conversation,!

suivre, s'ollntl

les»roix et d'un clocheton tout rudimentairc, et (]iii

|se trouvait exactement placée au centre même
lu petit golfe. Nous entrâmes dans cette chapelle.

l'intérieur, une douzaine de bancs de bois s ali-

gnaient de chaque côté au long des murs peints en

Iblauc et fort proprement tenus. Deux pauvres

pable ux, deux scènes de îa Passion, décoraient

^es n) '.railles. Dans le fond, un autel très simple,

Icnbois peint, recouvert d'une housse de mousse-

fine. Arrivés derrière le sanctuaire, dans l'espèce

labside decettçchapelle, le curés'arrêta etouvrit
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avec respect une petite armoire. Il en tira divcrf;

objets, deux chandeliers d'argent d'abord, sans

grand style, mais qui furent donnés à la chapelle

naissante de Tadousac par le gouverneur de

S. M. le roi de France, vers 1735. Mais ce qui nu

frappa davantage, ce fut deux ou trois fragments

de fer rouillé, ayant visiblement appartenu à des

anciennes ancres, des débris d'armes, mousquets

ou arquebuses; enfin, une très vieille croix, éga-

lement en fer.Ces reliques étaient tout ce qui demeu-

rait de la chapelle bâtie bien avant celle où nous

nous trouvions, et celle-ci, en effet, ne datait que

de 1746, époque où l'édifièrent les Jésuites. Mais

les premiers navigateurs — Jacques Cartier et ses

compagnons — avaient célébré là les premidres

messes, les premières cérémonies du culte citho-

lique ; ils y avaient bâti une église, parait -i! fort

belle, mais dont le temps, les intempéries, peut-

être aussi un peu les Iroquois, eurent finalement rai-

son. Ces bribes de métal, rongé par le temps,

étaient tout ce qui demeurait de cette incursion

de nos pères. Je les contemplais avec respect,

songeant aux impressions merveilleuses que

devait faire naître dans l'âme de ces ancêtre? h

vue d'une pareille nature, encore dans la splen-

deur de sa virginité.

Je quittai mon hôte obligeant, lequel m'indiqua,

pour regagner le port, un chemin de traverse cou-

rant à travers les routes et le bois qui me f usait

face. En effet, au bout de dix minutes d'une route

Impossible, mai» en effet beaucoup moins longue

que le grand chemin, je dévalais vers le '/ pier»|

et j'allais rejoindre, au dining-room — dans la

cale — le docteur, qui, revenu de l'excursion. ;tait

aux prises 3VÇç wn ôçefsteaK de bonne tournure

i'-'''m>
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Le reste de la journée, no'is marchâmes à petite

allure, et, selon l'habitude, parnit-il, de ces re-

tours, le steamer fit partout des escales de deux,

trois, quatre et même cinq heures.

A Murray-bay, nous en profitâmes pour grimper

1 l'hôtel qui domine tout le golfe du haut d'une

tcrrisse à pic de cent soixante mètres environ et

.1 liiquelle on accède par une série d'escaliers.

Aprôs avoir absorbé un rafraîchissant soda, nous

rù\ unes en contemplant l'étendue prodigieuse du

pan<'rama, lequel enveloppe toute une partie du

cours de Sa Majesté le Saint-Laurent, roi des

lleu'. es américains. A la nuit nous redescendîmes

|de l'autre côté de la falaise et nous nous trou-

vâmes, non plus dans le pauvre village situé à

Irextrémité du wharf d'accostée^ mais dans une

heureuse petite localité, toute en maisons de

campagne jolies et même luxueuses. Beaucoup

.ivaient déjà leurs hôtes de saison, et sur 1 1 route

qui traversait le pays, un monde de mamaiis, de

fillettes, de garçonnets aux toilettes de villégia-

ture se promenaient aux dernières lueurs du jour

agonisant. J'entrai un instant dans la chapelle

catholique du village et je restai tout saisi du

spectacle inattendu qui m'y fut offert. Aucune

lumière n'y brillait, seule, de l'espèce de tribune

placée au-dessus de l'entrée, partait une lueur

discrète. On jouait de l'orgue là-haut^ deux char-

[mantes jeunes tilles s'escrimaient à déchitïrer un

Uî'f maris sfella. La voix de celle qui chantait

avait un joli timbre, encore que très inexpérimen-

tée, et je restai longtemps à l'entendre dans cette

[quasi obscurité troublante avec, autour de moi,

1^5 formes agenouillées perdues dans leur prière.

Biifin Iç 4P^i«^r m'a^^)ela discrct«ment de U
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porte; il avait lui, poussé jiisqii';\ rextrëniitc .lu

village, jusqu'au fond de la baie; il était émerveille

dô la beauté de cette courbe des rives saint-

laurentiennes. Quel dommage ! disait-il, peiklaiit

que nous regagnions le steamer, quel dommage
que ce soit si loin ! Comme i'y viendrais pisser

une saison avec plaisir. Quelle paix, quelle tiiin-

quillité, quel calme charmeur!

La nuit était tout à fait noire quand nous npcr-

çumes les feux du Sagitcnay. Nous traversâmes

dans toute sa larjreur le village, où les payniis

canadiens causaient d'un coté de la rue à l'autre,

assis sur le pas de leurs portes. Ils nous regar-

dèrent d'un mauvais œil, les conversations ces-

sant tout à coup, et instinctivement je regardai

derrière moi, me demandant si quelqu'un de ces

sournois ruraux n'allait pas se livrer à quelque

mauvaise plaisanterie. Je n'eus qu'à éloigner de

ma canne quelques chiens hargneux que ces

aimables naturels nous lancèrent auxjambes, et

bientôt nous étions en sûreté, sans autre incident,

à bord du bateau. Nous dinâmes de bon appétit,

puis nous fûmes à nos cabines. Le lendemain à six

heures, quand nous nous réveillâmes, le Sai^vcnay

immobile était amarré au quai de Québec.

Le docteur m'avait promis d'utiliser cette jour-

née à visiter la vieille ville canadienne. Je m ha-

billai à la hâte et après avoir pris nos précautions

pour être â cinq heures du soir en gare de Lewis,

nous et nos bagages, nous partîmes. Québec

s'éveillait, les boutiques s'ouvraient, les I.atulipc

et les Sanspeur, les Jolicœur et les Brindaniour

des quartiers bas enlevaient les gros contre\ents

du « Panier-fleuri », du « Pilon d'argent » et du

« Mortier-Royal ». Les voisins échangeaient entre

,!.(. . ;;•;, ..--ji-i.;^'./ «ai-
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eu\ d'amicnles interpellations. Hnlin les ouvriers

destlocks se rendaient à leur travail et ie copsta--

tai une fois de plus c|iie tous ces pauvres diahles

étaient, sans exception, des (Canadiens Iran^ais.

Comme h Montréal, comme partout
, ces bas

métiers sont uniquement dévolus aux gens de

langue française. Triste! Triste!

Par une sorte d'ascenseur oblique, nous fumet,

moyennant trois « cents », transportés Pur une
place qui, partant du pied de la citadelle, domine
piltoresquement la basse ville. Autour de nous

les immeubles devenaient luxueux et modernes.

C'étaient les quartiers neufs les i|uartiers ri-

ches - qui conmcnçaient. Kn me penchant par

dessus le p irapet qui bordait cette espèce de ter-

rasse^ j'aperçus dans une jolie échappée le fleuve,

une partie du port et les vieilles ries, ces fameuses

vieilles rues du Québec ancien qui grimpaient au

long de la pente. L'ascenseur nou • avait évité

cette route pittoresque. C'est pourv[Uoi, d'un com-

mun accord, le docteur et moi. sacrifiant les trois

sous inutilement dilapidés, nous voilà dégringo-

lant par ces ruelles cahoteuses. C'est bien là, avec

ses maisons serrées, étroites, dont quelques-unes

débordent, envahissant la chaussée, le type de ces

anciens quartiers comme^ à Paris, on peut encore,

sur le versant nord de la montagne Sainte-Gene-

viève, en trouver quelques fragments vers la rue

Moutietard et l'Ecole polytechnique. Cela rap-

Ipelle ces dédales antiques et malpropres qu'on

lappelle au Mans les « Pans de Goron », à Nice

le vieux Nice » à Marseille « le vieux port ».

iJe pourrais multiplier les exemples à linfini. Les

croisées à petits carreaux, d'un vert suranné, aux

deux battants bien français, les boutiques basses,
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qu'on devine humides, peu achalandées, et à

chaque instant de brèves impasses, larges, juste

pour laisser passer deux hommes de front, tout

cela cause une singulière impression. Notez que

pas un mot d'anglais (sauf une très rare excep-

tion) ne soflre à votre vue. Vous pouvez vous

croire dans une ville française, en plein dix-hui-

tième siècle. Les enseignes augmentent encore

cette impression : « Hardes sur mesure», «Dubou-

« quet. artiste capillaire et tonsorial », <i Jasmin,

perruquier ».

Et quand, par hasard, passe un de ces cabriolets

dont les cochers ont une si âpre façon de vous

racoler lors de votre arrivée dans la ville, alors

l'illusion est complète. Sur deux roues^ dune

hauteur abracadabrante, et suspendue par d'é-

normes lanières de cuir entrecroisées et toutes

piquetées de clous d'or à tètes rondes, se balance

une caisse d'un rococo admirable, sur laquelle les

voyageurs sont perchés comme au sommet de je

ne sais quel appareil de gymnastique. Une capote,

qui ne doit jamais s'ouvrir, couronne l'édifice.

Certainement on est assis en haut, à plus de deux

mètres au-dessus du sol. Tantôt le cocher possède

un siège qui porte sur les timons, tantôt il s'as-

sied sur le brancard de gauche, en « lapin »,

comme disaient nos pères.

Et, en eiïet, c'est bien là le type de ce cabriolet

de régie dont il est question dans les Filles de

Marbre^ et dont Desgenais vante l'utilité dans ses

excellents mais inutiles conseils à l'innocent

Raphaël. 11 semble qu'on voit, mise en action, une

cari'-ature de Vernet, r.ne estampe de Boill; ou

de Debucourt, le départ de quelque bourgeois de

la Restauration pour le village des Batignolles ou
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pour sa maison de campagne de Chaillot. D'ail-

leurs, ces véhicules ont une supériorité sur les

•.uMres. Ils vont vite et les cochers de Québec
sont d'habiles nutomédons. Ils descendent au trot

.illongé les pentes les plus accentuées de cette

partie de la ville, où les inclinaisons ne man.juent

pas, et toujours, nous fut-il assuré, ils rendent

sains et saufs les clients qu'on leur confie.

Nous regrimpâmes ces rues du vieux Québec,

après les avoir descendues, et force nous fut de

constater que ce quartier avait perdu beaucoup

de son originalité primitive. Partout on trouait,

on démolissait sans pitié. On venait de jeter à bas

une rue toute en marches et qui était une des ori-

ginalités les plus célèbres de la cité. Nous en

vîmes les débris et nous comptons certainement

parmi les derniers Parisiens qui ont gravi ces

degrés bi-centenaires entre deux monceaux de

décombres.

Les quartiers hauts sont élégants, d'une élé-

gance un peu province, mais enfin tout y respire

une aisance cossue, la coquette propreté des

homes s'y relevait encore pourtant de cette pointe

de fantaisie et de goût qui caractérise la maîtresse

de maison française et cette constatation me fit

plaisir. Nous achetâmes dans un grand et beau

magasin des photographies qu'on nous fit aimable-

ment choisir, mais avec un dédain de l'article et

une insouciance de la vente que je jugeai regret-

table à deux pas de ces si habiles faiseurs d'affai-

res que sont les Anglais et les Yankees. Le hasard

me mena au long d'une sorte de place spacieuse

et claire, tout en haut de la ville devant les bu-

reau^: du journal Quebecquois, VEvénement. J'en-

trai et déclinant ma qualité de chroniqueur à

1:
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[Evénement de Paris^ je fus accueilli avec la plus

parfaite et la plus délicate sympathie par l'admi-

nistrateur. Cet homme aimable qui parlait un

français digr.e du boulevard Malesherbes, me prin

fort de revenir dans la soirée au moment où la ré-

daction du journal devait se trouver réunie. J'eus

le regret de ne pouvoir le lui promettre et je me

retirai emportant le souvenir d'un trèf charmant

et très sympathique confrère.

C'est une des grandes originalités de Québec

que la situation positivement extraordinaire de

ses hauts quartiers posés sur la crête même du

mont etqui paraissent comme suspendus à la façon

des terrasses babyloniennes. Quand on a dépasse

le parlement, cette vaste machine, grande (Dieu

me pardonne) comme le château de Versailles, on

pénètre dans une série de petites voies bordées

de gentils hôtels, où l'on sent l'influence^ sinon la

présence anglaise.

Presque toutes ces ruelles tranquilles qu'anime

rarement le passage d'une voiture donnent d'un

côté, par une dévalade brusque, sur la pente laté-

rale, on dirait qu'elles s'eflondrent dans le flcnvc

et dans la baie de la rivière Saint-Charles. On a

là des échappées vraiment pittoresques et les

arrière-places du tableau dont un coin se déroule

aux yeux étonnés du touriste se prolongent à une

distance infinie vers des montagnes aperçues dans

un bleu confus aux extrémités de l'horizon, tandis

que plus près, une partie de la baie se développe

et que l'on aperçoit les navires groupés au long

des quais comme écrasés à des profondeurs verti-

gineuses. Quelques rues du vieux Montmartre ont

aussi, à l'étendue près du majestueux Saint-

Laurent, des perspectives de ce genre, et il est
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impossible à un Parisien, à un vieux natif de la

butte surtout, de se défendre d'une réminiscence.

C'était là et non sur les bas côtés de Québec,

dans ces Plains of Abraham où le touriste doit le

chercher, que j'espérais découvrir sur un point de

cette ville haute, qui vit tant d'héroïsmes déployés

et tant de luttes épiques engagées le long de ses

rampes grimpantes, quelque souvenir de la guerre

tragique et désespérée où — cent contre un — les

Anglais finirent par avoir raison de l'indomptable

courage de nos soldats et des efforts suprêmes des

malheureux colons. Les fleurs de Lys furent là

défendues contre le rouge étendard d'Albion avec

une grandeur qui mériterait mieux qu'un stèle

mesquin ou une colonne élevée sur les 'oords d'un

lac, dans un but de fînauderie politique. Jamais

on ne célébrera trop chez nous ces épisodes glo-

rieux d'une lutte d'autant plus grandiose que nos

infortunés partisans se battaient obscurément,

abandonnés^ dénués de tout, sans espoir de

vaincre, pour la seule et sublime idée du devoir à

accomplir jusqu'au bout, jusqu'au tond du calice

amer des défaites inéluctables! Jamais nous n*é-

lèverons trop haut les noms des Vaudreuil, des

de Drucourt et des Montcalm. Ah ! ce Montcalm,

quelle tête charmante et fine, et bonne ! Ce héros

avait des traits de femme, de beaux et doux yeux,

une bouche mutine toute xviu* siècle. Sa physio-

nomie respirait la générosité, l'esprit, le courage

irraisonné: Une âme claire et loyale transparais-

[Sâit dans son large et pur regard. Encore aujour-

Id'hui, rien qu'à contempler un de ses portraits on
se sent conquis, on l'aime. Ses malheureuses

troupes surmenées, affamées par le ravage des

terres que les Anglais opéraient méthodiquement,

',
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victimes de l'abandon où les laissait un pouvoir

coupable, décimées enfin parla maladie et le cha-

grin, Montcalm les électrisait d'un sourire. Par-

tout où se portait le marquis, dit un historien an-

glais, relatant la bataille de Carillon, partout nos

meilleurs soldats, nos vétérans les plus tenaces

lâchaient pied : Ouil ce sont de tristes pages que

celles de cette agonie. Elles méritent, malgré la

mélancolie qui s'en dégage, qu'on remette en lu-

mière, chaque fois que celte sainte tâche est pos-

sible, les sanglantes péripéties qu'elles contien-

nent : Nous allons accomplir ce devoir pieux,

souhaitant qu'après nous, d'autres plus autorisés

le fassent, et dans les termes magnifiques que

réclame tant de constance et tant de malheurs!

Leur courage leur valut la même mort et l'histoire
1

leur garde la même renommée. La postérité leur]

donna le même tombeau.

Donc, en 1754, les Anglais convoitaient depuisj

longtemps la belle ligne des établissements fran-

çais de rOhio, qui s'étendaient pour ainsi dire de|

la Louisiane au Canada par des régions demi-sau-

vages dans lesquelles nous avions espacé quelques!

torts, régions qui sont aujourd'hui aussi civiliséesl

et aussi peuplées que la banlieue londonienne.!

La manie des Anglais a toujours été de convoiter]

quelque chose. Avant d'engager directement les

hostilités, nos ennemis commencèrent par édifier]

une série de forts dont le but évident était de

fournir tôt ou tard une base aux opérations straté-l

giques destinées à couper nos communication^

avec le sud et à isoler les deux zones d'infiuenc^

française.

Les petites garnisons de rOhio ne pouvaient ea

eftet avoir qu'un but : faciliter le transit commer-j
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cial et veiller à la sécurité des routes. Le com-
mandant français, instruitdes manœuvres britanni-

ques, chargeait bientôt un officier, nommé Jumon-
ville, d'aller inviter les Anglais à cesser leurs

menaçantes démonstrations et à évacuer le fort

déjà construit de la Nécessité. Par un de ces

odieux guet-à-pens, dont Ihistoire de notre

malheureux pays est remplie, Jumonville, attiré

en parlementaire avec quelques hommes seule-

ment, fut tué raide d'un coup de fusil, et sa troupe,

faite prisonnière^ envoyée à Boston.

Le major qui en cette occasion commandait les

Habits-rouges n'était autre que Washington, le

futur fondateur de la République américaine.

D'autres destinées— plus gloiieuses — attendaient

ce petit officier calme et méthodique dont la

vertu dominante, ce que j'appellerai le Cunctato-

risme, put s'exercer à l'aise dans cette guerre... Le

frère deJumonville-Villiers ne tarda pas du reste à

enlever par un joli coup de main, à la tête de

quelques soldats et d'un contingent important de

sauvages, le fort objet du litige. Il usa de sa vic-

toire avec une modération qui surprit les Peaux-

Rouges, auxquels il paraissait plus logique de

répondre à la cruauté par la cruauté. La présence

deceslroquois,de ces Algonquins,de ces Cris, parmi

les Iroupes de l'une et de l'autre armée, corse

encore d'une jolie touche pittoresque le tableau

de ces guerres lointaines. C'étaient du reste des

chasseurs de premier ordre, et sans avoir la solidité

des européens, on pouvait les utiliser précieuse-

ment comme tirailleurs. Les Anglais ne tardèrent

pas à en faire la plus cruelliè des expériences. Le

9Juilleti855, douze centshommes sdmirablement

équipés, dit Washington, qui servait enToccasion
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de chef d'état-major au général Braddok, s'avan-

cèrent de Wills Alek, localité située aux pieds des

Açalaches,poiirsurprendre le fort Duquesne, une

des « protections » de la fameuse ligne de l'Ohio.

La petite armée expéditionnaire était composée

en grande partie de vieux soldats d'excellente

tenue, et Braddok qui les commandait était un

brave homme d'officier plus ferré sur la tactique

européenne que sur les manœuvres à exécuter

dans une guerre de cette sorte. Il s'engagea impru-

demment dans la forêt et vit soudain sa tête de

colonne accueillie par un feu des plus vifs. Quel-

ques pièces de campagne servies par des canonniers

français firent dans les premiers rangs de sérieux

ravages. Aussitôt, des arbres où s'étaient postés

avec leur agilité coutumière quelque deux cents

peaux-rouges bons tireurs, une fusillade s'abattit

sur les troupes anglaises. Nos soldats attaquaient

au même instant le flanc de la colonne ennemie

avec une furia irrésistible. Tout plia. Braddok,

atteint d'une balle au cœur, roula à bas de son

cheval, première victime de ces erreurs militaires

et de ces routinières dispositions, conformes, il est

vrai, à la tactique européenne^ mais désastreuses

dans cette guerre des bois. Les trappeurs dont se

composaient les milices Virginiennes, plus habi-

tués à ces surprises, sauvèrent seules le corps

envahisseur d'une destruction complète. Was-

hington, sous une averse de balles, dirigea la

retraite avec un sang-froid qui devait plus tard

l'immortaliser, et ramena comme il put quelques

braves qui seuls avaient résisté à la panique géné-

rale. « Une poignée de français, avoua-t-il avec sa

sincérité habituelle, ont eu raison d'une armée

qui, dans la pensée générale ne devait faire du

'J''^-.ikfeJlaiïS4Aâfe^^l
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Canada qu'une bouchée ! » C'étaient, en effet, des

Canadiens français commandés par M. de Beaujeu

et assistés de six cents indiens qui venaient d'infli-

ger cet échec sanglant au corps de Braddok,

corps que les huit cents hommes du colonel

Dunbar, parus vers la fin de la bataille et entraînés

dans la déroute, avaient porté à deux mille com-
battants, c'était une belle page de plus dans nos

fastes militaires coloniaux, mais les avantages

remportés ne pouvaient être que provisoires dans

l'impardonnable oubli où la métropole laissait ce

petit nombre de vaillants. Les Anglais poussèrent

leurs contingents sur vingt points à la fois. Le

fort Duquesne^ démantelé par sa propre garnison

qui dut l'abandonner, fut rebâti par eux et forte-

ment garnisonné. De tous côtés, des incursions

portèrent la terreur et le ravage dans les cam-

pagnes canadiennes. A Montréal, le gouverneur

de Vaudreuil répugnait à employer des auxiliaires

sauvages, il ne se faisait aucune illusion sur le sort

réservé à la malheureuse colonie. Enfin un décou-

ragement profond, né du sentiment de l'infériorité

numérique, gagnait tous les cœurs. Seule, une

âme exceptionnelle, un héros trempé à l'antique,

pouvait, dans de pareilles conditions, diriger et

prolonger la résistance. C'est alors que parut

Montcalm.

Montcalm était l'émanation même du caractère

français dans ce qu'il a de hardi, de spirituelle-

ment intrépide et d'entreprenant. Il arrivait en

remplacement d'un général atrabilaire et vieillot

qui s'appelait Dieskau et tout de suite la lutte

rebondit. Il n'eut qu'à paraître et son fier et

charmant sourire fit éclore des héros ; autrefois

Pompée se flattait d'en faire sortir de terre en

')
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frappant du pied le sol latin. Le nouveau général

improvisa tout, il versa dans l'âme ébranlée des

Canadiens une indomptable verto, et bientôt Ton

eut ce spectacle incroyable d'une nation armée

moins nombreuse elle-même que les soldats lan-

cés pour la réduire. L'Angleterre, en etîet, avait

fini par donner, sous l'impulsion de Pitt, tous ses

etïorts à cette guerre où jusque là son rôle n'avait

cté rien moins que brillant. Vers le milieu de

l'année 1758, elle eut près de soixante mille

hommes sur cette terre où déjà dormaient plus

d'un de ses fils. Avant d'en arriver là, on avait

tenté plus d'un grand coup et partout où Mont-

calm avait commandé,, la victoire était restée fidèle

à nos enseignes. Nos sauvages alliés avaient une

respectueuse admiratiou pour cet invincible, et

dans ses mains ils devinrent ce qu'ils n'avaient

jamais été jusque là, des auxiliaires précieux et des

soldats résistants. Vainqueur à Oswego sur les

bords de l'Ontario et au fort William-Henry près

du lac Saint-Sacrement, Montcalm passa les deux

années 1756 et 17S7 en guerroyant avec succès et

en dévastant la Pensylvanie, le Maryland et la

Virginie. Ces justes représailles des incendies et

des destructions anglaises amenèrent le général

Abercromby à l'attaquer au fort de Carillon avec

environ vingt mille hommes, Montcalm en avait

quatre mille. Il leur fit établir un rempart solide

fait d'épieux durcis à la flamme et plantés en

terre de manière à remédier au défaut de cavalerie

dont il souffrait et à briser l'élan des colonnes

d'assaut. Abercromby n'hésita pas, il lança ses

bataillons en masses protondes, pensant enlever la

position à la baïonnette. Mais un feu terrible, dont

aucun projectile ne se perdait, décima les avant-
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gardes. Les épieux retardèrent mortellement la

course des assaillants e* les Anglais surpris recu-

jèrent. Avec un entêtement digne d'un meilleur

sort, Abercromby précipita de nouveau ses trou-

pes sur les obstncies, et, l'épée \ la main, les

«ntraîna jusqu'aux premières lignes françaises.

Mais la précision de notre mousqueterie, Tentraî-

nant exemple du marquis et la confiance qu'il

avait su inspirer à tous décidèrent du sort de la

journée. On repoussa la charge par une charge.

Abercromby vit poindre la déroute. Les meilleurs

vétérans avaient péri. Il se retira en assez bon

ordre afTaibli de quatre mille manquants, morts

ou prisonniers. La lutte avait duré cinq heures

avec un acharnement incroyable de la part des

Anglais. Du coup, Montcalm se trouva maître du

lac Champlain.

Mais l'éternelle et navrante tristesse du fort

Duquesne devait se reproduire. Des secours de

tous côtés arrivaient d'Angleterre, secours en

hommes, en vaisseaux, en munitions, en vivres,

en argent. Tandis que Montcalm manœuvrait au-

delà de Montréal, la tlotte anglaise appuyée d'un

corps important d'infanterie commandé par le

général Wolfe assiégeait Lansbourg. Le gouver-

neur, M. de Drucourt, tint jusqu'à la dernière exlré-

mité. Sa femme ranimait le courage des défenseurs

et on la vit plus d'une fois remplacer devant Un

canon le pointeur qu'une balle venait de frapper.'

Malgré tout cet héroïsme, il fallut se rendre. La

place n'eût pas tenu un jour de plus. Les Anglais

occupèrent avec joie cette position qui leur

donnait en quelque sorte la clef du Canada. ?

La France cependant abandonnait complète-

ment Montcalm à ses seules ressources; or de

\y
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ressources il n'en existait plus. Une famine aftli-

geait tout ce beau pays laissé sans culture. Tout

homme valide tenait un fusil. Mais les vides faits

par le feu des Anglais ne se remplissaient pas et

la disproportion des forces devenait épique. Enfin

les derniers et sublimes acteurs de ce draqie poi-,

gnant se trouvèrent réunis, an nombre* d'une

quinzaine de mille, au pied des hauteurs de Qué-

bec. Ils purent longtemps garder la ville et, pen-

dant plus de deux mois, des escarmouches eurent

lieu chaque jour, où les Anglais n'avaient pas tou-

jours l'avantage. Les quartiers bas de la ville cana-

dienne n'étaient plus qu'un monceau de décom-

bres, mais la haute ville était intacte. Le général

Wolfe, le même qui à Lausbourg avait conduit les

opérations du siège, désespérait d'enlever la place

et de pouvoir jamais déloger ce ramassis de sol-

dats dépenaillés, de Canadiens étiqueset d'indiens

fatigués, des positions où ils se tenaient avec une

obstination désespérée. Le 13 septembre 1739,

grâce à une ruse habile, Wolfe put franchir le

cordon des sentinelles et bientôt il déployait dans

les fameuses plaines d'Abraham ses colonnes dé-

barquées enfin à l'anse du Foulon. C'était une

bataille rangée que Montcalm allait avoir à livrer.

Il la livra. Elle fut terrible. Ce petit troupeau de

spectres balança un instant la chance de la lutte.

Français, colons, métis, Peaux-Rouges firent des

prodiges. Montcalm se prodiguait : il chargeait

désespérément sur un peloton d'Habits-rouges

quand un coup mortel le frappa. Presque au

même instant, Wolfe, grièvement atteint, tombait

dans les bras de ses officiers. Comme les chirur-

giens pansaient en hâte sa blessure, il entendit

l'un d'eux parler de fuite et de déroute. 11 se



IMPRESSIONS D'AMERIQUE .]77

releva d'un soubresaut terrible pour demander

anxieusement : « Qui donc fuit. Qui donc est en

déroute? — Les Français, répondit le chirurgien.

-Alors je meurs content», dit cet homme héroïque,

et il expira presque aussitôt. Montcalm gisait

de son côté, mais c'étaient les débris, une armée

vaincue qui emportait le corps de l'infortuné capi-

taine. Québec était entre les mains des Anglais,

lis ne devaient plus l'abandonner. Cependant le

courage d'un nouveau commandant, le duc de

Lévis, futur maréchal de France, faillit venger ce

sanglant échec. Un autre combat eut lieu dans les

plaines d'Abraham, où la valeur française encore

triompha. Québec fut assiégé par ces mêmes sol-

dats qui, un an auparavant, en défendaient les

abords. Tout l'intérêt se concentra sur la venue

prochaine des navires de guerre.

Chaque matin, assiégeants et assiégés tour-

naient leur regard dans la direction du Saguenay;

ils interrogeaient avec anxiété les vastes horizons

du Saint Laurent. Ces vaisseaux qui allaient déci-

der du sort de la ville battraient-ils pavillon blanc

ou pavillon britannique. Un jour on aperçut une

[voile et M. de Lévis eut un instant d'ivresse pa-

triotique en croyant reconnaître le drapeau fleur-

delisé. Hélas! c'était une frégate anglaise que

bientôt deux autres rejoignirent. Leurs batteries

I

nettoyèrent les rives laurentiennes et le, dernier

soupir de ce qui avaft été la plus belle de nos pos-

sessions, \à joyau le plus merveilleux de notre

[couronne coloniale, vint s'exhaler derrière les fos-

i-és, remparts insuffisants et primitifs de Montréal.

iVaudreuil, qui y avait transporté le siège du gou-

[vernement, capitula malgré la résistance de Lévis,

qui voulait encore se battre et tenir jusqu'à la

27.

.»
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fnort dans une des îles du fleuve — Tîle Sainte-

Hélène. Cinquante-cinq ans plus tard, une autre

Sainte-Hélène devait mériter le surnom de tom-

beau des braves. En attendant, le Canada était à

tout jamais perdu. L'impéritie de Louis XV avait

consommé la ruine de cette nouvelle France. Nous

n'avons jamais retrouvé aussi belle colonie !

Et franchement, quand on a sous les yeux cet

exemple de l'ingratitude des rois et la désinvol-

ture avec laquelle le Bien-Aimé laissa périr tant

de loyaux et dévoués serviteurs, on est presque

tenté d'excuser la haine — un peu coriace — que

les Canadiens portent à Voltaire et à ce joli coup

des arpents de neige que leur monta l'inventeur

de la jésuitophobie.

Certes, il serait injuste de dire qu'en France on

ignore ces glorieux épisodes. Mais c'est à Versaille-i

ou dans une de nos galeries nationales qu'à défaut

d'un poète, un grand artiste devrait immortaliser

cette épopée. Et quel joli sujet : ces gardes-fran-

çaises, ces chasseurs en catogan, rasés, coquets,

les buffleteries blanches se croisant sur leurs ha-

bits à la française, ces officiers poudrés à frimas,

portant l'épaiTlette molle et le tricorne si déli-

cieusement fripon de cet amour de xviii^ siècle,

à leurs côtés ces trappeurs aux toques de castor,

robustes gaillards mi-sauvages avec leurs oreilles

traversées d'ornements sauvages, maniant lef fusil

au combat comme à l'aftût ; ces peaux-rouges

enfin, encore dans tout l'éclat de leurs costumes

de guerre, traînant derrière eux, comme de mo-

numentales arêtes, les plumes éclatantes et multi-

colores de leur harnachement guerrier. Tout cela^

ce me semble, prêterait à l'imagination d'un De-

taille ou d'un Le Biant!

-•/> :&- ïiT .:'." vj^ 1;



^ri^k;.-, ?'
; îÇ\"''V-^>j:'»^'î»;:5''V'' :'''fv^'''l!;

ses, coquets,

IMPRESSIONS û'AMàRti^UË 479

Je "evoyàis, des ouvragés extérieurs de la cita-

delle q,ue nous côtoyions à ce moment, le paysage

où s'était déroulé la lutte historisque de Montcalm
et de Wolfe. J'apercevais l'anse de Foulon et les

derniers débris de ces faubourgs qui gardent

encore je ne sais quel charme suranné et intime.

La municipalité de Québec a tort de laisser

éventrer ces vieux quartiers dont les pierres ont

un très ancien cachet et d'où s'évade un parfum

vieillot semblable à celui qui règne dans certains

musées.

Le docteur , malgré sa volontaire cuirasse

anthropologique, me paraît avoir ressenti une

émotion de même nature que la mienne. Je vis

cela à l'empressement qu'il mit à se rendre au

pied d'un assez beau monument de pierre que

nous aperçûmes le long des bastions et sur le-

quel une inscription prolixe avait été tracée. Je

courus derrière lui... déjà intéressé... Hélas! ce

n'était qu'un groupe élevé à l'héroïsme... de deux

pompiers morts au feu dans le grand incendie qui

vers 1880 détruisit une partie de Québec.

Légèrement décontenancés, nous descendîmes

les rampes du versant est et bi-^ntôt nous prenions

place dans un des ferrys qui font le service entre

Québec et Lé vis, L'eati du fleuve avait pris »jne

teinte translucide tout à fait charmante. Des

dames en costumes clairs et de jolis bébés., tout

un monde coquet de bourgeoisie provinciale

parlant notre langue et d'ailleurs bien française

prit place sur le steamer et bientôt nous quittions

les quais de la basse ville assoupis sous les ray jns

du soleil, tandis que grav« et sonnant je ne sais

quel office, un bourdon envoyait dans l'air lumi-

neux les volées h«rmoniq»e&.
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C'était notre dernière traversée du Saint-Laurent.

Nous faisions en quelque sorte nos adieux à Qué-

bec. Le Ferry s'en allait doucement sur l'eau

papillonnante du fleuve et derrière nous la vieille

capitale du Canada français se dressait toute rosée

par l'or du couchant. Etait-ce ingratitude, le scep-

ticisme du docteur avait-il fini par déteindre sur

moi? toujours est-il que nous regardions l'un et

laulre s'éloigner de nous sans regret cette ville

sur laquelle pourtantje m'étais fait tant d'illusions.

Nous avions presque hâte de quitter cette vue

comme 00 quitte le spectacle attristant d'une

nécropole. J'étais prêt de formuler comme mon
savant compagnon « ces vieilleries ne me disent

rien ». C'est que malgré toutj'avais encore devant

l'imagination Tidéal que je m'étais tracé du Cana-

dien français. J'avais cru rencontrer des cœurs

vibrants^ une population restée foncièrement et

irréductiblement française, avec en plus l'intérêt

qui s'attache à tous ceux dont une injuste fatalité

a fait des vaincus et dont une lutte suprême

autour du drapeau haché de balles a conservé

l'honneur entier. J'avais vu une bourgeoisie cor-

recte mais comme provinciale^ éteinte, morte aux

saints emballements qui font les héros; j'avais vu

un peuple retardataire^ indolent, comme désinté-

ressé de tout.

Les miséreux que j'avais aperçus au long des

remparts, sur les t.o toirs dçs quais et dans le

kiosque de la petite place — près delà citadelle—

m'avaient rappelé fâcheusement les lazzaroni. Où

j'avais cru trouver quelque chose comme ces sol-

dats de Montcalm ou ^es volontaires de Lévis,

dont l'audace sublime faisait trembler la vieille

Angleterre, je m'étais trouvé vis-à-vis de paysans

< »\.
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[plus madrés, plus retors, plus têtus et plus avares

que nos propres ruraux de la Normandie ou de
llaBeauce. Je souhaite de tout mon cœur que cette

inipression ne soit pas la bonne ; mais enfin je ne

puis mentir et mon cœur de Français bien assez

(en a gémi.

Nous déjeunâmes au buffet de Lévis, servis par

Ideux fillettes ravissantes qui vraiment méritaient

àelles seules de justifier cette réputation de beauté

des Canadiennes françaises dont quelques voya

geurs ont eu le toupet de parler. Bientôt un train

hiiit se former le long du quai, sous les fenêtres

Iniême de notre dining-room. C'était, le convoi de

Sherbrook. Après avoir demandé l'addition, je fis

approcher les deux charmantes Hébés de cet

olympe canadien. A force de tourner et de retour-

ner les poches de mon veston, j'avais fini par dé-

Icouvrir deux bibelots insignifiants, achetés à Van-

couver, deux broches cloisonnées représentant

Ides Japonaises jouant avec un chat. Je les leur

toilris non sans ajouter à ce don un petit speech

[que lé docteur déclara « lapidaire :». Je leur rap-

jpelai,ce dont elles parurent très étonnées,qu'elles

[descendaient des délicieuses soubrettes de Wat-

teau et des exq^jises iriponnes que taquinait aux

bals de l'Opéra l'audace entreprenante des petits

[abbés entreprenants. Je les exhortai à ne pas per-

Idre les saines traditions du xviii* siècle, ce qui me
Ipermit de louer ainsi qu'il convenait leurs yeux

[superbes, leurs tailles invraisemblablement fuse-

lées, leurs fines chaussures à talons hauts, si dif-

llérentes des plates raquettes des Anglaises, et enfin

(leur teint bien français, d'une finesse d'émail...

jje terminai en les embrassant l'une et l'autre sur

les deux joues, ce à quoi elles se prêtèrent avec

'^\:
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l'adorable niaiserie d'écolières un jour de distri.|

bution de prix.

Ma petite allocution amena sur leurs joues un

incarnat digne de tenter le pinceau de Greuze.

L'ombre de Tabbé Prévost planant sur cette scèneJ

je me sentis devenir ce que nos arrière-grands-

pères appelaient un «cœur sensible». Le docteur

s'était levé, et, avec une grâce que n'eût point dé-

savouée Lauzun, il esquissa sur un fredon de me-

nuet un rond de jambe de galbe très pur.

Mais voici qu'un bruit de ferraille, un souffle-

rauque, passent sous nos fenêtres. C'est la loco-

motive qui vient de s'atteler au train de Sherbrook.

Vittf nous descendons et nous prenons place dans

un wagon d« première aux banquettes de velours

rouge. Il n'y a sur ce court trajet ni parloir ni

sleeping-car. Un moment encore nous jetons un

coup-d'œil sur ce milieu si bizarrement français,

sur Québec, sur ces gens dont pas un ne s'exprime

autrement que dans notre vieux langage.

Un petit gamin vient sous les vitres du compar-

timent crier des journaux de la métropole. Je lui

achetai un Journal illustré vieux de trois se-

maines. Enfin un choc, deux ou trois exclama-

tions « Au r'voîre *, « A bétôt »... et le train part.

Au bout de cinq minutes une ondulation nous

dérobe la vieille capitale du Canada français et

jon vaste fleuve. Nous allons dans la direction du

Maine qu'il nous faudra traverser pour arriver à

Frederickton. Jusqu'à Richmond, la voie chemine

au milieu d'une nature très cultivée mais peu pit-

toresque. Des boiiquets de bois, des allées de peu-

pliers, beaucoup de petits cours d'eau serpentant

par des plaines basses et marécageuses par endroits,

rappelant certaines parties de la basse Picardie*
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Mais en s'approchant de Sherbrook le paysage

prend un tout autre aspect. La région devient tout

là fait forestière et des collines s'y arrondissent en

larges ballons couverts d'une noire toison d'arbres

feuillus et serrés. De ci de là des petits lacs entou-

|rés d'une ceinture de brousse épaisse réfléchissent

l'azur du ciel où s'allongent de fins cirrus. Rien de

Ijoli comme ces pièces d'eau mélancoliques où

vient se baigner dans le chaos d'une végétation

irrégulière et indomptée le pied des monticules

boisés. Nous devons arriver à Sherbrook à sept

heures. A six heures et demie en effet des feux de

briques piquent l'horizon, des globes de lumière

pâle sur le front agreste et sauvage du panorama

au long duquel le railroad court rapidement dans

un assourdissant vacarme. Des deux côtés de la

voie des terrassiers ont fait des hécatombes de

traverses et y ont mis le feu. Nous allons à toute

[vitesse entre deux incendies. Décidément c'est

|une habitude sur les lignes américaines.

Notre surprise n'est pas petite de voir des

[routes désertes, des chemins s'en allant à travers

[forêts, illuminés de la vive lueur des lampes à arc.

[Nous sommes dans l'état d'esprit où serait un

[voyageur qui trouverait des rampes de gaz dans

|lâ forêt de Gompiègne.

Enfin le railway pénètre dans une vaste gare

découverte; — derrière les barrières une douzaine

Je petits omnibus attendent les touristes, et tout

cela apparaît dans une débauche de lumière élec-

frique. Les Sherbrookois sont vraiment favorisés

kous ce rapport. Nous sautons à terre et bientôt

pous dînons sur la terrasse d'un des hôtels voi-

sins de la station. Après quoi, nos valises à la

[main, nous nous dirigeons à travers cette ville

'i^'.:'^vïC:i::
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inconnue vers la gare du Canadian Pacific railway,

où nous devons retrouver notre vieille connais-

sance le C. P. R., ses Pulmanns, ses drawing-

rooms, ses fumoirs et tout son luxe d'installations

princières.

La cité naissante de Sherbrook consiste surtout

en une large rue montante auprès de laquelle la

pente fameuse de la rue des Martyrs n'est qu'une

inclinaison sans importance. C'est au sommet de

cette côte que la gare toute neuve et coquette du

Canadien-Pacifique nous apparaît.enfin tout illu-

minée intérieurement. Nous allons droit aux salles

d'attente, mais, à notre grande surprise, toutes les

portes sont fermées à clef, et force nous est de con-

templer à travers les vitres descroisées ces très con-

fortables waiting-rooms dont les rockings-chairs

nous tendent des bras impuissants. Je fais le tour

du bâtiment, je crie, je hèle, je frappe. Personne,

pas une âme, pas un employé. Je chante inutile-

ment quelques mesures de «Tarara-boum di aye».

C'est en vain. Cette gare est le château de la Belle

au Bois dormant. Enfin_, de guerre lasse, nous pé-

nétrons dans un family house de bourgeoise appa-

rence. Là, personne encore. Tout est désert
;

je

traverse une demi-douzaine de pièces silencieuses.

Je découvre enfin, guidé par une espèce de rugis-

sement, le garçon de l'hôtel qui ronfle comme
une toupie, étendu tout habillé sur un lit de

camp. Nous déposons près de lui nos parcels. Il

est huit heures et demie. Le train pour Frede-

rickton n'arrive qu'à onze heures. Espérons qu'à

ce moment les salles d'attente s'ouvriront au pu-

blic. En attendant nous voilà partis, le docteur et

moi, en vagabonds, à la découverte. La route était

facile à suivre, grâce aux lampadaires électriques

i :.fe.\- •,!_, . tftJ-'.-.É't;'*.-
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Istînés à profusion. Nous nous dirigeons vers un

petit vallon qu'enserrent deux coteaux couverts

jd'arbres. Au fond de ce creux nous découvrons

houdain la chose la plus inattendue, une usine en

Ipleine activité, une machinery-hall qu'alimente

lnn cours d'eau dont les chutes mugissent sinistre-

Iment dans la nuit. Et soudain nous comprenons
[pourquoi tout ce pays est si richement éclairé,

pourquoi les lampes à arc y poussent au long des

|routes avec l'abondance des champignons. On
otilise cette force que dame nature a si à propos

^menée à proximité de la ville. Nous descendîmes

par un petit chemin pratiqué dans la berge jus-

qu'à cet établissement et là — Tengineer — un

lieillard fort aimable, nous reçut avec une affabi-

lité digne des Ecossais légendaires. Il nous pria

le lui remettre nos montres nous avertissant

BQe le voisinage des énormes, dynamos action-

nés par les cascatelles était fatal aux chrono-

Bètres. Puis il nous fit visiter son installation

Tairaent à la hauteur des derniers perfeclionne-

|ients de cette science contemporaine et améri-

iaine aussi qui est l'électricité. Puis il nous apprit

ne non seulement Sherbrjok, mais une localité

oisine où se trouvait un des plus grands collèges

lia région étaient éclairées ainsi que les routes

Dnduisant de Tune à l'autre par les chutes de

^tle rivière, qui — si ma mémoire est bonne —
oit être la Hrompton River.

lAprès avoir causé dynamos, volts et ampères

jendant une heure, nous quittâmes l'aimable en-

leer, Robinson Crusoë de cette espèce d'île

tificielle élevée sur l'eau grondante des chutes

pnt le plancher de bois vibrait comme en proie

Ues spasmes ininterrompus. 11 avait un Vendredi

h
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dans la personne d'un petit moutard, son apprenti,

qui déjà maniait ces dangereux accumulateurs

avec l'aplomb d'un vieil électricien.

En sortant de là, nous fûmes un bon moment

sans pouvoir débarrasser nos oreilles du bourdon-

nement dont elles s'étaient remplies et qui n'en

voulait plus sortir. Remontés sur le quai, nou

allâmes rechercher nos bagages dans ce family

house si particulier, où nous trouvâmes le garço

toujours endormi à côté de nos val'ises. Ayan

repris notre bien, nous quittâmes cette maiso

étrange, où des malfaiteurs eussent eu réellemen

beau jeu pour dévaliser de fond en comble. J'ofV

fris même au docteur d'emporter un superbe harW
monium qui décorait l'une des chambres de cMi(

temple du sommeil. Il refusa — je dois le dire -mi^

avec indignation. Ini

Cependant la gare du Canadien-Pacific s'étaiV

animée de la présence d'un employé. Nous pùmej|p'

enfin pénétrer dans ce paradis défendu et

attendre patiemment le train de Frederickton e

fumant dans le 'uercement des rockings-chairs. I

onze heures, le convoi, très exactement, fit soi

entrée à reculons dans la gare, et bientôt un irai

mense nègre, sautant sur le quai, demandait au

échos The Doctor Teupord, ce qui, en l'occasio

signifiait Topinard. Nous avions,, en effet, reten

télégraphiquement, eri arrivant à Sherbrook, deu

birth latérales de Pulmann^ et ces couchettes co

fortables nous attendaient, fraîches et coquett

comme la corvette d'Haydée.

' Je refis la mienne, sachant par expérience d|

quelle odieuse façon ces porters font les lits,

mes habitudes de soldat me rendant insupportab

une couchette où rien n'était sérieusement bor
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et replié et sur laquelle, au bout de cinq minutes,

on luttait corps à corps avec le crin du matelas,

toutes couvertures envolées.

Après une bonne nuit d'un sommeil peuplé de

rêves roses, selon les propres expressions de mon
ami ranthropologiste,nous nous levâmes, et après /. ^^

avoir pris plusieurs cup of thee tout à fait succii- t^O^'j

lentes, nous allumâmes chacun une cigarette et

nous fûmes bavarder sur la plate-forme.

Nous roulions en ce moment sur le sol des

United-States. La ligne canadien e traversait une

série de paysages empreints d'une poésie intense,

comble. J'of-BSous nos yeux défilèrent successivement une série

suoerbe harwfi jolis monts tout boisés et presque tous enca-

hambres de J^^nt des lacs aux noms pittoresques : lac Moo-

dois le dire Jsehead, lac Çastahegan. C'était le même cadre,

mais considérablemejnt agrandi et embelli que

l» Pacific s'étaifr'"^
des environs de Sherbrook. Je comprendrais

Nous pùmeW^^ôt que ces Yankees battissent la grosse caisse,

d 'fendu et
puisqu'ils aiment cet exercice, au profit de ce

ays du Maine qui est merveilleusement attrayant.

Rien de sauvage, aucune montagne n'atteignant

limite des neiges, les forêts escaladant toutes les

imes, et, à travers ces milles et ces milles de

A andait au^^'^*» ^^ fourrés, de halliers, de jolies rivières

1. ^ggJQiJlécrivant des courbes gracieuses et toutes encom-
'

ftet retenw^^^^ ^^•'^ arbres abattus que le bûcheron de ce

*ich.e sol forestier abandonne au fil de l'eau. De ci

e là, un village aux rares maisons, mi-termes,

i-cottages, de très modeste apparence, mais

ujours coquettement posé à la lisière d'un bois;

lacé dans une clairière, comme un nid dans un

«isson. Parfois, une petite chute nous envoie

'écho de son bruit marmotteur : au-dessus du

rrage, de véritables trains de bois se forment»

ve

'rederickton ei|

;kings-chairs.

:tement, fit soj

bientôt un imj
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recouvrant parfois la rivelette comme d'un plan-

cher; quelques pauvres silvains, à l'a'de d'ans-

pects, leur aident à franchii le passage^ et bientôt

les troncs épars des sapins et de^ hêtres plongent

dans le niveau inférieur avec un joli accompagne-

ment de gerbes d'eau. Q.uant aux lacs, il en est de

très grands, sur le bord desquels on apercevait des

villes et quelquefois de grandes m^.nufactures. Des

bateaux, les sillonnent et toujours, toujours, le

manteau forestier se répand, couvre tout ce beau

pays jusqu'aux berges des rivières. Pour moi, qui

estime la forêt supérieure à tous les autres charmes

physiques de notre planète; moi, qui mets au-

dessus de la mer, au-dessus de la montagne, au-

dessus des grands fleuves, un coin de Moret ou

d'Apremont^ je suis dans le ravissement. Q.uand

nous approchons de Frédérickton - junction, le

soleil commence à darder des rayons plus chauds.

Il est environ neuf heures. De la multitude dense

des arbres, qui forment de chaque côté de la voie

deux haies profondes, suinte le plus délicat arôme

qui se puisse respirer. La rosée s'évapore au-

dessus de cette végétation magnifique.

Des odeurs résineuses, des senteurs de mousse,

de branchages aromatiques, d'herbes séchées,

remplissent l'atmosphère, et je me laisse aller à

la griserie de ces sensations. Quant au docteur,

après avoir boudé quelque peu à ce plaisir qui n'a

rien d'anthropologique, il finit par se rendre etl

déclare ^ue réellement cetto longue course à

travers les frémissements de la forêt à peine éveil-|

lée, possède un grand charme, et jusqu'à la «jonc-

tion » finale, nous restons assis comme desindiensl

sur les marchepieds du Pulmann, le visage fouetté

de cette bise silvestre aux mille parfums subtils.

PU,
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A Frederickton-Junction nous quittons notre

Piilmann, non sans une pointe de regret, car

presque aussitôt on nous transborde dans un

petit convoi de mise plus que simplette.

Deux wagons à banquettes sommairement rem-

bourrées attelés à une locomotive d'un modèle

ultra-rococo ! Mais le chet du train nous console

en nous apprenant que ce trajet jusqu'à Fréde-

rickton ne durera guère que troisquarts d'heure.

Et nous repartons sur une petite ligne toute

verdie par les folles herbes et presque jusqu'à la

villç,nous cheminotis cahin-caha à travers une

forêt vaste mais clairsemée, coupée de routes

fréquentes. Les haltes, car on ne peut donner le

nom de station aux quelques arrêts qu'effectue le

railroad au tournant d'un ca: refour ou devant une

grande ferme au milieu de cette végétation enva-

hissante, ont un charme compagnard très prononcé.

iOn se croirait sur une petite ligne d'intérêt local

de nos départements de l'Est, vers Brienne ou

iSaint-Dizier.

Enfin voici paraître un fleuve et, sur les bords

Ide ce fleuve une verte cité, un gros bourg plutôt,

que dominent les hautes silhouettes d'une église

et d'un vaste bâtiment carré qui se trahit de loin

comme un édifice officiel. Nous pénétrons dans

une gare gentillette et bientôt un landau de forme

antédiluvienne nous entraine au galop de deux

petits chevaux maigres et vifs vers Quen-hôtel

loù doivent être descendus le Prince et sa suite.

lAprès avoir longé de grands jardins clos de murs,

let des villas enfouies dans des frondaisons épaisses

loù poussaient marronniers et platanes, nous tour-

Inâmes court dans une longue rue qui constituait

la fois la plus importante artère et la seule artère

H;-i:'i
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sérieuse de Frederickton. Juste comme nous

franchissioTis le « Corner », un puissant accord

de cuivres nous (h tressaillir sur les coussins de la

voiture. Je me penche et j'aperçois une doux line

d'habits rouges, qui, rassemblés sur une pel<;use.

autour d'un chef de musique galonné jusqu'aux

épaules, exécutent avec beaucoup de « chic », ma

foi, un allegro militaire. Un peu plus loin, sur

une terrasse, des officiers non moins écarlatemem

vêtus, achèvent de humer leur café, et au milieu

de leurs superbes uniformes, deux <' pékiiis ••

m'apparaissent.

L'un d'eux cause avec le général, ou, tout au

moins, le colonel qui commande la garnison

Fredericktonienne. Seul de tous les convives, il

ne fume pas. Ce détail eût suffit, si je ne l'avais

reconnu tout de suite, pour me faire trouver le

Prince Roland dans cette assemblée guerrière.

J'aperçois également M. Léandri qui, — lui, —
grille une cigarette française avec des signes

extérieurs de satisfaction d'un monsieur qui n'a

pas la digestion lugubre et qui ne connaît les

maux d'estomac que par ouï-dire.

A Quen-hôtel, nous déjeunons aussitôt arrivés,

car nous tombons tout simplement d'inanition,

mon savant compagnon et moi; on nous sert des

choses d'aspect efiroyablement hétéroclite. Un

moment je caresse le projet d'envoyer chercher

une cuisse de poulet ou un os à moelle au mess

des Habits rouges, mais en somme la faim l'em-

porte, et nous engloutissons indistinctement tout

ce qu'on met à la portée de nos redoutables man-

dibules. Le fameux requin de Mi de Pierrefeu qui

digérait les hélices de steamer nous revint à la

mémoire^ Enfin <Cvtte fringale s'apaisa. Un moment

: .:^.,.k^.^:ù.:::'^iX:,\/. tifi::,-
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laprùs, le Prince Roland et notre ami Léandri

revinrent du quartier de la Canadien colonial

infanlry, et de les voir, notre joie fut au comble.

K'otre séparation du « corps d'armée principal >

avait duré presque une semaine et nous sentîmes

les lins et les autres l'impression toute particulière

d'isolement que causent en voyage, et surtout à

ces distances de la patrie, quelques jours d'éloi-

gnement. Notez qu'à Paris on reste très bien deux

ou trois mois sans se voir, et qu'au bout de ce

(temps on se retrouve aussi cavalièrement que si

lion s'était séparé la veille.

Nous employons la soirée à flriner le long des

Ifives du Saint-Jean, le plus grand fleuve du nou-

|veau Brunswick et que vient rejoindre là son

^ftluent, le Nashwank descendu des immenses

lorêts du Nord. Eussions-nous ignoré les origi-

nes de cette rivière au lit très étendu, aux eaux

^ives mais peu profondes, que la vue des mor-

ceaux de bois dont son cours était sillonné nous

m éclairé là-dessus. C'est là le grand chemin

pour expédier vers le port de Saint-John et la

pie de Fundy les grandes coupes pratiquées dans

l'inépuisable épaisseur des forêts néobruns-

ïickiennes. Chaque tronc d'arbre grossièrement

fquarri, chaque madrier, chaque poutrelle confiée

]iu fil de l'eau est marquée à un chiffre connu, et .

classement s'opère aux barrages du bas fleuve.

U quantité de bois charriée par le Saint-Jean

Boit certainement s'élever à un chiffre extraordi-

pire, car depuis notre arrivée dans la capitale du

Hew-Brunswik, jusqu'à l'heure de notre départ,

kous vîmes la rivière toujours également encom-

trée.

La tombée de la nuit nous surprit à environ un

'M
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kilomètre au-delà de la ville. Un remorqueur quii

traînait péniblement tout un "chantier de bois!

tlotté s arrêta soudain au même point de la rive

que nous-mêmeo et, faisant un à gauche, vint sel

ranger pour y passer la nuit le long de la berge

gazonnée. De sa cheminée sortait une poussière

d'or, comme des myriades de lucioles, car c'est U

la beauté — et le danger aussi — du chauffage au

bois de dégager par l'orifice des cheminées, en

gerbes pétillantes du plus joli effet, une prodi-

gieuse quantité d'étincelles. Dans l'ombre gran-

dissante dont s'enveloppaient le fleuve et lesl

lignes sombres des horizons forestiers, on eût dit

que ce modeste steam-boat tirait en notre hon-l

neur un merveilleux feu d'artifice.

Le grand silence qui, une fois les feux du remor-

queur éteints, planait sur toute cette scène, Ij

pureté de l'air chargé des senteurs intimes de]

toutes les essences silvestres imaginables, la|

tranquillité dont nous étions entourés à quelques

minutes de cette petite ville endormiedéjà comme

une humble sous-préfecture, tout nous reposai^

l'esprit et nous donnait ce quej'eusappeléun bait

d'âme, si je n*eusse craint les foudres du docteaj

impitoyable pour ma psycholâtrie. Le Prince!

débarrassé des réceptions officielles et que sM^'

grandeur n'attachait plus au rivage, nous tenail|p<

sous le charme de sa parole et se payait le maiit

plaisir de nous lancer à bout portant les pluW
imprévus paradoxes. Nous finîmes par nous asseoij

non loin d'un arbre sur les basses branches duquel

je m'avisai de grimper. Malheureusement p3uj

moi, j'avais bien négligé mon instruction gvmnasB"^'

tique depuis quelque vingt ans : au momenj^

précis où j'atteignais la maîtresse brancheA'^
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M Léandri déclama d'une belle voix sonore

Et monté sur le faîte. . ,

Il n'eut pas le temps d'attaquer le second hémis-
tiche; un bruit de brindilles cassées, la chute
mate d'un corps. J'étais tombé en plein sur le

« dos », d'une hauteur de près de trois mètres.

Degringolavi brancam in bmncam atque feci

Fouff

Je restai tout froicsé comme le bonhomme
de Boileau que l'on « heurte d'un ais » et j'eus

une seconde la sensation atroce de m'étre cassé les

reins. M. Léandri m'avait aussitôt relevé et le

docteur me palpait avec anxiété. J'en fus, à mon
vif étonnement, quitte pour une courbature qui

ne dura qu'une ou deux heures. Je recommande
l'air de Frederickton aux gens qui ont à soigner

quelque fracture.

Mon accident servit de thème à la conversation

Iqui nous ramena vers la ville. Des lampes électri-

ques étaient allumées sur divers points de la petite

cjpitale et devant l'édifice officiel — siège da gou-

[vernement— un énorme lampadaire éclairait une

façade de bon style, un bâtiment aux fenêtres

hautes, construit en belles pierres et déjà tout

[patiné par le .temps. Ce palais gouvernementa 1

[est, en effet, l'un des plus vieux du Canada an-

glais, et Frederickton en est justement fière. Des

[îoldats à la tenue correcte et coquette flânaient

sous les quinconces qui, à l'ouest, servent de pro.-

lenade à la ville. Ils rectifièrent fort martiale

-

[ment la position en croisant le Prince, qu'ils re-

Eonnurent, et leur salut était donné dans un style

}uieût enchanté mon maître es-épée et mon an-

a8
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cien capitaine, le colonel Derué, escrimeur émé-

rite et célèbre dans les deux hémisphères.

II était onze heures quand nous revînmes de

cette petite balade semi-nocturne. Je dormis mé-

diocrement, quelque peu hanté par les souvenirs

physiques de ma dégringolade, et toute la nuit je

fis le rêve désagréable de tomber du Mont-Blanc

et de faire un plongeon dans le vide, d'une hau-

teur de 4,810 mètres. Dans ma chute effroyable,

j'entrevoyais, en passant, le fameux observatoire

sur la porte duquel le Prince Roland Bonaparte et

M. Janssen commentaient l'apparition inattendue

de cet aérolithe à forme humaine.

Le lendemain au matin, nous reprîmes le che-

min de Frederickton-Junction, où nous arrivâmes

vers midi. Nous nous installions dans un confor-

table Parlor-car. Nous roulions dans la direction

de la baie de Fundy et de Saint-John. Etendu

rrollement dans un fauteuil à pivot, la tête dode-

linant aux sautes du railway, le long du dossierl

monumental de mon siège, je me laissai aller au

charme de ce merveilleux pays. J'ai dit quelque

part mon adoration de la forêt, et, certes, si

j'aime Wagner, c'est beaucoup pour la pageexquise

qu'il écrivit, l'âme toute remplie des murmures pro-

fonds et charmeurs du Wald enchanté. J'étais à

belle fête. Derrière la glace — vaste comme une

vitrine — défilait une région exquise, toute enl

vallonnements boisés, une véritable mer d'arbres.l

De ci, de là, un lac : et pendant quatre heures ce

spectacle se répète, sans que jamais une lassitude

me vienne, tant cette nature, dans son uniformitél

même, est séduisante et belle. C'est bien la paixj

des premiers âges qui plane sur toute cette con-

trée. On doit y vivre avec des idées plus pures,!

;i^ :<:..'-:
. .> rf;
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plus douces qu'ailleurs. El j'aimais à me pénétrer

des plus tendres illusions à ce sujet, car, hélas!

l'homme est partout le même, et c'était, de ma
part, une naïveté de vouloir imaginer, dans la clé-

mence et la tendre poésie de ce coin du globe,

des êtres qui ne fussent ni égoïstes, ni jaloux, ni

avides de jouir aux dépens de leurs semblables
;

mais sielle existe, la contrée bénie où l'on applique,

comme il doit J'être, le sublime enseignement :

«Aimez-vous les uns les autres! »> ce doit être

au sein de ce cadre idyllique et pastoral.

L'horizon s'élargit soudain. Nous approchons

du port néo-brunswickais, et ma surprise est

grande. En effet, comme tout bon Français^ j'igno-

rais l'importance de cette ville et je ne me la

figurais guère plus grande que Frederickton. Or^

voiwi qu'entre plusieurs « buttes », sur lesquelles

elle s'étend à perte de vue, Saint-Tobn apparaît à

mes yeux étonnés. Mais c'est qu'elle est coquette,

et vaste, et animée, cette cité, au centre de

laquelle descend vers la mer une rue large et élé-

gante ! Ah! Marseille, si fière de ta Canebière,

prends garde de te laisser abattre ! il y a là-bas, en

Amérique, mirant sa haute silhouette dans la baie

de Fundy, un port qui — joliment posé sur le

versant du littoral atlantique — prend des airs de

triomphe et nargue la supériorité, jusqu'ici recon-

nue, de ta fameuse promenade.

Cep'endant, nous voici en gare, une gare de

grande ville, close et couverte, dirait un archi-

tecte. Nous sautons à terre. Un gentleman des

plus corrects, suivi de deux valets de pied, fort

bien « tenus », vient à notre avance et demande
au docteur Topinard, dont la physionomie lui

paraît assurément française, de bien vouloir lui

- f:
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indiquer le Prince. L'aimable anthropologiste

accède à son désir, et bientôt nous prenons tous

place dans les [landaus officiels, lesquels rapide-

ment nous conduisent au Royal hôtel. Cet éta-

blissement, fort confortable d'ailleurs — surtout

en arrivant de Frederickton — est situé juste à

mi-côte dans celte belle et large avenue qui

dévale vers le port. Aussitôt installés, rafraîchis,

brossés, nous partons, le docteur et moi, pour

courir à travers cette ville de 48.000 âmes. C'est

justement le samedi soir, et toute la ville est

dehors. On a la sensation d'un jour de fête. La

soirée est d'ailleurs des plus charmantes pour un

pays^ surtout où la température subit des varia-

tions fantastiques et marque parfois, de la nuit au

jour, des différences de 50 degrés Farenheit.

Saint-John possède peut-être la plus jolie mar-

chande de tabac du Canada, et Appletona tort de

ne la point galamment mentionner ; cette Tobba-

conist, aux yeux de velours, trônait tout à côté de

notre hôtel, derrière des redoutes de Virginian

Tobacco, et le cours de mes excursions à travers
|

la ville me ramena bien des fois devant son comp-

toir. Nous finîmes enfin par causer, mais dansl

quel charabia: je frémis d'y songer, et, jusqu'à

mon départ de Saint-John, ce que je fumai de|

cigares est invraisemblable.

Si tous les clients de la belle débitante sonti

d'aussi intrépides fervents de Therbe à Nicot,!'^

cette agréable et honneste dame doit être au plus|^<

mal avec l'inénarrable société « contre l'abus ».

I.e port de Saint-John est grand; c'est du restai

une baie dans la grande baie. La plupart des na-l'^

vires y chargent sous toutes ses formes le bois,|pJ

richesse encore inépuisée de ce pays de forêts.r
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Nous longeâmes les côtes, nous arrêtant à

Digby, à Annopolis, au long de jetées (jui n'en

finissaient pas ; cardan raison même du peu d'élé-

vation du rivage, il a fallu donner ces dimensions

aux wharfs. On amarrait, on descendait quelques

ballots, des bestiaux. A Annopolis, deux cochons

s'enfuirent très ahuris, et pendant dix minutes ce

tut une chasse amusante où s'actionnèrent gaie-

ment les hommes du bateau et ceux de la station.

Nous descendîmes quand ce rally d'un nouveau

genre fut couru, et nous nous dirigeantes vers le

train qui chauffait au bord de la mer, prêt à filer

sur Halifax.

Comme à Saint-John, toutes les autoritésétaient

là, et pour un pays de cette importance modeste,

une voiture qui n'eût point déparé l'avenue Mati-

gnon attendait encore notre Prince «Our Prince»,

comme disent 'es Anglais en parlant de leur royal

« Bertie ».

Une armée d'incommodes marmots avait envahi

les wagons et venaient effrontément nous regar-

der sous le nez. Le Prince et M. Léandri étaient,

grâce à la voiture du très aimable fonctionnaire,

M. Savary, qui les avait cueillis à la descente du

paquebot, exempts de cette exhibition agaçante.

Us roulaient, parles rues de la petite ville, quant

à nous — pour un peu — on nous eût jeté des

petits pains comme aux ours du Muséum. Afin

d'éloigner ces importuns, je crus bon de les pré-

venir que celui qu'ils comptaient contempler était

absent. Mais les gamins ne se démontaient pas et

me demandaient qui j'étais et quel était le nom de

mon voisin. Le docteur étaitplongé jusqu'aux omo-

plates dans son Appieton. L'interprète et le tîdèle

Charles avaient prudemment déguerpi. Je me

'JrmW
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levai et dans un anglais rudimjntaire je déclarai

à ces presqu'insulaires:

— Myself ! i am the Ravachol's nephiew.

Et me tournant vers notrecher anthropoiogiste :

— Master Jack the ripper, Jack l'éventreur, my
sohn. Aces mots ils s'enfuirentépouvantés. L'ordre

régnait enfin dans le railroad d'Annapolis.

Bientôt le prince Roland reparut, enchanté de

son excursion. Il remercia avec une cordialité qui

chatouilla une fibre nationale, carnul n'égale, sous

le rapport de la courtoisie, la grâce simple ot

délicate d'un prince français.

Nous partîmes enfin, tandis ([ue toute la popu-

lation se découvrait au passage du train et que le

petit neveu de Napoléon saluait en souriant ces

braves gens dont les bonnes figures hâlées expri-

maient une curiosité naïve et certainement, visi-

blement, sympathique.

L'intérieur de la Nouvelle-Ecosse, dans lequel

nous pénétrions à toute vapeur, estplein de poésie

charmante et un brin mélancolique. Les hauteurs

du Nouveau-.Brunswik ont disparu mais les forêts

continuent à border de chaque côtélajvoie du che-

min de fer. Les lacs prennent des proportions bien

moinsalpestres et le plussouvent semblent de jolis

étangs. L'eau de ces lagunes est claire et limpide

partout; dès que les arbres disparaissent, une ver-

dure adorable, une pelouse continue qu'on croi-

rait entretenue par quelque équipe innombrable

de jardiniers, baigne nos yeux de tons reposants

et frais. On comprend que Longfellow ait choisi

cette nature pour y faire se dérouler l'une des plus

pures créations qui soit jamais sortie de l'âme

auguste des poètes. C'est bien là le pays d'Evan-

géline, de cette martyre dune infinie résignation,
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petits voiliers européens viennent s'y remplir

qu'aux bastingages, — ceci n'est pas une méta-

Dre, — de madriers, de mâts, de poutrelles. Nous

levâmes un certain nombre de navires italiens,

beau cinq mâts belge et pas mal de bateaux

indinaves. Les iorêts norwégiennes auraient-

les perdu leurs beaux arbres, et là encore, est-

Ile nouveau monde qui vient au secours de Tan-

in? Les roux matelots de ces embarcations se

Iraient, au long des cordages, à des exercices

[un gymnaste de profession n'eût pas désavoué.

lien de bien saillant ne marqua notre séjour à

nt-John. Nous regrettâmes qu'un service in-

[rompu nous empêchât d'aller en pèlerinage à

bboro,ou plus exactement à Grand-Pré, pays

[Longfellow fait naître l'exquise créature qu'il

aortalisa sous le nom d'Evangéline.

[allais oublier le bon marché cocagnesque du

nard, dont les plus beaux spécimens atteignent

fcrix réjouissant de huit cent huit sous ! Oui, ma
Ire. Mon savant compagnon s'oflirit de nom-
iix exemplaires de ces crustacé /as cher. J'en

a lie plus l'appeler que le lobster Topinard,

iout, grâce à son excellent caractère, le suc-

|eur de Broca ne se formalisa point.

[ous quittâmes le lundi matin Saint-John et sa

marchande de tabac, mais cette fois ce ne

[pas pour nous engouffrer dans ur. sleeping,

)s prîmes en effet le bateau, un steamer à peu

de la taille du Québec. La mer était tran-

|le et nous voguâmes rassurés malgré le luxe

fcent de petites cuvettes en zinc dont s'émail-

iit les rooms du bâtiment. Le port de Saint-

éiait à ce moment éclairé des feux anémi-

d' un soleil atone, mais qui nous permettait

' I-
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pourtant d'en saisir les vastes proportions. Xou

passâmes au long de plusieurs grands paquebot

endormis sur leurs ancres. Derrière nous la vill

se détachait avec ses deux flancs monstrueux et se

hauts quartiers. D'une petite île toute proche pai

tait, de trois minutes en trois minutes, lapp

d'une sirène à vapeur, et nous distinguions le
j

de fumée du puissant instrument avant d'en pe

cevoir le son. Je me demandais le pourquoi de

signal strident, quand brusquement, en cinq

six minutes et comme pour nous donner un exe

pie des caprices atmosphériques si fréquents s

ce pointde la baie de Fundy, un brouillard opaqu

à couper au couteau, nous enveloppa.

Notre machine se mit, elle aussi, à hurler. G

modulations sinistres, qui semblent chanter d'

vance l'horreur tragique des abordages, no

causa un serrement de cœur, vite passé du res^

car à une certaine distance des côtes le ride

s'éclaircit et, finalement, laissa devant notr*^ m

che un bel espace libre se contentant de nous e

serrer de loin entre deux murailles cotonneus

Pendant trois heures on marcha ainsi, puis s

dain nous piquâmes droit dans une nouvelle

raille de brume. Le capitaine, sur sa passere

avait un air incertain qui ne présageait rien

bon. Pourtant il nous conduisit avec la plus mK
veilleuse précision juste en face 1« chenal, pi

sage épineux entre deux pointes et tout au fi

duquel s'allonge au ras des eaux la ville de Dig

Nous en avons fini avec cet hôte incommod

gris, dont le suaire fait, malgré tout, une tr^

impression sur Tâme de ce pygmée attaché

flancs hasardeux d'un navire et qui s'intitule

rci de la création.
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Ilictime parmi lès victimes d'une des plus mons-

Irueuses injustices de l'histoire. « La force prime

droit. » Cet axiome inventé bien avant M. de

ksmarck n'ajamais peut-êtreété plus cruellement,

[lus cyniquement appliqué que dans l'épisode

krrible de cette inoffensive et bucolique popula-

ion acadienne brutalement arrachée à son sol

liéri et tant cultivé. La plus atroce des ruses bri-

jiDt la famille même, embarquant, sous la menace

ts fusils braqués, toute la jeunesse de ce doux

pys, puis la conquête lâche , l'envahissement

dieux des terres, alors que les défenseurs pos-

[Mes étaient à jamaiséloignés... tout cela pénètre

pcore Tâme, à bientôt deux siècles de distance,

[une douleur étonnée, et Ton reste surpris, en

loie au plus cruel des doutes à l'idée que de telles

liquités aient pu s'accomplir à la face de Dieu.
ii*/^'i

* *

[La Nova-Scotia est réellement un pays délicieux

Iles sites durent enchanter certainement le cœur

|s premiers colons qui, débarquant au milieu de

Itte végétation verdoyante, crurent avec raison

[oir retrouvé une autre patrie. C'est la partie de

imérique qui ressemble le plus à nos jolies cam-

|gnes du Nord de l'Europe.

lous arrivâmes à Halifax vers sept heures du

|ir, et le premier coup d'œil que nous jetâmes

la r^ide immense, aux bouches de laquelle

|tage la ville la plus foncièrement anglaise du

inada, nous enchanta. Qu'on s'imagine un golfe

|s nettement décrit, arrondi harmonieusement

des rives ioute riantes, une ceinture coquette

[verdures joyeuses. Tout là-bas, comme fond au

|leau, rOcéan, et semés le long du littoral un

.^«

À^$
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véritable essaim de cottages, de villages proprets,

de châteaux. Toute Timmensité de cette bellel

nappe d'eau frissonne au souffle qui vient du|

large et s'ondule de milliers de petits plis. Près

de nous, des roches, comme posées là parquelquc

décorateur inventif et officiel, ajoutent aux prai-

ries que foulent les roues de notre car je ne sais

quel « chic » de parc ou de promenade créée poui|

le plaisir des yeux du nommé Public. Un granc

et beau croiseur, près duquel somnolent deu>

torpilleurs, détache, sur le fond'blanc et clair d^

l'horizon, le fin dessin de sa mâture et de sel

deux hautes cheminées. C'est le Blakc^ naviri

anglais, car il ne faut pas oublier qu'ici le Canad

finit et Albion commence. D'autres navires, donl

la forêt seule des gréements s'aperçoit au-dessu|

d'un alignement serré de piers, annoncent l'ir

portance de ce port, qui n'est pas seulement ui

port de guerre. De grands bâtiments caserniformel

précèdent îes premiers faubourgs, longent l|

bord du golfe. Des factionnaires, en tunique

écarlates, en gardent les portes. Ce sont les arse|

naux de la marine.

Mais nous entrons à grand fracas dans la gar

spacieuse d'Halifax, et bientôt, tar.dis que 11

Prince est, au débotté, entouré par la foule ref

pectueusement sympathique des officiers et de

fonctionnaires, le bon Charles nous fourre,

docteur et moi, dans un cab. Dix minutes aprèj

par des chemins impossibles, nous sommes
Queen's hôtel.

}{alifax est une ville laide, mais dans laquell

on se plaît néanmoins beaucoup. Ceci a rai

d'un paradoxe. Je m'explique. Halifax ne possèdj

en somme, que trois ou quatre rues parallèl
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Iqui n'en finissent pas, qui ne donnent sur rien et

Ijont plutôt monotones et tristes. Le quai tout

hntier du port est bordé de docks qui en déro-

|bent la vue, et les architectes de Quenn's hôtel

lurent édifier une haute terrasse, un belvédère

[élevé pour permettre aux touristes de voir et

ladmirer les belles proportions de l'Halifax-bay.

)n pourrait se promener huit jours dans les

krtères de la cité sans se douter des splendeurs

panoramiques qui l'environnent. Mais quand on
kort de la ville ou quand on effectue l'ascension de

|a« Citadel », on reste bouche bée, tant la situa-

lion de la capitale néo-écossaise est admirable. On
{ist seulement stupéfait que les premiers cons-

ructeurs d'Halifax en aient si bétemeRî tracé les

{[ues et masqué absolument la baie.

Appleton ne manque pas de nous instruire qu'il

a 236 pieds du niveau de la mer au sommet de

la côte, sur laquelle courent ces longues rues,

l'un parallélisme idiot. Et le digne Américain

|iioute, avec une secrète fierté : « Ils plan is regu-

if! » Je tf crois, ma chère !

Aussi, d'Halifax même, rien à dire, sinon que

(S homards y furent plus beaux encore qu'à

aint-John et d'une succulence à ravir Brillat-

favarin. Nous en fîmes, à chaque repas, de véri-

ibles hécatombes. C'est au Queen's hôtel égale-

Dent que je trouvai le seul stilton digne de ce

)in
;
partout ailleurs, ce roi des fromages anglais

[tait inmangeable. Nous étions bien sur terre bri-

annique, et j'en poussai, de plaisir, un hourrah

Dnore. Le manager de l'hôtel s'étanl marié, il

)us fut gracieusement oftert^ à la place du bur-

jundy ou du claret, de délicieux Champagne, qui

|e rappelait que de loin eeitli de Chicago et ses

aortels effets.

^ ,1
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Chère et service étaient d'ailleurs de premiei

ordre et dignes d'uri grand hôtel de Londr^-s

de Liverpool. Je ne vois guère qu'Hoffmann housi

qui puisse, en Amérique, supporter la comparai

son avec les mérites culinaires de cet établiss

ment.

Si l'on n'est pas tenté de s'étendre sur les bea

tés halifaxaises, il est impossible de ne pas cél

brer les splendeurs de ce golfe telles qu'il no

fut donne de les voir sur un des torpilleurs d

Blake, où le commandant de la station tint à no

servir d'obligeant cicérone. Je ne puis non pi

passer sous silence 1 admirable jardin public,
1|

park, un des plus beaux de l'Amérique, qui, à tro

kilomètres environ de la ville, en face même
point où la côte se ploie pour laisser l'Océan a

longer l'infinie perspective de ses étendues, d

core d'une végétation forestière merveilleuse u|

espace énorme et va se [fondre au loin avec I

vastes forêts de l'intérieur, au somptueux vêteme

desquelles il semble un magnifique lambeau.

L'excursion en torpilleur qu'il nous tut don

de faire à Halifax est l'un des épisodes les pi

agréables de notre voyage et l'un de ceux do

j'aime à me souvenir avec plaisir. Le comma
dant du Blake^ officier supérieur de la mari

anglaise, fut plein d'afxabilité et d'hospitalièr|

complaisance non seulement pour le Prince, ma

pour nous tous. Nous visitâmes en détail Tint

rieur du croiseur, véritable instrument de préc

sion, montre aux mille rouages subtils, et te

avec un soin minutieux, avec une discipline touflQ^

européenne. Le docteur, dont les aptitudes guem^^

rières ne m'avaient jamais autant frappé, escahA ^
des bastingages^ descendit par des échelles Aiqj

an
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Ifer jusqu'à la soute, disparut dans la cale, reparut

(ilhôpital, où il donna à deux fiévreux une con-

sultation attentive. Les jeunes midshipmen appor-

(èient la plus empressée olitesse à nous faire les

honneurs de leurs divers postes. C'étaient pour la

lupart Je grands jeunes gens, de grands enfants,

|ivais-je envie d'écrire, à l'hilarité facile et bien

Portante. Roses — oh combien ! — Imberbes —
bh tant I — Frais de teint comme des jeunes filles.

La bonne humeur de M. Topinard et les quelques

plaisanteries auxquelles se livra l'anthropologiste

|e concert avec moi les ravirent. Jamais je n'ai

rire d'aussi bon cœur que cette belle jeunesse

nglaise. Nous serions restés trois semaines à Ha-

|!ax que ces charmants officiers auraient fini par

;ndre la « note » parisienne et que leur « carré »

trait devenu une succursale du ^ Chat-Noir ».

Nous passâmes du pont du Black-Prinz sur celui

[un ravissant petit torpilleur, fuselé comme un

loigt de fée et corseté d'acier bruni. Cette légère

ibarcation était dirigée par un aspirant gigan-

ksque, mais qui ne devait guère avoir plus de

fngt ans. J'allai m'installer non loin de lui, attiré

jrs cet immense collégien fiavescent, à la phy-

)Domie ouverte et souriante. Le commandant,

bnt le Prince Roland à sa droite, se tint au

ptre devant la basse cheminée du petit bâti-

lent. M. Léandri s'assit près d'eux sur un roof

ni formait saillie. Le docteur alla de l'avant à

larrière et de l'arrière à l'avant avec sa vélocité et

6n ardeur exploratrices habituelles.

Quelques tours d'hélice dont vibre la coque

but entière du torpilleur et nous voici quittant

|s flancs du Black-Pritiz. Les quais d'Halifax

|éloignenl, et nous cinglons vers le centre du

29

,; .viî.
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golfe, laissant derrière nous une gracieuse para-

bole d'écume.

Le temps est magnifique. Les derniers flocon

du brouillard, qui, au matin encore, couvrait 1

rade immense, se sont fondus aux rayons d'u

beau soleil. L'air a la fraîcheur et la transparenc

du cristal, car ces brumes qui naissent et meuren

avec la facilité des éphémères lavent perpétue

lement l'atmosphère et donnent un relief saisis

sant aux moindres traits du paysage, une co

ration exacte et vive à la gamme tout entière de

tons dont se compose et s'harixionise le tablea

En face de nous ce sont des versants d'un charm

engageant, des côtes toute couvertes de tap

prodigieusement verts, avec, çà et là, des peti

bois aux ramures ombreuses, des villas coquette

de gentilles maisons campagnardes dont le cré

blanc éclate comme une détonation, dans l'e

semble plutôt adouci des couleurs environnante

Cette rade est d'une imposante splendeur, et

grandeur de sa nappe ovale et tranquille par

plus saisissante encore quand on est au cent

même du bassin. Le petit torpilleur marche av

une vitesse rageuse et littéralement semble vol

sur l'eau. Un coup de barre sur bâbord et noi

filons droit sur le fond de la rade, que nous ap

cevons vaguement comme un horizon extré

ment éloigné. Mais notre frêle embarcatiPur

redouble d'efiorts. Son avant coupe en sifflantl^ej

flot qui jaillit des deux côtés en une gerbe brul^^i

santé. Nous attei ',nons une sorte de barrage,

de pont de bois, qui relie,àjrendroitoùse ressel'^

légèrement la baie, les deux côtés du port ral^n

taire canadien. Le torpilleur siffle^ car au longJ'Js

ces pilotis noirs de goudron, courent de joiiini

yoles à voiles que notre esquif rapide coupei*or

K
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|ea deux avec la précision d'un sécateur. On s'é-

carte en toute hâte, on fait manœuvrer le petit

[tablier d'un pont-volant et nous passons très vite

[encore, malgré un ralentissement prudent de

l'allure ; nous franchissons ce défilé sans broyer

[personne et voilà qu'au delà de cette estacade

Varrondit la plus harmonieusement cintrée des

baies,

Un chef-d'œuvre de la nature, ce « bassin »

b'enserre l'arc tendu de rives fleuries. On le

iroirait tracé par la main géniale de quelque déco-

[ateur, maitre omnipotent des choses.

Le torpilleur, lui aussi, suit le cercle du ravis-

ant golfe et maintenant le sillage du léger bâti-

lient dessijie une boucle d'une précision géomé-

trique. L'aspirant tient évidemment à nous

iiontrer ses qualités de barreur, bien qu'il ait pris

poste accidentellement et en l'honneur de son

[assager princier. Nous mettons, montre en main,

[ingt minutes pour effectuer cette course circu-

liire.

Nos yeux se grisent de verdure, de blancheurs,

l'azur ; c'est une débauche de tons vifs à désesr

|érer la palette de Sisley lui-même. Jamaiç

îurtant, sous le ciel torride de l'Orient, ces

légradations des couleurs et des ombres, cette

jriété enivrante de tous les verts végétaux,

(aurait autant de subtilité et de finesse...

Les paysages du nord l'emportent sur ceux du
|idi quand ils reçoivent les flèches lumineuses

l'Astre. Mais, hélas ! ils ne les possèdent

k'à l'état d'exception, ces rayons bienfaisants.

|Un coup, de sifflet, nous revenons: à l'estacade.

pus la traversons dans un élan vertigineux. L9

Immandant Hamilton semble fier de la vélocité

son torpilleur et il a raison; nous filons q^uel*

:j, . .>^,i.,.
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que chose comme dix-huit nœuds à l'heure et U

petit bateau ne *orce pas ses feux. Nous repassonJ

de nouveau à Halifax, dont les maisons s'élèvenj

par toitures successives comme les gradins d'ui

cirque. Nous allons droit vers la haute mer. Pen]

dant une demi-heure nous marchons d'un traii

régulier. Les côtes s'éloignent, la ville s'efface

l'horizon, nous franchissons l'entrée du golfe, e|

enfin nous ralentissons sur le seuil même — oi

peut employercette expression juste— deTOcéai

Le torpilleur commence à esquisser un lëgej

rythme de valse à deux temps, il « bostonne

et je jette un regard sur mes compagnons.

Le temps est si pur, la mer est si belle que pj

un de nous ne sent ce roulis avertisseur. M. Léai

dri est radieux, le visage au souflie de la brise, |
irait, il irait ainsi, et nous avec lui, jusqu'à

Havre. Hélas ! pourquoi îaut-il que la granc

bleue ne soit pas toujours la grande tianquilie.

Pouf!... Patapouft'... Holàl... Attention! Mi

dame la mer n'entend pas la'llerie. Une lai

déferlante, une « baleine », dirait M. de Pierr^

feu, dont Tabsence est ici regrettée de nous touj

balaye le pont. Comme pour s'en prendre à l'hôj

de marque du torpilleur, elle a déjoché ui

fusée d'eau salée jusque sur la redingote

Prince. Le commandant, couvert d'un waterproc

en a reçu sa part. Il s'excuse de l'incongruité

la nommée Amphitrite. Mais le petit - fils

Lucien Bonaparte secoue gravement les basquj

de son vêtement, s'essuie la figure de son moj

choir et se contente de dire :

— Ne vous excusez pas, commandant, j'adoj

le sel.

L'officier rit de cette pointe d'humeur à la toi

riure britannique, et, pour éviter le retour de
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ketit accident, il donne l'ordre à son aspirant de

tvenirau point de départ. Aussitôt, un coup de

barre, et le docile petit steamer court à bâbord

Lie embardée frémissante. Malheureusement,

ps contrarions tout d'abord le vent, que nous

irons vent debout et qui pousse maintenant les

[agues sur le flanc, que le torpilleur lui présente

jutentier. Il en résulte une pluie de « baleines».

Plout ! il en pénètre dans mon cou,une autre s'in-

toduit dans mes bottines ; le docteur, la bouche

(uverle, subit un gargarisme excellent, mais

prcé; M. Léandri se trouve arrosé verticalement,

son chapeau reçoit un coup de fer au chlorure

le sodium. Aussitôt le capitaine nous entraîne

hrs la chambre de l'aspirant. Là, du moins, nous

|.roiis à l'abri; si le logis est exigu oupeuconfor-

Ible, au moins l'eau ne nous y poursuivra pas.

jous descendons par une sorte d'escalier possé-

bt avec ce que nous dénommons échelle une

kssemblance frappante. Mais, quoi? Q.ue voyons-

pus? QjLielle surprise?

Dans cette logette, que j'imaginais digne de la

Ichette de Notre-Dame de Paris, une table est

[essée, couverte de nappes et de serviettes^ linge

grande fi'^^esse, à dessins russes bleus et rouges,

thé s ei; Lore dans un coquet et mignon sa-

lovar. Des » i? es de fine porcelaine attendent en

|iinbre égal au nôtre, enfin toute une argenterie

(bon goût s'étale avec un légitime orgueil sur la

ble du bord, digne en ce moment de figurer au

[e-o*clook de la plus élégante lady. Tout ceci,

reste, appartenait au matériel étiqueté, classé

[réglementaire du gouvernement, et c'était l'a-

irai qui gracieusement l'avait envoyé à bord du

|pedo-boat.

Lhl criâmes-nous d'un commun accord, M. To-
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pinard et moi, ce thé est un des plus beaux jours

de notre existence juiferrantesque au pays que

découvrit Colomb! Et de fait, il était préparé de

niain de maître, ni trop «strong » ni trop « leight»j

Ce fut le Commandant qui servit lui-mcme, avec

les attentions et la coquetterie d'une excellent^

maîtresse de maison. D'ailleurs, je ne sais où oi

aurait « niché » un domestique dans cet étroij

espace. Nous dégustâmes les gaufrettes Huntlej

et Palmers en rendant hommage à l'amabilité d^

notre hôte. Quand nous eûmes pris notre troij

sième tasse de thé, le bâtiment s'arrêta, noul

étions arrivés comme par enchantement à Vu\

des piers du port d'Halifax. Sur ce pier statioi

nait le landeau du Gouverneur. Le moment étaJ

venu de prendre congé des aimables officier^

Après leur avoir exprimé tout le plaisir que noi

avait fait cette délicieuse promenade, nous noi

mîmes en devoir de passer sur le pier. La chosj

n'était pas commode, car jamais il n'avait été faf

pour les torpilleurs, ce vieux wharf de bois,

moins que ce fussent les torpilleurs qui n'aiei

pas été faits pour lui. On nous jeta une espèc

d'échelle de corde, et l'un après l'autre nous

grimpâmes. Bientôt, de la voiture officielle qï

nous emmenait au grand trot vers Queen's-hotej

nous saluâmes d'un dernier houriah le Commaj
dant et l'aspirant, qui, de la plate-forme du petl

bateau, agitèrent tant qu'ils nous virent leuj

casquettes cerclées d'or.

Nous effectuâmes le lendemain rexcursion pr^

jetée au parc qui, je crois, s'appelle Pleasanjes

Point, et qui érige ses belles futaies à l'orée M^'^

golfe battu d'un côté par les eaux de la rade et *ée
l'au^jtre par les lames de l'Océan ; un épais brouiP c

lard enveloppait d'un voile fantastique ce superliés 1
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ardin grand comme la moitié de notre bois

:boulonien », et dont les moindres allées, les

|ilus modestes sentiers, étaient tracés avec un

)in et un goût bien rares en Amérique. Nous

tatendions, sans le voir, le flot du large qui se

wisait sur les côtes toute semées de roches de ce

littoral inhospitalier.

De véritables hurlements montaient dans l'air

obscurci d'une épaisse et humide fumée. Nous

testâmes, quand enfin, las d'arpenter sous les

pnds sapins les routes de ce parc magnifique^

nous eûmes débouché sur la plage, saisis de

Ihorreur de ce spectacle. A cinquante mètres,

hen qu'un mur opaque et inquiétant. A nos pieds,

les récifs où la houle assez forte venait heurter

[es lames en longs sanglots. Parfois une grande

pmbre énigmatique et mourante s'apercevait à je

Ée sais quelle profondeur dans le coton grisâtre

lie la brume.

C'était un steamer qui gagnait la haute mer.

Ine sirène qu'on ne pouvait apercevoir hululait

|u loin, précaution utile dans les ténèbres, et indi-

quait aux arrivants l'entrée de la passe. Enfin,

Berrière nous, les troncs bleutés des bouleaux et

les pins se profilaient en colonnes régulières tout

ptompés d'un nuage décoloré qui eût enchanté

|âme rêveuse de Corot. Oui vraiment c'eût été

|in bien poignant et bien suggestif tableau qu'eût

[ait avec un tel paysage l'auteur de la Danse des

\ymphes. Le iocteur lui-même se laissait aller à

la rêverie — chose rare, — un peu plus il eût fait

les vers, piétinant ainsi sur la consigne de mon
bncle..Nous rentrâmes à Halifax l'âme toute péné-

Irée d'une mélancolie qui n'était pas sans charme
|l qui nous faisait penser aux chers absents res-

lés là-bas dans l'enceinte de mossieu Thiers!
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Le brouillard, qui avait fait relâche pour notre

arrivée, eut également la délicate attention de dis-

paraître au moment où le railroad nous entraîna

loin de la cité Neo-Ecossaise.

Un joli coup de soleil nous permit, comme
pour aviver les regrets du départ, d'admirer en-

core cette admirable baie, cette double rade, une

des plus belles du monde, immense lac de saphir

serti dans l'émeraude.

Halifax, sa rade et ses forts venaient à peine de

disparaître à l'horizon qu'un personnage long, sec,

roux et sanguin vint s'asseoir à mes côtés sur la

banquette de velours rouge du car. Je crus démê-

ler sur sa physionomie le désir d'engager conver-

sation. De ma nature je suis peu « renfermé ». Ce

que j'ai ébauché sur les impériales des omnibu

d'amitiés bien viteemportév^s parle vent, est faba

leux. Je crus donc devoir m'écrier à un cîrtaid

montent et sur le ton de l'admiration la plii^^

sincère :

— Dieu ! la jolie rivière !

Ceci dit, je laissai venir, corime disent les pé

cheurs. Mon voisin mordit immédiatement. Je nef^

m'étais pas trompé. D'un timbre un peu rude maisj ^

empreint pourtant d'une grande amabilité^ il dit

— Ce paysage est scénique ! Je vois qu'il vou

plait.

— Eh! oui, répondis-je, Longfellow avait bie

choisi son « lieu ». L'inspiration devait lui venij''^

toute seule. D'ailleurs toutes ce* ligues de 1

Nouvelle- Ecosse sont ravissantes.

— Merci, Monsieur^ dit le gentleman aux c'ûf^^^

rcJux.

Et il me tendit sa carte. Je lus : fut

— W. S. Amstrong, Nova-scotia , rail road'P^

gênerai agent. ^^^

ai
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Je fus décontenancé. Pourtant la physionomie

Icaractéristique de mon vis-à-vis, les nodosités qui

bossuaient sa peali parcheminée, ses veines ten-

dues comme les cordes d'un violoncelle fantas-

tique en faisaient un personnage Hoffmanesque et

\ï coup sûr dont le passé devait receler quelque

jchose de pas ordinaire.

Désirant m'informer je répondis :

— Ah î vous êtes l'agent général de ce rail road.

lEh bien I monsieur, je vous félicite, et si mes com-

Ipliments peuvent faire quelque plaisir à votre

cœur de Canadien...

— Je ne suis pas Canadien, interrompit mon

le pour notre

entionde dis-

nous entraîna

srmit, comme]

d'admirer en-l

ible rade, une]

! lac de saphir!

ent à peine de

nage long, sec,

les côtés sur lai

Je crus dénié-

ngager conver-i
,

renfermé ». Ce§0"^P3gnoni poliment, mais vivement.

A s omnibuM — Excusez-moi, fis-je sachant que rien ne cha-

louille certains épidermes comme les questions de

ationalité. Mais vous êtes à coup sûr. d'un des

tats voisins du nord de l'Union.

A ces mots, le général agent faillit briser

un coup de poing la vitre du car. Il mugit :

A' nt les pê-l — P^ Nord! Jamais, monsieur, jamais. Du
• i ^««f ipn«»ud, oui, et je m'en fais gloire!
latement. Je nw ' ,!.,,.,

rude mai| ^^ se levant, il articula:

- J'ai fait partie comme lieutenant de vaisseau

ois qu'il vou|e l'équipage de YAlahama.
'

Du coup, je me trouvai debout. Il me tendait la

ain, je la serrai avec émotion. En même temps,

ne paire de lunettes, deux favoris et un parapluie

"vues de livaient surgi au mot d'^/ajcfwa, du box voisin. Le

locteur, dans un flot d'anglais, priait l'ancien Su-

1 „« onv rillste de répéter sa phrase,
leman aux cuj * r

— Eh! oui, messieurs, j'ai pris part comme
utenant de YAlahama,.. au combat... comment

l road'l*^^"- ^^ français, navaux... navy... naval de

erbourg!

— Alors, glapis-je, contez-nous donc ça.

; vent, est faba

er à un cîitai

iration la pl»i

jllow avait bieJ

Idevait lui venil

»tia, rail

hé

l'V*''."
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Il s'assit: nous rimitâmes. Le dotfteuf, attentif,

n'osait pas broncher de peur de perdre une parole.

Cependant l'ex-officier de la marine confédérée

avait tiré de sa poche quelques papiers jaunis

par le temps : la preuve évidente de sa pré-

sence au fameux duel de ÏAlabama et du

Kersaage.
— C'était un beau navire et un bel équipage

que le nôtre, commença-t-il comme en un drame

de Bouchardy. Nous étions à Cherbourg où cha-

cun nous faisait fête. Ah ! vos marins de France,

quels braves gens! Chaque jour c'était fêtes, bals,

soupers. J'étais tout jeune à l'époque et fier comme
un paon de mon uniforme encore neuf et pour-

tant déjà couvert de gloire . Le mal que nous

leur avons fait aux Nordistes, jamais, entendez-

vous bien, jamais on ne le saura. VAlabama,
voyez-vous, c'était un peu croquemitaine pour

tous ces commis de Boston ou de New-'ïork.

Quand nous apparaissions tout s'enfuyait. Ce que

nous avons criblé d'obus les bâtiments abolition-

nistes est effrayant. Quant au tort fait aii com-

merce des états ennemis, c'est par centaines de

millions qu'il faut le chiffrer. Nous avions fait des

pointes renversantes, la nuit, au beau milieu des

ports où dormaient à l'ancre les escadres de ces

lanfarons du Nord. Enfin, pendant que l'illustre

Lee rossait, avec des poignées de braves, ces fan-

farons du Nord, pendant que l'héroïque Jackson

« Stonewall Jackson » déroutaità force de courage

et de hardiesse les combinaisons péniblement]

échafaudées des grands stratégistes en chambrai

de Washington, la perte de VAlabamaîut résolue.]

Vous savez le reste...

Blessé au côté par un des projectiles dul

Kersaage, je fus conduit à l'hôpit*! maritime
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et soigné comme seuls les français savent le

faire

Le train nous déposa à Picton, oii nous recueillit

un steamer de taille modeste mais orné — ce que

j'appréciai vivement — de deux galeries découver-

tes à l'avant et à l'arrière. Une bande d'employés

de commerce qui se rendait dans l'île du Prince

Edward nous gratifia d'une série de chœurs psal-

modiés avec une tristesse sans pareille, bien qu'ils

eussent l'intention d'exprimer par cette musique

des choses extrêmement gaies. Nous prenons, dit

le docteur,une forte dose de«ch-l-oral »! Hélasîces

ennuyeux faux-bourdons arrivaient mal à propos

pour gâter Tune des plus admirables traversées —
la plus parfaitement lumineuse et souriante que

nous ayons eue. Les côtes s'éloignaient, s'éloi-

gnaient... comme si elles eussent voulu se perdre

à l'horizon, mais une rive disparue, une autre se

profilait. Jamais l'œil ne perdait de vue la terre.

La largeur de ces sunds dépassait de beaucoup

celle des grands canaux de Tacoma et le spectacle

était imposant au possible. Je me demande seule-

mentcomment, par les grosses mers, cette traver-

sée peut s'opérer sur d'aussi piètres bateaux. Heu-

reusement le temps, je l'ai dit, était féeriquement

beau. Le ciel avnit juste assez de nuages, blancs

et rosés, pour atténuer un peu la crudité du bleu

firmamentah La mer était transparente comme
l'eau de quelque Léman américain, et ces rivages

qu'on entrevoyait au loin, ces montagnes peu éle-

vées qui dépassaient à peine la ligne uniforme des

terres, enfin ce soleil qui échauffait le plancher

du pont et dorait la fumée qui Hoconnait au-dessus

de nos tètes... r tout cela avait une beauté saine et

JfcM-

m.

m-
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vigoureuse, il en res«;ortHit une impression d'im-

me site et de clarté dont la pensée se trouvait

comme réjouie.

Six heures de traversée nous conduisirent enfin

devant Charlottetown, jolie petite ville assise à

l'embouchure d'une large rivière sur le bord d'un

estuaire spacieux comme un golfe. Une haute ca-

thédrale, quelques bâtiments officiels de style

relativement ancien, des ruespeu animées, l'aspect

sous-préfecture modeste, telle apparaît à nos

regards lacapitalede l'île. Nous nous y reposâmes

quarante-huit heures dans une bonne paix provin-

ciale. Le Prince, dès le matin, au trot de deux

nerveux trotteurs, s'en allait en compagnie du

gouverneur
,

parcourir l'intérieur de Prince-

Edwards-Island. Le docteur et moi partions à pied,

à la papa. L'anthropologisteprenait son Appleton,

moi quelque tragédie de Shakespeare qui me ser-

vait à la fois de distraction et d'exercice. Nous

allions, après avoir traversé en ferry la baie de

Charlottetown, nous étendre dans l'herbe haute

et touffue, sur la lisière de quelque bois plein de

chansons d'oiseaux et des parfums mystérieux qui

s'éveillent de la terre aux premières splendeurs

du printemps. Lh, nous lisions, nous devisions,

nous discutions, nous étions heureux, tranquilles,

fortifiés par ce mélange atmosphérique où se ma-

riaient heureusement la mer, la forêt et la prairie.

Nous étions « au vert » comme disent les éleveurs.

Ce « vert » fut de courte durée car le surlende-

main de notre arrivée nous quittâmes Charlotte-

town etsonportrudimentaiie, où se pressaient des

bateaux de formes passées, des caboteurs chargés

de bois et destinés évidemment à faire la navette

entre l'île et la Nouvelle-Ecosse. Charlottetown a

11.48^ habitants, ce qui m'étonne et vous étonne-
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rait certainement autant que moi si vous aviez vu

le morne abandon de ses rares avenues et de ses

rues peu récréatives, presque sans magasins et

sins vie, oîi l'herbe pousse entre les planches des

trottoirs. Ce ne fut pas un steamer qui nous em-

Iporta vers le continent mais bien un raiiroad :

Le service de paquebots de Charlottetown à Bos-

Iton fonctionnait mal ou ne fonctionnait pas, et

nous dûmes renoncer au plaisir qui m'aurait été

vivement sensible, d'aller par mer jusque dans la

capitale des Massachussets. Comme toujours, les

horaires étaient faux, les indbcateurs inexacts, les

|a!fiches épouvantablement blagueuses. — Oh! les

igacements du voyageur dans ce pays du roi Pé-

ud. En l'absence des steamers une seule voie

lous restait, gagner au sud de l'île le port de

iummerside, atteindre à Port-du-Chéne par des-

lus le détroit de Northumberland, la côteduNew-
Irunswick et de là gagner par rails l'avant-dernière

|ltape de notre voyage.

Nous dûmes adopter ce plan, dicté parla sagesse

[tla nécessité, sous peine de passer peut-être le

leste dé nos jours dans la ville de Charlotte, per-

pective peu récréative.

*

A Summerside nous trouvâmes effectivement

|n magnifique steamer, à hélice s'il vous plaît, et

Iparé » pour les plus gros temps de la pleine mer,

k'aiileurs son trajet ne se bornait pas au voyage

|e lîle du Prince -Edward à Port-du-Chêne, et sa

mrse, je crois, se prolongeait jusqu'à cette île de

|ew-Foundland que le Princesouhaitait vivement

air et étudier.

jCe fut dans un draWing-room d'une élégance

lulmanesque que nous effectuâmes le voyage.
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Voyage rapide, car en deux heures nous fûmes â

la côte Neo-Brunswickaise.

Port-du-Chêne,dont le nomsonnaitagréablemenl

à notre oreille et qui devait être le dernier rellet

de ce Canada français dont il marque ici la zone

extrême d'influence vers l'est, se présenta à nousj

sous l'aspect très étrange d'un pier colossal, d'une

esplanade énorme, où évoluaient des trains chargés|

de bois. Au bord du pier était rangée toute une flo-

tille de voiliers qui prenaient directement leur]

chargement dans les wagons amenés jusqu'à deux

mètres de leurs sabords par une série d'embran-|

chements. Toute cette toile, dont une partie flot-

tait et séchait au vent, me rappela de jolis paysa-

ges de l'école hollandaise et me ramena à des

temps bien anciens. C'est là que M. de Pier-I

refeu, resté fidèle admirateur de ces voiles quj

donnent comme des ailes aux lourde ^Ilotes

ventrues, se fût épandu en dythirambessu» la poéj

sie des ris, des huniers, des focs, des bonnettes e|

des cacatois I

Nous avions mis pied à terre: le train, selon lej

horaires, ne devait venir nous prendre que deui

heures plus tard. Nous en profitâmes pour visite!

l'un des plus beaux voiliers de la pacifique escadrj

qui se pressait devant la jetée de Port-du-Chêne

C'était un navire norwégien, et les honneurs nouj

en furent faits par le capitaine avec une amabilitj

des plus attentives et une bonne grâce parfaite.

Le Prince, ayant aperçu dans sa cabine des carte

marines intéressantes, s'était plongé, avec Tardai

que ces sortes de choses inspirent à son cœur

géographe, dans l'étude des grandes routes de

navigation voilière. Je dois dire que notre « ch^

de détachement » accompagnait cette étude

cotnmentaires qui, tout en éclairant mon ignc
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irance à Ce ^oint de vue spécial,. m'intéressaient

|Tivçment. (.'es antiques routes océaniennes sont

n effet celles qu'ont prises tous nos ancêtres de-

uisquatre siècles, et jusqu'àl'invasionde la vapeur,

était sur ces rubans verts que circulait entre ces

eux mondes l'immense escadre des voiliers de

nimcrce.

Et s'emparant d'une carte marine, le Prince nous

tune conférence improvfsée du plus haut intérêt,

ïctement leurBjQÙ l'existence aventureuse des anciens naviga-

s jusqu'à deuxJfurs était évoquée de la façon la plus séduisante...

5rie d'embran-

ine partie flot-

de jolis paysa

ramena à de

B M. de Pier

ces voiles qu

)urde ^liote

bessui la poé

es bonnettes e

*

train, selon le

indre que ded

Le train nous prit enfin vers trois heures au mi-

ieu de quelques maisons toutes bar-rooms et dé-

ts de whysky dont se compose Port-d a-Chêne.

soir nous arrivions à Saint-John, encore en-

evu dans la nuit, brillamment éclairé. Là, nous

angions de ligne, et confortablement installés

ns un élégant Pulmann, nous filâmes sur Boston

nous devions arriver le lendemain vers trois

ures de l'après-midi.

La nuit se passa sans incident, presque sans

les pour visite»^.^g ^^ Tpet'xt jour nous courions avec une vi-

cifiqueescadrMjgg gypgj.|jg g^ qyl ^^^^^ était à la hauteur des
ort-du-Cnene»^^gi^^-Qj^g américaines I D'ailleurs nous ne roU-

honneurs i^o%ns plus sur le sol canadien et c'était le pavillon

; une amabilit^j^g^gjlé q^j flottait dans les villes au milieu des-

âce parfaite. Ijeijes nous passions avec un bruit de tonnerre,

bine des cart*^^^j^
^-^^^^ j^ ^^^^^ nouvelle Angleterre dont

é,avec 1 ardeiM^^^
la région bostonienne revendique orgueil-

à son cœur
^^5^.^^^^^^^ l'appellation. Je constatai, en efîét, que

ns cette partie de l'Amérique, les villes, les vil-

es, les botirgs étaient aussi serrés que dans l6

mté le plus populeux de la Grande-Bretagne

dans le plus dense dé nos départements fran-

îS routes de

le ilotre « ch^

:ette étude

[ant mon ign^
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çais. En même temps reparaissait la petite pro.

priété avec son infini morcellement. La symphonie

multicolore des champs, les maisonnettes entoii

fées de jardinets, les élégants cottages, les castel:

plus ou moins gothiques, riches fantaisies de pro^

priétaires, tout cela défilait sans discontinuité

Plus de terrains sauvage*!, plus de prairies dé-

sertes. Tout donnait une singulière impression d

richesse. Tout le littoral de Portland à New-Yor

est d'une prospérité grouillante et débordante.

Nous arrivâmes à Bangor comme le jour triom

phait enfin des dernières convulsions de la nuite

comme le matin sonore orchestrait son éternell

symphonie dans la nature reposée. Nous devion

attendre là deux heures avant de. reprendre 1

train de Boston. Comme le buffet ne fonctionna

pas encore, j'allumai une cigarette et — pédestrelf

ment — je m'en allai vers la ville. Je 1;^ trouvai e

core plongée dans le sommeil, car l'horloge de soi

hôtel de Ville marquait à peine cinq heures. C'étalQ

une ville dont le charme bourgeois et propret eiig

mérité d'inspirer quelque chant à la muse de Co

pée. Elégants et solides « Solidly and nan

somly», telle est Pépithète que décoche AppletoL^j

aux édifices de cetie cité de 30.000 âmes qJ^^

semble un joli petit chef-lieu français. Des pollL

cemen se promenaient mélancoliques par les ruA^^

désertes et jetaient sur cet inconnu si matinal d

regards soupçonneux. Une des curiosités

Bangor, c'est son City-House, construit de la plfiei

étrange façon au beau milieu d'une petite rivièijej

qm répond au nom guilleret de Penobscot etdofaj^

les deux bras^ larges comme un trottoir de nl|]„

boulevards, l'enserrent pittoresquement. Les magi^sj

trats municipaux peuvent s^ croire dans quelqlrar^

Venise, et pour ma part je ne manquai pas

ut

J
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faire le tour de ce monument dont le parvis est un

pont. Les environs de Bangor sont superbes, ce

ne sont, jusqu'à la gare, c'est-à-dire pendant envi-

ron deux kilomètres, que cottages et villas toute

couvîrtes d'un manteau de verdure grimpante.

Cette décoration h l'aide des plantes parasites de

la pierre est heureuse et les effets qu'on en obtient

de prairies dé« sont charmants. Mais c'est à Boston surtout que

e impression d« l'art des jardiniers a su en tirer les plus beaux

nd à New-YorM efiets. L'utilitaire New- York méprise le temps
débordante. 1 perdu à cette ornementation, et c'est seulement

e le jour triomldans le Maine, le New-Hampsire et les Massa

-

ons de la nuit elgjjussets que cette parure de feuillage décore le

it son éternel» , Sweet home familiary »,

;. Nous devioni Nous déjeunâmes au dining room de la gare,

ie, reprendre '1 servis par un escadron de jolies maids aux minois

; ne fonctionnaiifavissamment fripons. Nous dûmes livrer un com-

I et — pédestre|[,at héroïque à ces séduisantes Walkyries pour

Je l* trouvai eMQbtenir du pain. Selon l'usage américain, elles

l'horloge de sojoffraient à notre appétit français une petite tarti-

q heures. C'étaluette pour cinq et elles s'amusèrent beaucoup de

is et propret eilnQQs voir toutes les deux minutes réclamer une

la muse de Col^ pièce ot bread. »

idly and nanl jusqu'à Boston, la ligne courut à travers le

coche Appleto|n^ême pays industriel et peuplé. Le paysage avait

.000 âmes qiperdu de sa grandeur physique, mais il gagnait au

nçais. Des polpointde vue économique et nous donnait lespec-

ues par les ruitacle d'un grand peuple à l'apogée de son évo-

u si matinal djution.

curiosités m je ne crois pas qu'il existe en Europe une ban-

struit de la pilleue où les villes soient aussi serrées que la ban-

e petite rivielieue bostonienne. Je me figurais à chaque ins-

nobscot etdoi gn^ q^g nous entrions dans la capitale des Massa-

trottoir de n ihussets, tant le railway coupait à angle droit de

ment. Les magi rastes rues aux maisons à cinq étages, semées de

e dans quelq ramways, d'electric-car, encooibrées d<5 voitures

Imanquai pas

M^HH
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et de piétons. Pourtant il nous restait encore une

bonne heure pour atteindre le Boston and Lo^^rel

Raiiroad-dépôt, lequel n'est pas situé dans le cen-

tre de Vi cité, mais bien à une distance encore

assez éloignée des quartiers principaux. Ces voies

populeuses, ces belles avenues, ces alignements

de magasins, c'était Lynn (60^000 habitants),

c'était Swampscott (28,000), Saleni (30,000), aux

environs de laquelle le docteur cherchait avide-

ment des yeux l'Université Peabody,queje m'obs-

tinais à appeler la station Chambaudet. Cambridge

Révère, Brooklin, Chelsea,... Boston possède, on

le voit, une ceinture d'importantes stations, et le

jour où elle englobera son vaste «umgebung »,ce

sera l'une des plus grandes capitales du monde.

Le cab qui nous conduisit du « dépôt » à l'hôtel

Vendôme nous permit de constater l'aspect an-

glais de Boston, la netteté propre de ses maisons,!

et dans ses vieux quartiers l'évidente trace d'une|

origine relativement ancienne. En Amérique

avoir deux siècles, c'est être très ancien. Le Ven

dôme se trouvait situé dans la plus belle ave nui]

de la ville, la Commonwalth, placée au prolong

ment de grands et benux parcs qui donnent a

Boston central beaucoup de gaieté et de fraîcheu

Quant à notre hôtel, il était tout marbre et to

or, mais le service y était fait par la plus horribl„

légion de nègre? qui se puisse imaginer. Ces m
ricauds eussent agréablement figuré dans une te

tation de Saint-Antoine aux trousses du malhe

reux anachorète. La cuisine, pour aussi pompeu
que le reste, ne valait pas à beaucoup près ce

d'Halifax. Bref, si j'ai un conseil à donner a

voyageurs que leur étoile conduirait sur ces rivlg

ges atlantiques, c'est d'éviter ce trop magnifiqiu

établissement, le plus cher et le plus mal servi Jtj

u
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toute rtlriion. Oh ! ces nègres qui jouaient l'idio-

tisme et faisaient répéter jusqu'à six fois les plus

simples mots, tels que bread, b'itter ou wineT
ICes nègres, qui cherchaient à projeter sur nos

jaquettes la sauc« corrosive des plats ! Ah ! Lin-

oln, c'est très beau ce que tu as fait d'affranchir

es noirs bonshommes, mais tu aurais bien dû par

a même occasion les doter d'un peu d'intelligence

t surtout d'un peu de bonté. En général, il n'y a

as une voix qui varie là-dessus, le nègre des

et. Cambridge l(ats.Unis est méchant, bassement agressif, et il

on possède, on l'gst pas un étranger qui n'ait souffert des tracas-*

stations, etle|ières vilenies de ces anthropoïdes malveillants,

imgebung "i^^lussi les hôtels vraiment bien administrés^ Hoff-

les du monde. Ij^j^j^.jjQuge ^^ ^^^g^ n'emploient-ils les nègres"

lépôt » à rhôtel|u'3y cirage des souliers, seule fonction où il*

ter l'aspect an-ljent sans rivaux, sympathie de couleur sans

de ses maisons,ljme

nte trace d'une! 3QstQjj^ proclament avec orgueil ses hatitantsj

En Amér^queljstQfj est une ville anglaise. C'est vrai; mais je

ancien. Le Veni
«jj^js pas si l'anglomanie est une chose dont il

us belle svenuine ^gnt se vanter. 11 est certain que j'ai ren-

ée au prolonge|ntré là les plus beaux quartiers de toute l'Amé-

qui donnent al^ue et qu'aux environs de Commonwalth les rues

et de fraîcheuiluvent supporter, sous le rapport de l'élégance,

marbre et tom |a propreté, de la richesse des immeubles, la

\a plus borriblmparaison avec ce que j'appellerai les coins

giner. Ces mimglais » de Paris, c'est-à-dire avec l'avenue

ré dansune teiedland, le Haut-Roule et la partie nouvelle-

sses du malheilnt bâtie des Ternes. Mais il y règne une cer^

ir aussi pompeuiie froideur, qui, pour être britannique, n'en est

coup pf®s ^®^| rnoins triste. New-York, c'est certain, est à

il à donner alston ce qu'une boutique malpropre est à un

rait sur ces rivjais. Mais l'animation fébrile, le m'en-fichisme

trop magnificiiusant des New-Yorkais. leur mépris du luxe

Iplus mal servi itile, l'étrange spectacle des elevateds des

-''.*"
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piers, des ferrys gigantesques, tout cela donne à

New-York une allure bien yankee que n'a pas la

capitale du Massachussets.

Philadelphie évoque d'antiques et vénérables

souvenirs, la vieille Amérique quakeresse et mar-

chande, San-Francisco est une merveille de lumière

et de gaieté, Chicago amuse par l'imprévu de ses

buildings à vingt étages, par la vie peu rigoriste

qu'y mènent les gens les plus graves, Saltlak

City jharme étrangement, Saini-Johu plaît etj

Québec étonne. Boston seule ne semble pas avoi

rien de profondément original, rien qu'on n'ai

déjà vu ailleurs. De là la facilité avec laquelle

se détache de cette ville et le peu de regrets que

éprouve en quittant ses aristocratiques ave

nues.

Pourtant, il faut le reconnaître, originalité mis

à part, Boston est incontestablement la ville I

plus élégante de l'Amérique. Les quartiers qu

avoisinent Commonwalth peuvent, je l'ai dit, ri

valiseravec lesrues« les mieux portées» de Londre

ou de Paris. On éprouve tout d'aboïd un certai

plaisir à arpenter ces larges trottoirs dallés ave

soin, à flâner entre deux ra,ngées de maisons, véri

tables bijoux de finesse et d'élégance. Il semble,

en contemplant ces « churchs » toute neuve

bâties sur de jolis modèles romans, ces building|

de style : musées, bibliothèques, académies, qu'o

rentre définitivement en plein cœur d'une antiqu

civilisation. On sent dans tous ce? édifices la mai

d'un artiste érudit, affiné, familiarisé avec le{

esthétiques de tous les temps. Sur l'harmonie d
• • • Bssi r

lignes, la mode de ces Etats du Nord-Est jette ûe|
J^

épaisseurs pittoresques de feuillages grimpeur

Mode charmante, d'ailleurs, car rien ne se mari

mieux aux détails architectoniques que ces vég

gat

pr<|
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taux parasites : le lierre, la glycine, la clématite.

Le^) Hellènes le savaient bien, et l'origine du cha-

piteau corinthien ne vient pas d'autre chose que

d'un caprice de Tachante.

("ette décoration doit exiger, par exemple, de

grands soins, un époussetage continu : mais les

[ladys bostoniennes mettent tout l'orgueil de leur

|(home» dans cette ornementation, et tout au-

our de Commonwalth, on marche au milieu de

plus ravissante débauche de verdures verticales

u'il soit possible de révér.

Chaque matin, je me laissais aller à l'impulsion

e ma badauderie native de parisien « musard »,

t je flânais de préférence par ces riches boule-

ards du New-Boston, désertant les parcs du cen-

e etTremont-Street et Washington et States...

. pourtant ruisselantes de splendides magasins et
rigina encombrées d'une foule n'ayant rien d'américain
ent la ville \m

. ,• - j * r- r * i- » *'" Bu sens néglige du mot. Ce fut la qu un peu avant
quar 1 ^.lidi je lus surpris par l'apparition singulière de
je ai

1 Jeux longues files de cavaliers en habits rouges et
's»de Londre»,, ^

°
^^ -

i * c T•s* V»
^ecuyeres en jaquettes ecarlates. hn même temps

s éclats de cuivre d'une musique de bastringue

'apportent les notes rythmées d'une marche mili-

ire. Après un court instant de soliloque inter-

gatif, je compris que cette cavalcade pr^ 'édait

promenade classique qu'accomplit à son arrivée

, —.ns chaque ville le cirque de l'immortel Barnum.
demies, quoi

^^^j^ est tout à fait dans les mœurs améri-
d une an q m^^^^

gj j^ représentation du soir n'en est,au fond,
diflces la maiB, r» • j v • »^* -^

l! , \t^^ accessoire. Ravi de 1 occasion qui m était

irise ave
Jerte de pcendre ma part de cette distraction

l
harmonie « . p^p^jg^j-g qyg gratuite, je me rangeai au mi-
-bst je m ^,^^ groupe de gamins, seul public attentif

les grimp i
^^^jg solennelle préexhibition. A Boston^

in ne se m
j^ anglaise, le flâneur n'existe p^A nOD plus

1 que ces veg^ ^ «r r

:s»

lïd un certait

s dallés aved

maisons, véri]

ice. Il semble|

Itoute neuves

ces buildingl
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que dans Oxford - Street ou dans Cheapside.

Je dénombrai donc patiemment toutes les mer-

veilles de ce défilé,qui semble quelque illustration

de féerie, due au génie inventif d'un Gustave Doré

et descendue de son cadre. Ecuyers et amazones

allaient au pas, leurs montuires bien « rassem-

blées », de jolis chevaux bien tenus. J'en comptai

trente-cinq de chaque côté de l'avenue. Ces gra

ves personaages passèrent sérieux et hautains, e

gens qui se savaient les représentants de Téquita

tien nationale. Derrière eux, suruncbai épouvan

tablement surchargé de dorures en carton-plâtre

une douzaine de musiciens déchaînaient des bor

borygmes tempétueux, du pavillon tonitruant d

leurs trombones. Ils stridaient en déchirement!

et en crépitements dont .-. fût esjoui l'âme gaui

loise d'Armand Sylvestre. Mais, tout de suit

gprès ces exécutants, le cortège prenait une alhiri

très caractéristique. Des éléphants, d'abord, s'a! i

yancèrent lourds et l^onnasses avec des rigolad

malicieuses dans leur petit œil rond. Ils étaie

seize, un troupeau. I^es deux premiers seuls ha

nachés, surmontés de palanquins multicolores

assez sales d'ailleurs, où se prélassaient des hou

dont le toupet à la bar-maid n'avait rien d'orie;

tal. Lss quatorze autres pachydermes allaient

la taille la plus petite à la plus haute stature

ces colosses africains. Ceux-là étaient nus, si j'oi

ainsi parler, nus comme la main, nus comme
discours d'un académicien, et nul cornac ne cr

sait les jambes sur leurs têtes dociles, C'est à pei

si à droite et à gauche des cavaliers, afghans

maillot café au lait, le cimeterre au poing et

petite rondache des guerriers asiatiques au cou

yeilUient aux écarts de ces géants débonnairlT'

Les frères de riUustreJainbp.agitaient leur tronJ^^

P
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avec un ensemble qui me rappelle le balancement

de main de nos gardes municipaux à la revue de

Longchamps. L'un d'eux barit soudain et son pe-

tit cri ridicule amusa fort la galerie de moutards

qui m'entouraient. Parut ensuite un nouvel or-

chestre, puis tout un bataillon de chameaux et de

dromadaires, tous attifés selon les exigences de

l'orientalisme torain, tous portant une Fathma ou

uneMeryem, née vraisemblablement sur les rives

de l'Hudson, à moins que ce ne fût sur celles du

canal de TOurcq.

Mais la pantomime affichée sur tous les murs de

la ville allait nous exhiber des bribes de la grande

légende colombienne. Derrière ces ruminants^

surgit une fanfare à cheval. Je ne sais trop quels

chevaliers moyenâgeux et bardés de fer blanc, desr

tinés chaque soir à s.uivre Colomb dans la décou-

verte du Nouveau-Monde, marchaient derrière

leurs trompettes sonnantes, la lame au pied. Il y
avait là des seigneurs bannerets qui, sans soucis

pour leurs nobles armoiries se bossuaient les joues

de chiques énormes et salivaient en bons yankees,

par-dessus la tête de leurs paleirois, de longs jets

de liquide jaunâtre et nicotineux. Enfin, derrière

ces gens d'armes, parut le clou — selon moi —
de ce défilé, une série de fauves en cages dont la

vue me fit rougir de horte en songeant à notre

muséum moins riche, à et up sûr, que ce cirque,

création de l'étonnant tsrnum! Dans les pre-

mières voitures, six lions à crinière épaisse, de

graads lions sahariens, huit lionnes et deux cou-

guars au pelage uni, regardaient d'un œil d'envie

cette foule de spectateurs, menu appétissant, mais

de par les barreaux inapprochable. Puis ce furent

des tigres, splendides animaux dont le moins

cher avait dû <ioûter ses xinq mille dolUrs, tigres
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royaux du Bengale, tigres de Cochinchine, tigres

de Birmanie. L'un d'eux, béfe merveilleuse, était

positivement rayé de barres de jais sur une four-

rure impeccablement blanche. Mais ce que j'ad-

mirai sans réserves dans la multitude des petites

cages où se dandinaient hyènes, chacals, panthè-

res, lynx, etc.. ce fut une mignonne panthère de-

Java, mise en un char spécial, sous la surveillance

d'un gardien et absolument noire, sans une tache

grise, noire des ongles aux oreilles, le poil luisant

comme celui d'un joli chat et ouvrant mélancoli-

quement deux yeux pleins de lumineux mystères

et qui semblaient de vivantes émeraudes d'un

foncé précieux.

Des ours, des singes, des rhinocéros, un hippo-

potame, l'air abruti et résigné, des tapirs, des

lamas... que sais-je encore... des autruches, des

casoars... il en défila pendant une heure; chaque

cage était attelée de quatre beaux chevaux capa-

raçonnés avec un luxe criard. En même temps!

passaient des musiques, des guerriers, des clowns, 1

UQ monde! 1

Pour terminer, ce fut le tour des pantomimes!

mises en action et représentées sur les estrades I

roulantes par des figurants groupés de façon àl

rappeler la scène principale de l'œuvre. MonI

cœur de français fut vivement touché, comme dans!

la chanson, en voyant Lafayette ainsi que Wash-I

ington entourés de leur état-major, désignant uni

point sur la carte de l'Amérique délivrée. Serait-cel

un reliquat de notre 22 septembre ! Barnum, cel

serait de tes coups I I

j'eus également la satisfaction de voir paraîtrel

les fines et légendaires créations de Perrault : lel

Chat-Botté, le Chaperon-Rouge, la Belle au boisl

dormant, le Petit-Poucet.., Tous y passèrent avec!
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eur titre fidèlement traduit et flottant dans les

js soyeux d'une bannière. Il me plut de voir

le terrible esprit pratique et positif du Yankee

endre cet involontaire hommage au naïf et déli-

ieiix conteursi cher à nos imaginations enfantines !

Quand passèrent les derniers figurants de ce

ortège extraordinaire, il y eut dans la foule des

aniins des cris de rage, des sifflets désespérés,

es messieurs trouvaient la fête trop tôt terminée,

l'raiment je me demande ce qu'ils pouvaient exi-

er encore après ce défilé de trois quarts d'heure,

es jeunes yankees avaientsur la gratuité des spec-

cles des idées d'un modernisme effrayant.

En revenant au Vendôme, je fis part au Prince de

curieuse impression qu'avait produite sur moi la

ravane de Barnum, et il fut décidé que nous

ions tous au cirque le lendemain soir. Fervent

éricaniste — comme son grand-père le prince

evaux capa- Bucien (qui fut un américaniste avant la lettre) —
même temps mire Prince n'était pas fâché de voir sous quelles

des clowns, pâleurs on représentait, dans le premier hippo-

ome de l'Union, l'arrivée de'ce vieil old fellovv

pantomimes BjQ^IqjjjIj^ lequel ignora du reste profondément
les estrades B^g pgj.gQm.yt jamais ce qui, aujourd'hui, cons-

de iaçon à lyg igj. Etats-Unis,

oeuvre. Monljygqyç.j^ j'gjnployai mes loisirs en fructueuses

comme dans
J^jjjgjjgjgg

L^ ^^^^ ^^^^ à fait européen de cette

i que Wash-l|ig énorme m'apparaissait de plus en plus frap-

désignant unljj^ Dans Bremont, le mouvement était prodi-

rée. Serait-ce lyjççj j.jgn jj'y venait don er !a note améri-

Barnum, cejjjje Les maisons avaient des hauteurs normales,

un ele\ator ne barrait l'houzon; enfin, ces

voir paraitreljjjg jardins publics bordés de grilles, ces vieux

Perrault : l^lnples apparus çà et là, quelquefois même avec
elle au dois!

^^^^^.1^ j^ leur cimetière primitif, au beau mi*
ssèrent avecjj^ç l'animation fourmillante des rues, tout

line, tigres

leuse, était

• une four-

e que j'ad-
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donnait la sensation de TAngleterre. Les étalage

avaient un certain cachet de goût, de raffinemcn

artistique qui me plut,et je parcourus la plupart de

grands magasins « instars », aurait dit le cafetie

célèbre, de nos Louvreset de nos Bons-Marchésj

véritables capharnaùms peuplés comme des ville

et où le roi Calicot trône dans sa froufrouteus

élégance des soieries, dans l'éclat des rubans

dans la finesse arachnéenne des dentelles.

Le vieux Boston est en revanche assez sale, et

ne fait pas bon d'approcher trop près du poit. J

mais je n'ai vu autant de fripiers. Tous les Seli

mann et tous les Goldschmidt de la création

sont donnés rendez-vous là.

Le soir où l'interprète nous apporta la loge r

tenue par ses soins pour la représentation du Ma

num-Circus, la journée avait été magnifique,

sur ces grands quartiers propres, sur ces bel!

avenues régulières et monumentales, un beaiico

cher de soleil projetait des réflexions d'un ro

tendre. Nous dinâmes de bonne heure afin dav

le temps de bavarder en fumant un cigare le lo

de Commonwalth. Après ce jour un peu chau

une traîcheur délicieuse courait par les vast

trottoirs, venait des grands parcs aperçus là-bj

au bout de l'avenue. Nous prîmes la direction

cirque, qui se trouvait tout eh haut de la Colo

bus-Avenue, c'est-à-dire un peu au-dessus

l'hôtel Vendôme et à la lisière de la cité.

La lueur tumultueuse des torches, un pelot

de policemen faisant circuler une foule épaisse

moutonnante, nous indiqua l'endroit cherché.

fus surpris, car l'installation de ce fameux cir

était toute provisoire et d'une pauvreté affligeai)

Sous une bâche de toile, vaste, il est vrai, corn

U toitufQ de feu notre hippodrome, une pi

imp

:'il

imei

udr
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. Les étahige

; raffinem en

la plupart de

dit le cafetie

ions-Marchés!

nme des ville

froufrouteus

des rubans

itelles.

assez sale, et

es du poit. J

^ous les Seli

la création

•aie de sciure et de tan s'allongeait envahie par

es pectnteurs en rangs serrés et éclairée des feux

kuissantsde lumière électrique. Au long de cette

liste s'étageaient de grossiers bancs de bois. Les

Iroisièmes, places à vingt cents, consistaient posi-

•ement en des planches jetées sur le sol; les

ens du premier rang avaientledos dans lasciure,.

leux du lond devaient se tenir debout. Les secon

les consistaient en banquettes moins rudimen-

lires. Les premières possédaient sur le bois blanc

le leurs sièges une couche infinitésimale de tapis.

jnfin, les loges du centre bénéficiaient de chaises

Kta la loge rc

paille et nous y fiimes assez confortablement.

out cela avait un aspect provisoire lamentable.

en n'était sacrifié à rehausser un peu la nudité
ntation du HaB^^g pareille baraque, et certes, en France, dans

3 magnifique, Bjs grandes villes de province, un imprésario se

r ces bell^l j-gj^ conspuer en présentant sous ce piteux as-

ct les exercices gymniques ou équestres de ses

nsionnaires.

Nous attend, ^ns avec inquiétude, nous deman-
nt comment les artistes allaient pouvoir opérer

milieu de cet espace bourré d'une foule com-
ète. Pourtant aucun policeman ne parut, mais

elques écuyers opérèrent sur les côtés des ga-

pades plus bruyantes qu'agressives, et le vide se

à merveille, instantanément. Un bras cassé, une

e fêlée n'ont pas là-bas l'importance qu'^n y
ache chez nous, et ce procé' J fort simple ob-

t un succès immédiat. La piste fut débarrassée

les exercices commencèrent.

L'originalité de ce fameux circus, c'est qu'il

mprend cinq pistes circulaires au lieu d'une et

'il s'y fait cinq numéros à la fois. C'est certai-

ment peu banal, mais on se demande s'il ne

udrait pas mieux avoir cinq cirques séparés.

.:^iii:

V..
'
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L'œil se perd dans cette multiplicité d'attractions

et le plaisir en somme est forcément incomple

Seulement cela permet.au directeur d'offrir un

grande quantité de plaisir sans se préoccuper de

qualité. En France, ce serait le contraire. En Ané
rique, tout le monde reste en admiration dcvani

cette prolixité du programme, gros comme u|'

petit volume, et l'on n'y remarque pas l'évidenti

banalité de la plupart des exercices. Nous vim

là des acrobates qu'on eût siffles à la foire d

Neuilly, des jongleurs fort ordinaires, et, quant

1)1 voltige, le dernier de nos hussards ou de n

dragons eût pu rendre des points aux «.rtistes d

Barnum.

Ce que nous attendions seulement avec imp

tience, c'était la grande pantomime de « Coin

bus >, et d'avance nous écarquillions les ye

devant les splendeurs promises par la brochure.l ^

En efïet, après un court entr'acte, une toile «'^^

fond bien grossièrement machinée et peinte noil"'

fit assister au spectacle d'une réunion chez 1**"

Maures espagnols. Une espèce de Boabdil pari*'"

bientôt, suivi d'un état-major d'Arabes caracl''^

lants et sans qn^ je puisse saisir très exactenieP^

quel rapport cet intermède avait avec la décoféi

verte de l'Amérique, nous assistâmes à une bataiPe.

entre les Espagnols et les Sarrazins. L'issue en iv 3

heui^use pour les chrétiens. Les Maures rentrlP'i

rent en désordre dans leur ville, et les derni#vi

coups de mousquet résonnèrent derrière la toipiir

Alors parut un grand monsieurglabredont la téiit,

en eflet, eût pu figurer dans un médaillon, et qftrt

ressemblait fort au portrait de Colomb, imbeiii ce

Cette question de savoir si l'illustre Corse étaitlent

non pourvu de barbe divise encore le monde, lut (

l'on discute passionnément sur le système pilelme
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1 d'attractionsP*^^*
navigateur. Le Prince seul avait trouvé la for-

int incomplet
mule conciliatrice des deux opinions. Selon lui,

d'offrir ui«^'"^'^^°P^® partit d'Fspagne, rasé comme un

ii ccuoer de iB^^^^^^^''^^
^® la divine Comédie-Française, et les

re Fn AnéB'^'^^'* ^^ '^ traversée, soucis qui atteignirent, on

"e sait, les plus désagréables proportions, l'empé-

herent évidemment de songer aux douceurs

d'une barbe entourée de soins.

Rasé moralement par ses matelots, brutes révol-

liratior. dcvan|

ros comme u

pas l'évidenti

es. Nous vim

à la foire dB'^^' Colomb n'osa peut-être pas confier sa gorge

^t «iiint lientatrice à l'acier d'un subalterne. L'illustre Bain.
res, et, quani

,

'

ds ou de noB"
fondateur de l'ordre du même nom, — n'avait

• rtistes dB^^ encore inventé le rasoir mécanique. Force fut

u grand homme de laisser croître sa barbe, et,

* -..a/. imn«iUand il mit le pied sur la terre américaine, il
lent avec »mp» ... ^

,

de « Coliiw^^' hirsute comme un sapeur, — un sapeur de

iî'lions les yelénie, eût dit Willy.

1 brochure.! ^® Colomb de cette pantomime n'eut pas dans

U une toile «"^ soirée le temps nécessaire à cette croi ssance

\ oeinte no»"' explique tout, et d'un bout à l'autre, son men-

i ion chez llon resta bleu. Nous le vîmes successivement cau-

Boabdil part'' ^^®^ animation au supérieur de la Rabida,

Arabes caracf^^v® '*®^*g^®^'^ ^"•^^''^^^^dans ceNouveau-Monde

très exactemet^ excellente affaire pour l'Inquisition. Puis on

avec la décow^s®"*^ le navigateur au roi et à la reine d'Espa-

es àunebataiP^- ^^^ ^®s instances de Colomb et de ses amis,

Ins L'issue enlj V allèrent de quelques caravelles, flairant un

Maures rentrlpi" phénoménal et considérant < in petto » le

et les derni#^igateur comme un songe-creux, un esprit

derrière la toiP''^^'''^"® ®* légèrement détraqué. Quoi qu'il en

bre dont la têfit, porteur de l'ordre, scellé et dûment paraphé,

édaillon et c#li*e héros s'en fut vers les coulisses, tandis que

lomb, imbeibl cortège se retirait lentement et majestueuse-

e Corse étaitlent, comme il convient à une suite royale. Sur

re le monde,Pt cela, avait plu les mesures d'une musique lel-

svstème pileinent, pauvre, que j'en eus pitié. En consultant

3q.
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le programme, le pourquoi de cette indigence me

fut expliqué: le chef d'orchestre, auteur de ces

motifs horrÎDlement maigres, était un italien. Il

signor Monticelli — je crois.

A ce moment, la toile se roula brusquement,

laissant apparaitre la caravelle assez bien enlevée

sur le fond panoramique de l'océan. Sur le pont

de la Santa-Maria des choristes mâchonnaient on

ne sait quel hymne à la nuitétoilée. Enfin une re-

crudescence de lumière électrique annonça le

lever du jour; la caravelle disparut à son tour et|

la rive du Nouveau-Monde devint visible. Unei

douzaine de pauvres diables en maillots miséreux

de couleur chocolat (pourquoi?) vinrent au-devant|

de celui qui leur apportait cette civilisation bien-

faisante qui les devait croquer jusqu'au dernier.

1

Ils ne s'écrièrent pas comme dans la légende amé-

ricaine : « nous voilà enfin découverts *, m?is ilsl

témoignèrent d'intentions gentilles au monsieur

rasé, lequel dédaigneusement les envoya paître et

planta bien vite un drapeau. Sur cet étendard on

eût pu écrire la mise à l'encan, l'envahissement Jej

ces pays vierges, toutes les horreurs de la conquête.

Ensuite, à genoux, dans un beau geste de l'épcej

Colomb et les siens remercièrent Dieu, tandis quel

trémulait et filait comme du macaroni un motif

f)leurard du capelloneister...

Le retour et le triomphe de Colomb remplirent

la fin de cette pantomime et constituèrent avec

force chœurs, ballets, pas divers, danses variées,]

défilé de cavalerie, fanfares, etc., etc., 1 apothéfs»!

de celte vaste ma.hine. On ne nous fit pas voir

grand homme malheureux et chargé déchaînes er

récompense de ses prodigieux services. D'ailleurs

en quoi le spectacle de cette grande infortune eiit-

1 pu les intéresser. C'est à chacun de se débrom
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1er. Tant pis pour celui qui tombe ! ail right I
—

Go head!

Cette pantomime terminée, chacun s'en fut aux

écuries admirer la magr Tique ménagerie qui, le

matin, avait défilé par les rues de Boston. Là,

sexhibaient, outre les magnifiques fauves déjà en-

trevus, une série d'animaux-phénomènes vraiment

surprenante.

On pouvait y admirer un cheval le plus grand

in the World — en effet — mesurant trois mètres

Idu sabot au garot, et à côté de lui le plus petit des

poneys, une liliputienne monture de poupée. Il y
avait aussi un bœuf sans poil, un veau à cinq pat-

tes, un cochon à cornes, un mouton qui avait Tair

jd'un manchon et qu'on ne distinguait plus dans

l'épaisseur de sa laine, un canard à trois becs

Icomme celui dejonas, un chien danois de la taille

d'un gros âne et un âne de la grosseur d'un car;i-

che . Enfin toMs les phénomènes imaginables,

toutes les capricieuses fantaisies que s'offre parfois

dame nature en des accès dincompréhen ble lu-

misteric s'étalaient aux regards enchantés des

Ivankees. Nulle part comme chez l'oncle Sam on

|n'aime les monstruosités physiques!

Nous quittâmes le Barnum's circus comme onze

leures sonnaient, et nous regagnâmes l'hôtel

Vendôme tranquillement, a pied, sous le ciel oÙ

leuvaient des étoiles filantes, devisant des mer-

reilles tant annoncées, tant prônées, de ce cirque

)ù, vu le humbog américain, chacun de nous

était imaginé qu'il allait cont<împler des choses

niiquas et mirobolantes. — Boston doi :nait sous

:s pâles rayons des Umpes électriques, et, vues

iinsi, les granc s rues qui nous ramenaient à

^ommonwalth avaient l'air d'un décor de théâtre

écor élégant et soigné, et le bruit de nos pas ré«

m i>>!l
!«.•»
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sonnait dans le silence des trottoirs déserts comme
ceux des justiciers dans ies mélodrames. L'archi-

tecture à tendance grecque de ces quartiers neufs

leur donne positivement, quand la vie du jour a

cessé de les animer, de faux airs de toile de fond.

On y pourrait jouer la tragédie. D'ailleurs Boston

ne s'intitule-t-elle pas l'Athènes américaine?

Le lendemain, le Prince, escorté du Docteur, se

rendit à la célèbre Université Harvard. Il en re-

vint très frappé de ce qu'il avait vu. Les Améri-

cains ont une façon de comprendre la vie d'étu-

diant et la vie de collège de la façon la plus large,

et disons-le, la plus intelligente.

Chaque pensionnaire a sa chambre, dans ce

somptueux établissement dont le revenu se chiffre

par une trentaine de millions, ce qui, on le voit,

représente un assez joli capital. En dehors des

cours, les études ne sont pas réglées au tambour,

et quant aux repas, ils se font à la mode améri-

caine^ c'est-à-dire à n'importe quelle heure du

jour. La table est toujours servie. La seule diffé-

rence qui marque les diversités de fortune parmi

les élèves, c'est le plus ou moins d'élégance des

chambres. Certains, fils de milliardaires, y ont un

appartement complet. Reste à savoir si ces mœurs

s'adapteraient au caractère français?

Ce fut le mardi soir que, pour la dernière fois

i\ous prîmes place dans un luxueux wagon amé

ricain, seul point où réellement le Yankee puisse

se vanter de n'avoir point de rival. La station tout

neuve de l'Old-Colony-railway reposait sous le

rayons adoucis des grandes lampes. Désertes, se

somptueuses salles d'attentes, désertes, ses lady'i

rooms et ses raiting-rooms. Le train que nous de

vions prendre était le seul qui partit à ces heurei

avancées. C'était un co-nvoi de Wagners-cars fo
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luxueux et divisés en une série de petits sleepings,

véritables chambres à deux lits superposés. Le
docteur et moi nous nous installâmes Tun au-

dessus de l'autre, je refis pour la dernière fois

cette petite couchette toujours aussi mal bordée

par les nègres. J'enlevai les deux petits draps,

dont je fis un portefeuille selon les sains princi-

pes puisés au régiment. Je roulai soigneusement

la couverture, je la recouvris de mon chaud mac-

farlane doublé de flanelle, et ayant fortement étage

les deux oreillers minuscules, à l'aide de mon sac

de voyage, je m'introduisis dans ce fourreau bien

abrité des courants ^'air. J'étais, faut-il le dire, lé-

gèrement ému en jugeant que de longtemps

peut-être je n'allais plus vous revoir, petite birth,

à laquelle je commençais à m'habituer. Je jetais

un dernier regard sur le filet où mes vêtements

s'empilaient, sur le crochet où oscillait ma montre,

sur la planchette où reposai: ma cravate et mes
quelques bijoux, valeurs inoffensives! J'avais fini

[réellement par trouver la façon la meilleure de

s'installer dans ces couchettes : j'étais devenu sous

jce rapport ce que mon ami Courteline eût appelé

un troupier « sondeur ». J'avais un « truc » pour

fermer hermétiquen^ent mon rideau, un « truc »

pour éteindre ia lampe du cr iiloir, dont la lumière

aveuglante me poursuivait, ui. « truc » pour m'ha-

piller, un autre pour me déshabiller. Quant à mon
lit. tel je le faisais le soir, te) au lendemain je le

retrouvais, en dépit de la trépidation violente du

railroad. Je me réveillais comme je m'étais couché

sans qu'un de mes draps eût oougé. Voilà, ami

iourteline, un des bienfaits des tribulations et des

letites misères de l'escadron, c'est de vous rendre

débrouillard » et de von» habituer à n'être

mais embarrassé par les mille et une épingles de
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l'existence. Lidoire et Biscotte, dans un Pulmann,

s;;uront toujours se tirer d'affaire.

Le docteur, au-dessous de moi, s'était déjà en-

dormi quand se produisit la secousse du départ.

Le train prit rapidement son allure moyenne de

60 à 88 kilomètres à l'heure et je regardai, non

sans inquiétude, les magnifiques glaces à biseau

qui décoraient le mur triangulaire que formait

devant nos lits la porte et les deux cloisons de

notre sleeping-room ! En cas d'accident, ces

luxueux miroirs se fussent transformés en quelque

chose d'atroce, et je songeai à Régulus!

Fort heureusement la catastrophe ne se produi-

sit pas. Celte ligne d'Old-Colony est merveilleu-

sement tenue, toujours à deux ou à trois voies,

desservie par un block-système parfait et bordée

sur tout son parcours de barrières à rendre jalouse

la ligne du Champ-de-Mars au Point-du-Jour.

D'ailleurs no^re express était le seul qui sillonnât

li'. route ferrée à ces heures nocturnes. De vives

lumières filtrant à travers les aérifères du plafond

m'apprenaient par le pfocédé violent du réveil

que noustraversionsde grandes gares: Providence,

Kingston. New-London...

A quatre heures, le petit jour pointait. Je me
levai et, après une douche copieuse sur ma tète

ensommeillée, je m'en fus sur la plate-forme du

car. Dans l'air vif une brise bien reconnaissable

soufflait. Nous étions effectivement tout proche de

l'Océan. Seuls, degrands et beaux arbres, sous le

feuillige desquels une ombre de nuit rampait

encore, cachaient l'horizon. Le railway secouait

«u passage des branchages couverts de feuilles

d'un vert tendre. Le printemps, si tardif en cett< ^®

année de grâce 1893, — pour le Nouveau-Monde
du moins, — éclatait enfin, et les rameaux ag

V!(

le
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tés par le vent de notre course balançaient dans

l'air, comme autant d'encensoirs, de pénétrantes

effluves. Enfin l'Océan parut, limitant l'horizon

de sa ligne infinie, d'un bleu d'acier. Des nuages

matineux roses et blancs tamisaient, au-dessus de

son étendue, Its premiers feux de l'aurore, et des

bataillonsd'oiseauxde mer planaient au-dessus des

falaises. Presque en même temps, unegrande ville,

encore plongée dans l'oubli des business et dont

les vastes rues dormantes se prolongeaient à perte

de vue, sans un passant, sans un car, parut, cei-

gnant une anse toute pleine de bateaux. C'était

New-Haven. Le rail-road ne s'arrêtait pas, et il

traversa en grondant la gare déserte de ce port

important du Connecticut.

La campagne, à mesure que nous nous rappro-

chions de New- York, nous causait une impression

toute diftérente de celle que nous avions ressentie

à notre arrivée. Eh quoi ! c'était là cette New-York,
entourée d'une ceinture pelée de parks tristes et

mal entretenus, de cottages peu engageants !...La

végétation avait transformé toute cette région

comme une baguette de fée, et c'était maintenant

an merveilleux pays, tout resplendissant de ver-

dures et de fleurs, gai de toute la joie du pfin-

tempsl Jamais contraste ne fut si frappant. New-
York et ses environs perdent évidemment cent

pour cent, je parle yankee,— à être vus en hiver.

Une demi-heure de marche précipitée entre

deux remblais de pierre, véritable tour de force

d'ingénieur: des tunnels saccadés^ des ponts pas-

secouaith^^-'
»^r d'autres ponts, des docks, des abris où

s'entrevoyaient des wagons en nombre formidable
;

cette ;.^ld colony Line a dû savoir le prix de re-

vient de ces travaux gigantesques dans" ce pays où

rameaux aW^ P"^ ^^ ' ™^'" d'œuvre atteint des proportions

[1 Pulmann
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ir Misemblables ! Enfin, nous voici revenus dans

la pt-mière ville de l'Union. Nous prenons congé

de ces superbes cars des lignes américaines, nous

jetons un regard d'adieu sur les couchettes en dé-

sordre, et nous voici — la gare spacieuse et d'un

modernisme élégant enfin traversée — sur le *rot-

toir d'une belle avenue semée de petits squares et

qui va nous conduire presque directement à Ma-

dison. New- York dort encore, bien qu'il soit à peu

près six heures, mais on est beaucoup moins ma-

tinal ici qu'en Europe, et nul travailleur ne s'as-

treindrait à se lever comme chez nous, vers quatre

ou cinq heures du matin. Le docteur, qui a au

fond un vieux faible pour la ville où fleurit le

Herald, chantonne:

Amis, la matinée est belle !

En effet, rien d'étrange comme l'aspect d« ces

grandes artères rectilignes que balayent de loin

en loin quelques cantonniers nègres, lesquels se

contentent de changer la poussière de place dans

un mouvement de balai peu convaincu. O Paris,

gai séjour, ne confie jamais les excellents f pin-

ceaux > de ta municipalité à des hommes de cou-

leur ! Les trottoirs sont vides et toutes les bou-

tiques encore hermétiquement closes . Nous

débouchons en face d'Hoffman-House,dont quel-

ques « porters » gardent en somnolant l'entrée.

Nous revoyons avec plaisir cette place de Madi-

son, mais combien changée, transformée en un

véritable bouquet d'arbres verts et d'épais gazons,

tandis qu'à notre arrivée, c'est à peine si l'on eûtl

soupçonné là la présence d'un square ! En haut de

l'immeuble qui forme le coude de la cinquième

avenue de Hroadway, les lettres immenses des]

ADMIRAL CIGARETTES font chatoyer leur do-



venus dans

nons congé

aines, nous

ettes en dé-

euse et d'un

- sur le *rot-

ts squares et

ment à Ma-

'il soit à peu

p moins ma-

leur ne s'as-

;, vers quatre

îur, qui a au

où fleurit le

IMPRI SIONS n AMKXIQUK 54 ï

aspect d« ces

ayent de loin

s, lesquels se

e place dans

ncu. O Paris,

Uents « pin-

mes de cou-

utes les bou-

oses . Nous

,e,dont quel-

ant l'entrée,

ace de Madi-

rmée en un

l'épais gazons,

ne si l'on eût

! En haut de

la cinquième

menses des

lyer leur do-

rure aux reflets du soleil levant. Sur toutes les

façades monumentales du vaste carrefour, sur les

fenêtres et sur les balcons de l'Hotîma nn du

Fift-avenue-Hôtel, de Delmonico, les teintes

rosées du jour naissant mettent une douce lumière

qui nous égayé le cœur. Il nous semble retrouver

des pénates longtemps quittées I Un peu plus nous

chanterions en chœur « home sweet home ». Au
loin, sur le fond des rues transversales, la ligne

métallique des élevateds met une barre. Et nos

yeux aiment à se retrouver parmi ces choses déjà

vues, presque familières. Voici les premiers trains

du manhattan-elevated-railway qui passent dans

des blancheurs de fumée par-dessus les chaussées

sillonnées seulement de lourdes voitures de glace

allant jeter au seuil des portes leurs cubes

fondants de cristal; ces blocs transparents, dont

l'eau vite dégelée coule en petites rigoles vers la

bordure des trottoirs, attendent le bon vouloirdes

bonnes, paisiblement déposés dans la poussière et

les ordures. Quelques policemen se dandinent,

l'œil au guet, devant les hautes portes des buil-

dings, vigilants gardiens des Banks et des Com-
mercial-house. Enfin, vers Broadway pointent les

premières phalanges de cette masse d'employés,

de ce million de travailleurs quecommencent a je-

ter sur le pavé de New-York les ferrys du New-
Jersey et de Brooklyn. Nous gagnons noschambres,

où bientôt, plongés dans les douceurs réparatrices

du bain, nous récapitulons les phases de notre

voyage et nous calculons le peu de temps qu'il

nous reste à passer sur la terre de l'Union.

Dés midi, tandis qu'une délégation d'officiers

américains venait prier le Prince à une revue et à

une visite des forts de la grande rade New-Yor-

.«>'.
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kaise, je « tirai les plans )!» que je jugeai les meil

leurs pour utiliser les heures dont je pouvais en-

core disposer jusqu'au départ de la Champagne.

Avant tout je voulais revoir le pont de Brooklyn,

et aussitôt le repas terminé, le docteur s'étant nus

fort obligcaninitjnt à ma disposition, nous gagnâ-

mes bras dessus bras dessous les quais de IHud-

son et de l'Ister River.

La chaleur était accablante et nous dûmes, a

plusieurs reprises, avaler que'ques lemon's soda

pour nous dessécher la gorge. Tout le long des

quais la plus grande activité régnait cependant.

Un monde de débardeurs allait et venait des

vaisseaux aux grandes voitures carrées où s'empi-

laient les marchandises les plus diver.ses. Nous

visitâmes en passant un des steamers de cette fn-

meuseligne Cunard et qui s'appelait, je crois, YAu-

rélia. C'était un bâtiment gigantesque à coup sûr.

mais auquel j'aurais préléré le dernier voilier de-,

commerce à condition qu'il fût aménagé à la franJ

çaise. Nos steamers de la Compagnie transatlan|5

tique peuvent marcher tranquilles. Si leur vitesse

est dépassée, leur confort, leur propreté, leur

service admirablement fait, leur assurent une su-

périorité énoime sur leurs rivaux. Le nombre

beaucoup plus restreint de leurs passagers est en

outre une garantie des soins qujon y peut trouver.

Ces immenses machines sont des casernes flot

tantes. Les nôtres sont de véritables « casinos »

des « salons » d'un ton et d'un goût parfaits.

Ce fut l'œil las de contempler tout le long de

piers cette flotte marchande, aussi difficile

compter que les sables de la mer, pour employé

.expression biblique, et clignotant aux miroite

. V nts de l'eau, que nous arrivâmes au pied di
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grand pont suspendu. Nous primes place sur un

ferry qui nous transporta dans Brooklyn. Nous
gagnâmes ensuite par des rues montantes et bien

cruellement pavées le seuil du Suspension-bridge.

Là je restai confondu devant la longueur de

Tœuvre et la hardiesse de sa trajectoire au milieu

des airs, bien au-dessus des plus hauts buildings.

Ce pont est- nécessairement « the largest in the

world ». Il s'élève, chacun le sait, à 13^ pieds au-

dessus du niveau de Tlster et il a ^.9^9 pieds de

long. J'ajoute bien vite qu'il a coûté 15.000.000

dollars, soit 75 millions de francs. J'aurai:» peur, en

oubliant d'en dire le prix, de m'attirer de gros

ennuis avec les neveux de l'Uncle Sam!
C'est du milieu du pont que l'impression est

réellement saisissante. Aucun vertige, tant ce

pont est large et solidement maintenu par des

cables gros comme des troncs d'arbres. Penchés

sur le parapet nous embrassions d'un coup d'oeil

la fantastique enjambée. Au-dessous de nous, ra-

petisses à des proportions infinitésimales, des ferry

de tous genres, de toutes tailles, de toutes formes

couraient sur le vert sombre de l'Ister. Nous en

vîmes passer couverts de trains sous pression,

Iprêts à se raccorder à quelque ligne du Sud. (Jn
Le nom ^^y^pg^. énorme, colossal, véritable grand hôtel,

jssagers est ei
^jg^^j^^^ ^j^ ^^.^j^ ^^^^ j.g^^^ ^^^^ ^^^^ ^^ ^^ 5ç^_

peut trouver.
^^^^^ rangée de cabines, ouvrant leurs coquettes

énêtres sur la mer. Sa coque toute blanche ruisse-

ait de dorures. Cet édifice somptueux desservait,

)araît-il, Providence et les stations intermédiaires

le la côte nord. Enfin le panorama de New-York

;ity, vu de celte hauteur, était prodigieux. Cette

rille me parut aussi vaste que Londres et notre

égard s'y perdait à chercher les divers monu-
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ments qui, d'habitude, nous servaient de point de

repère. Des hachures régulières nous indiquaitnl

le tracé des rues, et d'autres, un peu moins droites,

le dessin des avenues. Ce qui surnageait dans cet

océan de constructions était facile à reconnaître,]

car New-York, comme toutes les villes amér'caine

et moins que les autres peut-être, possède bie

peu de monuments. Nous aperçûmes le Post-office,

la tour du World, la tour de Madison et son co-

lossal « building » que surmonte une espèce de

Casino avec jardins suspendus, la Court très proche

quelques church, plusieurs immeubles à douze ot

quinze v floors » aux alentours de la cinquièmi

avenue... et ce fut tout, le reste se noyait d.i

une mêlée confuse de maisons, hautes, basses

belles, laides, un capharnailm de bâtisses sans in

térêt.

Mais la hardies . et les proportions de ce pon

suspendu nous fournissaient d'inépuisables et ad

miratifs colloques. Sous nos pieds roulaient de

trains tirés par un cable, à droite et à gauche, u

peu en contrebas, les deux allées réservées au
"'

voitures se remplissaient d'un mouvement contin
'^

de cabs, de tombereaux, d'omnibus, de tous 1(
^^

véhicules commerciaux en usage aux Etats-Uni

Et tout cela vivait, vibrait, roulait, bruissait daif^^

les airs, au-dessus du fleuve et de la ville, forni

dables, l'un et l'autre! L'impression est des pli

saisissantes surtout quand l'air est pur et qu'*

peut, comme nous le pouvions ce jour-là, embra-

ser jusqu'aux derniers détails de l'incroyable p

norama dominé par le « Brooklyn bridge ». On
la sensation de quelque chose de fantastique, d'(

frayant, et l'on se pince involontairement pour bi(

se persuader que cela existe et qu'on n'est pas

1^
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,
•

I ||0 'et d'un rêve, dune hallucination causée par la
nt ce point del' ^

. / lecture d une pa^e d'Edgard Poé ou 'le Villiers de
us indiquait nt|. ^ ^ ©

7 •. lllsle Adam,
i
moins droUcsl

,, , . j •^ • - v

. , J J employai mes dernières lournees à parcourir
meait dans cet .'m v ,

• n . • t i°
pes rues de ^ew-York, continuelle et triomphale

à reconnaître

les américaine!

,
possède bien

;s le Post-office

son et son co

une espèce d

)urttrèsproclie

blés à douze

e la cinquièm

pothéose du dieu Business. Broadway, vraiment,

!st une de ces rues jamais ennuyeuses, a'ix aspects

oujours changeants et toujours nouveaux, comme
lotre Paris en oflre beaucoup (et non pas une ou

eux) aux ye'ix de l'observateur et du paysagiste.

La file de ses magasins, surtout aux environs

l'Union et de Madison-Squares, est pleine d'in-

[éiét pour le flâneur et l'observateur. Une bou-

t se noyait d;i i

lique de glacier m'amusa par l'allure affairée,

. u ^r lécanique allais-ie dire, des cens qui y péné-
hautes, basses

. , ^^ , , ,. ^, / r,/ .

Iraient ann de s y livrer, par cet apres-midi cani-

ulaire, aux douceurs d'une pinapple-ice-cream

u d'une salsaprella-soda-ice-water. De jeunes

:mmes en toilettes claires et tentatrices sortant

e chez le bon faiseur, des gentlemen, la pensée

illeurs, des chiffres dansant devant leurs yeux de

usine.'smen, entraient là d'un pas rapide. Tous

bâtisses sans in

ons de ce pon

puisables et ad

s roulaient de

t à gauche, u

réservées au
,, ;s gens étaient étrangers les uns aux antres. En

ivement contm »
, .^. j i

•

i u u
, ^ 1, rance, on se privera plutôt des plaisirs du bock

)us, de tous 1<
., ^ ,, , \^ 1 r • .

I T-. ^ TT_; il faut 1 absorber toutseul,« faire suisse», comme
aux Etats-Uni

t
• • j

i i i j.... j„, sent les troupiers. Ici, rien de tel. La yunc-lady
, bruissait dar

,
. j . •• , ^ f

... r „, egante, le commis couvert de bnoux de Broad-
' la ville, forni ^ ' , . ., ru-*

^ J 1, ay ou de la cino'Jieme avenue franchissent ce
n est des pl| -' ^

|st pur et qu

ijour-là, embra

l'incroyable p

bridge ». On

uil de pâtissier comme celui d'une banque. Ils

ennent à la caisse, n^oyeunant dix cents, un

chet de métal qu'ils tendent à l'une des em-
oyées. Aussitôt, sans un mot, on leur emplit, à

®. J' ide des palettes de ruolz, un verre de leur crème
ntastique, d e

__.^^ .i^^n. ..I .,.:.u:.,.^.„.
ementpourbii

on n'est pas

vorite. Ils et elles attaquent ce rafraîchissement

nsun coL.p d'œil sur le voisin, l'absorbent avec

i

I

h
v^
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rapidité, et, posant le verre vide devint eux, s'en

vont en quelque sorte sans « y être », d'un p is

automatique. Ce n'est point un plaisir qu'ils vien-

nent de prendre, c'est une fonction qu'ils se sont

hâtés d'accomplir, la fonction qui consiste à se

fourrer quelque chose de frais dans l'œsophage

quand il fait trente degrés à l'ombre. Oh ! chers

cafés parisiens, je ne suis pas un de vos «x piliers />,

oh non ! mais un quart d'heure de flânerie heu-

reuse, de rêverie désœuvrée à vos terrasses, échan-

geant de ci de là avec l'ami qui vous accompagne

quelque « mot » sur le monsieur qui passe ou la

dame qui promène son dernier costume... Oui, ce

simple quart d'heure, qui peut se vanter de l'avoir

passé en Amérique? New-York est la seule ville

de rUnion qui possède deux terrasses, un café

français et une brasserie viennoise... et l'on n'v

voit jamais personne !

Mais pour se rendre compte de la ferveur et de

l'inlassable activité qu'apporte au culte du dieu

Business cette population américaine, il faut sui-

vre un de ces « elevateds » aux heures où s'y

concentre d'une façon prodigieuse la vie new-

yorkaise, aux deux instants de la journée c i

marquent la reprise et la cessation des affaires. Un

matin, je m'en fus seul prendre, à deux pas

d'Hofimann-House, le viaduc de la Twenty-sixts

Je marchais d'un pas normal, coudoyé, bousculé,

dépassé, tout le long de la rue qui me conduisait

à la station, par une foule de jeunes gens, de gent

lemeR, le bas du pantalon retroussé, le collet re-

levé à cause de l'air un peu vif et de quelque!

gouttes de pluie, qui, par intervalle, tombaient..

Une armée de commis, de teneurs de livres, de

garçons de recettes, de courtiers... d'employés de

:.
•&
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toutes sortes, noircissait les trottoirs, s'ent^oiitTrait

finalement en rangs serrés, d;ms l:i cage du roide

escalier de l'embarcaJère. Je suivis le mouvement
et je me trouvai presque porté sur le trottoir de la

pare, dont la voie formait comme une seconde

chaussée, mais déserte celle-là, parcourue seule-

ment par les trains, et suivant, k la hauteur d'un

troisième étage, les divers contours de l'Avenue.

Très étrange ce second plancher, sous lequel on

entend gronder la rue, ses voitures, ses tramways,

ses crieurs de journaux et ses bicvciistes.

En sortant du vacarme des artères new-yor-

kaises, les plus bruyantes peut-être du monde
entier, ce brusque changement de décor nous

déconcerte. On se demande avec stupeur d'où sort

et où va ce raiiroad entre ciel et terre. Rlevated,

que me veux-tu ? Mais voici que sur la droite un

point noir grossit, s'avance dans un rythme de

souffles rauques. C'est un train. Il court à la hau-

teur des barres d'appui, frôlant les corniches et

les fenêtres en saillie des maisons. Un peu plus il

roulerait à travers les appartements. 11 entre enfin

en gare. Ses roues font sur les traverses de bois,

un bruit sourd, et brusquement d'un bout à l'autre

1' « Airbrake » fonctionne. Comme un cheval

qu'un puissant écuyer arrête sur ses jarrets, le

convoi tout entier stoppe avec un grincement épou-

vantable de freins. C'est une suite de longs wa-

gons que traîne une toute petite machine, p/esque

du modèle DecauviUe. Chaque car n'est pas seu-

lement complet, il est bondé, surchargé. Les

voyageurs y sont encaqués dans les plus invrai-

semblables postures. Des familles pendentcomme
des grappes aux courroies de la main courante.

Entre les banquettes ce sont des agglomérations
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insensées d'individus. Sur les plates-fornies, où

cinq personnes tiendraient à peine, vingt iudivi-

duà pressés, serrés, C'.»n)primés, s'éiouflent... C'est

là dedans qu'on nui:-, convie .î prendre place,

amère dérision. Le mot impossible n'est pas Iran-

çais, mais l'expression « complet >> n'est pas amé-

ricaine. Je m'en aperçois, car, malgré l'ellroyable

cargaison humaine oui déborde des portièresTg mes

compagnons d'attente ne balancent pas, et tandis

que, flâneur, je regarde stupéfié ce spectacle, tous

plongent tête baissée, chargent éperdunient en

plein coeur des carrés impénétrables qui défendent

l'entrée des voitures. Les employés sont parvenus,

par je ne sais quel prodige, à ouvrir les barrières

de fer qui ceignent les plates-formes, et chacun

s'intercale, se glisse... Un léger remous s'opère

dans la ioule, quelques malheureux roulent, en

guise de muette protestation, des yeux furibonds.

Mais qu'importel... et, sur un coup de cloche,

l'elevated repart d'une secousse brutale qui jette

les uns sur les autres tous ces hommes fort insuf-

fisamment calés. C'est là que la verve d'ibels, ce

petit-fils de Daumier, eût trouvé matière s

s'exercer et que son crayon eu: pu, dans la syn-

thèse de ses souples traits, rendre ce tableau mul-

tiple, ce grouillement où les tètes se touchaient,

se dominaient, se multipliaient, se heurtaient, et

où, décapités par le bas des glaces, une file de

crânes bien curieux s'alignaient, formant comme
un extraordinaire et richissime massacre I

Cependant j'étais resté sur le qnai, seul avec

mon déshonneur et rongeant mon humiliation.

J'étais un vivant exemple de l'espèce d'abâtardis-

sement qu'engendre en nos esprits l'habiuide des

numéros d'omnibus : le un I le deux !... vous n'avez
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pas de correspondance?... Mais j'étais résolu à ne

pas me laisser, au prochain train, devancer par

les co-attendants. Je n'eus pas longtemps à pa-

[ienter. A peine Tcievated que j'avais si remarqua-

lement raté s'évanouissait-il au prochain tournant

||uun autre entra en gare. Celui-là m'eût paru

lus bondé encore, si la jhose eut été possible î

[lais je n'hésitai pas. Après une courte invocation

iSaint Aurélien Scholl, patron des journalistes, je

iiquai, moi aussi, une tète dans cet agglomérat

[ni avait presque la dureté du granit. Après avoir

tbondi une ou deux fois contre l'impénétrabilité

|e cette foule botteHe par les balustrades, dont la

Ésistance est pour moi une stupeur, je parvins

Intin à introduire ma main droite entre l'abdomen

|un énorme yankee qui lisait une petite « review »

la gibbosité d'un trisle bossu à demi mulâtre

lui disparaissait entre les feuilles drapiformes du

lerald. Il n'en fallait pas plus, je suivis ma dextre

l, par je ne sais quel prodige, je finis par m'en-

jistrer, inébranlable (oh combien !) entre ces deux

frsonnages. Je sais bien que dans les boites de

|r blanc, les sardines résolvent un problème non

joins compliqué, mais eller. n'y viennent pas

jutes seules. Ce serait trop beau. Ce que j'avais

|t restait donc tout à l'honneur de l'espèce hu-

laine. J'affirmais notre supériorité sur le hareng

jur.

IMais cette brusque façon de s'insinuer dans un

jagulat yankee n'avait pas été sans peine. Pour

|es voisins d'abord. J'avais écrasé consciencieuse-

eiit Uki assez joli nombre de pieds américains

|ri;est in the world !) et je ne pouvais me mou-
îr qu'en risquant de pocher les yeux de la plu-

^t de mes voisins. 11 y eut bien quehjues gra-

tH*:

,H
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M

gnements, je crois même quelques jurons, mnis

quar.d l'elevated repartit, chacun s'était replonge

dans ses papers et je pus profiter de la malléabi-

lité engendrée par la trépidation du rail road pour

atteindre le coin de la plate-torme d'où je domi-

nais également le panorama de la voie et, à travers

la vitre, l'intérieur du wagon.

Bien curieux cet intérieur, oîi srr trois cents

voyageurs je n'en découvris qu'un seul occupé à

dévisager ses compagnons de route (c'était moi

Pas un homme qui ne fût plongé dans la lecture]

des « papers ». J'apercevais, émergeant de temp

à autre d'une tribune oit d'un World, une physio

nomie impassible et propre, un col blanc et un

cravate de couleur voyante. (Quelques jeunes ladie

avaient tiré de leurs ridicules des brochures dan

lesquelles elles paraissaient s'absorber, ce qui étai

une fumisterie de haut goût, car elles regardaien

beaucoup plus leurs voisins que leur liv^re, ma

c'était fait avec tant d'habileté!...

Mais ce qui m'émut u^ tantinet ce fut la brusqu|

division du viaduc de elevated en deux voies

térales, au lieu d'une double voie centrale. Jusq

là ce train épouvantablement chargé courait ï

deux traverses, que soutenaient de temps à aut

(quand cela leur disait) deux colonnettes de font

Soudain je m'aperçus que le rail road n'était pi

supporté que par une série de légers, très lége

poteaux métalliques, affectant la forme de pote

ces. Comment cet unique point d'appui tolérait

ces poids énormes? Mystère et habileté des coi

truçteursNew-Yorkais. De temps àautre d'ailleu

un elevated pique une tète vers la chaussée in

rieure. Mais cela est encore assez rare, et d'aillei

personne n'y fait attention. N'en pariez pas si vc

d

ta
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craignez de passer pour un radoteur atteint de

pusillanime cacochymie.

Ce trajet paradoxal au ras des logement*; dura

vingt minutes. Ce que je vis défiler de chambres

encore en désordre où se démenaient les cham-
bcr-maid, de bureaux où évoluait un monde de

travailleurs, de « clubs >» où déjà étendus sur leurs

rocking-chairs des gentlemen fumaient et de

temps à autre quittaient de l'œil leurs journaux

pour projeter vers leurs crachoirs de gracieuses

courbes de salive jaune !... Je ne saurais en donner

même une idée approximative. Celte ville n'en

finit pas et quand on songe qu'elle a un appendice

qui s'appelle Brooklyn ! on reste stupide positive-

ment.

Vers la Batterie, le faisceau compact des voya-

geurs se désagrégea, puis ce fut enfin une déroute,

une fuite formidables, les cars se vidèrent éper-

dument. Je suivis le mouvement et je quittai le

convoi, lequel d'ailleurs n'allait pas plus loin. Par

les escaliers de fonte, ce fut un etfondrement, un

torrent humain dévala, engloutit les rampes, em-

plit la gare tout entière d'un tremblement et fina-

lement s'épandit par les rues en nappes débor-

dantes. L'endroit où j'étais descendu était proche

de la « Court » et des bâtiments du World que

domine orgueilleusement sa tour de soixante-

quinze mètres. C'était l'extrémité même de Broad

way. Là venaient aboutir, non-seulement les ele-

vateds mais tous les moyens de transport ; des ferrys

amenaient vers ce centre des « business » des ba-

taillons serrés du New-Jersey ou de Long-lsland,

des douzaines et des douzaines de tramways je-

taient sur le pavé de 'ongues théories d'employés.

Et ce n'était pas, comme chez nous, la descente
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matinale des faubourgs qui sopère dans un dé-

sordre pittores(}ue. Tous ces gens senib'aient

prendre la file d'en ne saitquel cortège très pressé.

Ils suivaient le même trottoir, du même pas rapide

et indilTérent, et si prodiiiieusement inditlérent

que je compris soudain le sens caché de l'Homme

des foules, ce conte étrange de l'éirange Poë !

Tous ces gens traversaient aux mômes corners,

obliquaient aux mêmes tournauis, se rangeaient

avec un ensemble parfait quand la voie se rétré-

cissait et final Mnent s'engoulTraienl par petits pa-

quets dans la haute porte de quelque building,

banque, maison de commerce, office industriel ou

grnnd magasin... Pour moi je pénétrai hardiment

dans le building du VV\)rld où, lorsque je déclinai

ma qualité de confrère, la plus aimable et la plus

cordiale réception me fut iaite. Je fus conduit au

haut de la fameuse «Tower ». De là-haut vraiment

le spectacle était admirable !

Je ne sais pourquoi, mais le spectacle de New-
York, vu du pont de Brooklyn ou de la tour de

World, évoquait en mon esprit le souvenir de

Carthage. Je suis né trop tard pour taper sur le

ventre d'Annibal, mais enfin les classiques latins

et l'imagination de Flaubert nous ont conservé

quelque chose de cette étrange cité. Là aussi le

commerce était roi; ici, il est Dieu. Ces deux

énormes bras de mer,— plutôt que fleuves, — qui

enserrent la ville et sur lesquels court un monde
papillottant de steamers, ce sont les business qui

les couvrent de ce mouvement intense. Dans le

fourmillement des maisons, ainsi vues d'en haut,

quels sont les monuments qui frappent le regard :

Des églises? des temples? des palais? des mu-

sées ? Peu ou point. Ce sont des buildings otj tra-
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aillent, pour la pins haute gloire du Dollar-God,

e<, milliers de Yankees. Ne cherchez pas ces élé-

;inces inutiles ni descjuais comme ceux de VVest-

inster, ni desplaces comme celle de la Concorde,

i des temples cdmme le Panthéon, ni des rues

omme Piccadiliy ou la rue de Rivoli... Fout ici

si sacrifié aux besoins du commerce, el ce q.ie

œil américain trouve de meileur à contempler,

est assurément l'aspeci dun terry chargé jusqu'à

tlotiaison de passagers et de marchandises ou

lui qu'offrent à certainesheuresces interminables

rigides streels envahies par le flot compact des

availleurs... Mais, abstraction faite de ces vieux

ntimenls d'Européens habitués aux manifesta-

ons artistiques et ne comprenant guère une

e importante sans un cortège de monuments
de somptueuses « piazzas *, la vaste reine de

udson cause à nos esprits assurément plus

licats une impression étrange, où, — j'ai honte

le dire, mais c'est bien cela, — se mélange un

u de terrexir et de mystérieuse crainte. C^'est

Itet que devait produire la rivale de Rome. Q.ue

ta nos âmes latines le mot business? Rien ou

u de chose. Eh bien! rien qu'à prononcer ces

labes sifflantes, lœil du New-Yorkais s'illu-

ne, rayonne. On sent que c'est la divinité secrète

terrible qu'adorent tous ces gens. Le reste n'est

hypocrisie. La formule, enrichissez-vous, qui

votre loi suprême, ô protestants américains,

st-elle pas formellement opposée au plus

)lirie esprit de l'Evangile:* Pourquoi amasser

des trésors que rongeront les vers et la rouille.

Vous pouvez acquérir des richesses autrement

cieuses et inestimables... Faites des bonnes

vres... Nul ne peut servir deux maîtres... Dieu

Hh
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et l'argent. » Aussi nos bons Yankees servent-iU

avant tout ...l'argent. Dieu, c'est pour le dimiii-

che, parce que ce jour-là les bou [ues sont 1 r-

mées. On lui décoche quelques chants gutturaux,

on écoute un prêche resasseur et monocorde en

songeant au cours des cotons ou à celui des blus!

— Dame! « Business is Business. »

Ainsi, autrefois le Baal mystique et impitoya-B,

ble des Phéniciens et des Puniques n'était cucreB ^

• Icsr
autre chose que la sauvage personnitîcationj^',^

du dieu Commerce ; à la place du gracieux Mer
cure aux pieds ailés, des temples monstrueu

recelaient on ne sait quel culte, où coulait le san

des hommes, et les marchands carthaginois s

sentaient pénétrés de respectueuse terreur devan

cette divinité invisible aux yeux du profane. Il

n'eussent pas entrepris un voyage, une vente u

peu sérieuse, sans invoquer le Dieu. Aujourd'hui

et toutes proportions gardées, l'Américain n'aban

donne jamais, lût-ce une seconde, en tous

lieux et à toute heure, la prédominante idée del

affaires... Jamais ils ne se livrent, jamais ils ne s

pla

f c<

des

mê
noi

vau

Bal;

dor

vot

C

occ

nier

|Ce

ne

vite

Ide

dégagent de cette arrière-pensée qu'on sent tou

jours présente derrière leurs moindres paroles

Et pour un Européen, pour un Latin surtout, ol

finit par éprouver devant cette espèce de réser\J

mercantile un sentiment peu bienveillant. To

les Français que j'ai vus aux Etats-Unis pouvaieJf

se diviser en deux classes : ceux peu nombr'-il

qui s'étaient américanisés et qui admiraient toi

imperturbablement et ceux qui, au contrairi^

nourrissaient contre ce peuple de commis, buto ^°
cl ^

et indélicats sentant l'argent, une haine d'an

froissée, d'enthousiasme indignement tromp '
"

Le dollar n'a pas d'odeur au sens physiqi °™
em



\K •;-.

IMPRESSIONS nAMERQlE 555

servent-il

ir le diniMi-
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Aujourd'hu

ricain n'aban

, en tous le

lante idée de

mais ils ne s

l'on sent tou

dres paroles

in surtout, o

îce de réser\

veillant. To

Inis pouvaie

3eu nombr'^

dmiraient to

au Contran

commis, bute

haine d'à

rnent trom

sens physi

du proverbe, mais il en a une, '^t terrible, dont

sont imprégnés tous les Yankees, depuis leur Pré-

sident jusqu'au dernier commis de Broadway...

.\vares ? Non pas, moins que nous, peut-être, et

pas si bêtes de se priver toute leur vie, comme
nos petites gens de France, pour mourir sans avoir

profité de leur fortune. Mais leur générosité est

éiîoïste. C'est un faste de parvenus, de petits

esprits, qui. flairent dans toute amitié, non pas le

plaisir de ce qu'au xvii" siècle on appelait un

f commerce agréable » mais le plaisir du commerce,

des relations utiles, ce qui n'est pas du tout la

même chose. L'étiage où se mesure une amitié

nouvelle, c'est la phrase classique : « Combien
vaut-il ?» Je ne vois pas bien Alfred de Vigny ou

Balzac, mettant en présence deux grands seigneurs

dont la première question serait : «Combien valez-

vous ?-* »

Où l'inévitable tristesse qu'engendrent ces pré-

occupations puissantes et constantes de l'argent à

gagner se remarque beaucoup, c'est dans la ma-

nière dont s'amusent les neveux de l'oncle Sam.

Ce peuple de calculateurs et de teneurs de livres

ne sait pas se distraire. Il contemple, avec la gra-

vité d'un auditeur de rote assistant â une remise

de barette, les plus folles boufTonntries. Il aime

pourtant le théâtre et le café-concert le € music

hall », mais sa façon de parler, de sortir, de s'as-

seoir, davaler son coktail, de consulter son pro-

gramme, d'allumer son cigare, est absolument

mortuaire. La clientèle des concerts, n'est pas

d'ailleurs, recrutée comme chez nous parmi la

jeunesse dorée. Il est mal porté pour un jeune

homme d'une certaine situation de paraître en ces

endroits. Ceux-là n'ont pour se distraire que les

M.

4;.

^'

I
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Récitals organisés dans des salons ad hoc où se

jouent Haendel , Bach, et Mendelssohnn , et

auprès desquels nos concerts des salles Erard et

Pleyel sont de joyeux rendez-vous. J'eus l'occ;i-

sion d'aller dans la même journée à rimpéri;(l

music hall et à un récital donné au Grand-Hôtel

de X***. Le café-concert était tout à fait dans le

goût anglais avec des séries de petites danseuses

costumées en bébés kategreenvvay et dissimulant

sous des mines polissonnes de gamins, un nombre

respectable de campagnes. Celte prédilection le

la race anglo-saxonne pour l'exhibition de la femme

en « baby » marque un sentiment bien bas et bien

répugnant. C'est profaner l'enfance avec tout ce

qu'elle a de charme insoupçonné et ingénu que de

faire se trémousser en d'indécentes postures une

vieille garde chevronnée « chantant » dans l'am-

pleur d'un tablier d'écolière el sous l'ébourille-

ment d'une perruque de fillette... Je prétère voir,

comme chez nous, une belle fille aux trois quarts

dévêtue, comme Prelly ou Lender, que d'assister à

ces ébats malpropres.

En revanche, le récital fut de haut goût, d'un

cérémonieux effrayant, Cétait l'après-midi, le

cou engonsé «Uns la lourde cravate Charles X, a

la mode alors, des redingotes à longues basques

leur battant les talons, les cheveux plaqués en

épaisseur sur le sinciput... de jeunes élégants se

répandirent par la salle... des toilettescharmantes

ne tardèrent piis à paraitre. Alors ce fut un flirt

discret, nn papotage distingué dans toute la salle

Malgré tout, je ne sais quel rastaquouérisnie pesaii

sur tout ce monde. Le ton était monté à un dia-

pason ridicule, l'élégance était outrée, la mode
exagérée, et surtout ces façons maniérées, qu:
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gueiir et la file parallèle de ses légers viaduc,

frappa pour la première lois nos regards. Pas une

âme, ^ peine, à de rares corners, l'indécise sil-

houette d'un Dolicemnn. En revanche, au-dess us

''S

de nos têtes, de minute en minute, les trains île

l'elevated raihvay passaient dans un vacarme de

ferraille. Nous ne parlions guère, tous absorb

dans la même pensée et nous sa/ourions en quoi-

que sorte nos ultimes sensations, comme le vio-

loniste qui joue pour la dernière lois un motif de

Mendelssohn ou de Beethoven avant de déposer

l'archet. La colossale cité dorTiait son lourd som-

meil, en opposition si virulente avec l'éperdu

mouvement du jour. New- York, d'ailleurs, n'est

pas une ville de nuit. San Francisco, et surtout

Chicago, sont les seules capitales de l'Union ([ui

s'animent un peu à la manière parisienne, au mo-

ment de la fermeture des théâtres...

Cependant nous débouchâmes sur le quai, ''nj

vaste trou noir, à peine semé dans l'opacilé d'uni

nuit sans lune de quelques lampes électrique*

Devant nous pourtant, la carapace arrondie

Hall des steamers français finit par se distingue^

en raison même de l'énormité de sa niasse sombre]

Nous y pénétrons et bientôt, nos bagages à mai

déposés dans les cabines, nous nous relrouvoiil

sur le pont de la Champagne pour y serrer li

main au digne interprète qui nous regarde paitij

sa-.^s déguiser son émotion.

Le paquebot s'emplit de rumeurs, des groupe]

de voyageurs arrivent par paquets irréguliers, di

paraissent dans les énormes flancs du navire. 1.

hommes du bord vont, viennent, courent dans ul

feu croisé de commandements, d'appels, de féln|

les recommandations. Nous ne devons partir qi

^-^s;^-
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\ heures avec la marce. Aiis«;i chacun de nous

lU-t-il prendre un peu de repos sur sa couchette

vant que les premières bLuicheurs du jour aient

emlé de gris les tio's de IHulson.

\ cinq heures, les premiers (ressaillements de

a "nachine et les vibrations de l'hélice qui s'es-

ave me réveillent. Je m'habille en hâte et je cours

l'avant, l'album à la main. Une très légère petite

luie pique de temps \ autre les figures d'une

outtelette rafraîchissante. D'ailleurs la nuit rapi-

t de "^P^^^"^ Blement s'en est allée, et le panorama de Nevv-
n lourd soni-»-^^j^^

^^^ ^^^^ l'immense bâtiment s'éloigne défi-

lée l epert ii

Mitivement ^je j;p,, pjej. jç déroule à nos yeux. Peu
ailleurs, nés m

j^Qjjjg 5^^. )g q^gj Quelques mouchoirs s'agi-

co, et sur Bent et des onomatopées anglo-saxonnes s'échan-

Brs viaduc.

Is. Pas un»'

ndécise si-

au-dessus

« trains ^It?

vacarme ilf

us absorb''s

ins en quel-
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us retrouvoii

ï- y serrer 1

regarde parti

des groupe

réguliers, d

lu navire. U

lurent dans u

fpels, de fébr

»ns partir q

ent dans l'air vif du matin. Mais le steamer se

leut sans aide, le départ s'effectue sans que le co-

Dsse ail besoin comme à l'arrivée, du secours des

tlyboats » du port. Et nous filons, nous filons

vec une rapidité prodigieuse, en gens que ne re-

jrde aucune formalité et que rien, en ce jour

acre, ne va déranger de sa route sur la nappe

nmquille de la rade. Pas un ferrv ne coupe l'ho-

izon de son panache de fumée. Les voiliers, les

apeurs, les petits remorqueurs, toute la gamme
iverse des bateaux à l'ancre ou amarrés som-

leille feux éteints, voiles carguées, dans l'aube

ominicale. Tant mieux : la voie formidable de

Océan est libre. Go aheadi Ail right!

Nous laissons à droite la Liberté de bronze bran-

ssant sur son piédestal de roche sa torche em-

ématique. Peu à peu elle se rapetisse aux pro-

ortions infinitésimales d'une statuette.

Brooklyn et son pont retiennent uii suprême

ïgard vers bâbord, puis la baie se rétrécit. Au

;'?
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grouillement pittoresque des usines, des villas, des

buildings, des hôtels, succède la zone maintenant

éblouissante de verdure où se devinent ça et là

les formes géométriques de quelques fortifica-

tions. Nous côtoyons Staten-lsland etLong Island,

dont les rives se raporochent, et enfin nous pas-

sons sans encombre les Narrows. Nous apercevons

les îlots sablonneux, Sandy-Hook, triste sous la

douche du jour naissant. Le ciel gris tend à se dé-

gager, et enfin, quand nous battons d'un rythme

vif la pleine mer, un coup de soleil vient égayer

le pont. Hélas! ce n'est qu'un leurre. La Touraine

que nous avons aperçue en quittant l'Hudson, aux

prises avecles services américains nous a, paraît-il,

appris qu'un brouillard detrois jours consécutifsj

l'avait enveloppée dès les premiers passages dei

Terre-Neuve. Rrrrou ! Déjà la sirène commence à

déchirer l'air de plus en plus humide et épais qui]

nous environne. Triste ! Voyons, docteur, vou

toujours si gai, si résistant : un conseil! Soit, 1

tangage est nul, le roulis insignifiant, allons : un

partie de tonneau ! Et bientôt nous voilà les paleti

en main. Ce diable de docteur exécute des série

mirobolantes. 11 a fait un pacte avec h grenouille

ce qui (remarque le Prince, pour la plus grand

joie des deux gentlemen corrects avec lesque

nous avons engagé la partie) n'a rien d'étonnan

pour un français. Ne sommes-nous pas les « frog

eaters » par excellence ! — C'est ainsi que l'ex

cellent anthropologiste combat l'évidente mêlai

colie qu'entraîne l'ouate funèbre au sein de 1

quelle nous courons à toute vapeur. Juvat ridenimT^-

timentes !

Mais l'heure du déjeuner s'approche. Ma bonn

étoile veut qu'en causant avec le docteur de Par

m;

far

ion

;d

•fc: '.gi.

,
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— et des travaux qui nous y attendent— j'évoque

le souvenir de quelques journalistes amis. Et de

là, glissant à une critiquede « noscritiques », j'a-

nalyse le fonds et le tréfonds des Lemaitre, des
tLongisland, gg^ggy^ ^^ terminant par une incursion chez les

[îfin nous pas- toiles musicaux, je prononce le nom d'Oscar Com-
lus apercevons |jjjg^t3j^t

triste sous lai —VousconnaissezOscarCommettant, ditderrière

s tend à se de-lj^^Qj ^^ timbre jeune et sympathiquement vibrant?

5 d'un rymme j^ ^^ retourne. Un commissaire galonné, du der-

\ vient «îg^y^^liier chic, son col à la Sagan s'enveloppant d'un

B. La Tow>'mne|(|.jpjg ^^^^ ^ l'Antony, me sourit, une casquette

l l'Hudson, aux»jgj.j.^g d'argent à la main ? Son faciès ironique et

iousa,parait-u,l^g^fgjjjgjj^ l5^j.jjgm. g ^ç^. pjjg ^^^^ parisiens,

urs consecutitsi — Monsieur, dis-je, votre question est pour le

?rs passages û^Loins étrange. Sachez que moitié de ma vie se

le commence ^asse entre la rue du Croissant et îe faubourg

ide et épais '1^'1/lonlmartre. Sachez également qu'il est peu de

,
docteur, 'vousf^j^^gj.jg — musique de chambre ou musique clas-

onseill Soit, i^jqug ^ auxquels je n'assiste et où je necommu-
nt, allons: unaj^

^^ Mozart, Haydn, Schumann et en Beetho-

i voilà les paletigj^çg
j)jgyj

cute des sériel — Alors, reprend tranquillement la physiono-

c ta grenouiileljg parisienne qui se recoiffe avec fîegme, alors

la plus grandtjyg
gQj^jjgigggj, mon père?

avec lesquell £j yQ^fg pè,.g çjt p

Irien d'étonnan

pas les « frog

[ainsi que Tex

évidente mélar

lau sein de \'<

Juvat ridenâ

)che. Ma bonn

locteur de Par

— Oscar Commettant, monsieur.

— Commettant, m'écriai-je, un'grand cœur et un

mineux, sincère artiste, un esprit...

Monsieur, vibra la casquette argentifère,

arguez la modestie d'un fils.

Dix minutes, après le jeune commissaire et moi

ons amis comme phascolomes.

— Vous me ferez l'amitié die manger à ma table,

î dit enfin l'officier.

î 1
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— Sans doute, acquiesçai-je le docteur s'est lié

avec des diplomates russes et des savants de même
naiionaiité. Je les laisserai aux prises. J'ai le res

pect de cette alliance.

— Bojétzara Krani, répliqua Commettant.
— Et vous êtes musicien, interrogeai-je ?

— Quelque peu. Je compose.

— bigre.

— Monsieur, interrompit un garçon qui parar

le cuisinier dit que le sac 412 de haricots rouge

a été soulagé de seize kilos.

— Diable, éplora le fils du critique, est-ce qu'il

seraient partis tout seuls !... soit, j'y vais. Excusez

moi, monsieur, monsieur??...

— BonnauJ... Mac-ash pour Courtelineet po

mes amis.

— A tout à l'heure, .monsieur Mac-ash... No

déjeunons dans vingt minutes.

Et il disparut, battant du poing son front d

gagé et clamant :

— Seize kilos de haricots, soit huit francs quatrir

vingt-dix-sept centimes!...

Derrière lui trottait le garçon atterré.

Cependant la cloche dingdonda. On descendit

somptueux local du Diningroom. Le très courtJp

capitaine Laurent^ l'idéal du commandant de borli.

s'installa au centre. Aussitôt présentéau Prince, 1

ficier le pria de se plac«r à sa dextre. De l'autre,

maître après Dieuavaitplavésonétat-major, c'est]

dire en tout et pour tout le docteur Jullian -^

decin sceptique et doux, guérissant le mal de

par l'affabilité et sachant plaindre ses malades fef t

mes — ce qui suffit les trois quarts du temps à I

guérir. Durant ces formalités, l'ami Commetti
cganisait une partie des plus férocement paradol-

0(

Ipa

se

se
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les et des plus juvénilement bavardes à ia table du

commissaire. Là cinq ou six « présomptifs » fils de

négociants français et qui venaient de procéder à

Chicago à l'installation des produits paternels dé-

passèrent en gaieté française, en saillies ininterrom-

pues, en discussions esthétiques et passionnelles,

l'esprit de deux étatg, américains. Nous révolution-

nions— mais— je le dis bien vite, gentiment, sans

rçon qui paracB brui%le moiidedupaquebot.Lesgensgravesavaient

haricots rougeB pour nous des regards pleins d'indulgence et plus

d'une fois le docteur échappant à ses Bojétsara

:^ue, est-ce quui Kraniens vint s'intercaler au milieu de nous pour

y vais. Excusez^
jjQjj.^ p^^g grande joie. C'est là que j'entendis

conter l'anecdote suivante:

J'ai déjà dit, au début de ce livre, en quelle

piètre estime nos capitaines de la compagnie

transatlantique tiennent les pilotes new-yorkais.

L'apparition de ces pseudo-bookmakers, sortant

des vagues en chapeau melon, la lorgnette en

sautoir, le pantalon retroussé et gantés de beurre

frais, est chaque fois, à l'arrivée dans les eaux

new-yorkaises, le signal d'une douce gaieté.

Or, parmi les commandants de la flotte trans-

océancienne française, il en existe un : le capitaine

ourtelineet po

Mac-ash... ^'o

ng son front d(

uit francs quatr

itterre.

.On descendit

Le très courK prangel, qui connaît le littoral américain de

landant de bor

itéauPrince,V(

tre. De l'autre

l'Atlantique comme sa poche. Plusieurs personnes

paraissent même croÎTe qu'il Ta fait.

Sur son navire, d'habitude les pilotes de New-
at-major,c est

Yqj.Jj_ gg ^,Qjj5J^^j.j,jj^ eux-mêmes un impôt forcé,

ur Jullian-^ ni
;e promènent d'un bout à l'autre de la passerelle,

nt le mal de n
^^ contentant de ne pas.gêner la manœuvre,

ses malades le ^^ jour, le bord du capitaine Frangel (ut hanté

its du temps a
^^^ ^^ jeune, tout jeune pilote, qui, n'étant pas

imi Comniett
^^ courant des usages, manifesta l'intention de

ementparado |ij.jge|. \q transatlantique sans le secours du capi-

•h,,.-
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taine. Frangel vit d'un coup d'oeil quejet appre:iti

allait faire une épouvantable gaffe et qu on alhiit

droit sur les points qu'il fallait soigneusement

éviter. Il écarta d'un coup de poing le Yankee et

remit le navire en position.

L'autre fut un certain temps à se rétablir de

cette intervention énergique, mais, tenace, il émit

de nouveau la prétention de conduire la vaste

machine, et très probablement de la conduire a

sa perîe plutôt qu'aux piers deTHudson.
— Alors, vous cioyez, dit l'Américain au Fran-

çais, que je vais rester là les bras croisés.

— Certainement, fit l'autre.

— Jamais de la vie, je tiens à remplir ma tâche

-- Vous dites.

— Jamais de la vie.

— Kardouëc, cria le commandant à un mathu-

fin qui passait, vite, fais-moi porter une bcuteill(

de porto et des cigares, des havanes, les meilleurs

L'œil de l'Américain s'éclaira. On apporta bien

tôt les consommations demandées. Le temps étai

Leau. L'Océan n'avait p.is un soubresaut. Frange

commanda : Mets ça sur une chaise; apportes-ei

une autre pour Monsieur! Le matelot redescen

dait l'escalier quand le pilote, pris d'un remords

rebalbutia :

— Mais... et la direction du steamer? je veu

remplir ma tâche...

— Kardouëc, reprit Frangel : une bouteill

d'old brandy-martell 1856 et une boîte de suavita

imperatores !

Cette fois, le jeune Yankee ne broncha plus. ^ g

On apporta l'old brandy et la boîte de cigare 'o"

la fine fleur des provisions tabagiques de l'officié '^3

Frangel veilla à ce que son hôte fût installé co ^"^
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les. Enfin, un notable commerçant lyonnais, re-

tour du Worlds Pair, où il avait été installer l'ex-

position de la soierie française, plein de bonne

humeur et d'une parfaite ressemblance avec Gré-

vin, nous tint souvent d'amusants propos...

L'élaboration d'une soirée artibîique qui, au re-

tour, s'organise d'habitude parmi les passagers,

fournit quelque chose à dévorer à l'activité de

notre Bachelors-Club. Jamais besogne ne fut plus

méritante, puisque c'est au profit de la Société

centrale de secours aux naufragés que cette petite

solennité musicale et littéraire a lieu. Letoujours-

sur-la-brèche Commettant, M. Gay, conseiller gé-

néral et grand industriel de Grenoble, M. Dietntz,

M.M. V*** et D*** se réunirent en conseil dans la

chambre du commissaire. Nous y mandâmes éga-

lement un excellent artiste, le baryton Deihureins,

qui n'était pas. d'ailleurs une nouvelle connais-

sance pour moi, et dont la voix superbe devait

constituer le « clou » de notre petite fête. Une

jeune femme, canadienne française. M'"" A..., qui

faisait son voyage de noces, et qui interprétait

très agréablement Chopin, voulut bien nous offnrl

son concours. Un Anglais aimable (il y en a)

M. Pewny, s'offrit à servir d'accompagnateur, e

un couple de duettistes bien connus dan

les concerts de Paris, M. et M""* Dérouville

Nancey, promirent de chanter les meilleur

morceaux deleur répertoire. Enfin, une femme d

beaucoup d'esprit, M'" Lataille, contérencièreffor

goûtée en Amérique et sachant non seulemen

comprendre, mais rendre tout le charme^ de no

poètes — en diseuse impeccable, — fut priée pa

nous de semer de quelques jolis vers notre pro

gramme. Avec tout cela, nous avions les élément
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ment jaloux; en leurqualité de nouveaux mariés ils

déclarèrent qu'ils répéteraient, sans le secours de

personne, dans leur cabine et à la lecture. Ma-

dame A... était d'ailleurs assez bonne musicienne

pour que nous fussions sans crainte. Nous lais-

sâmes cet heureux couple à ses ensembles conju-

gaux. — Pour mademoiselle Lataille, nous ne la

trouvions nulle part, et déjà nous craignions

qu'un violent n^A de mer l'eût retenue dans sa

chambre. Commettant se fût arraché les cheveux

s'il n'avait, disait-il, été forcé par l'article 234 du

code maritime de rendre au gouvernement un

compte exact de ses appendices capillaires. « On
me les ferait payer *, prétendit-il. M. Dientz et un

charmant garçon que j'avais surnommé Titus An-

dronicus, à cause de sa barbe bouclée, fouillaient

les coins et recoins du navire. Je fis une enquête

auprès des garçons du bord. Je n'appris rien de

positif et déjà une légende mystérieuse s'établis-

sait autour de la spirituelle femme de lettres,

quand Titus Andronicus amena un des mousses de

la Champagne qui, avec un bon accent normand,

affirr.a savoir où se tenait l'aimable Corrine :

— Tu as vu cette dame, interrogea le commis-

saire?

— Oui, fit le moussaillon.

— Où cela?

— A l'avant.

— Par un temps pareil! posa Commettant. Vou-

drais-tu t'otîrir nos tètes vénérables? Il fait un

vent à casser les cheminées et nous dansons

agréablement...

Au même instant, un coup de roulis plus fort

nous jeta les uns sur les autres. M. Dientz s'accro-

cha à Titus, Titus se cramponna à moi, et je me
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lier des premières, comme avalés par la porte ou-

verte et refermée en un dixième de seconde.

— Ils nous lâchent, vociférai-je à l'oreille de

Titus Andronicus.

— Ça m'en fait l'efïet, me riposta par le même
procédé la barbe aux boucles fines.

Mais le commissaire, le capuchon relevé, filait

droit devant lui, en marin que rien n'estomaque.

Pour moi, la violence du suroît me coupait litté-

ralement la respiration, et j'étais forcé de me re-

tourner pour renouveler la provision d'air néces-

saire au jeu de mes poumons.

Cependant, nous avions dépassé la cabine du

commandant, les passerelles de l'avant, et nous

nous arc-boutions cahin-caha aux tambours où

dormen; sous leurs chaînes les ancres mons-

trueuses. ,'.es paquets de mer se suivaient agréa-

blement. L'un n'attendait pas l'autre. Des giffles

sonores nous étaient octroyées avec une généro-

sité qui me rappelait le Pted-de-Mouton et l'uni

des tableaux les plus drôles de cette antique!

féerie. Notre chef de file allait toujours : mais, de

temps à autre, il secouait négativement la tête.j

Des rigoles circulaient dans les plis de son caban.

Il avait l'air d'un Triton, Quant à nous, des filet!

humides glissaient comme des couleuvres le lonj

de nos dos respectifs. Une fontaine coulait de la barb<
• ifi

monumentale d'Andronicus. Et toujours rien.

Dans une saute de vent, Commettant, désespéré]

cria :

— Personne !

Il
Mais, au même instant, nous dressâmes l'oreillep'

une voix claire et douce, une voix de femme s'ei

tendait. Le souffle du large nous amenait directe

ment le son de cet organe argentin, et, charmé!
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nous ouïmes le rythme pompeux des alexandrins.

La voix disait à l'ouragan des vers de Hugo, et ces

vers, dans le sifflement infini des éléments dé-

chaînés, sonnaient comme dans leur milieu na-

turel.

I.orsqu'avec ses enfants v^tus de peaux de bêtes,

Echevelé, livide,au milieu des tempêter.

A ce moment, une montagne d'eau amèrc

croula sur nous. Nous nous secouâmes, elle bruit

un peu calmé, nous réentendîmes la voix :

...l'homme sombre arriva...

Le steamer donna aussitôt une bande effrayante

sur bâbord. Titus glissa, se rattrapa comme il

put à un palan. Je dus faire un tour de valse pour

ne pas êlre flanqué net par terre. Enf.n, je re-

trouvai ma stabilité un instant compromise. La

récitante continuait :

...ses fils hors d'haleine,

Lui dirent couchons-nous sur la terre et dormons.

— Nous nous étions instinctivement rappro-

chés tous les trois.

— C'est elle ! fit le commissaire.

— C'est elle ! reprit Titus.

— A moins, fis-je, que la Champagne ne soit

é la cabine du

'avant, et nous

:

tambours où
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juleuvre
hantée, cela s'est vu quelquefois. Les transatlan-

oulaitdelabarbf * a r\ • j n \'""' tiques ne sont pas a 1 abri de ce que Crookes a si

joliment appelé des ((matérialisations -» !

— Non, non, dit Andronicus, c'est M"* La-

taille. Avançons. "Nous avançâmes, et bientôt, en

eflfet, nous découvrîmes une ombre luisante qui
'
arpentait avec de beaux gestes l'extrême avant du

>ujoursrien.

Ittant, désespéré

îssâmes l'oreille

de femme se

menait direct

tin, et, charmé

t
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ainsi devant l'horreur de TOcéan démonte, s'eni

plii.sant Tàme d'inlini tragique !

Et le soir, on hin»:;ut i\^i' tl«;ohes aux tHoiles,

— Mademoiselle! Hh ! mademoiselle, hèla Com-
mettant. C'est trùs dangereux ce que vous faites

1;K

Alors Tiibalciiïn, pore des fmxerons...

— Ah I c'est vous, messieurs, s'interrompit eu

souriant M"" Lataille. Donnez-vous donc la peine

de vous asseoir.

— Merci de ce charmant préambule, répliquai

je, nous venions savoir seulement si ce temps

atlreux ne vous incommodait pas !

— Oh non! fit liiîtrèpidc « authoress ». Je n'av

jamais le mal de mer.

Nous respirâmes. Kncore un numéro de sauvé.

• Allons, tant mieux, tit Titus, jouant sur les

mots. Mademoiselle, nous vous laissons aux prises

avec votre « conscience », efr.ous allons élaborer

notre programme.
— Bonne chance, Messieurs, et ^ demain soir.

— A demain.

Nous repartîmes, tandis que la brise escortait

d'alexandrins scandés les rauques coups de buccin

de la bourrasque.

La soirée tut employée par nous à préparer

l'ordre et \a marche de nos divers numéros. Le

lendemain, le temps se remit un peu des chaudes

alarmes de la tempête. Un petit roulis fatigant,

mais supportable, subsista seul. Nous respirâmes,

et, dès le matin. Commettant ttt afHcher partout

le program me.

Le diner fut des plus gais, dans l'attente du

concert dont s'allait entîr bercer l'ennui de ces
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huit journées Uionotones. Des profondeurs du

couloir des premières, la basse énergii\ue de Pel-

thureins vibrait, s'essavant à l'air de Massenet,

p».roles d'Armand Silvestre.

l'upou d';\me erre enoort* .uix oalices vUMunts.

Tandis que <-<' pianissimo *• Dérouville susurait

dans le cahne du drawin^ room désert :

l.'dinianehe suivant. tv>ut rn\i>nd' tlecanille.

Ht que lu petite voix de madame Dérouville ré-

Ipliquait
:

On va prend' le train ;\ la Uastille.

Vers six heures, les invites arrivèrent en foule,

Tout le pourtour du salon, qui n'est, on le sait,

qu'une galène circulaire tournant au-dessus du

^lnnng-room,se rempLt de ravissantes yung ladies

n toilettes resplendissantes, et de jolies mistress

jouant de la tace à main. Une ravissante jeune

ille chilienne» mademoiselle /. de José, son frère.

ontil gamin répondant, ou plutôt ne répondant

as au i\om de Pepe, son pète, le plus aimable des

octeurs, vinrent prendre place sur les divans ilu

ourtour. D'autres Américaines du Sud, non moins

ipiteuses, parurent, trainant paresseusement leur

otit bagage de livres, de parfums, de bibelots.

Kn bas, le long des tables rectauRulaires de la

ille A nianger, des genilemeti corrects et tout de

oir vêtus se rangèrent : tin véritable «. orchestre »

habits noirs et de gilets blancs croisés. Ce fut là

lie nos amis du Hachelors-C^lub s'installèrent, l.s

étaient dévoués à servir de ^f romains ^ dans

ette solennité artistique, et les applaudissements

s plus nourris devaient éclater de cette claque

tra-select au moindre signe de Commettant,

y
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deus ex-machina de cette représentarion. je me
tins pour ma part prêt à annoncer les divers mor-

ceaux du programme et à servir d'introducteur à

nos interprètes femmes.

Enfin, jugeant l'assistance au'cômplet, je m'a-

vançai vers la balustrade d'où, speaker de circons-

tance, je pouvais dominer la foule des spectateurs.

M.'Léandri et le docteur Topinard s'étaient assis

non loin du piano. Quant au Prince, ami du mou-

vement, i! se tenait debout dans un des angles de

la salle à manger. Voyant tout le monde rassemblé,

un des Stewarts frappa solennellement les trois

coups, et la ''< séance // commença.
,

Ainsi que je l'ai déjà dit, Commettant ouvrit le

leu. Notre sympathique commissaire parut, gra-

cieux, pimpant, revêtu cie son uniforme de grande

tenue, ET TOUJOURS le sourire sur les lèvres!

Il dévissa à moitié, d'un ron4 de bras qu'eût avoué I f

Mauri, le tabouret rebelle, et préluda parquelques I ^

arpèges et deux ou trois accords plaqués avec un I g

certain -<. chic >/. Puis il attaqua doucement sa nuiti
jj

d'été. C'était une gracieuse composition, à la foisl^,^

simple et originale, sorte de rondo capricioscl^j

Autour du motit principal grimpait, comme 'unel]'

clématite autour d'un pilier, un contre-chant etl^j,

des effets d'assonnances recherchées, qui, tout delçQ

suite, prouvaient a-ux connaisseurs que Pauteurlp^

était rompu aux arcanes de la fi»fue et du contre-lpit

point. jme
Rien de curieux comme les égrènements de ceinaj

piano au milieu du silence et de l'immobilité dJ^'g

cent aui iteurs, tandis que, de temps à autre, lelqu^

transat] ntique, penché par le roulis, forçait un^i^g

partie du public à se cramponner prudemment aii|bQt

voussures de5 pertes et aux aspérités des pan

i.-%V''tA:>;W-. :|.. ,*•
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neaux. Deshublots, la vue par moment s'allongeait

au loin sur la mer tout argentée des reflets lu-

naires et où les lames de fond plaquaient des

touches plus sombres. Quelquefois, répondant à

un trille exécuté sur les hautes notes du clavier,

la sirène, d'un, de deux ou même de trois appels

brefs, annonçait les voiles en vue. Sa nuit d'été

terminée, le galant pianiste, à la demande géné-

rale et sous les applaudissements forcenés de la

plus belle moitié de l'auditoire, se remit devant

l'instrument. Il décocha des profondeurs des bas-

ses divers appels en si bémol, qu'il harmonisa

suivant de savantes et wagnériennes gradations et

tout à coup s'étendit sur un largo avec des tenues

de violoncelle. Le chant grave d'abord se déploya,

à peine ponctué d'accords discrets, puis brusque-

ment il s'élargit, passa d'un andante maestro à une

sorte de deux-quatre, dont la phrase passionnée,

fébrile semblait déchaînée par des trombones au

parquelquesl milieu des sifflements chromatiques des violons,

qués avec un 1 Enfin, après avoir été un instant submergé par une

ement sa nuit! infinie variété de modulations, le motif éclata, es-

îion, à la fois|corté de stridences cuivrées, pour finir comme
o capricioso.ldans une apothéose, joué à l'octave et dominant

t, comme 'uneli'orage grandissant des triples croches. Les bravos

htre-chant etjéclatèrent nourris, puis les vappels, mais déjà le

s, qui, tout de|compositeur commissaire a/ait disparu... Alors

que l'auteurlparut le baryton. Le vaillant Delhureins, en dé-

et du contre-|pit d'une après-midi passée à griller imprudem-

ment des cigarettes et à élucubrer les intermi-

ements de ce nables tactiques de la manille, était en voix,

immobilité à( L'accompagnateur exécuta sans prétention les

ps à autre, 1< quelques notes de prélude et le timbre erapoi-

s, forçait un( gnant, vibrant, superbe de l'artiste vint dès le dé-

demmentaui but mettre un joli frisson dans les rangs des audi-

rités des panf

on. je me

Jivers mor-

ro-^ucteur à

)let, je m'a-

de circons-

spectateurs.

étaient assis

ami du mou-

les angles de

le rassemblé,

ent les trois

tant ouvrit le

•e parut, gra-

me de grande

lur les lèvres l

qu'eût avoué

'ai .

M ^

; ""-if,'!,

J.^



-•rTv./T^:;?;**.

57^ D OCEAN A OCEAN

>-

P!
'

I*

triées. Accoudé — calé plutôt — contre le piano,

le chanteur, d'un timbre adouci, doux comme un

velours, soupira sous la pensée d'automne en

homme sûr de lui, détailla magnifiquement — ce

dont je lui sus gré — tous les vers de Silvestre et

recueillit pour la peine une ovation qui faillit ne

pas finir. Après une demi-douzaine de réappari-

tions, le baryton s'éclipsa pour laisser la place à

M"* Lataille, qui s'avança, ayant quitté mon bras, i"

jusqu'à la « rampe » et débuta par un petit speach W^

où elle argua justement de l'instabilité de sa ca- jp
thèdre, la conférencière, avec beaucoup de majesté f!"

et de conviction, aborda cette « conscience »l^n

qu'elle avait répétée de façon si curieuse, la veille, P

^

devant l'épouvante de la tempête. Pour se venger! '

sans doute, en professeur brutal, l'océan balança àP'
plusieurs reprises la Champagne, d'un tel remouspê
que ce fut dans le public une oscillation générale. f°^

Un jeune homme mal assis tomba. Un monsieur
àf'^

favoris blancs fut projeté contre la partie vitrée, f^^

dont l'épaisse glace heureusement tint bon. Mal-f^^

gré ces menus incidents, M."" Lataille alla jusqu'auP^'

bout et lança — non sans succè"»— le traditionnel :P°
hus

L'œil était dans la tombe et regardait Caïn. Ij.gj.

La Marche nuptiale de Grieg fut pour madamel'^^

A..., l'occasion d'un vif succès. Le jeune mari ^

n'avait voulu laisser à personne le soin detournef ^^

les pages, et je n'exagère rien en disant qu'il nJ^"®

cessa pas une minute de boire sa femme àer ^°

yeux, heureux couple I Ce sont là des choses qul®^^*

réconfortent, et si l'exemple d'affection conjugal '^"^

que j'avais souf les yeux eût été moins rare, j'eu

bien auguré de la repopulation de notre vieil!

Gaule devenue bréhaigne. Mais cette marche se

ent

ima

bur

M- ^'•j'T''.[-^:S
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tre le piano,

i comme un

mtomne en

ement — ce

î Silvestre et

qui faillit ne

de réappari-

,er la place à

;té mon bras,

petit speach

ilité de sa ca-

Lip de majesté

conscience »

euse,la veille,

our se venger

:éan balança à

un tel remous

tion générale.

Jn monsieur à

partie vitrée,

lennelle, après la Légende des siècles, c'était un

Ipeu trop sérieux pour une partie de l'auditoire.

Nan-Aussi l'apparition des duettistes Dérouville-]

cey, fut-elle saluée d'un murmure de plaisir. Fort

en beauté, la petite madame Dérouville avait re-

vêtu une toilette de haut goût et sorti des dia-

mants variés, lesquels me donnèrent une haute

idée des appointements oDerts au couple par K?s

mpresarii d'outre Océan. Fut-ce pour complaire

aux moscovites du docteur, ou la Bojetsaracrano-

manie sévissait-elle dans leurs cerveaux fantas-

ques, toujours est-Il qu'ils chantèrent, non sans un

enthousiasme patriotiquement légitime, laCzarine

de l'ami Ganne.

Le docteur Topinard avait fixé de son geste fa-

milier ses besicles sur son front broussailleux, il

:egardait ses voisins en bon sLivophile qui sait

comment se doit contempler un russe au moment
)ù sur la scène quelque chose le congratule natio-

âlement. Mais les moscovites de Tanthropolo-

'^t bon Mal- 5'^^® étaient des sceptiques. Rien n'est plus diplo-

alla jusqu'au

traditionnel:

lit Caïn.

nate qu'un diplomate du pays de Tolstoï. Le

nojndre attaché rendrait des points à Talleyrand.

^ussi laissèrent-ils passer cette douche de lyrisme

ranco-russe, sans autre chose qu'un léger sourire

A^r^c musé.
pour madame

* x>i u
1 i»>nnp mar L aimable accompagnateur, M. Pewny, nous

ratifia ensuite d'une fantaisie sur Tannhauser

ouée avec une belle énergie, mais le triomphe de

a soirée fut sans consteste pour Dethureins dans

ette palinodie d'un poncif évident, dans cet

ymne sacro-saint dont les gargouiliades emplis-

ent les arrièie-boutiques des marchands de vin le

imanche soir, et qui s'intitule les Rameaux.
our tout dire, l'artiste interpréta cette balançoire

lc jeune mar

loin détourne

lisant qu'il n(

;a femme de

les choses qu

tion conjugal

lins rare, j'eu

notre vieill

te marche se
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1

avec autant de sûreté et d'ampleur que Faure lui

même. Le trait final :

Qui vient sauver le mon-on-on-on-on-de

enleva l'auditoire. Les Ânglo-Saxons trouvaien

ça très bien. Les Français, en majorité du moins

avaient été empoignés par ce lyrisme chahutar(

et facile, et quant aux américains du Sud, c'étai

de l'enthousiasme... Appelez-vous donc Césa

Franck !

Les salves claquantes duraient encore quant

une lueur formidable, fluant à travers les hublots

vint frotter de blafardes projections toutes le

faces subitement inquiètes. On eût dit d'une foui

éclairée par des bocaux de quelque pbarmaci

fantastique. Les femmes eurent de petits cris d

stupeur effrayée. Le feu blanc justement cédait 1;

place à un feu rouge. Le salon, la s<?lle à manger

s'illuminèrent de reflets pourpres; sous ces clarté

d'incendie, les petites lampes électriques pâlirent

s'évanouirent, noyées dans le flot lumineux. Le

-hommes se précipitèrent vers l'escalier, mais déj

les garçons, rassurant, jetaient aux voyageurs ce

mots : « Les signaux, les signaux ! >

C'était en effet en guise de signal que trois ma

telots, penchés sur le bastingage de bâbord, brû

laient, au grand souffle de la mer, d'énormes feu

de Bengale, flambantes couleurs du drapeau frai

'

çais. Au loin, un navire encore inconnu s'illumi

nait aussi, et bientôt nous eûmes le joli spectaci

d'un duel à la pyrotechnie entre les deux formi

dables bâtiments. Le steamer rencontré était u

allemand, comme l'attestèrent bientôt ses flaa

mes versicolores. Couvertes à la hâte de leui

mantilles., toutes les voyageuses se tenaient dai

11
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'entrepont, et les groupes compacts formés çà et

à le long des énormes flancs du vapeur passaient,

elon que l'une ou l'autre des pièces d'anifice s'é-

eignait ou se ravivait, par les tons les plus divers,

leu vif, bleu rose, violet clair, rouge vif, rouge

onceau. Enfin, l'échange de signaux lumineux

,
, essa et l'obscurité retomba plus pesante après

du Sud, c etaii .

.

• ' i 4 * j i • » 1 - t '•

^. Jette orgie éclatante de lumière colorée. Lim-
ense gouffre reprit son opacité et ce petit inter-

ède s'acheva gaiement dans un retour précipité^

ne galopade vers le salon, loin de la fraîcheur

umide du pont. Nous marchions vite, et sans nul

oute, dans la journée du vendredi, nous allions

nfin apercevoir les scilly et les rocs, sentinelles

ivancées de la côte anglaise. En attendant, on se

émit en place, et après un allegro vivement en-

evé par M. Pewny, la vente aux enchères des

rogrammes commença. Grâce au concours du
sous ces clartel

j^ j^^g_(.jyj^ ^^^^ ^^^^^ ^^^ ^^^jj^ recette
;
je

:tnques pa irenBjg
nous, car — rougissez, mânes futures de Sa-

lumineux, l» _ j'^y^jg héroïquement accepté le rôle de
cnlier, mais clej

,;gyj.^ g^ jg fjg ^^ l'occasion un boniment plus ou
IX voyageurs ce

jQjjjg réussi, mais qui, en tous cas, amena dans
*

^ escarcelle du commissaire second — non moins
al que trois ma

]^g^^^^^^ garçon que son supérieur — une somme
de bâbord, brû

g ggp^ ^gjj^ soixante francs. M. Léandri, Titus
d'énormes feu

nj^onicus, M. Gay, MM. D..., J... et P... firent

iu drapeaia frai
éteindre aux mises des altitudes Himalayes-

connu s'iUumi
^^^ , _ q^^^^ après le concert et vente produi-

le joli spe^c ac
^^^^ environ treize cents francs. —« Espérons

u'à cet argent, des naufragés devront quelque

)ur le salut. En tous cas, c'est en mer surtout

u'on comprend la sainte utilité de ces grandes
nate de leui

j^jj^^gg ^jg sauvetage. C'est le « suave mari ma-
« ^«««i«°VHo » renversé.

i-on-on-de

cons trouvaien
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Le vendredi se passa joyeusement. Le temps

s'était rasséréné tout à fait. Par les hublots ou-i

verts, de gais rais de soleil filtraient, donnan

au salon un air de fête. Les jeunes misses avaien

arboré de fraîches toilettes, et une partie du « Ba

chelor » flirtait avec entrain. Le docteur Z... m'en

tretenait de ses études médicales faites autrefois

Paris, car ce Chilien n'était pas un médecin pou

rire, et c'était dans nos grands hôpitaux qu'il aval

accompli son internat. Je l'écoutais distraitement

l'œil sur miss Z..., — une des plus exquises et de

plus radieuses incarnations de cette beauté de 1;

jeune fille, qui si délicieusement vous prend ai

cœur, plus encore qu'aux sens. Tous les charmes

cette exquise enfant les possédait. Elle causai

avec un joli sérieux, et dans ses moindres parole

vibrait un monde d'enivrante poésie... Ainsi va 1;

vie, triste et décevante. Les joies y sont courtes

Les huit jours de la traversée filèrent comm
une minute, tant un seul regard de cette enfant

dont le rayonnant visage eût inspiré Murillo lui

même, m'emplissait l'âme de bonheur harmo

nieux. Et cependant, où sont ces minutes si douces

Où est-elle maintenant la petite Américaine ? ...

Le train qui nous amena à Paris nous rendit au

tendresses des miens, et, elle, s'en, fut avec so

père et le turbulent Pepe vers les quartiers d

l'Etoile, en une demeure dont l'adresse s'ei

imprimée dans ma mémoire obstinée. Pourtan

je n'essayai pas de la revoir. Le docteur était bie

l'hospitalité et la courtoisie mêmes, mais ell

était, me fut-il dit, l'un des plus beaux « partis d

Chili ». Q.u'étais-je ? moi, sinon un journaliste

ses débuts, un vague poète plus riche en rêve

étoiles qu'en maravédis sonnants. Peut-être aus

1
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le souriant et gracieux accueil qu'elle me faisait

au cours des journées du bord n'était-il qu'une

politesse et qu'une amabilité involontaires... Peut-

être m'étais-je emballé avec une sotte fatuité... Et

puis, tout réfléchi, cette impression demeurée si

tendrement en mon âme, n'est-ce pas la fleur

immaculée, le parfum fruste de cette chose subtile

qui s'appelle l'amour, et qu'il est parfois bête et

brutal de vouloir approfondir. Le souvenii de ces

yeux si profondément teintés d'outremer, de ce

sourire '»xquis dans un ponctuant de foss ttes, une

bouche andalouse, de ces cheveux sombres et

indomptés, aux crespelures bondissantes, comme
ceux que Ton imagine ^à la petite Chiquita de

Gauthier, couvrant comme deux ailes de cygne

noir un front impeccable et rayonnant, enfin de cet

angoissant arôme, que tout son corps je une et

brun dégageait à fîols parfumés, tout cela reste

éternellement frais, lumineux, intact, abrité de

toute déception, devant mes yeux émerveillés. —
Oui, il vaut mieux, certainement, qu'il en soit

ainsi ! Je préfère aux fleurs fanées le souvenir

sauvent impérissable que laisse leur doux et cher

parfum, associé dans la mémoire à l'heure trou-

blante qui les vit éclore.

L'approche des côles de France produisit cet

•effet singulier que j'avais déjà remarqué en arri-

vant à New-York. En un clin d'œil, l'aspect du

navire changea. Le salon, jusque-là si gai, si animé

de la présence d'une foule de jolies femmes,

devint subitement désert, hanté seulement par les

quelques marmots du bord. Chacun se renferma

dans sa cabine pour s'y livrer aux divers prépara-

tifs du départ. Sur le pont, plus de groupes con-

versant, plus de jeux, chacun, désormais étranger

33- I
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l'un à Tautre, ne se saluait à présent que d'un

bonjour hâtif, d'une poignée de main distraite.

Au matin du samedi, Cherbourg et la côte nor-

mande défilèrent sous ne. yeux, dans une jolie

brume transparente et comme nacrée. Enfin, h

midi, nous dûmes nous arrêter en vue du Havre.

Impossible d'entrer. L'heure de la marée mon-

tante ne le permettait pas. Heureusement, deux

petits steamers vinrent se coller aux flancs du

paquebot. L'un se chargea des bagages, l'autre des 1

voyageurs. Nous y prîmes place, non sans avoir li

remercié chaleureusement le capitaine Laurent de h
son hospitalière courtoisie. Cet homme charmant ^n

laissait des regrets dans le cœur de chacun de

nous, et longtemps, sur le petit vapeur à roues qui

nous entraînait vers lequaihavrais,nouslesaluâmes

de nos chapeaux agités au-dessus de nos tètes,

tandis que, debout sur sa passerelle, l'aimable

officier suivait notre marche de sa jumelle braquée.

Sur le port, où stationnaient quelques curieux Ira

et beaucoup de fantassins oisifs, venus pour se la

distraire au spectacle d'un débarquement, nous ftz

nous trouvâmes bientôt réunis, notre commis- 1--

saire en tête, car lui ne lâchait ses voyageurs iff

qu'une fois ceux-ci bien et dûment installés dans

leurs wagons. « Sans cela, disait-il malicieuse-

ment, ils <sr me » feraient des bêtises ! y? Ce furent

les dernières causeries avec ces compagnons divers

dont le charme, l'originalité, la cordiale solidarité

et même les ridicules avaient amusé notre traver-lqu

sée. Le docteur prodiguait ses dernières et slavo-lics

philes amabilités au diplomate russe et à ra femme. l'ex

Le Prince et M. Léandri étaient allés vers la )ie

ville afin de savoir si — quelquefois — la Prin- are

cesse Pierre et sa petite fille n'y seraient point ex(
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descendues. J'allais, pour ma part, de Commettant,

toujours railleur, aux autres membres, bientôt

dispersés aux quatre points cardinaux de notre

Bachelor's-club. M. Gay, M. Dientz, MM. P. J.

déjà bifurquaient, prenaientdes directions variées.

Titus Andronicus avait trouvé là sa famille tout

entière et celle-ci l'avait aussitôt enlevé. Le doc-

eur Z., la jolie Chilienne et le petit Pepe atten-

Lix flancs du Idaient la formation du train. Je leur tins fidèle

es, l'autre des Icompagnie, ne m'arrachant à ce charmant voisi-

3n sans avoir (nage que pour serrer une dernière fois la main à

le Laurent de l>l"* Lataille plongée dans un volume qu'elle ve-

nt que d'un

distraite,

la côte nor-

s une jolie

ée. Enfin, à

,e du Havre,

marée mon-

ement, deux

me charmant
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lagnons divers

liale solidarité

notre traver-

jres et slavo-

»t à f a femme

allés vers la

Is — la Prin

eraient point

nait d'acheter à M. Pewny, anglais du genre

aimable, au baryton Dethureins et au médecin de

marine qui déjà en était à son trente-deuxième

K petit madère*. Enfin les lourds wagons français,

ii laids, si incommodes et si sales—par opposition

ans doute aux Pulmann qui peuplaient notre

némoire reconnaissante — vinrent se ranger de-

vant nous. J'aidai mes amis péruviens à s'installer

ans leur compartiment, et bientôt — le Prince

tant revenu de son incursion dans la cité havraise

j'allai rejoindre notre « party ». La machine

iffla, les roues crièrent, nous partîmes. Nous

tiens seuls et tous heureux au fond, à l'idée de

evoir les nôtres, de retrouver nos habitudes et

otre cher Paris. Ainsi ce grand voyage était ter-

liné. Tout ce féerique défilé, New- York, Wa-
hington, les Mormons, San-Francisco, le Paci-

que, Vancouver, Baufïs, Chicago, le Niagara, les

ics, le Canada, Halifax, Boston... tout cela

existait plus qu'à l'état de souvenirs. Malgré ma
)ie à la pensée d'apercevoir sur le quai de la

are mon oncle Vincent et d'embrasser enfin

excellente « tantan Marie », un peu de mélanco-
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lie m'envahissait aux réminiscences de tant de

belles choses disparues, de tant d'impressions

nouvelles nées du spectacle d'un monde nouveau

et désormais évanouies, devenues du passé.

Rouen nous retint vingt minutes, et enfin nous

franchîmes les dernières ondulations de la Nor

mandie. La nuit vint, Poissy illuminée passa dans

un éclair devant nos vitres baissées. La chaleur

était suffocante. Partout, dans ce ravissant écrin

qui est la banlieue parisienne, des fêtes locales se

célébraient: Un samedi soir d'une gaieté lolle je-

tait sur les quais des petites gares une foule hou-

leuse. A Asnières, un feu d'artifice lançait aux

étoiles un bouquet crépitant, en l'honneur peut-

être de Silvestre, fils et gloire de cette localité su-

burbaine qui s'appelera un jour Cadet-Bitardville.

Enfin à onze heures moins quelques minutes

nou.' en trions en gare. Portières ouvertes cris de joie

voix émues, embrassements, serrements de mains

Tout notie monde est là. Les deux Princesses

mon oncle, ma tante Marie, tous, jusqu'à M. Ks

card qui a délaissé sa bibliopole, nous tenden

leurs phalanges ou leurs joues. Mon oncle, un(

fois la première et tumultueuse effusion passée

me pince l'oreille. Tel Napoléon quand il s'apprâJ c

tait à nommer roi, prince ou duc, un de ses gêné

raux. Ce n'est pourtant pas pour me donner mêmi

un siège de sénateur, c'estsimplementpour mieu:

examiner la mine que je rapporte du pays de

crackers.

— Eh bien ! mon oncle, suis-je en bon étal?

— Mais... oui mon coquin de neveu, l'Amériqu

t*a profité. Et... ta muse, l'as-tu point taquinée?
— Oh ! que nennil

— A la benne heure. Du reste tu n*as pas lex
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tërieur d'un poète. Ces gens-là sont généralement

hâves. A propos et ton supplément?
— Quel supplément?
— Ta femme ? La milliardaire?

— Ah ! miss Vauderbelt I Je suis arrivé dix mi-

nutes trop tard. Hlle s'était fiancée à un marchand

de cochons de Cincinnati. Oh I Elle a beaucoup

regretté... mais, vous comprenez, l'autre avait sa

parole. Ce sera pour une autre fois.

Là-dessus je tends mon bras à tantan Marie

qui s'extasie elle aussi, sur mon embonpoint et

nous sortons pour quérir un fiacre. Hélas... dans

la vaste cour du Havre pas un sapin, pas un cour-

sier, pas même l'ombre d'une rosse traînant

l'ombre d'un carosse. Les chapeaux de toile cirée

sont en grève. Et puis quelle honte devant ce train

bondé, qui jette sur le pavé en bois lutécien sa

foule inquiète et fatiguée, rien, pas un véhicule.

De loin en loin un omnibus passe complet. Des

flâneurs vous regardent désœuvrés, curieux, lents.

Quelques hommes d'équipe emportent noncha-

iemment des bagages. Des boutiquiers s'attardent

dans ce soir de juillet, a" pas de leurs portes,

devant leur devanture à demi-fermée. Tout

ce monde a l'air heureux et tranquille, mais

aussi, où donc est l'activité New-Yorkaise, la file

des cars, des omnibus, des elevated précipitée sur

les points où la réclame la fébrile affluence des

voyageurs. Nous attendons trois quarts d'heure

une voiture de l'Ouest. Enfin celle-ci paraît. Elle

vient d'efïectuer un voyage. Il n'y a qu'un sapin

pour huit. Oh I misère européenne. Oh I brave

captain Cap qui voulut faire partir de Montmartre
le mouvement insurrectionnel contre les vieux us

et l'antique routine du sénile continent. Il en faut,
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captain, mais pas trop!... Oh! le temps perdu,

gaspillé et qui, cependant, fuit irréparable :Fw^ïï

irrcparahile disaient les latins, en une phrase au-

trement tapée que le Times is money. Et pour la

première fois je comprends, je saisis dans toute

sa justesse le vrai de la fameuse réponse de Napo-
léon III à Feuillet, lors d'une soirée à Compiègne.
— Sire, disait l'auteur de M. de Camors, quelle

fut votrt impression quand, revenant des Etats-

Unis, vous apposâtes sur le sol français votre im-

périale bottine?

— Je me suis dit, répondit l'empereur après une

très courte hésitation, que tout le monde avait

l'air endormi !

11^

lii

Cependant, je m'installe auprès de ma tante

dans la voilure blanche marquée aux O de la com-

pagnie, et bientôt ce fiacre, lancé d'une main

sûre, nous ramenait à Batignolles-Monceau. Je

sautai à terre, heureux de retrouver ma bonne

vieille maison, endormie et silencieuse à cette

heure indécente dans ces quartiers rentigères.

Habitué aux voitures américaines, je jetai distrai-

tement h rautomédon une pièce de dix francs, et

ayant sonné, j'allais pénétrer dans le vestibule

derrière tante Marie, quand le cocher me rattrapa.

— Monsieur, dit-il, et votre monnaie?
— Quelle monnaie, fis-je ! ah! c'est vrai. Eh

bien ! gardez !

— Ahi psalmodia l'homme, son chapeau de toile

cirée balancé jusqu'à terre à la façon d'un en-

censoir, comme on voit bien que Monsieur revient

d'Amérique ! »

1'^

"it^
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