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UNE VENGEANCE DE PEAU-ROUGE
SECONDIE PARTIE.

viii

]?endant tout le temps quo dura Io repas, la conversation
fut très vive et très cnjouéo, mais, lorsque le postro eut été enlevé
et remplacé par Jo café, don Luis, après avoir allumé un cigare,

tantes, ou pour mieux dire, les plus pressantes, e'est-Al.dire, celles
qui regardent lo général B.... notre hôto et notre ami.

- En effut, dit don Estovan.
- Pardonnez-moi, général, do ne pas respecter pendant quel.

ques instants votre incognito.
- Cet incognito n'est pas pour vous, cher don Luis.

r-z

don Luis, après avoir allumé un cigarê, réclama quclques minutes d' attention..

réclama quelques minutes d'attention, ce que scs amis :ýui accor-
dèrent aussitôt.

Chacun savait que la situation était grave, et qu'il fallait
au plus vite, prendre des mesures sérieuses et efficace.

-Messieurs, dit don Luis, toujours en français, d'ailleurs
Sidi M-%uley s'était retiré après avoir servi le café, et les cinq amis
étaient seuls; messieurs, ce matin, nous avons, grâlce au hasard,
appris des nouvelles graves, je deniande - ni'ex liqucr franche-
ment avec vous, car il nous faut, au plus vite, rendre des réso-
lutions sérieuses qui ne seront efficaces que si nous les exécutons
tout de suite; d'abord, occupons-nous des affaires les plus imper-

- Je vous remercie, général; or, ce qui s'est passé ce matin,
ou plutôt ce qui a failli se passer, peut se renouveler demuain, ce
soir, dans une heure peut-être.

- C'cst vrai, dirent-ils d'une seule voir.
- Qui sait si nous serons aussi heureux que nous l'avons

été ce matin ? reprit don Luis; nous devons veiller sur une exis-
tence d'autant plus préoieuse, que d'elle dépend le bonheur et
l'avenir de notre cher pays.

- Don Luis 1 s'écria le général.
- Il a raison, dit don Estevan.
- Il dit vrai, Eit don Jose.
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- Cela ne fait pas do doute, ajouta don Fabian.
- Cette maison no noué offre pas les garanties nécessaires

pour protéger efficacement l'homme que des band-ta ont, par sur-
prise, renversé du pouvoir; nous no pouvons pas rester continuel-
lemont ici, nos affaires ot colles du général exigent que nous sor-
tions souvent, que nous lo laissioni soul, comme il est resté pen-
dant presque toute la nuit derniðro i qui sait quelle affreuso catas.
tropho peut survenir pendant notre absence. Pesez tout ces consi-
dérations, et dites-moi ce qu'il convient de faire.

- Il nous faut, dit alors don Estovan, il ngus faut trouver
au général un autre refuge, où il puisse attendro en toute sûroté
l'heure prochaine où r-'sz lo replacerons à cette place qui lui
appartient, et dont il n'aurait pas dû descendre.

Il y eut un assez long silence, les quatre hommes échan-
geaient entre eux des regards embarrassés.

Le général los examinaient avec surprise, il no comprenait
rien à cette attitude nouvelle.

- Messieurs, dit-il: je sons quel embarras je vous cause, et
les périls que je puis à mon insu attirer sur vos tOtes. Je no sau-
rais plus longtemps rester ici; ce soir m6mo je quitterai Mexico;
je me rendrai en province, oùje trouverai facilement à me cacher,
en attendant que les choses changent.

- Vous no devez pas quitter Mexico, général, dit vivement
don Estovan.

- Vous éloigner, c'est abandonner la place à votre compé-
titeur, dit don Luis.

- Et perdre la partie, dit don Fabian.
- Mais alors, que puis-je faire ? s'écria le général.
- No pas vous méprendre au seuns do nos paroles, général,

dit don Luis avec une sévérité triste, ne pas douter de nous, qui
vous sommes dévoués.

- Oh I don Luis, douter de vous ? pouvez-vous lo croire 1
- Oui, général, vous doutez de nous, et c'est mal, dit don

Estevan, car nous vous aimons, et nous ferons tout pour vous lo
prouver.

- Pas un mot de plut, frère, le général regrette ses paroles,
oublions-les. .

- Merci, messieurs, vous êtes de véritables amis.
- Général, avant de vous révéler un secret dont dépend la

vie do bien des gens qui, le moment venu, se feront bravement
tuer pour vous, je vous demande votre parole d'honnete homme
et do soldat.

- Cette parole, je vous la donne, monsieur, répondit aussi-
tôt le général. Mais, expliquez-vor franchement, afin que je
comprenne bien l'importance de l'engagement quo je vais prendre
et que je puisse l'observer dans toute son étendue et toutes ses
conséquences.

- Voilàqui est parler en homme de coeur, général, dit don.
Estevan, nous n'hisitons plus à confier ce secret à votre honneur;
va, frère.

- Général, reprit don Luis, nous avons découvert une
retraite, où vous défierez toutes les recherches de vos ennemis
aussi longtmps que les circonstances l'exigeront, et quoi qu'ils
fassent pour la découvrir; cette retraite est une maison située à
deux lieues au plus de Mexico, enfouie au milieu des bois, pres-
que inaccessible; on y arrive par un long souterrain débouchant
au fond de la ruelle que vous apercevez de cette fenOtre; au plus
léger bruit suspect, par une porte secrète impossible à découvrir
et à forcer, vous pouvez disparaitre; en deux heures à peine,
quand il le faudra, il vous sera facile d'Otre de retour ici-; vous

braverez, do &ét asilo sûr, toutes les recherches do vos ennemis ;
le moment vonu do les renverser, vous apparàitres subitement
au milieu do vos partisans, dags Mexico momno. TOl est le refugo
que nous vous offrons, général.

- ßlessieurf, vous-avez ma parole d'honneur, quand parti-
rons-nous ?

- Co soir, après l'oracion, mon général.
- Vous avez ma parole d'honneur d'honnOte homme et de

soldat, messieurs, que le jour où je remettrmi le pied dans Mexico
j'autai tout· oublié, excepté l'imnmense service que vous m'aurez
rendu et l'éternelle reconbaissanco que je vous dovrai.

- C'est entendu, général, nous acceptons votre serment.
- Il est enregistré dans mon cour, messieurs, quoi qu'il

advienno, je le tiendrai.
- A ce soi. done, mon général.
- A ce soir, messieurs, et comptez sur moi, comme je compte

sur vous.
- Un dernier mot, mon général, non pas sur ce sujet qui

est épuisé, dit don Estevan, mais sur vos affaires.
- Parlez, mon ami.
- J'ai uno bonne nouvelle à vous annoncer, mon général.
- A moi?

- Vous allez en juger, mon général, nous avons déjà dès
aujourd'hui un millier d'hommes résolus et dont je réponds cerps
pour corps, jrêts à se faire tucrjusqu'au dernier pour soutenir
votre causo.

- Il serait possiblo I s'écria lo général aveo joie.
- A mon tour, mon général, je vous donne ma parole d'hon-

neur.
- Oh 1 je no doute pas do ce que vous me dites, mais

cette nonvello est si imprévue 1
- N'est-ce pas ? nous pourrions, si nous le voulions, com-

mencer la guerre dès aujourd'hui, mais mieux vaut attendre quel-
ques jours encore, afin d'avoir à notre disposition des forces
assez considérables pour en finir d'un seul coup avec ces
drôles.

- Vous avez cent fois raison, plus neus aurons do monde
et moins do sang sern répandu, l'ennemi sera écrasé dans la pre-
mière rencontre.

- Les Français, qui s'y connaissent et ont aussi des pro-
verbes, fit don Luis, disent: patience et longueur do temps font
plus que force ni que rage.

- C'est vrai, je tiens surtout à ménager le sang de mes
compatriotes.

- C'est d'un grand cSur, génèrei, mais malheureusement
l'homme qui vous a renversé est un bandit sans foi ni loi.

- Bah I aujourd'hui môme je verrai don Andrés et je vous
donnerai, je l'espère, général, d'excellentes nouvelles, dit don Jose,
je compte me rendre à l'Accordada aussitôt après la siesta.

- Si nous avons pour nous la garnison de Mexico, le sue.
cès sera certain, je veux en finir d'un seul coup dans la capitale
mOme; il ne faut pas que la province souffre de ces dissentions
intestines.

- Ce serait tirer la guerre en longueur, ce qui est toujours
mauvais, dit don Luis.

-Itesterai-je donc seul dans mon exil ? dit le général en
souriant.

-Non pas,%n de nous vous tiendra compagnie, général,
dit don Estevan, le plus aimable de nous tous, don Fabian, qui
n'a pas comme nous les ennuis d'une foule d'affaires.



FEUILLETON ILLUSTRE 251

Don Fabian fit la grimace h cotte proposition à brûle-pour-
point, qui Io contrariait fort, pour une foule do raisons, mais il
n'en laissa rien parattro, et s'déoria d'un ton do bonno humeur:

- J'allais m'offrir, général.
- Je vous romercio et j'accepte avec joie, répondit gracicu-

sement celui-ci.
- Sans compter que nous vous proterons deux do nos servi-

teurs los plus dévoués pour vous servir, général, reprit don Luis,
Cuehillo et Navaja que vous connaissez.

- Certes voilà des gaillards qui peuvent se flatter d'avoir
des noms signiflcatifi, reprit lo général en riant.

- Messieurs, dit don Jose, avec votre permission je me
retire, jo tombe do sommeil.

- O'est juste, dit le général, c'est l'heure de la siesta.
On se leva do table et chacun se retira dans son apparte-

ment pour dormir, excepté don Luis et don Estevan qui se diri.
gèrent vers le fumoir.

-Vous avez à me parler, cher ami ? dit don Estovan.
- Oui, je désire causer avec vous pendant quelques ins-

tants.
- Je suis à vos ordres, mon très cher, do quoi ou de qui

s'agit-il ? je vois à votre air préoccupé que la chose est grave.
- Très grave, mon ami, il s'agit do ma femme et do ma

sour, dona Angela.
Don Estevan rougit jusqu'aux yeux en entendant prononcer

par don Luis le nom do sa sour; il se détourna pour cacher son
émotion, et allumant un cigare et s'étendant sur un divan en face
de son ami:

- Parlez, cher Luis, lui dit-il, me voici prêt à vous enten-
dre.

- Mon ami, reprit don Luis, vous avez entendu ces misé-
rables leperos.

- Je les ai entendus et je vous comprends, mon ami: vous

pouvez, vous le savez, compter sur moi pour tout ce que vous

voulez tenter pour la délivrance do ces deux dames; mais il nous
faut agir avec la plus extrOmo prudence, vous surtout, dont la
situation est si précaire; vous ne devez sous aucun prétexte vous
compromettre davantage, en faisant connaître votre présence à
Mexico.

- Cependant, je ne puis...
- Permettez-moi de vous interrompre, les circonstances

sont de la plus haute importance; il est vrai, il faut agir vite,
afin de soustraire votre femme et votre ser aux convoitises odieu-

ses de notre ennemi commun; vous désirez surtout et j'en com-

prends le motif, participer à l'évasion des deux dames qui n'ont
d'espoir qu'en vous; ce sera pour vous un grand bonheur de leur

prouver qu'elles vous doivent leur liberté et leur salut.

- Oui, mon ami, vous avez tout compris, tout deviné, je
veux qu'elles sachent bien que c'est moi qui les sauve.

- Certes, j'apprécie ce sentiment, d'autant plus que vous

seul avez le droit do prendre l'initiative do cette expédition si

facile en apparence, mais que le plus léger malentendu, un hasard

fortuit peut faire échouer ; mais êtes-vous en état de prendre
cette initiative ? je n'hésite pas à vous déclarer nettement que
non; vous n'êtes pas en mesure d'agir avec toute la liberté néces-
saire, et vous échoueriez, j'en ai la presque certitude; non seule-
ment vous échoueriez, mais peut-Otre tomberiez-vous dans les
mains de votre ennemi ; il ne faut pas qu'il en soit ainsi, il
importe que nous ne subissions pas un échec, qui peut-Otre nous
ferait définitivement perdre la partie.

- Oui, vous avez raison, je sens comme vous toute la portée
do ce que vous me dites, j'ai tout pesé et tout calculé dans mon
esprit, depuis hiey; moais que faire ? je suis dans une impasse dont
je no sais comment sortir.

- Voilà où je vous attendais, mon ami, ce que vous ne pou-
vez pas faire vous, je le ferai moi; c'est-à-dire que pendant que
vous demeurerez ici, car vous no devez sous aucun prétexte vous
risquer au dehors, moi j'agirai, je préparerai et organiserai tout;
rapportez-vous-en à moi pour cela: au dernier moment, lorsqu'il
n'y aura plus que le dernier coup à porter, je m'effacerai devant
vous, vous deviendrez lo chef de l'expédition, et vous la dirigerez
au mieux de vos intér6ts, je ne ferai qu'ex6outer vos ordres;
mais jusqu'à demain, mon cher Luis, je vous en supplie, soyez
patient, no commettez aucune imprudence, car tout alors serait
perdu.

- Comptez sur moi, mon ami, je saurai enchaîner mon
impatience ; quoi qu'il arrive je no me départirai pas do la plus
extrême prudence; jusqu'au dernier moment je no bougerai pas
d'ici, car je veux réussir ; mais quand ces deux Otrcs qui me sont
si chers seront délivrés, lorsqu'ils seront en sûreté, je vous le
déclare, Estevan, rien ne pourra me retenir davantage ; j'entame-
rai vigoureusement une lutte corps à corps avec ce misérable qui
m'a tant fait souffrir, j'y succomberai peut-8tre, car croyez-le
bien, je ne me fais aucune illusion sur le résultat do cette lutte
entre un homme tout-puissant et un proscrit tel que je le suis
mais si je succombe, vive Dieu 1 je l'entraînerai dans ma chute;
sa victoire lui sera mortelle; il ne pourra pas se réjouir de m'avoir
vaincu.

- Quand cette partie supreme commencera, mon ami,
comme toujours vous me trouverez près de vous, car vous le
savez, moi aussi j'ai un compte terrible à régler avec ce miséra-
ble; je veux que son châtiment soit effroyable; la puissance dont
il jouit aujourd'hui est plutôt apparente que réelle, elle ne repose
sur aucune base solide, c'est un colosse aux pieds d'argile, un
champignon de fortune poussé dans l'humus malsain d'une révo.
lution et qu'avant peu, rappelez-vous ces paroles, une autre révo-
lution fauchera impitoyablement par lo pied, et fera disparaître
pour toujours 1

- Le ciel vous entende, mon ami 1 j'appelle do tous mes
voeux l'heure de notre revanche.

- Je vous la promets compléte, mon ami.
- J'y aiderai de toutes mes forces, mais pensons d'abord à

demain.
- J'y pense, mon ami, tout est déjà coordonné dans mon

esprit, laissez-moi faire et reposez-vous de tout sur moi.
- Jusqu'à demain vous avez carte blanche.
- C'est bien, tout est dit.
Ils se serrèrent la main et se esparèrent.
La journée se passa sans nouveaux incidents.
Les deux frères de Sandoval, sortis aussitôt après la siesta,

ne rentrèrent que quelques minutes avant l'oracion, ils parais-
saient radieux, mais malgré les instances pressantos de leurs amis,
ils ne voulurent rien dire, se bornant à assurer que tout marchait
à souhait et allait le mieux du monde.

A l'heure convenue, le général B... quitta la maison, descel-
dit dans le souterrain et fut conduit par ses quatre amis, et leurs
domestiques dans son nouveau refuge, où ils l'installèrent, ainsi

que don Fabian.
Le général les remercia chaleurousement; cette fois, ainsi

que don Jose lui avait annoncé, il était bien véritablement à
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l'abri de toutes les poursuites, et pouvait braver tous les efforts
de ses ennemis.

- Général, dit don Estevan, en prenant congé, vous renver
serez votre ennemi; no vous impatientez pas, cette houra sonnera
bientôt.

Les trois amis embrassèrent Ie général et retournèrent à
Mexico, où ils n'arrivèrent qu'à minuit.

La journée du lendemain s'écoula calme et tranquille.
Comme la veille, les deux frères furent absents pendant la

plus grande partie de la journée.
Don Luis tint strictement ses promesses, il n'adressa aucune

question à ses amis.
Pendant les longues heures qu'il resta dans !a maison, pour

tromper son impatience anxieuse qui, au fur et à mesure que le
temps s'écoulait, devenait plus vivo et plus fébrile, il se promena
presque constamment dans le jardin, mais quoi qu'il flit il ne réus-
sit pas A se donner le change à lum-mme.

Pendant le dîner qui se prolongea jusqu'à sept heures du
soir, les trois amis échangèrent à peine quelques paroles, chacun
d'eux était prooccupé.

Aussitôt après avoir quitté la table don Jose s'enveloppa
dans son manteau et sortit.

Don Estevan frappa alors'sur l'épaule de don Luis, et lui
dit d'une voix un peu tremblante:

- Suivez-moi dans mon appartement, mon ami, le moment
est venu de nous préparer, car l'heure approche.

- Enfin I s'écria don Luis avec joie.

IX

Don Estevan n'avait pas perdu son temps depuis sa conver-
sation avec don Luis.

Nous connaissons sa rare habileté en fait de déguisements.
Le lendemain de cet entretien, c'est-à-dire le jour où les deux

dames devaient s'évader, lorsqu'il quitta la maison, apràs la siesta,
laissant don Luis encore endormi, si Casucho avait été libre et
qu'il l'eût rencontré, le lepero eût été épouvanté en le voyant, et
se serait sauvé à toutes jambes convaincu que le diable pour lui
faire pièce avait pris sa figure.

En effet, la métamorphose était complète, la ressemblance
inouïe, le lepero avait son double.

C'étaient les mêmes traits émaciés et impudents, même allure
dégingandée, même parler traîeant, tout, jusqu'au costume, était
d'une ressemblance parfaite.

Seulement s'il avait.été possible d'approfondir les mystères
de la faja en guénille qui lui serrait les flancs, en aurait décou-
vert, au milieu des plis crasseux de cotto faja, deux revolvers do
Galand, à sis coups chargés, armes dont un kpero, si brave qu'il
fût, n'aurait jamais osé se servir.

Le Pseudo-Casucho s'en allait ainsi les bras ballants, une
cigarrette à la lèvre, une autre à l'oreille, interpellant les agua-
dores d'une voix éraillée, regardant les femmes sous le nez, leur
Ilchant à brûle-pourpoint des compliments salés qui les faisaient
rire, et occupant autant de place sur les trottoirs étroits, que si
la ville lui eût appartenu.

Il gagna ainsi la Plaza Mayor, se promena pendant quel-
ques instants d'un air ennuyé sous les Portales, puis il traversa
la place en biais, et se dirigea d'une allure paresseuse vers un

groupe d'aguadores qui se disputaient et hurlaient à qui mieux
mieux avec toute l'eflervessenco mérid'onale.

- Eh I compadre, dit-il en riant, tout en frappant sur l'épaul
d'un autre lepero qui lui tournait le dos et était en train d'agae. r
nue fort jolie China, à l'air mutin et au regard provocant, coin.
mont vont les amours ?

Le lepero se retourna vivement.
C'était Masamora, ou du moins son vivant portrait; la re>-

semblance était parfaite.
En réalité ce soi-disant Masamora était don Jose d..

Sandoval.
- Vons voyez, compadre, dit don Jose, mais les amourý

vont mal.
- Correjo I auriez-vous fait quelque infidflit4 à cette char-

mante ? Canarios 1 ce serait mal, elle est belle comme pas une,
ses regards " perdem vidas, " et son meneo, quand elle march,
" derrama sal. "

- Ah I ah I que répondrez-vous à cela, monstre qui feigncz
de ne pas me connaître ? s'écria la grisette avec colère.

- Senorita, dit don Estevan, vous êtes balle comme une
santa Rosa, mais vous plongez un poignard dans le cour de mon
compadro Masamora.

(A sUIVR.

Commencé le 1er Janvier 1882 - (No. 106.)

LE TESTAMENT SANGLANT

DEUXIÈME PARTIE

II

LES SOUVENIRS.

n Prompt à soupçonner et à prendre ombrage, le vicomte
devina en partie l'impression qu'il produisait sur Edwige: son
orgueil s'en irrita; son caractère, déjà froissé, s'aigrit davantager
les souffrances de la vicomtesse augmentèrent, et, sans qu'aucun
indice extérieur trahit ce qui se passait dans cette maison splen.
dide, l'affection, la confiance et la paix achevèrent d'abandonner
ces deux âmes désolées.

» Enfin, pour frapper un dernier coup, je fis passer au vicomtc
avec les mêmes précautions et le même mystère, une seconde let-
tre anonyme, dans laquelle on l'avertissait qu'une personne qui
voulait vous venger venait de révéler à Edwige tous les secrets
du pavillon de Mignard.

n L'imagination tourmentée de M. de Varni accepta ce
dernier avis comme une vérité cruelle, et dès lors-sa seconde
femme lui apparut réellement comme la vengeresse de la première.

n Elle lui inspira un effroi superstitieuz qui devint une nou-
velle torture. Lorsqu'elle tournait vers lui ce doux regard qui ne
savait plus sourire, mais auquel un mot afictueux eût bien vite
rendu son expression de tendresse, il croyait toujours qu'elle
allait lui parler de M. de Torraz, de la nuit du 25 novembre, de
la mort de Gaston et de Clotilde.

» Alors il la repoussait avec emportement ou la fuyait avec
terreur; et elle, n'y pouvant rien comprendre, se disait tout bas.
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en dévorant ses larmes, que sans doute un triste secret, une idéo
fatale eu une haine inexplicable lui avait à jamais enlvé le
ecour de M. do Varni.

> Telle est, mon chter Claude, la vie qu'ont monée, pendant
plus de (rois ans, ces deux êtres, l'un si coupable, l'autre si bon,
condamnés, à leur insu, à une longue expiation. Ces douleurs
cachées, ces tortures de tous les instanta ont fini commo elles
devaient flir.

r M. de Varni, renonçant A reconquérer la confiance et
l'amour d'Edwige, la regardant désormais, non pas comme l'ange
de médiation, mais comme l'instrument de son supplice, est reparti
il y a quelques mois, pour Paris; et la vicomtesse est allée ense-
velir sa douleur à Maleraygues, d'où elle écrit de temps A autre à
Antoinette des lettres remplies do découragement et de tristesse.

» C'est moi qui dicto les réponses ; ainsi vous pouvez être
tranquille.

,Je pense, mon cher Claude, que vous serez content de moi:
je sens aux remords qui m'agitent, que je ne m'acquitte que trop
bien de la mission redoutable dont vous m'avez investi; ahi si
vous aviez connu cette douce et aimable E lwige, peut-être auriez-
vous été moins impitoyable 1

i Tant de grâce et de bonté, do tels trésors de jeunesse, do
dévouement et d'amour ; et tout cela perdu, flétri, dévasté pour
expier le crime d'un autre......

»>Oh I chère et cruelle Clotilde 1 que de bien vous m'avez fait I
mais que de mal vous me faites 1 Fallait-il donc me rendre si
heureux, pour me forcer de devenir si coupable ?

» Adieu, Claude ; mille tendres souvenirs à Julie.

LE VICOMTE DE VARNI A EDWIGE.

« Paris, mai 1773.

», Madame, vous n'apprendrez pas sans étonnement la déter-
mination que j'ai prise. Le roi, qui me comble de bontés, m'a
offert un régiment, et quoique je no sois plus à l'âge des illusions
et des enthousiasmes, j'ai accepté avec reconnaissance.

» On parle d'une guerre prochaine ; et j'ai pensé que le mou-
vement, les impressions de cette vie nouvelle, m'arracheront à
des chagrins auxquels j'avais cru autrefois trouver un terme en
me voyant accueilli par vous.

» Peut-être aussi, si j'ai l'honneur de servir le roi avec quel-
que distinction, de courir quelque danger ou de verser un peu de
mon sang, me rendrez-vous, sinon votre tendresse, au moins ces
sentiments de considération et d'estime qu'une cause inconnue
seiblait m'avoir fait perdre, dans les derniers temps que nous
avons passés ensemble.

i J'ai voulu vous informer d'une décision qui apporte un
aussi grand changement dans ma destinée: j'ai voulu aussi vous
adresser une demande.

» Nous en sommes encore aux bruits de guerre, et je puis,
en attendant, disposer de moi indéfiniment.

» J'aurais un vif désir de renourner à Maleraygues ; voilà
bien longtemps que je n'ai revu mon fils, notre Elzéar, et quelles
que soient les bizarres et mystérieuses dissidences qui sont venues
peu à peu nous désunir sans que j'aie pu ni les prévoir ni les expli-
quer, il me semble que j'éprouverais, en vous revoyant, une émo-
tion qui me serait douce.

» Maisavant de franchir la distance qui nous sépare, j'ai

voulu vous prier do nie dire sincèrement s'il no vous serait pas
trop pénible do vous retrouver près de moi.

,Vous devez comprendre lo prix que j'attachi à ma question
et à votre réponse; car si je pinsaii qu'un motif que j' ne veux
pas approfondir vous fit dé4irer do ne point me voir troubler votre
solitude, si je croyais que nia vue pût vous être odieuse et détruiro
lo calme dont vous jouissez sans doute aujourd'hui, j'aimerais
mieux renoncer à ce bonh*îur, étouff.r en moi ce dernier déiir
d'épnux et de pre, que redevenir pour vou, n fût-cî qu'un jour,
un nouveau sujet de souffrance.

) Le ecour .aussi a son orgueil, et le mien me dit que je ne
dois point prétendre à froisser votre volonté si votre volonté uie
repousse, à réclamer votre aff..ction si jai eu le malheur de la
perdre, et à m'imposer de fbrce si vous ne m'acceptez que par
devoir.

e Pardonnez à cette susceptibilité d'un homme qui a trop
souffert pour douter désormais de ce qui l'afllige et croire à ce
qui pourrait le consoler.

n Je suis, en attendant votre réponse, votre tout dévoué.
a Vicomte do Varni.

EDWIGE AU VICOMTE DE VARNI.

% Maleraygues, juin 1773.

» Votre lettre, monsieur, m'a fait éprouver deux émotions
bien vives et bien différentes, en m'apprenant à la fois le parti
que vous avez cru devoir prendre, et le désir que vous voulez bien
m'exprimer.

» En calculant les nouvelles chances de séparation que la vie
militaire va établir entre nous, et les dangers que vous aurez
peut-être à courir, j'aurais senti mes peines s'ac-roître, si je
n'avais démêlé, dans la demande quo vous m'adressez, les traces
d'un sentiment que je regardais comme éteint.

h Depuis six ansque je suis seule à Maleraygues, abandonnée
à mes tristes rêveries, cachant de mon mieux à ma famille les
pensées qui me consument, et n'ayant pour consolation que les
douces caresses de notre Elzéar, je me suis souvent interrogée
avec la sévérité d'un juge ; j'ai chercher par quel tort involontaire
j'avais pu démériter de votre coeur, moi qui aurais donné ma vie
pour vous épargner un chagrin.

o Quand vous avez demandé ma main à mon père, je savais
que j'étais bien peu digne de vous fixer; mais quelque chose me
disait que vous aviez souffert, et il mo semblait qu'à force de
dévouement et d'amour, je pourrais vous rendre un peu de cette
quiétude à laquelle aspirent, dit-on, les:Ames fatiguées; je ne
savais rien du monde et de la vie, et je croyais qu'un amour
vrai dans un coeur simple aurait quelque puissance auprès de
vous.

1. Telle fut mon ambition, monsieur, et elle parut justifiée par
les trois prcmières années de notre union.

D Ce furent trois années bien douces, bien heureuses ; per-
mettez-moi de vous en remercier.

% Plus tard, j'ai vu notre bonheur pilir; une influence incon.
nue, inexplicable, est venue peu à peu se glisser entre nous pour
me faire douter de votre alffection, pour vous faire douter de la
mienne; j'ai souffert, j'ai pleuré,mais je puis me rendre cette jus-

-tice que si j'ai eu parfois l'envie de me plaindre, je n'ai jamais
eu l'idée do vous accuser......
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a Aujourd'hui, vous désirez revenir à Maloraygue ; Male.
raygues est à vous, monsieur, et tous ceux qui l'habitent vous
appartiennent mieux encore que ses murailles et ses tourelles.

i Vous retrouverez cotte habita tion mélancolique et sauvage
exactement telle que vous l'avez laissée.

"C'est là que j'ai été heureuse, quo j'ai un moment espéré
vous rendre heureux, et je n'ai rien voulu changer à ces arbres et
à1 ces pierres qui me parlaient du passé et de vous......

nE. DU rllESNAY DE VARNI b

EDIVIGE A ANTOINETTE.

a Maleraygues, février 1774.

» Vous avez été, ma chère Antoinette, la confidento de mes
peines et de mes tourments; il est juste que je vous disent aussi
ma joie.

Y Oui, ma belle et douce amie, j'ai retrouvé le cour et l'affe-
tion do M. de Varni. Oh 1 que j'ai souffert 1

à Mais qu'il soit béni, celui qui me causa ces douleurs I Il
me semble aujourd'hui que je no puis plus mesurer le regret
d'être exilée de ce coeur, que par le bonheur d'y rentrer.

» Après avoir pris du service et s'être mis aux ordres du roi,
qui lui a donné un régiment, M. de Varni est venu, l'an dernier,
dans l'intention de passer quelque temps à Maleraygues.

D Un matin, cet automne, je me promenais dans une allée du
jardin. M. dd'Varni, voulant voir où Elzéar en était do sosleçons,
entra dans ma chambre, où je tenais enfermés les livres et les
cahiers de mon fils; il fouilla quelque temps dans mes tiroirs, et
un moment après, j'entends un cri... oh 1 un cri qui me troubla
sans m'effrayer, car il me sembla que c'était une joie soudaine
qui venait do l'arracher à M. de Varni.

i Bicntôtje lo vois arriver à moi... il était pâle, haletant;
ses regards brillaient d'un éclat indicible; sa main tremblaute
tenait quelques pages qu'il me montrait avec transpotr.

a J'y jetai les yeux, et j'y reconnus mon écriture ; c'était une
sorte de journal que j'avais écrit chaque soir, depuis que j'avais
pu me rendre compte de mes souffrances, dans ma calme solitude
de Maleraygues.

à Dans ce journal, écho fidèle de mes impressions, de mes
souvenirs, j'avais épanché tout mon cSur: je ne reprochais rien
à M. de Varni; mais je demandais pourquoi il ne m'aimait plus,
pourluoi il no voulait même plus se laisser aimer.

- D D'où vient, écrivais-je, qu'il se détourne de moi ? Y
a-tdil dans mon &me une seule pensée qui ne soit à lui ? Que sup-
pose-t-il? Que croit-il,? Qu'y a-t-il donc d'étrange entre nous
deux.

n iur ce texte inépuisable, j'ajoutais mille commentaires.
Soyez bénies, pages naïves que je ne croyais écrire que pour moi
seule et qn'a rencontrées son regard I

An I si vous saviez, Antoinette, avec quelle ivresse il me
remerciait, avec quelle ardeur il me demandait pardon, avec
quelle tendresse il s'accusait de m'avoir méconnue I - Mais vous
no saviez don rien 1 m'a-t-il demandé deux ou trois fois dans
l'égarement de sa joie ; je me trompais donc ? Vous ne saviez
rien ? - Eh 1 que pouvais-je savoir' lui ai-je répoudu ayeo sur-
prise; je savais que je vous aimais, et je sais que je vous aime. Et
je le pressais dans mes bras comme si j'eusse voulu reconquérir
en un moment tout mon bonheur de dix années.

a Qu'est-ce dono Co scoret auquel faisait allusion M. de Varni,
et qui, si je l'avais connu, devait élever entro nous cotte idéale
barrière ? Peu m'importe i je no veux point le connaîtro; je ne
veux point appuyer aur mon bonheur, de pour qu'il so romp:
encoro sous mes pas.

a Adieu, chère Antoinette, souriez à ce "onheur, vous qui
Otes assez heureuse pour Io comprondre, ascz bonne pour la par.
tager.

Elzéar envoie à Agricol mille joyeuses caresses, et moi, je
suis toute à vous.

EnwiE DE V...

LE VICOMTE DE VARNI A DOMINIQUE.

« Maleraygues, décembre 1774.

n Mon cher monsieur Ermel, l'intérêt que vous prenez à
tout ce qui me touche m'engage à vous faire part de deux évé-
nements, dont l'un me comble de joie, dont l'autre, il y a quel-
ques années m'eût paru un bonheur, et me rend un peu triste
aujourd'hui.

c Madame de Varni vient de me donner une fille, qui est
bien la plus délicieuse petite créature qui se puisse imaginer. Elle
s'appelle Clémentine, et malgré mes cheveux grisonnants, elle me
sourit d'une façon charmante.

s Je ne saurais vous dire tout ce qu'est pour moi cette
enfant: c'est le lien suprême qui resserre ma douce union avec
Edwige ; c'est le gracieux cepoir de ma vieillesse ; c'est la vivante
prière qui s'élèv6ra pour moi vers le ciel; c'est l'amour, c'est la
grie, c'est le pardon... Mais, pour le moment, il faut que je dise
adieu aux trésors que j'avais retrouvés ici.

P Un ordre du roi me rappelle à mon régiment. Si la paix
devait étre maintenue, j'aurais demandé et obtenu un congé illi-
mité; mais depuis que notre jeune et généreux Louis XIV est
monté sur le trOne, il est plus que jamais question, pour la France,
de venir au secours de l'indépendance américaine.

a Quitter le service en ce moment, ce serait un déshonneur,
etsi mon coeur m'y engageait, mon vieil orgueil ne me le permet-
trait pas.

n Je m'apprGte donc à partir bientôt, en laissant ici tout ce
que j'aime, et je vous demande, mon cher monsieur Ermel, la
continuation de vos bons services, dans le cas où ma femme et
mes enfanta auraient à les réclamer.

» Je suis, mon cher monsieur Ermel, votre affectionné.
n Vicomte DE VARNI. D

CLAUDE A DOMINIQUE.

q Baveno, mars 1776.

a Retenez, mon cher Dominique, tout mouvement de sur-
prise; Julie vous arrivera quelques jours après cette lettre.

» Ainsi que je vous l'écrivais il y a trois ans *, après de cru.
elles déceptions et une longue attente, Julie est accouchée d'un
fils, que nous avons cu le bonheur de conserver. Aujourd'hui,
notre petit Jérôme est un gros garçon bien portant, qui me pro.
met un robuste et intrépide héritier.

(*) Cette lettre a été omise, comme insignifiante, par le
notaire.
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i Je n'ai donc plus à craindie do lacune dans cette chaine
de trois générationc auxquelles Clotilde a légué sa vengeance, et
je puis espérer que, si on faiblit à Avignon, on bo faiblira pas à
llaveno. Dès lors, il m'a été possible de trouver dans lo senti-
ment qui m'attache à l'couvra que jo poursuis, le courage de me
-éparer de Julie.

%o Vous avez acquis, et je vous en romercie, la confiance
entière do M. de Varni; Antoinetto est devenue l'amio de la
vicomtesse ; ce qui signifie que, pourvu que vous le vouliez bien,
vous avez tout pouvoir dans cette maison.

n Dl. di Varni, vous me l'avez appris, a quitté la Franco
il s'est embarqué avec les premières troupes envoyées en Améri.
que.

, Madame de Varni est seule à Maleraygues ; elle est riche,
il est impossible qu'elle n'ai besoin d'une gouvernante ou d'une
bonne pour sa filla Clémentine.

i Cette gouvernante, cette bonne, ce sera Julie.
Ne vous récriez pas, ne me demandez pas quel est mon plan

et mon but. Il n'est pas nécessaire que vous le connaissiez.
à Julie et moi, nous allons entrer en scène ; car, vraiment,

avec vos études du coeur humain et les chagrins imperceptibles
que vous donnez à nos ennemis, nous perdrions des années inter-
minables sans punir et sans frapper 1

» Tout ce que je réclame de vous, c'est quo vous profitiez de
votre influence auprès de madame do Varni pour faire entrer
Julie chez elle. Ceci, je l'exige, je le veux ; et si vous manquiez à
votre serment, jo partirais pour la France, et ce serait sur vous
et les vôtres que je porterais mes premiers coups.

D Julie ira frapper à votre porte; c'st à vous d'arranger la
fable que vous aurez à accréditer auprès de votre femme et de
madame de Varni.

» Vingt ans se sont écoulés depuis que Julie est partie d'Avi-
gnon; d'ailleurs, elle n'y passera que quelques heures ; elle m'a
demandé comme une grâce de lui permettre de revoir encore une
fois Antoinette, et j'ai cru pouvoir y consentir; car elle ne se tra-
hira point, et Antoinette elle-même sera facile à tromper.

P Je vous charge de toutes les inventions accessoires, néces-
saires pour faire admettre Julie chesz madame de Varni; elle est
bien sûre qu'aucun regard ne la reconnaîtra, puisque M. de Varni
est absent.

" Une fois installée à Maleraygues, ne vous occupez plus
d'elle. C'est moi qui lui dicterai ce qu'elle aura à fairo, et je sais
ce que j'aurai à lui dicter.

" Adieu, Dominique, ne pâlissez pas, n'hésitez pas ; surtout
n'essayez pas d'entraver ma volonté inflexible, car vous ne pré-
viendriez aucun malheur, et l'âmelde Clotilde, .qui respire tout
entière en moi, saurait vous punir de vos refus. Adieu.

JULIE A CLAUDE.

" Maleraygues, mai 1776.

Me voici établie, mon cher Claude, chez madame Edwige
dle Varni: avant de te parler de mon installation à Maleraygues,
je veux te dire quelques mots de mon arrivée à Avignon.

" Dominique Ermel m'attendait sur la route, à une deni-
'kue de la ville. Il m'a paru bien agité, bien triste, bien abattu.
Je suis descendue de voiture ; il m'a prise dans la sienne, et il
m'a fait la leçon.

" D'après la lettre que tu lui avais écrite, quelques semaines
auparavant, il s'était empresé do faire des démarches auprès de
madame E-dwigo de Varni. Il m'avait rccommandé à elle, sous le
nom do Stéphanie Durand, et comme veuve d'un du ses parents,
mort sans fortune dans un petit village du Dauphiné.

" Il m'avait représentée commosi malheureuse, si isnléo, que
c'était, disait-il, m'arracher au désespoir et me rendre à la vie, que
de me recevoir dans uneo maiion hospitalière et paisible comme celle
de madame Edwigo, où je serais traitée eu amie plutôt qu'en ser-
vanta, et où je predrais soin de la jolie petite Clémentine.

v Madame Edwige, qui aime beaucoup Antoiuette, et dont
Dominique est devenu lo conseil depuis le depart do M. de Varni,
avait accueilli cette demande avec uno grec parflaite. en disant
que Dominique lui rendait un grand service, qu'elle serait biun
heureuse d'avoir dans sa solitude une compagne qui l'aiderait à
rompre la monotonie de ses journées, et serait de moitié avec elle
dans les doux soucis du la maternité.

) L'affaire était donc arrangée, et je n'avais plus qu'à mu'ae.
quitter de mon rôle.

0 Pour le momert, il s'agissait de revoir A\ntoinette sans nie
trahir et sans qu'elle me reconnût. Il y avait vingt ans que nous
nous étions embrassées pour la dernière fois près du lit de mort
de Clotilde; j'étais bien changée, et il me semblait que la regard
mmo',do l'amitié ne pourrait pas me reconnaître.

» Cependant, pour plus de sûreté, Dominique m'a fait met.
tro une perruque blonde, qui, cachant mes cheveux, restés si noirs
et, si épais malgré mes quarante ans, me donne bien la figure la
plus étrange qui se puisso imaginer.

" Eu outre, j'ai dû m'affubler d'une espèce de cape noire,
ramenée sur mon front, et qui dissimulait en partie l'ovale de mon
viage; ajoutes-y nue grande pelisse qni me cou'rait de la tête
aux pieds, et sous laquelle ma taille disparaissait entièrement, et
tu comprendras qu'il ne devait pas re ster grand chose de cette
Julie que tes amoureux regards s'obstinent encore à trouver
belle.

" C'est dans ce bizarre équipage que j'ai frappé à la petite
porte de la rue Banasterie ; le coeur me battait bien fort.

" Antoinette est accourue à ma rencontre; elle n'a presque
pas vieilli; elle a pris seulement un petit embonpoint qui lui va
à merveille; du reste môme sérénité dans le regard, môme bonté
dans le sourire.

- " Voilà, ma chère amie, lui a dit Daminique avec une
émotion qu'il s'efforçait vainement de vaincre, voilà notre cousine,
Stéphanie Durand, qui a bien voulu venir passer une nuit sous
notre toit avant d'aller à Maleraygues.

" Là-dessus, Antoinette m'a embrassée ; avec quel trouble
je lui ai rendu cette étreinte I

" Dans les premiers instants, l'émotion avait tellement altéré
ma voix, que rien ne pouvait me trahir auprès d'Antoinette.

" Mais, au bout d'une heure, je me suis un peu aguerrie,
j'ai parlé davantage, et j'ai vu Antoinette me regarder avec une
sorte d'anxiété indéfinissable, comme si ma vois lui rappelait
quelque lointain et confus souvenirs.

" Dominique m'a fait un signe inperceptible; je me suis ravi-
sée, et Antoinette, un moment émue, a paru de nouveau complè.
tement déroutée.

" La soirée s'est passée ainsi, sanstrop d'encombre. Vers
dis heures, je me suis plainte d'un peu de fatigue, etj'ai demandé
la permission de me retirer. C'est là, mon cher Claude, que toute
résolution a failli m'abandonner.
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Ficela aux lois do la bonne hiospitalisé boargcoiso, Aauol
natte m'avilit fait dresser un lit dans sa chambre.

Lorsque nous nous sommes trouvées seules, Antainetto
ts et miau à genuoux, j*ai imité son exemplea. après uno courte et
fervente priue, ell m'a aiit an se retournant à demi vers moi.
u ous allons mn.ntcnant prier, ainsi quo je lo fais chaque soir

depuis vingt. ans, pur d;u. arnics qui m'étaient biea chères, et
t.ent le souvcnir cest éternoillment, présent à mun cSeur . elles s'ap
pelaient Clotilde et Julie. i

"Alors joignant do nouveau ses pures et blaneches mains:
s Mon Dieu, a.t-ela murmuré à voix basse, accueilles dans votre
miséricorde (Jiotildo et Julie, si cruallement frappées an ca monda:.
mon Dieu, reprenaz.moi le bonheur que vous m'avez donné, s'il
faut une expiatien pour fairo monter jusqu'à vous ces deux fimes
désolées I sl

'Quand nous nous sommes relavées, mon visago était bai-
gné~ do larmes: elle sWen aperçue, et me tendant les bras; Stépha-
nie, m'a-t-elle dit, jo no sais ea qui se passa an moi; Il y a à peina
quelques heures quo je vous connais, et déjà je vous aime... Et
vous aussi, vous m'aimer<z un peu, n'est ca pas?

Il Jo me suis jetée sur son cmur toute tremblante.
"-Pauvre fomme I a-t-elle repriL%, trompée par mon -émotion,

vous Otes malheureuse 1 vous aussi vous avez perdu des perstonnes
qui vous éta:cnt ehères, et voilà que je vous rappelle vos chagrins:
Stéphanie, pardonnez-moi .désormais vous no serez plus seule,
mon affection vous est acquise, et vous allez trouver à Maleray-
gues la meilleure, la plns aimable des femmes, la vicomtesse
Edwige do Varni!1

"l Pour toute réponse, ja ne savais que me serrer contra alla
avec un redoublement do tendresse ; dans ce mouvement, j'ai
touché une petite croix qu'elle portait sur Ea poitrine: a C'est,
m'a-t-elle dit, la croix de Julie. Depuis sa mort, cette oroix ne
m'a jamais quittée: ah 1 c'est que je l'aimais bien 1...

IEt tenez, vous ne savez pas ? Ce qui fait queja me suis
sentie tout d'abord attirée vers vous, c'est qnc tout à l'heure, au
salon, quand vous avez parlé, votre voix m'a rappelé la sienne, et
miaintenant votre regard...

"l Oh! oui, vous lui ressembliz, et je le sens à présent, c'est
pour ccla que je vous ai aimée si vite!...

"Comment rté(âbttr LI de tels souvtnis, -à 1; zemblables paro.
les (Mon courage m'abandonnait peu à peu, hecureusement, an
me voyant pâlir et chanceler, ilntoinetto a cru que je succombais
à la fatiguae; elle s'est excusée, s'est éloignée de moi; un quart
dîseurù aprt&-, nous ,t'*ons couh.,s teute'. koux, , t n~otre lampe
étein te.

ILe lendemain matin, au point du jour, Dominique a frappé
à1 notre perte, car il avait été convenu que nous partirions de
très-bonne heure; j'étais réveillée et toute prête; les premiers
rayonsýda l'aube commençaient -1 peine à glisser à travers la fenê-
tre de notre chambre; la me suis levée tout doucement et me
suis avancée sur la pointe du pied, vers Je lit d'Antoinette.

"Les émotions de la veille avaicnt dû se calmer peu à peu,
et cn ce moment, elle dormait d'un somîmeil paisible. Je me suis
penché vers elle, et efileurant son visage de mus lèvres .

-Adieu, chère amie, chère soeur, ai-je mnurmuré, adieu 1
puisse ton rêva répondre nu vague preb.sentiment de ton coeur 1
ruisscnt Ies vois confuses du sommeil te redire que c'est bien
Julie qui t'emubrassa et qui t'aime I

1> uis, m'arrachant de ce pur et chaste oreiller, je suis sor-
tie sans bruit;- Dominique m'attendait, je suis montée avec lui

dans sa petite voiture, et la lendemain, nous arrivions à Male
raygtle.

"Tu ne saurais t'imaginer, monocher Claude, avc quei'-'
ineffable bontéj'ai été rcçuo par madameo Edwigo do Varni.

',Rijouais Autoinetto do six ou sept ans; donne lui, au lieu
do sa blonde et suave beauté, unc fIgurc irrdguliùrc, maig char-
manto * fa;s-en un vicomtesse, et tu auras uno idée do la phyain-
nomie, du la uceur et des manières le madame E-Iw*qg<. J'arri-
vaisj presque disposée à la liair, et dès la premier jour je ma suis
scntie désarméo.

ISon fils, Elzéar, deo doux ans plus jeune qu'Agricol BErnel,
a pour moi la tort do rassembler à M. do Varni. àlIais s'il con-
serve les heureuses qualités quo sembla promettre son enfance, il
sera aussi bon quo son pèro a été méchant- quant à Clémentine,
jo n'ai rien vu do comparabla à cette ravissante petite créatura:
ella est la joie, l'insatialia joie do sa mère, qui no voudrait pas
la quitter una minute, et qui m'a dit an ma coaduisant àt son
berceau

(ACONTI.NUER).

Qui pêcha un poisson est pêcheur.
Brebis qui Btd.ie a mains do lait.
La coq est l'horlaga du paysan.
Qui ne hasarda rien n'a rien.
Après la pansa vient la danse.
Qui dort dîne.

INFORMATIONS

Les éditeurs sont an mesure do fouhiir tous les numéros
parus depuis la 1cr Janvier et mêmne la fila çompidt4 (brochée)
do l'annéo dernière aux conditions ordinaires. voyez les candi.
tiens d'abonnements

AVIS. - Dapuis qucîquçs semaines, beaucoup do nos sous-
oripteurs no se donneul; pas le troubla de faire enrégistrer las
valturs qu'ils désirent nous faire parvenir, et la coàséqueçie, de
cutte négligcance est que bon nombre d'entr'allcs ne nous sont
j aniais parvenues. Pour obvier à% cet état de ohoso, nons prions
nos abonnés de nous faire parvenir ca qu'il 's nous doivent au
moyen de 31ANDATS.POSTE ou par LETTItE ENItÉUISTRÉE.

En aucun cas, nous ne serons responsablcs d'aucune perte
de ce genre, excepté si l'envoi a été fait tW que ci-dessus inàiqu.

.LES ÉDITEURS.

c4LE FEUILLETON ILLUSTRÊ"
PARAIT TOUS LUS JEUDIS

CONDITIONS D'ABONNEMENT

Payable d'avance ou dans le cours des trois premiers mois
UN AN;.............. $1.00 - SIX Mois..............sO0.50

Payable dans lo cours des trois derniers mois:
UN ASN............. $1.50 - SIU MOIS.............. $0.75

A LTRÂNGEf: STRIOTEMENT-D'ÀVANCE
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