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Les Portraits Célébres

(Septiéme d’'une Série de 12 Portraits de Femmes)
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P ORTRAIT de Jeanne d’Aragon. Il est attribué au célébre Raphaél.
L’original se trouve au Musée du Louvre. Mentionné dans tous les
recueils d’art.
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ES déménagements sont terminés
L Montréal. Dans le quartier jadis treés

francais que j’habite, je constate que
les races &trangeres ont encore gagné plus
de terrain que les années précédentes. Les
Ttaliens, les Grecs, les Arméniens, les Sy-
riens, les Chinois et surtout les Juifs refou-
lent nos compatriotes ; ils éliminent égale-
ment Irlandais, Ecossais et Anglais.

Les Juifs s'établissent parmi nous pour
demeurer. Ils achétent sans cesse du bien-
fonds. Des centaines de maisons qui étaient
depuis mémoire d’homme la propriété des
Canadiens-Francais du quartier Saint-Louis
sont devenues la leur. Aprds avoir mis la
main sur une forte partie des immeubles de
la partie sud de ce quartier, ils sont mainte-
nant rendus a la rue Duluth, limite nord.
Ils encerclent peu a peu la belle église de
Saint-Louis de France.

De vieux magasins ot de pére en fils, de
nombreuses familles canadiennes avaient
fait le commerce, sont passés aux mains des
Juifs: d’autres ont da disparaitre faute de
clientele, le Juif n’achetant que chez le Juif;
d’autres se maintiennent péniblement.

Je ne blame pas ces Gtrangers de fuaire
leurs affaires. Ils sont venus ici pour cela.
Quand on émigre, n’est-ce pas pour améliorer
son sort?

Mais je blame mes compatriotes de vendre
ainsi leur droit d’ainesse pour un plat de len-
tille; de céder si facilement foyers domesti-
ques et territoires. La rue St-Laurent, que
nous aimions a appeler notre boulevard na-
tional, devient rapidement une maniére de
Bowery entre les mains des étrangers. On
n’y voit plus que des enseignes juives. De
vieilles maisons de commerce ont termé
leurs portes ou déménagé rue Sainte-Cathe-
rine on, déja. vont les relancer les memes
envahisseurs.

Ces étrangers, surtout les Juifs, sont ac-
tifs, habiles, perspicaces, sobres et économes.
Ils semparent de toutes les industries oun ils
ont chance de réussir; ils en fondent d’au-
tres ;ils inondent villes et campagnes de
le-urs produits; leurs voyageurs de commerce
sﬂlon_nent tout le pays, et, dans certaines ca-
tégories de marchandises,—la confection, par
exemple—ils ont presque l'absolu controle.

Cependant que nos compatriotes se plai-
gnent des gouvernements, de la température,
des récoltes, de la malchance, de ceci, de
cela, de tout, excepté de leur torpeur, de leur
égoisme, de leur manque d’initiative.

D:}ns un numéro du Sundey N.-Y. Herald
de 'automne dernier, déplorant cette victoi-
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re graduelle et cons-
tante des étrangers
contre les vieux ci-
toyens de New-York,
I'éveque Potter disait
A ces derniers: “ Jene
vous préche -pas lof-;
fensive, mais la défen-
sive; je ne vous incite
pas aux violences en-
vers les envahisseurs,
mais je vous dis: Ne
vous laissez pas enva-
hir, défendez votre
bien.”

Par une coincidence
piquante, le dimanche
méme ol ce numéro
du Herald était publié
4 New-York, le curé
de ma paroisse parlait
le méme langage, ten-
tait de réveiller la fi-
bre nationale et de
faire comprendre
qu'au-dessus du gain
immédiat que peut re-
présenter la vente en
détail des anciens
quartiers francais et
catholiques, il y a
quelque chose de plus
important.

Ce langage, ces ar-
guments pleins de for-
ce et de belle fierté
n’ont eu que peu de va-
Jeur aux yeux de com-
patriotes qui se mo-
quent pas mal qu'a-
prés eux ce soit le dé-
luge, pourvu que dans
le temps présent i.s
puissent palper des
billets de Dbanque et
en jouir.

A

Un économiste a dit
un jour: “ Un pays a
les Juifs qu’il mérite.”
Montréal doit les mé-
riter tous, car nous en
avons de toute sorte,
depuis le plus crasseux
jusqu’'au type d’élite.
Il est des Juifs, sur-

tout ceux qui habitent depuis longtemps ici,
qui comptent parmi nos citoy

ens les plus
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Partout des enseignes juives

honorables et les plus utiles. Ceux-la n’ont

ni & étre craints ni &
craindre. C’est l'dpre-
té active des autres
qui nous cause du

“mal, parce que nous
.n’opposons pas. méme

la résistance de l'iner-
tie. Nous .allons pour
ainsi dire au-devant
d’eux,- entamant Ios
négociations, leur of-
frant nos postes de
commerce, leur - por-
tant sur un. plateau
les clés de nos mai-
sons.

~Cest la classe
moyenne canadienne -
francaise qui se dé-
posséde ou se laisse
déposséder plus béné-
volement; c’est notre
bourgeoisie qui cesse
la lutte 6t va se met-
tre A4 manger son ca-
pital.

Dans un de ses plus
beaux romans, Mme
Marie-Anne de Bovet
décrit une bourgeoisie
molle, inapte aux af-
faires, anxieuse de
jouir et que les Juifs
manipulent a leur gui-
se. “Les Juifs, dit-
elle, qui, lentement,
obstinément, perfide-
ment, finiront par bar-
rer toutes les avenues,
par occuper tous les
postes, par détenir le
pouvoir comme ils
sont en voie d’accapa-
rer la richesse publi-

que... jusquau jour
oll, maitres de tout, ils
diront : “La maison

est 4 moi, c’estd vous
d’en sortir.”

Le mot de la fin se-
ra fourni par le prési-
dent du congrés juif,
tenu a4 la Haye: “ Les
Juifs, a-t-il dit, n’ont
pas de patrie, pas de
pays i eux, en propre,
mais ils sont en train

de conquérir le monde.” La prophétie n’est
pas aussi exagérée qu'on voudrait le crcive.

I’ ARGENSON.
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(Tableau de L. Hermann)
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Poeme Fnedit

e

hemin ‘Greux

Par L. Laisne

-

I} existe li-bas, loin derriere les monts,

Un vieux chemin étroit entouré de buissons.
Le temps, grand destructeur des hommes et de
Iim a fait en passant de graves ecchymoses
}:()(.‘ﬂll](%llx et profond. troué, ridé, vouteé,

loqt accuse chez lui la sombre vétusté,

Mais que de vie encor sous cette voite obscure!

(gue de joie, de gaieté! Car la bonne Nature,
Iour_lui faire oublier les outrages du temps,
Prodigue J'a paré de ses beaux ornements.

Et comme il est joyeux quand dans son vert feuillage
Les oiseaux sur leur nid lancent leur doux ramage.

Il a ce vieux chemin uil reflet de grandeur

Qui charme et qui nous fait songer au Creéateul;

Bt linfini concert qui de ses flancs s'éleve

Impose le respect et apporte le réve.

Un beau soir Pierre et Jeanne en joyeux amoureux
Gravissaient lentement le chemin raboteux.

pierre au maintien héroique,
Au doux visage empreint d'une yaillance antique,
Lt fort et courageux. Ah! il fallait 1e voir
Faucher dans les grands plés du matin jusqu’au goir sy
11 était du pays la mire de Ienvie.

It la petite Jeanne ! Elle stait bien jolie

Avec son minois rose et son regard profond
Qui laissait entrevoir Son ame tout au fond :
Ame simple et candide, image de 'Aurore,
Fleur qu'un autre goleil, J'amour, faisait éclore.

Tn beau gars que ce

ls s'aimaient.

Chaque Jjours apres leur dur labeur,
Cest 1a qu'ils échangealent les secrets de leur coeurl.
Dans ce chem x vottes golennelles
Qui gemblaient tregsaillir i ces chansons nouvelles,

s choses,
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Ils marchaient ce soir-l1a ravis, silencieux;

Pleins de douces pensées que reflétaient leurs yeux.
Il avait fait trés chaud et un subit orage

Etait venu s’abattre avec fracas et rage,
Maintenant il fuyait sombre dans le lointain,

Et les tremblantes fleurs sur les bords du chemin
Dans la rosée puisant une nouvelle vie

Etalaient en riant leur corolle ravie.

Tout & coup de la haie, 14, tout prés d’eux,.partit
Un faible cri plaintif. Et Jeanne l'entendit,

Elle avait un bon cceur et d’un geste superbe

Elle courut bien vite et regarda dans I’herbe:

“ Pierre! Pierre! viens voir; c’est un petit oiseau.
Oh ! comme il est mignon et doux, comme il est beau!
Vois comme il nous'regarde, on dirait qu’il pleure,
Dis, pourquoi donec est-il 14 dans I’herbe a cette heure?”’
—*“ (C’est que, ma bonne Jeanne, il doit étre un petit -
Qui a voulu trop tot s’éloigner de son nid

Et 'ondée de tantot ayant mouillé ses ailes

I1 ne peut regagner la maison paternelle.”

“ Alors il va mourir peut-étre le pauvret.

Tiens vois comme il a peur, comme il est inquiet.
Pierre! c’est le bon Dieu qui me l’a fait entendre.
I1 veut le secourir bien str; je vais le prendre
Et je le sécherai; comme il ne fait pas nuit
Peut-étre qu’il pourra retourner a son nid.”
Jeanne prit dans ses mains le mignon petit étre;
Pierre encor plus ému qu’il ne voulait paraitre
Regardait sans rien dire, attendri, tout heureux
D’étre I'élu d’'un ceeur si bon, si généreux.

“Oh! comme il est joli!” disait Jeanne caline,

Et son beau front brillait d’une lueur divine,

Elle le caressait, le grondait doucement

Comme une mére fait & son petit enfant:

‘“ Bt puis ”,—lui disait-elle avec une voix tendre
Que Toiseau attentif paraissait bien comprendre—
“Quand tu voltigeras joyeux dans les buissons
Faudra pas m’oublier dans tes douces chansons.
Ah tiens! j’ai une idée Pierrot. Je vais lui mettre
A la patte un ruban pour mieux le reconnaitre,
Quelque chose me dit, et bientdt tu verras,

Que ce petit mignon ne nous oubliera pas.”.

De jolies boucles bleues ornaient sa chevelure:

Son beau front serein, auréole si pure;

Alors elle en prit une et la lui attacha.

“Tu seras plus joli encore avec cela. ..

Mais te voild bien sec¢ maintenant, la nuit tombe,

11 te faut retourner a ton nid, ma colombe,

Ta maman pourrait bien peut-étre ie gronder.
Allons, va!” Mais l'oiseau. ..

Qui pourrait done sonder
De ces faibles cerveaux les secradfes pensées,
Les douleurs et les joies dans lenrs yenx re(létées?
Qui pourrait définir le lien mystdrieux
Qui les attache &4 I'homme ot les unit aux cieux?




Dieu quand il les créa les fit hons et sensibles

I‘Et 1e1}r rendit la grace et l'amour. accessibles.
En déversant sur eux. sa .divine douceur
Il leu. refusa 'ame et leur donna le coeur.
L’oiseau ne partit point. Sans doute il voulut dire
Quelque chose, répondre & leur adieu, sourire
A son tour, car longtemps il parut méditer .
1)1 regardait le ciel, puis semblait écouter.
Peut-otre adressait-il & Dieu quelque priere?
Insondable secret! ineffable mystere ! :
Enfin il g'envola.

_ Bt les. deux amoureux :
Du vieux chemin profond partirent plus heureux.

Et chaque jour, a I'heure ofl le soleil décline,

L‘e pon Pierre revint trouver sa, Jeannine

E’t¢ tous deux sur leur tete entendirent gsouvent
S'élever vers le ciel un sublime et doux chant...

Iy

Mais un soir, oh! @'était un beal soir pourtmm Pierre

Attendit vainement sa douce cavaliére.
11 ne sen émut pas, d'abord. « Je suis. trop tot
(est sar.” se dit-il. « Mais elle viendra bientot.”

It tout en lattendant il faisait de beaux réves.
aves.)

(Le ceeur des amoureux ne connait point de tr
11 attendit longtemps, bien longtemps. Le soleil,
Derriére le coteau, langoureux et vermeil

Déja disparaissait. La vague inquiétude,

De tous les grands malbeurs mystérieux prélude,
Envahit le bon Pierre et le rendit songeur

“ Jtrange! lui serait-il donc arrivé malheur?”
11 frissonna, puis, pris Jd'une pensée soudaine

11 grimpa sur la haie et regarda la plaine :
Rien... “Maintenant, dit-il, elle ne viendra pas.”

Tout A coup il palit. Dans le sentier, 1a-bas !

Un couple!!!... * Mais je suis fou. Jeanne ! Bst-ce possible?”
Pierre eut comme un frisson d’épouvante indicible. :
Quels étaient donc ces gens? Oh! il voulait savoir!

Le couple s'avancait et bientot il put voir:

O malheut! c'était Jeanne! oub S8 Jeanne! son ame!

Son réve! Jeanne qui lé trompait, 0 Iinfame!
Bt le pauvre garcon vaincu, brisé sanglant,
Dans le fond du chemin retomba Jourdement.

O vous qui de I'amour p'avez eu que les charmes,
Vous qui avez aimé sans tristesse et sans Jarmes
Et qui vivez heureux et calmes désormais, -
Vous ne pouvez gavoir, vous ne saurez jamais,
Combien est douloureuse, ! ¥

Que jette dans le ceur le coupable parJur_e!
La honte, la douleur, 1

La haine, le mépris, le vide a I
La mort du cceur qui mene 3 la perte de I'ame

B




Voild ce que produit la trahison infame.

Et malheur! 6 malheur! & ceux qui de I'amour

En font 'amusement et le jouet d’un jour, !
Aux étres sans pitié dont la promesse vaine

Dans I’ame fait germer la vengeance et la haine!
Malheur aux orgueilleux et aux esprits trompeurs!
Malheur! malheur! & ceux qui font mourir les cceurs.

Et Pierre maintenant reprenait sa pensée.

Oh! comme elle souffrait sa pauvre dme blessée!

Plus d’amour! plus d’espoir! plus de réve! plus rien!
Jeanne, c’était sa joie, son unique soutien,

Lui qui voulait lui faire une vie si heureuse.
L’ingrate! Non, c¢’était trop terrible. Ah! la gueuse.
I1 eut une révolte. “ Oh! je me vengerai,”

Cria-t-il, “ cette Jeanne; eh bien! je la tuerai!”
Mais railleuse une voix lui vint de son coeur meéme:

“mTe venger? Allons donc, tu sais bien que tu l'aimes.”

Et vaincu, il sentit s’approcher le trépas.

Tout était bien fini... et comme au loin la-bas
Le soleil envoyait une derniére flamme

Sombre et noire la nuit descendit dans son ame.

Enfin, il se leva, puis se mit & marcher.

Hagard, bléme il allait sans penser, sans chercher

A conduire ses pas; comme une ombre furtive

Qui se glisse en rampant honteuse et fugitive.

Il ne voyait plus rien; ni les calmes buissons

Qui chuchotaient tout bas avec de longs frissons,
Ni les arbres altiers, ni les branches légéres

Qui le frolalent pourtant ni les fleurs, ni les pierres,
Rien qu’un sombre avenir sans bonheur, ni espoir,
Affreuse vision dans un gouffre tout noir...

Soudain il s’arréta. A ses coOtés brillante

Une mare étalait sa nappe miroitante.

Quelque démon sans doute avait da s’y cacher
Car elle attirait Pierre et semblait 1’appeler.

11 eut & cette instant une pensée terrible:
Mourir! achever 14 ce cauchemar horrible!

Que lui importait donc de vivre désormais
Puisque pour lui la vie ne sourirait jamais

Déja son ceeur était mort... “ O Jeanne! Toi si bonne,
O Jeanne! Qu’as-tu fait? Mais va, je te pardonne,
Je ne vais plus souffrir.” Et le pauvre garcon
Sentit passer sur lui un immense frisson.

Dans un songe rapide, il revit sa jeunesse,

Ce temps 14 si heureux ou il chantait sans cesse,
La chaumiére, son champ, son passé de labeur
Si rude mais si gai, si rempli de bonheur

Et Jeanne, son amour et les douces soirées

Dans le chemin profond sous les vertes feuillées,
Puis... ce couple! 1a-bas!... l'affreuse vision!
“La vie, s'écria-t-il, n’est donc qu’illusion!..




23;211 !Jchers souvenirs, adieu! vous tous que jaime,
o Pl} teanne! je pars.” C'était Iinstant supréme
jerre... Mais soudain il retint son élan.

La tQUt prés sur la pranche, orné d’un bleu ruban,
lin oiseau le fixait... Et sa prunelle vive

Paraissait dire & Pierre, ardente et persuasive :

= Q_ue fais-tu malheureux? As-tu donc oublié,

Toi le colosse fier qui n'a jamais plié,

Que la mort est honteuse et le suicide lache

I;‘our celpi qui recule et fuit devant la tiache?
Pourquoi veux-tu mourir? Ah! je sais, tu as vu!
l\;Ials‘ le hasard est grand et toujours imprévu,

Et bien souvent, hélas! ceux que l'on croit coupables
S‘ans cesser d’étre bons ne sont que charitables.
Car voir ne suffit pas, il faut aussi savoir.
Rejette loin de toi ce sombre désespoir

Je.anne te reviendra. Dans son ame si pure

Dieu ne permettrait point quil ¥ entre un parjure,
Bt cest toi linsensé, c'est toi le malheureux

Qui I'a souillée, hélas! de tes soupgons affreux.
Allons ! vis et crois-moi. Non, l'dme généreuse

Qui aime les oiseaux ne peut étre trompeuse. . .”

Pierre le regardait. Il se souvint du soir
t si riants d’espoir,

On tous les deux, joyeux €

Ils lui avaient rendu la vie et l'espérance

Et songea. * Cet oiseau! est-ce la Providence

Qui vient pour m’arracher i I’horreur du tombeau?
Me suis-je donc trompé? Non, cé gerait trop beau.”
Et I'affreuse pensée le torturait sans cesse.
“ Mais je suis fou, dit-il, allons, pas de faiblesse”
—Pierre! Pierre! que fais-tu donc? Pourquoi cet émoi?
Ta Jeanne: Mais qu'as-tu onc? Pourquoi cet 6moi?
Vois-tu, il ne faut pas i’en vouloir, mon bon Pierre,
Je suis allé au train reconduire mon frére,

Tu sais, le petit Jean, celui qui est marin.”

La franchise brillait sur son beau front serein,

Et Pierre se sentit revenir & 1a vie

Liaffreuse vision; elle était donc finie !
» et il lui raconta. ..

“ Pardon, Jeanne, pardon, !
gon doigt lui montra

« Sans lui, soupira-t-il, et !
Le bon petit oiseau qui semblait leur sourire,

Ce serait bien fini. (rest A lui qu’il faut dire

Merci; a ce petit envoyé du pon Dieu
ton ruban bleu.”

Qui m’a sauvé la vie avec
Et de leurs cceurs gpris une ardente priere
S'éleva vers le ciel. -
Puis tout comme naguére,

en gembrassant joyeux,

Pleins d’amour et d’espoir,
Ils gravirent riants le profond chemin creux.

Montréal 1908.
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par E.~Z. MASSICOTTE

ANS les premiéres années qui
suivent la prise de Quéhec, ne
sachant ce que l'avenir leur
réserve, nos ancétres se re-
plient d'abord sur eux-memes
et vivent confinés au milieu
de leurs rustiques domaines.
Mais les Anglais en g établis-

S%

sant au pays ne font pas que gemparer des

fonctions publiques; ils développent les 1n-
dustries déji existantes, ' ils en implantent
plusieurs qui nous manquent, enfin ils. don-
nent au commerce une impulsion yvigoureuse.

Comme le Canada abondait en :mi}r‘mux
sauvages de toutes sortes, heaucoup d’éner-
gies et de capitaux se tournérent :mssx’to't
vers la traite des fourrures qui, sous le regl-
me francais, avait toujours 6t6é plus ou  MOINS
Iobjet de monopoles. Des compagnies se for-
merent et pousseérent ce négoce avec une ac-
tivité que nous n’aurions pu imaginer.

Tes salaires attribués aux trappeurs
étaient attraygpts pour I'époque; en plus, la
Compagnie du Nord-Ouest et d’autres de
moindre importance accordaient une part de
beénéfice A leurs employeés. Tous ceux done
qui avaient soif d’aventures, qui envu.uent la
vie libre des Indiens ou qui voplzuent, se
eréer un petit capital dans Tintention de s’ac-
quérir un foyer ne purent résister a la tgu-
tation d’aller voyager dans les pays (} en
haut. (1). Puis, lorsque 1a traite déclina,
commenca le racolage des Dbticherons, car
cest A peu prés vers la fin de 1a prel_méreyde-
cade du Xlae sidcle que l'on se mit a 1'ex-
ploitation de nos foréts.

NN

11 n’est pas un Canadien qui ne sache que
pour étre coureur de bois, trappeur ou bi-
cheron, il faille une trempe de caractére plus
quordinaire jointe 3 une constitution brisée
3 la fatigue et se mogquant des intempéries.
Nul n’oublie, non plus, que dans toute ag-
glomération d’hommes habitués aux exploits

(1) Au témoignage de T'abbé G. Dugas, le
nombre de ces trappeurs g'éleva jusqu'a deux
mille. V. I'Ouest Canadien.

de force et d'audace, il s'éleve souvent des
discussions, ou il se déchaine des fureurs
auxquelles on ne peut mettre un terme que
par le combat. Ce fait. existe méme dans
les armdées, mais il est constaté encore plus
fréquemment dauns les réunions d’individus
non soumis A une discipline sévere. La, le
muscle est roi. h

Autrefois, souvent méme aujourd’hui, en
Italie, en France, en Espagne, ces querelles
se vidaient au poignard ou & 1'épée; sous
rinfluence anglo-saxonne, nos ancétres déci- .
derent leurs différends & la boxe. Si para-
doxal que cela puisse paraitre 2 queldues—
uns., en agissant ainsi, ils se montraient
moins cruels que les peuples latins, car g'il
doit y avoir combat, ne vaut-il pas mieux,
suivant l'opinion de Maurice Miaterlink,
choisir “le poing, 'arme humaine par ex-
cellence, la seule qui soit organiquement
adaptée A la sensibilité, ala résistance, & la
structure offensive . et défensive’ de notre
corps?” (1). Cela semble évident.

Les Canadiens-Francais &taient bien pré-
parés pour briller dans ce sport; ils avaient
acquis Pesprit de combativité en luttant pen-
dant deux sidcles contre les Iroquois et les
Saxons; ils s'étaient formés des muscles su-
perbes en se livrant aux plus durs travaux;
ils ignoraient le danger et méprisaient la
douleur; enfin ils étaient aiguillonnés par
cotte envie de se distinguer ou de ne céder &
personne qui germe dans toute Ame gauloise.

Des postes de traite, des huttes de chan-
tiers et des villes de garnison ol la boxe ré-
gnait en souveraine, le noble art pénétra dans
les campagnes les plus paisibles et d’un bout
3 l'autre du Canada, tout homme viril dut
pouvoir se défendre ou se faire respecter.
(2)%

Cette vogue extraordinaire de combats
singuliers et de prouesses herculéennes dura
prés de cent cinquante ans et le nombre de
nos compatriotes valeureux qui, dans cette
période, surgissent au premier rang est dif-
ficile & énumérer. Mais, entre tous, il est un

(1) De Vintelligence des fleurs, p. 184.
(2) Conf. P. A. de Gaspé, Mémoires, p. 150. ,
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homme qui domine ses émules par son éner-
gie, son intelligence, son agilité, sa puis-
sance musculaire et son prestige incontesté.
Cet homme auquel lantiquité aurait clevé
une statue, c’est notre athléte national par
excellence, Joseph Montferrand.

AN

Lorsque Joseph Montferrand naquit a
Montréal, du mariage de Joseph Montfer-
rand et de Marie-Louise Couvrette, la future
métropole du Canada n’était qu'une petite
ville d’une douzaine de mille ames, y com-
pris une nombreuse garnison de soldats an-
glais. Ses anciennes fortifications qui la-
vaient enserrée entre le fleuve, la rue McGill,
la ruelle des Fortifications, la rue Saint-
Louis et le square Dalhousie tombaient en
ruine et des maisons commencaient i s'éle-
ver dans les endroits qui devaient bientot
devenir les faubourgs Québec, Saint-Laurent,
Saint-Joseph et Sainte-Anne. Malgré son
peu d’étendue, Montréal n'en était pas moins
un centre remarquable d’activité, et cest
dans son sein que résidaient la plupart des
Bourgeois du Nord-Ouest; ¢'étaient 14 encore
que s'organisaient ces expéditions qui par-
taient annuellement vers les plaines et les
boig. . \

Le pére de notre héros avait lui-méme fait
la traite des fourrures pour la Compagnie du
Nord-Ouest et §'était amassé une modeste
fortune. Homme trés robuste et trés brave,
on lui concédait la réputation “de n’avoir
reculé devant aucune provocation et de n’a-
voir jamais &été vaincu”.

Son grand-pére qui faisait partie de I’ar-
mée de Lévis, lors de la cession, demeura, a
Montréal aprés le départ des troupes fran-
caises et il s'établit prévot d’armes pour ga-
gner sa vie. Plusieurs fois, il eut d soutenir
Ihonneur du nom francais contre les con-
quérants, mais il le fit toujours avee une
vaillance telle que I'ennemi dut retraiter.

Enfin, 1a mére du fameux Joseph, fut une
- maitresse femme devant qui il ne faisait pas
bon de se conduire en mécréant, car elle sa-
vait appliquer de rudes corrections i ceux
qui lui manquaient d’égards ou maltraitaient
le prochain sans raison. Par hérédité, autant
que par linfluence du milieu, Joseph Mont-
ferrand devait donc étre ce qu’il a été, un
athléte accompli.

NN

On ne se fait pas idée de tout ce qui se
raconte sur ce personnage extraordinaire, car
de son adolescence 4 sa mort, il a rempli le
Canada du bruit de ses exploits et ceux-ci
sont innombrables. M. Benjamin Sulte a re-
cueilli les plus saillants pour les réunir en
une monographie curieuse, devenue avec
I'Histoire du Juif Errant, Jean de Calais, le
Siege de la Rochelle et les Mille et Une Nuits
un de ces ouvrages populaires qu'on rencon-
tre partout. M. A. Montpetit a aussi raconté
quelques prouesses, puis des contemporains

de Montferrand ont parfois confié aux jour-
naux des faits qui avaient échappé anx deux
auteurs cités, en sorte quil faudrait un
volume maintenant pour toutes les colliger.
Je n’entreprendrai point cette tache; je me
bornerai & extraire des ceuvres de mes de-
vanciers quelques anecdotes typiques pour
faire voir notre grand athléte sous divers
aspects.

AN

La premiére mnous montre Montferrand
vers dix-huit ans. Elevé dans le faubourg
St-Laurent, en plein quartier cosmopolite et
batailleur, il avait appris de son pére ou des
habitués des nombreuses salles athlétiques
de sa localité, la boxe ainsi que la savate et
il était deéja suffisamment habile pour com-
mencer sa carriére par un coup d’éclat. Lais-
sons maintenant la parole au plus érudit de
nos historiens :

“ Deux boxeurs anglais renommés luttaient
un jour, en 1818, (1) sur le Champ de Mars
de Montréal, en présence dela foule et d’une
partie des troupes de la garnison. On rap-
porte que le vainqueur fut proclamé cham-
pion du Canada et que le meilleur homme du
pays fut appelé séance tenante i lui dispu-
ter ce titre. Le sang de Montferrand ne fit
qu’un tour: il ne voulait pas laisser la pal-
me 4 un Anglais! Selon la coutume du temp-,
il s’élanca dans le cercle et chanta le coq :
cela signifiait qu’il relevait le défi. Les gens
du quartier St-Laurent battirent des mains—
ils connaissaient I'enfant qui allait se mesu-
rer contre le boxeur anglais. Leur espoir ne
fut point trompé. Montferrant ne porta qu'un
seul coup de poing, mais si parfaitement ap-
pliqué que son adversaire se déclara inca-
pable de lui résister.

Le lendemain toute la ville prononcait le
nom de Jos. Montferrand. Il avait conquis, la
faveur populaire; les spm'fsmen lui pres-
saient la main et se le présentaient I'un a
I'autre. La candeur avec laquelle il recevait
les é€loges le faisait encore plus remarquer.
Sa bonne figure plaisait aux amateurs du
grand jeu. Mais lui, dans son humble con-
dition ne cherchait qu'i gagner sa vie et i
aider sa famille. Ses instincts étaient du
coté du travail.”

AN

A sa majorité, il fit son tour au Nord-
Ouest, puis quatre ans plus tard, il abandon-
nait la traite des fourrures pour prendre du
service dans le haut de I'Ottawa, car le com-
merce de bois commencait & devenir im-
portant et requérait I'aide de presque tous
les gars solides du pays. Trads prisé pour ses
diverses qualités par les capitalistes, il fut
immédiatement choisi comme chef de gang
et, pendant trente ans, il sera conducteur
d’hommes, défenseur des siens et redresseur

(1) C’est deux ans auparavant, en 1816,
qu'eut lieu aux Etats-Unis le premier com-
bat de boxe pour un enjeu.
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de torts. I1 ne cherchera pas la lutte, il ne
provoquera personne. Sa mére, disait-il,
dans son langage, un peu gauche, lui avait,
avant de mourir, fait promettre devant I'ima-
ge de la sainte Vierge, ‘“de n’agir que s'il
voyait une chose mauvaise, un tort, une in-
sulte imméritée ou le fort opprimant le fai-
ble” et sa piété réelle aussi bien que son
respect filial 'empéchérent de manquer a sa
solennelle promesse, et on peut lui concéder
ceci, qu’'il refusa toujours de se battre pour
de T'argent. En voici le meilleur exemple :
“En 1828, & Québec, Montferrand pension-
nait & I'Hoétel de Québec, tenu par un nommé
Beaulieu. Les fréres McDonell, commis de
Bowman et McGill, (1) donnaient un bal
aux voyageurs. Les officiers d’'un navire an-
glais s’avisérent de troubler la féte. Ils cher-
chaient & se mesurer contre les plus vail-
lants et menacaient de tout briser dans I'ho-
tel. C’était la mode du temps. Les McDonell
appelérent au se-
cours; Montferrand
descendit de sa
* chambre. Il tenta
d’abord de faire sen-
tir sa force aux in-
trus, mais ceux-ci
s'armérent de gar-
cettes—alors le véri-
table bal commenca !
Montferrand ne man-
qua pas un seul offi-
cier: il _les laissa
tous aux mains des
médecins.”

Le lendemain de
nombreuses pers o n-
nes vinrent lui faire
visite et le capitaine
d’'un des navires en
rade lui fit 1a propo-
sition suivante:

‘“ Nous avons par-
mi nous, le champion
de la marine anglai-
se; il est de votre
force et serait heureux de voir ce que peut
faire contre lui un Canadien.

“Le mot n’était pas laché que Montfer-
rand avait dit: “ Jaccepte!” Son patriotis-
me n’hésitait jamais, quoiqu’il aimat médio-
crement la bataille pour elle-méme.

““Le rendez-vous était sur le quai de la
Reine. Un trait qui peint bien les meeurs du
temps, c¢’est que, outre la population accou-
rue en foule, il y avait beaucoup de dames—
et les soldats de la garnison formaient la
chaine pour contenir les deux mille specta-
teurs de cette scéne. De mnombreux paris
étaient engagés. Montferrand ignorait cette
circonstance. Le champion anglais était un
colosse... Son apparence en imposait aux
plus braves,—si bien que Montferrand se
crut perdu. Une faiblesse générale s’empara

(1) Riches marchands de bois i I'emploi
desquels était Montferrand.

Joseph Montferrand peére.

de ses membres. I1 ne savait comment se
tourner. Tout & coup, la musique du régi-
ment se fit entendre. Elle eut un effet magi-
que sur notre héros. Il entra dans le cercle
et se mit en garde.”

Ce match dura dix-sept rondes et se ter-
mina par la victoire compléte de notre com-
patriote. Aussitdot, ‘“le capitaine, suivi de
nombre de personnages... donna force poi-
gnées de mains & Montferrand et déposa de-
ant lui deux mille piastres formant la part
de bénéfice du vainqueur.

“—Je veux bien, dit Montferrand, garder
le titre de champion du monde que vous me
décernez; quant a l'argent, donnez-le au pau-
vre diable que jai brossé, il en aura plus
besoin que moi pour se faire raccommoder la
carcasse. Je ne me bats ni pour or ni pour
argent.”

L’anecdote suivante, choisie entre plu-
sieurs du méme genre, fera voir jusqu'a quel

point Montferr an d
poussait la bravou-
re:

“En 1829, plus de
cent cinquante shi-
ners (orangistes)s’é-
taient mis en em-
buscade, du coté de
Hull, a lextrémité
du pont qui est sus-

| pendu sur la déchar-
ge de la cataracte.

Montferrand, qui
avait congu des soup-
cons, demanda 3 une
femme . dont I'échop-
ve se trouvait, & la
*dte du pont, du cote
e Bytown (Otta-
wa), §’il y avait du
monde dans le voisi-
nage, et sur sa ré-
ponse négative, il
partit seul pour tra-
verser. A peine ren-
du au milieu du tra-
jet, I'ennemi se précipita au devant de lui. 11
voulut fuir, mais la femme avait refermé la
porte du pont. ILies shiners brandissaient des
gourdins et proféraient des menaces en s'ex-
citant les uns les autres, Montferrand fit
quelques enjambées rapides pour se rappro-
cher des agresseurs; ceux-ci s'arrétérent un
instant, mais I'un d’eux plus exposé, tomba
aux mains du Canadien, qui le saisit par les
pieds et s’en fit une massue avec laquelle il
coucha par terre le premier rang; puis ra-
massant ces malheureux comme des poupées,
il les lanca & droite et & gauche, dans les
bouillons blancs de la riviére. Au moment de
Pattaque, Montferrand avait invoqué la sain-
te' Vierge et fait le signe de la croix. L'un
des shiners culbutés se releva sur un genou
et au moment o la formidable poigne du
géant allait lui faire subir le sort des autres,
il décrivit sur sa personne avec un air sup-
pliant, le signe de la croix. “ Passe der
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riére ”, lui dit Montferrand, qui, sans tarder,
.bondit de nouveau en avant et recommenca i
abattre des hommes. La bande plia et se mit
/A courir, mais en méme temps, Montferrand
Se sentit atteint derriére la téte par un
coup de pierre ou de baton. Il se retourna
et rabattant son poing sur la poitrine du
traitre (I'homme au signe de croix) il l'é-
tendit raide & ses pieds, puis, le saisissant
par le milieu du corps, le lanca dans le gouf-
fre. La scéne était horrible. Le sang coulait
du parapet dans la riviére. Une foule de
.gens, rassemblés sur le rivage de Hull, re-
gardaient détaler les shiners qui s'enfuyaient
sur la route d’Aylmer, Montferrand venait
«de passer le pont comme il passait partout:
en vainqueur.”

Une autre anecdote donnera une idée de sa
force prodigieuse. Elle est racontée par M.
Moise Bastien, (1) ancien agent de police de
Montréal :

“Un jour, dit-il, que nous descendions une
cage de madriers sur la Lidvre, notre cage
se trouva embarrassée dans un petit bateau

' &4 demi échoué sur le bord de la riviere.
Nous nous mimes alors en frais de le canter
afin de pouvoir mieux passer la cage, mais
ce fut en vain, personne ne put venir a bout
de cette épave. i

—Alons, allons, tonna tout-d-coup Jos.
Montferrand, quand méme ca serait-il rien
‘que pour me donner la faim, je vais vous
‘montrer,  tas de paresseux, comment on
cante un bateau. Et Montferrand, ordonnant
a4 ses soixante d’hommes d’équipe de sauter
dans la barque, renversa a demi, d’un vigou-
reux coup d’épaule, le bateau et son équipage
improvisé. Du coup nous criimes que Joe §'6-
tait erevé pour la vie; mais il ne s’en porta
pas plus mal pour cela. Une autre fois, con-
tinue le pére Bastien, jai vu Jos. Montfer-
rand a Pointe-Fortune, prés de Carillon, d’un
coup de peing passer un Anglais A travers
un carreau de fenétre. Les amis de I'étranger
qui avaient osé au commencement de la que-
relle prendre fait et cause pour l'adversaire
de Jos, crurent, aprés ce fameux “coup de
poing”, qu'il était plus prudent de déguerpir,
ce qu'ils firent sans haésiter.”

AN

A T'époque ou vivait Montferrand un genre
de combat dénommé “ A tout faire” par les
Canadiens et “Rough and tumble” par les An-
glais se pratiquait hors des villes.

(1) M. Bastien avait été au service de Jo-
‘seph Montferrand et c'est ce dernier qui le
fit entrer dans la police par le ministére du
«chef Hayes qu’il connaissait bien. M. Bas-
tien né en 1827 a été policeman pendant 51
ans; il a démissionné en 1907.

Dans ces rencontres on faisait usage de
la téte, des pieds, des poings et méme des
dents. Chaque adversaire y allait sans pitié
et oubliait ou méconnaissait cet élément
sportif et humain qu'ont introduit dans la
boxe les réglements de Londres et, ensuite,
ceux du marquis de Queensbury. 4

Montferrand ne fut jamais- aussi cruel ; il
ne dédaigna pas, cependant, lorsque son an-
tagoniste faisait fi des rogles, de combiner la
boxe anglaise avec la savate (1), car il pou-
rait s'enlever en souplesse et frapper’ aisé-
ment a la poitrine ou & la téte avee son
pied. En employant a la fois, les bras et les
Jambes, Montferrand se trouvait 4 tirer en
boxe francaise avant méme qu’elle fut in-
ventée et il serait un des précurseurs de cet
art que l'on doit & un professeur de savate,
Charles Lecour (2).

AN

Montferrand était un colosse de six pieds,
quatre pouces, i quelques lignes prés. Plus
bel homme que ne 'indique son portrait, pro-
digieusement fort. d'une audace sereine,
d’'une agilité surprenante, il complétait ces
qualités physiques par de la générosité, de la
charité. du patriotisme et de lamour du
travail. :

Si grande a 6té sa réputation. si admirés
ont été ses exploits. que le théatre et I'his-
toire ont &té forcés de I'accueillir. Deux de
nos meilleurs annalistes lui ont consacré des
pages lues et relues, les journaux citent sou-
vent ses exploits, M. Louis Guyon en a fait
le héros d'un drame qui attire la foule cha-
que fois qu'il est & I'affiche; dans le peuple,
son nom reste proverbial. Quel est le secret
de cette popularité exceptionnelle? (Vest que
Montferrand est venu i son heure et qu’il
a 6té un personnage nécessaire; ¢est qu'il a
contribué a donner confiance aux notres et
quil a relevé leur fierté i une période cri-
tique de leur existence. Le verdict populaire
est juste.

(1) Montferrand devait tenir cette con-
naissance de la savate de son pére ou de son
grand-pére. car ce dernier était maitre d’ar-
mes et comme tous les militaires du XVIIIe
siécle ne pouvait ignorer l'escrime i coups
de pieds.

(2) Charles Lecour est né en France en
1808. Ce n’est que vers 1830 “3 la suite de
la défaite que lui infligea un boxeur anglais, .
Owen Swift. qu’il eut I'idée d’allier les deux
méthodes en adjoignant la boxe du poing a
celle du pied.” M. Lecour est mort en 1894.
De nos jours, les principaux maitres de la
boxe francaise sont les professeurs Leclerc
et Charlemont.
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Vers le Troisieme Centenaire

Par MISTIGRIS

ges de I'Enéude, celle ot Virgile décrit
Lactivité, « mdustrie, les chassés-croisés
de milliers d’artisans en train de construire
une ville. Il nous semble voir les matériaux
sortir des carriéres, s'acheminer vers les
chantiers, y recevoir les formes et les dimen-
sions prescrites, puis passer aux mains ex-
pertes d’onl se matérialisent murs et citadel-
les. Il nous parait que des voix arrivent a
nos oreilles: cris des architectes, cris d(fs
chefs d'équipe, cris du menu fretin. Mais
tout cela, pour employer l'expression consa-
crée, tout cela, ce n'est que de la littérature.
Ce qui n'en est pas, par exemple, ce qui
tombe sous les sens, ¢'est ce qui se passe &
Québec depuis quelque temps. Sous une di-
rection-meére bien répartie entre des douzai-
nes de comités et de sous-comités, on y éléve
une ville nouvelle dans la vieille; a celle-ci,
qui s'est modernisée en plusieurs endroits
depuis surtout un demi-siécle, on s'efforce de
rendre les aspects d’autrefois. On reconsti-
tue le passé. !

O N CITE, au nombre des plus belles pa-

J'ai beau en appeler A mes souvenirs de
lecture ou autres, je n'arrive pas 4 trouver:
ol que ce soit, dans e passé, I'équivalent
d'une pareille entreprise A accomplir en si
peu de temps. Kt ce qui m’émerveille da-
vantage dans le programme publié l'autre
Jour, c'est le détaillé des cavalcades, des
processions, des scénes historiques qui se-
rout natwure, étonnamment fidéles, parait-il.

Un journal parisien s'extasiait, quelques:
jours avant la derniére Mi-Caréme, sur la
dextérité des divers comités chargés d’orga-
niser cette féte d’un jour, cette procession
que les chroniqueurs ont trouvée fort ordi-
naire.

Or, ces comités avaient commencé leurs
travaux en septembre, soit six mois avant la
célébration. Ils avaient A leurs gages cing
spécialistes et le sujet de la cavalcade était
le défilé des provinces de la France..

Et ils n’avaient qu’'a tendre la main pour
avoir matériaux et gens. Il y eut 18 chars
(loués pour la circonstance) dont la mise &
point avait colté de $300 & $600 piéce. Quant
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4 la figuration, elle fut représentée par 150
tfemmes a $1.60 et 1,200 hommes 3 $1.00 pour
la journée. Le travestissement féminin va-
lait $4 et le costume masculin $2. Mais il
vaut mieux citer une partie de l'article. Cela
donnera aux non-initiés une idée des prépa-
ratifs qui se font en ce moment A Québec.

k %k

Aprés avoir parlé de quelques items du
genre banal, D'écrivain  continue: Il faut
ajouter a cela la location de -mille tiges de
bottes &4 1 franc la piéce et autant de per-
ruques de 1‘francs 4 3 francs, selon la qua-
lité ou le style. Les musiciens, au nombre de
500, se paient de 10 A 12 francs: les tam-
bours et les trompettes ne: valent que .9
francs; par contre, les sonneurs de trompe
de chasse recoivent 15 francs, dernier prix
et inutile de marchander. Comme accessoi-
res, nous avons a compter cinquante bannie-
res & 15 francs la piéce, les armures, halle-
bardes, épées, lances, etc., dont la location
moyenne vaut-de 1 & 4 francs. Nous ne de-
vons pas oublier non plus, dans ce chapitre,
les légumes en carton, les grosses tétes, les
motifs portés a4 la main, tous objets de car-
tonnage dont le prix est de 20 i 25 francs et
qui figurent au nombre d'une centaine dans
le cortege.

Mais voici les fortes dépenses qui vont
surgir avec la cavalerie. Il faut des chevaux
de selle pour les cavaliers et des chevaux de
trait pour tirer les chars. Le croirait-on, Pa-
" ris n'offre, A ce point de vue, que des res-
Seurces trés précaires et pour se procurer les
10 chbevaux nécessaires aux
montés, il faut, aprés avoir engagé tous les
chevaux des manéges parisiens, sadresser
encore aux écuries spéciales de Montmoren-
cy, de Robinson, d’Enghien, etc. I’an der-
nier, la location d’un cheval valait 18 francs,
mais cette année les loueurs en réclament
25, si bien que le comité s'est demandé s'il
ne remplacerait pas les chevaux vivants par
de simples coursiers en cartonnage juponné.
Les chars, eux, exigent, suivant leur impor-
tance, 4, 6 ou 8 chevaux de trait, soit 80 au
total & 50 francs la paire, loués chez les en-
trepreneurs de camionnage, et deux conduc-
teurs par paire 4 6 francs par homme en-
gagé, les hommes de métier pouvant seuls
opérer de savants virages sans accident.
Drailleurs, le comité, par prévoyance, con-
tracte une assurance contre les accidents qui
lui cotite 600- francs pour cet unique jour.
Il faut ajouter aux frais de cavalerie la lo-
cation de selles d’hommes et de femmes, A
3 francs par cheval, soit 510 franes au total.

Nous avons énuméré les principaux frais
qui incombent aux organisateurs de cette
féte. Il nous reste maintenant a indiquer
comment se recrute et fonctionne la figura-
tion du cortége. (Vest au personnel habituel
de certains thédtres ofl manceuvrent des
masses de figurants que l'on fait appel. Les
écuyéres sont empruntées aux hippodromes ;

personnages

quant aux cavaliers, on exige d’eux la pro-
duction de leur livret militaire, afin de s'as-
surer que les futurs mousquetaires ont servi
dans un régiment de cavalerie.

L’embauchage étant terminé, rendez-vous
est donné a la figuration dans un groupe
scolaire. Les femmes s’habilleront du coté
de I’école des filles, les hommes A I'école des
garcons. Dés sept heures du matin, le tra-
vail du travestissement commencera, sous la
surveillance de trente chefs de groupes, re-
cevant chacun un salaire de 30 francs. Ces
chefs de figuration seront chargés, du matin
au soir, de veiller sur leur équipe et de la
controler, le comité étant responsable, par
traité, de toute perte d’effet, de perruque ou
d’accessoire. Dans les contrats sur papier
timbré, une perruque Louis XIII ou Louis
X1V est cotée 18 francs, mais une chevelure
moyen age ne vaut plus que 12 francs; nous
avons vu que les tignasses ordinaires va-
rient de 1 a 3 francs.

Les costumes d’homine ne sont pas essayés,
mais distribués au jugé. Tel ala moustache
tombante: * Mon vieux, lui dit-on, toi tu vas
faire un Vercingétorix épatant.”” Un autre
porte sa barbe inculte; on.en fait aussitot
un de nos ancétres de I'époque des cavernes.
Celui-ci a sous le nez des poils retroussés, il
est tout désigné pour devenir un mousque-
taire. Et a celui-la, qui est glabre, on dira:
“Toi ,tu seras César.” Les petits seront tra-
vestis en clowns et les grands en légumes
animés. C'est ainsi que se distribue la gloire
ou l'obscurité. La jalousie nait parfois de ces
rivalités, car figurer dans le cortége comme
empereur romain est autrement prestigieux
que d’y représenter une betterave.

* K xk

Quelqu'un qui 8’y connait et que des affai-
res viennent de retenir a Québebe pendant
quelque temps, me dit :*Ils peuvent comp-
ter sur un succés triomphal, la-bas. Tout
marche avec ordre et symétrie. Il n'y a que
tout juste assez de tiraillement pour donner
raison a l'axiome qui veut que toute rogle
ait une exception. Quelle vaste entreprise !
C'est un programme quasi universel. Si le
temps est beau seulement cing jours durant
ces fétes, elles resteront comme un exploit
unique.” )

J'ajouterai: Québec est une ville privilé-
giée pour les grandes célébrations. La nature
en lui préparant ce site et ce cadre a comme
prévu, de toute éternité, la moitié des pro-
grammes de festivals, & venir. Ses citoyens
ont la gaité, I'enthousiasme, le gofit des ma-
nifestations, I'art de contribuer par une quo-
te-part généreuse et bien entendue i I’ensem-
ble de pareilles fétes.

On a dit quil suffisait de trois drapeaux,
de trois érables et du son de quelques clai-
rons pour donner tout de suite & Québec un
air de liesse générale.

Or, pour cette grandiose occasion de juil-
let prochain, le vieux Québec a toute I'aide,
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toute la collaboration, toute la réclame dé-
sirable. Il ne se peut pas que I'événement
ne soit pas le “grand fait” du siécle dans
le genre.

II 'y a que la question du logement qui
puisse encore créer quelque souci. Mais je
serais bien étonné si, avec les mesures prises
A Tintérieur et les facilités quoffrent les
voisinages, 4 sept lieues i la ronde, tous ne
trouvaient pas un gite pour le moins suffi-

25

sant. Et puis, a la guerre comme i la
guerre. Un peu de géne nocturne sera d’ail-
leurs grandement compensé par la féerie du
jour.

Demandez au voyageur qui a suivi le
cours de quelque beau fleuve bordé de mer-
veilles de la Nature, de I'Art ou de I'Indus-
trie, ’il a mis en ligne de compte avec ce dé-
licieux régal de Pesprit I'absence d’un con-
fort matériel complet?

e
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Dans lejJardin en Fleur

Attarde-toi, ce soir, dans l¢ jardin en Aeurs ;
Quitte un moment le joug des tdches coutu-
[micres,
Adore Uheure bréve aux mourantes lumicres,
Passante aw front baigné d’indécises paleurs.
Puisque tu sens ta peine, obscurément, re-
[naitre,
Que tes yeuxr vont pleurer, ton coeur se sou-
[venir,
Pourquoi vouloir cacher ta faiblesse, et venir.
De tes tremblantes mains, refermer la fené-
[tre?
Laisse s’appesantir sur toi la fin du jour
Bt gémir doucement ton inlassable peine:
Ta blessure demeure et ton ame ose a peine
Ne souvewir d’avoir en vain pleuré 4’ amour...
Tu vins ici t'asseoir @ la saison passée:
Les roses ont flewri depuis sur le mur nu,
Mais les espoirs promis a ton réve ingénu
Ne sont plus, aujourdhili, qu'une image effa-
[cée.
le jardin  en
[Aeurs;
Et. puisquil ne survit en toi que la détresse,
—Je songe a ton baiser rapide, 6 ma .Jeu-
[nesse!

Reviens porter tes pas dans
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157 /\ La mére.La Fille, LEnfank
.\\::_'/7’ 7 ~"‘\ \ par Tante Pierrette.

Premiere Gommunion

A série de ce qui
L a 6té si bien ap-
pelé : les blanches
journées, dure,
dans notre pro-
vince, de mai pre-
nant a mi-juillet.
Dans les villes,
elles sont presque
toutes faites, en
ce moment, les
premiéres commu-
nions de l'année.
Dans les campagnes, on n'est pas si pressé.
Peut-étre que la hate des uns et la lenteur
des autres sont-elles choses voulues pour
faire coincider la premiére communion avec
I’itinéraire de I’évéque en tournée de confir-
mation. Par malheur, depuis quelques an-
nées, les communiants et surtout les com-
muniantes des paroisses hitives grelottent et
sont privés, en ce beau jour, de la radieuse
collaboration du soleil & leur bonheur.
Leffort combiné des pasteurs et des jour-
nalistes, pour empécher les toilettes grotes-
ques, a porté assez généralement ses fruits.
Pour ma part, je n'ai vu que des mises dé-
centes et de bon gott. Les robes d'écuycres
de cirque, les chevelures “ broussaille vier-
ge”, les souliers dorés, beurre frais ou sang
bheeuf ne sont pas venus jeter leurs aspects
criards ou insolents dans les gracieuses thé-
ories des premiéres communiantes. Du coté
des garconnets, il y avait moins de réformes
A obtenir, la toilette masculine prétant moins
aux exagérations. Je constate néanmoins
une grande amélioration: je n'ai vu, ni en
vente ni sur les tétes, aucun castor-cassot ;
par contre, le crine képi aux contours fran-
c¢ais se voyait beaucoup.

F* Ok K

I y a de cela assez longtemps; ¢'était
quinze jours avant 1a premiere communion.
Le jeune abbé Dupanloup, qui faisait déja
les catéchismes de Saint-Sulpice de Paris et
fut évéque d’Orléans plus tard, prit familie-
rement la parole et s'adressant aux jeunes
filles :

—_Mes chores enfants, dit-il, voici bientot
le jour de la premiére communion. Beau-

coup d’'entre vous ont de la fortune ou de
I'aisance, mais bien plus encore sont pau-
vres. Les parents des premieres ne mangue-
ront pas de leur choisir de beaux vétements,
bien ornés, bien parés pour cé grand jour ;
et vous autres, pauvres enfants, habillés bien
simplement, aurez le cceur bien gros, et de-
yrez faire appel a tout votre courage pour
ne pas éprouver un petit sentiment de ja-
lousie. EEh bien! ¢'est ce que je ne veux pas;
et pour y remédier, je vais faire une chose
qui va bien vous &étonner: je vais m’occuper
de vos toilettes.

I’abbé Dupanloup prononca ces mots dun
accent de bonté tellement familier et com-
municatif que toutes les jeunes filles lais-
sérent échapper une légére hilarité.

—Vos rires ne me surprennent pas, reprit
M. Dupanloup. Oui, vous ne vous attendiez
pas a ce que je me malasse de vos toilettes
de petites filles! Mais je m’en méle tout de
méme et voici ce que j'ai décidé: Vous por-
terez toutes des robes épaisses et montantes,
des voiles de mousseline unie; point de den-
telle ni de bijoux: souliers blanes unis ;
gants blancs de fil ou de coton. Celle qui
ne se conformera pas rigoureusement i cet
uniforme sera refusée.

Il se fit un grand silence dans l'auditoire,
et les rieuses ne rirent plus.

Le jour de la premiére communion arri-
va. Une jeune communiante, fille d'un lord,
—il y avait beaucoup d’Anglais a Paris en
1825,—se présenta seule en robe'claire, en
voile de tulle et en souliers de satin.

Iabbé Dupanloup s'avanca vers elle:

—DMon enfant, dit-il, retournez dans votre
tamille et ne revenez que lorsque vous aurez
revétu le méme costume que vos compagnes.

Et ainsi fut fait.

Jignore si nous réussirons aussi bien &
supprimer la manie de promener les com-
muniants avec des charges de bananes, d'o-
ranges et de batons de sucre. Pour certaines
méres, cette balade est encore une partie
essentielle de la journde.

Jignore également si on apporte plus de
gofit, plus de tact dans le choix des cadeaux
offerts A ces enfants ce jour-la. Il y a-les
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objets tout désignés par la circonstance, :
livre, chapelet, beau scapulaire, jolies mé-
dailles. Mais il faut que ces choses soient de
valeur proportionnée i 1'état de fortune des
parents de l'enfant. Donner i l'enfant du
pauvre un objet degrand luxe, ¢’est une er-
reur de jugement qui peut devenir une in-
sulte. Dans pareil cas, il est gentil de con-
tribuer délicatement & la toilette de I'enfant,
ou, Si c'est impossible, d’offrir un billet de
banque, en émettant le désir que ce soit pour
enfant un commencement de fonds d’épar-
gne. Et, dans tous les cas, n’oublions jamais
cette profonde vérité: La facon de donner
vaut souvent ce que ’on donne.

Dans les familles riches, un souvenir riche,

premier bijou de I'écrin, pour la commu-
niante; un objet d’utilité ou d’art, ayant une
raleur réelle, pour le communiant,

Mais de grace n'allons pas donner une
telle importance ala question des cadeaux ;
que celle-ci devienne, pour ces enfants, I'é6vé-
nement principal-de pareil jour. Que rien de
mondain ne les détourne de I'impression dou-
ce et émotionnante que chacun a ressenti
quelques instants auparavant, impression
unique que le poéte a résumée en ce beau
vers :

Le Ciel a visité la terre, mon Bien-Aimé re-
[pose en moi!

Premiéres Communions

On aime a remonter le courant des anndes
*Pour y trouver les. jours plus chers 4 notre cocur,
Il semble, en remuant toutes ces fleurs fanées,

Respirer encore leur odeur.

1
On se voit, a douze ansy prés de la Table sainte,
Pdale d’émotion, s’avancant en tremblant.
Recevant du Seigneur une premicére étreinte,
A Vombre du grand voile blanc.

Plus tard, trouble inconnu, délicicuse ivresse.

En cueillant la bruyere, aw déclin d’un beau jour,

Sous le souffle du vent, doux comme une caresse
On osa nous parler & amouy.

Et, pew de temps apres, triomphante et ravie,
Le front tout rougissant sous les flewrs d'oranger,
Nous venions consacrer a jamais notre vie

A cet étre, hier étranger.

Il nous semblait alors que Uocéan du monde

Naurait jamais pour nous d'orages furieur,

Nous voguions sans peine au murmure de Uonde
Qui reflete Vazur des cieur.

Vint un jour, jour béni! sous de frais rideauwr roses.
Un enfant nous sourit, douxr ange de candeur!

Lit, baisant tendrement ses paupiecres mi-closes

Nous crivmes au parfait bonheur!
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Pionnier Canadien

Le Trappeur Mathieu

GREENE

Par A. A.

RANCOIS-Xavier Mathieu est celui qui
F sauva un Htat et qui, soixante-quinze

ans ans apres, peut témoigner de l'ex-
cellence de son ccuvre. Ce n'est pas la moin-
dre distinction que de vivre trés vieux, ce
n'est pas un fait purement physique. Vivre,
pour ceux qui ne voient les choses qu'a la
légére, c'est respirer, manger et dormir, mais
tel n’est pas le cas pour M. F.-X. Mathieu.

C’était, l'autre jour, le 90éme anniver-
saire de naissance de Francois-Xavier, der-
nier survivant de cette assemblée qui décida
de la question de souveraineté sur la cote
du Pacifique, de ce parlement-pionnier qui
siégea a Champoeg, Oré, le 2 mai 1843, Il
v eut réception publique, dans 'aprés-midi,
dans les salons de I'Historical Society, de la
capitale de 1'Orégon.

Le robuste et vieux patriote y a passé deux
heures, au milieu d’anciens amis, et ¢’'a été
pour lui une vraie féte.

J’étais peut-étre, parmi les centaines de
personnes qui sont venues lui serrer la main
et lui présenter leurs souhaits, la seule qui
n’ait rien fait pour la prospérité de I'Etat.
Presque tous les assistants avaient les che-
veux blancs et le grand nombre d’entre eux
ont fait beaucoup pour 1I'Orégon. Je pense,
toutefols, que celui qui regarde placidement
faire les autres est plus en mesure d'appré-
cier leurs actes.

Le dernier des péres de I'Etat est un petit
homme alerte, en dépit de son age avancé.
Il est sur son déclin, sans doute, mais il ne
souffre pas. Bien qu’il ait -pu étudier les
hommes et les choses, il n’a pas connu les
lamentations. Il ne savait pas, non plus,
qu’il accomplissait de grandes choses, quand
il vota pour que le drapeau des Etats-Unis
fit celui de la postérité. Non plus, proba-

" blement, que les champions qui signérent la
grande charte ou la Déclaration. Nous appré-
cions méme le fait, aujourd’hui, mais pas
trés bien encore, en présence de ce dernier
survivant, ni ne pourrons-nous peut-étre le
‘bien apprécier d'ici longtemps. Un jour, éloi-
gné sans doute, quelque poéte chantera les
‘hauts faits de ces hommes, dans une nou-
velle Illiade, dans une nouvelle Odyssée.
I/ histoire, alors, leur: préparera une belle

place dans la chronique d'une nation puis-

sante.

J'ai taché de me faire une juste idée de
ce rare vieillard, & I'eeil encore étincelant, et
je dois dire que, bien qu'il n’ait jamais com-
mandé les applaudissements de sénateurs

attentifs, ni fait grand bruit, ce fut un
Hampden dont le nom et la renommée se
perpétueront dans cet Etat.

Songeons qu'il naquit en 1818 et que
soixante-dix ans se sont écoulés depuis son
arrivée aux Etats-Unis. (Cest un long passé.
Bien peu d’entre nous vivaient alors et un
petit nombre encore étaient assez agés pour
porter les armes dans une révolution et étre
bannis par décret royal.

Francois-Xavier Mathieu,” lui, prit une
part active dans la rébellion canadienne de
1837-38 et, aprés la défaite, il traversa Ila
frontiére parce qu'on le poursuivait, puis 1l
unit sa destinée a celle des Etats-Unis.

En 1839, il entrait & I'emploi de 1I'’Ameri-
can Fur Company, de Saint-Louis, et fut
trappeur et chasseur dans les plaines qui for-
ment aujourd’hui le minnesota et le Dakota.
I1 gagna plus tard les régions sauvages du
Wyoming et du Colorado, régions alors moins
civilisées que l'est aujourd’hui le Thibet.

11 fut Tami, l'associé de Kit Carson, de
Jim Bridger et de Bent. Il connaissait les
Indiens avant l’drrlvée des missionnaires et
avant que les traficants les eurent rendus
hostiles. (Uest en 1842 qu’il vint en Orégon.
Aprés bien des épreuves, il entra au service
de la Compagnie de la Baie d’Hudson, rece-
vant pour tout salaire un minot de blé par
jour et six bouchées, puis *arrange-toi”. 1l
me disait, hier, que Portland n’était qu'une
forét tellement touffue qu'un canot n'y pou-
vait atterrir. On ne pouvait, dit-il encore,
trouver un morceau de tabac d'Oregon-City
a Vancouver, trajet qu'on mettait' deux
jours a parcourir.

I’année suivante, il était un de ceux qui
se réunissaient & Champoeg, pour décider si
l'on serait Anglais®ou Américain. La lutte
fut (ll.uldo. Il y avait cinquante hommes
pour I’Angleterre et, quand ‘Joe Meek de-
manda le vote, il y avait cinquante-deux
voix de majorité pour les Etats-Unis. Les
votes qui décidérent de la victoire furent ga-
gnés par F.-X. Mathieu et Etienne Lussier,
bien que ces deux Canadiens-rrancais ne fus-
sent pas encore naturalisés, car ils le furent
plusieurs années apreés. -

Lussier et'tous les autres sont mnrts de-
puis longtemps, mais le trappeur Mathieu
est encore au nombre des vivants.

Le temps, ce marcheur infatigable, a con-
tinué- son chemin, de décade en décade, fai-
sant appel 4 chacun et Mathieu pouvait
encore répondre hier: “ Adsum.”

e el



Restons Chez Nous !

Par DAMASE POTVIN

gande du Bon Livre ™.

Ceci est un chapitre inédit d'un roman a la veille de paraitre, roman patriotique
et utilitaire aw premier degré. Paul, le héros, a quitté la vie calme de son
village, attiré, comme tant d'autres, par le mirage si attrayant et si décevant
des grandes villes. Ce chapitre nous le montre a New-York.
roman de notre collaborateur sera ¢dité par la société québecoise * La Propa-

Ce beaw et bon

...NEW-YORK! est-ce une ville, est-ce un
monde? En tous cas, il renferme tout.

Lorsque I'on contemple cette reine de tou-
tes les Amériques, on a peine & simaginer
que trois siécles seulement séparent ces
splendeurs d’aujourd’hui d’avec l'aspect mi-
séreux que présentait jadis le petit groupe-
ment de huttes de marchands hollandais,
débarqués du Half-Moon sur I'ile Manhattan
ou les avait conduits l'esprit aventureux de
Hendrick Hudson et qui furent les fonda-
teurs de la grande cité américaine.

Quelle profonde transformation !

Quelle est done la puissance du génie qui
a fait en si peu de temps d'un petit hameau
de commercants cet énorme entassement de
fer et de pierres? Pourra-t-on jamais saisir
I'enchainement logique des causes et des évé-
nements qui ont opéré une si incroyable mé-
tamorphose?. Cité puissamment commer-
ciale, elle tire son origine d'un groupe de
colporteurs: obscurs débuts, d’otl devait jail-
lir un des deux ou trois grands centres com-
merciaux du monde entier et qui ne mérite
pas moins I'admiration par son développe-
ment extraordinairement rapide que par ia

spléndeur de sa prospérité matérielle. Deés
son origine, cette cité prodigieuse doit au

commerce son existence et 'sa croissance ;
puis, dans la suite, son développement et son
caractére sont subordonnés pour le bien
comme pour le mal & des influences commer-
ciales plutot qu'a aucune autre. Une heureu-
se spéculation méme préside a sa fondation
quand le Westphalien Peter Minnit, son pre-
mier gouverneur, achéte des indiens I'ile
Manhattan pour la somme de vingt-cing
piastres. Ce fut le signal heureux de sa vo-
cation de cité commercante. Tenace, elle la
suit fidélement, courageusement, sans défail-
lance aucune; et 'on peut dire aujourdhui
que peu de villes commerciales se sont déve-

loppées avec une plus merveilleuse rapidité
que la cité de I'ile de Manhattan. Aidée d’a-
gents puissants, primordiaux qu’elle crée
elle-méme pour son commerce et son indus-
trie, elle grandit, grandit démésurément aux
yeux de la vieille Europe &tonnée qui est
longtemps sans méme soupconner une rivale
de ce c¢oté de locéan. ..

Mais, grice A ce prodigieux accroissement,
New-York devient bientdot la grande fascina-
trice des affamés de l'or. Une immense im-
migration 8’y dirige, augmentant chaque an-
née sa population de milliers d’individus de
tous pays, si bien qu'elle en change bientot
le caractére ethnique originel et qu'aujour-
d’hui, les quatre-cinquiémes de cette popula-
tion sont d’origine étrangére et que le dixie-
me seulement du peuple appartient a la vieil-
le souche américaine d’avant la Révolution.

Lt plus que jamais, aujourd’hui, A cause
de sa richesse toujours croissante, New-York
reste la pieuvre dont les tentacules, couvrant
le monde, traversent les océans, attirent vers
elle des légions de pauvres, fascinés, assoif-
fés d’or et d’inconnu. ..

Hélas! le malheur est qu'on se laisse trop
facilement éhlouir, par les dehors: par la
somptuosité des édifices, I'immensité de ses
manufactures, la variété de ses industries.
On oublie trop souvent que les grandes villes
américaines frappent surtout, quand on y re-
garde de prés, par 'accroissement de la pau-
vreté excessive i mesure qu'augmente la po-
pulation immigrante; par I'aceroissement
réel ou apparent de la distance qui sépare
les gens trés riches et les gens trés pauvres;
en d’autres termes, par ce fait que, si d'une
part il se crée des fortunes colossales pour
lesquelles bien peu sont élus, d’autre part, il
se forme une nombreuse population compo-
sée en partie de journaliers qui n’économi-
sent rien et en partie de prolétaires qui ne
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gagnent jamais assez pour fournir i leur fa-
mille méme les choses indispensables; ac-
croissement inquiétant pour la grande Répu-
blique et qui contrebalance puissamment les
bienfaits apportés par la liberté de l'immi-
gration européenne.

On ne réfléchit cependant a rien 'de tout
cela. En chaque ville américaine on ne voit
quune siréne enchanteresse qui nous fas-
cine et nous subjugue. Villes de leurre!...
Villes de loterie ot l'on croit que chacnu
peut gagner le gros lot, o0l quiconque joue
bien finit touyours par gagner; villes de Co-
cagne, toutes, olt il y a des avenirs tout faits
que T'on n’a qu'a choisir; terres promises qui
ouvrent des horizons magnifiques & toutes
les intelligences et dans toutes les directions;
vastes ateliers de civilisation ol toute capa-
cité, ou tout talent trouve du travail et fait
fortune; océans ou se fait, chaque jour, la
péche miraculeuse; cités prodigieuses enfin,
cités du prompt succés et d’activité d’on, en
un court temps, un homme, entré en souliers
éculés, en ressort en carrosse capitonné; on,
tout le jour, il pleut des pépites d'or mélées
aux scories des cheminées d'usines!... Mais
aussi, il faut bien I'avouer, villes d’illtisions !
Illusions ruinées, bonheurs perdus, oh! que
les grandes villes américaines en ont vu !
Combien, dans leur sein, ont senti tout-a-
coup que la mesure d’idéal qu’ils portaient
en eux était trop courte une fois superposée
aux réalités d'une existence a faire! Com-
bien s’en sont trouvés qui, aprés avoir vu,
touché, respiré ces villes; aprés avoir erré
des jours entiers, dans leurs rues enfumées,
désceuvrés, méconnus, solitaires, au milieu
d’une foule d’étres indifférents, se sont tout
A coup croisé les bras, puis, crispés morale-
ment et physiquement, se sont laissés mou-
rir tristement. Heureux ceux de nos gens qui,
aprés quelques mois de séjour dans ces ci-
tés-merveilles, par une transition dont il
nous est libre de réver les nuances, n’ont pas
‘senti le dégot remplacer la curiosité... Les
Etats-Unis peuvent, & la vérité, étre bonne
mére pour les hommes ambitieux eta gran-
des vues, soit qu’ils veuillent jouir du fruit
de leur existence passée, soit qu'ils aient une
fortune & faire ou A refaire et qui se sentent
capables de nager dans les eaux troubles ;
mais les faibles ont bien peu de chances de
se frayer une route en luttant contre la ma-
rée turbulente de ces villeS.........oivaiit %
i ...Nous sommes au fort de la canicule.
TUn soleil rouge qui perce une nuée blanche,
volatile, mélancolique, semble une tache de
sang dans le ciel presque assombri et la mons-
trueuse ville de fer est assoupie dans une
torpeur ardente et lourde... Les voitures-
réservoirs 4 tuyaux d’arrosage grelottent
dans le bléme silence et, dans les rues a la
mode, les roues caoutchoutées des voitures
de gala font un bruit de luxe, conforme a
Tambiance. .. .

La journée de travail est finie.

Le port .oll, masses sombres et trapues,

s'allongent les quais d’Hoboken, sur lesquels
a travaillé tout le jour une nuée de débar-
deurs, se déserte peu a peu, et chaque ou-
vrier, délabré, en sueurs, reprend le chemin
du domicile... A travers un dédale de rues
tristes et tortueuses, placardées d'affiches
multicolores, et bordées de cheminées puan-
tes, de fourneaux et d'usines, un jeune hom-
me s’avance a pas lents, fatigué, harassé.
...Indifférent a tout, il ne semble rien voir,
rien entendre: ni les sonneries rapides et pré-
cipitées des tramways électriques qui cou-
pent les avenues et les ruelles, ni les gre-
lots des fiacres qui se pressent et les fers des
chevaux qui frappent’ asphalte, ni les autos
qui lourdement cornent, ni les airs mélanco-
liques des orgues de Barbarie, au fond des
cours humides et noires, que de pauvres
péres tournent continuellement des journées
entiéres... Un escalier branlant qui craque
sous les pas, une porte criarde qui s'ouvre,
et notre jeune homme se trouve dans une
méchante petite chambre nue, sans orne-
ment, sans rien qui réjouit la vue. Une tran-
che de pain avec un morceau de fromage et
un verre d’eau sont vite engloutis par un ou-
vrier qui a travaillé fort durant la journée...
et c’est le frugal repas que vient de prendre
ce pauvre ennuyeé. ..

Cet ouvrier, I'a-t-on reconnu? Non, assuré-
ment, tant il n’est plus le méme. C'est Paul
Pelletier. . .

“Ah! ils sont loin, dé&ja, les beaux jours de
la Malbaie et ceux, encore plus ensoleillés de
la Baie des Ha! Ha!... La réalité dérange
parfois nos idées comme le mouvement dé-
range ure draperie. Lvi qui croyait que la
réalité c’était la liberté, la fortune, le plai-
sir; non, c’était le réve, cela; et la réalité,
elle était la-bas, a la ferme, dans la pau-
vreté décente, méme dans les petites priva-
tions, sauvegardes de la dignité.. .

Et ce soir, appuyé mélancoliquement a 1'u-
nique fenétre de sa chambre, Paul essaya de
scruter, dans T'horizon de cheminées qui lui
borne la vue et les innombrables fils métalli-
ques qui passent au-dessus de sa téte, les se-
crets décevants de cette vie qu’il avait ima-
ginée si belle et qui était si triste. Hélas! la
bonne fée qui Pavait conduit jusqu'ici s'était
envolée; le charme était rompu et une pre-
miére expérience de la vie lui apprenait qu’il
ne faut pas confondre le réve avec la réalité,
qu’il est plus facile de former des projets que
de les exécuter. ..

La nuit régne maintenant sur la ville qui
s’endort et tout est silence dans le pauvre
quartier des travailleurs qui ont peiné de-
puis le matin pour gagner le pain qu’ils ont
mangé. .. Quelques voitures roulent encore
de loin en loin. La nuit §'étend, plus épaisse,
silencieuse, avec la solitude, avec la tristesse
dans la chambre de Paul face & face avec son
ennui. ..

Son ennui!...

Oh! cet ennui de certains soirs qui vient se
coller aux fenétres comme un brouillard,
quand le ciel est sombre et bas, quand les
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routes et les rues ne sonnent plus, quand .a
chambre et I'ame restent sans lumiére dans
le lent crépuscule. Ennui du ceeur qui n’aime
plus rien; ennui de la pensée lasse d’avoir
trop pensé et qui percoit la vanité de ce jeu;
ennui de la volonté rompue de s'étre trop ef-
forcée vers des fins illusoires!... Pauvre
Paul! c’en est-il done fait & jamais, déja, de
ton vouloir, de ta pensée et de ton amour ?
Vous tous qui 'avez connu, cet ennui, et vous
surtout, pauvres villageois qui avez déja été
enchainés dans l'isolement d'une ville, & qui
la vie moderne, s1 prodigue d’agitation et de
rains spectacles, semble n’avoir réservé que

Le Sol Natal

En vain, jai voyagé jusqw aux confins du monde
Traversant tous pays, voguant sous tous les cicux
Allant toujours plus loin pour tdcher d'étre micux,
Mais rien n'a pu fizer ma course vagabonde.

Bt je swis revenu, vers la terre féconde

Ou jadis ont souffert et vécu mes aieuw ;

J'ai revu mon wvillage, et son clocher si vieux
Qu'il tremble sous le vent, lorsque Vorage gronde.

J'habite de mouwveauw, la chambre ow je suis né:
Le logis minuscule, et Uhumble jardinet,
Qui vit mes premiers pas, sur ses sentiers de mousse.

Je swis heurewx ainsi; mon unique désir,
Est d’'attendre, en ces lieuw, mon heure, et puis mourir,
La mort, en ce pays, me paraitra plus douce.

I'immobilité et le souci d’attristants et d’hu-
miliants devoirs, pensez a Paul, ce pauvre
désenchanté!. ..

Si, 4 cette heure, Paul avait connu Sully-
Prudhomme, il aurait pu jeté ce cri de I'ame :

Ah'! si vous saviez comme on pleure

De vivre seul et sans foyer,

Quelquefois devant ma fenétre
Vous passeriez !

Mais Paul ne connaissait pas méme le nom
du délicat auteur du “ Vase brisé ”

SIpI-BOUZIAN.




Echo du match de Chicago

— Quand on veut on peut...
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Le Mariage de Fausta

( ROMAN EN DEUX PARTIES )

Par Fean Rameau

Derniere Partie

(Suite et fin)

IX
LEXANDR®@ Marjolin con-
naissait peu les tourments
d’amour.

Jeune, impétueux et riche,
il croyait n’avoir qu'a lever
le doigt pour voir les ceeurs
s'ouvrir & la ronde, et, en ef-
fet, ils s’ouvraient assez bien,
ordinairement, l'éclat de ses
millions les faisant s'épa-
nouir, dans les plates-bandes
parisiennes, comme celui du soleil dans un
champ de coquelicots.

Aussi fut-il exaspéré par la résistance de
Fausta.

11 eut compris, peut-étre, que I'héritiere de
magasins importants comme les Galeries Chd-
teaudun manifestit quelque hésitation; mais
les Galeries Saint-Antoine!... ('était hardi.

Et qui lui préférait-on? Un bonhomme
comme Nanteilhes, un de ses salarviés! ¢ était
outrageant. Il fallait donc triompher, conte
que cofte.- (Vétais plus qu'une question d’a-
mour: une question de dignité. La maisen
Marjolin ne pouvait pas recevoir ce camouflet
public. |

Aussi, aprés les obséques de Mme, Navar-
roux, le sidge de Fausta fut-il entrepris avec
vigueur.

Lettres, visites, envois de fleurs, préts de
livres, attentes au Pére-Lachaise, pres de la
tombe quotidiennement visitée, filatures dis-
crotes dans les magasins ou au bois de Bou-
logne, interventions d’amis communs s'ingé-
niant & préparer une réconciliation: tout fut
mis en euvre—et tout échoua.

Mme Marjolin, dont la police &tait fort
bien faite, apprit un jour que MM. de Nau-
teilhes pore et fils voulaient donner leur dé-

mission. Cela ‘laissait présager des événe-
ments importants.

—Ah! qu'ils partent! qu’ils fichent Ile
camp! s'écria le jeune Alexandre. Beau dé-
barrras!

Mais sa mére sourit et ses dents fines poin-
térent entre ses lévres.

—Et les traités? murmura-t-elle.

—Quels traités?

—Ceux qui les uent & nous pour trois ans?

10t sa téte se balancais, confiaute, comune «i
elle venait d'élaborer, dans .les profondeurs
de son cerveau, un plan mystérieux, de dres-
ser une machine de guerre infaillible qu’on
mettrait en mouvement au besoin.

Mais, en attendant, il fallait penser & con-
soler ce pauvre Alexandre qui, vraiment,
s'affolait.

Et d’abord sa mére essaya de le marier
ailleurs, dans les cing semaines, pour bien

démontrer & tous que c'était lui qui avait
pris les devants, qui ne voulait point de
Fausta. ;

Mais Alexandre eut beau s’appliquer, il ne
trouva point dans son entourage la jeune
fille capable de 1'éblouir, de l'enchainer, de
lui faire oublier la trop belle Fausta Navar-
roux.

Elles semblaient si peu de chose en com-
paraison! Les mieux tournées avaient l'air de
sa caricature.

Alors, de sa propre initiative,
des consolations ailleurs.

Il avait été un fétard célébre avant de con-
naitre Fausta; il le redevint avec frénésie.

Les music-halls le revirent. Une débutante
des Variétés le retint quatre ou cing jours.

Une blonde Américaine réussit & 'amener
en croisiére sur la grande bleue.

De toutes ces expéditions lamentables, de
ces courses violentes A l'oubli, 'Antimicrobe
revenait aveec un peu moins de santé, mais
avec autant de mémoire. Il broyait tout de
fureur, de dépit, autour de lui, quand il avait

il chercha
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une heure de clairvoyance. Et il éprouvait

des tentations d’aller lui couper la gorge a
ce Nanteilhes, 4 ce sans-le-sou, pour lequel il
endurait le martyré, lui le multimillionnaire.

Il ne passait plus a4 son journal gque pour
piller la caisse. En trois mois, il dépensa qua-
tre ‘cent mille francs. I’avenir sentait la rui-
ne. Cela ne pouvait pas durer. Alexandre de-
vait étre fou.

Sa mére s’alarmait, perdait la téte, elle
aussi. Les affaires étaient dsja si briilantes!
Des concurrents acharnés se levaient partout.

Certains soirs, désespérée, elle songeait,
comme son fils, & se débarrasser de ce gen-
tilhomme. Mais comment faire? Des brutali-
tés n’auraient-elles pas donné 1'éveil? Certes,
une agression de rodeurs, la nuit, aurait été
facilement organisée. Mais, si I'un de ces in-
dividus avait bavardé ensuite? 11 fallait étre
prudente. Si le salut de son fils ou celui de
sa maison l'obligeaient & intervenir, Mme
Marjolin s’arrangerait de facon i travailler
seule. Les plus fortes ceuvres sont filles de la
solitude plutdt que de la collaboration.

Une aprés-midi, étant passée au bureau du
Journal, il lui sembla que le visage du *ré-
gisseur ” avait une expression insolite.

—Madame, lui dit cet homme aussitot qu’il
la vit, je serais heureux de causer un instant
avec vous.

—Je n'ai pas le temps aujourd’hui, cher
monsieur. .

—Alors, demain, peut-étre?. ..

—I1 est probable que je ne viendrai pas
demain.

—Dans ce cas, nous vous écrirons.

—Qu’est-ce que vous voulez écrire?

—Que nous avons le regret, mon fils et moi,
de quitter la maison.

—Ah bon!... Et vos traités?

—Nous réglerons cette affaire & I'amiable,
si vous le voulez bien.

—Vous avez donc trouvé une nouvelle si-
tuation ?

—Oui, madame; et,
suis désolé...

—Moi aussi, mon ami.

Et aprés un vingtidme de minute de ré-
flexion, oil les petits yeux, vitrés de lunettes,
sourcillérent fort, comme pour mieux ~assems- |
bler des idées éparses, Mme Marjolin re-
prit :

Pour vous, cla ira tout seur. Nous trouve-
rons bien un autre régisseur, faisant fonc-
tions de concierge... Ce n'est pas ce qui man-
que...

Le comte serra fortement ses mdchoires,
mais il ne broncha pas.

—Quant & votre fils, poursuivit la directri-
ce du journal, c’est une autre histoire; il fait
la mise en pages, et j’ai besoin de huit jours
pour trouver quelquun. D’ailleurs, vous sa-
vez que c'est le nombre de jours réglemen-
taire. ..

—Pour les domestiques, madame.

—Eh bien? demanda-t-elle, de son air le
plus ingénu. .

Et, tranquillement, Mme Marjolin passa
dans le cabinet de son directeur.

personnellement, je

1

Mais elle eut beau faire, elle fut nerveuse
dans ce cabinet. Elle n’entendit pas grand’-
chose de ce qu'on lui raconta. Son cerveau
avait des bruissements de fourmiliére.

—Qa y est! pensait-elle. Il va I'épouser un
de ces jours... Ah! mon pauvre Alexandre!...

Mais il ne fallait pas se laisser abattre. La
partie n’était pas perdue, loin de 1a. 11 im-
portait seulement de bien travailler, durant
cette derniére semaine.

Et Mme Marjolin travailla. Ce furent huit
jours d'une activité fiévreuse. Elle les passa
presque entiérement dans ses bureaux. Le
monde n'existait plus. Pas une visite, pas un
diner en ville. Du soir au matin, elle combi-
nait, méditait, fouillait dans des placards,
remuait des tas poudreux de vieilles lettres,
s’enfermait dans son bureau particulier de
T'entresol.

Iit, parfois, une brusque sortie, & pied, en
des vétements modestes comme ceux dune
institutrice.

Denis de Nanteithes s'étonnait de la voir si
active, si absorbée.

Il logeait, maintenant, dans I'hotel méme
du journal. Une chambre fort sommairement
meublée, au troisiéme étage. Une aprés-midi,
ayant besdin de faire un bout de toilette, il y
monta. Bt, devant la porte, il trouva Mme
asarjolin.

—Tiens! sursauta-t-elle. Que faisiez-vous
donc?... Jallais voir si vous étiez dans vo-
tre chambre.

—J’étais 4 mon bureau, madame.

—Par exemple!... On m’a dit qu'il n'y
avait personne dans votre bureau.

—Vous aviez besoin de moi?

—DMais oui... Que voulais-je donc?... Ah!
Lisez un peu mieux les épreuves pourle pro-
chain numéro. Le dernier était plein de co-
quilles. Des réclamations me parviennent de
toutes parts. Prenez-en bonne note, n'est-ce
pas?

Bt Mme Marjolin descendit, fort pressée,
semblait-il, et un peu plus rouge que d’habi-
tude.

—Ah! ¢a, se dit Denis, qu'est-ce qu'elle ma-
nigance?

It il entra dans sa chambre d'un air in-
quiet, comme il avait flairé un camprio-
lage.

Mais la semaine touchait & sa fin. Bientot,
on serait libre. .. }

Mme Marjolin fut exquise, les jours sui-
vants.

Et, quand il partit, elle ne voulut entendre
parler d'aucune indemnité. Le traité lui au-
rait permis d’'exiger un millier de francs,
peut-étre davantage. Elle n'eut pas l'air de
s'en douter le moins du monde.

—Adieu, monsieur! Ne nous oubliez pas !
recommanda-t-elle. Nous resterons bons
amis, j'espére... Alexandre aurait été heu-
reux de vous serrrer la main, mais vous sa-
vez qu’il est en voyage. A bientot!

Elle préta sa voiture pour le déménagement
de quelques bibelots que M. de Nanteilhes
avait installés dans sa chambre. Pour les vé-
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tements et le linge, elle fournit deux grandes
caisses.

Denis n’en revenait pas.
tardive le touchait. 11 pensa :

—Ce n'est ]ias une méchante
fond. Quand o1 la connait bien.. .

Mais voila: il commencait seulement & la
connaitre. ¢

A partir de ce jour, les événements se pré-
cipitérent.

Au mois d’avril, les fiancailles ‘de Mlle
Tausta Navarroux et de Denis de Nanteil-
hes furent officiellement annoncées. Et les
intimes répandirent le bruit que le mariage
serait célébré trois semaines plus tard, dans
la plus stricte intimité, & cause du deuil ré-
cent. ®
Alexandre &tait toujours en voyage. Une
élégante divorcée avait voulu voir avec lui
les processions de la semaine sainte en Lispa-
gne. ; :

Mme Marjolin était sur des braises. Que
falllait-il faire? Empécher le mariage? Iille
croyait le pouvoir a présent. Mais cela n'i-
rait pas tout seul. Il faudrait se donner beau-
coup de mal, mancuvrer une arme effrayan-
te, qui risquait de blesser beaucoup de mon-
de, a4 tort et a travers. .

Et si Alexandre était consolé par hasard?
8’1 ne pensait plus & Fausta?

11 était fort possible que cette jeune divor-
cée, quon disait jolie et capiteuse, eut guéri
le pauvre enfant. Alors, & quoi bon agir?

Certes, ¢'était vexant que cette petite Na-
varroux préférat un Nanteilhes & un Marjo-
lin, le serviteur au maitre; mais elle, la
mére du prétendant éconduit, n'en mourrait
pas. Blle oublierait vite cette petite mésaven-
ture.

Si elle avait souhaité un autre dénouement,
¢’était pour son fils. Tout ce qu'elle avait fait,
tout ee qu’elle §'était préparé a4 faire, c'était
pour son fils. Lui seul emplissait sa vie, com-
mandait & ses actes, et rien ne pouvait étre
mal de ce qui pouvait lui procurer quelque
bien, un crime méme devait étre un geste ver-
tueux §'il avait pour effet de lui apporter un
peu de douceur.

Alexandre tomba chez elle, place Males-
herbes, un dimanche matin, & neuf heures.

Tlle poussa un cri en le voyant. Mais ce
n'était pas seulment du plaisir, c'était aussl
du chagrin, de I'épouvante.

—Pauvre miennot! 'u es malade?

—Mais non! ricana-t-il.

—Tu as lair si fatigué! Ces joues... oh !
ces pauvres joues!

Blle se mit & genoux, devant lui, dans son
peignoir de flanelle bianche, pour mieux lui
baiser les mains. :

Bt ses yeux se remplissaient de larmes en
voyant combien ces mains avaient maigri,
combien tout ce visage accusait la souffrance,
Tennui de vivre. le dégoat de penser. Les
prunellles brillaient d'un éclat fiévreux.

Cette amabilité

femme, au

—Alors, c'est vrai? Tu n’as pas été malade-

en Bspagne? Tu peux me dire, va!
—Mais pourquoi voulez-vous?... En voild
une entétée! »
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—(C'est cette femme, alors, qui t'as mis
dans ce bel état?

—Quelle femme?

—Oh! je sais, pauvremien! Inntde de me
faire des cachotteries. Une femme du monde,
parait-il, divorcee...

—Oh 1a! vous retardez, maman! Plaguée &
Madrid, la divorcée... Mais je voudrais bien
me débarbouiller, avec votre permission.

—Oui, viens! pauvre chéri...

—Et puis, avec votre permission. ..

11 s'interrompit.

—(Ceci va étre plus dur, sourit-il.

...Je voudrais bien un bon qui me permit
de lever 125,000 francs chez notre banquier.

— 125,000 francs?... Ta es fou!l.... D'old
veux-tu que je les tire? un forait un demi-
million depuis quatre mois!

—1I1 me les faut pourtant.

—Ah! mais non!

—Dette d’honneur...

—Mais, comment, malheureux?

—J'ai joué.

—Joué, toi!

—(Ca vous &tonne?... Oui, joué et perdu,
ce qui signifie, comme vous savez, que je suis
joliment heureux en amour. A propos...

11 rougit et ses paupidres fripées battirent
deux ou trois fois.
© —...Comment vont-ils?

—Qui?

—Les tourtereaux, parbleu! Ca biche tou-
jours?

Mme Marjolin recula légdrement. Ses re-
gards se posérent sur les yeux d’Alexandre.
Que fallait-il lui répondre?

Ah! tant pis! elle allait voir.

—Tu ne sais done pas? murmura-t-elle,
sans le quitter du regard.

—Qu'est-ce qu’il y a?... Je ne sais rien,
tu comprends. On parle d’autre chose en Es-
pagne!

—I1 y a qu’ils se marient.

—TFausta? Elle épouse de Nanteilhes?

—Eh oui! Clest pour la fin du mois. .

—La noce?

—Oui, mon chéri.

—Non!... Vous voulez rire?

—Les journaux ont annoncé. Les publica-
tions sont faites.

—Ah'! par exemple! s'éeria-t-il.

It sa face prenait une couleur de bois
Jmort. ¢

Mme Marjolin se précipita, le serra de ses
bras maigres, le baisa de ses lévres ardentes.

Elle le sentit trembler comme un agonisant
sur sa poitrine.

—Non, non! Ils ne se marieront pas, je te
le promets!

—Ah! ¢’était une plaisanterie!... Je sen-
tais bien... i

—(Ce n’était pas une plaisanterie. Ils doi-
vent réellement se marier; mais ils ne se
marieront pas! Ca te ferait trop de peine,
miennot !

—A moi? voulut-il protester. Pfft!...

—Oui, ca te désespérait, je le vois bien. Tu
I'aimes toujours! (est elle, au fond, qui t'a
mis dans cet otat, qui te fait jouer, qui te
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fait commettre folies sur folies!... Tu I'a-
dores, tu la veux... Tu l'ayras, mon chéri!
Embrasse-moi bien encore!... Tu Iauras, je
le jure devant Dieu! Ou, du moins, il ne
Yaura pas, lui!

—DMais comment?. ..

—C’est mon affaire. Je t’aime, miennot. Kt
Jje suis une boune mére, tu sais bien! Tu vas
voir si je suis une bonne meére... Mais, quoi
qu’il arrive, tu me soutiendras, dis? Tu me
défendras, au besoin, comme je te défendrai?
Un baiser encore... sur les yeux?... Merci!
Maintenant, j'ai la force.

Une heure aprés, Mme Marjolin, vétue de
noir, sortait vivement, prenait un fincre sur
la place Malesherbes et jetait au cocher 1'a-
dresse de M. Moiru, avenue du T'rocadéro, 95.

X

M. Théodore Moiru était un brave cinquan-
tenaire qui avait fait fortune dans les phos-
phates.

Il commencait & éprouver de vastes ambi-
tions, celle d’avoir une galerie de tableaux,
par exemple. ur, ne connaisant rien en pein-
ture, il avait coutume de passer une heure
ou deux, chaque dimanche matin, au musée
du Louvre. Le dimanche soir, il allait & 1’'ho-
tel Drouot, examinait les divers tableaux qui
devaient étre mis en vente le lendemain: et,
quand il en trouvait un & son gott—* qui lui
dit quelque choge "—il donnait Iordre & un
commissionnaire de le pousser jusqu'a tel
prix. Vingt-quatre heures aprés, le tableau
lui était généralement envoyé. Sewiément, il
s'apercevait, trop tard, que ¢'était presque
toujours une copie. Ces tableaux, §’ils lui
avaient “ dit quelque chose” le soir & quatre
heures, ¢'était parce qu’il avait fait leur con-
naissance i onze heures du matin.

M. Théodore Moiru se trouvait ainsi pos-
sesseur d’'une importante galerie de reproduc-
tions qui ne Iui revenaient pas A plus de
mille francs, 'une dans lautre. Mais il ai-
mait se figurer que, dans le nombre, il y
avait beaucoup de “ repliques”, puisqu’il est
avéré que la plupart des tableaux célébres
ont leurs doubles, sinon leurs triples, qui se
proménent i travers le monde.

Ce dimanche matin, M. Moiru était en train
de prendre son Théophile Gautier et son
Boedecker pour aller explorer I'Elcole italien-
ne, quand on lui annonca la visite de Mme
Marjolin.

Il eut -une expression d’ennui. Mais Mme
Marjolin était une de celles & qui un bomme
comme Moiru ne pouvait rien refuser. Il
avait le culte du souvenir.

Il posa donc ses livres et pria de faire en-

trer Mme Marjolin. .

Elle parut, vétue de sombre et voiletée
comme si elle venait de faire trente lieues en
automobile.

—Bonjour, chére amie! Comment ca va!

Elle tendit sa main, releva sa voilette, et,
constatant qu'ils étaient Dbien seuls, elle tendit
sa joue.

—Embrasse-moi !

murmurva-t-elle. Comme
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autrefois... Ah! le baiser d'un honnéte hom-
me fait du bien!...

Il recut aussi deux bonnes * bises” de ces
lévres minces, qui n’avaient pas manqué de
fraicheur au temps de Mac-Mahon, et, cor-
rect, il demanda :

—Comment va Alexandre?

—Pas mal... Il est de retour depuis quel-
ques heures a peine, répondit-elle.

Et, comme Moiru était I'un des trois amis
de son mari auxquels Mme Marjolin eut pen-
86, lorsqu’il avait été question de chercher
un parrain, elle donna des détails abondants:

—~Ce pauvre chri!... Trés sérieux malgré
les apparences, trés gai aussi... Bt un ceur
d’or ! I’ennuyeux, c¢’est qu’il ne veuille pas se
marier. ”

—Ah! je croyais que Mlle Navarroux, dans
le temps. ..

—~OQui, perdant trois semaines, il y a songé.
Mais il en a eu vite assez, et il I'a envoyée
promener comine les autres.

Ces réflexions faites, Mme Marjolin crut
pouvoir exposer Pobjet de sa visite.

Elle prit des airs pénétrés, soupira légére-
ment et, baissant les yeux, commenca :

—Mon ami, je viens & vous, aujourd’hui,
comme A un confesseur.

—Diantre! ironisa-t-il. Dois-je aller reve-
tir un surplis?

—Ne plaisantez pas! C’est fort grave.

—~Que se passe-t-il donc?

—Je suis en possession d’'un secret terri-
ble et je ne sais pas ce que je dois en faire.
C’est un cas de conscience trég douloureux.
Connaissant yotre sagesse, votre droiture,
mon cher ami, c'est & vous, aprés -avoir ré-
fléchi longuement, que je m’'adresse de pré-
férence.

—DMais qu'y a-t-il? quel est ce secret? de-
manda le bon M. Moiru, que troublait um
prologue si sévére. Ksi-ce qu'Alexandre?. .

—~Cela ne concerne en rien Alexandre, in-
terrompit Mme Marjolin d'une voix coupan-
te. Mon fils n’a rien & voir dans cette af-
faire. Il I'ignore, d’ailleurs, d’'un bout & 'au-
tre. ? ‘

De ses doigts minces qu'un léger énerve-
ment faisait trembler sur le bureau, elle prit
une bande de journal qui trainait, la froissa,
la tritura inconsciemment, puis, Payant jetée
d’'un geste se¢ dans la corbeille voisine, elle
dit avec brusquerie :

—~Que feriez-vous si, ayant découvert qu'un
homme vient de tuer une femme, vous appre-
niez que cet homme va épouser la fille de
cette femme?

—Quelle histoire! s'éeria Moiru.

—Une histoire vraie, mon cher. Il y a un
homme, 4 Paris, qui a tué ou fait tuer une
femme, et qui, dans quelques jours, doit
épouser la fille de sa victime. !

—Et cette fille le sait?

—Non; le veuf non plus n'en sait rien.

—It vous le savez, vous?

—D’une maniére indiscutable.

. —Ah?

—J’en ai les preuves. I1 y a quelque part

des papiers qui établissent que cet homme

.
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est un réel assassin.

—Bt pourquoi aurait-il assassingé?

—Pour mieux arriver a ses fins :
épouser la fille.

—I.a mére 'y opposait done?

—De toutes ses forces. Hlle Iavait mis a
la perte. Elle avait pour ainsi dire déshéri-
ter sa fille; on lui avait fait savoir qu'elle
waurait pas un sou si elle persistait a vou-
loir pour mari cet homme qui, de son coté,
n’avait aucune fortune. Alors, 'homme s'est
arrangé de facon a supprimer la mére, ce qui,
non seulement &cartait tout obstacle, mais
faisait hériter ka jeune fille d'un million ou
deux.  Uest un beau coup, camime: vous VOyez.

—En emet! un joli monsieur!... Et, dites-
moi: cest dans une famille honorable que
ca se passe?

—Tres honorable.

—_Ne la connais-je pas? demanda M. Moiru
d'une voix assourdie.

Pour toute réponse, Mme Marjolin et un
sourire aigu.

Les yeux du
avait compris.

11 détourna la téte, prit un coupe-papier et
tambourina quelque temps sur son bureau.

—(Yest effrayant! grommela-t-il avec indi-
gnation. Le coup serait fameux, en effet. Kt
il est clair que la disparition de la mére a
été pour ce jeune homme un événement pro-
videntiel... Mais, comment se fait-il? Cest
bien des suites d’une opération que Mme Na-
varroux est morte?

—Evidemment.

—D'une opération pratiquée par le docteur
Luteck, si je ne me trompef

— (Pest cela méme... Le docteur Luteck,
avec qui notre jeune homme g'était abouché
précédemment.

—_Ah!... Vous crovez done que c¢e doctenr. .

—...a pu recevoir les instructions du
jeune prétendant. Et un coup de bistouri n’a
qu'a dévier dun demi-centimétre, n’est-ce
pas?

—Oh! mais ce serait infernal! Kt je me re-
fuse A .croire...

—Jai les preuves, répéta
avec son méme sourire.

—De telles choses pourraient donc se pas-
ser? Un opérateur, & la demande d'un - cri-
minel quelconque... :

—Oh! pas quelconque! Il y a longtemps
que notre jeune homme connaissait T'opéra-
teur. Du reste, c¢'est sur la 1'ec0mmandntiqn
personnelle de Luteck que nous I'avons pris
chez nous. Ainsi....

—Mais quel serait 'intérét du médecin 1a-
dedans?

—8&i on y a mis le prix, 4 sa petite com-
plaisance?

—Vous croyez donc que
hommme... .

—Je ne crois rien... Mais je sais que Lu-
teck a dsja recu, secrétement, divers acomp-
tes de notre ancien employé; 2,500 francs en
deux fois... Kt si Pon considére que ce jeune
homme est sans le sou, qu'il n’avait pas de
quoi se vétir proprement lorsqu’il est entré

pour

prave homme cillérent. Il

Mme Marjolin

Latecgk est ©n

chez nous, que son pére n'était pas plus for-
tuné. . .

—Deux mille cing cents... Vous dites que
Luteck a touché deux mille cing cents francs
pour cela?

—Pourquoi voulez-vous que ce soit?

—_D’abord, ce serait bien peu! Un homme,
dans la situation de ce médecin...

— Pas si brillante quon se figure. Il a eu
la main malheureuse, deux ou trois fois. La
clientele se raréfiait, j'en sais quelque chose.
Bt puis, ces deux mille cing cents francs, ne
Ioubliez pas, ne sont qu'un acompte. On
pourra faire des versements plus considéra-
bles bientot, quand on aura €pousé I'héri-
tiére. §

__Mais ¢’était peut-étre pour payer l'opéra-
tion que ce jeune homme a versé les deux
mil‘le ¢ing cents francs!

— Rrreur! L'opération a été payde inté-

gralement, et par moi-mémne. Ainsi. ..
—_Comment savez-vous gque cet argent @

6té donné au docteur?
—J'al’ vu les recus.

—Ah!l... (est bien singulier!.,. Des re-
cus pour une affaire de ce genre... Et qu'y

a-t-il sur ces recus-1a?

—Oh! rien! On ne gest pas compromis,
vous pensez! Ce sont deux simples talons de
mandats-poste. 11 n'y a que le nem .de len~
voyeur; M. de Nanteilhes; celui du destina-
taire: M. Luteck, et le montant dessoames
versées.

—On ne peut vraiment pas conclure d’a-
prés ces papiers... ;

—Onh'! il y a bien autre chose! D’ailleurs,
ce qui prouve que ces recus sont compromet-
tants, c’est que le jeune homme les 2 cachés
gous la doublure d’'une jaquette. C'est une
autre preuve ca. On ne va pas coudre sinys-
trieusement, entre deux étoftes, des papiers.
honnétes. Il faut &tre coupable pour cacher
ainsi les pidces A conviction. C'est cela qui
m’a ouvert les yeux, qui m'a fait réfléchir et
m'a conduit & la vérité. Un de mes employés
a vu, par hasard, notre ancien secrétaire en-
voyer I'un de ces mandats. Ca m'a intriguée;
j’ai surveillé mon bonhomme, et j'ai fini par
découvrir la cachette aux recus. Alors jai
compris. Tout s'est admirablement éclairel
pour moi, j'ai trouvé la raison de plusieurs
démarches antérieures, d'une foule de petits
faits. ("a 6té net, dans mon cerveau, comme
une démonstration mathématique. Un coup de
maitre, un véritable chef-d'ceuvre du crime,
un assassinat bien modern-style et qui ne
pourra probabiement jamais otre prouvé en
justice. L'instigateur dira: *“Je me suis
trompé; ca peut arriver a tout le monde, une
fois ou une autre!” Done, impunité certaine,
malgré les recus, malgré le reste. Des pré-
gomptions morales, oui; mais des preuves
matériellles, non. Kt, pourtant, cette horreur
a 6té commise, aussi vrai quil fait jour en
ce moment. Kpouser une jeune fille comme
Fausta et posséder une belle dot comme la
gienne, quand on est pauvre comme Job, cela
vaut quelques efforts, du reste... Ah! le,
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monstre! Qui aurait pu se douter? On lui
donnerait le bon Dieu sans confession.

—dJe T'ai vu plusieurs fois, comme vous
savez; il est venu ici 4 loccasion de cette
revue; il soufflait pendant les répétitions, et
J avoue que je ne I'aurais jamais cru capable.

—N'est-ce pas? '

—DMais ces recus, on pourrait les retrou-
ver sans doute, faire une enquéte? Vous sa-
vez ot il les a cachés?

—dJe vous le répdte: sous I'épaule améri-
caine d'une jaquette noirve, I'épaule droite.

—Vous en étes bien stre? Vous les avez
vus?

—...Je les ai vus. Une bonne, qui les avait
découverts, me les a montrés.

—Et on les y a remis?

—Scropuleusement... Drailleurs, si je n'a-
vais pas été sure de tout cela, je ne serais
Jjamais venue vous le dire, vous Comprenez.
J'aurais eu des soupcons, mais pas des preu-
ves. Et je défie une personne sensée, quelle
qu'elle soit, de ne pas les considérer comme
des preuves certaines, irréfutables,.éerasan-
tes. C'est aussi probant qu'un poignard re-
trouvé dans le ventre d'un mort.

—(est affreux. Kt vous étes convaincue
que Mlle Navarroux ignore?

—J'aime & le croire. Bt son pére ignore
aussi, certainement. e jugez-vous capable,
§'il savait, de consentir 4 un mariage aussi
monstrueux ?

—Non! répondit Moiru avec force en reje-
tant son coupe-papier sur un moncean de
letttres.

—Maintenant, insinua Mme Marjolin i
demi-voix, faut-il gue Navarroux continue
ignorer?. ..

M. Meiru se retourna sur son fauteuil ; il
regarda son amie, demeura silencieux trois
ou quatre secondes, puis haussa lentement les
épanles.

—Qu'est-ce que ¢a nous fiche? conclut-il,
philosophe.

—Oh! 4 moi, rien! A vous non plus, sans
doute, répliqua Mme Marjolin. Et un tic qui
vint actionner son sourcil gauche 3 deux re-
prises révéla combien sa tension nerveuse
était violente en ce moment. N'est-ce pas ter-
rible de penser que des abominations de ce
genre peuvent rester impunies?

—Bien sar! bien sar! approuva Moiru.
Mais ca serait si délieat, ca ferait de telles
histoires, .. :

—Alors, selon vous, il faut se taire?

—=Je ¢rois que ca vaut mieux.

—Ut laisser une brave petite fille comme
Fausta—car j’ai un fond de tendresse pour
cette enfant, moi; je 'ai presque vue naitre—
laisser cette malheureuse orpheline épouser
Tassassin de sa mére?

—C'est épouvantable, évidemment.

—Iit. si elle le découvre, un jour, que son
mari est un assassin? Car elle pourra le dé-
couvrir; il est méme probable qu'elle saura
tout dans quelques mois, quand histoire se
sera Chruitée—et elle commence 4 s'ébruiter.
J'ai déja entendu quelques réflexions signi-
ficatives...

&

aer

—Vraiment?

—Allez done retenir les mauvaises lan-
gues! Tout le monde sait que la mére &tait
formellement opposée au mariage, que . sa
mot a fait de ce garcon—qui n’était qu'un
vulgaire employé i quatre cents francs par
mois—un des hommes les plus en vue de no-
tre société. Alors, concluez vous-méme ! Sii-
rement, Fausta saura; elle apprendra un
jour ou lautre, par une lettre anonyme ou
autrement, tout ce qu'on dit de son mari; et
quelle sera sa situation & cette pauvre peti-
te? Que pourra-t-elle penser de son entourage,
de moi, de vous? “Ils savaient que j'allais
épouser un brigand, et ils ne m’ont pas em-
péchée!” Que pourra penser le pére?. ..

—C’est vrai! déclara Moiru, avee un grand
geste de son bras gauche, qui sembla balayer
les derniers scrupules. Yest vrai! il vaut
mieux les prévenir.

—N’est-ce pas?

—Oui, oui! les prévenir, puisquiil en est
temps encore. Nous encourrions une respon-
sabilité terri..e.

—C’est ce qu’il me semblait.

—Dites-leur tout, chére amie!

—Oh! moi? ’excusa Mme Marjolin en rou-
gissant. Une femme?. ..

—Eh bien, quoi? une femme ne sait-elle
point parler aussi bien qu'un homme?

—Et puis, étant donné qu’Alexandre a déja
df épouser cette jeune fille...

—QCa, c'est génant, en effet.

—On pourrait croire que j'agis par ven-
geance, par rancune, quoique cela nous soit
bien égal que Fausta épouse Pierre ou Paul.

—C’est vrai, fichtre! Ce serait assez déli-
eat.

—Je ne peux pas, vous le voyez bien.

—Non.

—Mais vous-méme, cher ami?

M. Moiru sursauta.

—Moi?...

—Oui, pourquoi ne feriez-vous pas cela,
yous?

—~Comme vous y allez!

—Vous connaissez i bien Navarroux !
Vous étes son ami, son vieux camarade; et
devrait-on hésiter, pour un ami, quand il
s'agit de lui sauver I'honneur, de lui épargner
la plus épouvantable tuile qui puisse tomber
sur un homme?

—Bigre, bigre!...
mode ! 4

—Non; mais si cest nécessaire? Vous-
méme, vous venez de le reconnaitre qu'il se-
rait injuste, qu'il serait cruel de le laisser
dans, I'ignorance.

—Et si rien de cela n’est vrai?

+-Oh! I'incrédule... Mais j'en réponds! ce
n'est que trop vrai! La complicité avee Lu-
teck saute aux yeux... D'ailleurs, vous n’au-
riez pas besoin d’accuser formellement, de
crier: “I1 y a eu meurtre! Jetez ce miséra-
ble dehors!” Non! en douceur! il faudrait
agir en doucenr, ne procéder que par persua-
sion, conseiller la méfiance, raconter simple-
ment ce qu'on chuchote un peu partout, et ne
pas oublier les recus, révéler leur cachette,

'

Ca ne sera pas 'com-
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mettre a méme de réfléchir, de vérifier... Ce
serait suffisant. Voyons, mon ami! vous avez
peur de faire une bonne action, de sauver une
famille, vous I'honnéte homme par excellen-
ce?... Vous avez peur?

— Jirai! dit Moiru, aprés avoir secoué ses
épaules, comme un beeuf qui veut se débar-
rasser d’une mouche importune.

—A la bonne heure! Vous étes gentil!...
Il faut que je t'embrasse... Je savais bien
que tu étais un homme de coeur !

It, doucement, aprés lui avoir mis un bon
baiser au coin des yeux, en souvenir d’au-
trefois:

—Quand iras-tu?

—Mais le plus tot possible! Il n'y a pas de
temps a4 perdre.

—Oh! non!

IL.e mariage est pour...

—Le 28... dans douze jours, par consé-
quent.

—FEh bien, je tacherai de voir Navarroux
cet aprés-midi.

—(Pest ca! Bt ne lui parle pas de moi,
hein? Tu le jures?
—Ah?

—_Mais non! mais non! Pas un mot, sur-
tout! Il ne faut pas qu'on se doute! On se
méfierait, tu comprends? on croirait, comme
je t’ai dit, que c’est pour venger Alexandre;
et ca ne porteraitspas, on ne te croirait pas.
(e serait un coup d’épée dans l'eau. Ce ma-
riage ignoble se consommerait tout de méme.
Tandis que, si tu ne me fais pas intervenir,
si tu as lair d’agir de ta propre initiative, si
tu dis que c’est la rumeur publique, des po-
tins de droite et de gauche, des soupgons
plus ou moins ouvertement formulés, qui
t'ont donné I'éveil, on prendra la chose au
sérieux, on considérera la démarche comme
un avertissement grave, et nous empécherons
cette brave petite Fausta d’épouser un Apa-
che. Bst-ce compris? Tu feras bien tout com-
me je te I'explique?

—Je tacherai.

—Merci! Tu es un amour... Ah! Théo!
comme tu as 6té cruel pour moi, autrefois .
J taimais bien, tu sais!... .

—_Chut! chut! Moi aussi je t’aimais bien;
et, si tu as un peu de mémoire... Mais lais-
sons dormir le passé. Nous sommes restés
bons amis, n'est-ce pas? Clest Pessentiel.
I’amour a cela de charmant, quelquefois,
quil fait d’excellents amis de deux individas
qui furent des amants médiocres.

—(est vrai. Tu as autant d’esprit que de
bonté... Adieu, mon Théo dautrefois!... Je
me sauve. Tu viendras me dire, pas? com-
ment il a pris la chose? Kt dela prudence!...
A bientot!

—Oui; & bientot!... Vous dites bien une
jaquette?

—(est ca; une jaguette noire, toute neuve,
commandée aprés l'enterrement; et sous
Tépaule droite, souvenez-vous!

—Bon. Pour le cas o ils voudraient con-
troler. ..

—Oui; explique bien! Au rvevoir!... 11
fait frisquet, ce matin... Mes amitiés 2 Mme

Moiru. Je ne monte pas... Je sais qu'a cette
heure on dérange les jolies femmes.

Frétillante, Mme Marjolin rabattit sa voi-
lette et sortit.

XI

A deux heures de 'aprés-midi, comme tous
les dimanches, Léonard Navarroux était allé
déposer des fleurs sur la tombe de sa femme.

Depuis le terrible événement, sa pensée,
déja si lente & se mouvoir, semblait atteinte
d’'une paralysie partielle. Il vivait dans une
prostration indéfinie. Le prochain mariage
de sa fille ne l'intéressait pas beaucoup plus
qu’'une mise en vente de blanc ou d’'objets
d’étrennes. Il avait donné son consentement,
puisqu’on le lui avait demandé, mais il ne
comprenait pas trés bien que sa uue eut d’'an-
tres préoccupations que de pleurer sa meére.

11 I’adorait, la chére défunte, et maintenant
que les yeux de son corps ne la voyaient
plus, son Ame &tait - toute retournée vers ells.

Généralement, il demeurait debout, devant
le tombeau, jusqu'a la fermeture, & songer,
A se rappeler, le cerveau lourd comme un ciel
d’orage ol passeraient des mouettes plainti-
ves.

Cet aprés-midi, Fausta ¢&tait restée a la
maison. Avec son amie, Mme Blanchetti, la
sceptique veuve, pour qui son ceeur avait peu
de secrets, elle &tait en train d’écrire et de
papotter dans le petit salon du premier étage,
entre sa chambre et celle de son pére. C'é-
tait ses lettres d'invitation qu’elle préparait.

I1 avait &té décidé que le mariage aurait
lieu & Marly-le-Roi, dans lintimité la plus
stricte, & cause du deuil récent. 11 y avait
une autre raison au choix de cette campa-
gne. LA, le mariage passerait inapercu. Faus-
ta redoutait les cancans des Parisiens, leurs
pointes contre Denis, que les Marjolin de-
rnient bécher avec frénésie depuis quelques
mois. ‘

Une intimité pour un mariage de person-
nes tant soit peu en vue, comporte naturelle-
ment une centaine d’invitations. Fausta les
lancait avec dautant plus dinsouciance
qu'elle était sre que les deux tiers des invi-"
tés ne viendraient pas.,Marly-le-Roi, en cette
saison, paraitrait aussi loin que Pétershourg.
Elle en avait donc pris son carnet d'adres-
ses, piqué un point bleu en face de quelques
noms; et Mme Blanchetti, qui avait une
Geriture extrémement & la mode, des lettres
droites et carrées comme des Allemands & la
parade, inscrivant les noms, & mesure, sur
de grandes enveloppes blanches.

Tout en &Gerivant, les deux amies bavar-
daient, alertes. }

—Jolie, ta robe empire !

—Tu aimes l'empire?

—Oui, pour les toilettes et I'argenterie...

— Bt ton futur mari, qu'est-ce qu'il aime?

—Moi! :

—Béte!... Comme si tu ne me l'avais pas
assez dit! Ca se voit, d'ailleurs.

—Qu’il m’aime? A quoi ¢a se voit-il?

—A tant de choses! Tu as un air, un épa-
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nouissement... Tu rayonnes comme un phare.
Ah! ca fait du bien d’aimer! Ce que ¢a nous
embellit!... Il va falloir que je m’y mette.

—Tu ne ferais pas mal! Alexandre est l1i-
bre, tu sais?

—Merci! Tes laissés pour compte...
tu me fais tromper! Tais-toi!

De temps & autre, Fausta soulevait un coin
de brise bise et regardait, de l'autre coté de
avenue, une maison de famille, peuplée d’A-
méricains. (’était 14 que Denis et son pére
habitaient depuis qu’ils avaient quitté la
cage aux microbes.

. —A, propos, demanda Mme Blanchetti. Les
Marjolin, tu les as invités?

—Naturellement. Il ne faut pas avoir l'air
‘de les craindre.

—Alexandre est capable d’avoir un coup
de sang.

—Tu le soigneras.

—Quant & la mére Coupe-Toujours...

—Qui ca, demanda Fausta.

—Mme Marjolin, donc... Tu ne savais pas?
On ne l'appelle que comme c¢a depuis qu’elle
fait travailler les chirurgiens.

Mais les deux amies levérent  simultané-
ment la téte. La porte s’ouvrait. "

—DMademoiselle, dit la femme de chambre,
on demande, au téléphone, & quelle heure on
pourra voir Monsieur.

—Qui demande c¢a?

—M. Moiru.

—Qu’est-ce qu’il veut, celui-la ? murmura
Fausta, pensive.

Et plus haut:

—Répondez-lui que Monsieur sera proba-
blement entré & cing heures.

—Bien, mademoiselle.

Quand la soubrette fut sortie, Mme Bien-
chetti réfléchit:

Mais

—Dis donc: les Moiru, n'est-ce pas cliez
eux que tu allais, le soir de l'accident de
voiture? ]

—Si!

—En voild un accident heureux! Sans lui,
tu serais peut-étre Mme Alexandre Marjolin,
ma pauvrette!

—(C’est vrai, pourtant... A quoi ca tient,
hein? A une cage d'ours qu'on rencontre sur
sa route!

—Pauvres chéris d’ours!

—Si je savais on ils sont. ..

—Tu les inviteras & ta noce?

—Mauvaise! Je leur enverrais un giteau
de miel... Mais laisse-moi travailler, hein?
il faut que toutes les invitations soient mises
4 la poste ce soir.

Pendant une heure, les deux amies écrivi-
rent, presque silencieusement.

Bientot, un pas lourd retentit dans l'esca-
lier.

—Papa, dit Fausta.

—(’était lui, en effet.

Et presque aussitot une automobile s'arréta
devant la maison. Fausta écarta la brise-
bise.

—DMoiru, annonca-t-elle.

Mme Bianchetti demanda:

~—Tu les invites, les Moiru?

—Heu... faut-il?

—Oui, va. Sois reconnaissante...
tu ne peux pas avoir les ours. ..

A cing heures et demie, Tautomobile re-
partit.

En méme temps, les pas de Navarroux re-
tentirent dans l'escalier, mais ce n'étaient
plus les pas lents d'un beeuf qui laboure,
¢’était I'allure souple d’un lion qui chasse.

Il ouvrit la porte, brusquement, et son vi-
sage parut si bouleversé que Fausta ne put
retenir un léger cri.

Elle se leva, spontanément, et alla vers lui,
en le regardant avec stupeur.

—Bonsoir, papa... Qu'avez-vous donc? de-
manda-t-elle, presque a4 voix basse, comme on
parle quand on sent le malheur proche.

I1 eut une sorte de sursaut en voyant Mme
Bianchetti prés de sa fille; mais il ne songea
pas & la saluer. Il demeura silencieux, les
yeux fixes, et rien ne bougeait guére, de son
corps, que ses mains larges, qui s'ouvraient,
se refermaient, machinalement, comme pour
étrangler d’invisibles ennemis.

Eftrayée par cette attitude, Fausta s'ap-
procha davantage, tendit son front & baiser.

Navarroux ne desserra pas les lévres.

—Ah! mais?... Vous étes souffrant? de-
manda-t-elle. Je ne vous ai jamais vu comie
cal... Vous venez du cimetiére?... Je suis
avec mon amie Alberte, comme vous voyez.
Et nous avons joliment travaillé depuis trois
heures. .. Toutes les lettres de part sont pré-
tes. On peut porter & la poste.

It, comme les yeux de son pére ne s'éclair-
cigssaient pas, eile dit, moitié badine, moitié
fachée :

—Ah ca! est-ce que vous allez nous la fai-
re longtemps A la statue du Commandeur?...
A votre aise! Quand vous en aurez asses, pré-
venez-nous !

Bt, revenant i la table, elle prit le paquet
des lettres de part et sonna sa femme de
chambre. Mais Navarroux lui saisit e bras.

—~Qu'est-ce que tu veux faire? lui deman-
da-t-il d'un ton rude.

—Donner ces lettres & Annette, pour qu’el-
le les porte. au bureau.

—Ce n’est pas la peine.

—Comment? Ce n’est pas la peine?...

—Comment? Ce n'est pas la peine?...

—Laisse ca!

—Mais nous sommes le 15! Bt il faut que
leg invitations soient lancées au moins douze
jours 4 l'avance.

—Laisse ca! répéta Navarroux d'une voix
plus forte.

Mme Bianchetti comprit que sa présence
était génante. Elle se leva et dit:

—Comme il doit &tre tard! J'oubliais que
j’ai deux visites & faire... A bientdt, mon
chéri!

Elle embrassa Fausta, tendit la main & M.
Navarroux et sortit.

Dés qu'elle fut seule devant son pare, Faus-
ta ‘lui prit les mains avee anxiété.

—Qu'avez-vous done, mon Dieu? Dites
maintenant, dites?... On croirait que vous

Puisque

6tes devenu fou. -
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—1I1 y a de quoi le devenir ! répondit-il en
allant brusquement vers la fenétre.

Et lui aussi regarda, par-dessus le brise-
bise, la maison ol demeurait Denis de Nan-
teilhes.

Il demanda :

—Ton fiancé est-il venu?

—Pas encore.

—Bst-ce qu’il ne devait pas
nous, ce soir?

— Mais si! Comme tous les dimanches.
—Fais-lui dire qu’il ne vienne pas.
Pourquoi?... Vous ne dinez pas & la

maison?

—Ce jeune homme ne doit plus mettre les
pieds chez nous.

—Ah! par exemple! gécria  Fausta. De-
nis?. .. Denis ne mettrait plus les pieds chez
nous.

—Non. Moi vivant, il ne les mettra pas!...
On as-tu du papier? Je vais lui écrire un mot.

—Mais est-ce moi qui suis folle? Qu'est-ce
que cela veut dire?. .. Papa, vous m'effrayez!
Que se passe-t-il? ; :

—Des choses abominables! éclata-t-il  en
jetant le porte-plume d’'un geste sec.

Bt ¢'était déconcertant de voir cet homme,
si calme d’habitude, si lent dans ses paroles,
i réservé dans ses gestes, parler et agir, sou-
dainement, avec l'agitation d'un hote de la
Salpétriére.

—_Des choses abominables? demanda Faus-
ta en blémissant. Mais quoi? quoi?

—Je ne peux pas le dire. C'est A faire fré-
mir... Ah! ma pauvre Fausta !

—_(Yest M. Moiru qui vous a dit quelque
chose?

Non... répondit Navarroux aprés une
hésitation légere.

—Qui, alors?... M. Moiru sort d’ici. Je le
sais. Que vous a-t-ik raconté? Quelque mé-
chanceté contre Denis.

—Ne m'interroge plus!

—Ah! mais si! Ca m’intéresse, vous com-
prenez ! Qu'a-t-on dit de Denis?

—Rien.

—Je veux le savoir.

—Rien! répéta-t-il en tapant du poing sur
la table.

Fausta se mit 4 genoux, soudain, devant
lui; et, lui serrant les jambes dans Ses bras,
Padjurant de ses beaux yeux éplorés:

—11 faut que je sache, papa, redit-elle, les
dents serrées. Je me figurerais des choses
plus horribles encore !

—Tu ne pourrais pas, malheureuse !

—Voyons!... Il n'est pas mort?

—Ah! Dieu, non!

—Vous avez lair de le regretter !

—Je devrais le regretter.

—Qu'a-t-il done fait? Ah! pour I'amour de
Dieu, répondez-moi! Comment voulez-vous
que je le justifie, si je ne sais pas ce dont
on 'accuse?

—Eh bien! oui, ¢a vaut mieux, apres tout...
Je m’Gtais pourtant juré... Il a fait tuer ta
mére! Voila ce quon dit!

—Oh! cria Fausta, en se redressant d'un

diner avec

jet, comme une épée sort d'un fourreau. Qui
peut dire des choses comme ¢a?

—Mais tout le monde, parait-il.

—Oui, tout le monde? Les Marjolin, peut-
otre?

—Pas plus eux que d’autres.

—Mais comment peut-on lancer des igno-
minies pareilles? On sait bien que maman
est morte des suites d'une opération.

—Si ce misérable s'était entendu avec l'o-
pérateur?

—Ah!... mais c'est grotesque!

—Si des preuves existent de cette entente?

—Des preuves?... Cest impossible!...
Voyons, voyons, vous n'y croyez pas! Vous
avez votre bon &ens! Vous ne pouvez pas ad-
mettre de telles monstruosités!

—Non, bien sfir. C'est trop, ¢’est inconce-
vable... Mais d’autres ont tellement I'air d'y
croire... Ah! ma pauvre Fausta!... Tu sais
bien que ta meére s'était toujours opposé & ce
mariage, quelle avait mis ce garcon a la por-
te, quelle t'avait juré, a toi-méme, que tu
n'aurais pas un sou si tu I'épousais! Et il
était pauvre, tu le sais bien aussi, et la fa-
mille avait des dettes, il ne s’en cachait pas...
Maintenant, ta meére &tant morte, il va étre
riche, puisque tu es riche! Voild ce qu'on dit
autour de nous; et cest affreux. Ipouser
Ihomme qui passe pour l'assassin de ta me-
re? Oh! Fausta, ma pauvre Fausta!...

—Mais ot sont-ils donec les misérables qui
ont imaginé de telles infamies?

—Imaginé?... Puisqu’ils ont des preuves !

—Quelles preuves?

—Des tas!... Des recus, des lettres qui
démontrent qu’il y avait entente préalable
entre l'opérateur et ton fiancé, qui démon-
trent que ton fiancé a payé l'opérateur pour
cette opération, pour ce meurtre.

“__Allons donc! Qui les a vus, ces papiers?
—Des gensi \
—Quelles gens? M. Moiru?

—Peut-étre. . .

—TFiez-vous donc & M. Moiru!

—C’est un honnéte homme.

—Qui a pu étre influencé par les Marjolin.

—Tu veux voir les Marjolin partout.

—ils y sont? Il n'y a queux qui puis-
sent machiner des horreurs pareilles. Tout
ca, parce que je n'ai pas épousé Alexandre!
(Yest ignoble! Je les cravacherai!

—8i clest faux, ah! bien sar! Il faudra
cravacher les calomniateurs! Et jelte donne-
rai un coup de main!... Mais ces regus...

.. —Quand vous les aurez vus, les recus, vous
pourrez vous indigner. It moi aussi!... Bt
méme quand je les verrais... )

—Tu n'y croirais pas?

—Non, certes!

—8i tu es de mauvaise foi...

—Les recus peuvent &tre faux... Denis est
incapable de commettre un tel crime.

—8i ce crime s'imposait? §'il t'aimait as-
sez pour le commettre? S'il lui était impos-
sible de t'avoir autrement?

—Quelque soit son amour, il aurait re-
noncé A moi plutdot que de faire tuer quel-
qu'un, tuer ma mére, surtout... Oh! le cer~
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veau ne vous ¢éclate donc pas a4 cette supposi-
tion?

—Mais ces preuves, pourtant! Si elles ex-
istent?

—Ou pourrment-e]leq exister?

—1I1 les a mises en lieu sfr, parait-il. Elles
sont cousues dans un de ses vétements.

—C’est fantastique.

—Deux regus de deux mille c¢inq -cents
francs, je crois, cachés sous une doublure, a
I'épanle d’une jaquette.

—(C'est idiot!

—On ne sait jamais. Dans tous les cas,
§’ils y étaient, tu avoueras toi-méme que ce
erait grave. On ne cache ainsi que des pa-
piers d'une importance capitale, des papiers
inavouables.

—Evidemment. Mais vy sont-ilg?

—(est ce qu’il faut savoir.

—Eh bien, echerchez.

—ILe plus tot possible. Tu comprends, je ne
vis plus, moi, depuis qu’'on m’a dit; et je sau-
terai 4 la gorge de ce garcon la premiére fois
que je le verrai, si je ne suis pas sir de son
innocence.

—Vous pensez bien que je ne pourrais pas
lui faire féte non plus.

—Tout de suite, alors! Visiter ses véte-
ments, découdre cette jaquette?

—Mais comment?

—Aller ‘chez lui, parbleu, et fouiller!

—Oh!

—Ou bien lui dire carrément ce qui se
passe et demander & tater, a voir... Bt j'y
vais, tiens! ]

—DPapa ! s’éeria la jeune fille alarmée.

—Eh oui! jy vais! Je n’y tiens plus, j'6-
touffe!

Mais ils se turent. On entrait. La femme
de chambre parut et annonca :

—M. de Nanteilhes vient d’arrlver
moiselle.

Fausta tressaillit.

—Quel M. de Nanteilhes?

—M. Denis. Faut-il le faire monter?

Le pére et la fille se regardérent. Navar-
roux tremblait comme un mouton quiasenti
le fauve.

—Comment est-il habillé? demanda t-il ala
bonne. Jaquette? redingote?

—Mais comme & lordinaire...
qu’il a une jaquette.

—Noire?

—Oui, monsieur.
tendre en bas?

made-

Je crois

.. Bst-ce que je fais at-

—Non. Priez M. de Nanteilhes de monter,

ordonna Fausta d’un air résolu.

Aussitot que la servante fut partie, Mlle
Navarroux marcha vers son pére et le pous-
sa vers une porte latérale.

—Allez-vous en! dit-elle & voix basse.
Laissez-moi seule... Il vaut mieux que je
' fasse toute seule... Vous &tes trop énervé,
vous giteriez tout... Je vous en supphe'

JI1 eéda.

—Mais tu me diras... Je ne vous cacherai
rien.

—Tu le jures? Tu ne te laisseras pas tour-
ner la téte?

—Non, non!... Mais je ne les trouverai
pas! Soyez tranquille!

—Dieu t’entende !

—Sortez vite! Il est 1i...

Denis entrait.

XII

Il avait son air tranquille de tous les
Jjours. La loyauté irradiait de ses yeux bleus
d’enfant. La tendresse émanait de son sou-
rire comme un parfum dune aubépine en
fleurs.

I1 salua les mains tendues.

—Bonsoir, amie!

—Bonsoir... répondit-elle,

—Vous allez bien?

—EBt vous?

—DMoi, trés bien. Mais votre visage n’a pas
I'air... Seriez-vous souffrante?

—Non.

—~Contrariée? boudeuse?

—Non plus.

—Je le crois puisque vous le dites. Hst-ce
qu’on peut baiser vos mains, ce soir?... Oh!
elles ont 'air de ne pas vouloir!

—Mais si! elles veulent bien! dit-elle en
les haussant d'un mouvement saccadé, vers
les lévres du jeune homme.

Et elles s'efforcérent de ne pas trembler
sous la bonne caresse.

—dJe ne suis pas allé au cimetiére, aujour-
d’hui, annonca-t-il.

—Je regrette beaucoup de n’avoir pas eu
le temps.

Fausta le considéra de ses yeux graves.

—Regrettez-vous tant que cela? murmura-
t-elle.

I1 s'étonna.

—Comment.? C'est vous qui demandez?

Leurs regards se croisdrent aigus. Et aprés
avoir scruté le visage de Denis, Fausta ne
put s’empécher de lui regarder les épaules.

Laquelle était-ce donc? la gauche, la droi-
te? KElle ne se rappelait plus. Ses prunelles
allaient, de I'une A I'autre, effrayées.

—Vous croyez done, reprit Denis, que je
joue une comédie odieuse quand je vais por-
ter des fleurs sur la tombe de votre mére?

—Non, sans doute... Pourtant, vous ne
pouvez pas l'aimer beaucoup. Elle vous a
fait des scénes; elle était opposée A notre
mariage.

—Au commencement, oui. Mais ne m’ avez-
vous pas dit que le dernier jour...

—Evidemment... Mais c¢'était bien tard!
Et, jusqu’alors, vous ne deviez pas la porter
dans votre cceur. Sans cette opération, je ne
sais pas ce qui serait arrivé... Ah! elle est
venue & point, cette opération !

A son tour, Denis la considérait avec effa-
rement, avec inquiétude.

—Que voulez-vous dire, chére amie? de-
manda-t-il d'une voix douce. Vos yeux me
font de la peine, ce soir. Cette malheureuse
opération a peut-étre hité notre mariage,
c’est vrai; mais croyez que je la regrette
bien smcérement et que jaurais mieux aimé

hésitante.
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que votre mare vécat, guand méme jaurais
di renoncer & vous.

—Je wen doute pas! Comme vous me fai-
tes plaisir! éclata la jeune fille en lui pre-
nant une main.’

It ses veux §'illuminaient d'une approche
de larmes.

Il murmura:

—Avez-vous donc pu penser?...

—Non; non:}

Bt, fermant les yeux, Fausta offrit son
front, avidement, pour se faire donner un de
ces baisers chastes qu'elle lui permettait, de-
puis les fiancailles, quand ils étaient seuls.

Mais cependant, quoigqu’elle fat convaincue
de son innocence, qu'elle estimit comme de
misérables inventions tout ce dont son peére
venait de lui parler, elle sentait une sorte
d’ombre planer sur son ceeur; et ses mains ne
purent s’empécher dappuyer sur les Gpaules
de Denis pendant quil donnait le baiser...
d’appuyer, de titer... légérement...

Blle eut un frisson. Elle avait bien percu
un froissement sous ses doigts, le bruit amor-
ti de papiers mystérieux, pressés entre deux
étoffes.

Rlle recula et ses yeux sagrandirent. Elle
parut chanceler comme si elle avait recu un
coup de couteau en pleine poitrine.

—Qu'est-ce que vous avez 1a? demanda-t-
elle d'une voix sourde.

—On donc?

—Aux épaules?...
Jjaquette?

—Que voulez-vous qu'il y ait?

—Des papiers?... On dirait qu'il y a des
papiers!...

—Ah! ‘

11 s'étonna; il toucha lui-méme.

—En’effet. Ca crisse un peu...
vaises fournitures, sans doute.

—On fait done des épaules amdéricaines en
papier ?

—11 faut eroire... A moins que ce ne soit
une doublure trop empesée qui grince au con-
3 T

—Non, non! cest bien du papier! dit
TFausta d’un air hagard. Ah! mon Dieu!...
Pourquoi avez-vous du papier 1a?

—Mais je n’en sais rien! Croyez que ce
n'est pas moi qui dépose la mes archives!

—Est-ce bien str?

—Comment? §i c’est sar? se récria-t-il.

—(Ces papiers m'intriguent!

—Iit moi, done!

—Je n’en ai jamais remarqué dans les véte-
ments de mon pere.

—(le doit stre quelque étiquette oubliée par
le tailleur... Vous savez? de ces papiers sur
lesquels on .inscrit les mesures, le nom dua
coupeur, la date A laquelle on doit livrer...
Je ne vois pas autrement. ..

—1I1 faut s'en assurer! dit Fausta, d'une
voix séche.

—Comment ?

—REn décousant, naturellement!

—Oh! je suppose que vous nétes pas si
pressée...

Sous T'étoffe de votre

De mau-

DE FAUSTA

—Ah! mais si!...
bonté de défaire?

—Ma jaquette?

—Oui, votre jaquette... Je vous

—Par exemple!

—VYous ne voulez pas?

—DMais je vous avoue que je ne vois pas
bien la nécessité. ..

—Je la vois, moi... Les femmes sont cu-
rieuses, vous savez bien.

—Alers, vous désirez connaitre ce qu’'il ya
dans ma jaquette?

—Oh! oui, et le plus tot sera le mieux!
~ —Bon! Je vous Penverrai demain matin, et
vous pourrez faire découdre tout & votre aise.

—Pourquoi, demain matin? demanda Faus-
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YVoulez-vous avoir la

en prie!

ta, dont le visage prenait une expression de

défiance.

—Mais parce que c¢a vous sera plus com-
mode... et & moi aussi.

—(Ca vous géne d'enlever votre jaquette?

—Dame !

—On va vous en donner une autre, en at-
tendant.

It d'un geste fébrile, Fausta sonna:

—Annette ! dit-eile 4 la femine de chambre,
allez chercher une jaquette dans le cabinet
de Monsieur. !

Et, quand la servante eut apporté le véte-
ment, Fausta Uoffrit & Denis.

—Tenez! Défaites... VYous pouvez vous
mettre derriére ce paravent... Je ne regarde
pas.

—(C'est donc sérieux? interrogea-t-il, stu-
péfait.

—Hélas! ouil...

—Bien... Comme il vous plaira.

It docile, Denis passa derriére le-paravent,
changea de jaquette, revint auprés de sa fian-
cée.

—Voici,
triste.

Elle avait déja les ciseaux & la main.

Elle prit la jaquette noire, la retourna,
s'assit, décousit... Ses doigts tremblaient
comme ceux d'une fiévreuse.

En quelques secondes, elle eut mis 4 jour
I'épaule américaine.

Elle vit deux petits rectangles blancs:

République francaise. Postes et télégraphes.

—Ah! soupira-t-elle.

Tt ses yeux se remplissaient de brouillard.

—Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il en se
penchant.

—Voyez!

—Tiens!..

—En effet.

—Deux papiers de la poste?... mais oui !
Deux recus...

—Parfaitement. Deux recus, 'un de quinze
cents francs et 'autre de mille.

—Comment ca se fait-il?

—Je vous le demande!

—Montrez.

Il tendit ses mains pour prendre les deux
papiers. Mais Fausta les garda, d'un geste:
farouche.

Elle g'était levée, pile comme une morte.

Anxieusement, elle continua de lire ce qu’il

mademoiselle, dit-il, légérement

. Clest drole!
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y avait sur ces papiers. Elle trouva:

Versé par M. D. Neanteilhes
Pour BM. le docteur Luteck,
Paris.

Elle poussa un cri, comme si la mort en-
trait dans son ceeur. ;

—Ah! mon Dieu!
papa! Cétait vrai!

Affolée, elle avait couru vers la porte.

M. Navarroux entra. Ses yeux flamboyaient.

11 prit les deux recus des mains de sa fille,
les examina rapidement et marcha vers de
Nanteilhes.

Fausta étouffait. Elle s'éloigna, chance-
lante, rentra dans sa chambre et alla s’abat-
tre sur le lit.
© —Mais, monsieur, que signifie? demanda
Denis d'un air effaré.

—(Cela signifie que vous étes un misérable!
éclata Navarroux.

—Un misérable, moi?

—OQui, vous! un criminel! un assassin!

—Monsieur, de telles paroles...

—Sont l'expression de la vérité, vous le
savez bien! Vous avez tué ma femme!

Denis frissonna.

—Jai tué votre femme? demanda-t-il, hé-
bété.

—Oui, vous l'avez tuée, de complicité avec
Luteck !

—Ah! mais clest extravagant!...
vous bien ce que vous dites?

—Je ne le sais que trop.

—Mais, au nom du ciel, expliquez-vous!

—(est tout expliqué.

—Quoi? Qu'y a-t-il d’expliqué? Sur quoi
vous. basez-vous pour m’accuser d'une atro-
cité pareille! Ah! monsieur, je vous en sup-
plie! Parlez! que je sache! que je me dé-
fende !

—Oh! oui! papa! intervint Fausta, qui
s'6tait relevée, & moitié folle, et qui revenait
au petit salon. Racontez-lui. Ce n'est pas
possible qu'il soit coupable!...

—Tais-toi! répliqua Navarroux.

—Oh! monsieur, ayez pitié! Dites-moi seu-
lement ce qu'il y a sur ces papiers. Ce sont
eux qui m’accusent, n’est-ce pas? Qu'y a-t-il
donc sur ces papiers? Je vous jure, je vous
donne ma parole d’honneur que je n'y comn-
prends rien.

—(C’est pourtant facile A comprendre !
Pourquoi avez-vous envoyé des mandats au
docteur Luteck?

—Jai envoyé des mandats au docteur Lu-
teck, moi?

—Mille franes le 10 janvier; quinze cents
le 29.

“—Mais je ne lui ai jamais envoyé un cen-
time!

—Vous avez du toupet! Bt ces recus qui
sont 1a? Nierez-vous que ce soient deux re-
cus de la poste pour de I'argent envoyé par
vous au doeteur Luteck? Votre nom y est,
que Jdiable! Et le sien aussi! Et le montant
des sommes, et les dates de vos envois, et le
nom du bureau de poste, et tout!

c'était vrail... Papa,

Savez-
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—DMais c’est stupéfiant!

—Et clair.

—Quand je vous jure que je n’ai rien en-
voyé!...

—Non? Alors, vous allez me faire croire
que la poste délivre & n’'importe qui des re-
cus de mille ou quinze cents francs si on ne
lui a pas versé l'argent & un guichét?

—C(Cependant. . .

—TEt vous allez nous faire croire que si ces
papiers n’avaient pas pu vous compromettre,
vous stigmatiser, vous accuser d’'assassinat,
vous auriez 6té les cacher entre deux étoffes,
dans 'un de vos vétements, 14 ol les poli-
ciers eux-mémes n’auraient peut-&tre pas
songé A fouiller?

—(C'e n'est pas moi qui les ai mis 14, mon-
sieur!

—Qui, alors?

—Ah! qui!...

—VYoyons, défendez-vous si vous étes inno-
cent! Prouvez qu’il n'y avait pas un traité
secret entre vous et le chirurgien pour que
lopération fat meurtricére!

—Oh, monsieur! s'écria Denis en voyant
bien, pour la premiére fois, toute la noirceur
du complot tramé contre lui.

—Prouvez que vous n'avez pas promis
dix mille, vingt mille, cinquante mille francs,
pour que ma femme mouriit, pour que vous
puissiez épouser ma fille, rafler sa dot, deve-
nir riche!... Ah! vous auriez pu bientot
vous acquitter, et, si les premiers versements
vous ont donné du ma?t, les derniers vous ail-
raient été faciles! Vous n’auriez eu qu’'d pui-
ser dans notre caisse, qu’'d prendre dans la
bourse de votre victime.

—Oh, monsieur! n’insistez pas!
prends tout, maintenant.

—Ce n’est pas trop tot.

—Je comprends de quelle machination in-
fernale je suis l'objet, et je m’attriste de
voir que vous avez pu ajouter foi & ces igno-
minies.

—Pas moi! Je n'ai jamais cru! g’écria Faus-
ta en se rapprochant.

—Merci, mademoiselle.

—(Ces recus sont des faux, jen suis sre.

—Merei!

—(Yest bien malin d’aller, & la poste, de-
mander des recus de mille ou quinze cents
francs, au nom dun tel pour tel autre, et
d’aller coudre, ensuite, les talons de ces man-
dats sous la doublure d’'une jaquette!

—Mais qui aurait fait ¢a? s’exclama Na-
varroux.

—Qui? Mme Marjolin, monsieur! déclara
Denis d’'une voix claire. Je n’hésite plus a
prononcer ce nom. Il n'y a que Mme Marjo-
lin ou son fils qui soient capables. ..

—Bravo! éclata Fausta. C’est la vérité,
j'en suis convaincue!

—11 'y a queux qui aient pu inventer de
telles horreurs, machiner un plan aussi dia-
bolique. Vous savez, monsieur Navarroux
combien le jeune Marjolin aimait Mlle Faus-
ta, combien il se désespérait de ne pas pou-
voir I'épouser ; ils ont tout mis an ceuvre pour
m’empécher d'étre votre gendre; et, mainte-

Je com-
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nant, craignant d'échouer quand méme, ils
ont imaginé ce dernier coup: me faire passer
powr le meurtrier d'une femme, pour que la
fille de cette femme fit dans l'impossibilité
de m'épouser. Quelle lacheté sordide! Clest
aussi bas que féroce!... Ht cest béte, au
fond! archibéte!... Vowons, réfléchissez une
minute, monsieur Navarroux; a4 qui fera-t-on
croire que si je dois donner de l'argent 4 un
chirurgien pour un marché aussi abominable,
je vais lui envoyer cet argent par la poste?
11 ne demeure pas aux antipodes, M. Luteck !
et rien ne m’aurait été plus facile que de lui
donner cet argent de la main a la main.

—QOui; mais les recus?... Il aurait été dé-
licat de lui demander des recus pour ces ver-
sements, il ne vous en aurait jamais délivre ;
tandis qu’en payant par I'intermédiaire de
la poste, vous aviez les recus séance tenante.

—HEt qu'en aurais-je fait? Sont-ce des pa-
piers bons & produire en cas de contestation?
I1 ne doit jamais y avoir de recus pour ces
traités louches, quand les contractants ne
gont pas des idiots.

—Mais si!... Je crois! pour mémoire, on
peut tenir a garder de tels papiers. Quand

‘rien n'y est spécifié, du reste, ils'ne sont pas
bien dangereux.

—(Ceux-la sont faux, je vous en donne ma
parole d’honneur, monsieur Navarroux. Ils
sont truqués, et stupidement truqués. Je
pourrai le démontrer un jour ou Iautre. On
ne pense jamais & tout. Les Marjolin se se-
ront trahi ‘eux-mémes dans quelque détail-
d’exécution. Quelles crapules! Je me venge-
rai!

—Oh, oui! oui! approuva Fausta, dont les
yeux décelaient une énergie farouche,

—Je les démasquerai, je les piétinerai dans
leur ordure. Ils sont riches, ils peuvent tout,
ou presque tout; mais Dieu m’aideral...
Bonsoir, monsieur Navarroux!... Je vais
reprendre ma jaquette.

—Vous partez?... ‘demanda le pére de
Tausta, ébranlé par ces paroles ardentes. Ne
deviez-vous pas diner avec nous?

—S8i; mais permettez que je m’abstienne.
Je veux me justifier auparavant. Et permet-
tez aussi que ces lettres de faire-part ne
soient pas encore envoyées, que: le mariage
soit retardé, il le faut. Je tiens & entrer
dans l'église la téte haute, si je dois épou-
ser un jour Mlle Fausta. Cela vaudra mieux
pour tous.

—I1 a raison, murmura Navarroux, dent
les bouillonnements gascons s'étaient évapo-
rés peu A peu et qui reprenait sa placidité
coutumiére. N'est-ce pas, Fausta, qu’il a rai-
son?

Elle pleurait.

—Adieu, mademoiselle! lui dit Denis.

—Oh! adieu?... s’'inquiéta-t-elle.

—A bientot, j'espére.

Bt, comme elle tendait vers lui son visage
illuminé de larmes :

—Non, non, eut-il la force de dire encore,
en la repoussant. Lorsque je ne passerai plus
pour Iassassin de votre meére. ..

~—Mais je n'a ijamais douté!...

—Quand personiie ne doutera. Ne pleurez
plus. J’ai confiance, je reviendrai bien vite...
Jaurai peut-étre besoin de vous, d'ailleurs,
pour m’innocenter, pour confondre ces misé-
rables. Mon cerveau est bouleversé en ce mo-
ment. Je ne sais pas du tout ce que je vais
faire, comment je vais procéder... Mais vous
daignerez venir & mon secours, n'est-ce pas,
si je succombe? Ces gens-1a sont si forts!

Oh! oui, oui! Comptez sur moi, sur nous l..
Bonne chance!

—Merci, mademoiselie Fausta.

Bt, aprés une poignée de mam vibrante,
une de ces poignées on les Ames se mélent,
par lintermédiaire des doigts, comme les
deux courants d'une pile, Denis partit.

XIII

Durant cette longue nuit, Fausta ne ferma
guére les yeux. Hlle pensa. Et son agitation
fut si grande, par intervalles, que ses éclats
de voix emplirent la maison. Elle parlait
haut, toute seule, ainsi qu'une démente.

Comment tirer Denis de 14? Comment faire
éclater son innocence?

Les Marjolin étaient certainement de ru-
des lutteurs; g'ils avaient entrepris cette
campagne, c¢'était avec l'assurance de vain-
cre. Ils devaient g'étre armés jusqu'aux
dents, avoir pris toutes leurs précautions,
envisagé tous les accrocs possibles.

Qui sait méme si le docteur Luteck n'était
pas leur créature et- ne marchait pas avec
eux?

Mais Fausta rejeta bien vite cette hypo-
thése. Non, le chirurgien ne pouvait pas étre
avec eux.

Méme pour cent mille francy, méme pour
un million, un docteur francais ne pouvait
pas descendre si bas, tuer sciemment, ma-
neeuvrer son bistouri comme l'escarpe son
couteau. Bt, quand méme il s’en trouverait
un assez vil pour le faire, il ne I'avouerait
pas; cela, jamais.

Donc Luteck ne pouvait pas étre complice
des Marjolin. Il était leur victime plutdt,
leur victime indirecte. Et, en effet, puisque
les Marjolin s'étaient arrangés de facon o
répandre plus ou moins ouvertement cette
calomnie odieuse, Luteck se trouvait atteint
en méme temps que Denis; il passait pour un
criminel & la solde de Denis, pour un homme
A tout faire, qui allait jusqu'd tuer, quand
on le payait suffiSamment.

Il importait donc d’aller trouver ce doc-
teur tout de suite et de sen faire un allié.
Refuserait-il de marcher quand on lui aurait
laissé entendre de quelie horreur les Marjo-
lin l'accusaient? Et on le lui laisserait enten-
dre! On dirait tout, crument, §’il n'y avait
pas moyen de s'en tirer d'une autre facon.
It lui connaissait bien les Marjolin, il avait
eu de nombreux rapports avec eux, il allait
encore souvent chez eux; il trouverait le
défaut de la cuirasse §’il y en avait un, et il
saurait les confondre, les démasquer, se ré-
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habiliter. Et, en méme temps, il réhabilite-
rait Denis.

Voila done la premidre chose & faire; aller
trouver le docteur Luteck.

Dés qu'il fit jour, Fausta soumit ce projet
a4 son peére.

Il I’'adopta voldntiers.

Certes, il n’était pas aussi bien disposé
que sa fille pour M. de Nanteilhes. Il n'était
pas entiérement convaincu de la parfaite in-
nocence de ce jeune homme. Les confidences
de Moiru l'avaient ébranlé, d’abord; la dé-
couverte des papiers l'avait stupéfié¢ ensuite;
et, malgré les protestations si violentes de
Denis, malgré tout ce que I'hypothése d’une
vengeance atroce, d’'une machination perfide
organisée par les Marjolin, pouvait avoir de
vraisemblable, il ne parvenait pas a se dé-
faire d'un léger doute. Fausta s'en apercgut
bien et sa tristesse en fut grande.

—Vous le croyez encore coupable, avouez-
le! g’éplora-t-elle. Ah! que c’est mall... et
tenez, une preuve qu’il nw'est pas coupable—
une preuve morale, je le veux bien, mais qui
a pour moi toute I'importance d'une preuve
matérielle—c’est qu’il n’a pas emporté ses
recus.

—Les talons des mandats?

—Qui; les voila, Je les ai trouvés sur la
table. Il n’a pas songé & les reprendre.
Croyez-vous qu'un véritable criminel oublie-
rait ainsi des piéces & conviction qu’il ne
les garderait pas, ne tat-ce que pour les de-
truire?

Navarroux parut un peu plus rassuré. En
effet, Denis ne devait pas avoir grand peur
de ces papiers pour qu’il les laissa trainer de
telle sorte; et I'argument de Fausta n’était
pas sans force.

Néanmoins, sa religion n’était pas encore
absolument éclairée et §'il consentait & faire
une démarche auprds du docteur Lubeck,
¢était surtout pour ticher de découvrir la
vérité intégrale. |

—Hcoute, dit-il A sa fille, moi aussi j'ai
réfléchi cette nuit, et voici quel est mon plan
A moi: tu vas trouver le docteur chez lui, &
I'heure de sa consultation; tu aménes ta
gouvernante. Tu lui fais bon visage au doc-
teur, tu n'as pas l'air de te souvenir que ta
pauvre maman est morte par sa faute; tu
caches bien ton jeu—toutes les femmes sa-
vent.—Pour expliquer ta visite, tu feins d’é-
tre souffrante, de redouter une appendicite ou
autre chose; tu lui demandes, en. deux mots,
si une opération quelconque ne lui parait
pas nécessaire. Ensuite, sans avoir l'air de
rien, tu dis: “ A propos, docteur, mon fian-
¢6é a peur que vous n'ayez pas recu son der-
nier mandat.” §'il se trouble, §'il demande :
“Quel mandat?” tu répondras: ‘“Vous sa-
vez bien. Ce qui a été convenu entre vous ?
11 devait vous faire parvenir un mandat, il y
a quelques semaines, le... (ici, tu cites la
date qui est sur le dernier recu), et tu ajou-
tes: Il a bien eu lintention de vous envoyer
cette somme, et,la preuve, c'est que voici le
recu de la poste.” (Tu le montres, puisque

tu 'as). Mais mon fiancé n’a pas beaucoup de
téte; il ne se souvient pas d'avoir mis ce
mandat sous enveloppe, et peut-étre l'a-t-il
égaré... Il m’a chargée, docteur, de vous ré-
gler cette petite somme pour le cas olt vous
ne l'auriez pas encore touchée; et méme,
pour le reliquat, je suis & votre disposition.”
Si le docteur hésite, a ces paroles, tu peux
ajouter, avec ton sourire le plus rassurant:
‘“ Soyez sans crainte: mon futur mari ne
m’a laissé rien ignorer; et c’est moi, aussi
bien que lui, qui vous suis reconnaissante...

—Oh! protesta Fausta. Cette comédie se-
rait atroce!

—DMais si elle est nécessaire? fit remarquer
M. Navarroux, dont les yeux noirs avaient
une lueur mauvaise. Voildi, je erois, un moyen
d’apercevoir la vérité, sinon de la connaitre
sur toutes ses faces: Avec ton adresse, ta di-
plomatie, ta séduction, tu peux confesser: a
fond cet homme; et il le faut, entends-tu ?
Sans c¢a, je le sens bien, j'aurai toujours un
doute.

—Bon, bon! décida Fausta.

—Tu veux?

—TPuisque vous l'exigez!

Elle tremblait cependant. Et si, par mira-
cle, il se confessait trop bien? §'il la laissait
deviner touwte, la vérité? Bt si cette vérité...

Elle ferma les yeux et sentit une sorte de
glacon s’appesantir sur son cceur.

—Moi aussi,” je doute donc? pensa-t-elle,
honteuse... Malgré tout, il plane en moi une
ombre de soupcon, et ces bandits n'ont pas
absolument travaillé pour rien?

Elle se leva, énervée.

—Oui, oui, vous avez raison! Il faut tendre
ce piége au docteur! redit-elle.

—N’est-ce pas? Et, si sa bonne foi, son hon-
néteté absolue éclatent dans cet entretien, tu
n’hésites plus, tu dis ce qui se passe, tout
simplement ;, tu expliques ee dont on accuse
Denis, ce dont on l'accuse lui-méme: et il
marchera, va! il se joindra vite & nous pour
écraser les Marjolin! Et, 4 nous trois, a
nous quatre... car Denis doit travailler de
son coté. . .

—Je l'espére biem! dit Fausta, qui voyait
de mieux en mieux combien la tactique de
son pére était adroite.

Et. 4 neuf heures, elle téléphona elle-méme
au docteur Luteck pour lui demander un
rendez-vous.

11 répondit qu’il serait chez lui & six heures.

A cing, Fausta partit avec sa gouvernante.
Navarroux était revenu des Galeries deux
heures plus tot que de coutume, afin d'ac-
compagner aussi sa fille. Seulement, il décida
qu’il n'entrerait point chez le docteur. Il res-
terait en bas, dans la voiture. Il sentait que
son tempérament d’homme fruste ne compor-
tait pas du tout le tact, la souplesse, la pleine
possession de soi qui étaient nécessaires pour
mener & bien cette entreprise. Mais, étant
dans la voiture, il connaitrait plus tot le ré-
sultat et, au besoin, il pourrait offrir & Faus-
ta des congolations immeédiates. :

—Tcoutez bien tout ce que le docteur dira,
souffla-t-il & la gouvernante pendant que
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Fausta descendait. Ne .la quitte pas une se-
conde !

La gouvernante lui signifia d'un regard
qu'elle avait compris, et les deux femmes en-
trérent dans I’hotel du docteur Luteck.

A six heures dix, un laquais en habit les
introduisit*dans le cabinet de travail du mai-
tre.

Luteck était un beau quinquagénaire sans
cheveux blancs. Ses traits avaient beaucoup
de finesse, son il avait une acuité de regard
démontante. Une rosette de la Légion d’hon-
neur, toute menue, ponctuait sa redingote.
Son cabinet regorgeait de bronzes. Fortunes,
gloires, génies, penseurs, sciences, muses, paix
laurées, moissonneurs aux biceps traciques,
siffleurs au nez goguenard, frileuses aux nu-
dités transies, gardeuses de vaches au corset
lache, tout ce que les fondeurs de Paris et de
la province ont pu imaginer depuis trente
ans, devait se trouver la, déposé tour i tour
par des clients pétris de reconnaissance, et
la reconnaissance pour les docteurs—on n’
jamais su pourquoi—se traduit toujours par
deux ou trois kilogrammes de bronze.

Luteck lui-méme parut étre en bronze aux
yeux de Fausta. Elle comprit aisément qu’il
ne pourrait pas étre, ce soir, d'une gaieté in-
tense. La premiére minute fut difficile. Mais
Fausta se montra fort aimable. Elle n’eut pas
Tair de se rappeler I'horrible événement qui
mettait son ombre entre eux; et petit & pe-
tit, Luteck se dégela.

—Docteur, dit alors la jeune fille, j'ai
grand mal & une épaule, depuis quelques
jours, et c’est pour cela que je me suis per-
mis de venir vous voir.

Blle avait jugé qu'une appendicite serait
chose trop grave, et méme génante, §’il fal-
lait procéder A quelque examen, et c¢'était
pourquoi elle avait préféré se plaindre d'une
douleur & 1'épaule.

—Ah! de quel coté souffrez-vous? demanda
le docteur.

—Du gauche. Stirement, j’ai quelque chose
de démonté par 1a. Cest trés douloureux, cer-
tains jours. Ici, tenez! Surtout quand je fais
ce geste. On dirait que mes nerfs se sont en-
tremélés, 1a-dedans, comme un peloton de fil.

—Vraiment! Un peu de rhumatisme, sans
deute.

—Oh! ce doit &tre bien plus gravel...
Pourvu qu'une opération ne soit pas qéces-
saire. .

—Eh! pourquoi? ;

—Je ne sais pas, docteur... Mais jaural
du courage, allez, si vous jugez qu’il faille...

—Ca m’étonnerait. Je vais voir... Vou-
lez-vous avoir la bonté d’enlever votre cor-
sage?... La manche seulement.

Fausta fit un signe 4 sa gouvernante, qui
vint aussitot & son aide. ;

En quelques secondes, I'épaule fut dénudée.
Le docteur Luteck parut en apprécier le
grain, la ligne et l'éclat, mais il 'y trouva
aucune tumeur, n'y découvrit rien de suspect.

—Tlle est charmante, votre épaule, dit-il,
'mezzo-voce—professant que la science doit
se fleurir d'un brin de galanterie, quand il

s'agit de soigner une Parisienne — et je ne
m’explique pas du tout pourquoi elle fone-
tionnerait mal... §’il ya quelque raideur
dans les mouvements, deux ou trois séances
de massage en auront raison, j'espére; mais
la chirurgie n’a pas & intervenir la-dedans.

—Vous étes slr?

—Oui, mademoiselle. Et, d’ailleurs, voyez-
vous cette jolie peau tailladée par wun bis-
touri?... Je me considérerais comme un Vveé-
ritable profanateur.

Fausta parut contente. Flle avait déja la
preuve que ce docteur n'était pas extréme-
ment intéressé. On venait lui offrir une opé-
ration, c'est-d-dire quelques billets de mille
francs, et il répondait gentiment non. Les
mauvaises langues prétendent que tous les
chirurgiens ne sont pas aussi consciencieux.
Comment un,tel homme aurait-il pu, pour de
T'argent, donner un mauvais coup de bistouri
4 une cliente?

Fausta renfonca son bras dans sa manche,
remercia le docteur, admira quelques bron-
zes, puis tendit sa main pour prendre congé.

Mais, avant d’arriver & la porte, elle dit:

—Ah! joubliais!...

Et alors, suivant le plan que lui avait tracé
son pére, elle fit allusion aux mandats, parla
de T'étourderie de M. de Nanteilhes, demanda
si ces papiers de la poste étaient bien arri-
vés & destination. Ce disant, elle braquait ses
yeux limpides, vifs comme deux fontaines ol
les pensées roderaient.avec des lueurs de tan-
ches. Mais ces yeux guettérent vainement les
pensées du docteur dans les siens; ils n'y
apercurent aucune ombre, aucun reflet lou-
che. :

—De quoi voulez-vous donc parler? deman-
da-t-il & demi-voix.

Elle expliqua discrétement :

—Vous savez bien? les dettes
fiancé a contractées envers vous?

—Quelles dettes ? Il me doit quelque
chose? ;

—Vous avez donc oublié, docteur?

—Mais oui... Je ne crois pas que M. de
Nanteilhes... Ah! une consultation peut-
atre. I1 m’avait demandé, un jour, ce qu’il
devait faire pour une foulure, je crois, une
chute de bicyclette...- Mais je n’ai jamais
pensé qu’il me dat quoi que ce soit pour ces
quelques paroles.

—Ce n’est pas cela... rectifia Fausta dou-
cement. (est une dette beaucoup plus sé-
rieuse... Et ces petits papiers—elle tira les
deux recus de son sac 4 main—vont vous
mettre sur la voie, sans doute. 3

Il prit les papiers, les regarda.

—Des recus de la poste? dit-il. Des regus
de mandats? Bt & mon nom?... Mais oui !
Comment cela se fait-il? M. de Nanteilhes m'a
done envoyé de l'argent?

—Mais sans doute!... Ou, du moins, il en
a eu l'intention, puisque l'argent a été versé
A la poste.

—Je n’ai jamais recu.

—Bien vrai?

—Je n’en ai aucun souvenir...

que mon

D’ailleurs,
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n’ayant rien i toucher de sa part, je ne vois
pas pourquoi. ..

—Docteur, je suis au courant, interrompit
Fausta, et son sourire voulut paraitre bourré
de réticences. Je sais trés bien tout ce que
mon fiancé vous doit, ce que je vous dois moi-
meme. ..

—Je comprends. Vous vous figurez peut-
étre que le prix de Popération ne m’a pas été
versé? Eh bien, je dois vous dire que Mme
Marjolin m’a payé, il y a quelque temps déja,
et je n’ai plus rien & recevoir. Je lui ai déli-
vré un recu, du reste.

—Oui... pour le prix convenu entre mes
parents et vous... Mais pour ce qui a été
convenu avec mon fiancé?

—Quoi done? I1 n’a jamais été rien convenu
avec votre fiancé.

Fausta sourit de tout son cceyr, cette fois.
Elle était bien convaincue.

—Ah! que vous me faites plaisir! dit-elle
en prenant la main de Luteck. Eh bien, il y
a des personnes qui veulent faire croire que
i, docteur! qui ont osé dire que la malheu-
reuse issue de votre opération avait été vou-
lue, préméditée par vous!

—Ah! par exemple! éclata le chirurgien
dans un sursaut d’indignation.

—Qu’'elle avait 6té garantie par vous dans
un traité secret que vous auriez passé avec
M. de Nanteilhes, et que ces recus de la pos-
te, trouvés cachés dans un vétement de M. de
Nanteilhes étaient la preuve de votre com-
plaisance dans cette affaire.

Le docteur était devenu extrémement pile.
I1 n’était plus en bronze, mais en cire.

—Qui a dit cela? s'écria-t-il. Quel est le
misérable qui vous a fait croire?

—Je n’ai jamais cru! interrompit Fausta
vivement.

—Qui a essayé, alors?

—Ah! cela, c¢’est vrai: on a essayé.

—Mais qui, qui? Dites-le moi, que jaille
Jui cracher au visage, lui faire un procés, lui
demander raison pour une telle perfidie!

—TBh bien, docteur, je ne vais pas vous le
cacher : nous sommes persuadés que c'est vo-
tre amie, Mme Marjolin.

—Mme Marjolin?

—Ou son fils; peut-étre tous les deux.

—(Ca clest fort! Les Marjolin auraient eu
I’audace?. ..

—Oh! je ne dis pas quils aient fait cela
contre vous, quon ait méme prononcé votre
nom; c'est contre mon fiancé qu'on a machi-
né cette infamie, c¢’ést lui seul qu'on a visé,
mais, comme vous pourriez étre atteint en
méme temps, je n’ai pas hésité a4 vous en
faire l'aveu.

— Bt je vous en remercie, mademoiselle.
Ah! la vipére! A moi, jouer de ces tours?!...
Jaurais di me méfier aussi! Un médecin
qui se respecte ne devrait jamais consentir a
mettre les pieds dans ces boftes-1d... Mais
vous savez ce que c'est: l'exemple, la tenta-
tion, la nécessité de faire comme les autres
pour n’étre pas écrasé par ces autres... Je
vais tout vous dire, sans fard... vous devez
le savoir du reste: Mme Marjolin, & cause

des imbéciles innombrables qui entrent dans
sa boutique, a &té souvent obligée de s'adres-
ser & des chirurgiens. Aussi a-t-elle eu cette
idée hardie: se faire rabatteuse pour chirur-
giens. Oui, ¢’est ainsi; une bonne partie des
bénéfices de sa maison, actuellelpent, pro-
vient de ce rabattage ou de ce que nous appe-
lons la “dichotomie”. Deés qu'un de ses
clients lui parait susceptible d’une opération
chirurgicale quelconque, elle l'envoie &4 1'un
de nous, et I'on s’arrange, comme on dit. On
donne 4 Mme Marjolin une commission hon-
néte qui varie de 25 & 50%. C’est triste, mais
c’est comme cela. Nous refusimes tous, d’a-
bord, les propositions qui venaient de cette
caverne. Mais il faut vivre. Peu a peu, des
chirurgiens sérieux consentirent & écouter
Mme Marjolin. Des maitres, des professeurs,
des hommes de grande science et de probité
reconnue, se laissérent tenter. Ils firent des
opérations—nécessaires, cela va sans dire—
pour des clients de la Vie Nowvelle, et dai-
gnérent compter avec les Marjolin. Et main-
tenant, les nouveaux traitent presque ouver-
tement avec elle; les anciens eux-mémes, les
irréductibles, se lamentent en secret de n’é-
tre pas sur sa liste. La lutte est rude et ceux
d’entre nous qui n’ont pas des intermédiaires,
des indicateurs, des gens qui les mettent en
rapport, d’'une maniére ou d’'une autre, avec
des malades, ne font presque plus rien. Ils
sont voués & lisolement, i la misére. Je
pourrais citer des docteurs illustres, qui ont
6té obligés de capituler comme les autres.
J’ai done capitulé & mon tour, vous le savez
mieux que personne, puisque c¢’est Mme Mar-
jolin qui m’a mis en relations avec vos pa-
rents. Bt tenez, mademoiselle, puisque j'y
suis, permettez-moi de tout dire. Si ces pro-
cédés sont regrettables, il ne faut pas croire
quil en résulte un grand mal. On se figure,
dans le public, que nous sommes des massa-
creurs et que nous coupons i tort et 4 tra-
vers, soucieux avant tout de palper la forte
somme. (Pest faux. Je ne connais pas un chi-
rurgien assez canaille pour ouvrir un pana-
ris, diit-on le payer cinquante mille francs,
¢'il ne juge pas cette opération indispensable
pour la santé du malade. Sans doute, il y a,
comme on dit, des opérations malheureuses;
mais on ne remarque pas assez que les per-
sonnes qui en paraissent les victimes sont,
neuf fois sur dix, menacées de mort a bréve
échéance. Il y a, maintenant, pas mal d’in-
dividus qui succombent des ‘ suites d'une
opération ”, mais il n'y en a presque plus
qui meurent d'une péritonite, par exemple.
On nous met sur le dos, quand nous ne réus-
sissons pas, ce que la nature aurait fort bien
fait toute seule. Ainsi, Mme votre mére...
pardonnez-moi, mademoiselle, d'aborder en
passant ce sujet douloureux... Je voudrais
répandre un litre de mon sang pour vous i
épargner une larme... Mme votre meére ne
gerait certainement plus A I'heure actuelle;
elle 6tait gravement atteinte. Puis son état
diabétique était reconnu. Dans ces condi-
tions, je pouvais difficilement réussir. Je
souffrirai, toute ma vie, vous le savez, de
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cette perte affreuse, ot vons n'étes pas la
geule frappée. Mais je n’jusiste pas... Et
vous venez donc m’apprendre aujourd’hui
qu’une ignoble créature, une marchande d’or-
viétan, laisse croire partout. ..

__Ne vous alarmez pas, docteur, interrom-
pit Fausta en essuyant ses yeux, car les pa-
roles de Luteck avait réveillé en elle de trop
cruels souvenirs, .Mme Marjolin s'est bien
gardée de vous compromettre personnelle-

. ment. I1 n’y a encore que mon pére, moi, De-
nis de Nanteilhes, et une ou deux autres per-
sonnes a qui cette odieuse manceuvre ait été
révélée. Le monde ignore; il ignorera tou-
jours, j'espere.

—Mais il pourrait savoir ;
n’en est pas moins criminel.

—RBvidemment.

—Alors ces recus?...

—Sont des faux. Mon fiancé ne vous a ja-
mais rien envoyé, j'en étais bien sare. C’.est
Mme Marjolin qui les a fait fabriquer, qul a
&té ensuite les cacher dans les vétements de
M. de Nanteilhes, qui g'est arrangée de facon
a ce que je les trouve, et que je prenne mon
futur mari pour 'assassin de ma mére. Vous
comprenez, il s'agissait d’empécher notre ma-
riage par n’importe quel moyen, et de me
faire épouser Alexandre, & qui j'étais pour
ainsi dire fiancée depuis quelques semaines.

—_(Yest donc cela! Tout gexplique!

__Admirablement. Et c'est pourquoi nous
n’avons pas hésité une minute: le coup ne
peut venir que des Marjolin.

—En effet.

—Rux seuls devaient en profiter.

—Quelles canailles!

—Vous nous aiderez
n’est-ce pas, docteur?

—De toutes mes forces. Ne craignez rien;
cela ne se passera pas ainsi.

—Je l'espére bien!

—(est un coup de poignard dans le dos
que ces gens-1a ont voulu me donner, plus ou
moins directement. Si une telle histoire était
répandue, était crue—et on croit toujours les
horreurs de cette trempe—ije serais bientﬁ_t
un homme déshonoré, perdu, bon pour lq sui-
cide, sinon pour le bagne. C'est satanique,
¢est d'une férocité qui dépasse I'imagina-
tion!... Ah! ces Marjolin, si gentils, si obs’e-
quieux!... Avant-hier encore, la mére' m'a
fait une visite. Elle vient me voir trois ou
quatre fois par semaine, depuis quelque
temps.

—Pour mieux cacher son jeu!

—Quelle revienne ! Je vais lui montrer
mon jeu, moi! Et je lui promets une de ces
danses. ..

—Pourtant. . . Permettez-moi de vous Sou-
mettre une réflexion, docteur; il faudrait
peut-étre, avant de la faire danser, comme
vous dites, avoir en mains toutes les preuves
de sa scélératesse. Autrement, elle niera, vous
pensez bien.

—(Yest probable.

et le procédé

A les démasquer,

_ Alors, ne serait-il pas bon d'avoir des’

piéces convaincantes, de retrouver, par ex-

emple, les mandats qui tenaient & ces recus?
Si vous n’en avez pas touché le montant, s'ils
ne vous ont pas &té envoyeés, ol sont-ils?

—En effet.

—Mme Marjolin a t-elle fait confection-
ner ces deux rec¢us par un faussaire, je veux
dire par un imprimeur ou un graveur, qui
aura imité les récépissés de la poste?

—Je ne crois pas, interrompit Luteck. Le
faux srait trop bien réussi. Puis il y a le
timbre & date, avec le numéro du bureau; il
serait trop facile, en faisant une enquéte
dans ce bureau, de prouver que ce ne sont pas
de vrais mandats.

—(’est ce qu’il me semble.

—Mon avis, mademoiselle, c'est que les
mandats ont bien été faits, mais qu'ils n'ont
pas 6té envoyés. En somme, cela lui aura
colité 2,500 francs A cette bonne dame, ét elle
est assez riche pour se payer une vengeance
dans ces prix doux.

—A moins qu'elle n'ait trouvé le moyen
d’encaisser les mandats elle-méme?

—_Au fait, elle est si maligne...
cas, la preuve serait difficile.

—Croyez-vous, docteur? Pour toucher le
montant des mandats, il faut signer, et signer
de votre nom, par conséquent commettre un
faux. C'est peut-étre comme cela, au contrai-
re, que nous pourrions la pincer. Mais elle.
se méfiera, elle préferera perdre les deux mil-
le cinq cents francs.

__Hé! on ne sait jamais! Elle est assez rat,
la petite mere...

Fausta et le docteur en &taient 14 de leur
conversation, lorsque le valet de chambre
ouvrit la porte.

—Mme Marjolin demande si Monsieur est
visible.

Luteck eut un léger sursaut. Il regarda
Mlle Navarroux qui, de son coté, g’était dres-
sée vivement.

—Je crois bien que je suis visible! annon-
ca-t-il d’'une voix sourde. ¥

—Oh! docteur!... murmura Fausta in-
quiéte.

Et ses yeux se tournaient vers la porte,
comme si elle avait voulu fuir.

Luteck rappela son domestique.

—Pierre, avez-vous appris Mme Marjo-
lin que Mlle Navarroux était ici?

—Non, monsieur.

—Bon. Ne le lui' dites pas. Bt priez-la
d’attendre une minute. Je sonnerai quand il
faudra la faire monter.

Le domestique sortit.

—_Maintenant, mademoiselle, puisqu’il vous
serait désagréable de vous rencontrer avec
cette femme. ..

—Oh! oui, je ne sais pas si je pourrais
m’empécher de lui sauter d la gorge.

__Eh bien! vous allez passer par cette
piece; au fond, la porte s'ouvre sur un.cou-
loir. Vous prendrez i gauche et vous arrive-
rez & un petit escalier. Comme cela, vous
pourrez sortir sans risquer de voir Mme Mar-
jolin. D’ailleurs, je vais vous conduire. .. -

Dans ce
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—Oh! merci!... Alors, vous la recevez?

~—Certainenent! Et de mon mieux.

—Ne brusquez rien. Ayez la patience d'at-
tendre.

—~Soyez sans crainte. Nous allons causer
comme des amis, d’abord... Je wvais 1'étu-
dier, tacher de savoir ou elle veut en venir.
Ces visites répétées ont un but, é¢vidennuent.
Qui sait si elle ne g’enferrera pas touts scu-
le? Maintenant que je suis prévenu, je dé-
couvrirai peut-étre des choses qui m'auraient
échappé auparavant. Je vais travailler de
mon mieux et j'ai bon espoir. Nous la pince-
rons! De votre coté, ne vous endormez pas,
Jje vous prie.

—Oh! non, docteur!

—Puisque ces recus ont Sté cousus dans
un vétement de M. de Nanteilhes, veuiilez
examiner attentivement les restes de la cou-
ture, le fil, les points. Il suffit de si peu 'de
chose. parfois. .

—Je vous promets de m'appliquer, doc-
teur. Je donnerais dix ans de ma vie pour la
faire mettre en prison, cette drolesse... Vous
me tiendrez au couraut de ce qui va se pis-
ser?

—Mais certainement... A bientot,
moiselle! Voici la petite porte.

—Bonsoir, docteur.

Fausta sortit avec sa gouvernante et alla
rejoindre son pére dans la voiture.

Luteck remonta rapidement & son cabinet
de travail et sonna pour qu’on introduisit
Mme Marjolin.

made-

, XIV

Elle arriva, frétillante, avec un sourire
pointu.

—Bonsoir, docteur! Comme vous &tes ai-
mable de me recevoir!... Je n’ai rien & vous

dire, vous savez? Besoin de vous voir seule-

ment... Ca va bien?

—Mais oui, chére madame... Et vous-
méme? Asseyez-vous donc.

—Avec plaisir. Je suis éreintée... Mais,

& propos? Il y avait une voiture de maitre i
votre porte. Il m’a semblé reconnaitre le co-
cher des Navarroux?...

Aucun muscle ne bougea sur le visage du
docteur.

—Vous avez di vous tromper, chére amie.
C’est une Américaine qui sort de chez moi.
avec sa gouvernante. Les Navarroux, je ne
les ai pas vue depuis longtemps.

—I1 me semblait extraordinaire, aussi...
Et autrement? Rien de nouveau? Qu’est-ce
que vous avez coupé depuis trois jours?

—Pas grand’chose.

—Ah! les temps deviennent durs! Il n'y a
plus d’appendicites! comme dit le docteur
Sarriolles.

—Pour lui!

—Depuis qu’il a envoyé ad patres -cette
pauvre Mérette du Vaudeville... Aussi quelle
rage, quand on a sa situation, de vouloir opé-
rer des gens en vue! C'est trés chie, assuré-
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ment, d'opérer une gloire, et ca peut rappor-
ter gros; mais aussi, quand ca rate, on le
sait aux quatre coins du monde; et le doc-
teur qui a eu le coup de main malheureux
en a pour 8ix mois a se relever. Tenez, Pa-
trias, par exemple, il ne fait plus rien, mon
cher, pas ca! Il lui a suffi d’'une série noire
parmi les gens du monde, la belle madame
Riviére surtout, pour qu’il.fat could, absolu-
ment coulé! J'ai beau le proposer i des tas
de gens qui viennent chez moi, pas un ne
marche!... Ah! tant que j’y suis... Je crois
que je vais avoir un fibrome pour vous.

—Une dame russe, trés riche et pas con-
nue: une perle... Je vous en reparlerai.

Luteck la laissait dire, tout en l’observant
de ses yeux froids. Il ne voyait pas bien en-
core 4 quoi rimait ce verbiage.

Elle continua pendant quelques secondes,
minaudant, faisant 'aimable, amenant la
conversation—pourquoi ?—sur les sciences oc-
cultes, la graphologie

Tout & coup, elle se pencha sur la corbeille
a4 papiers, un gros chaudron de cuivre armo-
rié du seizieme siéclo.

—Ainsi, tenez, cette enveloppe, dit Mme
Marjolin en fouillant dans le tas des lettres
froissées, j'ai un neveu qui, rien qu’'a voir
ces deux lignes d’écriture, vous dira le carac-
tére, les habitudes, les tics de la personne qui
vous les a envoyées... Voulez-vous faire un
essai, docteur?

Les yeux de Luteck la considéraient grave-
ment, imperturbablement, et leurs paupiéres
se rabattaient, par intervalles, d’'un mouve-
ment bref, comme aux minutes d’attention in-
tense.

Mme Marjolin avalt posé le récipient de
cuivre sur ses genoux, et, sans facon, elle
furetait dans les papiers, prenait des enve-
loppes, les examinait & la hate... Elle en re-
tint sept ou huit.

—Tenez, recommenca-t-elle, connaissez-vous
les personnes qui ont écrit ca?

I1 jeta un regard sur les enveloppes et ré-
pondit d’un air distrait:

—Mais non, chére madame...
pas, du moins.

—C’est dommage! Mon neveu vous aurait
dit... Je les emporte quand méme. Ca ne
vous géne pas? Les enveloppes seulement, pas
les lettres... Pour mon plaisir! Je suis trés
curieuse de 'graphologie, et si, par hasard,
vous arrivez & bien connaitre le caractére de
ces correspondants, vous pourrez controler...

Le docteur eut un tressaillement subit. Il
se leva et fit un tour dans son cabinet. Tous
ses nerfs étaient en branle.

—J'y suis! pensa-t-il. Ah! la rouee'

Il croyait deviner pourquoi Mme Marjolin
voulait emporter ces enveloppes. C’'était pour
la poste, certainement. Elle avait conservé les
deux mandats et désirait rentrer dans ses
fonds. Il n’y a pas de petites économies. Kt
comment toucher les mandats sans pieces d'i-
dentité? Ils étaient au nom du docteur Lu-
teck. Elle montrerait donc plusieurs envelop-
pes au nom de Luteck, et la poste, édifiée,

Je ne crois
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rendrait les deux mille cing cents francs.
C’était limpide. Ah'! Thorrible guenon!...

11 se rappela brusquement qu'a sa derniére
visite elle lui avait demandé une quittance
de loyer pour savoir combien il payait de
frais de balayage. Une autre ruse évidem-
ment. Elle voulait cette quittance pour la.
présenter a la poste avec les mandats. Heu-
reusement, il n’en avait trouvé aucune dans
ses tiroirs. Quelle fourbe!

Cette découverte produisit sur le docteur
un effet extraordiniarve. Il craignait mdéme
de se trahir par quelque mouvement trop ex-
pressif de ses museles. (Vétait pour cela qu'il
avait quitté son fauteuil et fait quelques pas
autour de son bureau.

—_Ah! vous avez un neveu Si fort que ca
en graphologie! g’étonna-t-il en revenant a
clle. Eh bien! oui, je vous donnerai volon-
tiers quelques enveloppes, mais pas celles-ci.
— Xt il les reprit vivement.—Iolles sont sans
intéret, celles-ci; je veux dire que, ne con-
naissant pas beaucoup les personnes qui me
les ont envoyées, je ne pourrais pas contro-
ler rigoureusement avec les déclarations de
votre neveu. Mais je vais en recueillir d’au-
tres, écrites par des amis 4 moi, dont je sais
toutes les particularités intellectuelles ou
morales, et je serai fort curieux d'apprendre
ce qu'en pensera votre graphologue. Revenez
aprés-demain ; voulez-vous, chére madame?

—Jaurai les enveloppes?

—OQui, je vous les promets.

—En attendant, vous pourriez sans doute,
pour ma curiosité personnelle, me laisser em-
porter celles-ci? :

—Non pas, non pas! répondit le docteur en
posant fermement la main sur le petit tas de
papier.

It il se rassit, les pieds allongés vers la
corbeille, comme pour la défendre.

—Qu'est-ce que ¢a vous fait dattendre
deux jours? insinua-t-il avec un sourire dis-
cret. Je vais vous confier un petit choix dé-
critures. .. Je ne vous dis que ¢a... Votx:e
neveu sera enchanté. Intre nous, je n’y. crois
pas du tout, & la graphologie; mais je ne
demande pas mieux que de me convertir.

Peu aprés, ayant masqué sa défaite par
quelques paroles aimables et promis de reve-
nir “trés bientot”, Mme Marjolin s'en alla.

Des qu'il fut seul, Luteck frotta joyeuse-
ment ses mains.

__Je crois que nous la tenons! pensa-t-il.,

Tlle va commettre ou faire commettre un
faux pour rentrer dans ses débours, puisque
la poste ne délivrera pas largent sans ma
signature. I1 suffira done de la st_lrveill_er de
trés prés,.ces jours-ci, quand je lui aural don-
né mes enveloppes, et de faire constater le
faux au guichet de la poste ol elle se pré-
sentera ou enverra son homme de paille.
Mais, comment la surveiller? Et surtout,
commment se trouver dans le bureau dp
poste au moment précis? Un policier pourrait
la suivre, sans doute; mais, pour que la ven-
geance fat compléte, le chatiment assuré, il
faudrait qua ce moment les intéressés eux-
mémes, ¢'est-a-dire Mlle Navarroux, Denis de

Nanteilhes et lui-méme, Luteck, fussent pré-
sents et pussent démontrer, séance tenante,
la fausseté de la signature, faire arréter la
coupable. Ce serait un beau coup : Mme Mar-
jolin au Dépdt pour faux et tentative de
vol!...

Oui, mais il y a beaucoup de bureaux de
poste a4 Paris, et 'on peut §'y présenter de
sept heures du matin & neuf heures du soir!
Bt puis, qui 8’y présenterait? 11 &tait difficile
de faire surveiller tout .e personnel de la Vie
Nouvelle; il y avait bien cinquante employés
de toutes sortes. Il y avait, en outre, les dix
ou douze domestiques de I'hotel ‘de Ia: place
Malesherbes,  susceptibles, également, den-
caisser les mandats de Mme Marjolin. Que
de complications!

Ne sachant trop comment procéder, le doce-
teur résolut de consulter avant tout Mlle Na-
varroux. D’ailleurs, il avait promis, tantot,
de la tenir au courant; et ce qu’il venait d’ap-
prendre était assez important pour qu'on lui
fit une visite.

Le docteur Luteck devait diner en ville, ce
soir, chez des amis de la rue Copernic. 11 ju-
gea bon de shabiller tout de suite et de pas-
ser vers les sept heures et demie avenue Hen-
ri-Martin, chez Mlle Navarroux. De 1a, il se-
rait rue Copernic en trois ou quatre minutes.

Il sonna aussitot son valet de chambre. 11
fut prét A sept heures et partit immédiate-
ment.

11 trouva Fausta chez elle.

—_Jai du nouveau! annonca-t-il apres avoir
galué la jeune fille.

__Moi aussi! déclara-t-elle avec une ifam-
bée d’espérance dans les yeux.

Il pria:

—Racontez? :

—Eh bien, je suis allée chez Mme Marjo-
lin pendant qu'elle était chez vous.

—Ah! bah!

—Comme j'étaig sfire de ne pas la rencon-
trer... Il vous faut dire que la femme de
chambre de la meére Coupe-Toujours. .. oh!
pardon !

—Je savais... sourit le docteur,

—...que la femmhe de chambre de Mme
Marjolin est une de nos anciennes bounes,
une brave fille qui m'aimait bien, et qui ne
nous a quittés que pour se marier avec le
chauffeur de cette dame. J'ai donc tait. ge-
mander Louise, & I'insu des autres domesti-
ques, et je lai préposée & la surveillance de
sa maitressse. Nous avons donc quelqu'un
dans la place, et quelqu'un de trés dévoué. . .
J'y ai mis le prix, du reste.

(est plus sOr. :

Tt cette brave Louise pourra m’étre, d'un
grand secours. C'est surtout A cause des man-
dats que je'me suis adressé & elle. Si Mme
Marjolin ne les a pas détruits. ..

—_Rassurez-vous! interrompit le docteur ;
elle ne les a pas détruits, Jje le sais perti-
nemment.

__rpant mieux! Louise les trouvera peut-
otre. 11 y a si peu de chose qu'une servante
un peu dégourdie ne puisse trouver chez sa
maitresse. .. Vous comprenez, si elle les trou-
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ve—et je lui ai donné toutes les indications
désirables pour cela; je lui ai dit de cher-
cher dans les vétements, sous les doublures...
puisqu’elle cache les recus de cette maniére,
elle peut bien cacher de méme les mandats—
si elle les trouve, donc, elle me les apporte-
ra; et, avec de telles preuves en mains, nous
tiendrons cette ignoble femme.

—I1 y aura une bien meilleure facon
la tenir! dit le docteur Luteck.

Et il expliqua son plan wpersonnel. Il ra-
conta comment Mme Marjolin s’ingéniait &
rassembler des preuves d’identité, comment
elle cherchait 4 toucher le montant des man-
dats dans quelque bureau, et le beau scan-
dale qui éclaterait si on pouvait la prendre
en flagrant délit, la faire incarcérer comine
une voleuse.

Fausta s'épanouissait d’enthousiasme.

—~Oui, oui! Vous avez raison! Oh!
cela!... Je donnerais...

—Vous n'aurez rien & donner; et vous le
verrez tout de méme! I1 faut absolument
que nous le voyions! Cegt pour me concer-
ter ave vous i ce propos que je me suis per-
mis de venir. Rien ne serait plus facile que
de faire pincer Mme Marjolin par deux
agents, si nous étions sars que Mme Marjolin
elle-méme dat se présenter avec les mandats
A un guichet de poste; il suffirait de la filer.
Mais les mandats étant au nom du docteur
Luteck, ce ne peut pas &tre elle, une femme,
qui en demande le payement; ce sera cer-
tainement un homme.

—Oui, c’est probable... un homme.

—Quel sera cet homme? Voild o les diffi-
cultés commencent.

—~Son fils peut-étre?

—J’y avais pensé.

—Ah! mais non! se reprit Fausta.
m’'a dit tout & I'heure qu’Alexandre, arrivé
ce matin, venait de repartir, on ne savait
pour oit. Il fait une de ces fétes, parait-ill..
La mére est dans les transes... Dong, il faut
éliminer Alexandre.

—TFEh bien! tant pis! réfléchit le docteur,
dont le front se ridait. J'aurais assez aimé
faire pincer Alexandre.

—Ht moi donc?

—TLa vengeance aurait &té meilleure. Tan-
dis que, si ¢’est un comparse qui va encaisser
les mandats... Et combien de personnes peu-
vent en &tre chargées! §’il faut surveiller
tout un régiment...

Fausta méditait.

—Je ne crois pas, dit-elle, que Mme Mar-
jolin soit assez imprudente pour se fier 4 un
domestique ou méme A4 un ami. Ce serait
avouer au domestique ou A I'ami qu'elle est
une voleuse. Mon sentiment est qu’elle agira
elle-méme. 3

—Cependant il lui sera difficile, avec ses
jupes, de se faire passer pour le docteur Lu-
teck !

—1I1 y a beaucoup de femmes-docteurs et
la poste pourra croire que Luteck est une
doctoresse.

—Ah! la rodée! Ce doit &tre ca. J'ai re-
marqué, en effet, que toutes les enveloppes

de
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qu'elle voulait emporter tantdot étaient libel-
lées * Docteur Luteck”, Sur aucune il n'y
avait Monsieur le docteur.

—Et puis Mme Marjolin sait se travestir
a4 loccasion. Je me rappelle avoir vu chez
elle des photographies qui la représentaient
en militaire. Elle a joué un role de page au-
trefois, dans une piéce qui fut donnée chez
Moiru.

—Vraiment? s

—Elle ne vous a jamais raconté? C’est
un de ses bons souvenirs. Elle a des soupirs
4 retourner les parapluies quand elle évoque
ces beaux jours. Il parait qu'on ne la remar-
quait pas seulement pour son oreille.

—Vous m'ouvrez des horizons! dit le doc-
teur. Pourtant, je ne la vois pas bien faire
queue & un guichet en complet redingote et
chapeau de soie... Mais tout est possible.

Tandis qu'ils causaient ainsi, la porte s'ou-
vrit derriére eux et la femme de chambre
parut.

Elle annonca :

—Louise, de chez Mme Marjolin, est 1a
qui désirerait parier 4 Mademoiselle.

—Bien, bien ! répondit Fausta. Dites-lui que
j’y vais... Vous m’excusez, docteur? Veuil-
lez attendre une minute; il y a peut-étre du
nouveau.

Elle descendit & la hate.

Peu aprés ellle remonta. Elle était radieu-
se.

—Voyez ce que Louise m’apporte! murmu-
ra-t-elle en tendant un bout de papier satiné,
transparent.

Le docteur prit ce papier et le considéra,
ébahi.

—Tiens! Mais... on croirait...

—Votre signature, n’'est-ce pas?

—Q(’est cela méme!... Ma signature!

—Croyez-vous qu'elle s'applique?

—C’est Mme Marjolin qui a fait ca?

—En personne!... Louise, en fouillant, a
trouvé ce papier dans un tiroir. Et, sachant
que sa maitresse avait fait des mandats &
votre nom, elle venait me demander si ce
papier, ou elle croyait lire votre signature,
n’avait rien de commun avec notre affaire.

—Ah! la brave fille!

—Elle a du flair, vous voyez!

—Je crois bien que ca touche & notre af-
faire! Cela prouve tout simplement que Mme
Marjolin s’exerce i son métier de faussaire.
Rlle a dd décalquer sur une de mes lettres.

—Eyvidemment.

—Et ca prouve en outre que c'est elle-mé-
me qui opérera.

—Que vous disais-je?

—Mais savez-vous que cela pourrait suffire
A la faire condamner, la petite mére. Gardez
bien ce chiffon, mademoiselle. A détaut d’au-
tre chose, nous le montrerons & qui de droit.

—Nous aurons autre chose! promit Fausta
d’un ton confiant. Louise n’a pas encore trou-
vé les mandats; mais j’ai bon espoir!.. Elle
va chercher jusqu'd minuit. Sa maftresse
dine en ville.

—Vous lui donnez gros, & cette perle?

—Mille francs d’avance. Et je lui verserai

Eh outi!
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cing mille si elle trouve les mandats, dix
mille si tout va bien, c'est-a-dire si nous pou-
vons, d'une maniére ou dune autre, faire
fourrer Mme Marjolin en prison.

—Vous étes royale.

—Quand on veut otre royalement. servi. ..
Bt je viens de lui recommander de bien sur-
veiller Madame au point de vue du costume,
de bien prendre garde si elle shabille en
homme, de nous prévenir immédiatement.

—Oh! Mme Marjolin ne mettra personne
dans la confidence!

—Non, mais une bonne un peu intelligente
peut remarquer bien des petites choses... ‘

—Vous étes divine! 11 ¥ avait déja l'ange
de Tassassinat; vous &tes le séraphin de la
vengeance.

—_Bien aimaple!

__Alors vous croyez que je peux donner
mes enveloppes?

__A Mme Marjolin? Quand il vous plaira...
(est-a-dire non, pas avant deux ou trois
jours. Il faut que nous ayons le temps de
nous organiser pour la filature.

—11 y a des policiers tros modern-style qui
gurveillent des dames tout en leur faisant la
cour... Vous vous souvenes de ‘ces détecti-
ves américaing que la marquise de Barbaca-
ne fit venir pour épier son mari?

Tt qui louaient des chateaux, donnaient
des réceptions princiéres on ils invitaient le
mari avec ses amours extra-conjugales. . .
Oui, j'ai entendu dire; mais cela cofite vingt-
cingq mille francs par mois, ces policiers d’A-
mérique, et je me fie autant & moi-méme.
A partir de demain, mon fiance, moi et une
amie, dans des fiacres différents, suivront
tous les mouvements de Mme Marjolin; et
grice aux petites indications de la bonne,
j'espere que nos efforts seront couronnés de
sueceés.

—N’oubliez pas de me tenir au courant.

—-Non, certes.

—_Ft si vous pouvez me prévenir & temps
pour que jassiste & la petite scéne dans le
pureau de poste?... -

—_Oh! oui! nous tAcherons. 11 faudrait
pien que vous fussiez 1a, pour le tableau, et
pour convaincre les employés de la poste aus-
&i... Ne vous éloignez pas trop, cette se-

. maine.

__Je ne bouge pas de chez moi... Je vous
gouhaite le bonsoir, mademoiselle... Et votre
Spaule?

Tausta sourit. Elle avait oublié les douleurs
de son épaule.

—Rile va mieux. répondit-elle confuse.

Bt, gentiment, elle tendit ses doigts au
paiser du docteur. |

Quand Luteck fut parti, Fausta souleva le
prise-bise du petit salon et regarda Ja-haut,
de l'autre coté de lavenue, un point jauni-
tre qui brillait & une fenotre: la lampe de
Denis. :

Lui aussi, sans doute. cherchait, méditait,
travaillait pour broyer 1a tote de la vipeére.

Oh! le bon Denis! 'amoureux aux roses,
dont les lévres, un goir, s'étaient mélées aux
feuilles mortes, pour I'effleurer. . .
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—_Bientot! bientot! soupira-t-elle.

It ses bras fins, ol le printemps faisait
courir des frissons mystérieux, se tendaient,
inconsciemment, vers la petite Jumiére hau-
taine.

XY

Bien souvent, Mme Marjolin avait raconté
a son fils cette savoureuse anecdote: ‘ Oui,
mon Alex, j’ai été témoin de ca, mol o Y
jour, rue Laffitte, comme je revenais de1'HO-
tel des Ventes, je vis un loqueteux tendre la
main vers un homie & favoris blancs et &
chapeau rond, qui passait. L’hopune mit sa
mains A la poche et donna quelques sous.
Mais une pidce de cinquante centimes s'était
glissée entre les sous et, avant d’arriver a la
main du pauvre diable, elle tomba. Elle fit
un petit bruit métallique sur le trottoir.
Alors le monsieur i favoris Blancs se baissa,
ramassa la piéce de cinquante centimes et,
aprés avoir jeté un regard circulaire, assuré
qu'il 0’y avait 14 personne qui put le recon-
naitre, il remit les cinquante centimes dans
sa poche. Or, sais-tu quel était cet homme?
Le baron de Rothschild. Oui, mon petit,
Thomme le plus riche de France, il se bais-
sait: pour ramasser dix sous. Méme quand
on a des milliards, les sous sont bons, vois-
tu, mon Alex?... Il ne faut jamais les dé-
penser inutilement.”

Alexandre avait-il retenu 1a lecon? Il n'y
paraissait guére, surtout depuis quelques
jours. Mais Mme Marjolin, elle, ne T’oubliait
pas.

Sans doute, dans le feu de 1'ingpiration,
elle ne s'était pas demandé, naguere, ce
qu'elle ferait de ces deux mille cing cents
franes en mandats-poste. A ce prix, la belle
vengeance qu’elle entrevoyait ne lui parais-
sait pas chére. ('était maéme une excellente
opération. Détourner Fausta de Denis, la ra-
mener aux pieds d’Alexandre, faire le bon-
heur de ce cher enfant, T'empécher de ruiner
sa santé, de compromettre sa fortune, inter-
rompre cette féte crapuleuse dans laquelle
il se plongeait depuis quelques mois; oui,
certes, cela valait bien deux ou trois billets
de mille.

Aussi la premidre idée de Mme Marjolin
avait-elle 6té de détruire ces mandats-poste,
assez compromettants d’ailleurs, et de les
passer aux profits et pertes.

Mais, peu a4 peu, son sentiment avait chan-
gé A ce Propos.

—Bah! deux mille ¢inq cents francs cons-
tituent une somme! réfléchissait-elle.

Teu le baron les aurait sfirement ramas-
gés, dit-il avoir un peu de poussiére au pout
des doigts. Or, eile n'était pas une Roths-
child. Les frasques d’Alexandre devenaient
inquiétantes, en outre. (e malheureux gar-
con faisait folies sur folies. Kt ne serait-ce
pas une folie de plus que de renoncer A deux
mille cing cents francs qu'on avait 1a sous
la main, de braler ces petits papiers qui re-
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présentaient une poignée d'or pour acheter
un petit tableau de maitre, ou un surtout de
table empire, ou pour faire installer une
marquise élégante a I'hotel de la Vie nouwvel-
le, une dépense qui §'imposait, cependant !

Ercore sl avait fallu se livrer & des tours
de force extraordinaires pour reprendre cet
argent?

Mais rien ne paraissait plus facile. Que
fallait-il pour cela? Tracer au verso de ces
papiers quelques lettres microscopiques res-
semblant plus ou moins a celles qui compo-
saient la signature de Luteck, et montrer &
un employé trois bu quatre enveloppes de
lettres, ou une quittance de loyer, ou une
carte d’dlecteur, appartenant au susdit Lu-
teck. Bt n’était-on pas en assez bons termes
avec lui pour se procurer, sans avoir Pair de
rien, ces diverses pidces?

Drailleurs, on lui avait fait gagner pas mal
de monnaie, depuis quatre ans, au docteur
Luteck. Kt A qui porterait-on préjudice, en
reprenant ainsi les deux mille cing cents
francs? A personne. On rentrait dans ses deé-
boursés, voila tout.

A mesure que les jours passaient, Mme
Marjolin la sentait croitre, la tentation per-
verse.

Et bientot, ne résistant plus, elle alla trou-
ver le chirurgien.

Pourquoi se serait-elle méfice? Elle avait
prié Moiru de ne pas la nommer chez les
Navarroux ; et Moiru était un galant homme.
Comment done les Navarroux auraient-ils
pensé & elle? deviné que ces mandats avaient
6té envoyés par elle, cousus par elle sous la
doublure. d'une jaquette?

Personne, 4 Paris, ne pouvait soupconner
Alexandre d’aétre encore amoureux de Faus-
ta. Il semblait T'avoir joliment oubliée, son
amie Fausta. Par conséquent, on ne pourrait
gudre soupconner sa mere d’étre pour quel-
que chose dans cette aventure. On les croi-
rait authentiques, les mandats, bien envoyés
par ‘de Nanteilhes 2 Luteck, lassocié, le
complice. Il n'y aurait pas un Parisien sur
cent qui doutat de cette canaillerie, de ce
complot de deux hommes destiné a faire
tomber entre leurs mains une fortune de
deux ou trois millions. Ne se commet-il pas
des crimes aussi atroces pour un profit beau-
conp moindre?

Et puis, quand méme les Navarroux fini-
raient par la soupconner. comment Luteck
Taurait-il jamais su?

Dans cette sécurité trompeuse, Mme Mar-
jolin avait commencé ses visites chez le doe-
teur. Ce ne fut qu'au bout d'une semaine
quelle obtint ses enveloppes.

Deés qu'elle les eut, elle prit la résolution
de monnayer ses mandats. *

('était une corvée désagréable, pourtant.
Elle n’'aurait pas regretté de donner une pe-
tite commission i ’homme de bonne volonté
qui serait allé signer ces papiers 4 sa place
dans un bureau de poste; mais ¢’aurait ¢té
trop dangereux de 1.ettre un tiers dons la
confidence, méme le plus sir des amis.

D’abord, elle avait cru pouvolr se présen-
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ter avec ses votements féminins, quitte & dé-
clarer qu'elle était doctoresse. Mais si l'em-
ployé se méfiait par hasard?

Rien, sur les enveloppes pas plus que sur
les mandats, n’'indiquat que le docteur Lu-
teck fat une femme plutét qu'un homme. Il
était dobne plus sage de se travestir. Ainsi,
cela irait tout seul.

Mme Marjolin se prépara aussitot 4 cette
métamorphose.

Elle alla chercher elle-méme, dans l'armoi-
re de son filg, un complet-redingote noir—un
docteur, naturellement, cela devait porter des
votements séveres—et, 'ayant essayé, il lui
‘parut que cela n'allait pas trop mal. La re-
dingote était bien un peu large aux épaules,
et le pantalon légéremfient étroit d'un autre
¢oté; mais un pardessus d’été pourrait ca-
cher ces disgrices. D’ailleurs, tous les méde-
cing ne sont pas des modéles d'élégance.

La question cheveux &tait plus grave. Mais,
pour une fois, Mme Marjolin pourrait bien
laisser sa perruque; et sa véritable téte, deé-
ji blanche et presque entiérement chauve—
passerait sans difficulté pour celle d'un prin-
ce de la seience.

Restait le chapeau. Ceux d’Alexandre
étaient vraiment un peu grands. Elle acheta
done un chapeau de soie & sa mesure, fleurit
sa boutonniére d’'une rosette rouge, et crut
n’avoir rien oublié. ;

Un matin, elle ferma la porte de sa cham-
bre et procéda toute seule 4 une sorte de ré-
pétition. .. Mais oui, pas mal!l... Unhomme,
tout a4 fait un homme, et des plus vénérables.
Qui pourrait la reconnaitre sous ce costume ?

Tandis quelle g’étudiait devant la glace,
elle sursauta.

On venait de frapper & sa porte.

Vivement, elle se mit de coté, car il luf
semblait qu'on pouvait la voir par le trou de
la serrure. .

—Qu'est-ce qu’il y a? demanda-t-elle d'une
voix aigre.

Louise répondit: ;

—Je venais demander i Madame il fal-
lait réclamer ce drap perdu a la blanchis-
seuse?

Mme Marjolin eut un geste d'évervement.

—Mais bien stv. il faut le réclamer! grin-
ca-t-elle. Est-ce quelle est 14, la blanchisseu-
se?

—Non, madame; pas encore.

—_Bh bien alors? pourquoi me demandez-
vous des choses, comme ¢a? vous n’avez done
rien & faire?

—Je prie Madame de m’excuser...

Entre ses dents, Mme Marjolin se dit:

—Rlle est tannante, cette fille, depuis quel-
ques jours Je T'ai tout le temps sur le dos!

t, trois ou quatre minutes aprés. tandis
quelle enlevait son gilet, Mme Marjolin en-
tendit frapper de nouveau, mais a l'autre
porte, celle du cabinet de toilette qui s’ou-
vrait sur le couloir. Et celle-ci, elle avait
oublié de la fermer & clef.

—N’entrez pas! cria-t-elle, rageuse.

Que lui voulait-on encore? :
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—Madame, c'est une lettre de M. Alexan-
dre, annonca la voix de Louise.

—TEh bien! posez-la sur le guéridon!... Et
qu'on me laisse tranquille, vous m’entendez ?

Décidément, cette Louise devenait insup-
portable. Pourquoi, d’abord, montait-elle les
lettres? Ce n'était pas son role. ’était au
portier de monter les lettres.

Mme Marjolin se déshabilla rapidement
serra les vétements masculins dans un pla-
.ard, ferma et reprit sa robe d’intérieur.

Aprés avoir lu la lettre d’Alexandre — il
4tait 4 Rome et demandait cing mille francs
par mandat téleégraphique — elle rassembla
son dossier Luteck, car elle avait Tintention
de se présenter i la poste ce goir méme, en-
tre chien et loup, vers les six heures et de-
mie.

Elle avait serré les deux mandats et les
enveloppes du docteur dans un coffret italien
a secret ott elle gardait ordinairement ses
papiers les plus précieux. Elle ouvrit ce cof-
fret et, & sa grande surprise, elle n’y trouva
pas les mandats.

—Comment ca se fait-il? marmotta-t-elle.

Les enveloppes au nom de 1ateck y ciaient
bien... Des billets d’autrefois, des souvenirs
de jeunesse, toutes les menues reliques en-
tassées la-dedans depuis vingt-cinqg ans Yy
taient aussi... Mais les mandats avaient
disparu... Eh non! elle avait beau fouiller,
elle ne les découvrait pas, les deux petites
coupures de la poste.

" O les ai-je donc mis? se demanda-t-elle,
contrariée. Il me semblait bien, pourtant...

Elle chercha, pendant une demi-heure, dans
le coffre-fort, dans le tiroir de sa poudreuse,
dans les feuillets d'un vieux code ou elle
glissait parfois des papiers importants. ..
Ah! cétait triste de vieillir, de perdre la
mémeire !

Cette idée ne leffleura point qu'on avait
pu ouvrir le coffret et y prendre les mandats.
Tlle se croyait slre de ses domestiques.
Dailleurs, il étagt fort difficile d'ouvrir ce
meuble. 11 représéntait un rayon de bibliothé-
que avec deux douzaines de dos de volumes
en hois dolivier. L'un de ces dos glissait et
laissait voir une menue ferrure. Mais, avant
de faire glisser ce dos, il fallait tirer par ci,
presser par 1, pousser ailleurs ; et, pour trou-
ver la clef, un non-initié aurait bien titonne
trois jours. ;

Mme Marjolin dmeura fort enrnyde dece
contretemps.

Le surlendemain, lasse de chercher par-
tout ses mandats, elle rouvrit Je coffret ita-
lien; et alors, elle soupira d'aise. Ils ¥y
&taient, les mandats! tous les deux! Com-
ment ne les avait-elle pas vus, Tautre ma-
tin? Bile perdait donc la tote?

Ellle les prit, les insinua dans T'une des
enveloppes du docteur, placa le tout dans la
poche intérieure de la redingote et s’habilla
sans retard, Elle vdulait se débarrasser tout
de suite de cette corvée. I'heure lui semblait
favorable, du reste.

Avant de prendre son chapeau, ellle sonna
Louise, Jeanne et Francois et leur ordonna,
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sans ouvrir la porte, de s’en aller tous les
trois au grenier, on il y avait depuis long-
temps un nettoyage a faire. Ainsi, elle pour
rait sortir sans étre vue.

Quand elle eut entendu, la-haut, les pas des
domestiques, elle prit une plume, griffonna
quelques signatures de Luteck sur un bout de
journal, pour s'entretenir la main—il ne fau-
drait pas hésiter tantot, sous les regards de
remployé. Ensuite, ayant déchiré ce journal,
elle se faufila dans les couloirs, descendit ra-
pidement, traversa le vestibule et ouvrit la
grande porte.

Mais quelle fut sa stupéfaction en aperce-
vant, & dix pas de la porte, Louise qui ren-
trait! Elle n’était done pas la-haut. cette pa-
resseuse? Mme Marjolin faillit pousser un
(5

Mais elle se contint, ne regarda pas la
bonne, afin de ne pas attirer son attention ;
et, 4 pas souples, elle se dirigea vers l'ave-
nue de Villiers.

Au coin de la rue Legendre, elle remarqua
un fiacre aux stores baissés, qui stationnait.
Cela fit voleter un sourire au coin de ses 16-
vres. -

11 y a ,pour tout homme et pour toute
femme qui se travestit, une joie singuliére
a marcher, & parler, 4 agir. On se figure ai-
sément qu’on change de personnalité en chan-
geant de costume, quon étrenne une ame
toute neuve, quon a laissé au porte-manteau,
avec les habits coutumiers, les préoccupa-
tions et les tristesses de chaque jour.

Mme Marjolin se rappela trois ou quatre
escapades qu'elle avait faites jadis dans un
costume pareil, mais pour des raisons bien
différentes ! Un jour, avec Moiru, justement,
elle était allée diner a Saint-Cloud. Lui était
en femme ,elle en homme. Ce qu'ils avaient
intrigué les garcons!...

Sur le boulevard des Batignolles, elle aper-
cut un rassemblement.

Elle 8y méla aussitot et aborda des indi-
vidus, leur demanda ce qui se passait, en
grossissant la/ voix. Puis elle repartit, trés
amusée, le long des boutiques.

A chaque glace des devantures, elle se mira
complaisamment. g

Sur la place Clichy, elle hésita. Si elle en-
trait dans ce bureau de poste?

Mais elle se souvint d’'un docteur qui habi-
tait au-dessus, et il ne fallait pas commettre
d’imprudences.

11 y avait un autre bureau rue Fontaine,
pas bien loin de 1a. Le quartier lui gemblait
meilleur. Elle ne devait connaitre personne
rue Fontaine. Blle se dirigea donc vers cette
rue.

A six heures quarante, comme la lumiére
baissait, elle arriva.

Klle palpitait un peu tout de méme.

Elle poussa la porte, entra et chercha le
guichet.

Une douzaine de persovues piétinant. de-
vant le numéro 4 lui indiqua que ce devait
étre 1.

Payement des mandats, y lut-elle sur une
pancarte.
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Tlle alla grossir le nombre des patients,
prit dans la poche intérieure de sa redingote
les enveloppes, les mandats et attendit.

A chaque seconde, la porte luttait derriére
elle, sous la poussée des arrivants ou des
sortants.

Des dames odorantes, voiletées dru, s'ap-
prochet du guichet voisin et tendaient un
papier discret, noweci de deux ou trois initia-
les, pour la poste restante.

Contre la cabine du téléphone, nne ména-
gére avait déposé un filet que boursoufflait
la boule grenue d'un chou-fleur.

Lentement, le préposé au payement
mandats expédiait son mvnde.

A six heures cinquante-deux, ce fut le tour
de Mme Marjolin.

Elle voyait un peu trouble. Chaque coup de
tampon semblait lui battre la cervelle. Der-
riére son dos, une foule de retardataires se
bousculaient. I1 y avait bien quinze person-
nes, maintenant. Et toujours le * panpan &
de la porte qui claque, & intervalles presque
réguliers.

Mme Marjolin éternua, car I'absence des
belles boucles brunes quelle portait habituel-
lement jusque sur sa nuque, se faisait cruel-
lement sentir. Ensuite, ayant assujetti son
chapeau de soie sur son front, elle présenta
les deux mandats a4 1’employé.

Celui-ci les regarda tour a tour, leva les
yeux vers la personne, apercut la rosette.

—Vos pitces d’identité? lni demanda-t-il.

Mme Marjolin, sans répondre, tendit son
paquet d’envelopps au nom da «octear Lu-
teck. 3

—Vous n'avez pas autre chose? Carte d'é-
Jecteur, quittance de loyer?

—Non, monsieur. .. Mais je suis bien con-
nul... dit Mme Marjolin, d’'un air pincé. Des
enveloppes m’ont toujours suffi. Remarquez,
je vous prie, qu'il y en a neuf ou dix...
D’ailleurs, si vous voulez regarder le Tout-
Paris ou le Bottin...

Mais Iemployé, sans méfiance, lui rendait
les mandats.

—Signez ! marmotta-t-il.

Mme Marjolin soupira, soulagée.

Elle prit le porte-plume; et, de sa main
fine, qui ne tremblait pas du tout, elle traca
deux fois la signature du docteur Luteck.

L’employé ouvrit un tiroir, prit deux bil-
lets de mille francs et un de cinq cents, les
fit claquer entre ses doigts, les posa sur la
planchette.

Mme Marjolin avanca les mains, avec cet-
te nervosité 1égere qu'ona piur recvedlliv des
fruits longtemps espérés. ..

—Au voleur! cria une voix aigué.

Mme Marjolin se retourna et faillit tomber
A la renverse.

Fausta!.
tue de noir, c¢'était Fausta!
Mme Bianchetti, 1'accompagnait!
de Nanteilhes &tait 134, lui aussi!

—Au voleur! arrétez-le!...

Ces cris gélevatont dansle borean de pos-
te. Bt, maintenant, Fausta n’était pas seule

des

Cette femme jeune, mince, vé-
Et son amie,
Et Denis

A les lancer; M. de Nanteilhes les poussait
aussi.

Mme Marjolin fut prise d'un tremblement
convulsif. Elle se vit perdue. 15t. machiiiile
ment, n'obéissant qu’d son instinct, qu'a sa
terreur d'un scandale, d'une catastrophe irré-
parable, elle fonca, téte baissée, vers la porte.

—Arrétez-la! cria de nouveau Mlle Navar-
roux, en se précipitant pour lui barrer le
passage. C’est une voleuse, une faussaire, une
femme habillée en homme!

Et Mme Marjolin trouva Denis de Nan-
teilhes devant la porte.

—Non, madame, non! Vous ne vous échap-
perez pas! lui disait-..,, en étendant les bras.

Elle serra ses michoires; elle lui jeta un
regard féroce.

En ce moment, si elle avait eu un couteau
a4 la main, elle aurait frappé peut-étre. Elle
vivait une de ces minutes ou I'étre le plus
civilisé tend & se comporter comme ‘le plus
sauvage, car elle se sentait menacée, sinon
dans son existence, du moins dans son hon-
neur, sa réputation, sa fortune, sans quoi
lexistence n’est qu'une sorte de végétation
sordide.

—Laissez-moi! Je ne vous connais pas [
grinca-t-elle. Que me voulez-vous?

—Ah! vous ne me connaissez pas? répli-
qua Denis. Je vous connais, moi! Et méme
trés bien! Vous étes Mme Marjolin, qui de-
meure place Malesherbes, no 14, et ¢’est pour
vous faire connaitre & ces messieurs que
nous vous avons suivie. Vous ne vous atten-
diez pas & celle-1a, hein?

Mais cette scéne avait fortement impres-
sionné le public. On se bousculait dans le
bureau; de tous cotés, on avait déserté les
guichets pour voir, et les employés étaient
debout; le receveur, ayant ouvert une porte,
accourait, les sourcils troncés.

—Voyons, voyons! qu'est-ce qu'il ya? de-
manda-t-il d’'un air autoritaire.

Fausta répondit:

—I1 y a une femme qui gest déguisée en
homme pour voler deux mille cing cents
francs.

—Ce n'est pas vrai? s'exclama Mme Mar-
jolin.

—Ce 1n'est pas vrai! s'exclama Fausta. Re-
gardez donc ses oreilles si elles ne sont pas
d'une femme! Je jure que c¢'est une femme,
une voleuse, qui a imité 'a signature d'um
de nos amis pour sapproprier son argent.

—(Ce n'est pas vrai! hurla de nouveauw
Mme Marjolin.

—Alors, si ce n'est pas vrai, pourduoi vou-
lez-vous vous échapper comme ca?

Cette réplique parut convaincante.

Le receveur se joignit A Denis et i Fausta
pour barrer la porte et il ordonna d'une voix
claire : 3

—Allez chercher des agents. Pénicourt!

—Mais, monsieur... voulut protester Mme
Marjolin. i

—Vous vous expliquerez au poste,
sieur... ou madame!

—Oh! mais cest infame! On peut donc,
sur les dénonciations d’'un trio de coquins...

mon-
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—Misérable! dit Fausta. Cest vous qui
osez traiter les autres de coquins?

—Assez! assez! Vous vous expliquerez
devant le commissaire. Quest-ce qui a recu
les mandats? (Cest vous, Gannereuil? Pas-
sez-les moi, je vous prie.

—Oh! mais cest infame! infame! conti-
nuait Mme Marjolin—et sa bouche bavait de
rage.—Prenez garde! vous ne savez pas bien
qui-je suisl.. Z

—Jjustement ! Nous allons le savoir! con-
clut le receveur. :

—Je suis puissante!...

—Tiens, tiens! puissante?

Mme Marjolin verdit de s'étre trahie si
sottement.

Eh bien quoi? s’insurgea-t-elle. N’ai-je pas
le droit de m’habiiler en homine, s' e fait
plaisir?

—Jt de faire des fausses signatures pour
empocher l'argent des autres! ajouta Fausta.

—Taisez-vous. gredine! Ca ne vous portera
pas bonheur d'espionner ainsi les honnétes
gens. Je vous revaudrai ca! Et a votre pan-
né d’amoureux aussi! Ah! les crapules!

—Tiens, tiens! Vous nous connaissez donc?
&'6crin Denis.

—Allons, cest nssen! declhua le receyveny
Silence! ou je vous fais coffrer tous!

Mais quelqu'un dit:

—Voila les agents!

1t Mme Marjolin recula, frissonnante.

Les agents? Htait-ce done possible?... Des
agents! Ils entraient, ils allaient la prendre,
1a mener au poste, & travers les rues erouil-
jantes de badauds, de gens qui ricanent, qui
insultent! Arrotée! elle si riche, si respectée
jusqu’alors! Emprisonnée comme une goua-
pe des boulevards extérieurs!

—Ne me touchez pas! dit-elle & I'agent
qui, sous les ordres du receveur, la saisissait
par le poignet. Ne me touchez pas! VYous
vous en repentiriez!... Ah! mais, il n'y a
done pas, dans cette foule de braves gens.
quelqu'un gui comprenne, qui sente que je
guis une honndte ferame, Jui vienne 4 non
gecours? A moi ! Qui veut gagner mille
franes? Secourez-moi! Deébarrassez-moi de
ces brutes!... Ah! mais, ils vont me tuer !
A moi! jétouffe! je meurs!...

Tlle se convulsait, elle grincait des dents.

Elle sentit les agents Uempoiguer par les
pras, la pousser, I'entrainer. ..

Lt alors elle ferma ses yeux. repversa Si
tote, amollit ses jambes, se laissa empOI'tfr,
comme un paquet de loques, sous les huées
des spectateurs.

XVI

Cahots de fiacre. claquements des sabots
de cheval, bourdonnements des rues qu’on
longe. A droite et 4 gauche, tiédeurs de corps
robustes: les agents, les deux hommes de la
police, collés & son corp® A elle et conver-
sant par-dessus ses épaules :

—Dis done? si elle tournait il pour de

vrai?

—Te fais pas de bile! C’est une frime. Pas
plus malade que toi et moi.

Mme Marjolin entend ces paroles, mais elle
continue & ne pas bouger, & ne pas donner
signe de vie. Elle ferme toujours les yeux,
laisse retomber sa téte, respire a4 peine, pour
faire croire A un véritable évanouissement.

Mais son cerveau travaille, fume, gronde,
comme une usine aux foyers rouges. Des
idées s’y heurtent; des plans 8’y échafaudent,
des regrets y geignent: Quelle bétise! Avouer
qu'elle était une femme, qu'elle connaissait
Fausta et les autres! Kt cette imbécile tenta-
tive d’évasion! Ces appels aux badauds, ces
promesses d'argent 4 qui la sauverait!

Perdue! elle s’est perdue elle-méme. Ille
g’est conduite comme la dernidre des femmes
du peuple. Elle n’a pas pu dompter ses nerfs.
Elle a sottement crié, ragé, démontré i tous
sa culpabilité. It maintenant en route pour
le commissariat, le Dépot, les assises, la mai-
son centrale peut-étre!...

Ah! ordures de l'avarice! Tout cela pour
deux mille cing cents tfrancs, quand on a des
millions !

Se tuer?

Elle y pensa. Mais comment se tuer? Pas
d’armes, pas méme une épingle & chapeau
qu'on pourrait s’entoncer dans le ceeur.

Alors? Sauter par la portiére? Se jeter
sous des roues?... Mais ces hommes dont les
mains viles la tenaient?

Le fiacre allait toujours.

—Premidére 4 droite! indiqua l'un des
agents au cocher... La! vous voyez le dra-

peau? :
Le cheval trotta moins vite, s’arréta com-
plétement.

L'agent ouvrit la portiére, tira Mme Mar-
jolin par le bras. ;

Elle frissonnait. Elle arrivait done? Plus
moyen de s'échapper. On allait la trainer de-
qant le commissaire, lui mettre des menottes
peut-étre... Que fallait-il lui raconter, au
commissaire? g

Blle crut que toutes ses idées se gelaient
dans son cerveau comme de petites pomines
tardives. :

Elle fit la morte, s'abandonna aux mains
des agents, traversa une piéce, une autre,
entra dans une pidce plus chaude, oll une
clarté brusque lui blessa les yeux a travers
les paupiéres.

—Qu'est-ce que c'est? demanda une voix
enrouée.

—Monsieur le¢ commissaire, exposa l'un
des agents, ¢'est une femme habillée en hom-
me, parait-il, que nous vous ainenons. Elle
a essayé de voler, au bureau de poste de la
rue Fontaine. Le receveur est 13, du reste,
avec des témoins.

—Ah! Bt elle s'est trouvée mal?

—Oh ! pas pour de vrai. Elle gigotte com-
me un lapin, de temps en temps.

Mme Marjolin entendit des portes battre
derridre elle, des gens entrer, parler. .. Elle
reconnut la voix de Fausta.

—Voici les témoins, annonca un agent.

Le receveur dit:
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—Monsieur le commissaire, j’ai requis I'ar-
restation de cette personne qu'on accuse d’a-
voir apposé une fausse ‘signature sur des
mandats-poste, pour s’en approprier le mon-
tant. Elle a cherché a fuir, quand elle a été
dénoncée, et sa conduite, comme sa tenue,
m’a paru suspecte. D’ailleurs, les témoins
qui I'accusent sont 14 ; ils demandent & étre
entendus.

I1 y eut un silence. Dans ses oreilles, Mme
Marjolin percut le bruit de son sang qui lui
battait le cerveau, de ses ondes rythmées,
comine une marée rouge.

—(C’est moi, monsieur le commissaire, qui
accuse cette femme de faux et de vol! dé-
clara la jeune fille d’'une voix violente. Kt
c'est bien facile & prouver. Cette femme s’est
habillée en homme, s’est affublée d'une faus-
se décoration et a voulu se faire passer pour
le docteur Luteck, afin de lui voler deux mil-
le cingq cents francs. Le docteur Luteck est
bien connu. J'ai apporté sa photographie
avec sa signature. La voici. Vous pouvez
constater qu’il n’a auvcun point de ressem-
blance avec cette personne. Le docteur Lu-
teck habite avenue d’Antin, no 57; vous pou-
vez voir dans les annuaires. C'est d’ailleurs
'adresse qui se trouve sur les enveloppes

_ présentées par cette femme elle-méme; et
Mme Marjolin, ici travestie, habite place
Malesherbes, no 24. Vous pouvez vous en as-
surer également d’un coup de téléphone et
mander ici ses domestiques: ils la reconnai-
tront sans peine... Je vous prierais en outre,
si cette dame contestait mes déclarations, de
faire venir le docteur Luteck, qui doit étre
chez lui, et qui ne demandera pas ‘mieux
que de vous éclairer, monsieur le commis-
saire. !

Mme Marjolin ne pouvait plus feindre ;
elle haletait, elle tremblait, des convulsions
commencaient A4 secouer ses membres. Elle
rouvrit ses yeux, tout & coup,
crier, comme une folle, pour toute sa fureur
de vaincue. :

—Ih, 1a! eh, 14! calmez-vous! dit le com-
missaire de police. Je voulais yous faire
donner des soing, mais je vois que c'est inu-
tile; vous avez encore des forces!

Bt, aprés l'avoir dévisagée d'un
bref, il demanda:

—Vous avez entendu ce dont on vous ac-
cuse? Qu'avez-vous a répondre?

Elle ne répondit rien. Les yeux exorbités,
la face cramoisie, elle continuait & crier com-
me une démente; et les agents qui la tenaient
chacun par un bras, avaient besoin de toute
leur poigne pour la mater.

Qu'aurait-elle pu répondre? La vérité ?
Que ces mandats étaient A elle, qu'ils repré-
sentaient son propre argent, qu'en les encais-
sant, elle ne volait rien & personne?... Mais
si le commissaire voulait savoir pourquoi elle
avait ces mandats? Le véritable crime dont
on pourrait laccuser alors ne serait-il pas
plus terrible que celui dont on laccusait
maintenant?. ..

Voyant qu'elle se taisait, le commissaire
ordonna aux deux hommes:

regard

et se mit a.

—Assurez-vous d’abord de son sexe.

En entendant cela, Mme Marjolin eut un
sursaut. Les pommettes de ses maxillaires
saillirent. Comment? On allait la déshabiller,
1a, devant tout ce monde? Elle allait subir
cet opprobre?

—Ah! mais non! cria-t-elle. Je vous dé-
fends de toucher a mes habits!... Mon-
sieur!... Oh! messieurs!... Mais puisque je
T’'ai avoué que j’étais une femme!... Eh
bien, oui! une femme!... Je suis une fem-
me! Que vous faut-il de plus?... Grace!...

—Pourquoi, si vous étes une femme, vous
faites-vous passer pour le docteur Luteck ?
demanda le commissaire de police. Expli-
quez-vous, voyons!

—Ih bien, quoi? HEst-ce qu’il n’y a pas de
femmes-docteurs? répondit-elle, démontée, es-
sayant de sauver les apparences par un men-
songe nouveau, absurde, comme une béte tra-
quée cherche une issue partout, méme 14 ol
elle sait qu'il ne peut pas y en avoir.

Bt, cyniquement, avec une célérité de pa-
role insolite, elle déclara:

—(C’est vrai, je ne suis pas le docteur Lu-
teck, du moins celui qui demeure avenue
d’Antin; mais je suis un autre docteur Lu-
teck, une femme doctoresse. J'ai mes diplo-
mes!... Je vous jure que j'ai mes diplomes!
11 y a confusion, voild tout... Je n’ai ja-
mais fait de faux, je n’ai jamais volé. Jai
des millions!... Pourquoi essayerais-je de
voler deux mille cing cents francs quand je
peux vous prouver que j'ai des millions? Vous
voyez bien que les accusations de ces miséra-
bles sont ridicules!

—Monsieur le commissaire, intervint De-
nis de Nanteilhes, nos accusations, loin d’é-
tre ridicules, sont encore incomplétes. Cette
femme a des millions, c¢’est vrai; mais pour
tout le reste elle a menti. Elle n'est pas doc-
toresse, elle ne g'appelle pas Luteck. Je prie
instamment que le véritable docteur Luteck,
qui habite avenue ’Antin, comme cette
femme le reconnait elle-méme, puisque les
enveloppes qu'elle a détournées portent cette
adresse, je demande que le docteur Luteck
soit appelé et confronté avec elle. Vous ver-
rez alors ce qu’il faut penser de Madame, et
comme nos accusations de faux et de vol
sont bénignes & cOté de celles qu’'il formulera
lui-méme. Je demande également qu'on la
confronte avee M. Théodore Moiru, avenue
du Trocadéro, numéro 94.

Mme Marjolin eut un tressaillement...
Moiru? Ils savaient done? Ils connaissaient
tous les dessous de cette lamentable aven-
ture! Et voild comment ils 'avaient d&piée,
filée, surprise!

Elle referma les yeux et haleta de haine;
de désespoir. ;

—Monsieur, disait le commissaire i Denis,
ce que vous demandez 14 n’est pas de mon
ressort. Toutes ces comparutions nous en-
traineraient trop loin. Je vais seulement
m’assurer de 'identité de cette dame, de la
votre et des divers témoins. Le reste, ce sera
T'affaire du juge d’instruction.

Mme Marjolin chancela sous ces paroles 3
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et, cette fois,
feinte.

Le juge d'instruction... Elle avait bien
compris. Un magistrat allait informer, les
tribunaux allaient étre saisis. La catastrophe

sa faiblesse ne dut pas étre

était hien définitive. Plus rien a faire. Tout.

Paris, toute la France allaient savoir; et la
maison Marjolin s'écrouler au vent du scan-
dale, toute la famille Marjolin connaitre la
flétrissure, comme une association de bandits.
Et cela, pourquoi? Parce qu'on avait été une
trop bonne mére, une mare aveugle, qui n’a-
vait pas bien su discerner la route & suivre,
dans une minute d'affolement, pour sauver
son fils, pour lui rendre le bonheur. Ah! le
pauvre Alexandre! Il sera joli, son bonheur,
quand il saura que sa mdre a été conduite
au Dépot! v

Klle eut un long soupir, comme si son ceeur
se déracinait. Iit des larmes jaillirent dans
ses yeux, des sanglots agitérent sa poitrine.

—Ith bien! oui, j'avoue! J'avoue tout ce
«que vous voudrez,'dit-elle en se tournant vers
16 commissaire. J'ai eu tort; je suis coupable,
non pas de vol—je n’ai rien pris & personne—
mais coupable d'étourderie, de méchanceté,
peut-dtre... It je vous demande griace! Oui,
1moi, je vous supplie de me faire grace... Et
vous aussi, Fausta, veuillez me pardonner.
Vous savez bien pourquoi j’ai agi... Oh'!
vous avez ©té bonne pour moi, pour nous
tous, autrefois; soyez-le encore! Et vous aus-
si, monsieur de Nanteilhes, daignez vous sou-
venir!... Vous voyez bien que javoue tout?
Pardonnez-moi! Oh! je vous en prie! §'il
yous reste un peu de coeur, pardonnez-moi!
Je suis une malheureuse, vous le voyez bien!
Ne me tuez pas! Ne déshonorez pas mon fils!

—Ist-ce lui ou vous qui avez fait ces faux
mandats? demanda Fausta d'une voix impla-
<cable.

—Moi, moi! ditla mére d’Alexandre dans
un eri! Lui n’a rien fait, il ne sait rien, je
vous le jure... Dites & ces messieurs, Fausta,
que je suis une honnéte femme, malgré les
apparences, que je ne suis pas une Voleus_f‘,
que je ne mérite pas d'étre arrétée, que Je
n’ai fait de mal 4 personne, pas meéme a
yous, car vous ne souffrirez plus, & présent,
de mes. .. dece que j'ai essayé de faire. Vous
vous marierez quand’ il vous plaira et tout
le monde vous honorera, vous prendra pour
de braves gens tous les deux, puisque mes
calomnies, mes mauvais procédés envers vous
auront échoué... Ikausta, au nom de votre
meére. ..

—Pardon, madame! interrompit le commis-
saire de police, il me semble que ces petites
histoires n’ont pas beaucoup de rapport...

—QOh! si, monsieur! Laissez-moi dire, je
vous prie! Je suis accusée: laissez-moi me
défendre !

Ft, se retournant vers Iausta, elle se remit
A l'adjurer, d lui parler de sa mére, & lui
parler d’Alexandre aussi:

—Je I'ai trop aimé, mon pauvre Alexandre,
voili ma seule faute. Plus tard peut-étre, si
vous otes more. vous comprendrez, Fausta !
Vous verrrez i quelles extrémités, i quelles

folies une femme peut étre réduite. Il vous
aimait tant, mon pauvre mien! Il aurait été
si heureux... Si 'vous saviez, maintenant,
combien il souffre; si vous voyiez ce qu’il est
devenu!... Oh! je ne vous demande plus
rien, non! I’oubli seulement! L'oubli, la pi-
tié!... IKausta, vous ne me répondez pas ?
Yous ne voulez pas me pardonner? Qu’'est-ce
que vous auriez de plus de me faire mettre
en prison, de nous perdre tous? Seriez-vous
plus heureuse? Kt vous, monsieur de Nan-
teilhes? Hst-ce que cela ne giterait pas votre
bonheur, au contraire?... Je sais bien qu'il
est agréable de se venger; mais vous avez le
coeur haut, vous avez l'esprit juste: vous ne
voudrez pas trop vous venger?... Et je suis
si punie, déjal... Si vous voyiez mon pau-
vre Alexandre!... C’est pourtant vous, avee
votre beauté, qui &tes cause de tout! Sans
vous, rien ne serait arrivé!... Ne le sentez-
vous pas?... Oh! tenez, §'il faut que je tom-
be 4 genoux, je vais m’y mettre! Mais ne
soyez pas trop dure, trop exigeante!.,. Ma
vie est entre vos mains, & présent. Mon sort
ne dépend que de vous. Si j'ai pris quelques
billets de banque, tantot—et des billets qui
étaient & moi, vous le savez bien — je suis
prét & les rendre... Tenez, les voild! Et je
donnerai d'autre argent, tout 'argent qu'il
faudra, monsieur le commissaire! Je désinté-
resserai toutes les personnes qui se croiront
lésées, et je verserai cing mille francs pour
les pauvres du quartier! La, est-ce clair? Je
verserai en outre le cautionnement qu'on
m’indiquera, si c'est nécessairve.’ Je ne con-
nais pas grand chose dans ces procédures ;
mais il me semble qu'un accusé qui a un do-
micile 1égal, une surtace reconnue, on le re-
lache... N'est-ce pas, messieurs? Je me re-
présenterai devant vous g'il le faut;
ne m’'envoyez pas en prison, je vous en prie...
Vous ne dites rien, Fausta? Oh! un mot, par
pitié! Avee un mot, vomws pourriez faire aban-
donner les poursuites!
mon amie!...

Fausta semblait hésiter. Elle regardait
Denis, qui parvaissait fort ébranlé, lui aussi.
Cette confession de Alme Marjolin était sin-
cére, méme touchante, parfois. |

It puis la moére d’Alexandre n'avait-elle
pas raison un peu. La cause inconsciente de
tous ces événements, n'était-ce pas elle, Faus-
ta? Pourquoi donc demeurer intraitable? La
vengeance, qu'on disait otre le plaisir des
dieux, n'est-elle pas, en réalité, une jouissan-
ce de brutes?

—&il ne tient qu'a moi... murmura la
jeune fille en regardant le commissaire de
police. ..

—Ividemment, attesta celui-ci. Du mo-
ment que PVadministration des postes est dé-
sintéressée... N'est-ce pas, monsieur le rece-
veur? il n’y a plus que le docteur Luteck,
dont vous étes le reéprésentant. sans doute,
avec monsieur (il désigna Denis), qui puisse

- porter plainte.

Fausta déclara :
—Nous ne sommes pas les représentants
du docteur Luteck. C'est pour nous, person-

mais

Oh! vous qui fates’



62 LA REVUE

nellement, que nous agissions, car nous avions
contre Madame des griefs-d'une autre natu-
re; mais, pour ma part, je lui pardonne vo-
Jontiers le mal qu’elle a voulu me faire et je
renonce aux poursuites...

—Oh! merci, chére amie!
..A une condition, pourtant.
—Laquelle?
—C’est que...

Mais cela n’intéresserait pas
ces messieurs. Nous en recauserons, mada-
me... J'ai besoin de me concerter aupara-
vant, avec mon peére, avec M. Moiru et aussi
avec le docteur Luteck... Mais ne vous avi-
sez pas de vous rétracter! Nous vous tenons
par plus d’un bout!... D’ailleurs, nous au-
rons toujours recours contre vous, n'est-ce
pas, monsieur le commissaire? :

—~Certes, vous serez toujours i temps de
- déposer une plainte. Du reste, procés-verbal
va étre dressé, conformément A la loi.

Mme Marjolin baissait la téte. Quelle était
cette condition dont Fausta lui avait parlé ?

Elle n’en avait aucune  idée encore. Mais
T'essentiel était de rester libre, de n’avoir

plus 4 redouter les agents, les juges, le scan-
dale publie, la honte, la ruine, 'important
était d’oublier tout cet épouvantable cauche-
mar.

Et les nerfs détendus, I'ame éteinte, elle
continua de pleurer, doucement, en songeant
A son fils, le débile Alexandre, qui cherchait
4 s'étourdir la-bas, dans les fumées de l'orgie.

Elle était pitoyvable en pleurant de cette
sorte, sous son chapeau de soie, dans son
costume masculin, avee cette nuque piresque
enticrement dénudée, on elle avait froid, si
froid, quun éternuement venait lui secouer
les épaules, presque i chaque minute.

Et, pour sa vengeance—car il en faut une
tout de méme—Iausta dit & son amie, Mme
Alberte Bianchetti, assez haut pour étre en-
tendue :

—Rlle est trés bien comme ¢a! bien mieux
qu'avec sa perruque!... Tu ne trouves pas?.

XVII

Fausta ravonnait.

(’était fini. Plus d’obstacles au mariage.
On pourrait le célébrer dans quelques jours.
Qui 8'y opposerait encore? Qui oserait for-
muler un blame, risquer une critique? Per-
sonne. La machine infernale que Mme Mar-
jolin avait lancée contre Denis venait de ra-
ter pitoyablement. wmue n'avait blegsé que son
auteur.

La mére d’Alexandre ne se permettrait
plus de calomnier, d'outrager, de salir; onla
tenait griace au procés-verbal du commissai-
re, grice aux faux qui étaient restés entre
les mains du receveur.

Oui, certes, Fausta lui pardonnait. Seule-
ment, ainsi qu'elle le lui avait laissé enten-
dre, elle exigeait une réparation éclatante.
Atfin qu’aucun soupcon ne s'attardat en les-
prit de son pére, en celui. des Moiru, elle
voulait que Mme Marjolin renouvelit devant
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eux ses déclarations, qu'elle avoudit sa culpa-
bilité, qu’elle reconnfit publiquement avoir
envoyé les faux mandats, cousu les récépis-
s6s dans les vétements de Denis, organisé la-
chement cette basse vengeance.

Apres, sans doute, il y aurait lieu de se
détourner d’elle et d’oublier cette pauvre
histoire, si toutefois le docteur Luteck se dé-
clarait satisfait ainsi.

Dés qu’elle fut rentrée & la maison, Fausta
mit son pére au courant et lui raconta ce qui
g’était passé au poste, lui confia son projet
de faire comparaitre Mme Marjolin devant
lui, devant M. et Mme Moiru, devant la fa-
mille de Nanteilhes et d'exiger d’elle une con-
fession publique de son crime. Navarroux
trouva ce chatiment équitable. Il I'approuva.

Augsitot Fausta téléphona au docteur Lu-
teck, lui apprit en quelques mots les événe-
ments de aprés-midi et demanda un rendez-
vous pour le lendemain matin.

Luteck vint chez elle & dix heures.

Il fut enchanté du résultat. Seulement, il
estima que Mme ‘Marjolin s'en tirerait & trop
bon compte s’il lui suffisait de pleurnicher
devamt quatre ou cing personnes, et de dire
comme un enfant vicieux:

“Pardon! Je n’y reviendrai plus!” N'ayant
pas entendu le plaidoyer de la coupable, il
n’était pas enclin i I'indulgence, au contrai-
re; et son intention semblait étre de la pour-
suivre, de faire un scandale énorme, d'ameu-
ter contre La Vie Nowvelle, tout le corps mé-
dical, toute la presse, tous les honndtes gens,
de la faire sauter impitoyablement, cette ca-
verne de voleurs, ot I'on exploitait, avec tant
de cynisme, la naiveté des bons malades.

—(a ne fait rien; votre idée a du bon! dit-
il a Fausta. Imposez-lui d’abord cette amen-
de honorable, & la Mére aux Microbes. (a ne
m'empéchera pas d’agir A mon tour. Je seraf
enchanté de la voir en posture de pénitente.

—Le cierge & la main et en chemise de
nuit?

—Ah! non! n'exagérez pas!

—Ne craignez rien. Si vous la voyiez seu-
lement sans perruque, ainsi que nous avons
eu ’honneur. ..

—Alors quel jour la comparution, made-
moiselle? :

—Quand il vous plaira. Grace aux deux
petits faux qui sont entre les mains du re-
ceveur, elle ne peut rien nous refuser, il me
semble. :

—Eh bien, pour ma part, je souhnaiterais
de grand cceur qu’elle fondat, en expiation
de ses calomnies envers le corps médical, un
prix annuel de cent mille franes, que 1'Aca-
démie de médecine décernerait au plus mé-
ritant des chirurgiens francais. Vous pouvez
lui faire savoir que telles sont mes condi-
tions.

—RElle va les trouver dures!

—(Ca m’est bien égal. Sans ¢a, je poursuis.

—(Cent mille francs par an, cela représente
une somme !

—Oui, un capital de deux millions et demi
ou trois. Mais, si elle en a dix... Clest la
moindre des choses qu’'elle restitue en bonnes

I
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ceuvres le tiers de ce qu'elle a gagné en ses
louches trafics. Cent mille francs par an, pas
un sou de moins, ou je la traine devant les
tribunaux... Kt vous verrez qu'elle casque-
ra. Blle sait trés bien que sa maison ne ré-
sisterait pas &4 un tel proces. Nous allons
pirel.i

Ce soir méme, Fausta essaya de téléphoner
4 Mme Marjolin pour lui demander une en-
trevue. Mais elle ne put communiquer qu’a-
vece Louise.

Alors elle lui envoya une letttre recomman-
dge, dans laguelle étaient spécifiées ses con-
ditions, en méme temps que celles du docteur
Luteck.

Mme Marjolin ne donna pas signe de vie.

—st-ce qu'elle se rétracterait? se dit
Fausta. Blle est bien capable de préparer
quelque autre canaillerie!

En cela elle se trompait. Mme Marjolin ne
préparait rien. Mais elle ne pouvait pas se
résoudre A cette humiliation d’aveux publics
que Fausta voulait lui imposer, surtout a4 ce
versement de cent mille francs par an qu'exi-
geait le docteur Luteck. Ht ses alarmes
étaient grandes. Quelle cruaunté au ceeur de
ses ennemis! N'auraient-ils pas da se conten-
ter de ce qu'elle avait déja fait? Qu’ils pris-
gent garde! Wlle n'était pas aussi ligotée,
sans doute, quils se I'imaginaient dans leur
éphémeére victoire. Plutdt que de leur aban-
donner deux ou trois millions, elle pouvait
les employer contre eux; et il n'y a pas d'ex-
emple qu'une femme d'aucun pays, d’aucun
temps, W'ait pas eu raison de ses adversaires,
quel que fat leur bon droit, en répandant a
propos une pareille somme autour d'elle.

Trépidante, altérée de revanches, Mme
Marjolin alla trouver le receveur des postes.
Et, loyalement, elle Ini fit comprendre de
quelle reconnaissance efficace il deviendrait
Iobjet en détruisant ces bouts de papier
blanc si malencontreusement signés par elle
Tautre jour. i

Mais le receveur ne parut pas disposé &
faiblir. Les mandats? Il ne les avait plus, as-
sura-t-il. D'ailleurs, puisqu'un procés-verbal
avait 6té dressé, que dix ou douze témoins
pouvaient étre appelés par les plaignants, il
lui paraissait difficile d'étouffer compléte-
ment cette affaire.

Et le commissaire de police, que Mme Mar-
jolin alla trouver ensuite, ne fut pas plus en-
courageant. Il n'y pouvait rien. §i une plain-
te était déposée, il serait obligé de transmet-
tre son procés-verbul. C'étaient 1a des GOC\}-
ments péremptoires, et il semblait fort d;fn-
¢ile de n'en pas tenir compte deés qu'une ins-
truction serait ouverte.

Mme Marjolin écumait.

« Tmhéciles ! avait-elle envie de leur crier.
Vous ne comprenez donc¢ pas que je ferais
votre fortune si vous m’'étiez complaisants ?”’

Elle espérait trouver plus de condescen-

dance en haut lieu. Mais, quelle misére d’al- .

ler dévoiler ses turpitudes & de grands per-
sonnages ! N'était-il pas plus simple, comme
Pordonnait Mlle Navarroux, de les raconter
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a quatre ou cing personnes qui les connais-
saient déja ou les soupconnaient?

Un matin, elle recut ce nouveau billet re-
commandeé :

“ Madame,

“ Je vous préviens charitablement que je
vous attendrai aujourd’hui, de cing a4 SiX
heures du soir, chez moi, avenue Henri-Mar-
tin, en compagnie de quelques personnes dont
je vous ai cité les noms dans ma derniére
lettre. Faute par vous de comparaitre et de
nous donner les satisfactions voulues, nous
reprendrons notre liberté d’action et, dés de-
main matin, le parquet sera saisi.

“ Fausta NAVARROUX.”

Mme Marjolin rougit comme si elle avait
été souffletée. J

En dix secondes, vingt projets désespérés
e leverent dans son cerveau, heurtant les
parois du crane comme des lames battent une
falaise.

Fuir!... Lacher tout!... Liguider la mai-
son!... Ou acheter les domestiques de la
Fausta... la taire empoisonner... Ou souffle-
ter ces Nanteilhes, leur envoyer un’ spadas-
sin qui les cloue 4 un mur comme des bétes
infectes. .. Ou déshonorer tout ce monde par
un scandale terrible... Mettre a terre les Ga-
leries Saint-Antoine... Ah! quoi, quoi? Elle
ne pouvait donc rien, avec toute sa fortune,
contre ces ignobles gens?

Eh non! rien!... Ou, du moins, rien d'im-
médiat ! :

Et, en faisant ces rvéflexions, elle sentait
un froid mystérieux A son cou, le frisson du
condamné qui voit déja la guillotine et qui
sait qu'aucune puissance terrestre ne peut
empécher ce couperet de lui trancher la téte
dans une minute.

"—Th bien, oui! jirai! gronda-t-elle, en la-
cérant la lettre de Fausta, conune une chatte
qui fait ses griffes.

Une heure plus tard, un télégramme Iai
annonca qu'Alexandre serait de retour ce
soir méme. :

Les yeux de la bonne meére s'humectérent
alors. 11 revenait done, aprés une escapade
insensée de trois semaines? Pour combien de
temps? Revenait-il guéri ou plus malade?

Ah! que tout fut fini, du moins, avant son
retour, et quil ne st jamais ce qu'elle avait
fait pour lui, & quelle aberration morale elle
avait ¢té conduite par excés d’amour mater-
nel. Qu'il 'aimat toujours! qu'il n'eut jamais
a rougir d'elle!

A quatre heures, elle s'habilla. Robe noire,
chapeau noir, voilette épaisse... Une toilette
d’enterrement. .

Bt, vaguement inconsciente, T'esprit telle-
ment surexcité que toute sensibilité semblait
avoeir fui de son corps, elle partit.

Elle ne prit pas de voiture. Elle marcha,
le long des avenues bruyantes, oll les pre-
midres feuilles, s'ouvrant au soleil, répan-
daient leur belle joie verte.
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Elle s’arréta sur la place de I'Etoile, resta
une demi-heure sur un bane, comme une pau-
vresse.

Puis elle repartit, 1a tate basse, impatiente
d’en finir. C’était le moment, du reste. On de-
vait I'attendre, 1a-bas.

Oh! les Nanteilhes, les Navarroux, Luteck
meéme, cela lui était égal. Mais Moiru : Ce
bon Théodore, & qui tant de souvenirs pré-
cieux l'attachaient! Comment se tenir devant
celui-la? On trouver le courage de lui dire:
“Oui, j'ai abusé de vous; je vous ai choisi
pour é&tre linstrument de ma vengeance hy-
pocrite, de mon crime...”

Sur I'avenue Henri-Martin, avant d’entrer
chez Fausta, elle eut une sorte de vertige. 11
fallut qu'un passant, un inconnu, lui prit le
bras et la poussat loin des rails ; un tram-
way arrivait sur elle. Cet homme lui proposa
de prendre un cordial chez un pharmacien ;
mais elle le remercia d’une voix séche, et,
nerveuse, avec une fixité d’hypnotisée, elle
marcha vers la maison des Navarroux, son-
na, entra.

Brusquement, dans la galerie, sous le re-
gard’ froid du valet qui certainement savait,
Mme Marjolin se sentit mollir.

Jusqu'alors, malgré ses aveux de naguére,
elle avait pu espérer d'éclatantes revanches,
croire a Iimpossible, s’imaginer qu'une tenue
hautaine, un_ air belliqueux, des mensonges
hardis masqueraient sa défaite et forceraient
a4 fléchir la meute opinidtre. Mais, & pré-
sent, elle comprit de nouveau que la lutte se-
rait inégale et que le meilleur moyen de s'en
tirer proprement, ¢'était encore de s’humilier
comme l'autre jour, de crier grice, d’avouer
comment l'amour maternel, la peur de per-
dre Alexandre I'avaient poussée A cet acte
de désespoir. Bt Luteck Iui-méme pourrait-il
rester sourd &4 ce cri du cesur? Moirn ne lui
pardonnerait-il point d’avoir tout osé pour
sauver ce pauvre garcon qu’il avait toujours
considéré comme son fils.

Le valet de chambre dit, en ouvrant la
porte du petit salon :

—=8i Madame veut passer par ici. ..

Dans cette piéce, elle demeura seule, un
long moment, & tourner et retourner autour
des siéges, avec des énervements de fauve mal
apprivoisé.

De T'autre coté de la cloison, des voix, des
pas, toute une rumeur de foule, aurait-on dit.

Fausta devait avoir lancé des invitations
pour montrer Mme Marjolin repentante, af-
folée, en larmes. Oh! lodieuse fille!... Com-
ment ne pas lui sauter & la gorge, bientot,
quand elle ouvrirait la porte? 3

Ses ongles s'enfoncérent dans la soie d’un
fauteuil, et ses pieds, qui s'étaient emboués
légérement A marcher ainsi , s'essuyerent
avec frénésie contre les doubles rideaux et
12 grande baie. Elle avait soif de massacre
et de pillage. Elle dut se retenir pour ne pas
jeter contre les murs ‘tout un peuple de figu-
rines de Saxe qui montrait des sourires ver-
nis sur une étagére.

Mais, & six heures moins le quart, la porte
du grand salon s’ouvrit, gt Fausta parut.

D’un mouvement réflexe, Mme Marjolin re-
cul aun peu en la voyant. Elle ne lui avait
Jjamais semblé aussi grande.

Fausta était séverement moulée dans sa
robe noire. Ses cheveux, ordinairement re-
belles, étaient presque plaqués sur sa téte et
ne présentaient aucun des ébouriffements a
la mode. Ses yeux jaunes avaient une ardeur
de métal en fusion.

—Bonsoir, madame, dit-elle simplement,
sans tendre la main, sans égayer son visage
du moindre sourire.

Lt ses doigts étaient restés sur le bouton
de la porte ouverte.

—Bonsoir, mademoiselle...
bien?

Elle n’avait pas su retenir cette question
banale, indigne. Bt ses prunelles, rapetissées
comme cellles de tous les étres qui vont com-
battre, luisaient de peur.

Fausta ne répondit méme point.

Elle ouvrit plus grande la porte entre les
deux salons et annonca :

—Nous vous attendions. Ayez la bonté de
venir par ici.

Mme Marjolin hésita deux secondes. Puis,
d'un mouvement automatique, elle alla.

Du premier regard, elle Jes vit tous. Ils
n'étaint que sept: Navarroux, de Nanteilhes
pére ‘et fils, Mme et M. Moiru, Mme Bian-
chetti, Luteck... Celui-ci, debout devant la
cheminée et les mains derriére le dos, la re-
gardait venir. M. et Mme Moiru étaient assis
a contre-jour, sur le canapé, Denis et son
pere formaient un groupe i part avec Navar-
roux. Mme Bianchetti, en cheveux, comme
chez elle, feuilletait un album de cartes pos-
tales, prés du piano. :

Le silence é&tait général. On entendit cli-
queter les vitres, au passage d'un lourd ca-
mion.

Mme Marjolin alla droit vers Navarroux:

—Bonjour, monsieur. . .

—DBonsoir, madame, répondit-il de sa voix
lente de Méridional assagi.

Et pas un muscle de sa face bronzée ne
bougea.

—Ah! docteur...
revoir. ..

—Moi aussi, madame.

—...Vous allez bien, messieurs?

Denis et son pdre, & qui ces dernidres pa-
roles s’adressaient, s'inclinaient légérement,
sans répondre,

—Bonsoir!... dit enfin Mme Marjolin vers
M. et sume Moiru, en leur adressant une sor-
te de sourire. :

Mais ces divers efforts pour paraitre cal-
me, pour montrer son assurance, l'acca-
blaient; et chaque mot & dire lui semblait
une montagne i remuer. Ses jambes trem-
blaient sous elle. 2

Pendant quelques secondes, Fausta la re-
garde se mouvoir en face de ces personnes
hostiles, dont le mutisme avait quelque chose
d’effrayant. Ensuite, apitoyée, ellle résolut
d’'en finir vite. 3

—Madame, vous savez pourquoi vous otes
ici. Vous vous &étes conduite atrocement en-

Vous allez

je suis charmée de vous
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vers mon fiancé, envers nous tous. Nous au-
rions pu vous poursuivre. J'y ai renoncé
bour ma part, et, comme je vous l'ai déja dit,
Jje me déclarerai satisfaite si vous reconnais-
sez, devant mon pére, devant ces messieurs,
que tout ce que vous avez essayé de faire
croire est faux, et que M. Denis de Nanteil-
hes, que vous accusiez du plus ignoble des
crimes, est le plus honnéte des hommes.

Mme Marjolin eut une aspiration violente,
comme si l'asphyxie la menacait, et laissa
tressaillir ses épaules sous un sanglot.

—Oui, oni! dit-etle en fermant les yeux.
J'ai eu tort, je 'avoue... grandement tort...
Je suis une malheureuse.

Et des larmes jaillirent entre ses paupid-
res dures.

Elle contintia, d’'une voix étourrée :

—J’ai en tort; j'ai été folle de douleur; je
n’'ai pas eu conscience de ce que je faisais.
Ah! si vous pouviez comprendre ce qu'une
‘mere souftre quand elle voit son fils dans 1'6-
tat ol est le mien! Pardonnez-moi, tous!...
Et que Dieu vous épargne les épreuves par
lesquelles j’ai passé.

Les larmes coulaient, torrentielles, et les
paroles avaient un son de sincérité profonde.
Denis et bausta se regardérent, presque
émus. M. Moiru se leva et fit quelques pas
vers la mére d’Alexandre.

—Eh bien! je vous remercie, madame, dit
Fausta en s'avancant aussi vers elle. Je crois
que tout le monde est édifié maintenant, et
Je n'en demande pas davantage.

Luteck était resté rigide, lui, devant la
cheminée de marbre, et 'apitoiement général
ne semblait pas . avoir entamé.

10 dit:

—C’est trés bien, mademoiselle. Votre in-
dulgence mérite toute notre admiration. Mais
J'ai le regret d’étre moins généreux que vous,
et je demanderai & Mme Marjolin autre cho-
se que des larmes et du repentir... Mme Mm:-
Jolin, pour les besoins de son ignoble machg-
nation, a tenté de me discréditer, de me rui-
ner, de me faire passer pour un assassin. Si
nous ne l'avions pas prise en flagrant délit,
et si ses gredineries n’avaient pas 6té décou-
vertes, j'aurais pu étre tué dans mon honneur
sans savoir d'ol me venait le coup, et lg
monde médical tout entier aurait pu étre sali
par la boue dont cette femme a essayé de me
couvrir. C'est 1a une lacheté qui demande ré-
paration... wmme Marjolin, heureusement,
est une de celles qui peuvent réparer. Et,
bour le mal qu'elle a failli me faire, elle de-
vra, ainsi qu je I'ai déja dit, faire beaucoup
de bien & la médecine francaise. Elle fondera
done un prix de cent mille francs, dont I'A-
cadémie de mdédecine fera bénéficier, chaqu.e
année, un chirurgien francais qui se sera si-
gnalé par quelque découverte importante’
IAcadémie specifiera elle-méme dans quelles
conditions ce prix sera donné. < est done bien
entendu. Je .aisse 4 Mme Marjolin un délai
de huit jours pour que ce legs soit signific a
PAcadémie et que les capitaux nécessaires
soient mig & sa disposition. ot -_me Marjo-
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lin 8’y refusait, jaurais Ia tristesse de la tra-
duire devant les tribunaux.

Elle s’était raidie; elle ne sanglotait plus.
Une paleur terreuse gagnait ses joues, et la
déformation de ses traits otait si grande
qu'on avait peine a la reconnaitre.

—DMais, docteur, cria-t-elle d’une voix de

~ gorge, une voix de quelqu'un qu'on étrangle,

je ne pourrai pas les trouver, ces cent mille
francs!

—Mais si! Mais si! sourit Luteck.

—Cent mille francs par an? Vous n'y pen-
sez pas! Je serais réduite 3 la mendicité! Il
faudrait un capital énorme et les affaires
vont déja si bien.:. :

—1T0p bien pour la santé publique, ma-
dame.

—Oh! vous pourriez me faire grace de vos
sarcasmes! La santé publique n'est pas plus
maltraitée par moi que par vous. J'ai des
docteurs qui sont en possession de leurs di-
plomes, comme vous, et qui, comme vous, tra-
vaillnt ‘de leur mieux. Quel tort vous ai-je
causé pour que vous me receviez avec tant
de rigueur? En quoi avez-vous souffert? Il
'y a que les trois ou ‘quatre personnes, ici
présentes, qui aient eu connaissance de mes
actes, de mes actes fort répréhensibles, je le
répéte, mais qui ne vous visaient pas person-
nellement ; et toutes ces personnes savent au-
jourd’hui que mes imputations contre vous
n’étaient pas fondées, que votre réputation et
votre honorabilité demeurent intactes. Yous
ne ferez pas une opération de moins. Je ne
vous ai pas porté préjudice pour un centime.
Lt vous voudriez me demander des millions,
4 moi?

—Oui, madame. Et vous pouvez vous esti-
mer heureuse que je n’en demande pas davan-
tage.

—DMais c'est insensé! Je ne les ai pas, les
trois millions ! :

—Tant pis!

—Oh! monsieur Luteck, navez-vous donec
pas d’entrailles? Tuez-moi, si vous voulez,
mais je ne peux pas vous procurer ces trois
millions.

—Nous verrons bien!

—~Quelle barbarie! A moi, qui ai été si
bonne pour vous. ..

—Parlons-en !

—Oh! monsieur Luteck. .. messieurs, mes-
dames, expliquez-lui! Vous, Fausta, expli-
quez-lui, faites-lui entendre raison! Vous qui
étes bonne au fond, et qui savez bien pour-
quoi j’ai agi, intercédez, Fausta !

Blle Iui avait pris les mains et peut-étre
allait-elle de nouveau tomber 3 genoux quand
la porte s’ouvrit.

—Madame, dit la femme de chambre en
s'adressant 4 Mme Marjolin, M. Alexandre
est 1a.

Elle tressaillit.

—Alexandre? s’exclama-t-elle.

—Oui, madame.

—Ici? Comment se fait-il?. ..

Bt, rougissant soudain, i la pensée que son
fils pourrait tout apprendre, elle se redressa :
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—Qu’il' n’entre pas! dit-elle. Je vais le re-
Jjoindre... Qu’il n'entre pas!

—DMais si! mais si! dit doucement Luteck.
J’aimerais assez le voir.” Il manque & cette
féte de famille.

—Oh! par pitié, docteur. ..

Mais elle se tut. Alexandre entrait.

—Eh ben, quoi? Qu’est-ce qu’il y a done?
dmandait-il, en pénétrant dans le salon, al-
legre.

Tous les assistants eurent un sursaut de
surprise. Qu'il leur paraissait maigre! Ses
pominettes avaient l'air de crever sa peau,
comme des noix un sac useé.

Il venait d’arriver chez lui, & I'hotel de la
place Malesherbes; ‘et, apprenant que sa mé-
re &tait en visite chez Fausta, il accourait.
Chez Fausta: cela ne signifiait-il pas que la
réconciliation était faite, que tout était ou-
blié, que le mariage pourrait se conclure en-
clure encore?

Embarrassé, sa canne A une main, son
chapeau a l'autre, il regardait tout ce mon-
de; et la gravité des visages lui semblait
étrange. Il gloussa:

—Ben, vrai! ce que vous avez lair de
vous embéter, mes enfants!... Bonsoir !...
Comment va, ma pauvre maternelle ? Jai
voulu vous surprendre, vous voyez!... Com-
ment? on pleure?

—De plaisir, mon chéri... Embrasse-moi!...

—Bonjour, Fausta! salua-t-il, familier, en
sortant des bras de sa mére.

Fausta parut froisgfe par cette désinvol-
ture.

Elle se rapprocha de Denis ‘et prononca,
d’une voix glaciale:

—Bonsoir, monsieur. Je n’ai pas besoin de
vous présenter le vicomte Denis de Nanteil-
hes qui sera mon mari dans quelques jours.

—Ah! ca biche encore, alors?... C(ertes,
non, vous n'avez pas besoin de me le présen-
ter... Connais bien... Chez qui est-il, main-
tenant?

—Mais chez moi, i} me semble.

—Oh! je vois, je vois... Je voulais dire :
chez quel patron? A-t-il une bonne place?

Denis blémit.

—DMonsieur, vous voulez m'étre désagréa-
ble, je crois? demanda-t-il les dents serrées.

—Eh, monsieur! pourquoi donc? Ce n’est
pas mon habitude, si j’ai bonne mémoire. Et
je vous ai suffisamment prouvé, en vous don-
nant,de beaux gages. ..

—Monsieur, je ne vous permettrai plus de
me parler comme un goujat.

—Ah! mais vous vous échauffez, mon pe-
tit-?

—Et je vais vous tirer les oreilles.

—Prenez garde aux votres, hein? dit Alex-
andre en levant la main sur de Nanteilhes.

Celui-ci partit comme un trait.

—Je vous demande pardon, Fausta, dit-il
en se tournant & demi vers sa fiancée.

Et il se lanca sur Alexandre.

Mais il sentit deux bras nerveux se cram-
ponner i son bras, et tout un corps pesant
de femme arréter son geste. Mme Marjolin
avait bondi, §'était interposée entre Denis et

Alexandre, en mére impétueuse, en femelle
grondante qui voit son petil menacé.

—Non! non! je vousen prie! Je ferai tout
ce que vous voudrez! cria-t-elle. Vous enten-
dez, monsieur Luteck? Tout ce que vous vou-
drez!... Mais arrétez-vous! ne vous battez
pas! oh, non! ne vous battez pas!

Pourtant, si elle avait été sare qu Alexan-
dre fut le plus fort, qu'il dut le trouer de son
épée, le faire rentrer sous terre, ce rival mau-
dit, dont I'arrivée chez eux avait provoqué
tant de catastrophes...

Mais il était grand, le rival, bien découplé,
fort en escrime peut-dtre, tandis qu’Alexan-
dre, vanné par trois mois de noce, ne pouvait
plus sans doute faire bonne figure sur le
terrain. .

—Assez ! pardonnez-lui, monsieur de Nan-
teilhes!... MTais-toi, Alexandre ! Tais-toi !
Viens-t'en!... Oh ! vous voulez donc ma
mort, tous les deux?... Monsieur Moiru?

Elle I'appelait instinctivement, I'ancien ami.
N’allait-il pas venir au secours d’Alexandre?

Moiru s’avanca. Ses grosses moustaches
tremblaient.

—VYoyons, voyons! dit-il en retenant, lui
aussi, le bras de M. Nanteilhes.

Et Luteck, Navarroux, Fausta elle-méme,
accoururent afin de calmer Denis.

—Nous avons recu satisfaction, disait le
docteur. Mme Marjolin a promis... Soyez
raisonnable, monsieur de Nanteilhes.

Denis s’arréta.

Mais Alexandre, d’autant plus agressif
qu’'il voyait son adversaire plus calme, gla-
pissait en gesticulant:

—Nous nous retrouverons, monsieur! J'at-
tends vos témoins!... Et, si vous n’étes pas
un lache. ..

Mais tout le monde se retourna du coté de
Mme Marjolin. Elle défaillait contre 1'épaule
de M. Moiru, et ses bras se tordaient, ses
yeux se révulsaient, une légére écume fran-
geait ses lévres...

XVIII

Chez elle, dans sa chambre empire, dont
les cuivres éclataient sous la clarté verte de
la veilleuse, elle se ressaisit, tout a coup; elle
redressa son buste sur le 1lit, approcha les
mains de sa téte, comme pour déméler un
chaos de pensées noires engourdies 1a-dedans,
et voyant Alexandre & son chevet, elle poussa
un cri: ;

—ADh! cest toi!... Oui, je me rappelle...
(Vest toi, mon pauvre mien! Embrasse-moi !
Oh! fort. fort!

I1 'embrassa, somnolent,

—Eh bern? Ca va mieux? demanda-t-il.

—~Qui, oui. Ne t'inquiéte plus, mon trésor.
Je suis guérie, tu vois !

—Ce n’est pas trop tot.

—Et toi? It toi?... Comme tu as l'air fati-
gué!..” Quelle heure est-il?

—DMais, neuf heures!

—Neuf heures?... As-tu diné, au moins?

—Oui. Un bol de bouillon, deux ceufs...
Je n’avais pas faim, du reste... Kt vous ?
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Faut-il vous faire préparer quelque chose?
Jeanne était 1a, elle vient de descendre a
Ioffice, elle va remonter tout de suite, m’a-t-
elle dit... Faut-il vous faire préparer quel-
que chose?...

—Non, merci. Tu es toujours bon... Erp-
brasse-moi encore pour me guérir tout a fait,
me donner des forces... Oh! mon pauvre
mien !

Et ses yeux brillants ol trainait un reﬁej:
de la folie récente, le regardaient avec effroi.

Elle n'était pas curieuse de savoir com-
ment elle était arrivée & la maison, si c’etz}xt
en fiacre qu'on 'y avait apportée, si sa crise
avait été bénigne ou violente, si on l'avait
soignée chez les Navarroux ou ailleurs; pas
un de ces détails ne lintéressait encore.
Mais savoir ce qu'on avait dit 4 son ﬁl_s, SL
on lui avait raconté la vérité, §’il estimait sa
mére comme auparavant, voild ce qui la preé-
occupait, ce qui ’épouvantait.

Il demanda, en é&touffant un bz‘tillelx_lent
dans sa main large, la seule chose de lui ol
'amaigrissement n’elit pas opéré ses ravages:

—Qu’alliez-vous donc faire chez ces brutes?

Elle poussa un soupir d’aise et des larmes
de joie mouillérent ses yeux. ;

Elle prit la téte de son fils dans ses mains,
la baisa, la caressa. Non, il ne devait rien
savoir. Ils avaient été discrets sans doute ;
une derniére pitié leur était venue.

Elle répondit : :

—Ce que j’allais faire? Mais rien... Une
simple visite.

—Vous voulez donc rester en relations avec
ces gens-14? .

—Oh ! maintenant, non!

—A la bonne heure!...
bientot, 1a noce?

—Oui, je suppose. ”

—Vous aviez pourtant cru qu’elle n’aurait
pas lieu, que vous la feriez rater?

v —Moi?

—Rappelez-vous. . .
m’aviez-vous dit. .. :

—Oh! & quoi bon? Quand je te disais ca,
je te croyais malheureux de ne pas épouser
cette fille. Mais tu es bien guéri, n’est-ce pas?

—Ah, oui donc! répondit-il en fermant les
yeux. ;

—EMNe ne mérite guére, d’ailleurs, qu’on
la regrette... Au fond, je suis ravie, tiens,
que tu ne I'épouses pas. Son mari n’aura pas
de Yagrément tous les jours.

—Ah, non! bigre! dit Alexandre avec con-
viction.

—Et puis les Galeries Saint-Antoine en ont
dans l’aile, tu sais?

—Vraiment?... Ca ne m’étonne pas! Il y
avait tant de camelote dans cette boite. ..

—Les Galeries de la République leur f(,)nt
une concurrence terrible. Navarroux n’en
dort plus. I1 sent la faillite. N'as-tu pas re-
marqué son air citron, tantdot?

—Bn effet. C’est donc ¢a?

—Mais toi, chéri? Vas-tu redevenir sérieux,
enfin? Tu m’as bien chagrinée, tu sais, avec
tes folies, tes dépenses... Que veux-tu que
nous devenions, si tu continues? Ce serait la

Alors,' c’est pour

Il y avait un moyen,

faillite pour nous aussi!... Quand te range-
ras-tu? Est-ce que tu ne penseras pas bientot
a4 prendre une gentille petite femme?

—Vous en connaissez une?

Mme Marjolin sourit de bonheur.

—Abh! comme tu me fais plaisir! Tu y
penses donc? murmura-t-ele... Ah! Dieu ne
nous abandonne pas! Il vient & nous !...
Merei!

Et, lasse d’avoir tant parlé, amollie d’en-
trevoir une légére espérance, Mme Marjolin
referma ses yeux, ramena la couverture sur
sa joue, s'abandonna au sommeil. '

Que de sursauts, pourtant, le long de cette
nuit!

Chaque fois qu’on ouvrait et qu’on mar-
chait dans sa chambre, elle se redressait, ha-
garde, se demandant si ce n’était pas eux,
les deux hommes redoutés, les témoins de M.
de Nanteilhes... Car il y avait cette menace
de duel encore.

Ils ne vinrent que le lendemain soir.

Malgré toutes les précautions prises par
Alexandre, elle devina leur arrivée, s’apercut
de leur présence, réussit méme connaitre
leurs noms. I’un était le docteur Luteck.

Elle sauta hors de son lit, s’habilla, voulut
sortir immédiatement. Elle ne ressentait plus
aucun malaise. Il n’y eut pas moyen de la re-
tenir. A travers du feu et du sang, elle au-
rait marcha.

A six heures, ellle fut en présence du doc-
teur Luteck. Elle ne lui dit que ces mots:

—Vous savez ce que j’ai promis, hier? Les
cent mille francs par an?... Parfaitement!...
Mais c’était & condition qu’on ne se battrait
pas. Souvenez-vous-en!... Vous &tes I'un des
témoins de M. de Nanteilhes, parait-il. Ar-
rangez—vous donc. Pas de duel! ou pas un
sou !

Luteck ne tenait pas 6énormément & ce
duel; et Fausta y tenait moins encore. Pour-
quoi donc aurait-on laissé Denis et Alexan-
dre se battre?

Aprés quelques pourparlers rapides, Ies
quatre témoins, influencés par Luteck, dé&
clarérent qu’il n’y avait pas lieu & rencontre,
ce dont la bravoure d’Alexandre §accommo-
da fort bien.

Le lendemain, I’Académie de médecine fut
avisée que Mme Marjolin fondait un prix de
cent mille francs, qui devait étre décerné,
chagque année, § un chirurgien francais.

a plupart des journaux, la Vie Nowvelle
en téte, annoncérent ce bel événement; et le
docteur Luteck ne fut pas peu surpris a cette
lecture.

Le communiqué s'exprimait ainsi:

UNE BIENFAITRICE DE L'HUMANITE

“Tout le monde connait le nom de Marjo-
lin. Ils se chiffrent par millions les Euro- .
péens des deux sexes qui ont eu recours:
P'uwne des spécialités de cet éminent docteur,
enlevé trop tot & la sclence francaise, et qui
ont da leur guérison aux Pilules Antimicro-
biennes, & la Ouate antirhumatismale, au
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Préservateur Omnium ou i quelque autre in-
vention célébre de cet homme de bien.

“Nous apprenons que sa veuve, Mme Ed-
mée Marjolin, vient de fonder un prix an-
nuel de cent mille francs, que ’Académie de
médecine devra décerner A un chirurgien
francais dont les travaux ou les découver-
tes auront le plus contribué a la guérison ou
au soulagement de I’espéce humaine.

“De tels actes se passent de commentaires.
Il n’en est pas de plus nobles ni de plus
émouvants.

“Le nom de Marjolin devra &tre inscrit
au Temple de Mémoire, parmi ceux des plus
grands philanthropes dont I'humanité sho-
nore.”

Luteck rejeta le journal et poussa une
haute fusée de rire.

—Et voila comment on écrit I’histoire! se
dit-il.

Puis, reprenant la gazette et s’apprétant a
couper I'entrefilet—ne meéritait-il pas les hon-
neurs du cadre?—il pensa:

—Ces gens-14 ont décidément le génie des
affaires, et j'aurais &té un barbare de les
faire coffrer... J'espére qu’on leur donnera
une croix, le 14 Juillet... Qa vaut ca, d’ail-
leurs.

Le mariage de Fausta et de Denis fut cé-
lébré dans I'église de Marly-le-Roi, en pré-
sence d'une cinquantaine de personnes.

Il avait fallu commander d’autres lettres
de faire-part; mais les époux n’avaient plus
Tair de songer aux tourments de cette ef-
frayante quinzaine, et, comme un matin pa-
rait souvent plus clair aprés un orage noc-

turne, ils semblérent plus radieux de toutes
ces noirceurs accumulées naguére autour de
leur mariage.

Fausta dégageait du bonheur, comme un
jardin des parfums.

Denis, ébloui par les splendeurs du but at-
teint, avait Iair d’hésiter, parfois, comme un
pigeon aux ailes neuves qui voit trop de so-

leil au bord de son nid.

N’était-ce pas meilleur d’avoir souffert, d’a-
voir désespéré? Que sont les amours faciles
dont la joie a constamment guidé la marche,
avec des ritournelles de viole fleurie?

Les myrtes sont plus doux aux fronts qui
ont saigné.

Ce fut au Bel-Respiro que les mariés pas-
seérent leur lune de miel. Sous les plantes re-
verdies, dont les feuilles mortes avaient pro-
tégé leur prime tendresse, leurs baisers ne
devaient-ils pas &tre plus savoureux? Avec
quelle émotion ils revirent la mare aupres de
laquelle une main mystérieuse venait effeuil-
ler tant de roses, naguére, pour faire la pe-
louse plus molle aux pieds de l'amie!

Et, sur le mur, le barreau descellé par ot
s'introduisait le craintif amoureux, par on
passait sa téte fine, quand ses lévres, mélan-
coliques & mourir comme les feuilles d’au-
tomne, voulaient effleurer, anonymement,
les doigts de la jolie réveuse?. ..

Fausta se garda bien de faire sceller ce
barreau de fer. Elle I'aimait un peu comme
une chose vivante. Et, par son jardinier, elle
le fit enrubanner de liserons, afin qu'un peu
de joie printaniére l’entourat toujours et que
des ailes d’abeilles folles vinssent bruire 13
ou celles de ’Amour avaient passé.




Baroness '

( Monologue pour fillette )

s'ennuyer en ce moment. On n’a pas

I'idée d’une chose aussi cocasse... Et
cela,” pour avoir pris la défense d’'un ane!
(Aw public.) Vous allez voir si ce n’est pas
bizarre. (Elle raconte.) Tous les ans, nous
venons passer ici six mois a la campagne
dans cette chére vieille maison, ol papa est
né... Papa, vous le connaissez bien, Jacques
Miran, le peintre? Ici nous sommes isolés,
sauf d’un coté, ou le parc du chiteau longe
notre jardin. Mais cela ne faisait rien a
papa, parce que le propriétaire, le bon Mon-
sieur Gautier, était notre ami. (Tristement.)
I1 est mort. Cela nous a fait beaucoup de
chagrin. Et puis papa disait: *“Qu’allons-
nous avoir pour voisin A présent?” ;

A notre arrivée ici, nous avons appris que
le chateau venait d’étre acheté par un jeune
baronnet anglais, trés, trés riche, orphelin,
et qui était veun s’y installer aveec un mon-
sieur grave, qu'gn dit son gouverneur, et
beaucoup de domestiques. Dans nos prome-
nades avec papa, nous le rencontrons chaque
jour avec une voiture nouvelle (Trés wite.)
landau, victoria, phaéton, break, automobile...
il en a... il en a... Moi, ca m’'était bien
égal. Mais un mati® il nous croise dans un
charmant petit panier, trainé par un ane
gris (Avec enthousiasme), un Ane ravissant.
(Gaiement.) Cette fois, je rage et ferme.
Jai toujours désiré avoir un ane gris, moi.
Clertes, je n'aurais eu qua le dire a4 papa
(Avec fierté), mais je n'aime pas degmnde;-.
Enfin, de ce jour-la, ce n'est pas bien, je
I'avoue, mais je me mis & regarder lord Do-
grey de travers. (Aw public.) Il s’&}ppe]le
Lionel Dogrey, ce que les paysans d’ici ont
traduit par Dogue gris...

I1 y a huit jours, je vais, tou_t au ‘fond du
jardin, dessiner dans notre petit bois; c'est
Ja qu'une simple haie le sépare du parc du

! H! AH! je crois que papa ne doit pas

chateau, et méme il y a une bréche dans la
haie, une bréche que le bon Monsieur Gau-
tier avait défendu de boucher pour que sa
petite amie Jacqueline (Hile se présente au
public) puisse lui rendre souvent visite.
(Chaﬁgeant de ton.) J'étais 1a si absorbée
que je ne m’apercois pas que quelqu'un §'é-
tait approché de moi. (Imitant Uaccent an-
glais.) * Ce &tait tiout A fait joli cette petite
vioue de la rividre,” dit tout & coup une
voix derriére moi. (Avec wvivacité.) Je me
retourne. (Riant.) C'était le Dogue gris, un
jeune homme blond, & la figure douce, trég
rose, qui, avec des grands yeux trés bleus,
me regardait d’'un air pas désagréable du
tout. Pourtant, je le trouve trop sans géne,
et, mécontente, je luiréponds: “ En France,
monsieur, quand on veut regarder ce que
font les gens, on leur demande la permission
d’abord.” Il parait vexé et me réplique d’un
air hautain: “ Permission!... moa! no !”
La colére me prend, et je riposte, fermant
brusquement mon album: ‘“ Alors, vous, al-
bum... No!” Puis je m'en vais, le laissant
trés ‘mortifié.

.‘Le. soir, je raconte mon aventure. Papa
s'écrie: “ Bravo! cela lui apprendra A ce

jeune millionnaire!” Alors maman de dire:
* Voyons, Jacques, ne I'encourage pas i faire
la gamine. Elle ne 1est que trop déja.” Et
papa de répondre en riant: ‘“Ce n’est pas
faire la gamine, c¢’est soutenir son drapeau
contre I'étranger!” Puis on parla dautre
chose.

J'avais tout a fait oublié lord Dogrey,
quand avant-hier je descends toute seule au
village pour voir la fille du notaire, une de

- mes amies. Je m’étais faite belle. (Souriant.)

J'avais ma robe rose, mon chapeau garni de
cerises et pris ma jolie ombrelle de taffetas
A fleurs. Comme il faisait trés chaud, je
prends, pour revenir, le sentier qui longe la
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riviere. Au beau muleu, qu'est-ce que je
vois, arrétée en travers du chemin? La. voi-
ture & ane de lord Dogrey, et lui, & coté de
son équipage ,tapant a grands coups de
houssine sur le joli grison, qui ne voulait
Dbas avancer. (Avee vivacité.) Cest plus fort
que moi, je ne puis voir battre quelqu’un.
Quand une maman ici donne une tape devant
moi 4 un marmot, tout de suite je saute en-
ire elle et 'enfant. (Riant.) Je protége les
cuiens, les chats... et les anes.

Tout en m’approchant, car il me fallait
bien passer entre le talus et la voiture, je me
disais: “ Cela ne te regarde pas, Jacqueline...
laisse I’Anglais s’arranger avec sa béte...'”
(Gaiement.) Bon! le moyen de résister! Je
suis sur le point de passer, lord Degrey cin-
gle son ane, qui répond par un hi-han dou-
loureux... Aussitot Iindignation me prend,
J'écarte avec brusquerie le jeune homme stu.
Dpéfait, et, me plantant entre Iui et I'ane, je
lui crie: “C’est béte et trés méchant ce que
vous faites 1a!” Rouge de colére, il restait
sa houssine levée, tandis qu’en face de lui, je
tendais toute raide mon ombrelle i fleurs.
Nous étions aussi ridicules I'un que lautre,
mais je n’y pris pas garde, et, trés excitée, je
repris: “Battez-moi!... Ah! battez-moi un
Dpeu si vous l'osez!” Le tout avec un mouve-
ment nerveux de mon ombrelle 3 fleurs, lui
donnant & entendre que j'étais bien résolue
4 lui rendre coup pour coup.

Lord Dogrey se calma le premier et, avec
flegme me répondit: “No! je ne veux pas
batter une femme. ..” Il fit une petite pause,
sourit, et, en me regardant, ajouta: “Je ne
‘veux pas batter vous jamais...” Je le toise
fisrement sans répondre. Alors lui, trés ma-
lin, d’ajouter: “No! mais puisque vous dé-
fendez A moi de toucher le ane... qui ne
veut pas marcher, c’est vous, miss, qui le
recondourrez au chiteau.” (Riant.) Ce n’était
pas béte, ca! que dites-vous de cette ruse?
Le vaincu dictant ses conditions au vain-
«queur!... Mais, pour moi, la chose essen-
tielle, c’est que I’ne ne fat pas battu. Alors
Jje répondis, le congédiant avec mon ombrelle
A fleurs: “ Soit, monsieur ! Allez, ot

Il ¢'inclina trés grave et s'éloigna rapide-
ment.

Quand il fut rentré au chiteau, car de
Tendroit ol la voiture était arrétée on voyait
trés bien la grille, je caressai le grison, I'in-
vitant & me suivre, ce quiil fit sans aucune
difficulté, en me regardant d’un air recon-
naissant: car, tout béte qu’il était, il avait,
Je crois, fort bien saisi la scéne. La grille du

chateau était ouverte, et, sur le seuil; la jar-’

<diniére, qui me connait depuis longtemps,
attendait pour conduire maitre Grison i 1'6-
eurie.

“XEh bien, mademoiselle Jacqueline! (Yest
done vous qui ramenez I'ine de Milord?—
Mais oui, ma bonne Ursule...” Et je lui ra-
contai I’histoire. Vous pensez si cela I'a fait
rire. Alors elle me dit: “ Ah! mademoiselle,
‘que voulez-vous? Ces jeunes gens si riches
croient que tout le monde doit leur céder.
Celui-13 n’est pas mauvais; son vieux domes-
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tique, M. John, jure i tout venant qu’il n'y
a rien de si honnéte ni de meilleur que son
Jeune lord.—Pas pour les &nes...”, lui dis-
je en baisant le nez du grison pour prendre
congé de lui. :

Hier, je retourne au petit bois pour finir
mon dessin. Tout & coup, quelque chose
tombe & coté de moi sur les plis de ma jupe.
(C’était ce papier (Blle le montre) enroulé
autour de cette petite botte d’herbe. Sur-
prise, je regarde. Lord Dogrey était appuyé

sur la haie (Riant) que ma chére petite ma-

man avait prudemment fait fermer sans
rien dire. Je prends ma mine fachée, mais
craindre un ennemi (Gaiement) ce n'est pas
mmon genre, moi! J'ouvre donc le papier, et
je lis: “Je veux vous remercier pour avoir
reconduité le ane.” (Riant.) Je suis trop
franche pour accepter ce que je n’'ai pas mé-
rité, alors j'écris en dessous trés vite: * Inu-
tile, monsieur, j'ai reconduité le ane pour lui
et non pour vous,” et je lui renvoie la botte
d’herbe. Je le vois lire, il avait I'air vexé...
Cela m’enchante. I1 se met 3 réfléchir, grir-
fonne, et la botte d’herbe me rapporte ce

compliment: “ Vous étes une petite Fran-
gaise pas aimable du tout!?”

(Avec colére.) Pas aimable!. .. Attends un
peu!... Rageuse, je réplique: “Je suis trés

aimable pour les gens qui me plaisent ; la
breuve, c’est que j’ai manqué de déchirer ma
robe neuve pour défendre un Ane contre un
sans-ceeur qui le battait.” Attrape! (Riant.)
Et la balle verte lui transmet aussitot mon
Jjugement sévére, mais Juste. Bien persuadé
que le coupable ne se reléverait pas du coup,
et trouvant que la chose avait assez duré, je
ferme mon pliant pour quitter la place,
quand, juste entre les deux battants, le petit
facteur vert me rapporte le message suivant.
(Elte lit sur lo feuille.)

“Je ne étais pas un sans-ceeur, mais le
ane était trop tiétu. Vous avez donné deux
bonnes lecons & moi. J’aimais beaucoup cela,
le franchise. J'ai toujours désiré que mon
femme me dit la vérité... Si vous voulez
étre baroness... un jour, je serai tout a fait
content. Signé: Lionel Dogrex.”

(Au pudblic, tres gaie.) Coffquérir un mari
én prenant parti pour un ane... cela ne se
voit pas tous les jours; hein? (Elle change
de ton.) Le jeu devenait sérieux., Alors, rapi-
dement, j’écrivis sur la feuille: ¢ Monsieur,
chez nous, les choses ne g passent pas ainsi.
Dans deux ou trois ans @ici, vous pourrez
parler de cela & mon pare.” Aussitot, et trés

. vite, je repris le chemin de la maison, mais

en chemin, pour la derniére fois, la petite
botte verte m’apportait, comme conclusion &
notre escarmouche au foin coupé, ces mots:
“Je parlerai avant. LioNgr.”

(Grave.) 11 fallait maintenant tout dire &
papa. Hier soir, par malheur, il est resté
diner 3 la ville; je comptals le prendre 2
part aprés le diner, quand notre vieux
Francois arrive avec une carte sur un pla-
teau.

—Qu’est-ce, Francois? )

~——Monsieur... c’est le jeune lord d’a coté.




PROVISION DE SOLEIL : 71

—Qu’est-ce qu’il vient faire? dit papa.

—Une visite de politesse, répond la ma-
man, avec son joli sourire, en pensant & la
haie qu’elle a fait boucher.

Papa est allé le recevoir au salon. (Gaie-
ment.) Je crois que papa va bien rire et, gen-
timent, conseiller comme moi & lord Dogrey
de repasser plus tard. (Un peu soucieuse.)
Oui, mais quand il sera parti, papa, qui est
trés sérieux, quoique trés gai, appellera tout
de suite sa petite Jacqueline. Et il faudra
qu'elle explique tout & papa et 4 maman,
Jacqueline. (Aw public.) C'est pourquoi je
suis montée dans ma chambre chercher ce

papier et la botte d’herbe. Papa verra bien
que je n’ai fait que suivre son conseil
(Riant), que je n’ai défendu I’Ane et riposté
a lord Dogrey que pour tenir ferme le dra-
peau de la France et de I’humanité, (Au pu-
blic.) Qu’est-ce qui se passera plus tard?...
je Yignore... Mais si ce fameux prétendant
est aussi #iétw que son ane, dans trois ans
d’ici (Faisant une révérence au public) votre
amie Jacqueline sera peut-étre baroness...
Baroness ! Certes, cela est gentil. (Gaiment.)
Mais, entre nous, ce qui me tente (Riant)
c’est que jaurai I'dne aussi...” (EHlle stlue
et sort.)

Provision de Soleil

Chaque matin, quand Vheure arrive de descendre
Au travail, pour gagner un pwin plus ow moins sec
(Jean préfére beaucoup de confiture avec!)

Vers son petit lit blanc, je ne peux me défendre

D’aller, bien doucement de peur de_ Uéveiller,
Contempler, trés ému, le bambm qui repose.
Bt jemporte au labeur cette vision rose:

.. Un wvisage jouflu, le nez sur Voreiller!

Quelquefois, mon bonheur est alors sans mélange.
Voici qu aw méme instant mon fils ouvre les yeuw:
Il me voit, me sourit et me ten-d,.tout joyeuw,

Ses petits bras qui sont, pour moi, des ailes d’ange.

Et je le prends pour lui donner, avec amour,

Des baisers que déja le calin sait me rendre;
Puis, lorsquwil faut partir enfin, sans plus attendre,
J'ai du soleil aw coeur pour tout le long dw jour.




Sonnet Inédit

Le Bonheur

A madame Alexina Martel.

Madame, le bonheur est un oiseau volage

Au costume doré comme les épis mars. i

Il se cache souvent dans 'ombre du feuillage

Qui répand sa fraicheur dans les creux des vieux murs.

11 est un peu partout: sur les monts, sur la plage,
Dans la barque voguant sur 'océan d’azur.

Un jour, j’ai cru le voir tout prés d’'un coquillage,
11 dormait d’un sommeil de plomb: j'en étais sar!

Lentement, j’approchai prés du mouvant rivage
Batissant dans ma téte une solide cage
Afin d’emprisonner le petit criminel.

Deux pas nous séparaient. Ciel! j'avais ma revanche !
Mais, sitot, je le vis chantant sur une branche:
“ Petit, pour &tre heureux il faut se croire tel?!”

Ernest MABTEL.

Montréal 1908.

P S G ——————————
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Blanches J ournées

Par CHRYSALE

Il connais deux peti-
tes filles qui ont fait,
hier, leur premiére
communion. Elles sont
sceurs. I/une a douze
ans, lautre onze. L'al-
née a le teint mat et
chaud, un profil de
Madone, un air habi-
#” tuellement pensif et

B doux, et, dans le re-
= gard, une expression
angélique. La cadette
st rose, fraiche, un peu étourdie; son nez
«rolet cherche le vent; ele songe a trente-
SiX choses & la fois ou ne songe A rien du
tout, et, comme on dit, elle tombe de la lune;
mais son petit cceur est plein de bonté naive.
Et je ne sais qui j'aime le mieux de mes
Jeunes amies, de Sylvette ou de Ninette, de
la brune ou de la blonde.

Depuis quelque temps, je les voyais affai-
Tées. Le grand événement approchait. Quand
je les prenais sur mes genoux, elles me fai-
‘saient leurs confidences. Il faut que vous sa-
chiez que Sylvette et Ninette vont, chaque
matin, au couvent. Le soir, lorsqu’elles rega-
gnent le logis, ce sont des bavardages sans
fin. Elles me racontent, avec des rires étouf-
fés, des clins d’yeux malins, des chuchote-
ments discrets, les graves incidents de la
Journée :

—~(Clotilde Desmoulins a été trés malhon-
Léte. Il a fallu la punir.

—Oh! cette Clotilde, elle vous a un tou-
pet'!

—Et Suzanne, done, Suzanne Deschamps!

—Suzanne aussi?

—TRlle a dessiné M. Pruneauvolet. ..

—M. Pruneauvolet, qu'est-ce 13, Ninette?

—(Yest M. I'aumodnier.

—1I1 porte un bien joli nom!

Ninette s’amuse beaucoup de mon irrévé-
Tence; et, quoique Sylvette en soit légeére-
‘ment offensée, elle ne peut s'empéchér de la
trouver trés comique. Et leurs voix pures,
Aux notes de cristal, continuent de gazouil-
ler, m’emplissent l'oreille d'un concert déli-
«ieux, Nous causons souvent de M. Pruneau-

volet. Pourtant, depuis un mois, j'ai cru sai-
sir, chez ces mignonnes, une certaine pro-
pension & la réverie. Ninette regarde voler
les mouches; on pourrait croire qu’elle mé-
dite. Sylvette a des émois, des baisers fous
et, par moments, des bouffées de larmes —
auxquelles succédent de gentils sourires. Tel
un soleil d’avril, trempé d’averses.

La semaine derniére, elle eut une crise de
désespoir. Sa maman lui avait découvert des
points blancs dans la gorge:

—Tu vas te mettre au lit, mon enfant.

—Mais c’est demain la confession géné-
rale.

—J’en suis fichée. '

—Mais, si je ne me confesse pas, je man-
querai la premiére communion. :

Elle devint pale. Se§ lévres frémirent. Je
voulus opérer une diversion:

—Tu en as gros A raconter 4 M. le curé?

—Oh! oui, jen ai au moins pour une
heure! 1

Pauvre innocente!... Je ne me doutais
guére qu'elle efit commis tant de péchés. ..

L I

Les menaces d’angine se sont dissipées. Et
il a 6té convenu que Sylvette et Ninette pas-
seraient au couvent, selon l'usage, la nuit
qui préceéde la cérémonie. Elles sont treés
effarées de ce changement. Et comme si elles
partaient en voyage, elles distribuent, au-
tour d’elles, de méticuleuses recommanda-
tions :

—Maman, tu seras 1 4 huit heures moins
un quart?

—Je te le promets.

—Bien sar?... Bt tu emmeénes Jeanne et
Marie?. ..

—Mais oui, mes chers trésors...
bien garde de vous enrhumer...

La mére est émue. Jamais, jusqu'a présent,
elle n’a quitté ses filles; elle ressent la va-
gue inquiétude d’une poule A& qui ses pous-
sins seraient ravis. On s’est embrassé éper-
dument, on s'est mangé de caresses. Bt Ni-
nette et Sylvette ne se sont pas bornées @&
convier d la féte Marthe et Marie (les deux

Prenez



T4 LA REVUE POPULAIRE

bonnes). Leur munificence s’est étendue aux
amis. Cousine Jeannie est invitée et cousine
Andrée. Et moi-méme j’ai juré d’occuper la
place qui m’était réservée dans la chapelle:

—Surtout, sois exact!

—~C’est convenu.

—Oui, tu dis ca; mais tu n’es pas sérieux!

—Quoi done, mesdemoiselles. Vous me man-
quez de respect?...

En temps ordinaire, Sylvette et Ninette
se fussent pidmées de mes boutades. Mais
elles ont, aujourd’hui, de trop lourds soucis.
Leurs nerfs se tendent et leur imagination
est exaltée:

—N’oublie pas I'heure, au moins! A huit
heures moins le quart!

Je me suis piqué d’honneur. Quand j’ai
franchi le seuil du couvent, la demie de sept
*heures sonnait au beffroi voisin. I1 y régnait
une agitation inaccoutumée: l'agitation des
grands jours. Les cornettes des sceurs se
hataient le long des allées, contournaient les
plates-bandes, s’engouffraient dans les cou-
loirs, trottant menu et saluées au passage.
Sceur Opportune s’occupe de préparer le
chocolat dont se régaleront ses brebis, aprés
le sacrifice de la messe. Sceur Zéphyrine, que
Jj'ai si souvent oul vanter et qui touche du
piano et de l'orgue en perfection, a organi-
86 son concert spirituel; elle tient 4 la main
le bdton de commandement. Sceur Leetitia
exerce un emploi non moins précieux: elle
dirige la pharmacie et veille 4 ce que Syl-
. vette et Ninette se garent des courants d’air.
Autour d’elles, circule un essaim de servan-
tes bénévoles, de servantes du Seigneur. Ce
sont les anciennes éléves tle la maison. Cou-
sine Jeannie en est, et cousine Andrée. Elles
s’empressent, se multiplient, se concertent :

—Ma sceur, avez-vous besoin de moi?

—Puis-je vous étre utile, ma sceur?

Bt la grice alanguie de cousine Andrée, et
la gréace robuste et piquante de Jeannie, s'u-
nissent en un caquetage de volidre. Mais,
soudain, les murmures s’interrompent. Une
procession défile; huit fillettes s’avancent,
couronne au front, cierge en main, leurs pe-
tits pieds captifs dans les mules blanches,
et, tout entiéres enveloppées, roulées, noyées,
dans des vapeurs de mousseline. KEt, de ces
neigeuses petites personnes, un chant s’ex-
hale, fréle et léger comme un souffle. C’est
la pieuse strophe de Fénelon:

Mon bien—aixpé ne parait pas encore,
Trop longue nuit, dureras-tu toujours?
Tardive aurore,
Hate ton cours!
Rends-moi, Jésus, ma joie et mes amours.
O jour heureux, quand te verrai-je &clore?

Les voix qui la modulent Ilui communi-
quent un charme infini. Il semble que quel-
que chose de trés pur chemine vers les lu-
miéres du temple que 'on voit briller dans
le lointain. Et les suprémes accents du can-
tique s’égrénent et achévent de mourir:

Ah! de ce Dieu que la tendresse est grande,
Qu’elle mérite un généreux retour.

Dieu! quelle offrande

Pour tant d’amour!...

* ok %k

Une chaise m’a été réservée i gauche, prés
de T'autel, et j'y suis & merveille pour obser-
ver nos communiantes. Elles s'alignent de
face, sur un rang, et, derriére elles, se presse
un flot d’autres robes blanches: ce sont leurs
compagnes plus agées et qui renouvellent. De
chaque coté, sont les religieuses prosternées.

Ainsi, ces chéres colombes vont au sacrifice

comme les jeunes soldats vont au feu, entou-
rées, soutenues, encadrées, par des vétérans
mieux aguerris. Elles sont pénétrées de la
grandeur des circonstances. Ninette, contre
sa coutume, est presque solennelle; et, prés
d’elle, j’apercois un bout de nez, un coin de
menton, deux yeux baissés et recueillis :
c’est Sylvette.

La-haut, dans la tribune, autour de l'or-
gue, un violon, une harpe, sont assemblés 3
des jeunes filles en toilette claire, en cha-
peau de ville, tiennent un papier; elles vont
chanter, elles chantent. Sceur Zéphyrine léve
sa baguette. La messe de Sainte-Cécile, de
Gounod, épanche sur l'auditoire, la volup-
tueuse mollesse de ses accords. Des prétres:
se pressent au bas de l'autel .I1 y a M. le
curé de la paroisse qui officie, et un pére
capucin, et M. l'aumoénier Pruneauvolet, qui
semble un digne homme. Les paroles du
Oredo retentissent dans un murmure confus.
Puis, un frisson parcourt la mousseline des
voiles. C’est l'instant de l'offrande. Chaque
communiante s’approche de M. I’abbé, baise
la paténe et laisse tomber une piécette sur le
plat que présente le bedeau. Et, certaine-
ment, ce bedeau n'est pas trés plaisant &
voir, il est vulgaire; et le son de ces piéces
de monnaie, qui §’amoncellent en ses mains,
éveille des idées un peu trop humaineg. Je
voudrais qu’en ce moment on ne m’obligeat
pas & redescendre sur terre... Mais le ta-
bleau n’en est pas moins suave et, si jose
ainsi dire, éminemment artistique. La lu-
miére, tamisée par les vitraux, se joue dans
les robes, caresse les paupiéres, nimbe les
fins cheveux des pénitentes. Elles regagnent
leurs places discrétement; leurs petits pieds
effleurent le sol. On dirait des lis qui mar-
chent.

M. le curé célébre sa messe avec une sol-
licitude infinie. I1 y verse tout ce qui est en
Iui d’onction cordiale et paternelle. Il est
visiblement heureux. Il enveloppe ses ouail-
les d’'un regard doucement illuminé. Kt il
leur parle. Il leur conte I’histoire, qu’elles
savent déja sans doute,"mais qu’elles ont tou-
jours plaisir 4 entendre, du divin nourris-
son exposé dansla créche et quhonorent les
savants et les humbles, les mages et les ber-
gers. Sa conférence est ornée de réminiscen-
ces et de citations empruntées & I'Evangile,
et dont quelques-unes sont en latin. Il y est
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1
question de brebis, d’agneaux sans tache...
Hcce agnus Dei. .. ; et du mont des Oliviers,
et du mont Thabor, et des Espéces eucharis-
tiques.

Mes jeunes amies Sylvette et Ninette sont,
je suppose, d’assez médiocres théologiennes ;
elles ne §embarrassent guére de ce qu’il faut
concevoir par les  Espéces eucharistiques ;
mais, si ces mots n’ont pas, pour elles, un
sens précis, elle devinent, du moins, ce qu’ils
signifient, et que I'heure est unique et que
quelque chose d’auguste va g'accomplir. Elles
s’approchent de la sainte table; leurs menot-
tes, en soulevant la nappe festonnée, sont
agitées d'un faible tremblement, et, lorsque
le prétre avance T’hostie consacrée, leurs yeux
se ferment, leurs joues blémissent.

Maintenant, ployées sur leur prie-Dieu, la
téte entre les mains, elles gabiment dans
le ciel, dans linfini, dans lazur. De Sylvette,
je ne distingue plus rien qu'une rose de sa
couronne, et de Ninette qu'une méche blonde
qui ne consent pas 4 se cacher. La belle mu-
sique de sceur Zéphyrine les frole d’un bat-
tement d’ailes. Une odeur d’encens, par-

tout épandue, achéve de les griser. Extase
passagére et qui, demain, tombera, comme
g’évanouissent les brouillards du matin, et
qui laissera, au fond de ces ames ingénues,
un doux parfum d’amour...

% k%

La cérémonie est achevée. Les derniers ac-
cords de 1a harpe, les derniers soupirs du vio-
lon, se sont tus. Le candide troupeau se rend
au réfectoire, ol fume, dans de vastes tasses,
le chocolat de sceur Opportune. C'est 14 que
j'ai retrouvé mes jeunes amies. Sylvette
trempait avec modestie ses lavres dans le
bol odorant et observait encore la réserve et
la pudeur que commandaient les circonstan-
ces. Ninette y allait plus rondement. Elle
mordait avec entrain dans sa tartine beurrée.

Blles me sautérent au cou. Et je sentis
que leur petit cceur débordait d’innocence et
de tendresse.

Elles m’obligérent a gofiter & leur choco-
lat... Mon Dieu, qu’il était bien vanillé, le
chocolat de sceur Opportune !

La TFraide

% Elle « le parfum, lo couleur, e

La fraise dans les bois conquise;
Joli- fruit @ saveur exrquise
Qui wa pas cessé d’étre fleur.

Autre chose a la fraise acquise;

Souffrez-vous de quelque douleur?
Des gens virent fondre la leur,
Comme au soleil une banquise. . .

Car la fraise, dessert trés sain,
Bst bonne,.dit le médecin, .
Pour la goutte. J'en suis bien aise. y:

La “ goutte” est bonne pour la fraise.
Mais le vieux kirsch n’épargnons pas;
Mangeons-en donc & tout repas,




Une femme de New-York a écrit une let-

tre démontrant qu’elle n'était pas folle, puis’

s'est suicidée. Ce qui est, jusqu'a date, le
record du démenti donné A soi-méme.
i s
Une femme de Chicago s’est suicidée parce
qu’on lui reprochait de s'acheter plus de cha-
peaux qu’elle n’en avait besoin. Entre deux
maux, elle a voulu choisir le moindre.
PR
11 est pénible d'apprendre, en plein temps
@’élection, qu'un savant a découvert que la
plapart des cas de folie sont dus & la manie
de trop parler.
gl

Les éditeurs du directory de Philadelphie
ont dad apprendre avec joie qu'une demoisel-
le du nom de Bronislawa Machszewssgchaw-
lyskis doit se marier et devenir, tout court
Mme Saznow.

]

Z1G-ZAGS
par Passepartoul

—

Ce qui fait rougir les uns peut faire palir
les autres.

——

Les vétérinaires objectent aux chapeaux
Merry Widow pour la téte des chevaux. Les
chevaux sont souvent l'objet de plus de sol-
licitude que les femmes,

—_——

Aprés avoir bien prié pour avoir ce que
vous désirez, aidez un peu le Bon Dieu. Un
bon vieux curé disait: “ Faites dire des mes-
ses pour les récoltes, mais n’oubliez pas d’en-
graisser vos terres.”

—Q—

La mode des mouchoirs de femmes va &
pas de géant vers le mouchoir juste assez
grand pour un cOté du nez. (a sera moins
pénible quand, selon leur habitude, elles 1'ou-
blieront sur le bureau de toilette.

LE REVERS D'UNE ECONOMIE

—Toi, Belzémire, tu aurais payé un ou-
vrier pour cette petite affaire de rien. Tiens!
on cogne, on cogne. ..

...Et puis, c¢’est une économie de...
—Beau fin!
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L’empereur d’Allemagne veut la pai;{ avec
une telle sincérité qu’il est prét a faire la
guerre & qui en douterait.

—0—
LE TRUC DE... -

—Les parents de la ville sont pas pour
nous embéter c¢'te année comme année der-
niére.

—y——

Si un mari embrasse sa femme un peu
plus fort que d’habitude, elle est portée &
soupconner quelque chose.

——

Bien des femmes mariées s'apitoyent sur
le sort des vieilles filles, mais le leur envient
secrétement.

——o—-—

Une femme n’aime pas un homme qui Qm‘le
contre son sexe, car c'est 1a un privilége
qu'elle veut garder pour elle seule.

gl

La vérité n'est pas plus pénible A entendre
que du grand opéra, mais elle est moins fa-
shionable.

-—o_

Si les condoléances coltaient cher que de

gens seraient ruinés!
__._o—-

Quand on ne tient pasa plaire aux autres,
on peut dire tout ce qui nous plait.

._0-__
Méchant, on fait parfois moins de mal

qu’indifférent.
.__0.——

Nos actions finissent toujours par ressem-
bler A nos pensées.
__0—_-
On est inquiet de ce qu'on ne comprend pas.
.—0_.
11 est plus difficile de se repentir que de
pardonner.—Jules Lemaitre.

(uelque grand que soit l'avantage

De jouir d’un riche héritage

Venant & nous de pére en fils,

Aux jeunes gens, pour Yordinaire.

L’industrie et le savoir-faire

Valent mieux que des biens acquis.
_—0.—-

Mauvaise humeur et colére sont la pierre
et le briquet.
._.0_.—
L‘gsprit militaire est une noble plante qu’ii
faut cultiver toujours, avec le dégir de n’en
voir jamais les fruits.—Melchior de Vogué.

—0—

Rappelons-nous toujours le mot de Gavar-
ni: “I’homme est le seul animal qui boit
sans soif.”

—0__

La conscience nous avertit en ami, avant

de nous punir en juge.

—O—

I amitié est un soi-disant duo, ou d'ordi-
naire il n'y en a quun qui chante.

.—0_—.
Les gens qui pensent ne doivent pas don-
ner i rire 4 ceux qui digérent.
.__..0._..
—La vérité ne me blesse pas.
—Votre femme vous a-t-elle déjd appelé
fou?
—Q——
Le silence est une opinion, une accusation,
un démenti, un refus ou un aveu.
—_——

Un mot sépare les destinées comme le cou-
pant du glaive.
._‘.0_—

Souris qui n’a qu'un trou est bientdt prise.

—_——

...IONCLE ZEPHIRIN

En effet, ce sont les chers parents de la
ville qui sont embétés & leur tour.



La «Pentecote

0 (Chez les jeunes Anglaises)

Par MARY FLOREW

Question oiseuse g'il en est, surtout

lorsqu’on l'adresse i des dames, car
c’est un peu I'apanage de notre sexe—et pour-
quoi le nier?—que de savoir opposer aux dé-
cevantes réalités de la vie des illusions plus
ou moins réconfortantes. Or, je vous le de-
mande, quelle est la définition du mot su-
perstition? N'est-ce pas, souvent, un cadre
tout préparé (légué par une lignée d’ance-
tres) que nous donnons i notre amour de
I'inconnu et du mystérieux?

Certes, chaque pays et chaque race, quel
que soit leur degré de civilisation, ont leurs
superstitions, plus ou moins aimables, pué-
riles ou grotesques. Il suffit d’avoir vécu
quelque temps dans nos campagnes pour sa-
voir combien les croyances populaires ont
d’influence sur la vie et sur les actes des
paysans. ) :

Mais les grandes villes n’échappent pas &
ee travers inoffensif, et nombreuses sont en-
core les dames du meilleur monde quitrem-
blent de frayeur en apprenant que leur fem-
me de chambre a brisé, ou simplement félé
une glace, voire un miroir & main.

Et je vous conterai la mésaventure qui
m’arriva pas plus tard quavant-hier. TUne
amie d’enfance m’avait rendu visite le ma-
tin, et je ne lui permis de partir qu'aprés le
repas. Or, comme nous quittions la table,
un vieil air de pension se prit & me hanter,
et, sans m’apercevoir, je le fredonnais déja
A mi-voix, quand mon amie, trés alarmée,
m’interrompit :

—Tu n’y penses pas? Voyons!

—Qu’est-ce donc?

—Tu chantes un cantique?

—En est-ce un? Je croyais...

—Non! Je t'en prie!

—IL/air ne te plait pas?

—Mais si! Seulement, tu sais bien que
cela porte malheur de fredonner un canti-
que dans un appartement?

—Allons donc!

—Tu verras que cela causera un départ,
ou une rupture!

Et mon amie avait raison,
puisque le soir méme,

QUI n'a pas sa petite superstition?...

en principe,
elle repartait pour

chez elle. Il est vrai que son départ était
décidé bien avant mon malencontreux oubli.

Mais il en est d’autres, et c’est une conso-
lation, qui sont bien plus superstitieuses que
nous. Et voici venir I'époque o les Anglai-
ses, avides de sonder 'avenir, ont I'occasion
d’interroger les oracles. 3

Les fétes du Whitsunday (Pentecdte) sont
attendues avec impatience par les fiancées
anglo-saxonnes—les fiancées-en-herbe y com-
prises. Pendant ces deux ou trois jours de
vacances, que tout bon Anglais observe scru-
puleusement, les jeunes filles se rendent en
foule & certains pelerinages profanes consa-
crés par les traditions séculaires.

I1 faut citer en premier lieu les bois voi-
sing du chiteau de Denton Hall, dans le
comté de Tynemouth.

Il y a plusieurs siécles, ce chateau appar-
tenait & deux sceurs, jeunes filles de grande.
beauté. Un Don Juan de I’époque commenca
par faire la cour & I’ainée, pour la trahir
bientét en offrant son ceceur a la  cadette.
I’abandonnée, apprenant la trahison, étran-
gla sa sceur pendant son sommeil.

Bt i1 est désormais article de foi que
toute jeune fille qui, se promenant le soir
sur la lisiére du bois, entend un sifflement
résonner dans l'ombre, est trahie par son
fiancé. Mais il est permis de se demander si
beaucoup de jeunes filles tiennent compte de
cet avertissement.

Moins lugubre est la légende attachée au
Roche Well (au Puits de la Roche), dans
les Cornouailles.

De temps immémorial, les jeunes Cor-
nouaillaises se rendaient sur le bord du
puits, le jour de la PentecOte, et lancaient
dans I'eau de petits cailloux ronds. Selon la
grandeur des cercles que produisaient & la
surface «de l'eau les projectiles, elles augu-
raient de la proximité ou de I’éloignement de
leur mariage.

Ce point fixé, elles se penchaient sur Ieau
et cherchaient & .y découvrir I'image du fu-
tur époux. ’

Or, il arriva que le didble s'éprit d’une
jeune fille et que, pour 'empécher d’interro-
ger l'oracle, il saisit au vol les -cailloux
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quelle jetait. Aprés quoi, il lui fit une cour
endiablée. Mais, s’oubliant, il cons;entlt a se
pencher avec elle sur l'eau sacree. A sa

grande surprise, la jeune fille n’apercut que -

le reflet de sa propre image: 1’eal} se refu-
sait & reproduire les traits de Lucifer!

Be depuis lors, les couples amoureux Se
rendent, pendant les fétes de la Pentecot?,
sur le bord du puits. Si l'eau leur renvoie
nettement les deux images, c’est quils sont
Tun et lautre loyaux et sincéres.

La source desSaint-Colomb, dans les Cor-
_nouailles, appelée le Puits de Lady Nance,
donne lieu, elle aussi, & une curieuse prati-
que. >

Pendant les mémes fétes, les touristes se
pressent sur ses bords et fabriquent ghacuq
une croix avec des roseaux. Une croix quil
surnage bien 4 plat annonce que la personne
sera heureuse en amour et qu’elle se marie-
ra bientot. Si 'un des bras latéraux pl9nge
sous la surface, cest I'annonce d’une décep-
tion amoureuse. Si la croix tombe au fond
de Teau, linterrogateur de l'oracle mourra
dans l'année. :

Un autre puits, celui de Chudleigh Glen,
surnommé le Pixie’s Parlour (le Salon des

Tarfadets), sert aussi de rendez-vous aux

personnes superstitieuses.

La craintive fiancée laisse tomber sur
Teau un mouchoir, un ruban, un brin d’é-
toffe. Si Tobjet flotte & la surfaceé, c'est du
ponheur! Dans le cas contraire, la jeune
fille fera mieux de ne pas se marier ou de
chercher mieux!

Non loin de la région londonienne, dans le
comté d’York, se trouve, sur la riviere de
I'Esk, un pont trés connu des amoureux.

Au XYVe siécle, vivait un certain Tom For-
rés, qui s'éprit éperdument d’une jeune fille
du pays. La riviére séparait leurs villages,
mais Tom n’hésitait pas 4 la traverser a la
nage pour aller faire sa cour & l'objet de sa
flamme, comme disaient, fort poétiquement
d’ailleurs, nos grand’meéres.

Mais Tom é&tait plus riche d’amour que de
ducats, si bien qu’il résolut d’aller au loin
chercher fortune. La veille de son départ, il
voulut faire ses adieux & sa fiancée; mais la
riviére avait grossi, et le pauvre garcon dut
partir sans sa provision de caresses et de

- bonnes paroles. Il devait rester dix ans ab-

sent !

Enfin, il revenait riche, immensément ri-
che. Aprés son mariage, il voulut perpétuer
le souvenir de ses vicissitudes en élevant un
pont sur ’Esk,—afin de permettre aux amou-
reux du Yorkshire, ajoute la légende, de
traverser la riviére en tous temps.

Aussi, les couples d’amoureux ont-ils grand
soin de profiter des fétes de la Pentecodte
pour visiter le Lover’s Bridge (le Pont des
Amants). Le traverser trois fois dans les
deux sens, c'est se ménager de longues an-
nées de bonheur matrimonial.

Et je pourrais citer également le célébre
Giant’s Causeway (1'Escalier du Géant), si
connu de tous les touristes qui visitent I'Ir-
lande. On y montre une pigrre appelée le
Wishing-chair, 1a Chaise des souhaits. Il suf-
fit de 8’y asseoir et de formuler mentalement
un désir pour le voir bientot satisfait.

Et il est 4 peine besoin de dire que les

amoureux §'y rendent de tous les coins de la
Verte Erin.




Eifag en Fleur

Jétais le petit écolier en blouse

Qui g'en va musant le long du viewx mur,
Regarde feuwiller Nature, et jalouse
L’oiseaw qui le raille et fuit dans Uazur.

Le vieux mur était tapissé de mousses

Ft criblé de trous pleins de nids joyeus ;
La-haut les lilas, sous leurs jeunes pousses,
Fleurissaient des fronts aux cheveux Soyeur.

Je regardais fuir et rentrer sans tréves

Les moineaux aux nids remplis d’oisillons,
Mais je wallais pas encore, en mes réves,
Jusquw aux frais lilas dans les cheveur blonds.

Roméo naif, prompt aux escalades

Des nids, je grimpais le long dw rocher;
Des rires la-haut partaient en roulades. . .
Je lachais la branche et m’allais cacher. ..

* %k X

Aujourd hui, songeur & la tempe grise,
Parfois, en ces lieux, je repasse encor;
Les lilas en flewr embaument la brise,

Bt le mur est la comme un vieuw décor.

Bt dautres moineaux y cowvent sans doute
Dans des nids pareils ¢ ceuxr de jadis;

Mais ce west plus eux qu'a présent j'écoute:
Mes yewx et mon coeur se sont enhirdis!

Qui donc, sur le mur, sourit et se penche?
Dans quels fins cheveux fleuris-tu, lilas?
On sont @ présent les yeuw de pervenche
1t les rires frais auxr railleurs éclats?

Qui sait? Ces cheveus coiffent les grand’meres
D’autres écoliers naifs et mutins;

Les yeux bleus, pleurant de belles chimeres,
Ont pali, sans doute,—ou Se sont éteints.

Bt les rires clairs des bouches vermeilles

Se sont envolés... Demandez aux vents
Voleurs de parfums, de fredons d’abeilles,

De chansons d'oiscaux et & amours d’enfants!




La Folie des Poetes

Par JEAN FROLLO

maison de fous, un jeune podte, Francis

Thompson, le mieux doué, peut-étre, (}e
toute I'école contemporaine anglaise. Sa vie
fut un roman, un roman triste et doulou-
reux. Il connut la misére, la misére noire des
bouges de Londres, une misére telle qu'il fut
réduit A écrire ses vers sur des bouts de
papier quil ramassait dans la rue. Quan.d
la gloire vint enfin couronner ses efforts, il
n’était plus en possession de toutes ses fa-
cultés. Il y a quelques mois, il a fallu le
conduire dans une maison de santé. Clest 1a
qu’il vient de s’éteindre.

Des poétes fous, nous aussi nous en ayvons
eu. Vous parlerai-je de Baudelaire, mysti-
que étrange, ennemi des hommes et des lois?
Comme Francis Thompson, il mourut dans
un asile, paralytique général dit-on, apres
toute une vie faite de bizarreries et d'extra-
vagances.

On raconte delui qu’il se teignait le corps
en vert et qu’il allait diner au café dans une
vraie toilette de guilloting, la téte rasée, le
cou nu, sans cravate ni faux col. Dans son
appartement il vivait au milieu de lézards,
de crapauds, de couleuvres. Parfois, dans la
rue, il g'amusait & briser les glaces des ma-
gasing, dans le seul but d’entendre le bruit
du verre cassé. Envoyé dans I'Inde pour ¥y
exercer le commerce, il perdit toute sa for-
tune et ne rapporta de son voyage qu'une
négresse. Ses amours allaient toujours vers
des femmes étranges A quelque titre. Il pas-
sait de la naine A la géante, de la femme
squelettique & T'obese aux chairs débordan-
tes. Et quand, frappé de folie, il fut enfin
enfermé dans un asile, lui qui avait, comme
éerivain, le plus riche vocabulaire du mondf',
il n'en garda que ces trois mots: ‘ Non, cre-
non, non!” -

Bt Gérard de Nerval, dont jai eu l'ocea}-
sion de vous parler un jour... Sa  folie
dclata aux yeux de tous le jour ot on le
trouva au Palais-Royal, trainant un hon}ard
vivant au bout d’un ruban bleu. Il se facha
tout rouge quand lami qui l’avmt_ apercqu,
voulut l'emmener chez un méde.cm. ¥ E}l
quoi, s’exclama-t-il, cet animal est-il ‘plus ri-
dicule qu'un chien, qu'un chat ou que Fout
autre bote dont on se fait suivre ? J'ai le

IL VIENT de mourir, & Londres, dans une

golit des homards, qui sont tranquilles, sé-
rieux, savent les secrets de la mer..."” Con-
duit dans la maison du docteur Blache, il
en sortit guéri. Mais, quelques mois plus
tard, il fut arrété par une patrouille, la nuit,
dans une rue de Paris, au moment ol, nu
comme un ver, les bras tendus vers le ciel, il
attendait que son ame montit dans une
Btoile !
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Francis Thompson, Baudelaire, Gérard de
Nerval, combien d’autres poétes francais ou
étrangers,.ont vu leur raison sombrer dans
les abimes de la folie! A quoi bon les énu-
mérer? Leur nombre est tel qu’'une fois de
plus on peut se demander, avec les docteurs
Antheaume et Dromard, quels sont les liens
intimes qui existent entre l'art poétique et
la folie. :

De fait, quand on lit ce que les poétes ont
bien voulu nous dévoiler, on a nettement
impression que leur état d’ame a quelque
chose de singulier. Tous ils déclarent qu’au
moment de linspiration ils obéissent & une
volonté supérieure, & une force inconnue, &
quelque chose de mystérieux qui, brusque-
ment, s’empare d’eux et les emporte loin de
la réalité. Comme dans une sorte 'de délire,
ils entendent des voix. Comme dans le délire
encore, les objets prennent, dans leur ima-
gination, des formes, des aspects qu’ils n’ont
pas, et provoquent une série d’images fantas-
ques, étranges, qui se succdédent et s'enche-
vétrent comme dans un réve. Au reste, quand
on analyse froidement les tableaux qui se
déroulent superbement dans une belle poésie,
le plus souvent on a l'impression qu’il s’agit
J& d’une véritable hailucination. Et sice mot
vous choque, voici un fait qui prouve qu’il
est bien & sa place.

Un jour que Verlaine se trouvait i la ter-
rasse d’'un café, un ami lui demanda com-
ment Iui venaient ses inspirations. “ Regar-
dez ce store agité par le vent, lui répondit
le poéte. Pour vous, c¢’est un simple mor-
ceau d’étoffe que l'orage secoue. Pour moi,
c¢'est tout autre chose. J'y reconnais la voile
d’'un vaisseau qu’ébranle la tempéte, et me
voici tout épouvanté sur une mer en furie.
Puis, mon imagination fait un tour. Alors
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j'y vois un drapeau qui flotte; le clairon
vient de sonner la charge; je fonds sur l'en-
nemi et j'entraine au feu une armée...”
Voila ce qu'un poéte peut voir dans le store
sa}:? d’un café du quartier Latin!

es temps-ci on a beaucoup parlé des ten-
dances artistiques des fous. Or, c¢’est surtout
I'art poétique qui fleurit dans les asiles. Son-
nets, satires, chansons & boire, hymnes reli-
gieux, madrigaux, évocations amoureuses,
occupent une bonne partie des recueils pé-
riodiques que publient les pensionnaires de
certains asiles. Vaut-elle quelque chose cette
production poétique? Je regrette infiniment
de ne pouvoir reproduire ici quelques-unes
de ces poésies, que les docteurs Antheaume
et Dromard citent dans leur ouvrage. A leur
avis, et c’est bien I'impression qui se dégage
“de la lecture de ces morceaux, bon nombre
de ces piéces de vers sont pleines de charme,
d’harmonie .et d’originalité. '

Mais, & défaut de ces poésies, voulez-vous
me permettre de vous présenter quelques-
uns de ces poétes?

En 1882, on pouvait voir, & I'asile de Sain-
te-Anne, un ouvrier tailleur, d’une instruc-
tion rudimentaire, qui &’intitulait comte de
Swedenborg. Il se croyait & la fois ministre
fes Affaires étrangeéres, président de la Ré-
publique et prince héritier d’Autriche. Il
passait ses journées i écrire, sans s’arréter
un seul instant, et produisait chaque jour
la matiére d’'un volume. Incapable, certaine-
ment, de trouver deux rimes quand il était
bien portant, & l'asile la plupart éde ses
éerits étaient rédigés en vers, tracés au cou-
rant de la plume, avec une rapidité inouie.

Il avait pour voisin un marchand de jour-
naux, presque illettré. Chez lui la folie s’é-
tait manifestée par I'impossibilité de parler
autrement qu'en vers. Son idée fixe était
d’acheter les deux rives de la Seine, depuis
le Point-du-Jour jusqu’a Charenton. A l'asile
ou il fut enfermé, il ne faisait qu’écrire des
poésies, pour la plupart fort médiocres, mais
dont quelques-unes avaient une certaine al-
lure.

Chez ces deux aliénés, c’est donc bel et
bien l'excitation cérébrale qui avait déclan-
ché l'inspiration poétique. Chez d’autres—et
ils sont nombreux—1I'influence de la folie se
manifeste d’'une facon un peu différente.
C’est ainsi que Moreau de Tours, I'aliéniste
bien connu, a eu & soigner, pour des accés
intermittents de folie un jeune homme qui,
quelques jours avant chaque accés, passait
la plus grande partie de son temps & écrire
des vers qui, en aucune facon, ne réflétaient
imminence de la folie.

sk

Des poétes qui deviennent fous et des fous
qui deviennent poétes, ne trouvez-vous pas
que cette simple opposition indique déja I'ex-
istence d’une sorte de lien entre la folie et
Iart poétique? Acceptons ce lien, puisqu’il
existe. Mais, en méme temps, disons-nous
bien que c’est 14 une raison pour chérir en-
core davantage les poétes. Car quelle que
soit la nature mystérieuse de la poésie, pour
nous elle a toujours cette faculté précieuse
et inappréciable d’embellir la vie et de ré-
pandre quelque éclat sur les jours ternes de
T'existence.
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Science Populaire

La Fabrication d'un Crayon
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L S’AGIT du crayon ordinaire, dit & mine
I de plomb, ou exactement de graphite,

sorte de charbon, ou plus exactement de
carbone que l'on trouve principalemqnfc en
Angleterre et dans la Sibérie. Autrefois, la
mine des crayons était sciée dans la messe
méme du graphite, Iindustrie n’eX}stant
guére qu'en Angleterre, ol l'on trouvait du
graphite compact; mais pendant les guerres
de la Révolution, la France ne pouvait plus
fournir du graphite scié en Angleterre, et
Tingénieur francais Conté, songea 2 utiliser
des graphites inférieurs;'il se mit & les pul-
vériser et 4 mélanger la poudre obtenue avec
de I'argile: ou méme il se passa compléte-

ment du graphite, en faisant une pate noire

analogue avec de l'argile et du noir de fu-
mée. Ce furent plutot ces derniers crayons
qui gardérent son nom. Toujours est-il, que
maintenant, les mines de crayons se font au
moyen d'une pate graphiteuse. Nous allons
voir comment.

Le graphite, qui provient aujourd’hui le
plus fréquemment de la Sibérie ou de Bo-
héme, est broyé avec de l'eau et jeté dans
des cuves chauffées a la vapeur; on laisse
décanter, de maniére & ce que les parties
les plus lourdes tombent au fond des bas-
sins: on trie ainsi les qualités différentes
de graphite, pour les employer i des crayons
plus ou moins chers. On fait passer les di-
verses pites obtenues dans des filtres, et on
les sépare de l'eau. Puis on broye les pou-
dres grossiéres recueillies dans des espléces
de moulins rappelant les moulins & farine;
on ajoute de l'argile finement moulue & la
poudre de graphite, et on fabrique du tout
une pate dune consistance convenable quon
fait passer sous une premiére presse en
chassant toutes les bulles d’air qu'elle peut
renfermer. Il s’agit maintenant de transfor-
mer cette pite plastique en petites baguettes
rondes ou carrées qui seront les mines de
crayons; on obtient ces baguettes au moyen
Q’une filidre c'est-i-dire qu'on comprime I:a
pate dans une presse spéciale: elle est obli-
gée de sortir, sous la pression d'un piston, &
travers de petits trous percés dans les rubis
ou des saphirs: une matiére moins du;‘e se-
rait bien vite usée par le passage con‘Emu dg
gette pite de carbone, qui est elle-méme si

ure.

Les baguettes, & la sortie de la filiere, pré-
sentent une grande longueur; IMais aussitot
on les coupe, (tandis que la pite est encore
plastique), en trongons correspondant a la
longueur de trois crayons. On les porte au
Séchoir, et alors on les recoupe en trois mor-

ceaux, dont chacun est de la longueur méme
d'un crayon. Mais le dessication n’est pas
encore compléte, et surtout il faut arrivera
donner au graphite la dureté exactement
demandée par la clientdle, celle qui répond
le mieux aux usages divers auxquels les
crayons peuvent &tre appliqués. On va’ donc
commencer par soumettre ceux-ci 4 une tem-
pérature, qui parait énorme, de 1500 degrés
Réaumur, dans des creusets absolument fer-
més. Aprés cela, on essaye la dureté du
crayon, et on la modifie, en I'augmentant ou
la diminuant, suivant le besoin, et cela au
moyen d’opération délicates: nouvelle cuis-
son dans de la vaseline, de la stéarine, du
blanc de baleine, etc. Pour la fabrication des
“mines” de couleur, elle se fait de maniére
toute analogue, mais sans graphite du tout;
la mine est formée d’'un mélange qui de-
meure constamment mou, de gomme adra-
gante et d’hématite, ou de bleu d’outremer,
ou encore d’ocres diverses, on ne fait pas
cuire ces mines colorées.

Les bois sont faits généralement de cédre.
On commence par tailler 4 la scie et & la
machine-outil des planchettes ayant la lar-
geur de six crayons, puis on les soumet a
T'action de.lames tranchantes qui découpent
longitudinalement six rainures paralléles,
dans l'épaisseur de la planchette: elles re-
présentent la moitié du logement de la mine,
et elles sont demi-circulaires, demi-hexago-
nales ou rectangulaires, selon la forme que
devra présenter la mine elle-méme (i noter
que cette forme a aussi peu d'importance
que possible, et répond surtout aux fantai-
sies de la clientele). On loge ensuite des
mines dans les rainures aprés avoir enduit
celles-ci de colle-forte, et on recouvre d'une
planchette toute semblable que l'on a égale-
ment garnie de colle, On rapproche le tout,
en maintenant bien serré. On empile les pa-
quets de planchettes ainsi collées deux a
deux, une: fois du reste que la colle est bien
sdche; et, i I'aide de scies circulaires paral-
léles et fonectionnant simultanément, on dé-
coupe toute la série des crayons, en obtenant
des séries de mines entourées de leur enve-
loppe de bois.

On obtient de cette facon des crayons ear-
rés; mais on a inventé des raboteuses auto-
matiques auxquelles on les confie, et qui,
suivant leur disposition, donnent des crayous
ronds, hexagonaux, ete. On polit le bois an
moyen de polissoir en cuir sur lesquels on
fait tomber de I'émeri; et il ne reste pius
qui  vernir, marquer et numéroter les
crayons avant de les mettre en vente.
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Actualite Montrealaise

L'ILE SAINTE - HELENE

Par PIERRE VOYER

réal publiait la note suivante: “On

parle beaucoup, & Montréal, d’acheter

I'Ile Sainte-Héléne pour en faire un
parc; celui de la Montagne, que nous n’a-
vons pas encore, ne nous suffit plus.” Et au
commencement de mai, cette année, un jour-
nal montréalais contenait cette autre note:
“ Avant la fin du présent mois, 1'Ile Sainte-
Héléne, ce joyau du grand fleuve Saint-Lau-
rent, aura cessé de faire partie du domaine
public du Canada, pour devenir, enfin, la pro-
priété exclusive de la cité de Montréal.”

Il aura donc fallu 38 ans pour faire abou-
tir le projet. Pour obtenir autrefois, dans
le temps de la garnison, que le publi¢c mont-
réalais pat aller prendre le frais dans I'Ile
Sainte-Héléne, le travail fut beaucoup moins
long mais trés ardu. Kt quand 'administra-
tion céda, elle se réserva le droit d’annuler
son permis quand bon lui semblerait.

La gravure de la page 86 représente le
premier grand pique-nique qui se fit alors
sur I'ile. On pourra, en examinant les détails
de cette déja vieille image, obtenir une assez
bonne idée des costumes et tournures de 1'é-
poque, ainsi que de la maniére de s'amuser
des gens qui fréquentérent, au début, le futur
Coney Island canadien.

LN JUILLET 1870, un journal de Mont-

& ok

L’Tle Sainte-Héléne a eu ses historiens et
ses poetes. Des savants en ont fait 'objet de
sérieuses études; un géographe trés patient
a méme tracé d’elle une carte ol pis un pouce
de terrain n’est oublié ou une baie omise.

Achintre, pour la chanter, mit en ceuvre
les plus riches rimes de son écrin:

Séduisante naiade assise au seuil de 1'onde,

Tu naquis en ces jours ou Cybéle féconde,

Aux caresses du ¢iel livrant son large sein,
D’un nouvel univers concevait le dessein.

Et comme ivre d’orgueil, & ton réveil jaloux,
Le St-Laurent t'étreint de ses bras forts et
[doux !

on tes halliers discrets ou chuchote la brise,
Sur ta gréve pierreuse ot le flot vert se brise,
A de bruyants pic-nics, aux couples amou-
[reux,
Tu verses la fraicheur de tes massifs om-
[breux.

Les géologues, gens précis et esclaves de la
réalité, nous ont appris que la forme et les
matériaux de 1'Ile Ste-Héléne sont dus a la
lente accumulation des détritus de toute sorte
transportés par les eaux du fleuve, qui, peu &
peu, ont produit, & I'aide de débris arrachés
aux calcaires de la vallée du St-Laurent,
I'ile actuelle.

La paléontologie, science des plantes et des
animaux fossiles, y a trouvé des choses qui
portent des noms terriblement compliqués.

De méme pour la flore, de méme pour la
faune. Mais les historiens nous intéresseront
beaucoup plus.

* kK

Saviez-vous que le premier propriétaire de
I'Ile Sainte-Héléne fut le fondateur de Qué-
bec? Oui, Champlain lui-méme, qui la paya -
avec la dot de sa femme, Héleéne Boulé. De
14 le nom de l'ile. C’est en 1629 que cela se
passa.
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Plus tard, en 1688, le roi donne lile &
Charles Lemoine qui recut, en méme temps,
le titre de Sieur de Longueuil. Le nouveau
propriétaire y fit élever un modeste manoir.

Jusqu'en 1760, l'ile fait peu. parler d’elle.
Du moins on ne trouve aucun document, sauf
un plan indiquant la présence d'un petit fort
dont les ruines se voyaient encore il y a quel-
ques années. :

On a attribué la construction de ce fort
au chevalier de Lévis, appuyant T’hypothése
sur I'épisode suivant hypothétique lui-méme :

Le vainqueur de la bataille de - Ste-Foy,
le chevalier de Lévis, ayant été forcé d’aban-
donner le sidge de Québec, & la suite ‘de se-
cours arrivés d’Angleterre, venait d'atteindre
Montréal avec le reste de ses troupes.

Le surlendemain de son arrivée, trois corps

Les conseils de son chef M. de Vaudreuil
réussirent & la fin et le décidérent 4 une
obéissance qui, dans les circonstances, deve-
nait une malheureuse mais fatale nécessité.
La reddition des armes devant s'opérer le
lendemain, le chevalier de Lévis convoqua
ses troupes pour une heure assez avancée de
la soirée.

(Yétait par une nuit humide et froide dela
fin de septembre; de gros nuages gris, fouet-
tés par la bise d’automne, ondulaient comme
une houle sur le ciel, dont on apercevait par-
fois un pan étoilé a travers les déchirures
des nuges; de blanches vapeurs commeln-
caient & monter du fleuve. Au loin, vers St-
T,ambert et Montréal, T'éclat de certaines
lueurs piquaient le voile de brume de taches
jaunatres : c’étaient les feux des Grands Gar-
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ILE STE-HELENE—Le corps-de-garde.

@darmée anglais opéraient leur jonction _Zi
quelques lieues de Montréal. Devant la supe-
riorité de ces forces, plus de 20,000 hommes,
M. de Vaudreuil, le commandant en chef,
réunit un conseil de guerre, et aprés une lon-
gue délibération, on se résolut a capituler, la
lutte devenait une supréme folie.

Les termes de la capitulation furent accep-
tés: moins un pourtant: les honneurs de la
guerre pour les troupes francaises.

A ce refus, le chevalier de Lévis, saisi d'une
noble indignation, ne voulut rien entendre,
et Suivi de ses braves compagnons, environ
deux mille hommes, se retira sur I'ile Ste-
Hélene, disposé A faire payer cher au vain-
queur ses exigences. Hn son nom et au nom
de sa petite armée, il protesta contre un re-
fus injurieux pour 'honneur militaire.

des des camps anglais.

De grandes masses noires, coupées par in-

tervalle d’éclairs intermittents, se meuvent
dans Tombre et déroulent leurs longs an-
neaux dans les fourrés du bois, pour marcher
ensuite d'un pas lent et cadencé sur la route
principale de l'ile: ce sont Jes régiments qui
défilent par compagnie, et les épées nues des
chefs dont la lame brille sous un rayon de
lune. :
Tout & coup un roulement de tambour, rou-
lement prolongé, retentit dans les ténébres ;
un autre lui succéde, suivi de sons mats, secs
et sourds; chaque coup de baguette ressem-
ble a4 un sanglot; cela frappe Toreille mais
tombe sur le ceeur.

Le dernier peloton vient de se former & la
gauche de 'armée. Les troupes sont rangées
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en ordre de bataille. En avant de leur front,
un vaste brasier o flambent des troncs d’ar-
bres, éclaire les males figures dun groupe
d’officiers, au milieu desquelles se détache
pile et crispé le visage du chevalier de Lévis.

Au mouvement décrit par 1'épée du com-
mandant en chef, les tambours de toutes les
compagnie éclatent a la fois, comme un coup
de tonnerré; puis les roulements diminuent,
g'affaiblissent, pour moduler ces gémisse-
ments lugubres et sourds au milieu desquels
les fifres jettent, semblables A des cris plain-
tifs, des notes entrecoupées et stridentes.

A ce moment, trois hommes sortent des pro-
fondeurs des rangs et se dirigent versle bra-
sier; ce sont les porte-étendards de chacun
des régiments. Tous trois tiennent d'une main
ferme, mais le front incliné, la hampe du dra-
peau dont les plis, déchiquetés par la mitrail-
le, retombent en lambeaux.

A un second signal de I'épée du chevalier
de Lévis, les officiers abaissent vers le feq,
qui fait son ceuvre, I'image de la France mi-
litaire.

Pendant que s'accomplit cet holocauste de
T’honneur, les tambours battent aux champs,
les troupes présentent les armes, les officiers
saluent de I’épée; on dirait I'éclat d'une pa-
rade & St-Germain, sous les regards du roi
Puis, lorsque la derniére fleur de lys eut cré-
pité, lancant vers le ciel, sous forme de lar-
mes de feu, une supréme protestation, un
cri, un seul, formidable rumeur, jaillit & la
fois de toutes ces poitrines: Vive la France!!
Xt les échos du rivage voisin répétérent :
Vive la France!!

Le chevalier de Lévis venait de braler ses
drapeaux plutot que de les rendre a l'enne-
mi.

Tout était perdu pour la France au Ca-
nada, tout, “fors I’honneur,” comme l'avait
éerit jadis de Pavie le plus chevaleresque des
Valois.

* k%

Vers 1807, comme il y avait lieu d’appré-
hender I'envahissement du Canada par les
Américains, le gouvernement anglais, ayant
acheté I'Ile Ste-Héldne de la famille Lon-
gueuil, y fit construire de sérieuses fortifi-
cations destinées A protéger la baie d'Ho-
chelaga, puis une prison militaire. Celle-ci
brila en 1848, mais le geolier en chef, M.
Nigth, continua a demeurer sur l'ile dont il
fut le gardien en titre pendant de nombreu-
Ses années.

L’ile ne fut plus qu'un vaste arsenal: Les
piques-niques furent plus que jamais inter-
dits. Une petite garnison, se composant d’une
trentaine d’hommes, en avait  la garde des
armes et des poudres. En été, des bataillons
entiers allaient y camper, histoire de faire
un peu de villégiature. Le prince Arthur ya
passé quinze jours avec sa compagnie.

C’est Jos. Vincent qui y transportait les
malles,

Quand le gouvernement anglais retira ses

troupes du Canada, I'Ile Ste-Héléne fut don-
née a4 notre gouvernement. Plus tard, celui-ci
se réserva rien que la partie est, le public
étant admis sur l'autre, régime qui a duré,
plus ou moins, jusqu’'a ces temps derniers.

# * K

Pendant assez longtemps, on dut se rendre
dans 1'ile par canots; ce qui restreignait le
nombre des pique-niqueurs. Puis la Compa-
gnie de Navigation de Longueuil obtint le
privilege des transports et en fit faire le
service par le Montarville et le Ste-Héléne.

La chronique du temps considére que c'est
le 24 juin 1874 que I'ile devint quasi officiel-
lement parc public.

(Yest peut-étre en cette année-1d que doit
se placer une anecdote qui fit le tour du Ca-
nada et qu'Achintre a recueillie pour la pos-
térité, en se mettant en scéne lui-méme:

“ Nous nous disposions au retour, lorsque
sur le bord de I'ile, un étranger, qui depuis
un instant paraissait écouter notre conversa-
tion, nous salua poliment et s’avanca en
souriant vers notre groupe.

—Ah ! messieurs, vous étes Francais?
© —Francais de France, comme on dit ici.

—nloi, pareillement. Arrivé d’hier.

Nous examinames alors notre interlocu-
teur. C’était un vieillard & cheveux gris, au
dos légeérement voaté, mais d’apparence ro-
buste, & la voix ferme, & I'eil vif, et parais-
sant encore trés-vert.

Ah! messieurs, on me I'avait bien dit, re-
prit-il, qu’'on l’avait emmené bien loin, bien
loin, dans un pays chaud, si chaud que les
ceufs cuisent au soleil ; mais je n’ai jamais
gobé ca. Comment un homme qui avait vécu
toute sa vie dans le feu, pouvait-il craindre
la chaleur? Mais, ici, par ce froid-la! je com-
prends tout. Ah! les brigands! Je ne m’é-
tonne plus qu’il soit mort!

Puis devenant plus calme et dune voix
radoucie: seriez-vous assez bon, ajouta-t-il,
de me dire de quel c¢oté se trouve le monu-
ment?

Nous nous regardions stupéfaits.

—Quel monument mon brave?

—Celui du vieux, parbleu!

Et comme nous hésitions & répondre. ..

—Ne sommes-nous pas i I'Ile Ste-Héléne ?

—Parfaitement.

—IEh bien! je vous demande & quel endroit
se trouve le tombeau de l'empereur?

La foudre tombant & nos pieds ne nous
aurait pas frappé d’un étonnement égal & ce-
lui que nous éprouvames.

Nous essayfimes en vain de lui expliquer
que l'ile dont il parlait était située dans l'o-
céan, sur la cote d’Afrique ,ce fut peine per-
due. Le vieillard soupconneux mnous quitta
prusquement; et, tandis qu’il choisissait les
traces de nos pas afin de marcher plus &
Taise, nous l'entendimes grommeler entre ses
dents: ce sont des Anglais qui parlent fran-
cais!”
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En 1876, le méme Achintre et son collabo-
rateur, le Dr J.A. Crevier, aprés s'étre de-
mandé ce que serait avenir de I'Ile Sainte-
Hélene, écrivaient cecit

Quelques travaux peu dispendieux, un
soupcon d’imagination et de bon gott, suffi-
raient pour donner a I'ile une physionomie
plus variée; mais l'on devrait avoir soin de
conserver religieusement les traits rustiques
de ce charmant séjour.

D’abord, il s’agirait d’agrandir le domaine
de TI'ile Ste-Héléne en y rattachant, comme
des fiefs a leur apanage, l'ile Ronde, et le
petit archipel de St-Lambert, ainsi que les
iles aux Fraises et Moffat.

Un pont suspendu jeté entre les iles Ronde
ot Ste-Hélene serait une construction des plus

POPULAIRE

aux Fraises et Moffat, animerait le paysage;
quelques jeux: cibles, tjr aux pigeons ou
tout autre, pourraient aussi s’y établir.

Ceci fait, un chemin carrossable autour de
Iile ol cavaliers et voitures circuleraient
sans encombre, ne serait point fort cofiteux
et ajouterait un grand agrément 4 la prome-
nade.

Sur les hauteurs qui, du coté de la baie
d’Hochelaga, dominent le fleuve et son ma-
gnifique horizon, ne serait-il pas possible d’é-
tablir une longue et large terrasse, laquelle
partant de l'allée de Lévis, se prolongerait en
contournant la pointe de T'ile jusqu'a l'an-
cien escalier municipal?

Par un ouvrage semblable, I'on obtiendrait
ure magnifique promenade, unique au monde,

ILE STE-HELENE.—Le cimetiére militaire.

&légantes, et ajouterait une dépendance de plus
sur laquelle on pourrait élever soit une tour,
soit une terrasse couverte, garnie d’arbustes,
de plantes grimpantes; construction que 1'on
enloverait a la tin de chaque automne, et
dont les matériaux se remiseraient dans les
magasins de l'ile.

Qui empécherait d’avoir la—le lieu con-
vient & merveille—un ballon captif, dans la
nacelle duquel les amateurs. pour raient,
moyennant un prix modique, se donner les
émotions d’une ascension aérostatique!

Quelques ponts de bois jetés sur les ilots
St-Lambert feraient de larchipel une sorte
de terre ferme on de petites chaloupes & va-
peur viendraient déposer les explorateurs.

Un pavillon-buvette sur chacune des 1iles

et 1a vue d’un superbe panorama.

Des chemins tournants, pour faciliter I'as-
cension des monts Montcalm, Boulé et St-
Sulpice, sur les flancs desquels on ménage-
qit une cascatelle, une chite écumeuse, re-
laveraient de beaucoup le charme de ces
lieux.

Agrandir les lacs Arthur et Frontenac,
amener de l'eau dans les. deux riviéres, et
leur creuser un lit sinueux sur lequel on jet-
terait un ou deux ponts rustiques, doneraient
un aspect pittoresque au paysage.

Avec le courant du fleuve, une simple roue
hydraulique plongeant dans le St-Laurent
suffirait, & peu de frais, A Iapprovisionne-
ment d’eau de toute l'ile.

Une fontaine monumentale, au rond point
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Dufferin, ne giterait rien, et un jet d'eau
dans la vallée St-Jean-Baptiste, ol seraien_t
cultivés quelques parterres, ne déparerait
boiilt ce site. v

Un monument élevé a la mémoire du chg
valier de Lévis ne serait, certes, pas plus dé-
placé sur I'ile, que ne l'est dans le: superbe
jardin de Stowe, en Angleterre, l'obélisque
de trente métres de haut que surmonte la
statue du général Wolfe, le rival heureux
de Montcalm.

Et, plus tard, quel endroit plus convenable,
quers batiments mieux aménagés, que les ca-
sernes de l'ile pour avoir la une menagerie,
une sorte de jardin zoologique.

#* ok %

A certaine époque, I'Ile Ste-Heélere fut bien
prés d’dtre englobée dans les projets vxsm}!tﬁ,
Jlagrandissement du port de Montréal. 'L in-
génieur Vernon proposa de changer le¢ lit du
fleuve et de le faire passer.entre l'ile et St-
Lambert. De sorte que le c¢oté nord du fleu-
ve devenait. un bassin contenu ent1:e deux
barrages dont l'un partant de la pointe sud
de I'ile et l'autre de la pointe nord. Ce pro-
jet tuait le parc public. ;

L’autre fut celui du pont en deux parties,
Pune aboutissant dans Iile, I'autre en par-
tant pour aller vers le sud. Le parc n’aurait

£

été que mutilé. Ce deuxiéme projet pourrait
bien revivre un de ces jours.

* %k 3k

Quoi qu’il arrive, I'important est que I'ile
Ste-Héléne est &4 nous, sous notre controle.

Si I'on écoute certaines gens, nos échevins
devront en faire un lieu de délassements
bruyants, affermé par tous les amuseurs des
toules—une imitation de la Coney Island de

. New-York.

Ce n'est pas 14 mon idéal.

Je souhaite d’abord qu’on prenne les meil-
Jeures mesures pour assurer la conservation.
du caractére champétre de l'ile; qu'on preé-
serve avec le plus grand soin les beaux ar-
bres existants et qu'on en plante d’autres.

Je souhaite qu'on n’y admette que les amu-
sements paisibles, bonspour l'esprit et Ile
corps, et qu'on s'applique surtout aux amuse-
ments propres aux enfants.

I/Ile Ste-Héléne doit étre le lieu de villé-
giature quotidienne, économique, paisible et
frais des familles qui n’ont pas les moyens
de g’en payer au loin et de longue durée.

Métamorphoser 1 1ie Ste-Héléne en pare
d’amusements bruyants et dispendieux, ce se-
rait de la mauvaise administration, ce serait
la détourner de ses fins.




Poissons versus Boissons

— Hé ! les amis, un gros poisson...
— Imbécile ! Tu gites tout avec ta péche...
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LA PECHE A LA LIGNE

A PECHE a la ligne est une consola-
L trice. La péche a la ligne est une
école de philosophie. Les pécheurs ala
ligne sont peut-étre les sages entre les sages.

Paisiblement assis, ils regardent couler la
vie comme l'eau de la riviere. Rien ne leur
importe que le bouchon de liége ou ce bout
de plume qui danse 14 au gré du courant ou
dort doucement dans l'eau paisible.

_Quelle lecon de morale ces pécheurs a la
ligne dictent au monde! Sans doute, dans
leurs exploits de péche, I'éternel amour-pro-
pre humain joue son rodle comme en toutes
choses, et ces paisibles personnages discutent,
parfois, sur le nombre de poissons tirés. de
Pean, comme les généraux ennemis sur le
nombre de morts ramassés sur la terre rou-
ge. Un dessinateur donna, un jour, la coupe
du cerveau d’un pécheur a la ligne et il mon-
tra, a la stupéfaction de tous, que chaque
cas de ce cerveau était remplie d'une image
Ineurtriére, ce doux pécneur ne songeant
qQua de fabuleuses prises, 4 des étripements
de poissons gigantesques et 4 des fritures
Sans pitie. Bt Alphonse Karr prétendait que
le pacheur & la ligne était plus féroce que le
chasseur lui-méme, le chasseur ne tuant que
le gibier (parfois un chien ou un voisin, mais
sans les porter A son crédit) et le pécheur
dgnnant, a la fois, 1a mort au ver qui lui sert
d’appat et au poisson qui devient sa proie.
Mais Alphonse marr a beau dire: le pécheur
1A la ligne est un sage et il y aurait moins de
massacres en ce monde si les pécheurs étaient
Plus nombreux.

ACe qui est certain, c’est que I'homme qui
bécne nous donne la sensation d'une supério-
rité ayidente. Nous nous agitons, il contem-
Dle. Nous nous effarons, il se repose. Nous
faisons du bruit, il se tait. I1 fait penser
absolument &4 I’homme juste d’Horace, que
rien n’émeut et qui se moquerait des éléments
dé_ehainés. 11 laisse passer avec la plus par-

aite indifférence les événements les plus
dramatiques. Pendant que s'écroulait un Em-
bire, un pacheur disait & son voisin:

—En font-ils du tapage, la-bas! C'est en-

Nuyeux, car ¢e mordait! .

e bon vieux romancier Elie Berthet, qui
avait de I'esprit et qui pratiquait la péche a
la ligne en plein Paris, contait quil voyait
toujours, a la méme ueure et i la méme pla-
¢e, au bord de la Seine, venir un homme d'un
certain age et qui semblait respirer i T'aise
en se trouvant 13, sur un quai, la ligne a4 la
ain, Le voisin avait 'air d’'un personnage,
et c'en était un,en effet, et, qui plus est, un
ministye en fonctions. Blie Berthet ne sen
doutait pas. Mais il avait remarqué que son
Voisin, mieux posté sans doute, prenait plus
de poisson que lui, et, un matin que, contre
Son habitude, ce pécheur favorisé n'était pas

arrivé 4 son heure, le romancier s'installa a
I'endroit méme oil, de coutume, l'inconnu je-
tait ’hamecon et il lanca sa ligne. Quelques
minutes apres, l'autre apparaissait et, sou-
riant & son confrere:

—Ah! monsieur, dit-il, je vous regardais
jusquici comme un homme sans ambition.
Mais, si je ne me trompe, vous devez étre un
homme politique.

—Non, monsieur.
croire?. ..

—Oh! tout simplement. monsieur, parce
que vous m’avez pris ma place!

Bt le ministre—qui connaissait les hommes
—efit, sans doute, en fait de place, préféré
ce coin de Seine & son banc au Parlement et
peut-étre regrettait-il son poste ordinaire
plus qu’il n’eat regretté son portefeuille.

Il y a eu, & Paris, un Congrés de pécheurs:
A la ligne, un concours de preneurs de gou-
jons, quelque chose, en Vérité, comme une
réunion de philosophes. L’'immobilité de ces:
contemporains contraste avec la nervosité-
générale et le pécheur a la ligne semble pro--
tester contre les dévorants de la route pou--
dreuse et les coureurs de canots automobiles..
reut-étre, dans leur légendaire quiétude, les:
pécheurs a la ligne sont-ils les derniers re-
présentants d’une race disparue, la race des
patients et des résignés qui attendent que le
poisson morde et se disent qu’a la longue tout
finit par arriver. Bt, §’ils ne prennent pas
de poissons, ces sages, ennemis du nervosisme
et de la vie fiévreuse, du moins prennent-ils
le frais et ont-ils trouvé le moyen de tuer
le temps et de laisser passer les heures.
Leurs vertus sont peut-étre des vertus néga-
tives; mais, pendant qu’ils péchent a la li-
gne, aucun de.ces concitoyens ne se rend
coupable d’aucun méfait. Leur amour paisi-
ble canalise toutes leurs autres passions. (0]
étonnement! Le poisson est un instrument
de moralisation. Il y aurait méme 2 créer un
prix de vertu spécial pour ces pécheurs a la
ligne donnant ainsi I'exemple de la douceur
& une société la plus impatiente et la plus
acharnée et la plus enragée qui ait, avec plus
de civilisation apparente, montré le plus de
dents et d’ongles et de griffes depuis que le
monde est' monde. Et si T'on créait, quelque:
part, une chaire d’espece nouvelle,—une chai-
re de péche a la ligne,—peut-étre l'enseigne--
ment public trouverait-il 14 les moyens de
faire avec succeés de 'hygiéne morale. “ Cul-
tive ton jardin!”, c'est .a morale de Candide,.
« pache a la ligne”, ce serait, volontiers, la
morale d'Alceste, et peut-étre cet endroit
écarté ”,

Ow, d'étre homme d’honneur, on @it la liberté,

est-il le coin habituel au bord de l'eau, loim
des soucis, loin du tapage et loin des hommes..

Mais qui vous fait
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Sauvons la Forét

B N'EST quau commencement de ce
C sidele, quand les ports du Nord de

I'Burope étaient fermés au commerce
anglais par le blocus continental, qu'on ins-
talla au Canada des exploitations foresticres
en vue de lexportation. Les foréts étaient
jusqu’alors restées assez intactes, car la po-
pulation &tait faible et les colons ne s'étaient
gudre éloignés des bords dn Saint-Laurent.

La situation actuelle est fort différente.
Depuis quatre-vingt-dix ans, de grandes des-
tructions de foréts ont &te accomplies, les
unes pour faire place & des villes, des villa-
ges, des cultures, les autres par le seul fait
d’exploitations conduites sans aucun souci
de la régénération. Les foréts canadiennes
sont principalement peuplées de résineux ;
or, lorsque, dans de tels massifs, on effectue
les abattages sans avoir soin de laisser sur
pied un nombre suffisant de porte-graines, les
foréts sont ruinées pour toujours ou ne se
rétablissent qu’aprés un trés long repos.

Les incendies sont aussi une cause sérieuse
de dévastation pour les foréts du Canada. IIs
sont occasionnés par la négligence des exploi-
tants, limprudence des chasseurs ou des
voyageurs qui quittent leurs campements
sans en &teindre les feux, le manque de pré-
cautions des cultivateurs lorsqu’ils nettoient
leurs terres en les &écobuant. On' estime que
les incendies ont détruit beaucoup plus de

. bois qu’il n’en a été abattu par la hache des

blicherons. Quelques incendies ont atteint des
proportions gigantesques. Py U AT

Malgré tout ce quelles ont souffert, les fo-
réts du Canada constituent encore une énor-
me richesse. Leur surface, évaluée 4 323 mil-
lions d’hectares, représente prés de 38 9% de
celle du Dominion. Leur répartition est trés
inégale. Elles manquent complétement dans
les régions septentrionales, situées en dehors
des limites de la végétation arborescente,
sont peu nombreuses dans les territoires qui
font suite & la Prairie des Etats-Unis, sont
extrémement abondantes sur le versant du
Pacifique, dans la Colombie britannique, dont
le taux de boisement serait de 75 %, enfin
sont fort belles encore dans les provinces de
I’Atlantique (Ontario, Québec, Nouveau-
Brunswick).

Si grande que soit cette richesse, on aurait
tort de la considérer comme inépuisable.
Jusqu'a présent, les foréts attaquées étaient
les plus belles, les plus vigoureuses, celles
dont la croissance était la plus rapide. En re-
montant vers le Nord on trouvera des mas-
sifs de moins en moins riches, des arbres
plus courts, puis on atteindra des peuple-
ments rabougris par la rigueur du climat,
auxquels il faudra bien se garder de toucher,
car ils constituent une zone d’abri indispen-
sable pour atténuer la rudesse des hivers ca-
nadiens, et leur disparition ferait reculer
vers le Sud la limite de la végétation fores-
tiere et agricole. On ne doit done pas consi-
dérer comme exploitable, ou couverte de bel-
les foréts, la totalité de la surface boisée at-
tribuée au Canada.

Indépendamment de la consommation lo-
cale, qui est trés élevée, car on l'estime & 40
millions de métres cubes pour 5 millions
d’habitants, le Canada doit, deés & présent,
contribuer & alimenter I’Angleterre et les
Etats-Unis, sans compter ce qu'il envoie dans
le reste de I’'Burope et de I’Amérique. D’an-
née en année, sa clientéle s’étend dans I'Ex-
tréme-Orient, en Australie, dans les iles du
Pacifique. (Vest vers lui que se reporteront
les demandes qui ne pourront plus recevoir
satisfaction quand 1’Autriche-Hongrie et la
Russie se verront foreées de modérer leurs
exportations. Les bois du Canada sont donc
appelés & trouver des débouchés de plus en
plus larges et, si I'on continue les exploita-
tions en abattant de proche en proche la
totalité des bois vendables, au lieu de se bor-
ner & réaliser la production annuelle, on ver-
ra sa richesse forestiére décliner rapidement.

* % *

11 est profondément inquiétant de consta-
ter que 215 millions d’habitants de I'Europe,
constituant les nations ot le commerce et
I'industrie ont atteint la plus haute puis-
sance, ne trouvent plus assez de bois d'ceuvre
dans les foréts des territoires qu'ils occupent.
Lorsqu'on sort de I'Europe, on voit une vieil-
le nation, comme la Chine, des peuples jeunes
et plein d’avenir, comme ceux de I'Afrique
du Sud, de la République argentine, de I’Aus-
tralie, ayant un déficit de production ligneu-
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