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Ce n'est qu'après bien des h^^sitations «

et de pressantes sollicitations de la part
de mes amis que je me suis décidé à
publier sous la forme d'un volume une
traduction originairement destinée à oc-
cuper le rez-de-chaussée d'un journal
politique et à laquelle mes occupations
ne m ont permis de consacrer que quel- .

ques rares loisirs, insuffisants pour ren-
dre 1 original avec tous les soins et la
perfection qu'ij méritait.



II

En cédant à J'invitation des nerson
nés qui, dès le début démon ïraSont bien Toulu m'aider de leurs onlouragements et de leurs conseils, je n ïeu on vue d'autre objet que cehi d'êtreutile a mes compatriotes et d'apportermon feible contingent à la propaS„

tren f""'"*""
nationalleftS

ïnUanSL"" "'"^^ ''^^^"«'^"-

,
Je m'explique.

^
Ce qu'on est convenu d'appeler le ro-man moderne règne malheureusement

chez nous comme ailleurs, et ce sSten vain qu'on essaierait dé le détrS
lutter contre cette folie du siècle serlu

se cS al
'^"' ^' gouvernement qu'ilse crée, du moins par «on attitude, de

nture mtellectueile qu'elle veut •
s'ilest impossible de substituer un l'nre à

Z<f-?''
." ""''''^'^ impossibS ,:

modiherderendre.ettenourritureplus
same.—Jai voulu prouver à mes Jec-

délireTr'^V'^"'*
'^"«^«i"« VOBsiblede lire honnêtement des romans honnê-



m
En eftbt,. contrairement à la plupart

des romans importés en ce pays, qui,

tous ou à peu près sans exception, s'é-

tudient à embellir le Vice et à enlaidir

la Vertu, Antoinette de M[recourt est

une grande leçon de morale. Ecrit dans
le but de démontrer les funestes résul-

tats d'un mariage clandestin, ce roman
est rempli d'enseignements utiles qui ne
])euvent manquer de produire d'heureux
fruits dans la position sociale où nous
nous trouvons en Canada.-—Sous ce rap-

port, plus d'un motif m'a fait entrepren-

dre l'œuvre qu^ j'ai l'honneur de pré-

senter aujourd'hui au public.

D'un autre côté, l'ouvrage de Madame
Leprohon est, comme je viens de le di-

re, essentiellement Canadien. Il se rap-

porte à l'Histoire de notre pays ; les

personnages qui y figurent appartien-
nent, pour la plupart, à la vieille no-
blesse Française ; la scène se passe à
Montréal : tout, en un mot, y est Cana-
dien. L'auteur lui-même qui occupe un
rang élevé dans la littérature anglaise
du Canada et une place distinguée parmi
les écrivains Américains, appartient à
une famille Canadienne.—Pour toutes
ces considérations, ne voulant pas qu'un



IT

beaucoup dïïffi^^STr"'

et «n» ^k * ""® traduction exacte

qu'U est dans lï^nl'^
'""' '•"*^ ^

de lui donner nS *'""' q»^ je viens

d'ilgenceS t
'',P°"'' "^"^ «^tte in-

onEnvoS;!:,ï''t«-«de Z'O.^.,

dra compte i^, ^!- "!?" ^^^'''^ ^^ ««•>-

lonté^ ^ ' '"°'°'' <*« ""a bonne vo- .

'^- A. Genand.
' Montréal, 4 Août 1865.

\S)©/
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Le tiede soleil de novembre,—le plus dé-
sagréable de nos mois canadiens,- jetait ses
pâles rayons dans les rues et sur les maisons
irréguhères do Montréal telle qu'elle exis-
tait en 176—, quelque temps après que le
royal étendard de l'Angleterre eut remplacé
sur nos remparts le drapeau aux fleurs-de-Ivs
de la France. -^

'; Vers l'extrémitê-Est de la rue Notre-Dame
qui était à cette époque le quartier aristocra'
tique de la Cité, s'élevait une grande maison

.]«n pierre dont les innombra^^les petits car-



il.,

il '

Mi

rcftu^ refléchissaient au loin la lumière du
soleil. Sang nous astreindre à la cérémonieu-
se icrmaîitéde frapper au marteau, frnnchïa-
sons de suite L porte d'entrée surmontée d'un
jutreau en forme d'éventail

; puis, pénétrant à
1 intérieur, fesons l'inspection du tout, et lions
connaissance avec les personnes qui l'habi-
tent.

^

Malgré le peu d'élévation des plafonds si
.justement incompatible avec nos idées moder-
nes d /élégance et de confort, malgré les sculp-
tures grossières et les dorures décolorées
qui encadrent les portes et les fenêtres, malgré

^ les architraves imités qui sout disposés le lonff
des murs des différents appartements, il y a
dans cette demeure une empreinte de richesse
et délégancô sur laquelle il n'est pas permis
a© faire doute.

L'éclat de magnifiques peintures, les cabi-
nets parquetés à prix coûteux, les vases anti-
ques et une foulb d'autres objets d'art que
Ion aperçoit par les portes entr'ouvertes nous
confirmeraient dans cette impression quand
bien même nous ne saurions pas que cette
maison est habitée por Monsieur d'Aulnay.
up des hommes les plu^i marquants parmi
les quelques familles appartenant à la vieille
noblesse française qui étaient restées dans
les principales vill«îs du Canada après que leur
pays eut passé sous une domination étrangère.
Au moment où nout !o présentons au lec-

teur, le maître de céan8,—persûnnage aux

d an geûtilhoiame,»-était assis daas sa grande



Bibliothèque. Les trois mors de ee vai»;«
appartement parfaitement éclairé, étaient cou-
verts, (lu plafond au plancher, de rayons rem-
plis délivres; qudques bustes et portraits
d'écrivains, artisteraent exécutés, en étaient
les seuls ornements. Les durables reliures des
volumes, parées d'aucune dorure, indiquaient
que leur propriétaire les appréciait plus pour
leur contenu que pour leur apparence.

Dans ramôuï passionné et sans affectation
qu^il avais, pour la littérature oa aurait pu trou-
ver, en effet, l'explication de la placidité de ca-
ractère et de la douceur d'habitudes qui carac-
térisaient le gentilhomme français, dans des
circo'^stances de nature à mettre souvent à
l'épreuve la patience de moirs philosophes
que Ifii. Quand, après la capitulation de
Montréal, ses parents et ses amis lui avaient
conseillé de les suivre, de s'en retourner dans
la vieille France, ou, tout au moins, de fuir la
vill© et d'aller chercher la solitude dans sa
riche Seigneurie à la campagne, il avait jeté
uncoup-d'œil plein de tristesse autour de sa
Bibliothèque, soupiré péniblement, et secoué
la tâte d'un air empreint d'une formelle déter-
mination. En vain, quelaues-uns d'entr'eux,
plus violents que les auties, lui avaient-ils
demandé avec indignation s'il pourrait pa-
tiemment s»ipp' ar l'arrogance des fiers cou-
•quérantsqui V. iaient de débarquer sur les
ru âges de leur pays ? en vain rai avaient-
ils demandé comment il ferait ponr souffrir,
partout où il tournerait ses yeux, partout où
îl porterait ses pas, l'urTorme écarlate des



Ifii:

m

m

fil
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1

soldats qui, au nom du roi Georges, gourer-
naient mamtenant sa patrie ?.... A toutes
ces représentations, à toutes ces remontran"
ces où l'ind,gnation s'était fait jour, il avait
répondu tnstement, mais aveo^aline qu'n eu verrait pas beaucoup de ces A«ro*, atten-dû qu.l avait pns l'inébranlable résolution

Ti1hlî„T>fr'"*'' FT ^''"J''"" dans «a chère
Bibliothèque, et de ne mettre les pieds dehors

3«n ! ,^ r-rT"" P"''"*'*- Enfin lorsque,

^2Ta "\^^ ".? '^P""'""' «« amisinsi.-

Xnln.r":"'^'' ' '«""-««^oy»" à Madamed Anlnay, et, comme on savait que cette wlieDame avait, en plus d'une occasion, mani-feTé a ferme détermination de ne jamais
aller s'enterrer, vivante, au fond d'une campa-
gn_e,--quoique cependant elle n'eût aucune

on avait fini par laisser M. d'Aulnay en paix.Comme nous l'avons dit, le maître de lamaison était tranquillement assis dans sa Bi-
bliothèque

; aucun souci politique ne troublaitpour le moment ses plaisirs intellectuels et il
était entièrement absorbé par la lecture d'unouvrage scientifique, lorsque tout à-coup la

te femme vêtue avec un goût exquis.et appar-

ITIZ '^P?,*^' ''' héroïnes de bScqui ont dépasse la trentaine mais qui ont en-core la prétention d'être jeunes. .

«„n7f "T""" '^'^»'»ay
! s'écria-t-elle en po-

fniL
^*"'.'''«™'?«t sur l'épaule de celui-ci sa

jOiie Detlte. main tthtkYTtâa A ^ !?_-.•_ ï .

«.,«- "^
i. j 1^ -^o'-^ « yi^iusiOQ ae Da-gues et de diamants.



â

—Eh ! bien, qu'y a-til, Lucille ? Jcmanda-
t-il en fermant son livre d'un air où on pou-
vait lire quelque regret mais non pas de l'im-
patience.

—Je suis venue t'annoncer qu'Antoinette
^

est arrivée.

—Antoinette
! répêta-t-il machinalement.—Uui, cher distrait.—Et la belle mai.-

de la jeune femme lui appliqua sur la joue un
léger soufflet.-Oui, ma cousine Antoinette,
cette chère enfant que j'avais si souvent inutile'
ment demandée à son père depuis six mois, a
enfin obtenu la permission de venir jouir un
peu, sous mes auspices, de la vie du monde.
—Veux-tu parler de cette petite fille

rose et naïve que j'ai vue, il y a deux ans, à
Ja campagne, chez M. de Mirecourt ?
^-.Précisément, mais au lieu d'une petite

fille, c est aujourd'hui une jeune demoiselle,
et, ce qui ne lui nuit pas le moins du monde,
une riche héritière. Mon oncle de Mirecourt a
consenti a la laisser venir passer l'hiver avec
nous, et J'ai résolu qu'elle verrait un peu de
société pendant ce temps- là.
—Ah l je ne sais que trop bien ce que cela

veut dire. A partir de ce moment, nos rè^rle-
ments d intérieur vont être foulés aux pieds,
la maisoa bouleversée et constamment assiê-
gee par ces jeunes fats aux sabres traînants,
par ces mil iiaires Anglais dont tu as pris un
soin tout particulier de me parler depuis quel-
3ue temps. Hélas.'j'avais pourtant esnérn n.m
ie açpart du chevalier de Lévis et de'ses bra^-
ves compagnons mettrait à la retraite ce zèle,



^!il!

iNi
I .

cette fièvre m.hta.re
; je dois l'avouer, à mahon e, s, quelque chose eût pu me consolerpendant ce sombre épisode ,le l'histoire demon p„y, c'eût été la réalisation de cette

' espérance.

Uame d Aulnay sur un ton devenu plaintif ;

rCTri '"",""'' '"." P^""""»^ Pendantde longs et lugubres mois ? Après tout, le

eotiéte J aimerais autant vêtir le costume deCarmélite et te voir prendre la robe et lecapuchon de Trappiste, que d. continuer à vi.
.vre dans cette réclusion du cloître où nousvégétons depuis si longtemps.
—Ta es absurde, Lucille .'.... Quanta la robe et au capuchon de Trappiste, je

croîs qu'ils conviendraient mieux à monade
e a mes goucs ou du moins qu'ils me seraient

Kr,7s'i*^'*f
1"*'*' costumes de fêtes et

1< b hul,its de bal que tes projets vont me con-traindre d'endosser. Mais enfin, pour parler
sérieusement, je ne puis m'imaginer que toi

81 touchante avec les militaires français desmalheurs du Canada,- toi qui, par tes pa!no iques dénonciations dl 'n^os enneiSîs
et de nos oppresseurs, entraînais ceux quit ecouta,ent,-toi que le colonel de Bou?laîmarque a comparée à une héroïiiede la Fron-ae,-je ne puis, ,|is-je, m'expliquer que tu
ailles recevoir et fêter ces mêmes oppresseurs—Mon cher d'Aulnav i« »» !„ j °:

encore une fois : ai-je d'autre alternative ? Je



ne puis convenablement, tu en convicn*
draf>, inviter à mes réunions des commis et
des apprentis, et c'est tout ce qui nous reste :

notre monde est dispersé d'un côté et de
l'autre. Ces officiers Anglais peuvent être
d'infâmes tyrans, de barbares oppresseurs,
tout ce que tu voudras

; mais enfin ce sont
des hommes d'éducation, de bonnes manières,
et—pour dernier arguments—ils sont ma seule
ressource.

-Dans ce cas, dis-moi, je t'en prie,
quand va commencer ce règne d'anarchie ?
demanda M. d'Aulnay qui, sans être con-
vaincu, avait pris le parti de se soumettre.
—Oh ! quant à cda, mon cher André, je

suis certaine d'avoir ta pleine et entière
approbation. Cette bonne vieille fête de la
Sainte Catherine, que nos ancêtres cêlé-
braient si joyeusement, est l'époque que j'ai

choisie pour ouvrir de nouveau nos portes à
la vie. à la gaieté

—Et, je le crains bien, pour les fermera la
paix et à la tranquillité. Mais, au moin?, con-
nais tu que'ques-uns de ces messieurs désor-
mais appelés à fréouenter nos salons et à
prendre part à nos dîners ?

—Sans doute. Le Major Sternfipld s'est
fait présenter ici hier par le jeune Foucher,
lequel aurait eu autrefois beaucoupde difficulté
à être admis dans mon salon \ inait*, hélas !

le cercle de nos relations est devenu numé-
ri^queraent si restreint, que r eus ne pouvoïiâ
pius uouB montrer aussi exclusifs.—Est-ce que co flamant que j'ai entrevu



il
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il;
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dans le corridor était le Maior C!f.. c u ^
demanda M. d'Aulnay à bo^-^t ,1. ,

"^^'"^ ^

, -Flamant -répé:Vfia':rrr„de pétulance: c'est une énithpt^ n„'ii
,P- "

pas du tout. Le Major SternV.M t
'°*"'.*

nementun des hon^rs le ïï^/ ^ft
homme de manières et d'habitnd//Tl^''

d'ÏÏr.1^ •
/""' "'"'' qae ses compagnonsd être admis dans nos salons Canadiens" '

hér"iii?.^reTtrnrn'rr ''"«''ï°««-»ne3 de";'o8"criHeies, et tromper les antres iennea filloa

^-"ni!7
^''°" '""^"^ '» 'ête !

• *"''

-Uh. tu te trompes, répliqua Madamed Aulnay avec énergie. Dans tous les cmnous aurons, som que ce soient eux quf per!dent, et non pas nous. Pour notre nart A„omette et moi, nous briserons une doizainêaa moins de ces cœurs insensihU.
"7^*'"«

vengerons .insi les mauVârnoîe^V""'
T.i7r.,

'^" "* P''«8erve de la losique desfemme
! murmura M. d'Aulnay, enZlrtZprécipitamment son livre Pf «,î .

"«vrant

son fauteuil Eh
! bL, oui, r prit-iràTa^L'VO.X, javite-les tous, tous, depds le généra!jusqu'à l'enseigne, si tu le désires ma?s ,nmoins laisse-moi en paix.

"'='"™^' ">»»» «»



II.

Heureuse et fière de son stKieê>j^ MI^'q
dAulnay traversa d'un pas lé^Snr^ et
étroit corridor qui partait de la Bibliothèque,
et entra a droite dans une jolie chambre four-me de tout ce qui pouvait donner du conforf,
mais dans laquelle régnait en ce moment-là
une grande confusion. Des châles et des
écharpes gisaient éparpillés sur les chaises,
pendant qu'une valise ouverte et quantité de
cartons étaient amoncelés sur le plancher.

i>ebout devant un grand miroir et mettant
la dernière main à l'arrangement des flots desa chevelure, se tenait uno jeune fille à la
taille légère et exquise, au visage plein decharme et d'expression

.

^ ^

— Déjà habillée, charmante cousine ! s'é-
cria en souriant Madame d'Aulnay.Avec très-peu tu as fait beaucoup, reprit-elle en jetant
un coup-d'œil significatif et peut-être dédai-

dans sa façon que dans ses matériaux, que

auettd^^'"''^^"^-
M^is, approche donc

^Joignant l'action aux paroles, elle attira

lourd rideau de damas qui empêchait le jourde pénétrer entièrement dans la chambre :

««^ j;i"-ri?
"'^^'' Antoinette, que tu es de?e-

teint .L .? '""^ belle
! exclama -telle. Quel

a2 i



(
,

1'

tu

il-i

10

n»r^f^Tv l-^^'? '
^^"^''^'^' interrompit celle

^ui était l'ohjet (le ces élo^res, en portant ses
jolies petites mains sur sa figure, comme pour
cacher larouoreur qui en couvrait la surface.

rtm! pT''1T"' ''. ^^' "^'«^ prédit Ma-dame Gérard lorsque je suis partie de la mai-

—Je t'en prie, raconte-moi ce qu'a dit cette
ennuyeuse, pointilleuse et scrupuleuse vieille
gouvernante ? Viens me dire cela.

Et, fesant asseoir sa jeune compagne dansun fauteuil bien bourré, elle en appTocha un
autre et se jeta dans ses molles profondeurs.

4-k"" I,
^^7

.
* Antoinette entrant en ma-

tière elle a fait tout en son pouvoir et a plus
glosé pendant une semaine que je ne l'avais
entendue pendant un long mois, pour induiremon père a m'empecher de venir ici. Elle a
parlé de mon extrême jeunesse et de ma
comple«e inexpérience, des dangers et des
pièges qui environneraient mes pas, et alors,

— Et qu'a t-elle donc dit de moi ?

-Rien de bien terrible
; seulement, que

ta étais une femme gracieuse, belle, accom-
plie charmante ;-ah ! ah ! c'est maintenant
ton tour de rougir j-mais qu9 tu étais émi-nemment mcapab e de remplir la charge si
pleine de responsabilité de servir de mentor
a une jeune fille de dix sept ans. Etablissant
un contraste entre nous, elle a prétendu quedu contact de ton caractère plein d'ima^/ina-
lion, léger et impulsif, avec ion esprit étour-
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di, enfantin et romanesque, il ne pouvait ré-
Buiter rien de bon en me confiant pendant
SIX longs mois à ta direction.
-pEt qu'a répondu l'oncle de Mirecourt à

tout cela /

-Pas grandVhose d'abord, mais je sais
tentée de croire que cette pauvre Madame
Cerard en a beaucoup trop dit. Ta sais quepapa se pique tort d'avoir une large part de
cette/«-me«_pour employer un terme peusevere-qui a constitué de temps immémorial
un des attributs de notre famille. Aussi aux
instances de Madame Gérard, il avait com-mence par répoudre que, comme j'avais dix-

121T' .f""'
?'"?' q«t je visse un peu la

société, ou du moins la vie des villoe,-qu'a-
pres tout Madame d'Aulnay était sL niècefemme aimable et pleine i cœur, et unefoule d'autres éloges flatteurs dont je t'épar-
gnerai 1 énumération afin de ne pas trop flagel-
ler ta modestie. Cependant, los^hoses melia-cerent un moment de tourner contre nous, carpapa a une grande confiance dans le iU-ment de Madame Gérard, et il finit par faire'remarquer qu'en efi-et je pourrais UerremT
tre a un au re hiver ma promenade à la villeA cette déclaration, accablée par lo chute dé«nés espérances, je fondis en pleurs Cettecirconstance trancha la difiieulté. Papa r !vint sur sa première décision et déclara
qu'il m'avait presque donné sa parole et au^moins que je ne l'en dégageasse moi-mémln
«uïaio la leuir. Madame Gérard alors s'en nrita moi, et pendant deux jours, par a^s priè'rës
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et 8C8 instances, çllé m'a rendue trêa-malheu-
reuse. Un moment, je voulus faire le sacrifice
de ce te promenade et me rendre à ses prié-
res, et j étais bien près d'y céder, lorsque je re^
çus ta dernière lettre si bonne et si pressante.
Apres en avoir pris connaissance, j'embrassai
tendrement Madame Gérard-pourquoi ne le
ferai-je pas ? depuis ma plud tendre entance
elle a été pour moi une amie pleine d'affec-
tion,-^etje la priai de me pardonner pour
cette fois 81 je lui désobéissais. EPe a dit
Mais qu'importe ? me voilà !

""""

—Et tu es très-bien venue, ma chère peti-
te cousine. Je déclare que je n'aurais eu ni le
cœur m le courage d'entrer dans la campagne
de cette saison sans un auxiliaire aussi pré-

^T\T^ ^''h
^'^ "" ""® ^^^^« héritière, une

jolie fille, de haute naissance : tu vas rencon-
trer ici 1 ehte même de ces élégants étrangers
Anglais. °

---Anglais î répéta Antoinette en fesant
un léger mouvement de surprise. Oh! Lucille
papa en abhorre même le nom.

-Qu'est-ce que cela fait ? Si nous ne les a-
vons pas, qui aurons-nous ? Nos chers officiers
i^ rançaia, ainsi que la fleur de notre jeune no-
blesse nous ont laissés pour toujours

; ceux
de ces derniers qui restent au pays sont dis-
perses dans les campagnes, enfermés dans de
lugubres Seigneuries ou de vieux Manoirs so-
litaires

;
ils ne seraient que des visiteurs in-

certains et d'occasion. Assurément, je n'eu-
vVrirai pas mes salons, qui ont été fr^nuf-utn-g
tous les soirs, pendant oi longtemps, parades
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iiere, une

hommes comme le colonel de Bourlamarqtio
et 868 chevaleresques compagnons, à des em-
ployés au gouvernement inférieur que nos
maîtres Anglais n'ont pas môme jugé dignes
d'être destitués. Mais, dis-moi, les deux ieu-
nés Léonard doivent-elles venir à la ville oro-
chamement? ^

7^ Oui, j'ai reçu hier une lettre de Louise
qui m annonce qu'elles doivent venir toutes
deux passer une couple de mois à Montréal
chez leur tante. J
—Tant mieux : elles sont jolies, élégantes,

elles seront par conséquent ajoutées à notre
cercle. Mais, je dois t'avertir à temps qu'il
taut que tu aies pour mardi prochain une jolie
toilette de bal dont je me propose de surveil-
1er en personne l'achat et la confection. J'ai
décide que nous célébrerions la >Ste. Catherin
ne avec tout l'éclat possible. En attendant, je
dois te dire que si tu t'ennuies quelque peu
lorsque tu seras seule dans ta chambre, tun auras qu'a te poster près de la fenêtre à tou-
tes les heures de relevée : tu pourras voir de là
les superbes tournures de nos futurs invités
qui se promènent constamment dans la rue.
~-^n connais-tu quelques-uns, Lucille ?
--•Jenai tait la connaissance que d'un

seul, mais je puis te dire que si les autres lui
ressemblent seulement, nous ne regretterons
assurément pas autant les braves compagnons
du chevalier de Lé vis. Le Major Sternfilld-
teUst son nom-et il a mis tout le régimfinf.
a ma uisposiiion, m'assurant que ses officiets
se rendraient égaleinent empressés et agréa-



V

''!
I

14

lies -le Major Sterofield donc est très-iolide manières polies et courtoisci, en un motc'est un homme du monde acco^pl," ïi
3™°

fa.t présenter ici par le jeune Fouchcr e

,a,.^jI u '
""* f™"leur apparente a bien-

tfJî"'"'^^'^',^^ ""• hommages plein"de déférence et à la délicate flattfrie de sesmameres. A toutes ces perfections ?e charmant homme joint encore celle de parler très-bien le français
: ii m'a dit avoir passé deuxans a Pans En partant, il J^ dCandéU

permission de revenir bientôt avec deux de
,

«es amis qui désirent vivement, paraît U sefaire présenter ici.
!-««« ji, se

dit7e^to2t"cet7
•""' °'°'' ""•""^ •^'^''•"y

— En vrai philosophe, en bon et sensiblemari qu'il est, il murmure d'abord mais fin tpar se soumettre. Et il vaut mieux pour nous

aS"/''*r?' "'"^''«"^ quoiqu'nSe
^

iS? «
'^'/'"''['' ''y'»P«'b!e entre lui et moi?-lu., étant un homme positif, pratique et sa-uvant, tandis que moi je suis 5'un tempéra-ment romanesque et enthousiaste^ne pZantsouffrir la vue d'un livre, à moins' qui^ ce ne

nous sommes Heureux, en dépit de cette frap-pante disparité de goûts et de caractère L

'., —Aimais tu beaïsfonp M. d'Aulnay lors.9ue vous vous èies .^Hés ? demaX iZ.
= w«p *«âis avec aéGî-.^^ioa Aûtoinette qui

i il
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avait la conscience de parler d'un sujet jusque,
la défonda àm.^4au«3 imagination.

^

-Oh !

remplis de

ion, cl

t^non
^

Mes parents, quoique
indulgence à mon égard,

se moniiêrent inflexibles sur cette question demon mariage. Ils se contentèrent simplement
do m'informer que M. d'Auln.y était le mari
qu lis m»dvaient destiné et que je lui serais unie
dans cinq semaines. Je pieurai presque sans
interruption perdf r thuit jours. Mais, maman
majrantpromisque je choisirais moi-même
mon trousseau qui serait aussi riche et aussi
coûteux que je pourrais le désirerje fus tel-
lement occupée par mes emplettes er mes
modistes, que je n'eus plus detempd à donner
a 1 expansion de mes regrets, jusqu'au jour demon mariage. Eh! bien, malgré cela, j'e te
déclare que je suis heureuse, car M. d'Aulnay
s est toujours montré indulgent et généreux •

mais, ma chère enfant, l'expérience a été ter!
riblement hasardée, car elle aurait pu se ter-
miner par une longue vie de misère.... Rap.^
pelle.toi, Antoinette, continua t-elle avec un
petit air de sentimentalisme, que la base la
plus solide d un mms^^ê^mreux, c'est Pamour.
réc'P'oque et une parfaite communauté <!*&""
et ot sep'imenxs

ippait^ment l'estime mutuelle, la dignité
morale et la prudence dans un choix conve-
nable ne comptaient pour rien aux yeux deMadame d'Aulnay.

^

Unt^'^^- f^^^.^^Posé, nous demanderons aulecteur RI la fïinrr^o «<v.,..« ^_ ^i _ •

raison d'élever la voix contre l'idée de remet-
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tre entre les maina d'un tel mentor une ieuno
fille coname Antoinette de Mirtcourt, avec son
inexpérience d'enfant, douée d'une imagination
aussi poétique, d'un.coeur aussi ardent, aussi
•>assionné ?

Kffm

•I.

ni
i-J

i:'ii
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Apres avoir présenté notre héroïne au lec-
teur, Il n est que juste que nous consacrions

cédc
''^^ P^g^s ^ ses parents et à ses anté-

Vingt aua avant l'époque où commence no-
tre récit, par une magnifique journée d'octo-
bre, la joie et la gaieté régnaient dans toute
a beigneune et au Manoir de Valmont dans
lequel Antoinette vit plus tard le jour, et qui
appartenait à sa famille depiiio la concession
du fief au vaillant Rodolphe de Mirecourt.
Oe beau gentilhomme, qui était veau en Cana-da Bans aucune autre fortune qu'uae énée é-
uncelante et qu'une paire de brillants éperons,
se trouva bientôt, en retour de quelques ser-
vices rendus à la France, propriétaire et maî-
tre du riche domaine de Valmont qui passa
ensuite, en ligae directe, entre les mains de
son propriétaire actuel. Arthur de Mirecourt.
Arrive a l'âge vir 1 celui-ci céda bientôt au
desir naturel de voir le beau pays de France,

ter tant de merveilles.
Mais, ébloui d'abord par la, splendeur de

cette grande capitale et par ses innombrables
a tractions, le jeune homme ne tarda pas à seblaser de cette brillante dissipation er à sou!
pirer vivement après les plaisirs simples, la
vie tranquiLe de son navo ««f„i a...!:: 1.\
gré .es sollicitations pressantes de ses /e«nes

oiaa
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amis (îe Paris, malgré les .aaifiaames que lui

lançaient lesJDamealorsqu'il parlait du '^pays
de la neigéTtdènSaiivageSi "--il s'en revint

dans sa patrie qu'il aimait d'un amour encore
plus grand que lorsqu'il l'avait quittée. Di-
sons-le à sa louange, son séjour à Pari- n'avait

en rien altéré les goûts paisibles et [turs

de son enfance, et jamais il n'avait pris part
aux fêtes parisiennes avec autant de légèreté
d'esprit et de gaieté de cœur qu'il en déploya
dans les modestes réjouissances qui accueilli-

rent son retour à Valmont.
Des cœurs aiman ts l'attendaient là pour lui

souhaiter la bienvenue : sa mère qui, veuve de-
puis longtemps, avait trouvé, dans son affection

pour lui, une si grande consolation de la mort
dé son mari et de ses autres enfants qui repo-
saient paisiblement dans !« caveau de l'église

au-dessous du banc dans lequel chaque diman-
che et chaque jour de fête elle allait imman-
quablement prier Dieu ; dos voisins, des cen-
sitaires et lajeune Corinne Delorme, orpheline
ei parente éloignée de Madame de Mirecourt,
que celle-ci avait élevée avec un soin tout ina-

t^ernel, et qu'Aithur avait appi is à considérer
comme sa sœur.

Quoique d'une figure gracieuse et possédant
de petits traits parfaitement réguliers, Corin- \

ne n'avait jamais obtenu le titre de beauli^\
Cela était dû, partie à l'absence qu'on m-
marquait chez elle dt* cette gai té et de cette
animation qui manquent rarement aux jejijîéfl

C^adicnnes, partie à son air languissant et wÊ
mélancolique, résultat d'une constitution déli-

eate excessivement fragile.
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Une femme plus exigeante que Madame de
Mirecourt aurait sans doute accusé sa jeune
protégée d'ingratitude, tant cell -ci 8e montrait
peu cora^municative, tant elle mettait de réser-
ve dans ses paroles et dans ses manières

; mais
jamais cette retenue ne lui avait fait oublier
les intentions délicates, la respectueuse défé-
rence qu'une jeune fille doit à sa mère.

Jamais peut-être la froideur naturelle de Co-
rinne ne se manifesta à Madame de Mirecourt
d'une manière aussi évidente, aussi frappante
qu'à l'occasion du retour d'Arthur au fover
maternel. Pendant que toutes les personnes
de la maison, les amis, les voisins de la famille
préparaient des fêtes et des r^ouissances pour \
célébrer cet heureux retour, elle seule laissait r
voir un calme qui s'élevait presque à de l'in- J^v
différence

; et lors(|ue, à son arrivée, le jeune \
Arthur, après avoir tendrement pressé sa mè- $
re dans ses bras, se tourna vers elle pour ,^
l^ejniiragser comme il eût fait avec sa sœur,

''^

elle ne manifesta pas plus de joie et d'émotion
que si son départ n'eût eu lieu que la veille.y^
Cette espèce d'insensibilité frappa le jeu-
ne honame. et lorsque, quelques heures plus
tard, il en fit la remarque à sa mère,—dans un
de ces entretiens confidentiels que celle ci dé-
clara être un ample dé^'.ommagement de la
solitude dans laquelle son cœur avait vécu du-
rant l'absence de son cher enfant,—Madame
de Mirccouît trouva une foule de raj^ûûajipur
exonérer raccnsée : cette pauvre ijo^jjô^
elle, est tPlIpmpnr. moKi/^A f -.llw^a\ïJ,a-. Çtu'/V

de tête 81 fréquents ! mfis ces excuseà^ X

'"A
Y.
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cbaritablcs n'empêchèrent paa le jeune hom-
me de persister dans sa première idée et d'at
tribuer la froideur de Corinne à un détestable
egcisme.

On aurait pu croire que Madame de Mire-
court, qui venait de retrouver sonfila, nese
presserait pas de partager avec une rij^ale la
large part qu'elle occupait dans son cœur ; ce-
pendant, tel était bien son désir. Enlflfet, à
peine était-il installé dans la maison, qu'un vif
désir de le voir marié 8*e,.apaj:ad^le. Obéis-
sant à l'impulsionTe cette préoccupation ma-
ternelle, elle en dit un mot à quelques-unes de
'ses amies, et Arthur se vit bientôt assiégé
d'invitations pour des soirées et des parties de
plaisir où il était certain de rencontrer de jo-
Jj^^jÔpois qui auraient figuré avec un singu-
lier avantage dans les salons du vieux Manoir.
Agé de vin^^tjbjii^^s, doué d'une brillante
imaginationTlecœur libre de tout lien, le jeu-
ne de Mirecourt ne crut pas devoir s'abstenir
de ces réunions sociales, et il y manquait ra-
rement. Bientôt il fut obligé de s'avouer à lui-
même qu'il répordait quelque peu à la sympa-
thie que semblait avoir pour lui une x^S^Q
héritière, jeuiifî^Jidie et parfaitement douée
BousTe rapport de Te^it. Mais les choses •

n'ayançnnt pas avec la rapidité qu'elle aurait
désirée, Madame de Mirecourt se détermina à
inviter nelle qu'elle avait déjà choisie pour
être sa til]e, à venir, ainsi que plusieurs autres
jeunes gens, passer une quinzaine de jours
cheiB elle.

Cette promenade était maintenartt à son
terme, et rien de bien remarquable ne s'était
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ûe 6 était

passé dans l'intervalle. Sans doute Arthur"
avait causé, dansé et plaisanté avec Made-
moiselle do Niverville qui était en effet aussi
bonne que charmante

; mais c'était tout. Au-
cun mot douceureux, aucune déclaration d'à-
mour n'étaient tombés de ses lèvres. La jeune
^e était sur le point de partir, et tous deux
étaient aussi lilaies l'unjdarjliv^is de l'autre que
s'ils ne se fusselTl jamais rencontrés. Le jeune
homme éprouvait pour elle une sincère admi-
ration

; à la vérité il eût été difficile qu'il en
fût autrement, et plus d'une fois la douce
gaieté, les bienveillantes dispositions de la
jeune fille se laissaient voir en un contraste si
frappant avec l'apathique indifférence de Co-
rinne qui semblait devenir de jours en jours
plus froide et plus réservée, qu'Arthur ne pou-
vait s'empêcher de souhaiter pour sa mère
dont elle devait être la compagne, qu'elle
ressemblât à lacharmante héritière de Niver-
ville.

Pendant que ces choses se passaient, Ma-
dame do Mirecourt, inquiète au sujet de ses
plans de mg^iage, pensa à s'assurer de la co-
opération de Corinne et la pria d'insister au-
près d'Arthur pour qu'il en vînt enfin à une
entente avec Melle. de Niverville avant que
celle-ci partît de Valmont. La bonne mère se
serait volontiers chargée de cette tâche, si les
deux ou trois tentatives inutiles qu'elle avait
déjà faites dans ce sens ne lui eussent fait
craindre que celle-ci aurait le même sort.

^^onnne accepta, quoique avec répugnance,
la délicate mission qu'on lui confiait, et un
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tnatîn elle entra dans la salle à diner où Ar-
thur, toujours trèfl-matinal, était à lire.

Le jeune de Mirecourt Pécouta très-pa-

tiemiLent, car ses manières dénotaient plus de
bionveilhince qu'à l'ordinaire. Elle renchérit
sur les mérites de Louise, fit valoir les espé-
rances que Mademoiselle de Niverville et ses
amis avaient probablement fondées sur les

attentions qu'il lui avait portées, et montra
le bonheur qu^aurait sa tendre loêre de voir

80 réaliser enfin les plus chers aésirs de son
.cœur.

L'éloquence paisible mais persuasive avec
laquelle elle parla surprit et convainquit
presque Arthur qui ne se rendit pas cepen-
dant. 11 répondit en riant qu'il avait du
temps devant lui, que les invités de la mai-
son devaient aller faire une promenade en
voiture durant la même relevée, et que, com-
me il avait l'intention de conduire lui-même
Mademoiselle de Niverville, il aurait alors
une occasion très-favorable pour remplir l'at-

tente générale. Voyant que Coninne devenait
plus pressante, il s'empara de sa main, et
pour8uivit"iïïr un ton plus sérieux : ^^—Cette plaisanterie n^ m'empêchera pas,

ma bonne petite sœur, de réfléchir sérieu-

sement et peut-être d'agir d'après les conseils
que tu viens de me donner. La promenade
de cet après-midi me fournira sans doute une
occasion des plus propices : si je puis seule-

ment me résoudre à m'en prévaloir ! Tu
viendras avec noust n'est-ce nas ?

—Je crains bien de ne
,

à écrire une lettre, et il vaut

pouvoir

mieux
le faire. J'ai

que je
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m'acquitte de cette tâche pendant la journée,
afin de pouvoir vous rejoindre au salon pour
cette veillée qui est la dernière que nos amia
passent avec nous. Pour ce matin, j'ai une
somnae de travail plus forte que je n'en pour-
rai accomplir.

Le temps était niarrnifiqup, le soleil bril-
lait de tout son éclat, les chemins étaient su-
perbes : quelle bonne fortune pour une pro-

..S^nf^lïLJloi^.' Madame de Mirecourt
èlTe-mème avartéré invitée à faire partie de
1 excursion, et, enfoncée sous une robe de peau
d ours dans sa large et commode cariole, elle
paraissait aussi gaie, aussi heureuse que
Louise elle-même.
Fidèle à sa détermination, Corinne était res-

tée à la maison. Au moment du départ, elle
se mit à la fenêtre, et agita de la main son
mouchoir en signe d'adieu aux gais tourristes.
Cette attitude, le calme sourire qui se des-
Bmait sur ses traits pâles et délicats, l'éclat
que les rayons du soleil répandaient sur sa
Tiche et soyeuse chevelure, tout cela lafesait
paraître fi jolie, que de Mirecourt regretta
encore une fois de voir tant de froideur se
cacher sous un si charmant extérieur.

Mais ces pensées s'effacèrent bientôt dans
lexcitatjon du départ, dans les attentions
dont il devait faire preuve vis-à-vis sa jolie
compagne. En effet,à peine les excursionnistes
avaient-ils parcouru quelques arpents, que la
charmante Louise se mit dans la tête qu'elle
avait frnif). At. au'aIIa n/%*»».».. i „.__...

1 absence d'un certain châle dont le chaud
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tissu lai offrait une protection contre les |,. ^

.fortes bises de l'hiver. Il va sans dire qu'un
.aussi galant cavalier que de Mirecourt s'em-

pressa d'offrir de retourner à la maison pour

y prendre un objet aussi précieux, et aussitôt

la voiture revint à son point de départ.

—Je vais tenir les rênes, M. de Mirecourt,

pendant que vous allez entrer à la maison.

J'ai laissé mon cbâle dans la petite salle. Je
^ TOUS prie de ne pas tous fâcher si je suis

fr^ aussi oublieuse et si je vous occasionne autunt

de trouble.

.^ La seule réponse du jeune homme fut un
j«ourire plein de tendresse et de doux repro-

ches
;
puis, d'un pas léger et rapide, il monta

dans la chambre qui lui avait été indiquée et

,jj trouva effectivement le chê.le qu'il était

Tenu chercher. Mais, à peine s'en était^l em-
paré, qu'un sanglot étouffé vint frapper ses

preilles. Surpris, il jeta autour de la chambre
:;
un regard scrutateur. Ce bruit, répété, sim-
blait venir d'une chambre adjacente doni la

porte donnait sur celle dan*^ laquelle il se trou-

^T^it et qu'une couple de rayons avait fait

> |)rner du titre pompeux de Bibliothèque.

Qu'est-ce que cela pouvait être ? quelle

signification donner à ce bruit contenu ?

Tout- à-coup, par la porte entr'ouverte,les yeux
r4iu jeune homme tombèrent sur un miroir sus-

pendu au mur opposé de la Bibliothèque et

^ dans lequel se reflétait la âffure de Corinne
(,:X)elorme. La jeune fille était assise sur un
*}.|abouret et semblait plongée dans l'amertume
î à^un chagrin pro%nd ; ses yeux étaient fixe-

ment attachés sur un objet que sa main te-

•
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naît d*une étreinte serrée et sor lequel elle

déposait de temps à autre des hftiMPspas-
sionnés. Cet oUjet ! c'était le pSiûi£2fe'-
^&urque celui-ci avait apporté de J^'rance é\

ocmné à sa mère.
Le jeune de Mirecourt comprit alors toute

la vérité. Cette froideur, cette indifférence
dont Corinne avait fait preuve, c'était donc
une feinte, un voile de glace avec lequel lajeune
jfiUe avait recouvert un î^naour qui avait grandi
»vec elle, qui était devenïTle sentiment domi-
nant de sa vie, mais un sentiment que la no-
ble fierté et la modestie de l'enfant lui avaient
fait concentrer en elle même. Oui, malgré
cet amour ardent qu'elle éprouvait pour lui,

elle avàit''eu assez de courage pour plaider la
cause d'une autre, pour lui sourire au moment
même oùp—elle en était convaincue, —il allait
offrir son cœur à une rivale !

.De Mirecourt se retira sans faire le moin-
dre bruit, mais lorsqu'il rejoignit Mademoi- r

selle de Niverville, sa figure était plus pâle '
t>

et son air plus réservé q-ue de coutume. Pen- |
dant toute la promenade, malgré ses plus \?
grands efforts pour être gai, il parut très- %,
préoccupé, ce qui lui valut les railleries de sa ^i
jolie compagne. Quelque fut le sujet de la ,

conversation, il ne laissa échapper aucune dé--^
claration d'amour, et, de retour au Ma- '

noir, il prit congé du groupe animé qui s'était v

formé autour du grand poêle et n'y revmt \i f
qu'au bout d'une couple d'heures. ^ t / mw^-**

JLiû piëmlcre
entrant au salon

personne qu'il

t Corinne
rencontra en

qui, un calmo
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BoariroMr son pâle visage, lui dit qu'elle es-

Knlr;"»"'^""'
•»'*" '"-^ ^-"•"

If

-Médiocrement, répondit Arthur. Mai^s
doi8.je te dire, sœur, que j'ai suivi tes con-
Beils ou noni? ."

Cœutjîûuiageux
! aucune contraction de

868 traits, aucun froncement de ses sourcils ne
laissèrent deviner les terribles souffrances
qu'elle éprouvait.

^;o7^."^^^P''°^'*"®"® ^^^ '''' *<"> bas maïs
dis met

;
dis-moi que tu as rempli les vœuxde la meilleure des mères, les souhaits de tous

ces aigois.

Il plongea sur elle un œil pénétrant, et
poursuivit :

r
,

«w

^
—Me féliciterais-tu, Corinne, si j'avais am

ainsi, et si ma démarche avait été couronnée
de succès ?

A cette question inattendue, le visage de la
jeune fille se couvrit dWsâfjnca^^^ qui
disparut presqu'aussitôtT^ïïiCïTK^Snt, elle

frow"
^"' °" ^^"^ tranquille et presque

-Pourquoi non ? Le choix que tu as fait
est un choix contre lequel on ne peut raison-
nablement élever aucune objection.

Sans le lui dire ouvertement, Corinne insi-nua a Arthur que durant la veillée ils ne
devaient plus être vus ensemble

; et ils se se-
parèrent. Mais il savait maintenant à quoi
B en tenir sur cette indifférence et cet éffoïa-

î?%l^l*T*^
sur lesquels il s'était jusque-là

ss -wtrasgcLGeïit mépris et qu'il avait si forte-
ment condamnés.
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Le lendemain, Louise de Niverville laissait
Valmont, et son tardif prétendant n'avait pas
encore ouvert la bouche. Le sens d'honneur
délicat qui le distinguait, la chevaleresque
générosité do son cœur avaient montré au
jeune de Mirecourt qu'il n'était plus libre,
qu'il appartenait de droit à celle qui lui avait
prodigué, sans qu'il l'eût cherché, sans qu'il
l'eût demandé, le riche trésor d'un Bpetst
amour.

Aussi, après une semaine de paisibles ré-
flexions qui lui firent voir qu'une sympathie
véritable pour Mademoiselle de Niverville
n'avait jamais pris raciie dans son cœur,
après une semaine pendant laquelle Corinne
sembla avoir pris à tâche de l'éviter, lut-
tant, comme une femme peut seule le faire,
contre cette affection qui devenait chaquejour
plus intense et plus profonde ;--un soir que
la jeune fille était dans l'epçadrempnt d'une
feutre, regardant silencieusement au dehors
les flocons de neige qui tombaient, il s'appro-
cha d'elle, et, sans plus de préambules, lui de-
manda de vouloir tien être sa femmg ?
A cette demande, elle devint terriblement

pal§, et, après quelques instants d'un eilenco
plem d'émotion, elle murmura :— Puis-je être, moi pauvre fille, puis-je être
I épouse que votre mère choisîrâit et qui vous
vaudrait l'approbation de vos amis ?

- Ce n'est pas ce que je te demande, chère
Cormne. Je ne me marie pas Dour comnlaire
a mes amis m à ma mère,et d'ailleurs, celle-cim aime trop pour trouver à redire sur le choix
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que je ferai. Ai

"77^ tu assez pour devenir ma femme 1

^« luc pms aioaante m plus dévouée. Jamaîa

poser qu elle devait son bonheur anf^n^ a i

énroiiïis» n„
'"«mot être uouloureusement

que sans mé'„/'T^'' ^' ^""^''^ '^''«'«"i-

TiânT^.^ """f''
seulement de dou-

«g^!^^ pendant esquelles Antom?tl8
^Jûl^i^aoûde, leur étaient accor.Iêes : après

^

f^ lii^ 'Hxdd/H
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Aucune affection, aucun 8oin no purent la
sauver, et en peu de mois elle fut arrachée
des bras de son époux pour être transportée
dans sa dernière demeure terrestre. A peine
le premier anniversaire de sa mort était-il arri-
vé, que Madame de Mirecourt alla la rejoin-
dre, laissant le Manoir aussi sombre, aussi
silencieux que la tombe.
Le temps fixé pour le deuil étant passé, des

amis commencèrent à insinuer au jêUJttâ
wjjfque sa demeure avait besoin d'une maî-
tresse, qu'il était trop jeune pour se renfer-
mer dans un chagrin éternel ; mais il resta
sourd à toutes leurs suggestions, et après
s être procuré dans la personne de l'estimable
Madame Gérard une excellente gouvernante
pour sa jeune enfant, il se retira tout-à-fait
dans cette paisible solitude do la vie de cam-
pagne qu'il n'abandonna plusjamais.
La petite Autoinette fut heureuse outre

mesure en trouvant un guide aussi bienveil-
lant et aussi sûr pour remplacer auprès d'elle
la tendre mère que si jeune elle avait perdue,
et maigre l'excessive indulgence de son père
ainsi que.l'étourderie naturelle de ses pro-
pres dispositions, elle devint une jeune per-
sonne aimable et charmante, sinon parfaite.
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C'était la veille de la Sie. Catherine a
^Can.r/''"^/' 'f"P^ immémorial ch4' lesCanadiens, dans la maisonnette de Vhabitant

par une franche gaieté et des fôtes infooen-

An'gîair'
"°"'"'""'^ '''"' ''Hallo^-Ê'eTdes

n.fV°!f''^'
'* °'"'°" de Madame d'Anî-j

Sâ^',/J"TT"' "'"°>i"«e. retentissait desgais accords d'une eo„tre-danse et d'an coti^^-Jon.Ses magnifiques appartements, rémois
'

duniformes étmcelants, le robes léc-êr^s etélégantes, présentaient un coupd'œffla::'

I,
^^"«".«"f^M«'" appuyée sur le manteau dela cheminée dont le feu pétillant ietaft «n

nouvel éclat sur ses traits réellement beaux

S7e bl"'""^
•'"^'''' "'«« »» hommegrand, de belle apparence, dont le teint clairet les yeux bleusfoncés indiquaient l'ôriJrné

Anglo_Saxonne. Pour produire de l'éffTîaleanefemme avait mi. en œjjvre toutffart 1-

des Sourires fascinateurs et une voix légère-

Tatterii"'"'
""^-'^ """''ï"'» se montrât^noliet attentif, néanmoins elle se crut autoriséea penser qu elle n'avait fai, sur lu* qu'unebien .faible impression : pour elle. 1? 4""!

d «rumairê tant recherchée, cet échec" avait«jMlque chose de réellement mortifônt.
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Pendant qu'elle se cor.gumait ainsi en vaîni
efforts, Pa cousine, Mademoiselle de Mire-
court, avait pltfs de suciès auprès de celui qui
était en ce moment son danseur. Ce personna-
ge était le Major Sîernfield ,8urnommé Virré-
sistiblR par quelques-unes des Dames de la
companrnie, et qui certainement semblait pres-
que mé itf r par son extérieur ce titre un pea
exagéré. Une grande taille parfaitement pro-
portionr ée, des yeux, des cheveux et des
traits d'une heau*é sans défaut, joints à un
merveilleux talent de conversation et à une
voix dont il savait moduler l'accent sur la mu-
sique la plus riche, étaient des dons rares
qu'on ne trouve pas toujours réunis dans un
heureux mgrtel. Ainsi pensaient plus d'un en-
vieux et plus d'une admiratrice

; ainsi pensait
Aurlley Sternfîeld lui-même.
Une partenaire convenable pour cet Apollon

était sans contredit la fijracieuge Antoinette
de Mirecourt dont les cjiajtmes petfluinels
étaient doublement rehaussés' par cette char-
mante naïveté et cettelîmide vivacité de ma-
nières qui, pour plusieurs, la rendaient encore
plus séduisante que sa beauté même. Le Ma-
jor Sternfîeld était pejiûhé vers elle, appa-
remment indifférent à toute autrecîiose qu'à
elle-même, et ne lui donnant certainement pas
heu de se plaindre d'un manque d'empresse-
ment. Tout à-coup, avec une assez grande ha-
bileté pour une novice comme elle, changeant
le ton de la conversation que Sierrifield, même
a cette première entrevue, chercliait à entraî-
ner sur le terrain glissant du sentiment :
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—Dites-moi donc, s'il vous plaît, s'écria-t-
elle, le nom de vos compagnons d'armes : ils
me sont tous inconnus.

*

--Volontiers, répondit-il avec amabilité
;

et j'y ajouterai, si vous le voulez bien, une
esquisse de leur caractère. Cette description,
d'ailleurs, servira de préliminaire à leur pré-
sentation, car tous, à l'exception d'un seul, se
sont promis de ne pas partir d'ici ce soir sans
avoir obtenu ou tenté d'obtenir cette faveur.
Pour commencer, ce monsieur sombre et tran-
quille que vous voyez à votre droite, est le
Capitaine Assheton, un caractère très-aima-
ble et très-inoffensif. Le jovial et rubicond
personnage près de lui est le Docteur Manby,
notre chirurgien, qui ampute un membre aus-
si joyeusement qu'il allume un cigare. Ce
jeune et joli monsieur mis avec tant de re-
cherche qui danse vis-à-vis de nou?, est
"Hon. Percy de Laval

; mais comme, persua-
dé que vous le permettriez, je lui ai promis de
vous le présenter dès que ce quadrille sera
terminé et qu'il doit vous demander la faveur
do danser le prochain avec voud, vous aurez
bientôt occasion de le connaître et de le juger
par vous même.
—Mais quel est ce majestueux personnage

qui cause avec Madame d'Aulnay / demanda
Antoinette en jetant un coup-d'œil dans la
direction où se trouvait Luçille avec son im-
passible partenaire. '

—C'est le Colonel Evelyn.
Et en prononçant ce nom, une expression

l'aversion mêlée d'impatience traversa la
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figure du militaire. Mais il la réprima prcs-
qu'auseitôt et ajouta sur un ton plua bas :

—C'est la seule exception à laquelle j'ai
fait allusion tout-à-l'heure et qui ne s'est pas
engagé à faire votre connaissance ce soir.
N'est ce pas assez, ou voulez vous en savoir
davantnge sur son compte ?

— Certainement
: il m'intéresse maintenant

plus que jamais.

—C'est bien là une perfide f^po^ifl de
femme! pensa en lui-mêmenSTernfield qui
reprit en inclinant légèrement la tête : Eh !

bien, vos désirs seront satisfaits. Je vous dirai
en peu de mots, mais strictement confidentiels,
ce qu'est le Colonel Eveljn. Il compte parmi
ceux qui ne croient ni en Pieu, ni en l'homme,
pas même en la fiicuûje,

—Vous m'effrayez ! Mais, c'est donc un
Athée / :, '%ij.'}t,^j^f}

—Non pas peut-être en théorie, mais en
pratique il l'est certainement. Né et életé
dans les principes du catholicisme, jamais, do
mémoire du plus ancien du régiment, il n'est
entré dans une église ou une chapelle. De
manières froides et réservées, il n'est avec
personne sur un pied d'intime amitié. Mais ce
qui, à mes yeux, constitue le plus grand et le
plus impardonnable de ses crimes (ici le ga-
lant militaire sourit en signe dTdésaveu for-
mel), c'est qu'il déteste souverainement les
femmes. Un désappointement d'amour qu'il
aurait éprouvé dans sa première jeun^sfifl ^t
dont aucun de nous ne connaît les déTaiïs a
aigri son caractère à un tel degré, qu'il ne
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cache ploB Bon aversion dédaigneuse pour
les filles d'Eve qu'il déclare toutes égale-
mentperfides et trompeuses. Pardon, Made-
moKelle de Mirecourt, de proférer en votre
présence des sentiments que je condam-
ne énergiquement de toute mon âme ; mais
vous m'aviez ordonné de parier, et je n'avais
tt autre alternative que celle d'obéir Mais
voici M. de Laval qui vient solliciter son in-
troduction.

La formule d'usage fut prononcée, la main
d Antoinette demandée pour la danse qui ai-
dait commencer, et Sternfield se retira, en
murmurant à l'oreille de la jeune fille :

—Je laisse la place avec un tel regret, Ma-
^moiselle, que je me risquerai bientôt à la
réclamer de nouveau.

Si le Major Sternfield eût choisi son suc-
cesseur dans l'intention de se faire ressortir
davantage, son choix n'eût certainement pas
été plus judicieux.

L'Honorable Percy de Laval était un jeune
homme de vmgt-un ans, aux cheveux 'dorés,
au teint rose, aux traits délicats. Récemment
mis en possession d'une fortune considérable
appartenant à une ancienne et riche famille

1 -^PS^®]®^*'®» ®* ^o«^> comme nous venons de
le dire, de grandes attractions personnelles, il
était aussi infatué de lui-même qu'un amou-
reux peut l'être de son amante. A tous ces
dons naturels, il avait acquis par l'étude une
prononciation lente et grasseyante, une ma-
nicrô paiesôeuse de se tenir debout ou de s'in-
clmer,—il s'asseyait rarement,--et de fermer



ïanguiesamment à demi ses grands yeux i
toutes ces qualités variées le rendaient, du
moins dans sa propre opinion, plus irrésistible
que le superbe Sternfield lui même.

^
Tel était le jeune Monsieur qui, après un

silence prolongé, pendant lequel ses yeux
avaient erré autour de la salle sans même pa-
raître soupçonner l'existence de sa partenaire,
88 tourna enfin vers elle et lui demanda d'un
ton moitié protecteur et moitié nonchalant i
" si elle aimait la danse 1 "

—Cela dépend entièrement du danaeur
avec lequel j'ai la bonne fortune de me trou-
ver, répondit Antoinette avec autant d'esprit
que de vérité.

^

Le jeune fat ne vit dans ces mots qu'on
compliment à son adresse, et après un autre
tfilence de cinq minutes, il reprit :

—On dit qu'il règne un froid insupportable
en ce pays durant l'hiver.

A cette remarq[ue il n'y eut d'autre répon-
se qu'une légère inclinaison de tête.

-- Qu'est-ce que les hommes portent pour
88 protéger contre la rigueur sibérienne du
climat ?

—Des capots de peaux d'ours, répondit-elle
laconiquement.

—-Et les femmes,—je vous demande pardon,
les dames, le beau sexe,—-aurais je dû dire ?—-Des couvertes et des mocassins, répondit
Anitomette, en relevant un peu sa jolie petite
«v.te, car CiiC sentait que sa patience com-
mençait à l'abandonner.

L'Honorable Percy ouvrit do grands yeux.
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Etait-ce vrai ? ou bien; celte " netile fill*,
des colome8" comme il l'appelait i^.é feu ïmen voula,t.elle .c moqueî de lui ? Ôh cette

était question devait, en effet, être en , . sdans certaines parties du pays où les fe." es

ZfTfJ"-"'.' '^ ""«»'i" eoetume que ve^

é?ret«r •''•"' '" ^T' fi"« « q"i devli^être une réminiscence de ceux que Dorlaienh
les sauvagesses leurs aïeules. (•)

P""'»'*'"

««^rt"'"" ! ''"'''"'«^' " "^P'i' avec uneponchalance de ton et d'attitude encore p"ûaimpertinente:
v'*^ piuo

—On dit que pendant huit mois le sol est
Couvert de quatre pieds de neige e' de Ice
reux habitants de ce pajs font-ils pour résif-ter a la nature pendant tout ce tempa-là?L irritation d'Antoinette avait fa t place à

iu'fneVadiî ="^ '-'' "' ^"' - -"-
nrnTi?''

'

!?
"''" P*' '^'®<="« •• quand les

KnTl/s atr"" ^^"^' ils échangent

Ciel et terre ! c'était don« bien possible etbien vrai: elle voulait le mystifier ! A cette
découverte, sa respiration sembla suspendle
et pendant assez longtemps son étonnemept
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le tint silencieux. Mais non, il devait punircomme elle le méritait, il devait anéantir
1 audacieuse jeune fille

; prenant donc un air
aussi moqueur que ses traits efféminés pou-
vaient lu, permettre d'emprunter, il reprit :—iih I bien, oui, le Canada est encore tel-
lement en dehors de la civilisation, que je ne
SUIS pas étonné que vous y tolériez toutes ces
coutumes quelles que barbares qu'elles soient.
--Lest vrai, répliqua Antoinette avec 86

itfetj eTZ C""'^ *°""' '""'• ""«P'^

Cette dernière sortie était trop forte pour
le Lieutenant de Lavai, et il n'était pas en-core revenu du choc qu'elle lui avait causé,
lorsque le Major Sternfield arriva avec em-
preesement demander la main de Mademoi-
selle de Mirecourt pour une autre danse.

«„,^"!!î"*"^ Pf •* "^«"S^"'"'^'" «on brassous celui qui lu. était présenté et alla semet re en place, sans s'apercevoir que le Co-

T^ ^'«'•S'n 1"i. "près avoir réussi à s'Ichepper de Madame d'Aulnay était allé exa-miner des gravures prèa de la table placéederrière eux, avait entendu le singulier dialo-gue qu'elle venait de tenir avec le^ieuteTantPercy et s'en était considérablement amusé—Jih
! bien, Mademoiselle de Mirecourtque pensez-vous de l'Honorable M. de Ca î

demanda le nouveau danseur d'AntoineMlsivous vous rappelez bien, nous tvTns cÔnvenuque vous formeriez de vnn»."f!.l °-!i
opinion sur lui.

" " ""-'"" """'o

-J'ai une faveur à vous demander, Major
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^ti,ff^ S,"'"/' ^1 "" P>"« »" présenter depetits sots. 1 8 font des partenaires fatigant..
Les yeux de Sternfield brillèrent d'un éclat

coV;ri:>r
'
•"" '" """J"" P-<l»'««-'6t

cî»?/ 'f''.^: ?''^' '* ^«"'^«' '» ««"« des offi.
ciers retentit longtemps des plaisanteries etdes rires qui firent tinter les oreilles do l'Ho-norable Percy de Laval de colère et du désîr
tie se venger.
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Le lecteur sera, nous l'espérons, assez in-
dulgent pouf nous pardonner si, au risque de
lui paraître ennuyeux en répétant des faits
qu'il connaît aussi bien que nous, nous jetons
un rapide coup-d'œil en arrière, sur cette pé-
riode de l'histoire du Canada comprenant les
premières années qui suivirent la reddi-
tion de Montréal aux forces combinées de
Murray, Amherst et Haviland, période sur
laquelle ni les vainqueurs ni les vaincus xie

peuvent s'arrêter avec un très-grand plaisir.
En dépit des termes de la capitulation qui

leur garantissaient les mêmesdroits que ceux
accordés aux sujets Britanniques, les Cana-
diens qui avaient compté avec confiance sur
la paisible protection d'un Gouvernement lé-
gal, furent condamnés à voir leurs tribunaux
abolis, leurs juges méconnus et tout leur sys-
tème social renversé pour faire place à la
plus affreuse des tyrannies, la loi martiale.

Le nouveau Gouvernement, il est vrai, pou-
vait avoir cru ces mesures nécessaires, car il

savait parfaitement que les Canadiens, trois
ans après que le royal étendard de Georges
eut flotté au-dessus d'eux.conservaient encore
Pespoir que la France ne les avait pas tout-à-
faU abandonnés et qu'elle ferait un suDrême
effort pour reprendre possession du pay8,aprè8
que la cessation des hostilités aurait été pro-
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clamée. Cette dernière espérance ceDen<Unt

l^triH^t """"" "-«Posées-lotiBla mère-

mer" et n«r ,T'" ."" ""•"«' ''«««PPointe-ment, et par le traité de 1763 les destinéeadu Canada fijrent irrévocablement un êe à

rè nl.r« !r •?. -
"".", '*•"""** én>>Kration,enco.re plus considérable que la Dremi^r» aL

hautes classée de la scSiété qui^'en reiout^«erent en France où elles furlnt reçues ave»des marques de faveur signalées et oŒiêurs

danXmée '"""'"*'"' ^'"'' '" »"'"« «'

isoféîûn „•!.??"" Gouvernement ne fat plusisoie
(1 un peuple que ne l'étaitlh nouvÊilfl AHmmistrat on. Les Dnn».!!».,»

' '" """/^-le Ad-
<)<> 1. 1 > .

^aiaaiens, aussi isnorantade 1» langue de leurs conquérants qufceux eîPétaient de leur cher idiome fra, 1"^ 7éw'gneren avec iodignation des juges'ép;ronnéset armés qui avaient été nomiés pour adminwtrer la justice an milieu d'eux erremirent'rarrangement de leurs difficul es entré les

cX'diruïstotS/r ''-^^-^ «"
-'-

nada av«i,''iir
'^?^. "•<>"?«« anglaises en Ca-

SîudeTL ^ """* P*"" ''"•"^«e d'un, mul-

sèment flr^^^'P'""'" '^'"ï»«''. «malheureu-sement, se trouvèrent p usieurs aventmiAr.
indigents qui cherchèrent auss ôtTse crtrdes posuions sur les fortunes renversées^«peuple vaincu. T.» ,ra„a,„i i>*

'^®'^^?®* "u

dur- mais strictcme^rwrbr'urari?
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remplacé Lord Amherst comme Gouverneur-
Wénôral fait, àce sujet, les remarques suivan-
tes : *Le Gouvernement civil établi, il a
lallu choisir des magistrats et prendre des
jurés parmi cent cinquante commerçants,
artisans et fermiers, méprisables principale-
ment par leur ignorance. Il n'est pas réam^
nable de supposer qu'ils yéistent à l'enivre-
ment du pouvoir qui est mis entre leurs mains
contre l«ur attente, et qu'ils ne s'empressent
pas de faire voir combien ils sont Ha'jjles à
1 exercer. Ils haïssent la noblesse canadien-
ne a cause do sa naissance et parce qu'elle
G des titres à leur respect

; ils détestent les
autres habitants, parce qu'ils les voient sous-
traiûs a I oppression dont ils les ont menacés."
Le Juge-en-Chef Gregory qu'on avait tiré

aes profondeurs d'un cachot pour l'asseoir sur
le banc judiciaire, ignorait entièrement, non-
seulement la langue française, mais encore
les plus simples notions de la loi civile : le
Procureur-Général. de son côté, n'était pasmieux qualifié pour la haute fonction qui lui
avait été confiée. Le pouvoir de nomn^lr aux
emplois de Secrétaire-Provincial. de Greffierdu Conseil, de Régistrateur, était laissé à des

Î^hMirs"
""'^^"^ ^"^ '''' ^^-'^^-

hîi;^?^T5^"^"^^"^'*^' ^^ ^«^ vrai, fut
bientôt forcé de suspendre le Juge-en-Chef et

t: t:T?P'. ^? Angleterre
; Sais cet acte,

y «v»^ VU jrôîs autres mesures entreprises

tZ Z^""' ^1 «°°?"i^^i«". «e suffirent paspour détruire dans l'esprit du peuple vaincu
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«es i„,8 Los Isles (l'Aiiticnsti et de U Maiie,

hr».lor, furent annexées au Gouveruement de

Brmn "r 'J''
^''''"' •'« St- Jean et du Cap

fu/e.»"
' Nouvelle Ecosse

; lee terres situées autour des grands lacs aux colonies

df^n™ • ". ** "" gouver. émeut séparé et(lu nom qu'il porte aujourd'hui.

voyees d Angle erre, ol)liee„nt lecleriré et lepeuple a prêter ferment d. fidélité so„s pie
rZZTiT'- 'I"'**'

'" P-y"' "'""l'a
R^r. .

juridiction ecclésiastique deRome gue tout caiholi,jue est tenu en cons!çience ie reconnaître et d'accepter Plus ta?d
ils furent sommés de rendre to,.t.. lA

'

nn'i]„ ^^ • .
"="Ufe toutes les armesquls pouvaient avoir en leur possession, ou

Ses ie^^r ''' "'*"
"'"r' P" de 'ca"

me»« r^ ^^''"''«"^ment hésita avant demettre en force ces derniers ordres égalementSévères et injustes. Un impatien e^rh de

teh^n '"'T-"" "'^"P"'-» d" PeupleTuU'é!
tait jasqne.|a montré si soumis à ses nou

l^rST'A^"""' "•"'" "»"' «o'ûœença alorsa faire entendre ouvertement des mm-mures

I aitM""'*?- ^' '"«q-eurs croren^qu?!
était nécessaire de se relâcher un ned deleurs mesures sévères : et I,,r,.,.» „..??...„
«nées après, les colonie. amfoiciiAess^Jtê!
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VI.

Marîame d'Aulnay et sa jolie cousine étaient
donc ancées dans cette vio du grand monde
ru elles étaient si bien faites pour briller, et
1 entrée dans les beaux salons de Lucille
était regardée comme une faveur signalée.
Les nouveaux amis militaires de la jeune
femme étaient très-assidûs dans leurs visites.

Farmices derniers,le Colonel Evelvn venait
de temps a autre

; mais, à mesure qu'il de-
venait plus intime, aucun changement ne se
fesait remarquer dans sa conduite grave et
"tranquille : il ne se départait en rien de sa
remarquable réserve. Jamais il ne dansait, à
peine même adressait-il quelques mots à An-
toinette ou à ses jeunes et charmantes rivales:
quoique poh et courtois, il ne donnait jamais
un compliment

; jamais sa bouche austère ne
se prêtait à ces galanteries banales qui ob-
tiennent dans les salons un droit de cité égal
a celui qu'y ont les remarques sur le temps.
Evidemment, le Major Sternfield avait rai-
son

: cet homme si réservé, si inaccessible,
n avait qu'une bien faible confiance et une fol
bien légère dans la femme.

Cependant, Audley Sternfield avait fait
d amples apologies pour l'indifférence de son
t/olonel, et peu de jours s'écoulaient sans
qu on le vît dans la maison de Madame d'AuI-
waj. Un projet qu'il émit avec beaucoup do

I
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déférence et qui, après quelques instances de
sa part, fut accepté par les deux Dames, auff-
menta davantage son intimité : ce projet
était de se constituer leor professeur d'an-
glais. Madame d'Aulnay ne connaissait que
Itres-médiocrementcet idiome

; mais Antoi-
nette, quoique éprouvant quelque difficulté à

.

le prononcer, avait une connaissance assez ex-
[acte de sa construction grammaticale, arâce

^

aux leçons de sa gouvernante qui lisait et
écrivait l'anglais très-couramment, quoique,
comme la plupart des étrangers, elle ne le
prononçât que très-incorrectement: elle vou-
lait perfectionner son éducation anglaise.

I

^«els dangereux moyens d'attraction étaient

^

ainsi mis a la disposition du maior Sternfîeld
(dans cette nouvelle situation ! S'asseoir tous
les jours pendant plusieurs heures à la mô-
me table que ses charmantes élèves, lisant à

I

Haute voix quelque poëme émouvant, quelque
gracieux roman, pendant qu'elles étaient tout
entières au plaisir d'entendre les riches ac-
cents dune voix remarquableaient musicale
ou de suivre sur sa figure le jeu expressif de
ses traits réguliers et irréprochables. Et

^

puis, lorsqu'il arrivait à un passage particu-
lièrement beau ou profondément eentimental.
combien était éloquent le rapide coup d'œiî
qu il lançait vers Antoinette! combien ar-
dente et passionnée était l'expression de sesgrands yeux noirs !

^
Doit-on s'étonner maintenant si Antoinette,

•f—;- r- ""=-' ^'^F^iiuiice, ainsi exposée à des
tentations aussi nouvelles et aussi puissan-

y
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Ces, apprit des leçons dans une tout autre
science que celle defl langues, et si, après ces!
longues et agréables heures d'instructions,
elle se laissa entraîner dans une rêverie si'
iencieuse, les joues rouges, les yeux remplis
de tristesse et indiquant clairement que
quelque chose de plus intéressait que les
verbes et les proûoms anglais était robjet de
ses pensées ? j

«u

C'était à proprement parler, le premier!
peau jour de la saison pour la promenade en
traîneaux, caria neige légère quijusquelài
avait annoncé Papproche de l'hiver: tombant
Bur des chemins et des pavés remplis de boue,
avait perdu sa blancheur et formé, en s'in-
corporant avec îe limon liquide, cette déJ
testable combinaison à laquelle l'automne et
le printemps nous habituent en ce pays. Ce-
pendant, une forte gelée suivie d'une abondan-i
te chute de neige avait bientôt rempli de
joio tous les amateurs de la promenade en
carriole

;
et ce jour-là un ciel pur et sans nuaJ

ge, un soleil brillant qui inondait la terre de

àSer^'"^'*
<ie chaleur, ne laissaient rien

Devant la porte de la maison de Madame
a Aulnay attendait une magnifique petite car-
noie attelée de deux jeunes chevaux cana-,
diens d'un noir brillant, agitant gaiement
leurs têtes ornées de glands et fesant résonJ
ner harmonieusement les clochettes attachées
a leurs harnais. '

^" "7 -"«"'c uu uire que ce féerique équi-
page attendait Madame d'Aulnay et Antoi-
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nette qui étaient en ce moment dans lacljam-
!

bre de Lucille, mettant la dernière main à
leur élégante toilette d'hiver. Sur une chaise
se trouvait une paire de gantelets dort la
jolie jeune femme s'empara en disant :

]

—Tu peux te reposer en toute sûreté sur
mon habileté, Antoinette, car j*ai la main
habile, et mes petits chevaux, quoique pa-
raissant rétifs, sont parfaitement bien dressé».
/^"P®"'voir par ces quelques mots, que
Madame d'Aulnay, parmi ses qualités, comp-
tait celle de conduire deux chevaux de front,
et quoique peu de Dames, à cette époque, re-
cherchassent ce talent, Madame d*Aulnaj
était à la tête de hfashion et fesait comme
bon lui semblait.

—Sais tu, petite cousine, continu a-t-elle
en se regardant avec complaisance dans le
miroir, sais-tu que ces sombres fourrureisr
nous vont à merveille : elles s'harmonisent
bien avec mon teint pâle, et elles font ressor-
tir a ravir tes joues roses Mais, qu'est-ce
que cela, Jeanne ? demandât elle en s^inter-
rompant dans ses éloges et en s'adressant à
une femme d'un âge moyen qui entrait en ce
moment, portant deux lettres à la main.
—Pour Mademoiselle Antoinette, Mada-

me, dit elle en remettant les lettres à la jeune
fille qui tendit les mains avec empresse-
ment.

'^

'. «

^
Jeanne occupait dans la maison la position

d une personne privilégiée. Femme de cham-

aç celle^ci, elle l'avait suivie dans sa nouvelle
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demeure, probablement pour ne plus îamaîs
8 en séparer

; elle lui était profondément atta-
chée, et souvent elle lui avait donné des preu-
ves de cet attachement sous la forme de
remontrances et de conseils que la léeère et
capricieuse Madame d'Aulnay n'aurait cer-
tamement pas souffert d'aucune autre per-
sonne.

'^

Antoinette ouvrit précipitamment les messi-
ves qui, toutes deux, étaient longues et écrites
très serrées. Madame d'Aulnay, jetant un

,
coup-d'œil sur ces pages et les voyant si bien
remplies, s'écria avec impatience :

„.
—Assurément, chère enfant, tu n'as pas

1 intention, j'espère, de lire ces folios en entier
maintenant. Tiens, tiens, mets-les de côté,
^^ ®°JP''®"^'"*^ connaissance à notre retour.
—Non pas, chère Lucille. Ces lettres sont

de papa et de cette pauvre Madame Gérard,
et ma pensée a tellement négligé depuis
quelque temps ces deux personnes si chères à
mon cœur, que, par manière de pénitence, je
dois rester à la maison et lire leurs lettres jus-
qu'à ce que je les sache par cœur.

---Quelle folie ! consentiras- tu véritable-
ment à perdre ce charmant après-midi et
la première journée de la saison favorable à
la promenade ? Assurément, tu ne seras pas
aussi abHurde î

—Chère amie, je le serai au moins pour
cette fois

; ainsi, pardonne-moi.—Ah ! reprit Madame d'Aulnay moitié £?=
grement et moitié gaiementje m aperçoia que
tu as une bonne dose de cettefeniieté, ou
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plutôt, pour être plus vraie, cle cette obstina-

tion qui (llSîin<>U(' îa^feTlHlltv Ail >-î .U)!i.:. ]0

doia me résigner à oaïaî':!»^ nuit ci-' af -è

midi sur la rue Notre U.unf eh! bien, adieu.

Et, d'un pas léger, elle descendit l'etcalier.
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Apres le départ de Madame d'AuInay
Antoinette se dépouilla en toute hâte de ses
habits de sortie, et commença la lecture des
lettres qu'elle venait de recevoir.
La première, qui était de son père, respi-

rait la bienveillance et l'affection
; elle par-

lait du vide que son absence créait dans la
maison, lui recommandait de s'amuser de tout
son cœur, mais terminait en l'avertissant
d exercer la plus active surveillance sur ses
attections, de ne les pas accorder à ces élé-
gants étrangers qui fréquentaient la maison
de sa cousine, attendu qu'il ne souffrirait
jamais qu'aucun d'eux devînt son gendre,
r r Une vive rougeur se répandit su^r le visa^re
de la jeune fille à la lecture de ce dernier
passage. Comme pour bannir les pensées
importunes qui venaient d'être évoquées, elle
mit précipitamment de coté la lettre de son
père pour prendre la seconde

; malheureuse-
ment, l'épître de Madame Gérard prêtait en-
core plus aux réflexions pénibles auxquelles
avait donné lieu celle de M. de Mirecourt. En
la parcourant, Antoinette sentit sa rougeur
prendre l'intensité d'un fiévreux incarnat,
et bientôt de grosses larmes qui s'étaient
amassées sous sa paupière tombèrent nnA â
une sur le papier qu'elle tenait à la main.^

"
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Aucune dénonciation, aucun reproche n'é-

taient pourtant formulés dans cette lettre ;

non, mais avec une fermeté pleine de tendres-

se, la gouvernante parlait des devoirs à

remplir, des erreurs à éviter, et conjurait

sa chère enfant de scruter étroitement son

propre cœur, afin de voir si, depuis qu'elle

utîiit entrée dans la vie élégante qu'elle me-

nnit, elle n'était pas devenue infidèle à ses

devoirs.

Pour la première fois depuis son arrivée

sous le toit de Madame d'Aulnay, Antoinette

suivit ce salutaire conseil, et à peine avait-

elle terminé cet examen de conpcience, qu'en

face du tribunal de son cœur elle se trouva

condamnée.

Etait- elle bien toujours, en effet, cette

jeune fille simple et naïve dont les pensées

et les plaisirs étaient, quelques semaines

auparavant, aussi innocents que les pensées

et les plaisirs d'une enfant ? Elle dont

1rs longues conversations avec Madame
d'Aulnay n'avaient d'autres sujets que la toi-

lette,la mode et les sentiments extravagants ;

elle qui vivait maintenant dans le cercle

d'une vie de gaieté et de plaisirs qui ne lui

laissaient pas même le temps de se reconnaî-

tre et de réfléchir, était-elle bien toujours ce

qu'elle avait été jadis ? Quels amusements

avaient aujourd'hui remplacé ces agréables

promenades, ces utiles lectures, ces devoirs de

religion et de charité qu'elle accomplissait

jadis à la campagne îOui,rougis, Antoinette,

car la réponse te condamne et t'humilie j la
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res, la eompajrnie d'hommes du «rrand mon Ide dont les flatteries et la conversSn légèrea .en fin, par „e plus l'affece, : voufc"
StrofoL.

'"P''"'' '"' ''"""^^ «""«tudesl

Pendant que le remords provoqué par cestristes pensées occupnit son e-nrit j/»nn!v.nt lu, annoncer que le Majorât 'r'nfieW^demanda,! au salon.
oternnem la

cnercliant a faire comprendre que le militai.

cé^éro:;';;^^^''"'.'^''
"^''^ ^^ç-' ''-^''

»'

;,
^*'""® "6 Mademoise e sur le 9onîI -In

l'appartement voisiu qui étaitun de t onî

Bernentl^T ^? """' "'^''""^^ «'"*' <="'ai-

le rîJît!?,
?" fleeoncertë dans sa tentativee visiteu:- rev,nt sur ses pas. Arrivée la norte, ,1 se retourna, tout-àcoup vc's la soubrette

« e'sS":'" t''r'"g-'«. «' lui dît qu^espérait que Miidemoiselle de MireconrV
r.'efa,t pss très-malade î "

J-"'i.eoourt

f.n??'' ! 'l'?"'
«0=1. fÊporidit Justine en hésî-

Ôt^Ll'f!-".^:? 1"'«J:'«m par le reJrd étq-vM. p» i;ui- 'a Parja.te-proaonciation française
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da joli interrogateur. Mademoiselle a reçades

lettres de chez elle il y a quelques instants
;

ces lettres, apparemment, annoncent quelque

mauvaise nouvelle, car en passant tout^à-

l'heure devant la porte entr'ouverte de sa

chambre, j'ai pu m'apercevoir qu'elle pleurait.

L'élégant Sternfield murmura quelques

remerciements et s'élança dans la rue.

'— Des lettres de chez elle et des pleurs à

propos de ces lettres ! pensa-t-il : je saurai

demain de Madame d'Aulnay ce que cela veut

dire. Cette petite beauté campagnarde m'est

d'un trop grand prix pour que je la laisse

échapper aussi facilement.

Une demi heure après, Madame d'Aulnay

rentrait chez elle, de très- bonne humeur. Ne
trouvant pas Antoinette où die l'avait lais-

sée, elle courut en toute hâte dans sa cham-

bre ; en chemin, elle rencontra Jeanne qui

l'informa que le Major Sternfield était venu

durant son absence et qu'on n'avait pas voulu

le recevoir.

—Allons donc ! se dit elle à elle-même,

dans quelle nouvelle phase est l'humeur de

ma cousine ? Je crois qu'elle a reçu de son

père une longue lettre dont la lecture lui aura

causé du chagrin ou des remords.

Antoinette était étendue sur un canapé où

elle s'était jetée pour mieux feindre un mal de

tête quelconque, et échapper ainsi aux remar-

ques ou aux suppositions de sa cousine.

Celle-ci, sans paraître remarquer les pau-

pières gonflées de sa jeune compagne, lui

exprima le regret qu'elle éprouvait de la voir
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ot j'ai oreaniBé nn,?! / ^ •' J® '""''"'« "O"'.

Favanoou«„n/„ *'"!"'• »''«' Madame
Major Sterâfieid SuTr""^" * ^'^^'- ^

n» chère -^ïl et"
" ""«nthropique Colonel,

voiture et cÔndiîL"'^ "î'' """ «P'^n^ide

chevau/anglais 11 >"• P"""* *"* ''»P«'-l'««

d'en faire l'a^éru^Vition n
l'" [^"'"''•^ ''i'^««

«ai«,etjeva„°t''n " o"„P jlK rf- ''
'Vs approcher. Les cheval àl r ,

" fS"* '""

B'il« n'euosent pu de m^^„
Colonel, comme

supporter la vue d'nn. • r%^"* '*•" '"""•^.

le'ra fiein; et s cour iren't
'"•"•''

^T^""''
t nt d'une main

„.""'®'^«'"
>
mais il les con-

invitatiôn poliment^?''""' *-' ^""'"' «'»'

evidcmm"pt P.;^ : J'."""'"''.
* contrecœur

B.T.iraiTmi^ux r/rèrdt:'::
"""^'"''^ •"«

extraordinaire i« 1 P:
"* "".«afactère aussi

l'avoirSi le tiT"^^" "" """• "P^^
sources, enllVZtlZVeTrT
«qu.pages, étaient t.ès.limhées II .„L

•""'"

vivetnent par m'assurerZe lea JL j"*"'*

*
"''•**"• ** 4"°* *i voulait ea
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venir, je Tinterrompis tranquillemdnt cd lui

disant :
" Je ne les accepterai pas sans leur

maître : l'un et les autres, ou rien du
tout."—Ma chère, tu n'asjamais vu d'homme
aussi bien déconcerté. Il se mordit les

lèvres, tira sur les rênes de ses coursiers

jusqu'à les faire dresser presque perpendiou'

lairement ; enfin, voyant que j'étais résolue

d'attendre sa réponse, il finit par dire, avec

l'air d'un homme cherchant une bonne raison

pour refu8er,qu'il se ferait un plaisir de se join-

dre à nous pour la promenade de demain. C'est

un parfait sauvage.... Mais je vais te laisser

pour quelques instants : ta pauvre tête s'en

trouvera mieux.

Et approchant ses Ièv*"e8 des joues qui re-

posaient sur l'oreiller du canapé, elle y déposa
un baiser, et sortit de la chambre.
Comme la porte se refermait sur elle, An-

toinette laissa échapper un long soupir.

—Oh ! si je veux redevenir ce que j'étais

auparavant, murmura-t-elle, je dois m'en re-

tourner à Valmont. Les tentations qu'offrent

cette maison élégante et la société de ma
bonne mais frivole cousine, sont trop fortea

pour mon cœur facile et mes faibles résolu-

tions.
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maison de Madame d'Anl? i' "«^ant 1»

fquipage du Zlel^tL^^Z'^l^'^'''
tout remarauer- I. j^T

, 'yV/."""" «ur-

^nait près 3e sa'mlu?;':"* >a r';"""^-
"^

contraint oui se ««;»! -. ' "^ ennuyé et

quait clairement mfu"'.''"'
'* «gure-indi.

cœur.
"'"""*"' q" '1 so trouvait là à contre-

lorai«.e «out-S; Kon^dTt ^"•^'''

s'ouvr t, et k iolie M«^.l m ,
'* ™a'8on

tit radieuse, ditribuanf
7!*^ '^"'"'y «» «<>'-

luts et des sonrlil ^* '°?' "û'^s «Je* sa-

«uite venait Am'etflatf^ ^ «''

gaieté de la ieune fil - n" • ^'^^"^f *' "«"'"e

ment assombrie mai: ^rr"" ""g^Hère
rendit que plus beZ «.

"^'"'g^ment ne la

nombre. ^ *"* *"* y««^ d'un grand

d'elle et d'un'ï^n da„treifriK''PP-'=''.»
nement défaire n.Toî, ^ j .,

^ ^°°''Ça "ai-

il lui demanda de vofL'^^'''"^^^^'"*'''.
voiture en y priant ni» ^'*5 ^°'"''««' »"

C111 « «y t^^^t^nant place nrès fia i«;
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répondre à quelques-uns des galants cavaliers
qui venaient s'informer de sa santé. Tout-à-
coup, elle vit le Major Sternfield s'approcher
d'elle et lui demander avec instance de l'ac-
cepter dans sa carriole, attendu qu'il avait à
lui communiquer des choses de grande impor-
tance. Le fait est qu'il avait une hâte impa-
tiente de connaître la raison pour laquelle
Antoinette avait refusé de le recevoir la
veille, aussi bien que de savoir la cause do ce
chagrin dont Justine avait parlé.
Madame d'Aulnay accorda sans difficulté la

demande qui lui était faite : elle n'était pas
fâchée, d'un autre côté, d'infliger, une bonne
fois, un petit châtiment à ce misanthropique
Colonel qui semblait considérer comme une
lourde charge de l'avoir dans sa voiture. Ce-
pendant, commo elle avait préalablement ar-
rêté qu'Antoinette et le Major Sternfield
seraient de compagnie pendant qu'avec le
Colonel Eveljn -lie ouvrirait la marche, elle
se trouva un peu embarrassée en voyant ses
plans dérangés.

Après un moment de réflexion, elle se tour-
na vers le Colonel et lui dit, avec un ]o\ï sou-
rire sur les lèvres : que le Major Sternfield
s'étant reposé sur sa charité, elle ne pouvait
faire autrement que de le recevoir dans son
petit équipage à elle.

—Mais voici mon substitut, continua- 1-

elle en poussant tout-à-coup en avant la jeu-
ne Antoinette qui, depuis quelques instants,

ttn air de préoccupation qu'on ne voyait guère
souvent sur sa douce figure. e^
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""esure de se voir imposer aussi arhi.

hZXL'"rT^'" <*'»» homme"/JaBienveillant, Antoinette recula d'un maJt
con rtirT 'rr »"'*"« "0 '°»^''

Paconsentir a un tel arrangement, •' nue iZ

tg^J." ^°'°-' --''--' étre'trï

1èv?ês "ifpT^I^I Pï'esqu'imperceptible de

surér ôueEi?'' ?'*'^" «'empressa de l'as-Burer que ses coursiers, quoique nleina lU fi».
étaient cependant parfoitem?nt rompus Pen'dant ee temps-là. kadaue d'AulZy s'é^Iit

Ac7eîtrd'e"sîhe!
^''''"''^'" P-l-'-^-^-t ?

Antoinette se rendit donc makré elle àinjonction qui lui était faite, pfndan quf

wlres deT/"*'-
'°'S°«»««'»ent les richesluurrures de la voiture autour d'elle il r.nput s'empêcher de se dire à lu"Lôme !

"'

«nW/^"'"-^
''°'"^'^'«

• Quelles que ieunea

parSrêtr; l"./"''^
""^ «""<=-«' <lŒ

Pendant àu^ll? ^ '•*'«,«">'''«'« 'oates.
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Bientôt les touristes s'élancèrent gaiement
et fièrement, ieaant retentir l'air des sons
harmonieux des petites clochettes suspendues
au cou de leurs chevaux. Après avoir par-
couru la rue Notre-Dame sur toute sa longueur,
ils passèrent la porte de-ville qui leur
donna une sortie des murs (•), et peu après ils
se trouvèrent en pleine campagne, sur le che-
min qui conduisait à Lachine.
L'humeur sombre du Colonel Evelyn et

la contramte d'Antoinette ne tardèrent pas
cependant à céder aux charmes du brillant
spectacle qu'offraient la superbe température
qui régnait ence moment et l'apparence de
ces vastes champs recouverts de leur blanc
manteau de neige, étincelant comme si une
tee invisible les avait parsemés d'une pous-
sière de diamants. Il y avait aussi quelque
chose d égayant dans cette course rapide
et dans ce froid vif et piquant

; mais l'insen-
sibilité paraissait avoir fait sentir son in-
fluence sur tous les deux, car l'une et l'autre
demeuraient silencieux. La scène était nou-
velle pour Evelyn

; mais, dans la crainte
d amoindrir par de plates banalités le plaisir
qu 11 en éprouvait, il préféra concentrer cq

VTal^rlefZhâtrf^^^ ^\?
primitivement élevés pour

frihn t!I
'^^.**»o'^an.ts de la ville contre les attaques de la

tnmhAH^»
créneaux, q lelques années p us tard, ils
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u; mémo admiration qu'il subissait en cemoment. De son côté, Antoinetre semblait
avoir pris a cœur de lui prouver que, quoique
jusqu a un certain point forcée d'être dans sa
compagnie, elle n'aTait pas la moindre inten-

.
tion de tirer quelque parti de la circonstance.
.Ils approchaient des Rapides de Lachine ;^eja le murmure des flots mugissants avait
frappe leurs oreilles. Lorsque les toarbillons
d écume de la cataracte, ses rochers couverts
de neigo entre lesquels l'eau s'élançait en
bouillonnant et allait former plus loin d'au-
très courants et d'autres gouffres, se présen-
tèrent a leur vae,une exclamation involontaire
d admiration s'échappa de, la bouche du Colo-
nei. La scène était réellement grande et subli-
lime Les ;-ive8 forestières do Caughnawaga
que Ion apercevait en face, les petites'îies qui
8 avançaient dans la rivière, le pin solitaire
qui sortait de leur sein rocailleux et qui se
tenait fièrement debout en dépit des tempe-
tes et (les flots qui rugissaient autour de lui :
tout cela était un nouvel aliment pour l'ima-
gination et ajoutait à la grandeur du specta-

Tout entier sous le charme de l'admiration,
J^velyn avait machinalement relâché les rênes
lorsqu un coup de fusil tiré par quelque
chasseur près de là fit prendre l'épouvante
aux chevaux excités qui s'élancèrent aus-
sitôt au grand galop.
Le danger était imminent, car le chemin

longeait de près le bord des Ranidés, ^t ph
quelques endroits il s'élevait de plusieurs

J'
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pieds au-dessus des flots grondantp. Cepen-
dant la main qui tenait les rênes était une

.

main de fer
; sa poignée ferme et vigoureuse

modérait les allures désordonnées des chevaux
épouvantés. Au premier moment, Evelyn
s'était retourné vers sa jolie compagne pour
prévenir par quelques paroles d'encourage-
ment, les cris perçants, les défaillanceSsOu les

autres faiblesses de femme qui auraient, en
ce momentjConsidérablement augmenté le dan-
ger de leur position ; mais Antoinette se tenait
paifaitement calme et tranquiPe, ses lèvres
légèrement comprimées ne trahissaient autre-
ment que par la pâleur de marbre dont elles
étaient recouvertes sa secrète terreur.
Remarquant le regard rapide et plein d'an-

xiété qu'Evelyn avait jeté sur elle,

—Ne vous occupez pas de moi, faites atten-
tion aux chevaux ! dit-elle.

—Quelle courageuse enfant ! se dit le Co-
lonel en lui-même.
Et rassuré sur son compte, il employa tous

ses efforts et son habileté à reprendre son
contrôle sur les coursiers.

Un œil pénétrant et une main puissante
étaient en ce moment d'égale nécessité, car
ils approchaient dhin endroit où la rive deve-
nait plus escarpée et le chemin plus étroit.

Malheureusement, une charrette renversée
qui se trouvait à côté du chemin imprima un
nouvel élan à la terreur des chevaux déjà
à moitié furieux. D'un bond terrible ils s'ô-

ut:yviu&i-w eu uvaui», Ci», puiiF CUiQUie Clô msi-
heur, les rênes que les efforts désespérés du
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Jyn s'empar^de ea corn"* '" P""*^"' E'«-

•' a jeta sur Ia Li '
P»'do«"iez moi !

"

f voiture. non^S vo "fo lï^t'^f
' • '^dans les robes e* vint .^ ..

8 entortiller

pour la jeune fille •teX'./'r^'' '"'

et^it appuyée sur nn 7 ''

^f,
*" relevée et

terreur/ ^ "' "^ """o ^'arbre, pâle de

en37resst?„r
"'^^'^ ^detr-anJa-t-il a.eo

cwïï/leTL-^^s as?"* • -'^ '-

•^escarpée, mutilés et couverts
/""* ''" '" "'«

luttant encore avec l'én/rl?„ ^ /""S- «»'»
ttiiieu des rochersVtT=^ ^" désespoir au
dans ies,.e£ti:::j:::zr'' '"•°^'"'^-

mtt^eZ7l2Pf}f «""-iers anglais :

ait les femmesfma1r„o 7''"' <»"'" ^réoil
justice de dédC';uT^^t^rti"i?•''^« ^^

Wgret était absorbé Dar..'»^P •"'"' «0°
neure qu'il énronv^-,^fi

^"^'^faetion inté-

«efineVilufStVcS'l''"; ^?J««-
sauve. sonnée, était eaine et

—Prenez mnn K..ofl A>r_j . ..
- --.«», iï^aueujoigeiie de Mire-
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coqrt, dit-il, et allons chercher^ du secours â
cette maisonnette près d'ici.

Antoinette accepta, et ils partirent.
Ils avaient à peine frappé à la porte, qu'on

leur dit d'entrer, et ils se trouvèrent bientôt
dans un appartement simple et modestement
garni mais qui brillait par cette propreté et
cet ordre avec lesquels les habitants savent
pallier, sinon CAcher leur pauvreté, quand
elle existe. Près du grand poêle double se
tenait le maître du logia fumant tranquille-
ment sa pipe, pendant qu'une demi-douzaine
de marmots aux yeux nonds, aux joues basa^
nées, de tout âge depuis un jusqu'à sept ans,
jouaient et gambadaient sur 'le plancher. -En
voyant arriver ces visiteurs inattendus, YUa-
hitant^ se leva et, sans trahir par au-
cun signe extérieur le grand étonnement
qu'il éprouvait, ôta la tuque bleue qui recou-
vrait sa tête 3t répondit avec politesse à la
demande de secours que venait de lui faire
Antoinette. Cependant, laissant glisser un
regard plein d'anxiété sur le groupe d'enfants
qui l'environnaient, il déclara avec un peu
d'hésitation que sa femme ayant eu affaire à
sortir, lui avait fait promettre do ne pas les
laisser seuls durant son absence, parce qu'ils
pourraient se brûler. Les craintes de cette
mère prévoyante semblaient parfaitement
justifiées par l'état du poêle qui étant qu ce
moment chauffé au rouge. Mais Antoinette,
laissant percer un sourire sur ses lèvres en-
core blêmes, l'assura qu'elle allait prendra
bien soin des enfants durant l'absence*de leur
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mison, fut de se iêter à „«n„
""""^^ ««e '»

deséchlr les pieu s de Tenfln ^fii^! r*^*"-»
à peine placé sur ses genoux fnfj*^ 'V "'"î'

feo les bijoux suspendus 'tt «on H•'^^^•°°'''
fille qui s'était déponilir à . <*» '"J®""»
leur^ui

ré«„ai^^'t'•pp"a;fem:„t''dr'''•
fonrrnres et de son mâXaT Pp'h. »

"*
temps-Ià, les antres e'.tCt" av^,„» f s*°' ^*
autour d'elle, et eooat«?p„f

"'*'"''**«'»

attention le conte Xn^Xr**^ "^^ "1^"
qu'elle leur racontait «„r * ^'""^ ^'^

l la prendre eKLenSLTi'r'''"* /*'
charuTantes dont eUe parC "** ^^'"

V<



IX.

Quelques instants aprè:?, lo Colon-I E^e-
lyn entra. A la vue du groupe qui 83 prêaenta
a son regard préoccu|)é, il soutit involontai-
rement.

En voyant arriver ce? grand étranger, le
petit qu'Antoinette tenait sur elle, s'enfonça
plus serré dans les vêtements de la jeune
fille et 8;y blottit avec autant de naturel que
81 sa petite tête eût été habituée à reposer
près d'un corsage de soie et à effleurer aea
bijoux.

Antoinette était réellement belle en ce mo-ment;
1 expression de ses traits, en prome-

nant les yeux de l'un de ses petits auditeurs
a 1 autre, lui donnait un cliarme que sa beauté
no lui avait jamais peut-êtfe communiqué
dans un salon ou une salie de bal.A l'arrivée d'E.elyn, elle s'informa avec
empressement du sort des chevaux.

• i^x ® hôte est à y voir répondit- il avec

n:5r°x?'''^i'^ ^'^^°^'" ^^«« quelques
instants. Mais, dites-moi, n'avez- vous réelle-
ment pas souffert de notre mésaventure i Ne
re8.^eo;ez-vou3 aucune douleur, aucun mal ?—JNon—oui—je ressens là comme une vi-

èur, dit-eïlfl Art nAd^n..-
JiiVliiiiîl JUêuu'âtU

parfaitement formé et

fn« -^ ' —.
**"&® meurtrissure oui se

tesjàiv remarquer a sa douce surface.

oonde un joli bras rond
en indiquant une îarg
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La figure du Colonel trahit une certaine émo-
tion lorsque ses yeux tombèrent sur ce char-

kfobk '»?;"' ''"'
f""''''" P'^^l-o dénoter

W i^ M •• ""^ *"'*'"' «' en se rappelant
^"''«P|d«o<"""W que l'héroïque jeune filleavajt déployé dans la rude éJreuCpar h^quelle ils venaient ds passer.

der pardon de ma maladresse, car vous deve»»voir reçu cette meurtrissure lorsque ie vousa. jetée hors de la voiture. Il m'au^ait^ élé"i

SefbraV"::^
'•*'"^''° .^'«"^ tenant dansi«es bras

! mais je craignais que mes oieda

fourrures qu. remplissaient la voiture et cau-seraient ams. notre perte mutuelle. Puisiemaintenant faire quelque ehose pour réparerma gaucherie ? Laissezmoi, je vLs prfe^Ta-ver ce bras avec un peu d'eau froide. '

-Uh
! non, ce n'est qu'une bagatelle queJeanne soigne.-a loi-sque je serai de re ouHla maison, râpondi^elIe•' en souriant et enrougissant un peu pendant qu'elle ramenakVivement sa manche.

'••'nenait

^Jr^l^'^T"
•** l^^h^o^ instants s'établit,entre les deux jeunes gens; puis, le ColonèEvelyn, qui regardait fixement AntoS

tecTaïr """"^'' "^ p- ^'-P^''^-

«„~^^-?lîT^ "ï"® ^o"* ^ous êtes conduiten Véritable héroïne
! pas le moindre mouve

ZT:JZ '" P'S' '^S^^e exclamation de

rexVession de -vot;?;'contei.:;c:"voré?U.'
grandement alarmée.

'
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Antoinette hésita un instant, mU e\h rfi

rélme'^nt""*'
^^"^ ceper;d,î:t%o!:;i;

re'seT^ïres f^ "'"" ^"' ''''' -»" -^^e-

~^" ^'^ ^"'""« ^''an^e crainte neutralise

q el4:ais".aHar""*^i ^^^ ' ''^^^ "«^e'que
j étais par la course effrénée des chevaux

J avais également peur de vous.
'

— Uui de vous. En premier lieu, le ne mArou vais dans votre voiture que grâce à «ne

doubltrent Zr ^«^"^"^^«•- j'étais^oncuouDiement loin de me trouvera l'aise

-Eq second lieu, riôursuivit Antoinet-•^ M « MM M

intwlocul"n!.' r r*""'^
"*" ^ demanda soamterlocu eur, tant so.t peu intrigué.

.,n7 ' • "' **" ™'*'^»'' dit qne vous étiez

a»t rieiryr'-'"''
^'' ^^"""«« J'«'«^« do

qûw bitn f n *'"*,
T""' "« """•ifesteriez

tes o?I« " '" ."'d">gence pour les orain-tee^ou les caprices d'une femme;

taWw """."' ""«.aPPwence de douleur men-taie chassa le sourire q,i s'était fait rema"
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auer depuis quelques instants sur h visage
du Colonel, et ce fut presqu'inva.jiàttiivjment
qu'il répondit :

—Le caracière peu envialily que vous me
donnez a été gagné et porté par plur^ieure sim-
plement parce qu'ils pratiquent une pruden-
ce qui leur a été enseignée par • l'expérience.

Ces mots furent prononcés d'un ton bas et
contraint, et celui qui les avait murmurés
s'approcha de la petite fenêtre comme pour
mettre fin à cette conversation.

Soudainement, le bruit de deux coups de
fusils tirés presque sans intermission fit bondir
la jeune fille dont le système nerveux, malgré
le calme apparent qu'elle afiectait, avait
été violemment ébranlé par la ccène de
tout-à-l'heure, et une exclamation de terreur
s'échappa de sa bouche. De son côté, le mili-
taire avait tressailli en entendant ce bruit ;

*

mais presqu'aussitôt il recouvra son sang-
froid, et, se tournant vers Antoinette, il lui
dit avec bienveillance :

->N'ayez pas peur, Mademoiselle de Mire-
court : c'est notre hôte qui vient de faire un
acte de charité, en mettant fin aux atroces
souffrances de mes pauvres chevaux mutilés.—Quoi ! tués tous les deux !

Et. involontairement, la jeune fille joignit
ses mains l'une dans l'autre.

—Oui. Après avoir bien examiné leur tris-
te positionet m'être convaincu que leur laisser
la vie dans cet état serait prolonger inutile-
ment leur cruelle agonie, j'ai envoyé notre
obiigeani; assistant chercher"un fusildana une
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huT ^""'T'i ^\ î" '"» «î ^^î««^ le pénî.

W- r',
•'^''^^^^'^"«^«^'' ^^ leurs dou-

'eurs. Je n'ai pas été assez couragnix nour
u^sister à l'accomplis«ement du sa^ifice.

r.nriÇT
"" '°?°"'"^ ^^ '^^^°^^' Antoinette

reprit d'une voix agitée :

rn7J\''%^T ""^"^ ^xpnmer comme il faut,
Colonel. Eveljn, le chagrin que i'éprouve
pour vous aussi bien que pour la part indirecte'que

j ai eue dans ce malheureux événement •

m vous dire combien je suis peinée de voi^que mon souvenir sera attaché, dans votremémoire a une des circonstances les plus
désagréables qui auront probablement mar-que votre séjour en Canada.
—Ne dites pas cela, Mademoiselle de Mi-

recourt, s empressât il de répondre. Fêlici-
tez-moi plutôt delà bonne fortune qui a vou-
lu que vous fussiez avec moi au lieu de Mada-

cTe rlnn^^î
' '" ^' ^"«^^"'^"tre femme timi-de dont les craintes, traduites par des cris etdes exclamaaons, auraient infailliblement en-

traîne la perte de deux vies autremen- rré-
cieuses que ceJies d'une couple de chevaux. Jevous le répète : peu de femmes auraient pudéployer ce sang froi.î, cette possessi .nd'ellçs-

ZTnZ IV 7"' '"'" "°°"^'^^ aujourd'hui etqui ont plus fait pour notre salut à tous lesdeux que mon habileté en fait d'équitation
M. 18 VOICI venir notre humble ami avec les
débris de notre équipage.

^

Antoinette s'approcha, de la fenêtre, et vit

t^nfo "m ''". «^«couple d'autres habi-
tants qu il avait amené avec lui pour Paider,
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i*approcher, portant un devant de voiture ri-
chement sculpté ainsi que les snperbes robes
peau de tiojre cjui se trouvaient dans l'équi-
page lors de 1 accident. Ces dernières qui
avaient été imbibées par leur immersion dans
Feau furent bientôt étendues, pour sécher,
sur le petit mur de pierre qui entourait le
jardin, et les trois hommes se mirent' alors en
frais de retirer le corps de la voiture et de h
placer avec les autres débris.

Pendant qu'ils travaillaient ainsi et cau-
saient entr'eux de l'accident qui venait d'avoir
Iierf, ils entendirent le tintement de plusieurs
clochettes, et ils virent presqu'aussitôt arriver
la cavalcade de nos connaissances. Tout-à-
coup, le Major Sternfield qui, or. le sait, con-
duisait Madame d'Aulnay, apercevant la voi-
ture brisée et reconnaissant les robes étendues
a quelques pas de là. imprima un violent coup
d arrêt amc rênes qu'il tenait, sans plus s'in-
quiéter du cri perçant que ce mouvement
avait arraché à sa partenaire, et sauta à
terre. De suite, fesant signe aux hommes de
8 approcher, illes pressa de questions et en
reçut des informations qui le rassurèrent
ainsi que Madame d'Aulnay dont la terreur,
aux premiers indices de l'accident, avait été
extrême. Sternfield l'aida à descendre de la
voiture; ils entrèrent dans la maison qu'on
leur levait indiquée, et où ils furent suivis par
les autres touristes, également curieux et en
proie à une grande excitation.
Commfi hîfin nn 1a nAnaa ÀU^^.,^ ^» ^--^^

d offrir ses sympathies et ses félicitations â
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Mademoiselle de Mirecourt de ce Qu'elle«tMt same et sauve. La plupart des me,Sfurent également sincères Sans leuM eônrleances au Colonel Evelyn sur a perte de sea"magnifiçiuts chevaux
, mais celui-ci reçut ceâexpressions de regret avec ni... ,lw ••

que de gratitude. ^ d impatience

On tint ensuite conseil sur la manière rlnnt

t£^uLt "'°"' ' > -i"on Tstîleurs de a scène qm venait de se passer. Ilfut deode que le domestique de Madame
uthr^JTT' '" P'^"' » ''""iêre'raMajor Sternfîcld qui, en retour, céderait à

,f
"°'°f"V«l>e qjj'il occupait près de jL!dame d'Aulnay. Evitant instinctivement les

ZZ'vT '"'l"'"*" " y "^''i' que queDame, Evcljn trouva la moitié d'un siése

jestueux Dr. Manby et un autre officier- mais

irK'ti£e£'-*^ ^-^"'^ - ''S

dreiuirIricKCnTrufEpassablement commun, mais qui étak le seudans le village; heureusement, le Maior
Sternfield, avec une prévoyance digne desplus grands éloges, avait &t placer dansune des voitures un large panier^ rmplid:
forent

.«'. ^'^"tres rafraîchissements quiforent accueillis avec oie, cela va sans di^reLe coucher du soleil si hâtif en hiver éoiat

l'i'i! «f
«.derniers/enx la maison de Mada-~ « ^uiuay, quana les touristes s'arrêtèrent

devant la porte. Des adieux pleins Siê
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furent échangés de part et d'autre, puis cha-
cun se sépara pour retourner chez soi.

Cependant, avant de prendre congé, le Co-
lonel Evelyn pressa avec bonté la main
a Antoinette, et manifesta encore une fois
1 espoir que le lendemain la verrait complète-
ment remise des effets de la terreur qu'elle
avait éprouvée durant la journée.

Moins satisfait, le Major Sternfield insista
auprès de MaJime d'Aulnay pour avoir la
permission d'entrer avec elles dans la maison,
ou au moins de revenir le même soir. Tout
en- souriant, Lucille refusa péremptoirement
cette double demande.déclarant que la pâleur
de Mademoiselle de Mirecourt démontrait à
1 évidence qu'elle avait besoin d'un repos im-
médiat et absolu.

Durant la soirée, Madame d'Aulnay alla
trouver Antoinette dans sa chambre, et,aprê3
1 avoir questionnée et transquestionnée au su-
jet de la mésaventure du jour, elle demanda
81 ce ne serait pas une indiscrétion que de
chercher à connaître le contenu des lettres
quelle avait reçues de chez elle. Quoiqu'à
contre-cœur, Antoinette les lui donna, pen-
dant que Lucille, lui passant le bras autour
du cou, lui disait :

—Tu ne dois avoir aucun secret pour moi,pe-
tite cousine ! Tu n'as ni mère ni sœur à qui
te confier ; prends-moi pour amie et confiden-
te.

Elle lut la lettre de M. de Mirecourt dou-
cement et avec attention, et la replia sans
taire aucun commentaire

; mais après avoir



73

me iierard, e le la froissa entre ses mains
pms, ouvrant la porto du poèle, elle lajTta a»

Cette «ction avait tellement pris Antoinet-
te par surprise, que le pnpier était en cendresavant qu'elle eût pu deviner l'intention de sacousine

;
mais revenant bientôt de cet éton^pement mêlé d'indignation, elle s'^criaf iësjoues animées :

' "

d'A~uba7r'
''''"'''"" ^"^ *'*'*' M"'''"»''

—Simplement parce que je ne veux uaa

ble a force de lire et de méditer les lettre»

et severe Pourquoi ? parce que cette absur-d epître t'a donné un affreux mal de tête hiergrâce aux larmes qu'elle t'a fait répandre •

l "^atTer^rlïp'uisr"' '^"^ '" '' ''^^^

filir-!^" *? 'I''".*' ^"'' '^P'-^"» Ja jeune

r«!i T'V ® " *° "^'^ P"' Pl»s, car jasais anetes intentions étaient bonnes. '
*

—Je toffre mille remerciements, petite

corde
'. '/:""/ P""^?"» ""« "" ^«"^ WenC'i:

e retC ?«•""'
^'T"", *" '""'^^ P"' d'unsecret que je viens de découvrir....Quoi

!

c'es J^fl ^''^'.i^rV '" ^'"> '^^^ cela :

auèJT, , "'/"IV
'* P''""^ " e'>"êre con-quête du plus bel homme de notre cercle de

aement amoureux de toi l
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A ces mots, «ne vive rougeur couvrit le

visage d'Antoinette. Madame d'Aulnay re-
prit avec une charmante espièglerie :

—Et, pour te rendre compte de toutes mes
découvertes, je dois ajouter que je ne crois
pas que ce ne soit sans retour.
La jeune fille voulue se défendre, mais sa

rougeur et sa confusion augmentèrent
; force

Im fut de subir en silence les plaisanteries
de sa cousine. Lorsque celle-ci eut fini, elle
reprit avec gravité ;

-—Lucille, crois-moi, je suis sincère en di-

<
«ant que je ne pense pas l'aimer. J'ai, il est
vrai, beaucoup d'admiration pour lui, je préfè-
re même sa société à celle de la plupart des
autres.. ,

pÈb I bien, délicieuse petite innocente,
qu est-ce que c'eet que cela,sinon de l'amour ? ^M
Lorsque je fus mariée à M. d'Aulnay, moi, je

'
'

nen ressentais pas de la moitié autant. Sé-
rieusement, tu es très-heureuse, et tu seras
un sujet d'envie pour toutes les jeunes filles
nos amies. Indépendamment de ses dons per-
aonuels qui sont considérables.le Major Stern-
field appartient à une excellente famille, et
malgré sa jeunesse, il occupe un ranaj élevé
dans l'armée. Six ans après ton Union avec
lui, tu seras probablement la femme d'un Co-
lonel !

--Mariée à lui, Lucille ! Comment peux-tu
parler aussi légèrement ? î^ 'as-tu pas lu, tout-
a-l'heure, la lettre de mon père 1

—Qu'est-ce à dire, enfant ? Qui a jamais
eateadu parbr de pères, dans la vie réelle ou
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fictive, qui aient fait ce qu'ils auraient dû
faire, qui aient agi avec tendresse et d'une
manière raisonnable ? La plupart cherchent
à faire contracter à leurs enfants des maria-
ges qui sont leur malheur, et les empêchent
d'en faire qui pourraient leur procurer le bon-
heur. Une jeune fille doit avoir assez de cœur
pour ne permettre à aucune autorité de s'inter-
poser entre elle et celui qu'elle aime, surtout
quand celui qu'elle aime est un bon parti.
Sans remarquer l'inconsistance frappante

qu'offrait la dernière partie de ces remarques
avec ce que sa cousine avait déjà dit, Antoi-
nette se contenta de répondre :

—Tu ne devrais pas parler ainsi, Luoille.
Je ne sais pas ce que peuvent être certains
pères

; mais ce que je sais, c'est que le mien
a toujours été bon et indulgent pour moi, c'e&t
qu'il a toujours agi d'une manière qui lui a
mérité mon plus sincère amour et mon plus
profond respect.

—Tant que tu as été soumise en toute
chose à sa volonté, tout a été au mieux

;

mais attends que tu te sois avisée de différer
d'avec lui sur quelque point important, et ta
verras. Croîs-moi, chère, 'fev connais plus de
la vie qu'il te serait possible d'en savoir : ta
auras avant peu l'oecagioc de reconnaître
l'exactitude de mon opinion.

Hélas ! quel guide dangereux était échu
en partage à Antoinette ! Combien peu de
chances avait son candide jugement d'enfant
pour lutter contre les brillants sophismos de
cette femme du grand monde !

fe?l
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«'în^f!
^^''^'j^^^'^ «^atin, le Colonel Evelyn vints'informer do la santés A^ m ^

-^'^,^^/" vinc

Mirecniirf. il I^ ,
Mademoiselle de

at croire a Antoinette qu'elle ne l'avait U

sa rra'va detéTs^'^u'err ""-^
pn Ai¥V^f r« i

.^^»*uc juste, qu el e raimaifc

dlmfd'AT^:"''^-?' ^ «'"' habitude, Mà-aame dAuW sortit, sur un futile crétexte

Kt!"^ demi-heure de conversation, et ïnl

dout sa oifiSui7vai';fa7prLtr::.ronva seule avec Audley SteVnfie d. '

ÏZ1!ToÎTI{ ^'""'- «^P^ès avoir fait allu-BioD, avec une éloquence rendue encoip r,l„o
persuasive par unU de voix de^ Jus rlft
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anx alarmes que lui avait causé l'acei/lent dea veille, ,1 «e mit à lui faire les déclarât on^les plus ardentes et les plas passionnée «^"v-
^0U3 croyons inutile d'ajouter combien de

pareilles protestations faites pour la première

l'ies'd"«n' ':r -^'i^
^"""""«'q- étai'ent rem

plies d un pouvoir dangereux, et si nos lec-eurs veulent bien se rappeler que ceîuf iui
les proférait était un, homme doué des cha?

JTu\ •"'• ^°'°"'««« rester confuse,avec la conviction qu'elle devait répondredans une certaine mlsure, à l'amour qu'on
venait de lui vouer. ^

drf
?.?''*'"' *,•"="«« réponse ne se fit enten-

sf;rnfi»M
""^^ P-"""^ monosyllabie oui queSte nfield implorait si ardemment. S'aperce-vant que les instants, qui étaient pour lui une

occasion préc.ease, passaient rapides. Audîey

D in?nt ""^•"""r
^ Senoux dosant' Xolpienant sa mam dans la sienne, il renou;elâ

ea demande avec une ardeur encore plus pas-sionnée que la première fois.
^ J !

fermait^à i^T-"^' K^'"''
'^'"»« P°^'« <!»'<"»

termait a l'extrémité du corridor, vint frapper
Antoinette qui s'écria vivement •

^
'=i,rr,T''°"^' P"""" ''*"<'»'• du- ciel I Major
S^ernfield, relevez-vous ! j'entends vemr,.-i-

,«7S"'*'-'** *ï"* '"''» '»'' ? Antokeite, ja

r„il!l""1
"'"' P»s'tio»ju.qu'à ce que je re-çoive quelque espérance, quelque mot d'en-

couragement, jusqu'à ce que\ous ffl'aTOz
i^iJvuuu OUÏ. .,;.„. . "mi
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—Alors, ofii/ répondit Antoinette d'une
voix agitée et presqu'inîntelligible. Relevez-
vous de suite.

—Merci! merci! murmura- t-il en portant
à ses lèvres la main qu'il tenait encore dans
la sienne et en passant rapidement dans l'un
de ses doigts un superbe jonc d'opale, sceau de
leurs fiançailles.

Madame d'Auînny entra en ce moment, et
un léger et joyeux sourire traversa sa figure
en promenant ses rjgardd des traits réguliers
de Sternfield qui briliaient de triomphe, à la
uontekiance embarrassée et contrainte de sa
cousine.

Le Major ne prolongea pas sa visite : il

avait compris que son départ serait d'un grand
gOîilagemeat pou? sa tirji ,1^ fiancée. Mais il

ne partit pas sans avc!^- ;>iéciiabJement amené
Madame d'Aulnay dins l'embrasure d'uue
fenêtre et lui avoir dit wat bas :

^
-» Comment poarrai-je jamais vous remer-

cier coiâiiiae TOUS le méritez, bonne et géné-
reuse amie ? Ma déclaration a été favorable-
ment accueillie !

Un sourire bienveillant fut sa réponse, et
des qu'il fut sorti, Madame d'Aulnay alla se
jeter sur un canapé près de sa cousine. Celle-
ci ne paraissait pas être en veine extraordi-
naire de conversation. Ne voulant pas forcer
ses confidences, Lucille parla de choses indif-
férentes et se contenta de faire, apparemment
sans dessein, un nouvel et pompeux éloge de
Svernfield. C'en était assez pour faire dispa*
raStre certains doutes qui tourmentaient en-

''g;
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core l'esprit de la jeune fille. Lorsque, après
la veillée, Antoinette se leva pour so^ihaiter,
suivant son habitude, une bonne nuit a sa
cousine, celle-ci s'empara de sa main, et re-
marquant avec une feinte surprise Fanneau
qui brillait à l'un de ses doigts, eCo l'embraf •

sa d'une manière significative et lui fit d^
joyeuses félicitations auxquelles la pauvre
Antoinette ne répondit que par une légère
pression de main.
Un jour ou deux après, Jeanne vint an*

noncer au salon une visite pour Mademoisellô
de Mirecourt. L'air heureux et satisfait aveq
lequel elle s'acquitta de cette tâche, offrait

un contraste frappant avec le ton rechigné
par lequel elle annonçait la visite des officiera

de Sa Majesté le Roi Georges, pour lesquels,
individuellement et collectivement, elle se sen-
tait une profonde antipathie.

—Qu'est-ce, Jeamne ?

—C'est, Mademoiselle, un jeune Monsieur
bien plus charmant que tous ceux que nous
avons vus dans cette maison depuis quelque
temps.

Madame d'Aulnay sourit tranquillement
en entendant ces paroles peu polies, mais
elle n'en fit aucune observation.

Aprè.^ une pause, Jeanne reprit:

—Je suis certaine que Mademoiselle se-
ra contente de voir M. Beauchesne.
— Louis Beauchesne '. répéta la maîtresse

de céans. Oh ! Antoinette, il apporte pro-
bablement quelque lettre, quelque messa-
ge spécial de chez toi. Aussi, je me sauve
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dans la Bibliolhèquo
;

j'ai à parler à M.
a Aulnay, mais je reviens bientôt. Jeanne,
taites monter de suite ce ckantianè y^nnQ
Monsieur.

Quelques instants après, un jeune homme
de vinnrt-cinq ans à peu près, d'une tour-
nure franchie et agréable, entra dans le
salon. Il aborda Antoinette avec uae fami-
iiarite qui annonçait une grande intimité,
^'Jnon une profonde amitié, entre elle et lui.
Apres les premièr^d questions d'usa^ço en
pareille circonstar ce, la jeune fille crut s'a-
percevoir qu'il y avait une contrainte peu
œdinaire dans les manières de son ami.
-feille était sur le point de lui demander la
cause de cette gêne, quand Louis tira de
sa poche une lettre qu'il lui remit, en lui
disant dune voix quelque peu embarrassée:

--UG votre père, Antoinette.- ^4-
Après cette courte information, le jeune

homme se leva et se retira vers la fenêtre.
Antoinette eut bientôt décacheté la missive

et commença la lecture de ce qu'elle contenait.A mesure qu'elle parcourait, l'étonnement, la
perplexité et l'inquiétude se peignaient tour-
a-tour sur ses traits. Enfin, n'y pouvant te-
nir, elle s'écria :

--Louis, connaisez-vous le contenu de cet-
te lettre l

AT""/\Pi^"^^^^^ peut-être le deviner, quoique
..M. de Mirecourt ne m'en aît pas informé,
répondit tranquillement celui-ci.

.
—Point de faux-fuyants, Louis : vous savez

ftussi bien que mci que mon père me prévient
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dans cette lettre, de la manière la ploB boo-
dairie et la plus jnattehdae, qu'il Vous achoiii
pour être mon futur époux, et que je dois voiis
recevoir comme tel.

Beanchesne rougit un peu, mais il ne
fat aucune réponse. La jeune fille poursuivit
avec véhémence :

^ u*o«ivio

— Eh! bien, vous ne dites riên?-..Cer-
tamement, vou» avouerez avec moi qUé la
chose est parfaitement absurde et déraisonna-
ble.

—Pardonnez- moi, Antoinettèi—et la voix
trembjante du jeune homme

. trahissait la
mortification et le chagrin qu'il ressentait eh
lui-même, ^pardonnez-moii maié je ne vois
vraiment pas ce qu'il y a de ridicule diûs
cette proposition. Vivant dans le même cer-
cle, appartenant à la même racé et professant
la même religion, habitués l'Un à l'autre iiès
la plus tendre enfance

, r^?.^' S'®^* ^®^«> dit-elle en l'interrompaiit,
la tamiharité amicale d^ns laquelle nous avons
grandi, l'un Vis-àvig de l'autre, nous a appris
a nous aimer mutuellement, mais seulement
comme frère et sœur.

^

—Encore une fois pardoiifaèz.moi, dit-il en
8 ettorçant de sourire

; dans cette matière ie
SUIS juge pbis compétent que qui que ce soit:
or, je puis vous assurer que mon amour est
quelque chose de plus qu'une affection frater-
nelle.

—Comme vous êtes insupportable, Louis !

J espère que vous ne me parlez do cette façon
Que DOUr mfl onnt.ravinro *•
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—Antoinette!—s'écria Beauchesne en s'ap-

prochant et en fixant sur elle un regard pé-

nétrant,—Antoinette ! soyez pétulante,8évèro

si voua le voulez, mais ne soyez pas injuaie.

Oui, je vous abnCf et si l'expression de mon
amour ne prend pas le caractère de frénésie

que les héros de romans et de mélodrammes

86 croient tenus d'affioher, elle n'en est pas

moins sincère ni moins entière.

Pauvre Louis ! en ce moment môme, An-

toinette fesait dans son esprit—au grand dé-

savantage du jeune homme,— un jarallôle

entre la déclaration rationello et pleine de

sincérité qu'il venait de lui faire, et les paro-

les brûlantes, les regards passionnés qu'Aud-

iey Sternfield avait mis en réquisition. Peut-

être ses pensées se trahirent-elles au dehors,

car ce fut avec amertume que Beauchesne

reprit preaqu'aussitôt :—Mais j'oubliais une chose importante :

vous avez peut-être reçu, depuis votre arrivée

dans cette maison, les aveux de ceux qui sont

passés maîtres dans l'art où je ne suis, moi,

qu'un pauvre noviccQuelles faibles chances de

succès ont alors mes paroles simples et plei-

nes de naturel, contre la brillante éloquence

de ces hommes d'épée qui ont peut-être fait

profession d'amour sous une douzaine de cieux

et courtisé autant de femmes : je lutte avec

un singulier désavantage. Vous oubliez donc,

Antoinette, que vous êtes la première idole

que mon cœur a adorée secrètement, que vos

oreilles sont les premières dans lesquelles j'ai

glissé des mots d'amour et de tendresse !
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La vérité de quelques -uoca des allusions
qu'il venait de faire jetèrent Antoinette dans
une coiifuaion telle, qu'elle n'osa pas répon-
dre. Louis crut lire dans cet embarras Ift

justesse do ses reproches.

—Absurément, reprit-il d'une voix dans
laquelle le regret avait remplacé l'an itume,
aseurément, cela ne peut pas être : non, vous
ne pouvez pas avoir donné av*c autant de pré-
cipitation à un étranger l'amour que vous re-
fusez à un ami d'enfance éprouvé.
—Peu importe que cela soit ou ne soifc

pas, répondit la jeune fille profondément tou-
chée par ces dernières paroles

; mais je vous
prie de ne pas m'en vouloir si je vous avoue
franchement, dans toute la sincérité de mon
âme, que je ne pourrai jamais vous rendre
amour pour amour.

—Qu'il en suit ainsi ! répliqua t il d'une
voix qu'il s'efforça de rendre calme mais qui
trahit par un tremblement de ses lèvres la
pénible émotion qu'il éprouvait. A tout
prendre, il vaut mieux que nous sachions dès
maintenant à quoi nous en tenir l'un et l'au
tre. Seulement, puisse celui que vous avez
choisi se montrer austi aimant, aussi sincère
que je l'aurais été !

Il s'établit alors un silence qui fut bientôt
rompu par Antoinette qui, d'une voix pleine
de tiouble, s'écria tout-à-coup :

—Je crains que papa ^oit fâché contre moi.
Paraissait-il tenir beaucoup à notre mariage?—ïellcment,qu'il n'avait pas même entrevu
la possibilité de l'insuccèa de ma démarche.
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—Alors jô pui« 8uppo8er<^uedè3 qu'il fiTiva
connaissance de l'état exî^ct des choses, il

s'empressera de venir ici,irrité, pour me gron-
der au point de me faire mourir de chagrin.
Et ses yeux se remplirent de larmes à H

perspective que son imagination venait d^ôvo-
quer.

Beanchesne, touché,—malgré les amers dé-
«appointcmentê qu'il venait d'éprouver,—des
«raintes naïves de sa cruelle amie, voulut
calmer ses alarmes

; il l'assura que M. de
Mirecourt était trop juste, trop indulgent,
pour blâmer sa fille d'avoir refusé sa main là
où elle ne pouvait donner son cœur.

---Ah 1 c'est ce que je ne sais pas. Papa
«8t bon sans doute, mais il n'entend pas souf
frir d'objections d'aucune sorte. Cher Louis,
si vous vouliez seulement être assez généreux
pour me venir en aide 1

—De quoi s'agit-il î demanda-tâl d'un ton
bref.

—C'est, lorsque vous serez de retour à la
maison, de rendre compte à papa des senti-
ments que vous devriez avoir réellement,de lui
dire que, comme mes affections ne corres-
pondent pas aux vôtres, vous vous désistez de
vos prétentions à ma main.

—Très-certainement je ne ferai point cela,
Antoinette de Mirecourt, répondit-il d'un air
dans lequel on pouvait voir un mélange d'ir-
ntation et d'ironie. * Tenez-vous pour Loureuse
que je ne lui dise pas que je suis disposé
a TOUS attendre, serait-ce sept ans encore,
comme autrefois Jacob a attendu pour sa
femme.
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n.J^^V^'^°' *^^"' Louîà.dkes-moi que vousme pardonnez tout ce qui vient de se pai:
ser

;
dites-moi que nous serons toujours aussibons amis que rtous Pavons été jusqu'ici.

.

Il eût été difficile de résister à 2e regard
81 touchant, à cette voix si éloquente, à ce
ton suppliant. Saisissant donc, Sans un élaà

,

de généreuse paâsiohjà niain de la jeune fille,
Beauchesne fépoûdit :

'

-Volontiers. Oui, jpuisque nous né 'febtf.
vons être unis, restons au moins bons amis

;;:;..'" ^^ *^''
l^^

'^^^^
î^ ^«s affaires

pressantes qui m*appéllent. '

—Vous ne partirez certainetoent pas avantdWîr vu Madame d'Âulnayi elie vous en
voudrait énormémeut.

•
~//*."5hemènt,jôprëfère me passer au-

jourdhui du plaisir de la voir. Auâsi bien, je
dois vous avouer que je ne l'ai guère en tr^^
grande estime.

^

-Vous vouiez plaisanter BiMiom, felfe
sattend à ce que vous allez rester ièi, et eUe
serait fâchée contre ûioî si je vous iàissaîs
partir sans la voir. Attendez moi un pëiît
instant, je m'en v&ië là dhei*chèr.

^

Duraiit son absence, un liouveaû vîsîèéii^,
eMajof Stérofield, enttà datià le "sâloii. Éh

1 apercevant, le jeune Beatichèstie, avec la
'

courtoisie c^ui caractérisait àéë manières, s^iii^
clina

; mais Is brillait officier, se drabant
sous cet air de hauteur, sous ce dandysme su-
perbe qu'il avait au moins le bonesbKit de
^cher lorsqu'il se trouvait en présenfeô àe
Madame d'Aulnaj, de sa cousine et d^ ses

« •
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amîs, ne (3ai<Tna [)a8 lui remettre son salut, et

se contenta de jeter sur lui un regard inqui-

siteur comme s'il eut voulu lui faire subir un
exaojen

;
puis, se jetant dans lo fauteuil

qu'Antoinette venait de quitter et sur le bras
duquel elle avait laissé son mouchoir, il se mit
industrieusement à epousseter sts bottes avec
sa petite canne à poignée d'agate.

Déterminé à faire sentir à ce beau Mon-
sieur que l'impertinence arrogante n'est la

prérogative d'aucune classe et d'aucune pro
fe88ion,Beauch< sne traversa l'appartement et

vint se placer près de la glace devant laquelle

il se mit à arranger sans cérémonie son col

et ses cheveux, et ce avec une suffisance qui
semblait rivaliser en impertinence avec le

dandysme insolent de Sternfield.

Lorsque les Dames entrèrent, usant de son
privilège d'ami intime, Louis s'avança vers
elles languipsammentjs'mforma négligemment
de leur santé, et s'assit ensuite avec une non-
chalance qui ressemblait passablement à celle

dont le Maj'^»' venait de donner un .échantjl-

Ion.

Celui-ci, s'apercevant enfin que ne hardi
campagnard, comme il le qualifiait, cherchait

à le tourner en ridicule, lui lança un regard
plein de colère. Comprenant alors la situa-

tion qu'elle avait soupçonnée de prime-
abord, Madame d'Aulnay s'empressa de dire :

—Venez donc ici, Louis
;
j'ai à vous faire

une question au sujet de mon oncle de Mifc-
court.

Et elle l'entraîna dans le passade; comme
bielle eut à lui parler confidentiellement. Dès
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qu'ils furent seuls, elle lui demanda, moitié
lâchée, moitié sérieuse: " quelle impression il

voulait donner à son visiteur de l'urbanité
canadienne ?

"

— La même que celle qu'il m'a donnée de
la politesse britannique, répondit-il froide-,
ment. Mais dite3-moi, Lucille,au nom du ciel,
est-ce que ce fat élégant est le prétendant
d'Antoinette?.

—-Il est certainement un de ses fervents
admirateurs

;
je crois même qu'il est quoique

peu favorisé. Mais, Louis, vous ne devez pas
en parler aussi légèrement, et le traiter avec
autant de dédain : le Major Sternfield est un
homme qui possède de rares avantages, et.....

—Tenez, Lucille, cela suffit, dit il en l'in-
terrompant et en se débarrassant de la légè-
re étreinte où Cile le tenait. Grand bien lai
fasse, la pauvre enfant ! car elle s'apercevra
avant peu que ce qu'elle prend pour de l'or
pur n'est que du cuivre Non, je ne puis
rester aujourd'hui f n'insistez pas davantage,
faites mes adieux à Antoinette. Au revoir.

Et, se "dégageant encore une fois de la
main qui cherchait à le retenir, il s'élança au
dehors.

Madame d'Aulnay resta un moment pensi-

—Certainement, se dit-elle,voilà un préten-
dant désappointé !

Puis elle revint au salon en songeant quel
sacrifice ce serait que de donner à Antoinet-
te un mari comme Louis Beauchesne.
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Le Major Sternfield, dont la bonne humeur
avait été aUfectée par sa reacontre avec is
jeune Beauchesne, ne prolongea pas sa visi-

Vt5«,
. Vf ^*rV '^-:*u - i ,

,

Dès qu'il fut sortira lettre que Louis avait
ftpgortée fut lue de nouveau et discutée par
les deux cousines. Madame d'A ulnay fit re-
marquer triomphalement que le ton quelque
peu arbitraire, quoique bienveillant, du petit
message paternel, était une preuve irrésisti-
ble de la vérité de sa théorie au sujet de l'in-

qualifiable tyrannie des pères sur leurs filles,

quand les affections de, celles-ci sont en ques-
tion. Les conjectures de Lupilïe sur les ex-
trêbités frobaUes auxquelles M. de Mire-
court en viendrait certainement poujp l'accom-
plissement de ses vues jetèrent Antoipfette
dans un état de fiévreuse insomnie, et elle ne
put dormir dé la nuit.

Le lendemain matin,un violent mal de tête
la retint dans sa chambre ; de sorte que lors-
<jue Sternfield vint pour lui apporter quelques
livres de littéràture,ii ne trouva au salon que
Madame d'Aulnay. Il n'eut cependant pas
lieu de le regretter, car Lucille profita de ce
tête-à-tête pour lui communiquer le contenu
do la lettre de M. Mirecourt, pour l'informer
des fâcheux préjugés que le père d'Autoi-
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neUe avaît contre les étrangers et de ]a AficUrafon formellequMl avait Lte que jl„,at.Ue|e™ettrau à sa fille de se mlrie'r Zl
Ce jour-là, la visite du militaire fut encoraplos longue que d'habitude, et si, quand îueeva pour partir, un œil curieux eoTpu péni!

CnfiT.' '"'^"'r
''" ""'o"'» ««airaferçu

Stetnfield tenant la main do Madame <fAnInay et fesant d'une voix éloquente et avec desyeuj supphants une demande pressante Pen-

ta ^ !?f.-'?f • " J'""" **'""'» l'é^i"' e' flot-ta dms l'indécision
; mais enfin, vaincue oarses nstances, elle inclina légèremen la téîéen sijçne d'assentiment.

®

—Merci
! merci ! généreuse et sincère

am.e,8'ecna-t.il.chaleu?eusement
; vous noi.eauvez, Antoinette et moi.

"««nous

t»;^'*
°'^'' *"" P?* «"""« tout-à.fait cer-taine, car je ne puis faire que très-pea pourvous

: tout dépend de votre influence surmcousine même. Mais, revenez cet après-mid*

Madame d'AuInay tint parole. Lorsaue
quelqaes heures plus tard, îe Major Stero:
t^'l'l'^'^r^^'ometteet elle étant au sa-

nXu •'^''P°* .P^"'' prétexte une lettre
qu'elle avait à écrire, et sortir PK^o^
sinfyni;^^^ «* .

j'^> X
®"'^"''' v^nose assez

lufi?^r» ^ ''?
dut frapper la cousine de

i-açillc, pendant qu'elle était seule avec le mi-

itr^^rTdi™''^"" ,^"' '^ p'^-"-

Des que Sternfield se fut retiré, Antoinet-te se sauT» dans sa chambre, les joues «u-
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vertes d'un vif incarrat, les soiircils froncés,

et b'v mit à marcher avec agitation de long

on large. Madame d'Aulnay, qui la suivit de

près, la trouva dans cet état.
.

—Qu'y a-t il donc 1 s'écria-t-elle. SeraW-tu

encore malade 1
. - j% i

—Malade et malheureuse ! répondit la

jeune fille d'un ton oppressé. Dois-je eu ne

dois-je pas me confier à toi, Lucille î

Et flea yeux se promenaient doucemert sur

la figure de sa cottsire, comme pour ; sur-

prendre quelque signe de sympathie.

Mais, hélas ! les traits de Madame d Aul-

fiay ne laissaient aucunement deviner quelle

était déjà au fait de ce que sa cousice vou-

lait lui confier. Oh ! si le bon ange eut

pu alors parler à Antoinette, comme il U^:

rait mise en garde contre un mentor aussi

dangereux! comme il l'aurait avertie de placer

•ailleurs sa confiance ! Mais la voix de LuciUe

était si tendrcj sa contenance si entraî-

nante, elle lui fit tant de douces caresses, Im

déclara son affection e« le désir qu'elle avait

de promouvoir son bonheur avec des paro-

les si éloquentes, que la pauvre enfant

b't laissa prendre. Peu à peu elle ap-

prit que Sternfield, avec un instinct mer-

veilleux, -ainsi que le disait Antoinette dans

sa naïve simplicité,-~avait deviné le contenu

de la lettre de son père, et qu'il avait 'm-

ploTé toutes les instances et tous les argu-

ments possibles pour la faire consentir a un

mariage secret. ^ ,

.

" —Et quelle réponse lui as-ta donnée, cne-
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—Néceasairement, j'ai refuçé p6remptoire-
ment. Lucille ! tu es. aussi imparfaite que
Sternfif Id lui-même de me faire ct tte question.
— Eh ! bien, enfant, dis-moi ce que tu vou-

dras, mais je ne blâme pas aussi fortement sa
proposition que tu parais le faire. Une foi»

inaiiés, ton père n'aura plus d'autre alterna-
tive que celle de te pardonner et de te rece-
voir de nouveau dans ses faveurs , tandis que
maintenant il te défendra ce mariage avec
tant de meûaçeg, que tu n'oseras p&abii .dé.-

80L6Ur« ,""* -'•»'t«'>'^'> — "l'f *t'}rT* 'i-

—Alors, s'il agit ainsi, je me soumettrai,
répliqua tristement Antoinette. Je ne puis,
je ne veux pas le tromper à ce point. h1?sH

— Gomment, te soumettre ! renoncer à un
homme que tu aimes pour un caprice pater-
nel ! sacrifier le bonheur de toute ta vie pour
un simple préjugé L^-.
—Les devoirs et l'affection Çliale ne sont

ni des caprices,, ni des préjugés, interrompit
la jeune fille avec indignation. Papa a tou-
jours été pour moi bon et indulgent : le trom-
per d'une manière aussi terrible, serait répon-
dre bien indignement à sa tendres«?e.

—Peut-être as-^.u raison, mon enfant ; aussi
bien, je commence à croire qu'il te serait in-

différent de lui obéir en tout point. Louis
fera un bon mf^is ennuyeux mari, et si ja-
mais ton bonheur conjugal devient quelque-
peu monotoiio, si jamais tu as à regretter
l'irrévocable passé, du moins ta soumission
filiale et ta conscience seront pour toi un dé-
dommagement;. * n
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•—tiHCiHe ! U\ es três-contrariaRte anjonr-
d'huî. Refuser im mariage secret avec le Ma-
jor Sternfield cat une chose, et épouser Loiis
Beauchesne en est une autre.
—Oh ! tu verras que ces deux choses sont

parfaitement synonymes l'une de l'autre,chère
cousine. Mon oncle de Mireeourt n'est pas un
homme avec lequel on puisse badiner, et ton
refus d'accepter le mari qu'il te choisit serait

aussi inutile que les efforts du petit oiseau
Î^our s'échapper de la main puissante qui veut
e mettre en ca^e Mais, chère enfant, tu
parais fiévreuse

; couche-toi et dors : h nuit
porte conseil.

Hélas ! c'est ce que fit Antoinette, tu lieu

de recourir à la source de lumière qui aurait
si infailliblement guidé ses pas ou milieu des
dangers qui l'environnaient.

Pendant les deux jours suivants, elle évita
soigneusemejnt de prononcer même le nom de
Sternfield et d'avoir aucune» conversation, à
son sujet, avec Madame d'Aulnay. Celle ci

commençait à croire que les chances du bel
Anglais étaient bien risquées, quand arriva
un secours inespéré d'une source dont on
était loin d'en attendre. C'était une lettre sé-
vère et impérieuse de M. de Mireeourt dans
laquelle celui-ci annonçait qu'il venait d'ap-
prendre d'une Dame récemment arrivée de
Montréal les flirtations notoires d'Antoinette
avec certain militaire Anglais, et que dans
une semaine il viendrait à la ville pour met-
tre fin à ce genre de société, en pressant le

mariage de sa fille avec lô mari qu'il lui avait
destiné.
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Cette lettre, certainement maUvisée et ar-

.f"?
Recourut, cette foia encore sox cônBe.l8 de Luc lie. Il est inutile d'ajouter dansquel sens celle-ci se rendit à ses prières Dès

ret'iiSiir""'"
^''"^ ^ >« d-un^'ari ge si

•ive qui restait a la pauvre jeune fille.
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Un antre sujet d'inquiétude, était l'absence

proloniréé du Mnjor Sternfield qui, depuis le

rejet plein d'imlignation de sa proposition par

Ai'toinette, n'était pas revenu chez Madame
d'Aulnay.

Que ce fût le résultat du désappointement

qn'il avait éprouvé ou simple calcul do sa

part, c'est ce qu'il est impossible de dire. S'il

était mu par ce dernier motif, il faut avouer

qu'il se montra tacticien des plus habiles, car

son absence le servit plus que sa présence au-

rait pu le faire. Laissée presqu'entièrement

à elle-même,—car elle se trouvait trop mal-

heureuse pour recevoir au salon, avec sa cou-

sine, les nombreux visiteurs qui se préseu-

taient ; —effrayée par la pensée que son père

pourrait forcer son mariafi;e avec Louis, ou

lui faire sentir tout le poids de sa colère si

elle résistait, elle comprit, avec une douleur

qu'elle aurait cru auparavant impossible, l'é-

tendue de la privation où elle se trouvait des

mots si doux, des protestations si tendres

d'Audley Sternfield.

Madame d'Aulnay qui, un peu par bien-

veillance pour Antoinette et pour Sternfield

dont elle ne croyait le bonheur possible que

dans le mariage, et un peu par sirpple senti-

mentalisme avide d'émotions quelconques,était
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détermîn<Çe à amener s'il était possible leur
union, loin de faire ce qui était en son pou-
voir pour alléger la position malheureuse
dans laquelle se trouvait sa cou8ine,8'efforçait
au contraire d'en augmenter le critique.

Elle en était arrivée au point de regarder
comme inévitable le mariage d'Antoinette
avec un homme qu'elle n'aimait pas. et elle
la plaignait en conséquence

;, puia elle blâ-
mait sa timidité, condamnait son obstination
à rejeter les propositions d'union de celui que
son cœur chérissait Elle ne manquait jamais
de^ terminer ces exhortations en répétant
qu une fois mariés, les deux jeunes gens ob-
*J^»araient facilement le pardon de M. de
Mirecourt

; tandis que si ce père entêté ne
rencontrait pas d'autres obstacles que celui
de la volonté de sa fille, il mettrait certaine-
ment à exécution le projet de la marier à
Louis Beauchesne. Quelques fois même elle
s'étoDuait de l'absence prolongée du militaire
et elle l'expliquait en disant que, découragé
par la froideur d'Antoinette et par le refus
aussi dédaigneux qu'il avait essuyé, il avait
porté ses intentions d'un côté où on les
avait acceptées avec orgueil. Après ces fu-
nestes entretiens, elle laissait la malheureuse
jeune fille à ses réflexions, son visage trahis-
Bant la confusion où' elle se trouvait, et son
pauvre cœur plus douloureusement malade
que jamais.

^" jour» à la fin d'un de ces entretiens où
Madame d'Aulnay avait déployé tous ses
perfides raisonnements, la jeune femme s'était
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levée pour aller se préparer à une promenade :

Antoinette avait refusé de l'acconapagner

—Eh ! bien.dit-elle, à tout prendre, il vaut
peut-être mieux que Sternfîeid ait cessé ses vi-

sites ici,car elles n'auraient eu d'autre résultat
quede vous rendre tous deux plus malheureux.
Dans deux jours au plus tard ton père sera
arrivé, et avant un mois tu seras la femme
très-aimante et très-obéissante de Louis Beau-
chesne.

—Jamais ! s'écria Antoinette avec véhé-
mence: jamais ! Je resterai plutôt et je mour-
rai 51 le.

En ce moment même, son esprit fut frappé
par la pensée de l'inflexible volonté de son pè-
re. De découragement, elle laissa glisser sa
tête sur ses mains appuyées au hord de la
tablej-et elle tomba dans une douloureuse rê-
verie. De son père, ses pensées se portèrent
sur ce volage Audley qui s'était si tôt lassé
de Pattitude suppliante d'un amoureux, et les

battements précipités de son coeur à mesure
que l'image du bel officier s'élevait dans son
esprit, malgré l'irritation où elle était, lui di«

saient plus energiquement oue jamais qu'en
ce moment du moind elle ne devait pas être
la fiancée de Louis.

Le bruit de la porte d'entrée qu'on venait
d'ouvrir et qui annoioçait l'arrivée de que'
que vi8iteur,ne fit qu'accroître son excitation
«ît, comme Iîj. porte de la chambre où elle se
trouvait n'était pas fer:née, sans môme
Ipvap la. f^ta •

—Jeanne, s'écria-t elle avec impatienoCj je
n'y suis pour pereonoe !
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—Encore moine pour moi que pour les au-
tres, Antoinette ? demanda derrière elle une
voix mélodieuse et tendre.

Elle se releva d'un soubresaut et retourna
la tête

;
ses regards rencontrèrent les yeux

noirs et suppliants d'Audîey Sternfield qui
lui demandaient plus éloquemment que la pa-
role la faveur de le recevoir.
—Ma bien-aimée, continua-t-il, pardonnez-

moi cette fois au moins, pour avoir écarté
Jeanne et m'être présenté devant vous sans
me faire annoncer

; mais je viens d'apprendre
que M. de Mirecourt arrive demain, et j'ai à
vous faire part de choses que vous devez sa-
voir. Dites- moi d'abord que vous me pardon-
nez ?

Et il s'empara d'nne des mains d'Antoinet-
re que celle-ci lui abandonna en se détour-
nant.

—Je suis venu implorer mon pardon pour
les contrariétés que je vous ai causées dans
notre dernière entrevue ; je suis venu .expier
ma folie et mes extravagances !—Au moins, vous avez pris votre temps,
répondit la jeune fille en réprimant un léger
tremblement de lèvres.

imprudente Antoinette ! comme elle
trahissait sa faiblesse par ce naïf reproche !

Le sourire de triomphe qui se peignit sur le
visage de Sternfield, dit assez qu'il ne lais-
sait pas passer cet aveu inaperçu. Cependanc,
ce fut avec une profonde humilité qu'il conti-
nua, en s'assevant rtrè» fi» 1q îonnA fîllila lOiirtA tillA

.1 t.v I -v xa £J V JL£ £ £ \/

-Vous m'avez banni de votre présence
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Il M,!

ckôre Antoinette, et je n'ai pas osé chercher
à vous revoir jusqu'à ce que votre colère, que
ma présomption avait peut-être provoquée
avec raison, fût au moins un peu adoucie/

Mais à quoi servirait-il de suivre cet hom-
jgae rusé du grand monde qui savait si Mea
faire jouer son amour, si passion et son dé-
sespoir ! Quel jr.oyen de résistance pouvait
avoir contre lui cette faible et complaisante
oo&nt que ne soutenaient plus les principes
religieux aux saints enseignements desquels
ejle avait à dessein fermé son cœur? Le ten-
tateur, ainsi qu'on aurait pu le prévoir, triom-
phait

;
et, comme il renouvelait pour la ving-

tième fois ses propositions d'un mariage im-
médiat, elle pencha sa tête sur son épaule, #t
fondit en larmes.

—A ce soir, ma bien-aimée, dit-il en por-
tant et reportant à ses lèvres sa main froide
qui déjà n'opposait plus qu'une bien faible
résistance.

Lee larmes de I9. jeune fille continuaient 9
couler, mais elle ne répondait pas. Cependant,
dans ce silence même il y avait une réponse
suffisante pour le militaire ; il continua :—L'excellente Madame d'Aulnay doit nous
favoriser comme, d'ailleurs, elle l'a toujours
fait, et ici même, dans son salon, le Docteur
Ormsby, chapelain du régiment, va nous unir
par ces liens sacrés qui me donneront le droit
précieux de vous appeler ma femme.
—Le Dr. Ormsby î répéta Antoinette d'un

air égaré qui prouvait qu'elle comprenait
alors pour la première fois les circonstances
exceptionnelles d'un mariage secret.
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Gui, il en devait être ainsi. Ancttn prêtre
caholique ne voudrait pas, ou n'oserait patf
la marier ainsi secrètement. D'un autre cô-
t^, son père était attendu d'un jour à l'autre:

In^.ful^''?''^ "' ^^ ^^^^P» P^^r ^'hésita,

îw M ^ ^^^^:„?T
qae, depuis son arrÎTée

chez Madame d'Aulnay, elle eut perdu beau,
coup de cette piété, de cette droiture de sen-
timents qui avaier t été sed qualités dominafi^
tes dans la maison de son père, quelle que
négligente qu'elle eût été, depuis quelque
temps, dans ses prières, dans l'accomplisse-
ment de ses devoirs religieux, elle n'avait pas
cependant encore perdu les immuables pritt-
cipes dans lesquels elle avait <•té élevée ; ce

Ta ^'l f«»^a>^faffilait pour la faire reçu.
1er devant l'Idée d'un mariage clancJestin qui
ne recevrait pas la sanction de son père et cette
bénédiction religieuse qtiù, dès sa plus tendre
enfance, elle avait été habituée à considérer
comme essentielle à la cérémonie nuptiale.

^
Voyant augmenter son trouble, et en de-

vinant parfaitement la cause, Sternfîeid »e
mit a faire l'éloge du Dr. Ormsby q\i'il repré-
senta comme un homme bon et diffue, et insi-
nuer en même temps combien légère était fa
différence des cérémonies.
—Ah

! oui, interrompit Antoinette en frif-
sonnant

;
pour vous ce n'est qu'une cérémonie,

mais pour moi c'est et ce devrait être un sa'

^
-^Mais, ma bien-aimée, notre union, rt vnn-

le aesirez, sera de nouveau célébrée efc bénie
par un ministre de votre religion, dès que M.
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II
de Mireooart aura été informé de n6tre ma-
riage, ou avant,—^dès demain—si vous Vesà'

gez. Antoinette ! ma chère Antoinette •' il y
art-il quelque chose qu'un amour aussi pro-

fond que le mien hésiterait à vous accorder ?

Silencieuse mais non convaincue, elle ne fit

aucune réponse, car en ce moment l'amour
parlait dans son cœur plus fort que les priu"

qipes.

ir^Aptès avoir ainsi vaincu toutes les Qbjeo-

tioDS, renversé tous les obstacles, Sternfield se

mit alors à faire de nouvelles protestations

di'amour et de reconnaissance, sans, paraître

remarquer, dans l'orgueil de son triomphe,

l^ue des pleurs coulaient en abondance sur les

je les pâles de la jeune fille, et que la petite

main qu'il tenait dans la sienae était &(Mde
comme un glaçon. f - v-r ,

,
Cette entrevue un peu singulière fut io-

lerrompue par l'arrivée de Madame d'Aulnay.
Un simple eoup-d'œil jeté sur la contenance
heureuse et triomphante de Sternfield et sur le

visage agité de sa cousine suffit à Lucillepour
se rendre de suite un compte exact de la véri-

table situation. A son arrivée, Antoinette se

leva, et elle se préparait à quitter l'apparte-

ment, quand Audiey, s'emparant de sa main
sur laquelle il déposa un baiser ardent, lui

dit à demi-voix :

—Antoinette ! à ce soir, à sept heures !

—Eh ! bien, Major Sternfield, je vois que
vous avez diligemment mis votre temps à
profit; Duisûue le ioiir et l'heure sont arrêtés^

dit Madame d'Aulnay dès qu'Antoinette fut

sortie.
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"' Elle fixait en même temps sur loi un résard
pénétrant.

Peut-être le joyenx triomphe qui rayonnait
Bur son beau visage s'opposait-il aux idéei
aentimentales qu'elle s'était faites de et que
devait être en pareille circonstance l'amour
d'un homme passionnément amoureux

; peut-
être même commençai t-elle à concevoir des
craintes sur le bonheur futur de sa cousine^ «a
dont jusque-là elle n'avait pas eu le m<ni^re
souci

; mais ces soupçons et ces réflexiona dit-
parurent aussitôt, car Stemfield,qui avait pro-
bablement deviné sa pensée, s'avan^ vers
elle en s'écriant :

—Ma chère Madame d'Aulnay, mon éxceï»
lente amie, vous qui, avec une indulgence «ft

une patience dont je vous serai éternellement
reconnaissant, avez pris part à toutes mes
pensées, à toutes mes espérances et à toutes
mes craintes, ne vous étonnez pas de me voir
ivre de joie : Antoinette a promis d'être,oe soir
même, ma femme, par le plus sacré des sa-
crements. la meilleure des amies ! laisses-
moi m'agenouiller devant vous pour vous
exprimer mes remerciements et ma gratitude
sans bornes. *

^
Le beau militaire paraissait réellement sin-

cère. Aussi, sentant ses craintes complètemenfi
calmées, Lucille lui répondit,en souriant aveo
bonté :

—Assez.Major Sternfieîd
;
je crois en votre

sincérité. Et mai, ^^lant, puisque cette céré-
paonie solennelle doit véritablement avoir liea
ici ce soir,permettez que je vous donne oongi,
car j'ai beaucoup à faire.
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Il i

Lf J0<im homme porta à «os lèvroi UJôHo
mam qui lui était présentée, sa-ns rencontrer
iKiOttoe résistance de la part de la coquette
Ji^eille qaî était également fière de ses jolit
doigts effilés et de ses bagues^et qui ne tenait
ima le tn<Hn8 du monde à les caoher.

Dèsqu^ilfat parti, Madame d'Auln$y ae
mt en irais d'entrer en besogne. Elle ne chep-
<^fk pas de aoite à vdr Aiitoinette, l'état dans
huBumà elle Pavait trouvée en entrant lui fesant
«tlDiye avec raison quo ee serait un moment
vmà choisi pour la eonversation. Elle se rendit
^nc dans sa chambre à elle, sonna Jeanne,
et s'enferma avec elle pendant une demi-
bewre pour lui donner des instructions con-
eernaiii les détails du ménage. De là, elUall^
trouver M. d'Aulnay et passa une autre
demif>heu,re avec loi ; elle se contenta de lui
dire qu'Antoinette et elle attendaient pour le
0oir une Couple d'amb qui devaient veair pae-
$^ Iflr veillée avec ellés^ saohant bieti q«e
fiettase«W déolaration suffi?ait pout tenir «on
nari dans la Bibliothèque. Déjà le jour tom-
hait. Après avoir, en jpisaant, jeté un coup-
d'onl dans les salons afin de s'assurer q|ue les
lomièrasetle feu étaient bien allumée, elle
i&OBta à la chambre de sa cousine.

Anl^netta était pi?ès de la fenétre,le front
i^puyé 9ttr les vitres, eoœme en contempla-
tion devant la tempête qui sévissait au 4e-
borSi devant les éûormes flocons do neige qui,
pMMSSé» par uavent violent, venaient fouetfer
l#s carreaux, ou s'amassaient en masses com-
fwvti^vhwîMrûivàâiil la terre e^ 4e &rmaiia^itf«
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Sdn Impatience était jusqu^à tm certain
point justifiable, car Antoinette portait en-
core la robe sombre qu'elle avait depais le
maiin; aucun vêtement d'apparat, aucun ru-
ban, aucune fleur attestaient par leur prô-
sence hors de la garde-robe qae la jeune fille
eût 1 intention de faire une toilette plus cob-
venable pour la circonstance. Mais lorsqu'el-
le tourna vers Lucilleson petit visage pâle
qui portait l'empreinte des larmes, ceUe-m ea
eut pitié et se crut tenue de la consoler im
lieu de lui faire des reproches.
—Viens ici près du feu, mignonne, dit-clip

avec bonté
; car tu prendras du froid près âa

la fenêtre. De plus, il est temps que tu déoi-
dea comment tu désires être mise ce soir, car
il faut que tu paraisses de ton mieux.
La jeune fiancée ne répondît pas, mais Pa-

battement qui se lisait sur sa figure ordinai-
rement calme et joyeuse indiquait combien ces
détails secondaires lui étaient indifférents^ns
ce moment Durant la^dernière heure, un rade
combat, aussi violent q ue la tempête du de-
hors qu'elle regardait passer.s'était livré dans
son cœur

; de meilleures pensées, de bonnes
inspirations avaient puissamment lutté contre
i^ raisons qu'elle se donnait pour remplir sa
promesse vis-à-vis de Sternfield. La lutte
n était pas encore achevée

; car Madame
a Aulnay, justement alarmée de sa pâleur et
du 81 ence qu'elle observait, ayant répété ce
quelle venait de dire, Antoinette s'écria i

•—Luciiie, je ne puis, je n'ose pas m'aventu-

T^A-'l^'T^^'^^'^^^^i^^'
Ce serait une union

maudite de Dieu et des hommes.
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-^usteciel, enfant! s'écria Lucille pres-

que areo impatience : que rêvestu donc là 1

II est cinq heures ; le ministre et ton fiancé

doi?ent arriver dans deux heures^et tu n'es

paa encore prête !

Madame d'AuInay se laissa tomber sur
une chaise, en proie au plus grand étonne-
ment et à la plus vive indignation. Les doS'

tinéos d'Antoinette de Mirecourt étaient en
ce moment dans la balance. Un mot de bon
aviSf un regard d'encouragement lui auraient
donné la force nécessaire pour s'éloigner du
l^récipice au bord duquel elle se trouvait.

Mais, hélas ! ce mot ne fut pas prononcé, ce
regard ne fut pas donné. Au contraire, sa
compagne s'écria :

-~Es-tu insensée, Antoinette ? es-tu tout-

à-fait insensée ? Ton consentement accordé !

ta promesse donnée ! ton fiancé et le minis-
tre qui sont déjà en route .!

^Mais, mon père ! Lucille, mon père! in-

terrompit la malheureuse jeune fille, dont la

pâleur était devenue mortelle.

—Ne me parles pas de ton père î répli-

qua vivement Madame d'Aulnay dont l'impa-

tience avait dégénéré en colère. Le mal, si

mal il j a, sera entièrement son fait. Car quel
droit a t-il de te donner à Louis Beauchesne,
comme si tu étais une propriété dont il vou-
drait se débarrasser. Décides maintenant, et

pour toujours, entre le mari qu'il te destine et

celui que ton cœur chérit. Oui, choisis entre

Mais je perds du temps en paroles inutiles,
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ma cousine, continua-teîle en adoucissant sa
VOIX. Ton choix est déjà fait, quoique ton
cœur opiniâtre se refuse à l'avouer. Je vois
que je vais être obligée de faire ta toilette :

j
en rends gr^ce au ciel, car je suis détermi-

née a ce qu'Audley soit fier de toi.

2x
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Allant à la garde-robe d'Antoinette, elle

en prit une robe de soie rose qu'elle apporta à
la jeune fille.

—Tu es trop pâle, lui dit-elle, pour porter
du blanc ce soir ; d'ailleurs, comme nous de-
vons être à peu près seulsjcela pourrait exci-

ter la curiosité des domestiques. Cette cou-
leur animée donnera, en outre, à ton teint

la vivacité qui lui manque aussi complète-
ment.

Sous les doigts habiles de Madame d'Aul*
nay, la toilette se fit rapidement

; mais cette

promptitude n'empêcha pas que le résultat
aurait pu être plus heureux si on y avait
employé plus de temps. Le Major Sternfîeld
avait une fiancée réellement belle.

—Descendons maintenant au salon, petite

nerveuse, dit Lucille à sa cousine. Tu dois
t'y asseoir tranquillement pendant au moins
une demi'heure avant qxi^ils arrivent, car
j'entends les battements de ton cœur aussi
distinctement que les mouvements de cette
horloge.

Rendues au salon, Lucille prit un soin tout
particulier à ne laisser à Antoinette aucun
moment de réflexion. Elle passa d'un sujet à
l'autre avec une volubilité, une rapidité bien
au-dessus des forces de l'esprit surchargé de
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sa jeune compagne. Une fois cependanLpeut-
être de assitude, elle s'arrêta, et il s'en sui-
vit un long silence. Antoinette tenait ses
yeux fixement attachés sur le sol, et à la fa-
veur de la lampe qui projetait sur elle une
vive lumière, sa cousine put examiner plus
attentivement ses traits. Ils avaient une cer-
taine expression qui ne put empêcher la
crainte de se faire jour dans le cœur de la
fiere Madame d'Aulnay au sujet de cette dé-
marche que le encourageait, qu'elle imposait
peut-être a la jeune fille qu'on lui avait con-
hee. lout-a-coup, et presqu'instinctivement,
eue 8 6cria i

-y-Dis moi, chère Antoinette, n'est-il pas
vrai que tu aimes sincèrement et profonde-
ment Audley Sternfield ?

pour la première fois ce jour-là, quelque
chose comme un sourire se dessina sur le mé-
lancohque visage de la pauvre enfant, quand
elle répondit :

^

—Tu me l'as dit toî-meme une centaine do
îpis, après m'avoir questionnée et transques-
tionneo encore plus minutieusement que no 1©
ferait un avocat.

^

--Oui I mais est-ce que ton cœur ne t'a pas
repété la même chose ?

^

Antoinette ne répondit pas d'abord
; mais

le souvenir de Sternfield,avcc tout son amour
pour elle, s'étant élevé dans son esprit, un
timide sourire effleura encore ses lèvres—Oui I répondit-elle.

«^--ivi uw vvir ffivoMjteuure cûusmeï s'écriaMadame d'Aulnay en l'embrassant et en pa.

•<m«fmsmv*!f^imefmsim«f
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raissant au88i heureuse de voir son inquiétu-

de naissante di38ipée,quo Sternfield lui même
aurait pu l'être : merci mille fois ! Et mainte-
nant, je vais sonner Jeanne pour qu'elle t'ap.

porte on verre de vin, car tu parais être ex-

cessivement nerveuse. r

Lorsque Jeanne se rendit à Pappel de sa

maîtresse, celle-ci lui recommanda de servir,

ce soir-là.le souper dans le salon,"parce que/'

dit-elle, " j'attends une couple d'amis ;
" ce à

quoi la soubrette répondit :

—Oh ! Madame, personne, qui que ce soit,

n'osera mettre les pieds dehors ce soir ; il

fait un temps vraiment terrible.

Madame d'Aulnay se contenta, pour toute

réplique,de sourire et de penser en elle-même
qu'il faudrait une tempête encore plus furieuse

pour empêcher au moins un de ceux qu'elle

attendait de venir. Au moment où Jeanne
fermait la porte derrière elle,une violente raf
fale vint ébranler la fenêtre. Antoinette se

leva épouvantée.

—Ce n'est rien, chère, se hâta de dire Lu-
cille. Tout est pour le mieux.: cette tempête
nous est des plus favorables '^irsqu'elle nous

donne l'assurance que nous ne --r- us pac< 'ié-

rangéa ce soir durant la » ;
^' joLie, car au-

cune autre personne que celles que nous at-

tendons ne viendra par un temps pareil....

Ah 1 voici enfin nos amis, coutinua-t-elie en

s'Ânterrompant tout-à-coup.

Elle venait d'entendre un bruit de voix et

ûô pas qui accusaient rarrivéè ueô dêuA pcï*

Bonnages attendus.
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peux minutes après, le Major Sternfîeld et
le Docteur Orrashy, après s'être débarrassés
de la neige qui s'était amassée enr leurs pale-
tots, entraient dans le salon. Le militaire
présenta aux deux Dames le jeune chapelain
flu régiment,lequel ne répondit que très-briè-
vement et presque froidement à la flatteuse
bien-venuo de la maîtresse de céans.

^

Après le premier échange de politesses, on
8 assit. Le ministre se mit à observer d'un
œil srrutateur la jeune fille vers laquelle
bternfield était déjà penché. Ni la nuance
animée de sa robe, ni la chaleur da Tatmos-
phère, m même la présence de son fiancé.n'a*
valent fait naître la moindre couleur sur ses
joues, ou communiqué quelque animation à
ses yeux. La physionomie du Dr. Ormsby
devenait plus sérieuse, son attention plus
soutenue, à mesure qu'il continuait cet exa*
men physiologique.

Cette scène un peu singulière ae serait
prolongée encore plus longtemps, si Mada-
me d'Aulnay, déjà piquée par le manque
de galanterie dont son nouvelinvité clérical
fesait preuve en ne tenant aucune conversation
avec elle, ne s'était levée en disant :

—Ma chère Antoinette, nous ne devons
pas abuser des moments si précieux que veut
bien nous accorder le Dr. Ormsby.
^
Antoinette se leva à bon tour,et d'une voix

Bêche, presque vive :

—Je suis prête ! dit-elle.

Madame d'Aulnay alla fermer la porte
sans bruit et s'approcha ensuite delà table,
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autrf»3 T)ersonne3

hiït uii instant,

, aent Antoinet-

autour de laquelle 1er

80 tenaient déjà, debo,. ^
le Dr. Ormsby regarda v

te
;
puis, s'r dressant à elle

—Voue me par-iissez bien jeune, Mademoi-
selle de Mirecourt, d^fc-il, et c'est un engage-
ment pour toute la vie qu^vous allez eontruc-
ter dans quelques instants : avez-vous bien
réfléchi aux devoirs qu'il impose ? avez-vous
bien posé toutes ses obligations ?

—A^otre question me parait vraiment sin-

gulière ôt parfaitemen» inutile, Dr. Ormsby,
interrompit Sternfield d'un air sombre et

courroucé.

—Je ne fais que remplir mon devoir, Major,
répondit le miniatre d'une voix grave et sévè-
re ;

ou plutôt je crains de le dépasser, en
remplissant la promesse que je vous ai faite.

Cependant, puisque je suis ici, ni Mademoi-
selle de Mirecourt est encore décidée à con-
tracter ce mariage aussi secrètement et avec
tant de précipitation, il ne m'appartient pas
de m'y opposer.

En ce moment suprême, Antoinette répéta
d'une voix presque inintelligible :

—Je suis prête l

Quelques minutes aprèSjles mots solennels:
" Que l'homme ne sépare pas ce que Dieu a
uni, " étaient prononcés : Audley Sternfield
et Antoinette de Mirecourt étaient mari et

femme.
Après quelques mots de brèves félicita-

1 T-w /-v . • ._1
tiOuS, iC ivr. Kjrmèby nQ leva pour partir, iiin

?aia Madame d'Aulnay 1q conjura-t-elle de
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rester pour prendre quelques rafraîchisse-
ments

;
en rain l'heureux marié lui-même,

qui avait complètement recouvré sa bonne
humeur, joignit.il ses instances aux siennes :

le mmistre fut inébranlable.
Au moment où il donnait la main à An-

toinette, celle-ci se pencha vers lui et dit à
VOIX baese,de manière à ne pas être entendu©
des autres :

—Promettez moi de garder mon secret ?
-—Cette promesse, répondit-il avec bien-

reillan^, cette promesse, je l'ai déjà faite au
Major Sternfield et je vous la renouvelle : je
n'ai pas besoin de vous dire qu'elle est invio-
lable.

—Merci !

Puis, élevant un peu la voix :

""I^r-. Ormsby, vous êtes témoia de cette
déclaration que je fais devant vous au Major
Sternfield :tant que notre mariage ne sera pas
connu du monde, tant qu'il n'aura pas été de
nouveau célébré par un prêtre catholique,
nous ne serons, lui et moi, qu'amis l'un vis-à-
vis de l'autre. .

,

,

e Dr. Ormsby inclina gravement la tête,
et sortit de la chambre. En le reconduisant à
la porte, le domestique s'étonna un peu de ce
départ aussi à bonne heure : il était bien loin
de penser quelle terrible influence avait eu,
81 court qu'il eut été, le séjour de cet étran-
ger dans la maison, sur la destinée entière
de deux des personnes qui se trouvaient au
ëaioû.

Celles-ci étaient restées autour dg la table
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comme si rien d'extraordinaire ne s'était pas-
sé, Madame d'Aulnay et Sternfield échan-
geant quelques mmarques banales sur les ma-
nières et la contenance distinguées du Dr.
Ormsby. De temps à autre cependant, Lucil*
le risqi lit un coup-d'œil furtif et inquiet sur
la silencieuse Antoinette dont la figure, de
pâle qu'elle était auparavant, a'était recou-
verte d'un carmin éclatant et fiévreux tel

que le froid rigoureux de l'hiver ou les

exercices violents auraient pu en causer.

^
Lorsque la porte se fût refermée sur le mi-

mstre, la nouvelle mariée retira brusquement
sa main de celle de Sternfield, et alla se ver-
ser un grand verre d'eau qu'elle but d'un
trait

; ses doigts mignons tremblaient telle-

ment, qu'elle en renversa une partie sur sa
robe de noce.

Pensant, tout naturellement, que les nou-
veaux mariés devaient avoir quelques mots à
échanger entr'eux, Lucille avait fait mine de
se retirer pour quelques instants, mais un
regard inquiet et presque suppliant d'Antoi-
nette la décida à rester. Ne voulant pas aug-
menter l'agitation qu'elle lisait si clairement
sur le visage de sa cousine, elle continua un
peu la conversation avec Sternfield,puis s'ap-

procha de la fenêtre. Pendant ce temps-là,
arrêté peut-être par la même crainte, Audley
réprimait avec peino les paroles brûlantes
qu'il sentait venir sur ses lèvres, et ee con-

tentait de quelques mots d'affection tranquille

QuMl savait être les sî^iil.9. nn^ oq, nraîntiiTA

jeune femme voudrait recevoir dans ce mo-
ment d'agitation.
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Qua un

--Quelle affreuse nuit ! s'êcrîa tout-à-coup
Madame d'Aulnay en tirant les rideaux cra-
moisis qui étaient restés ouverts. Il neige,
poudre et tempête de telle-sorte, que les-che-
DQins vont être bloqués pendant plusieurs
jours. Certainement, Antoinette,ton pèie n'ar-
rivera pas demain, iH-ie t

" Quel bienleureux répit !
" fut sans doute

la pensée intime des trois personnages, mais
aucun d'eux n'osa l'exprimer. Seulement,Stern-
field en prit occasion pour s'informer avec un
semblant d'intérêt de la distance que l'on
marquait entre Valmont et Montréal. Quel-
que temps après, Madame d'Aulnay fit sonner
le souper qui fut promptement servi. Chacun
continuait d'affecter un calme qu'aucun d'eux
n'éprouvait, et une autre heure s'écoula dans
ces tentatives infructueuses. Enfin, par un
regard jeté vers l'horloge, Lucille avertit ta-
citement le militaire qu'il était temps de se
retirer.

Celui-ci, après lui avoir serré la main et
renouvelé ses sentiments de gratitude,8e tour-
na vers Antoinette, et, la pressant dans ses
bras, murmura à ses oreilles :

—Ma femme ! ma chère femme !

Pendant un moment elle appuya sa belle
tête sur l'épaule de celui qui venait d'être
déclaré son mari. Tout-à-coup, avec un san-
glot étouffé :

—Audley î Audley ! dit-elle, ne me faites
jamais repentir de l'irrévocable union que

Un embrassement fut sa seule réponse» Il



114

te retira d^an pas loger et Pair plein d'an fier

triomphe qui n'était certainement pas un re-

^et de la figure de ses compagnes.
-^Viens te reposer, mon Antoinette ! dit

Madame d'Aulnay quand elles furent seules.

Je vais t'accompaguer dans ta chambre où je

resterai jusqu'à ce que tu sois au lit.

5 La jeune fille— nous continuerons à rappe-
ler ainsi—obéit passivement. Quand elle eut
ôté la belle robe dont elle s'était revêtue pour
0on mariage^quand elle eut renfermé dans son
|)etit bonnet sa longue chevelure qu'elle avait
wjetée en arrière,—ce qui la fit paraître dou-
blement jeune,—elle s'agenouilla sur son prie-

Dieu, mais se releva presqu'aussitôt, en s'é-

criànt avec agitation :

j r^Lucille, je m puis, je û'ose pas prier ce
8oir I—Mt pourquoi î petite capricieuse. Il • me
semble que la prière doit t'ètre doublement
nécessaire, puisque tu as maintenant à prier

pour un bel homme, un mari dévoué. Mais,
ne t'en occupes pas ce soir ; car, à ce que je
vois, tu es réellement malade : ta main est
fiévreuse. Couche-toi immédiatement.

Antoinette se soumit passivement à ces in-

jonctions, mais elle n'en retira aucun repos, ni

pour son corps, ni pour son esprit. Pendant
plusieurs heures,sa cousine fut obligée de s'as-

seob à son chevet et de la surveiller. Tantôt
une surexcitation nerveuse venait troubler son
eommeilitantôt elle éprouvait des terreurs qui

Une heure du mi^tin,ell6 tomba dans un profond
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repos Madame d'Anlnay «e retira alors, t,Iu.
inquie e e troublée qu'elle ne voulait se IV
vouer a elle-même.



XIV.

Le leDdemain matin, la jeune fille se leva

avec un mul de tête violent qui la retint dans

sa chambre toute la matinée, au {^rand dé-

sappointement de Sternfield qui vint de bonne

heure pour la demander et qui, n'ayant pu
pénétrer dans la maison, grâce au refus de

Jeanne de le laisser entrer, s'était rétiré en

fronçant les sourcils d'une manière à exciter

à un haut degré le courroux de cette digne

femme.
—On pourrait le prendre pour le maître de

la maison, grogna-t-elle en fermant violem-

ment la porte sur lui. Ne paraissait'il pas en

train de me jeter de côté et d'entrer de vive

force comme il l'a fait l'autre jour quand il est

venu demander Mademoiselle !

Elle ne manqua pas de prendre la premiè-

re occasion venue pour communiquer à sa

maîtresse ses idées sur ce sujet, et le fronce-

ment de sourcils avec lequel celle-ci accueillit

sa confidence lui donna plus de satisfaction

que Sternfield en aurait eu s'il eut pu en être

témoin.

Antoinette descendit pour diner.

Les dames venaient de se lever de table et

entraient dans le salon pendant que M. d'Aul-

nay gagnait sa Bibliothèque, quand le bruit

d'une voiture qui s'arrêtait devant la porte

annonça que quelqu'un arrivait.
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—Mon père ! s'écria Antoinette en deve-
nant pâle comme un marbre.
— Oui, c'çst lui ! dit à son tour Lucille qui

venait de pousser une ireconnaissance yers la
fenêtre. Qui Panrait attendu par de pareils
chemins 1 Et maintenant, chère enfant,
pas de folles terreurs, pas de tremblements
nerveux ! Si, par malheur, ton père n'est pas
d'une humeur favorable, garde-toi bien de lui
annoncer ton mariage à présent : la précipi-
tation gâterait tout.

Quelques instants après, M. de Mirecourt
--un homme de bonne apparence appartenant
à la vieille école française, — entrait ; et
sa fille, pour éviter son regard pénétrant,
se jeta aussitôt dans ses bras. Il l'em-
brassa avec efiiision

; puis, prenant sa tête à
deux main8,et la regardant minutieusement :

—Je l'avais bien pensé, petite,8'écria-t-il
;

mes craintes n'étaient pas vaines. Cette vie
du grand monde, si gaie, si brillante, si ani-
mée, n'est pas faite pour une enfant de la
campagne comme toi. Quoi ! tu semblés avoir
vieilli de trois ans depuis que tu m'as laissé !

Tes joues, il est vrai, sont encore vermeilles,
mais ces petites mains brûlantes indiquent que
leurs couleurs sont plutôt celles de la fièvre
que de la santé.

— Antoinette n'a pas bien dormi la nuit
dernière, cher oncle, se hâta de dire Madame
d'Aulnay qui se tenait derrière lui, la main
appuyée sur son épaule. Elle est extraordinài-
rcniêDi* nerveuse i

—C'est cela, ma jolie nièce,répliqaa-t-il en
souriant. Ce sont là des subtilités d'une fem^
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me fashîonpablo. Ma petite Antoînette, qui
avait l'habitude de me servir le déjeuner tons
ieg matins à iept heureu et qyi y prenait
part avec un excellent appétit, ne connaÎMait
pas alors la eignification de Pétafc nerveux.
H —Mais, cher oncle,Antoinette n'était qn'û.
ne petite fille, il y a quelques mois ; mainte-
nant, elle est une jeune Demoiselle.

_
---Une Demoiselle à la mode, veux-tu dire,

Lncille
; mais ce n'est pas tout : je trouve en

elle un changement indéfinissable que je ne
puis exprimer

; peut-être est-ce qu'elle est
iwlus gracieuse,plus élégatvte,en un mot qu'el-
le ressemble plus à ma charmante nièce Ma>-
dame d'Aulnay, avec cette robe d'une mode
nouvelle. Cependant,que cette apparence ex-
térieure de ma fille soit satiafesante, c'est
bien; maisjd ne puisadraettrequeje sois coû-
tent d'elle sur d'autres points Ab I tu
peux rôtgip, ajouta-t-il en voyant le visage
d'Antoinette ne couvrir d'un vif incarnat. J'ai
deux séfieueea accusations à porter contre
toi. D'abord : pour quelles raisons as-tu reje-
té Louis BcauKîhesne, le mari que je t'avais
ehoÎBs, auquel je t'ai promise ?

--Parceque, cher papa, je ne l'aime pas
«umsaitoment pour devenir sa femme.
—Ah ! Lucille, Lucille ! c'est là le fruit de

ton travail, s'écria M. de Mirecourt en incli-
nant sa tête vers la jeune femme en signe de
reproches. C'est précisément ce que m'avait
prédit Madame Gérard lorsque nous avons
discuté ensemble l'opportunité d'acoeDter nour
Antoinette l'invitation que tu lui avai» faite
de venir passer quelque temps avec toi
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bon, trop juste, pour forcer Antoinette d'uZ8on wrt a oelui d'un homme qu'elle nS
--Elle aime Louis aussi bien que tn aimais

et qui osera dire que vous ne faitea pas bonménage ? Mais trère de plaisanteries, ma
détermination est inébranlable. J'ai donné
a Antoinette carte blanche sur la conduite de

lÛtToTSétal' 'r
'^''^'' •*'»'«"" " •« '«•

antres détails domestiques, mais je prétend»
oonserveu mon contrôle sur ce pSint Blli
connaît Louis depuis très-longtemps, elle l'a

ion et elle sait apprécier aussi bien que mrison caractère irréprochable. Sous tous 1mrapports. Lpuii est un ejcellent part», et le
n'ai pas l'intention de sacrifier antont d'aval!
tages réunis en fevenr d'un romanesque «apri-
ce de petite fille.... Ainsi, ma chèrt Antot
nette, prépare-tdi à revenir à Ja maison de-main

,
ou bien, 81 je te laisse ici une semaine

ae pjus, ce sera pour te permettre d« choiairton tr^sseau, car dans nn mois de ce J6«J^""Beouchesne sera mon gendre.

»v7r^*i!'
'=''*'''«^" Papa,-in8i«ta Antoinette

»vec des ye«ï larmoyants et en jetant ses

mi^tT ^^- "^^^ """ P«"-pardonn«?

;«,./'' * P»."fe'8< 'ont ce que vous voudrez,
je retournerai des demain à la campagne pour7 vivre xinttrAa o! » „ lu-: ° «rv»»

^."iù--
***** "^^ ces folies, interrompit M,de Mirecoart en se débarrassant doucement
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M,
I

de Pétreinte où le tenait sa fille. J'ai passé
par-dessus la lettre singulière, je devrais plu-

tôt dire rebelle, que tu m'as envoyée la se<

maine dernière et dans laquelle tu me disais

que tu ne pouvais te rendre à mes désirs, que
ta ne voulais pas auivre mes volontés

;

mais. . . . Antoinette,mon enfant, n'éprou-

Tes pas trop ma patience.

Il s'établit alors un silence. Deux fols la

jeune fille ouvrit la bouche.oomme si elle avait

à parler ; deux fois elle dirigea sur Madame
d'Aulnay un regard suppliant, l'implorant par

«cette muette attitudj d'entrer dans- les terri-

bles explications.

—En ! bien, est-ce entendu ? demanda
gaiement M. de Mirecourt, en se méprenant
sur le silence qui venait de suivre sa menace.
—Je crains bien que non, cher oncle.—Et

la jolie main de Lucille se posa de nouveau
sur son épaule. —Il peut y avoir un obstacle

invincible à cette union, un obstacle qui, pro-

bablèment, ne peut pas être surmonté.
Madame d'Aulnay n'avait pas calculé la

portée que ces paroles pouvaient avoir et l'ef-

fet qu'elles produiraient : autrement, elle

aurait hésité avant de les prononcer.

Rejetant les mains qui se reposaient sur

lui, m, de Mirecourt se leva, e€, promenant
de l'une à l'autre un regard où brillait la co-

lère, il répéta d'un air sévère :

—Un obstacle invincible l Ah ! ça, que

veux-tu, que peux-tu dire, Lucille ? Mais,

bah !—continua-t-il avec moins de violence.—
ce ne sont là que des phrases romanesques et
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exagérées comme tu as l'habitade d'en fai™
«

"f"'»"
«»"« dpute,-et ici son rjard s'L'BOfflbrit, -a moins qu'Antoinette se soit eT

Tnt'îr "P" "-^'o-'^ """ourette avec quel"qu un de ces joyeux militaires auxquels on a
T'.:»

'?''?'" accordé l'entrée de ?a maison

absurdi
*'"'" •P"'*'" ^'^ ««q-etteries erdea^o^UfWés qui ont cours ici.—Mon oncle 1 mon cher oncle i"Wr^i

qua doucement Madame d'Auînay.
^'•

Oet appel plein de simplicité, feit d'un tonaffectueu^, calma un peu M. de Mirrcourt^a« ne l'empéc^a j^^e continuer avec fer!

-C'est inutile-'£ucille
: les mots tendreset les regards suppliants ne m'empêcherontpas de d.re ce que j'ai à dire.Enco« une fÔ"s

i M-i^P^,'"' ^''f^'" q»» ma fille ne s'est Z'oubliée elle-même au point de s'engager dansnn amour secret avec quelqu'un de cfs me/

oncTe^siVlL '^''^*" "«' "'»" três^her
•

oâSéè?è Sii^i'irqrrpa"rt trr"

soulevée par sa qualiratrar/eVae^rerdt

rKrn!' !".
'"'^ ''"''« •=>'-' -l'-s

s'é^f f il
''•*'',', "'o'-»- Madame d'Aulnay, ^

sécna-t-il en l'interrompant et en frannântla table avec une violence telle que es vaseset les autres objets qui s'y tro,,v.;?n. '!'<•!!'!?

aur^^'T?'""' '" Pr"'«i'iêre""chose"qu'di;'
aurait a faire serait de l'oublier, car jamais!



122

i:i.''

{

i

non jamais, elle n'obtiendrait ni mon consente-

ment ni ma bénédiction.
*

—

Lz moment est arrivé, pensa Antoinette,

où nous ne devons plus Tabuser, où nous de-

vons lui dire qu'il n'y a pas sur la terre de
pouvoirs assez puissants pour empêcher
Vunion qu'il condamne d'une manière aussi
absolue.

Ainsi pensait également Madame d'Au^naj.
Mais M. de Mirecourt en était rendu à un
degré de colère tel, qu'effrajéos, elles aban-
donnèrent l'idée de l'exaspérer davantage.
4 —Ecoute-moi bien, Antoinette, et toi aussi,

nièce trop officieu8e,-«reprit il après une cour-
te pause qui avait été comme une espèce de
répit dans la tempête.—Je serai franc, expli-

cite, avec vous deux. Enfant, je te défends
d'avoir aucunes autres relations que celles

d'une courtoisie pleine de réserve,avec les per-

sonnes que je viens de mentionner, et si déjà
tu t'es engagée à l'un d'eux, brises immédiate-
ment cet attachement, sous peine d'être dé-
savouée et déshéritée pour toujours.

—Oh ! mon père ! dit Antoinette en joignant
ses mains tremblantes : pour l'amour de Dieu !

rétractez ces paroles oruelleS| elles sont trop
terribles !

Une crainte vague s'empara de M. de Mi-
recourt à cet appel passionné ; mais, comme
c'est souvent le cas, sa colère ne fit que s'ac-

croître. Prenant sa fille par le bras, il répéta
aveo une violence encore plus terrible :

-—Non, je^ ne les rétracterai pas» enfant
opiniâtre et désobéissante.
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Tn5^
««'"<'?'«'>' '» porte du salon «^ouvrit, etLouis Beauchesne entra. On aurait pu lirèeursa figure un étonnement mêlé d'ind.Vnatbn

«ars-M'lT"""" ""' '" P^eoenf" "i
:

dTJ'iatîrt'îrûa •""" ^""' ''"•««--

femme '
' ''*'""* °" ""• «"«sera ta

—Oh
! M. de Mirccoort, répondit le ifinn»homme avec amertume, je ne Jeux pas d'une

fed^ton^Lr-d^'r*^'»^^^^"-
d|Ant^ne«e" uTUS^» ^î^rV^pt^elIl.y a à peme quinze jours que vous lui avei

£ T:1«'rr'" = '«"« <!«'« lui âX!
Quoi "il'^^ui& *'" '*"?" P»"' »« P'«Pwer.v^uoi

.
Il jui faudra au moins un ir^oin nn»- «-

remettre de la scène d'aujc^rd-fau^ î

'^°" '"

Jit eu disant ces mots, il jeta un iceard d«compassion vers Antoinette qui étaiaWvée

Peîfdant uiT"" '""'' «"" «*"' «'«do-cir.

nasiïâVt' K
'""P* """^«^ q»-» 8* fiHe avai

père, jamais il ne lui avait adressé de* narolea

tes et IW.^fl"'"''?""'" '«'«raintes secrè-

sTnémot^L tr l*,*?--"»'*'*"». il attribuason émotion a la sévérité dont il venait defaire preuve à son égard.

Toû7,^r"t? "1 ''^«°' Antoinette, continua
JjOUIS en luartr^f <>»» l^ !•--_ ^

' "«mua

senfîmow.f-'
T""'

T* '** ."6«fe ue «on père Jessentiments qui s'agitaient en lui ; asseyez-
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I

là

vous : je sais que M. do Mirecourt va voua
accorder six mois au lieu d'un, pour vous per-
mettre de réfléchir, et pour préparer votre
trousseau.

—Tu es un amoureux bien philosophe,
Louis ! s'écria M. de Mirecourt avec sarcas-
me, plus philosophe que je ne l'aurais été à
ton âge : vraiment, tu ne parais pas pressé
de conquérir ton bonheur.
—Parce que je désire celui d'Antoi-

nette avant le mien, répondit-il pendant que
l'expression de sa figure s'assombrissait passa-
blement. Mais dites, M. de Mirecourt:
n'est-il pas vrai que voua lui accordez six
mois de plus ? Espérons qu'après ce temps
vos vœux et les miens seront comblés.

Pauvre Louis ! il' connaissait bien la futili-

té de cette illusion ; mais, dans sa généreuse
abnégation, il no songeait qu'à obtenir du
répit en faveur de la pauvre jeune fille .trem-
blante qui était devant lui.

•' —Qu'il en ïsoit comme lu le désires ! répon-
dit M. de Mirecourt en essayant de paraître

Jneure au sujet des amoureux ou des préten-
dants étrangers. Ce que j'ai dit est dit : je
ne rétracte rien, et si tu m*e désobéissais, ta
ne devrais^ t'attendre ni à ma bénédiction, ni

à mon héritage. Et maintenant, assez sur ce
chapitre. Où est M. d'Aulnay ?

—Je vais aller le chercher, cher oncle, dit
xTiauame u AUiûay ea se i^v»nt préçipiiam-
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ment, car sa fine oreille venait d'entendre !•brm de la porte d'entrée qu'on ouvrait.
Mie Bortit, et, au lieu de se rendre à la Bi-

IW 1-'^":?."" ^'"^ ''"' """'«"« descendit
lescaher d'un pas rapide. Il était temps, car
bternfield était en ce moment même dans le
corridor, se débarrassant de son par-dessn» etse préparant a entrer dans le salon : Jeanne
n ayant reçu aucun ordre pour lui faire ta-brousser chemin. '

,
" . "

Madame d'Aulnay entraîna vivement le
militaire dans une petite antichambre, et lui
fit part en peu de mots de 1» scène orageuse
q«. venait d'avoir lieu. Les jouea rougfs etes sourcils froncés du Major dirent assfz éio-quemmeat la suprême contrariété que lui
causait ce récit; mais si son amie eût été aus-
si bonne observatrice qu'elle l'était d'ordinai-
re, elle ?e serait^aperçue qu'à la mention dea menace que^M de Mirecourt avait faite àsa file de lu déshériter, ses traits s'étaien"

:rdréclr'*'«^*' ^*«^^'"^---^,»"-

—Pouvez vous me dire, demanda-t-il avec

5or:tTe la''::;rr"' '
v». ma femme, je le

f^r^r"' ' point de bruit ! ne parlez pas aussi
fort. Je crois qu'il partira demain matin mus-

tr.rI P!ï"' """"^-"^ '^'^^^ P*« '"«s mon-

ZttT P'-'^sence. ît'ayez pas d'impatience,
car croyez-moi, notre pénitence sera encore
r— -.-^iju i|yi^ iii vutre,

do„^r,é'.'''""^^^'''?'^'""fi«l''»P''ê8 lui avoirdonne une amicale poignée de main, elle t«

«'•S--
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rendît à la Bibliothèque où elle trouva son
mari, ainsi qu'elle s'y attendait. Elle lui fit

immédiatement part de la scène qui s'était

passée dans lo salon, blâma en des termes
peu mesurés la dureté de M. de Mirecourt et

conjura M. d'Aulnay d'employer toute son
influence pçur induire ce père sauvaff'e à
laisser Antoinette avec eux encore quelques
semaines de plus.

—Crois-moi, cher André, ajouta t elle avec
beaucoup d'onction, la pauvre Antoinette sera

disputée et persécutée à en mourir si elle s'en

-retourne maintenant avec son p^re qui est

encore sous l'effet d'une irritation extraordi-

naire. Demandes donc comme une faveur per-

sonnelle la prolongation de son séjour ici, et

81 tu y mets un peu de bonne volonté, mon
oncle ne te refusera certainement pas cela.

—Eh ! bien oui, je vais fnire ce que tu me
demande8,Luoille, car j'aime réellement cette

petite fille ; mais je ne puis m'empêcher de

croire qu'elle serait infiniment mieux chez
elle qu'au milieu de ces fiirtations et de ces

coquetteries avec les militaires que vous af-

fectionnez tant toutes les deux.



XV.

I^ft rencontre de M. d'Auînay avec son pa-
rent fut très. cordiale .-ils étaient amis inti-
mes depuis leur plus tendre jeunesse, et
quoique différenlB de caractère sur plusieurs
points, ils étaient également honorables et
pleins de cœur.
Lorsque M. de Mirecourt annonça qu'il

était sur le point Je ramener sa fille avec lui
a la campagne, son ami insista, avec une cha-
leur pour laquelle il n'était ppint pféparé,pour
que la promenade d'Antoinette ne fût pas
abrégée ainsi sans raison et d'une manière
aussi soudaine,

• n^' t* ""*'«^» «8' *rop gaie pour une
jeune fille de campagne

; je ne puis pas lui
permettre de rester plus longtemps dans la
compagnie des brillants militaires qui, m'a-t-

—Mais, assurément, là où je tolère ma
temme, tu peux en toute sûreté y tolérer ta fil-

—Difficilement. Ma jolie nièce possède toutun arsenal d'expérience et uneconnai^ssance

l?,T?l^J",^^*P^5"«fi^le n'a pas encorevu £w vciiipë u *iCùuérir«

-Eh ! bien, malgré cela, tu ae refusera»

LM-

|t tl

î<i

i^4
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pas de la laisser' a-vec nous deux autres se-
maines, n'est-ce pas ?

Madame d'Aulnay joignit ses prières à
celles de son mari, et, après beaucoup de ré-
sistance, M. de Mirecourt consentit, quoique
avec beaucoup de répugnance, à laisser An-
toinette une quinzaine de plus à la ville, à la
condition expresse qu'après ce temps elle re-;

tournerait sans faute à Valmont.
La soirée se passa assez agréablement pour

tous ceux qui composaient cette petite réunion.
Grâce aux prières de Madame d'Aulnay,
Louis était resté, et s'efforçait avec elle d'en-
tretenir la gaieté. Antoinette seule était tris-

te et silencieuse : la scène du matin l'avaic

considérablement affectée. Il n'y fut fait au-
cune allusion. Une fois, cependant, la jeune
fille se pencha vers Beauchesne et lui dit :—Mon cher, mon bon Louis, comment
pourrai-je jamais vous remercier convenable-
ment pour votre généreuse intervention dans
l'affaire de ce matin.

^
—Ah ! Antoinette, vous pouvez me remer-

cier, car cet effort m'a causé des angoisses
bien douloureuses. Je ne suis pas précisément
l'amoureux froid et philosophe que votre père
veut bien dire- „- -Mais, assez sur ce sujet :

il ne ferait que vous agiter davantage. Qu'il
me suffise de vous dire que, puisque je ne puis
être votre fiancé, je continuerai au moins d'ê-
tre votre ami. ?« ? '

Les beaux yeux de la jeune fille furent
nAn rp^rn 11 fiom or) f-

SI
^1 r\pÊ iiArxfa y] A. wm n

de gratitude qui s'y peignit, que Louis fut
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obligé de la quitter
; mais il se rapprocha

presqu'aussitôt. M. de Mirccourt suivait d»ua
œil avide les différentes phases de cette con-
férence à VOIX basse entre les deux ieunea
gens, et a mesure qu'il avançait dans cet exa-
men ses traita prenaient une expression de
satistaction prononcée, ses rires étaient plus
fréquents et plus prolongés. Dans le courg
de la soirée, il consulta Sun ami sur le proiet
qu il avait en tête, et lui fit part de l'opposi^
tion que mettait Antoinette à la réalisatioa
de ses vœux.

-^ Mon opinian,-,répondit M. d'Aulnay en
désignant d'un signe de tête les deux jeu-
nés gens qui causaient à mi-voix dans Pem-
brasure d»une fenêtre,—mon opinion est due
vous devez les laisser tranquilles ; c'est le
meilleur moyen de les rendre plus désireux
que vous-même de remplir vos vœux. Il est
vrai que je ne m'entends que très-peu .dans
le caractère ou les singularités des femmes •

mais j'ai lu les ouvrages de ceux qui ont étudié
la question à fond: ils sont tous d'accord à
affirmer que c'est une chose très-difficile que
de forcer une jeune fille à aimer contre sa pro-
pre volonté. Sans doute ces auteurs vont plus
l>in: ils disent que, la mettre en garde contre
ou lui défendre d'aiiper tel individu, c'est Je
moyen le plus sûr et le plus efficace de la
taire s'attacher à lui. *

M. de Mirecourt ne put s'empêcher de sou^
rire à l'exposition de cette doctrine ani. sui-
vant lui, pouvait très-bien avoir été exagérée

;mais il avait assez de respect pour les opinions
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de M. d Auînay, pour accepter le conseil qu'il
Jui avait donné de laisser sa fil!e tranquille
pendant quelque temps au sujet de son maria-
ge, convamcu que ce serait le meilleur moveù
a en amener la réalisation.

Il n'aurait rr-^x^^meai pas été aussi con-
fiant dans ïa ,'^ de cette théorie, s'il eût
pu seulement e...ondre la conversation qui se
tenr it à quelques pas plus loin, et dans le cours
de la^uel e, en réponse à l'aveu que venait de
lui faire Antoinette de son amour pour le Ma-
3or feternfleld Louis renonçait pour toujours à
1 espérance d'obtenir sa main, et lui promet-
i^ait en même temps, avec cette générosité
naturelle qui formait le trait saillant de son

,

caractère de faire tout son possible pour l'ai-
uei et la favoriser.

Malgré l'état affreux des chemins, M. de
Mirecourt partit le lendemain matin, et après
son depar

, Antoinette, pour se soustraire auxdees qui la harassaient, prit sa broderie : ses
doigts se mirent à fonctionner avec autant de
rapidité que si son esprit n'eut pas eu d'autre

ïuM^T '''' ?^"^ ^'^^^ ^"^ ^«^^« de former
sur le canevas des lys et des roses. Penchée sur

doigts, elle n'entendit pas la domestique luiannoncer un monsieur, et ce no fut que lors-

n '! !
'^ ^'^^"^^d^»^ les bras de Sternfieldqu elle s aperçut de sa présence.

Surprise et saisie, elle se dégagea brusque-
ment, et, les joues rouges :

njaDdM-eir^^
^^i^^es-vous cela, Audley ? de-

-—^ onrquoî je n'embrasserais pas ma fem-me
. repéta-t-jl avec un rire forcé; voilà,
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Antoinette, une question passablement sinryti-
liêre. °

,

—Ecouteï^moi bien ! dit- elle à la fois aveo
douceur et avecferraeté,~et cette fois aucun
tremblement ne se fit sentir dans sa voîjc, au-
cun mouvement nerveux ne se manifesta dans
ses manières.-Je vous répète ce que je voua
ai déjà dit, que jusqu'à ce que notre mariage
soit avoué devant le monde, je ne serai pour
vous rien autre chose qu'Antoinette de Mire-
court.? •

, ,.

'; *^Tu es méchsnta et cruelle de me tràîtéi»
ainsi 1 répéta-t-il ave3 aifçreur.

Ât"T^''^ i'\
*^"^' Major" Sternfîeld ! s'écriaMadame d'Aulnay en s'avançant vers eux;

Antoinette a parfaitement raison, et si ie vois
que d'ic à l'époque qu'elle vient de mention-
neryous agissez de manière à l'incommoder
ou al attrister, soyez bien convaincu que,
malgré 1 estime que je vous porte, malgré ce
que j ai fait ^t ee que je ferais encore pour
vous, je serai ob'gée de me priver du plaisir
de^vous voir dans ma maison. Rappelez voua
qu Antoinette est sous ma protection, et que
je dois la garantir contre les chagrins inuti-
les et les contrariétés qu'on voudrait mettre
sur sa route.

Q*'^*^i?®/J^
^^^^ .'interrompit impétueusement

bternfield, est-ce ainsi que vous me menacez,
que vous me parlez à propos de ma propre
temme

! Cela dépasse la patience humaine !

cela aena8''ft «a «o«e^-» • "^t •• » •

1er et je parlerai ! continua-t-il avec plus rfe
violence encore, en repoussant la main quo
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pli m

MaJamo d'Aulnay, autant par avertissement
que par prière, avait posée sur son bras. Cro-
yez-vous donc qu'après avoir été déclarés
mariés par un ministre, qu'après avoir passé
dans le doigt de mon épouse l'anneau nuptial
qui y brille, je ne puisse lui parler,jo ne puis-

se pas même embrasser le pan de sa robe
Bans en avoir auparavant obtenu la permis-
sion ?

Terrifiée par cette explosion de passion,An-
toinette était devenue presqu'immobile, roii*

glosant et pâlissant tour à-tour ; son cœur
battait «wec violence. Mais Madame d'Aul*
nay, qui avait complètement gardé son sang-
froid, répondit tranquillement :

— Soyez calme, Major Sternfield, et ne me
forcez pas de regretter déjà la part que j*ai

prise à la consommation de votre union. . Oui|

il faut qu'il en soit comme vous l'avez dit, et

jusqu'à co que votre mariage ait été procla»

mé publiquement, je ne veux pas que le noii^

£ans tache de ma cousine devienne le jouet

des domestiques et des propagateurs de scan-
dales, à cause dé politesses trop empressées
de votre part. Plutôt que pareille chose ar-

rive, je n'hésiterai pas à vpus interdire l'en^

trée de cette maison.

—-Par le ciel ! vous me mettez hors de moi !

rêpliqua-t-il avec fureur. Je ne me soumet-
trai jamais, je ne dois pas me soumettre à une
tyrannie aussi insupportable. Antoinette !

les promesses sacrées que tu m'as faites Pau-
Iré soir devant Dieu éiaient donc iine eop^édlp,

une sanglante moquerie ?

—Oh ! non, non, Audiey !
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Et le regara plein de douceur de la jeune
femme, en prononçant ces mots, calma quelque
peu la violence de son mari.
~rA88urément, continua-t elle, je vous ai

donijé déjà une grande preuve, une preuve
irréfutable de mon amour ; mais je voudrais
que vous compreniez ceci : tant que les con-
ditions, que je vous ai mentionnées et que
voua avez acceptées lors de notre mariage, ne
seront pas remplies, je ne puis le considérer
comme complet, comme ratifié,
—Et quand se fera cette ratificatioa 1 de-

manda-til, un peu calmé.
—Quand vous voudrez. Peut être ferions-

HOU? mieux d'écrire de suite une pleine et
entière confession à mon père.
Mais elle frémit en émettant cette propo-

tUion. ^ ^

--Evitez toute précipitation, B*écria Mada-
me d Aulnay. Après la scène terrible d'hier,
réfléchissez sjérieusement avant d'entreprear
dre une pareille démarche. Antoinette, ton
père peut te renier, te déshériter immédiater
ment. Le major Sjternfield môme, quelque
excité qu'il soit en ce moment, ne peut man-
quer do partager mo» opinion, de condamner
un semblable procéda La voie doit être pré-
parée d'avance, ton père calmé et mis en hu-
meur de recevoir plus favorablement une com-
municatjon de ce genre. ]S'ai-je pas raison,
Audley J

'^ '

Steru^eld, oui ne déairnit niillpmanf ,r«î»

sa temme déshéritée, n'eut pas de peine à
comprendre la jasteaw de &s^ remarques, et
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il répondit aflSrmatlvement, mais d'an âîr
sombre. *

—Eh ! bien, puisqu'il en est ainsi, noua
devons être plus tolérants les uns vis-à-vis
des autres. Vous, Audley, promettez de ne
considérer Antoinette que comme votre fian-
cée, jusqu'à ce que la répétition de votre ma-
riage dans l'Eglise Catholique l'ait rendue
entièrement votre femme.

^

Sternfiéld ne répondit pas et s'approcha
d'une fenêtre où il so livra aux pensées som-
bres qui l'agitaient. Ces constantes allusions
sur le même sujet lui donnaient de l'inquiétu-
de et le mettaient mal à l'aise. Après un
moment de sérieuse réflexion,il retourna à la
place où sa jsune femme, pâle,- se tenait en-
core.

—Antoinette ! s'écria-t-il, c'est une bien
dure épreuve que vous m'infligez, Ma4arQe
d'Aulnay et toi, et toi-même tu m'aurais mé-
prisé, si mon cœur ne s'en était pas d'abord
révolté

; néanmoins, si tu le désires, je m'y
soumettrai. En retour, vous devez me pro-
mettre toutes les deux,—que did-je?—vous
devez jurer que voua garderez le secret de
notre mariage, jusqu'à ce que je croie le temps
opportun pour le divul^çuer.

Madame d'Aulnay, sans prendre le temps
de réfléchir; répondit aussitôt :

—Certainement : je ne vois rien de mal en
cela. Je vous promets, Audley, de la manière
la plus solennelle, qu'il en sera comme vous le

désirez. Mai8,eÂcusezmoi un instant: Jeanae
-est à la porte, attendant mea ordrea.
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181, noua

^•fT'\ï'"''"'o°'
*'*'' maintenant à ton tourdit lo Major Stcrnficld à sa femme dès aaéMadame d'AuInay eut laissé la chambre Te

l-rtort'T
l"'" '•",";«"' Po^Jo -ornent

1 autorité et les privilèges d'un mari, à téconsidérer, à te traiter-^j'est bien dur . -comme une étrangère, au lien de ma chèrefemme comme tu les réellement. En retour

pénétrer lo secret de notre mariage, à ne ia-mais permettre à, Madame d-Aubay de ^îe

-0 Audley
! répondit-elle en l'imnlorant

P»"';<1"<"
"0"f

environner d'un pûs'^S^^stere ? Hélas ? ne nous sommes-nous^as
deja assez cachés sous le voile du secret ?—t-ela doit être pourtant, chère, oour ton

y ta 1 appelles, ne sora pas de Wae duréecar mon impatience à te faire pul^quementma fepme à t;appeler telle, empêche^ toudélai mutile. Promets cela, alors»

ell^
^^ ^'^"^^^^ solennellement

! répéta-t-

aîo7tf7n'''
''^?' ^"'' J' ^' ^«"» *'e8t sacré,

ajouta-t-il en présentant à ses ièvres la netitê

Hon cou.'''^'^
portait toujours suspeSe

rép^tï-^"'^"""'''
^^ "'^""^ ^' ^^ rédemption et

—Je le promets,
ruiâ, avec frémissement :

-Ma promesse, dit-elle, est inviolable, car
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cette croix est un souvenir <le ma mOro mou-
rante !

—Et je sais que tu la tien^lras religieuse-

ment. Mais, aasis-toi, chère Antoinette
; nous

allons causer ensemble tranquillement, com-
me si nous n'étions que de simples connaissan-
ces, comme si nous n'élions pas unis par un
lien indissoluble sur cette torro.

Lorsque Madame d'Aulnay revint, elle fut

enchantée de voir Antoinette tranquillement
assise à son canevas, l'air awssi calme qu'autre-
fois, pendant qu'AudIey, assis sur un ottoman
près d'elle, lisait à haute voix, dans un livre

de poésies, tels passages qu'il jugeait appro-
priés à la circonstance.

Ce tableau était un peu la réali?îation de ce
qu'elle avait rêvé pour sa j^une cousine ; il

offrait quelque chose de ce mystère piquant
d'intérêt qu'elle aimait tant. Passant la main
Bur les boucles de cheveux noirs du jeune
iiomme, elle dit avec un demi-soupir et un
demi-sourire :

— Que ne donneraient pas certaines femmes
pour avoir un mari qui se ferait aussi char-
mant, aussi aimable !

.
Audley Sternfield jeta un coup-d'œil sur sa

jeune femme. Les yeux baissés de celle-ci, le

doux sourire qui courut sur ses lèvres, le lé-

ger incarnat qui s'étendit soudainement jus-
que sur son cou d'ivoire, lui indiquèrent que,
elle aussi, comme Madame d'Aulnay, le trou-
vait vraiment charmant.
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La Quinzaine indiquée passa rapidement,
avec ses heures de charrrins *er do plai«
ftirs; mais, héîas ! la pauvre Antoinette trou-
va que, pour elle du moins, la peine prédomi.
naît. A part les doutes crUels qui Tassié
geuient sur la possibilité do voir son père
rester implacable

; à part le reûiords qu'elle
éprouvait de la manière dont il aVait été
trompé, il y avait dans la conduite de son
mari de quoi l'attrister et la blesser davantage.
En effet, passant d'un extrême à l'autre,

Audley était toute tendresse ou toute dureté
et quand il se t- ouvart sous l'empire de cet-
te sombre humeur, il lui reprochait sa froi-
deur et sa prétendue cruauté en des termes
qui fesaient couler ses larmes et battre eon
cœur d'un sentiment mêlé de peine et d'indi^
gnation. Son prochain départ pour Valmônt
était une source de récriminations et de re*
proches continuels. Malgré toutes ces con-
trariétés, la résolution de la jeune femme fut
inébranlable

: elle savait, si Sternfield l'igno-
rait,que son père était un homme ay^ec lequel
on ne devait pas plaisanter. ^ ' '= ' ' *

Le dernier jour qu'elle devait passer à la
y^"j®/tait^ arrivé. Madame d'Aulnay avait

'^f''j,
'^^^*'h""^'o «fflîi, ann que îa dernière soi-

rée d Antoinette chez elle fut la plus char^
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mante possible. Tout était donc gaieté et
plaisir cesoir-là. Mais un jeune cœur était

. destiné à recevoir un nouveau chagrin dont,
jusque-là, il avait été exempt.

Antoinette venait de danser la première
danse avec son mari, et tous deux se prome-
naient à pas lents autour de la chambre. Tout-
àcoup, Audiey lui dit brusquement :—Etais tu sérieuse, hier soir, lorsque tu
m'as annoncé qu'il ne t'était pas possible de
dire combien de temps tu resterais à Val-
mont ?

ki La réponse fut prononcée d'une voix si fai-
ble, qu'il la devina plutôt qu'il ne Tentendit.

.
Ce fut avec irritation qu'il répliqua :

—Je te déclare qu'une absence aussi pro-
longée et aussi incertaine peut-être est plus
que je ne puis souffrir patiemment. Si elle
est possible- pour toi, elle ne Test pas pour
moi

;
de sorte qu'avant peu j'irai te voir à

Yalmont.
—Et qu'est-ce que papa dira de cela?

demanda t-elle, alarmée.
—Il n'en saura rien. Je puis aller à Val-

mont sous un nom d'emprunt, et descendre à
quelque auberge ou quelque ferme près du
Manoir. Tu n'auras rien autre chose à faire
qu'à diriger tes promenades dans la bonne
direction.

—Audiey ! Audiey ! je ne dois pas, je n'ô
se p^s faire cela. Les yeux avides et les mau-
vaises langues des commères feraient bientôt
connaître nos rencontres^ non-fiAnlA»!â?>i: s n»=

pa, mais encore à tout le monde.
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— Ainsi, tu me refuses même cette insigni-
fiante concession 1 Prends garde, Antoinette!
tu m'éprouves trop !

—Que puis-je fttîre ? denijandat-elle d'un
ton suppliant, et en dirigeant sur lui ses yeux
baijgfnés de larmes.

"^

Mais, insensible à ce regard qui semblait
demander grâce, il continua :

-Ce que tu peux faire? Prouve-moi par
tes actions que tu es une femme, et non pas
une enfant

; prouve-moi que tu éprouves peur
moi un peu de cet amour que tu m*as juré si
solennellement il y a quinze jours. Assuré-
ment, je n exige pas trop: la permission de
te rencontrer, de te voir pendant une petite
heure: et cependant, tu as le cœur de me
refuser cela ! Si tu continues à te montrer
aussi insensible à la pitié, à la plus simple
justice, je ne serai pas longtemps sans insis-
ter pour que tu fasses usage de Fune et de
l'autre à mon égard.
--Ces reproches sont insupportables ! ré-

pondit Antoinette devenant mortellement
pâle. Audley ! je v-^is tout dire de suite à
mon père, et m'en remettre è sa clémence.
Mieux vaut sa colère, quelle que terrible
qu elle sera, que ces chagrins secrets et sans
fin.

-;~Non, tu ne diras rien à M. de MirecoHH
maintenant : rappelle-toi ta promesse solen-
nelle. Quand le temps favorable sera venu
et alors seulement, je t'en dégagerai.

*

-^« i iTiajur i^ieriiQeia, aant» quel abîme
de déceptions et de mystères vous m'avei foit
tomber ! murmura-t-ellc avec amertume.
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—Peufc-être es-tu déjà fatiguée de tes en-
gagements, répondit-il froidement. Je recon-
nais que je suis un mari trop ennuyeux, trop
dévoué, trop affectueux: eh! bien, je vais
tâcher de me réforjpaer.

Un long silence suivit ces remarques; et,
après avoir fait asseoir sa femme, le mili-
taire la laissa sans lui dire un mot de plunii;

Quelques minutes après, elle le vit près
d'une gracieuse brunette, lui parlant à voix
basse avec toqte l'attention qu'il avait coutu-
me de lui accorder à elle-même. Un sentiment
.de -malaise inexprimable s'empara d'elle à oet-M vua ; mais elle fut assez forte pour le com-
nfe^ttre résojiûeàent et accepter le premier dan-
8euE,q^i se présenta. Pendant la danse, ses
yeqx se dirigèrent involontairement vers l'en-

droit.où ae trouva^it Audley. Il était à la mê-
me, place où: ej le l'avait aperçu d'abord, pen-
S5^é vert, ?a jolie compagne, jouant avec une
fleur qu'elle lui avait donnée de son bouquet,
^t augmentaxit, par ses chuchotements et ses
flatteries, la rougeur qui couvrait les joues de
la jeune fiile. Alors une douloureuse angoisse
vint frapper Antoinette au cœur ; mais, trop
fière pour» se trahir, e^le accepta le supplice
:4'une a^jDre danse avec un monsieur ennuyeux.
Ce cotillon fut bientôt terminé, et les notes

.'mesurées d'un menuet,— si différent de la ra-
pide polka, de la valse et du galop de notre
époque,—se fesaient à peine entendre, que
Sternfield était déjà en. place avec sa même
partenaire. Antoinette souffrit tout cela cou-
^ftg^ujaemeût. Un autre danseur »e présenta,

.0»/.;iia'i'^;f/T4 y&- 'iHûnUii:
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maia quoique, sous prétexte de fati^e, elle
n'acceptât pas son invitation, il refta près
d elle, sans se laisser décourager par le silen-
ce qu'elle semblait déterminée à%arde et
résolu de l'avoir pour danseuse au moins une
tois durant la soirée : ce qui ne tarda pas à
arriver, caria musique d'une contre-dansequi
succédait au menuet s'étant fait entendre
elle se mit en place, bien qu'à contre-cœur!
iar un jeu assez désagréable du hasard, l'en-
droit ou elle se trouvait était près d'un sofa
ou bternfield avec son inévitable partenaire,
était assis. Pendant tout le temps que dura
cette danse qui lui sembla interminable, elle
dut paraître indifférente devant ces deux per-
sonnes qui semblaient en ce moment si ex-
clusivement occupées l'une de l'autre. Malgré
ia proximité où ils se trouvaient, Sternfiçid

Pendant qu'elle les épiait ainsi, à l'insçu de
tout le monde, elle ne put s'empêcher défaire
en elle-même ces tristes réflexions :

--Cet homme est-il bien réellement monman ? Dois je voir tout cela, supporter, sansme plaindre, toutes ces douleurs, dai^s cette
soirée surtout qui est la dernière que nous au-
nons pu passer ensemble d'ici à. plusieurs se-
ipaines peut-être?..,. Conduisez-moi dans
autre chambre, il fait trop chaud ici, dit-elle

tout-a-coup à son partenaire qui, remarquant,
surla fin de la danse, l'extrême pâleur de ses
traits, lui demandait si ^lle se sentait indis-
posée,

Ce fut avec un grand souIagecpQnt qu'elle
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entrft dans un petit boudoir destiné à Pusage
spécial de sa cousine et qui, en ce moment,
était heureusement vacant. Pour se donner
quelque» instants de solitude, afin de rendre
à ses yeux et à sa voix le calme qu'ils de-
vaient avoir, elle accepta avec empressement
Poflfre que son partenaire lui fit d'aller lui

chercher quelques rafrnîchîssements.
Il avait à peine laissé Pappartement, qu'on

bruit d'éperons retentissants avertit Antoi-
nette de l'approche de quelqu'un. - C'était le

Coldnel Evelyn qui, contre son ordinaire,
avait accepté l'invitation de Madame d'Aul-
nay pour cette soirée. Sans apercevoir An-
toinette, il se jeta sur le canapé d'un air pro-
fondément ennuyé. Ses yeux, qui se prome-
naient autour de la chambre, aperçurent enfin
la jeune fille ; il se leva aussitôt.

*^Vou8 ici, Mademoiselle do Mirecourt, et
seule, encore ! dit-il.

Je ne fais qu'entrer. M. Chandos est
allé me chercher du café et des gâteaux.
Le Colonel Evelyn s'aperçut de suite que

l'indifférence de ses manières était affectée,
qu'il y avait, dans la pâieur de «es joues, dans
le frémissement de ses belles lèvres, quelque
chose qui rappelait la promenade mémorable
qu'ils avaient faite ensemble, et l'intérêt
qu'elle avait su lui inspirer alors. Au lieu

de s'esquiver tranquillement de la chambre,
comme il avait l'habitude de le faire quand
le hasard le plaçait en téte-à-tête avec une
lOlie femme», il R'annrnnlia nliict rk.Aa .]>A»f/M'-

nvwfe, ^fc, tout en disant quelques-unes de ces
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banalités de con?ersatîon qu'il lavaitpourtant
généralement éviter,il s'étonna de la aingnlièro
expression do tristesse au'il remarquait pour
la première fois sur sa figure.

—Vous vous êtes bien tôt lassée de la
danse, ce soir ? dit- il après quelques instants
de silence.

— Oui
;

il faut que je conserve mes forces
pour mon voyage de demain. Je dois partir
pour Valmont aussitôt après le déjeuner.—Ah I vous nous laissez donc ? Que vont
faire vos amis et voa admirateurs pendant
votre absence 1

--M'oublier ! répondit-elle avec îndifi*érence.
Evelyn pensa en lui-même que si elle avait

inspiré de Pamour, elle ne pourrait être aussi
facilement oubliée ; mais il^j contenta de ré-
pondre ;

—Comme vous les oublierez sans doute.
Ah ! le pourraitelle 7 Parmi ceux qu*ell«

laissait, il j en avait un qu'elle ne pouvait,
quelle ne devait jamais oublier; et comme
il 1 avait peinée, comme il avait blessé ses
sentiments durant cette douloureuse soirée 1

Elle ne répondit pas à la r|partie du Co-
lonel, mais le vif incarnat qui" monta à sa fi*
gure, l'expression de douleur mentale qui sa
dessina sur ses traits, indiquèrent clairement
que cette remarque Pavait profondément tou-
chée. Emu, il changea bientôt le sujet de la
conversation, se contentant de déplorer le
"î^lli^eur que (quelques mois d'expérience de la
Vie Âttâuionaûie apprëîidraitMit à cette naïve
enfant à déguiser des émotion* q*!«}te Irrtia-
sait aussi ouvertement.
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Si Atïtoînette ent été dans son état nor-
nja!,8Î ses sourires enchanteurs avaient comme
autrefois illuminé ses beaux traits, il n'y a
pas de doute qu'Eveljrn se serait de suite
eloi^rné d'elle

; mais il avait connu, lui aussi,
h8 douleurs et les chagriniB, et, sombre misan-
thrope comme il l'étaitis'il fuyait les plaisirs du
monde, il savait toujours compatir aux souf-
frances et aux chagrins des autres.
Eh ce moment, M. Chandos arriva avec un

plateau bien garni, et, tout en offrant des gâ-
teaux à Antoinette, îl exprima l'espoir qu'él-
le serait bientôt en état de l'accompagner au
salon.

-^Si Mademoiselle de Mirecourt veut res-
ter ici plus longtemps pour prendre un peu

^ de repos, je serai heureux de l'attendre pour
la reconduire au salon, dit le Colonel Evelyn.

&J. Ghàados, engagé pour la danse suivan-
te avec une jeune fille enjouée qui l'attendait
probablement avec la plus grande impatience,
mentionna cette circonstance et se retira.

^prês avoir feint de goûter quelques
fruîtSjAntoinette se leva,avec la pensée qu'el-
le ne devait pas maintenant rester seule avec
le Colonel Evelyn, ni avec aucun autre.

—-Quoi ! déjà désireuse de partir, Made-
moiselle de Mirecourt ? demanda le militaire.
Veuillez accepter mon bras ; nous allons faire
le tour des chambres, jusqu'à ce que vous
Boyiez suffisamment reposée pour retourner
àù milieu des jolis danseurs qui sont dio-
t/i»Mipméuii impautvQis ûê votre absence.
Lé sôiirîre forcé avec lequel la pauvre An-
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toînette essaja d'accueillir cette dernière re-
marque était encore plus douloureux que
l'expression de souffrance qui s'était d'abord
trahie sur ses traits. Eveljrn.se rappelant le
calme et le sang-froid qu'elle avait déployés
dans un moment de péril imminent, ne put
s'empêcher de remarquer avec chagrin que,
quelle que courageuse qu'elle fût dans les
dangers physiques, elle était de celles que lea
souffrances morales pourraient terrasser.
Tout en la promenant, il s'efforça, d'une

manière qui ne lui était pas habituelle, de
l'mtéresser et de l'amuser: il y réussit en
partie.

Le Colonel possédait une intelligence rare
et pui8sante,et sa conversation, quoique man-
quant de cette grâce du compliment, de'ceg
spirituelles épigrammes qui donnaient tant de
cachet à celle de Sternfield, était infiniment

•

plus intéressante. Antoinette s'y prêta de
bonne grâce, ne s'apereevant pas que, dans les
observations courtes et nsïves qu'elle hasar-
dait de temps à autre, son compagnon trouvait
une fraîcheur, une candeur qui le charmaient
plus que n'auraient pu le faire les plus fines
réparties.

En passant dans un appartement faiblement
éclairé par des lampes coloriées en rose, et
rempli de niches qui en fesaient un véritable
temple de coquetterie, ils aperçurent le Ma-
jor Sternfield assis sur une causeuse près
d'une jeune fille de seize ans, jolie et gracieu-
p8,et dont ViJklr confus et les yeux baissés indi-
quaient qu'elle n'était pas familière avec Id
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genre de conversation adulatoire à laquelle ou
semblait l'initier.

Comme ils passaient devant eux, Eveljnao
mordit les lèvres.

—Admirez-vous le Mojor Sternfîeld? de-
raanda-t-il brusquement.
^Comme il est loin de se douter que le

Major Sternfield est maintenant le seul arbi-
tre de ma destinée, de mon avenir ! pensa la
pauvre Antoinette.

.-.^Soit qu il n'eût pas remarqué son embarras,
soit qu'il ne se souciât pas d'entendre sa ré-
ponse, le Colonel continua :

—Sans doute vous l'admirez, et les trois
quarts des Dames qui sont ici ce soir en font
probablement autant. Il est beau comme un
Apdllon

; il a des manières irréprochables, il

danse et il cause à ravir : assurément, cela
suflSt. Cependant je préfère, pour ma part,
Tester sous l'imputation d'être un ennemi des
femmes, comme vous m'avez dit que j'en avais
la réputation, plutôt que d'être un homme de
BOii caractère. Maintenant, je dois vous lais-

ser, car je vois s'avancer un monsieur qui dé-
sire vous demander pour la prochaine danse

;

aussi bien, je vais vous dire adieu de suite,

car j'ai l'intention de laisser bientôt cette
scène brillante.

-—Adieu ! "Vous avez été bien bon pour
moi ce soir ! dit-elle simplement en lui don-
nant la main.

—Les derniers mots que vous venez de pro-
noncer, dit-il en baissant la voix, m'encoura-
gent à vous donner un conseil qu'autrement
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tinen un conseil qn, a au moins le méritodu
désintéressement, car il vient d'an homme ««^a cesse do rechercher les sourires ct"lpro

cetrhenr^r"'-- ^^
r^''

'^ «««t^^'^-"3
ce te heureuse maison de la campagne oùvous avez grandi candide et.naïve; reste"

ce vSs n'en T^'''
^'"°'''' "^^ ^«"^'^ '"^^^

cette vU?Z '''"''-'"'' f"' ''''"'«î bons dansceue vie frivole ou vous êtes récemment en-

—Trop tard I se dit à elle-même Antoinet.

S^rntTa\r/''^''°"^^^--'--^^-

nabsantr!f'V^" K^"''""' *'"" ^" ^««'O"-naissant que quelque chose comme de la con-fiance^en la femme pouvait encore exister sur

De son côte, Antoinette accepta sans faire

s offrir et dont les platitudes lui parurentdoublement ennuyeuses, après l'intéressante
conversation qu'elle venait d'avoi^ avec le Cci!

Ses pensées ne tardèrent pas à retournerauprès de Sternfield. Elle songea au cru"r^Jsystématique abandon qu'il a?ait fait d'elle

"es êtM''
^"«'?''°"« «""Prossées pourd' „-

laisaépdl
'""''""' '^'''Sois^^^ qui l'avait

fÔ terni
^"" y'''»'''"^»' '•«vint bientôt pluslorte que jamais.

*^

so,^I" 1?
'^*.'* '^'"''* "" V'"' annoncer le

iZn ;
^'"' «""" '"'o"' on dansa un co-tillon, puis on fit un pou de musique.
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Finalement, pendant que la plapart des

invités commençaient à se retirer, le Major

Sternfield s'avança vers sa femme.

—Est-ce que tu t'es bien amusé ? dcman-

da-t il
;
je t'en ai laissé le loisir, en te feaaot

grâce de mes ennuyeuses attentions.

—Vous m'avez rendue i>ien malheureuse ce

Boir, lépondit-elle d'une voix tremblante.

Sternfield aperçut aussi facilement que le

Colonel Evelyn les traces que la douleur mo-

rale avait laissées sur son pâle visage, et il

t^n fut un peu attristé.

—Pardonne-moi» Antoinette, murmura-t-

il avec tendresse. Mais qu'est le lé^er chagrin

que ma conduite de ce soir a pu te causer,

auprès des souiFrances que ta froideur m'infli-

ge constamment 1

—Moi, j'agis par principe, Audley, tandis

que vous, vous m'avez torturée, soit par repré-

sailles, soit par le désir de voir jusqu'à quel

point vous pouvez me faire souffrir, et c« que

je puis supporter.

—Oh ! non, ma petite femme ; mais j'espè-

re que cette dure leçon aura pour effet de te

rendre à mon é^rard plus indulgente que tu

ne l'as été jusqu'ici. Assurément, tu ne me
refuseras plus la permission d'aller à Val-

mont ?

—Venez à Valmont si vous le voulez, mais

venez-y ouvertement et sans détour: au ris-

que d'encourir la colère et h s reproches de

mon père, je vous y recevrai aver plaisir ;

^
mais, quant à aller vous rencontrer ailleurs,

je ne le puis pas, je n'y condentirai jamais.



149

^
^Qti'il en soit aioRÎ ! Puisque tu l'exigei,

je me confierai aux chances de l'hospitalité de
ton père. Mais comment passerai-je le temps
durant ton absence ?—Oh I quant à cola, voua avez beaucoup
do ressources, répondit-elle amèrement. Je
n'en veux pour preuve que ce qui s'est passé
ICI ce soir.

—Comment ! tu es jalouse, Antoinette ?
Et on imperceptible sourire de satisfaction

traversa ses traits.

—Je ne crois pas que j'aie resser.ti de la
jalousie

;
mais ce que je sais, c'est que j'ai été

bien malheureuse pendant les quelques heu-
res qui viennent de s'écouler. Je me suis de-
mandé plus d'une fois avec anxiété si l'amour
que vous dites avoir pour moi est bien sincè-
re, si cet amour pouvait réellement exister
pendant que vous me traitiez ainsi. Oh !

Audley, concevez avec quelle cruelle douleur
j'ai pu laisser ce douce pénétrer dans mon
cœur, maintenant que nous sommes irrévoca-
blement unis l'un à l'autre.

--Oui, il est bien heureux qu'il en soit ain-
si ! répondit-il, les yeux brillants d'un sombre
triomphe.

Sa femme frémit.

—Heureux, devriez-vous diro, Audley,tant
que la confiauce et l'affection mutuelles existe-
ront entre nous.

—Je ne fais aucune exception : heureux dans
run comme dans l'autre cas. Même, malgré
ia défiance, ia froideur et l'irritation qui pour-
raient obscurcir nos relations^ c'est pour moi
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une pensée consolante que celle de savoir que
tu es entièrement, irrévocablement la mien-
ne.

Ces paroles n'étaient, pi vous le voulez, qu'u-
ne exagération de passion comme celles qui, en
général,ré8onnent si agréablement aux oreilles
d'une nouvf'lle mariée ; mais elles firent pâlir
la pauvre femme de Sternfield et remplirent
son cœur d'une terreur indicible.

—Comment ! n'ai je pas raison 1 continua-t-
il presque violemment, en remarquant sa pâ-
leur soudaine.

I —Pour l'amour de Dieu, Audley, ne parlez
pas aussi étrangement! A Dieu ne plaise que
la moindre méfiance s'élève mainteriant entre
nous ! Je vous serai sincère, fidèle et dévouée;
de votre côté, soyez bon et patient pour moi!
Ne jouez pas avec mes sentiments comme vous
l'avez fait aussi impitoyablement ce soir
—Même comme tu as constamment joué

avec les miensî Mais voici ta cousine. Je
t'en prie, tâches de paraître moins abattue

;

autrement, j'aurai à passer par une cour
martiale qu'elle pourrait instituer.

—Que conspirez-vous donc ensemble dans
ce coin solitaire ? demanda Madame d'Aul-
nay qui arrivait en souriant. Comment ! An-
toinette, tu parais bien malade ! tu seras cer-
tainement incapable de faire le voyage de de-
main. Major Sternfield,80uhaitez lui le bonsoir
de suite, car c'est vous qui, par vos plaintes et
\os mélancolies, avez fait disparaître les cou-
leurs d'Antoinette. Dites bonne nuit et «dieu.

Et elle s'éloigna. - ^'^-f"
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—Adieu, chère Antoinette ! dit Sternfield
en pressant sa jeune femme sur son cœur.
Fardonne-moi et oublies la peine que je t'aiei
cruellement infligée ce soir.

Pardonner et oublier î Hélas ! la demande
était bien facile à faire

; mais fut-elle aussi
tacilement accordée?

L|insomnie d'Antoinette, les oreillers de
Bon it trempés de larmes, auraient pu répon-
dre a cette question. ^ ^

# ï

mi

' V
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Quelques jours après, notre jeune héroïne
était installée au Manoir,environnée des soins

affectueux do son père, des serviceo dévoués
de son excellente gouvernante et des atten-

tions amicales de Louis Beauchesne qui,

—

cela va do soi,—était un visiteur privilégié au
Manoir.

Cependant, malgré ce triple mur d'affection

qui l'entourait, malgré son retour au calme
et à la régularité de cette vie do la campa-
gne qu'elle menait de nouveau, Antoinette

conservait toujours l'apparence délicate qu'elle

avait contractée durant les quelques semai-
nes de son séjour à Montréal.

M. de Mirecourt, néanmoins, n'en conçut
aucune inquiétude, persuadé qu'une quinzai»

ne de jours de repos lui rendrait sa vigueur
d'autrefois ; mais Madame Gérard était loin

de partager son assurance et de se satisfaire

aussi facilement. Ce qui l'alarmait plus en-

core que l'excessive faiblesse d'Antoinette,

c'était la mélancolie à laquelle elle se laissait

aller et l'indifférence qu'elle manifestait à
l'égard de ses douces habitudes d'autrefois :

l'accomplissement d'oeuvres de charité et les

plaisirs intellectuels auxquels elle se livrait

avant -t I.

ViiiU.
T>1.__
j. lus u illiULit Ui'UiUUîiUvlU ci lii

fois elle essaya, par la patience, par la dou
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ceur, comme une mère seule aurait pu le faire
de provoquer quelque corifidence chc z eon en-
fant bien-aimêe

; maid celle-ci évitait avec
terreur toute ouverture à ce sujet. Enfin,
s apercevant que ses tentatives avaient pour
résultat invariable de faire Antoinette Tw
fermer dans sa chambre, elle renonça à son
Idée, se contenta d'adresser tous les jours de
ferventes prières au Ciel pour qu'il rendît à
ce jeune cœur le calme qu'il semblait avoir
perdu, et essaya de son mieux le le distraire
et de chasser sa tristesse.
Une cause de chagrin et de regrets inces-

pondance régulière qui s'échangeait entre
Antomette et sa cousine Madame d'AulnavCe chagrin était bien fondé, car la rêceptio^n
ou envoi dune lettre était pour sa chère en-
tant un nouveau sujet de mélancolie ou lui
donnai des maux de tête violents. Comme
1 mquietude de la bonne gouvernante se serait
accrue, si elle eût su que la moitié de ces let-
très qui étaient expédiées sous couvert à Lu-
cihe, fesait partie d'une correspondance sui-
vie avec le Major Sternfîeld »

Un jour, elle se décida à demander, tout en
badinant, a voir quelques-unes des lettres en
question

;
mais Antoinette la refusa froide-

ment, disant pour raison qu'elle avait promisa Madame d'Aulnay de ne montrer ses missi-ves a personne Réellement alarmée, elle vou-

^J.^>^ P!"/."^.^^à M. de Mirecoun
; Zs

^nr^^Fru""'^
""'''"" P^"' indulgent, encorepour sa fille depuis son retour de la ville,

4 Gt
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*

répondit avec une certaine impatience, qu'An-
toinette ne devait pas être troublée pour des
riens, que d'ailleurs elle n'était pas en âge
d'être soumise à une inquisition, comme une
petite pensionnair(*, au sujet de la correspon-
dance qu'elle tenait avec sa cousine.

Cette réponse fut invariablement donnée
par M. de Mirecoart, chaque fois que Mada*
me Gérard voulut recourir à son intervention;

car si jusque-là la jeune fille s'était montrée
aussi bonne et aussi soumise, c'était dû à la

douceur de ses dispositions et non à la contrain-

te exercée par son père. C'était donc une bonne
fortune, pour le secret qu'elle gardait avec tant

de soin, que le temps et les pensées de M. de
Mirecourt fussent occupés par d'autres cho-

ses ; autrement, il n'aurait pas manqué de
remarquer Tinconcevablo changement qui s'é-

tait opéré chez elle.

Nous avons déjà dit que la plupart des

Canadiens-Français, au lieu de recourir, pour
le règlement de leurs difficultés, à des juges
qui ne connaissaient ni leur langue ni leurs

lois, s'étaient habitués à les soumettre à l'ar-

bitre de leur curé ou à celui de quelque nota-

ble de leurs paroisses. A Va^mont M. de

Mirecourt était universellement aimé et res-

pecté ; aussi se trouva-t-il constitué juge et

arbitre des différends qui s'élevaient quelques
fois entre ses co-paroissiens. Jamais on n'en

a,ppelait de ses décisions, car tous étaient cou-

vaincus qu'il agissait avec la plus entière

impartialité, avec la plus stricte justice.
TT-un maun qu 2i.n(;oineiie eiaiti aans le yieuÂ

salon dii Manoir où les Dames avaient l'ha-
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bitude de passer la matinée, son père vint
lui remettre une lettre qu'il tenait à lu main.— Voila une dépêche qui pè^e autant que
celles ordinairement reçues au Département
du oecretaire-Provincial, dit-il en riant.

^
Aucun sourire n'effleura les traits de la

jeune fille en recevant la lettre, qu'elle îrligsa
Uans les plis de sa robe, en murmurant quel-
ques mots de remerciement.
M. de Mirecourt, qui avait ce jour-là un

nombre plus qu'ordinaire de causes en délibè-
re, partit presqu'aussitôt. Quelques instants
après, Antoinette se leva à son tour.
--Pourquoi ne lis-tu pas ta lettre ici, mon

entant / demanda Madame Gérard. Je te pro-
mets de ne pas dire un mot et de ne pas la
regarder, pendant que tu en prendras con-
naissance.

La jeune fille fit quelques excuses d'une
VOIX presqu'inintelligible et sortit.
Ah

! c'est que les lettres qu'elle recevait'ne
devaient pas être lues devant des personnes
dont elle redoutait l'observation

; c'est qu'el-
les fesaient trop monter le rouge de l'émotion
a ses joues et les larmes à ses yeux, pour
pouvoir afi*ronter cet examen

; c'est qu'elles
occasionnaient sur ses traits l'expression trop
claire du plaisir ou de la peine qu'elle éprou-
vait en les lisant, et que la p3ine avait troD
lieu de prédominer, pour-qu'elle permît à
qui que ce fût de l'étudier pendant qu'elle
en prenait connaissance.

Arrivée dans sa chambre, elle en ferma la
porte à clef et brisa l'enveloppe qui contenait

; T '
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comme elle Pavait prévu, deux lettres, une du
Major Sternfieia et l'autre de sa cousine,
Nous nous permettrons de reproduire en entier
celle de cette dernière qui peint au vif l'esprit
et le caractère de Madame d'Aulnay :

*' Ma chère Antoinette,—pour l'amour du
*' ciel ! fais l'impossible pour obtenir de ton
" père la permission de revenir immédiatement
** à Montréal ! Aadiey ressemble è un parfait
*• enragé: Il a entendu dire quelque part que
" le jeune Beauchesne est devenu le commen-
" çal du Manoir,qu'il te fait une cour assidue,
"et il en conclut que tu Vumusea à flirter
'• avec Louis pendant que tu l'oublies entière-
*: ment, lui, ton mari. Il est venu ici hier soir,
** dans une colère incroyable, et a déclaré que
" si tu persistais à rester à Valmont plus
" longtemps, il prendrait le parti d'aller te voir
"là, n'importe quelles conséquences cette
* démarche pourrait avoir Jusqu'ici, j'ai pu,
" comme tu m'en avais instamment*' priée,'
*' l'empêcher d'agir ainsi, mais je crains bien
" que sa patience et mon influence soient ren-
" dues à leurs dernières limites. Qui aurait
" pu croire qu'un homme aussi charmant et
" aussi adorable deviendrait jamais tyran !

" Et cependant il y a, ce me semble, dans la
" violence même qui le distingue et qui n'est
" qu'un excès de son amour pour toi, quelque
" chose de calculé pour lo rendre dix fois
" plus cher encore à ct-lje qu'il a choisie entre
"toutes pour être sa ft-mme. Comme est in-
*' signifia^nt l'amour tranquille et philosophe
*' de II plupart des hommes, mis en regard
'* avec sa violente passion pour toi !
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*' Maîntonant, quant à ton retoar îd coffl.
ment pourra-t-il s'effectuer ? Je crois qu'il
serait peut-être mieux que j'aille cette se-
maine au Manoir avec M. d'Aulnay, que
nous te trouvions, lui et moi, l'air malade,-2
ce qui est vrai ou devrait l'être, puisque tU

^^

te trouves séparée de celui qui doit t'être le
Pius cher en ce monde,-~et tourmenter M.
de Mirecourt à tel point, qu'il finisse par te
laisser venir avec nous. Je lui dirai que.

' nous trouvant dans le temps du Carême, ie
fais pénitence, dans une entière réclusion,
pour la vie mondiiine et gaie que j'ai menée
jusqu'ici

: que, par conséquent, tu ne ren-
contreras personne chez moi

; enfin, si ces
raisons ne suffisent pas, j'inviterai L)uîs à

^^

être de la partie. Ce dernier argument sera
convainquant, car mon oncle supposera tout

^^

naturellement que Louis, t'accompagnant à
la ville, aura une nouvelle occasion de
poursuivre la réalisation de son cher proiet
de vous marier.

r j

•' Mais adieu
; j'entends la voix de Stern-

• field qui se fait entendre dans le passade :

je dois donc fermer ma lettre de suite. Il a
probablement quelques lignes ou une lon-
gue lettre à te Mve parvenir.

" Ta dévouée mais bien contrariée

' "LUCILLE. "

La lettre de Sternfîeld n'était pas de natu-
re a calmer le trouble moral que venait de
produire cellft Wa T^nnîn^ t«. tvt_.-__ __.

Bait Antoinette de l'avoir oublié, déclarait

'«.««»( »"S».i.

11!
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t énergiquement qu'il ne pourrait touffrir plus
longtemps d'être exilé de sa présence, et ter-
minait en disant qu'il tâcherait d'avoir assez
de patience pendant quelques jours encore,
après lesquels elle devait absolument venir
le voir chez Madame d'AuInaj.

Ce fut en proie à une vive excitation qu'el-
le lut et relut ces lettres. N'y pouvant ré-
sister, elle se couvrit le visage de ses mains
et éclata en ean^î^lots.

—Oh ! Audley et Lucille ! soupira-l-clle,
aanp quel abîme de misère vous m'avez plon-
gée !

Ces paroles pleines de tristesse et de dé-
sespoir qui tombaient delà bouche d'une jeu-
ne femme mariée à un homme qu'elle avait
elle-même choisi, n'étaient pas, comme çn pour-
rait le supposer, le résultat d'un moment dô
trouble ou d'inquiétude, mais bien plutôt le dé-
bordement d'un cœur surchargé de chagrins.
Oui, durant les quelques semaines qui venaient
de s'écouler,loin de la société pleine de charmes
de Sternfield et de l'influence pernicieuse de
Madame d'Aulnay, elle avait pu, dans la so-
litude de son cœur, jeter un coup-d'œil en ar-
rière et juger l'irrévocable passé. Quel fut le

résultat de cet examen sévère? C'est ce
qu'on peut deviner par l'exclamation qui ve-
nait de s'échapper de ses- lèvres.

Si Audley Sternfield s'était toujours mon-
tré indulgent et tendre, il d> a pas de doute
que le goût passager qu'clie avait pris pour
ac Famour se serait changé en une profonde
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et aimable
; mais le système de persécution

et d'intimidation qu'il avait adopté à son égard
aussitôt après leur mariage iufortuné, avait
sensiblement altéré l'attachement naissant
qu elle avait éprouvé pour lui ; et, avec une
terreur pleine d'angoisse pour l'avenir et un
regret désespéré du passé, elle reconnaissait
maintenant en son cœur ulcéré, qu'elle ne fe-
sait que craindre et trembler là où elle au-
rait dû aimer et espérer. Une demi-heure
s'écoula pendant laquelle, la tête appuyée sur
ses mains, elle regardait tristement les bran-
ches nues des arbres qui, jouet des vents de
Février, se balançaient doucement ou s'agi-
taient avec violence. Dans cette attitude mé-
lancolique, elle rêvait combien il lui était dé-
sormais im^.ssible de goûter encore une fois
la paix et le bonheur.
Un léger coup frappé à la porte la fit tres-

saillir. C'était Madame Gérard qui venait lui
annoncer que M. de Mirecourt et Louis l'at-
tendaient au salon.

--Veuilleïles rejoindre, chère Madame Gé-
rard, répondit-elle

; je vais descendre dans
quelques instants.

Après avoir à la hâte essuyé ses yeux et
hssé ses cheveux, elle se rendit au salon, en
se préparant une contenance indifférente. Se
plaçant près des deux rideaux cramoisis afin
que l'ombre qu'ils projetaient pût cacher un
peu sa pâleur- précaution qu'elle tenait de
Madame d'Aulnay,--elle fit tout son possible
pour répondre avec calme aux remaraues
qu'on lui adressa. Quelques instants apVès,

J'-.îi«
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M. de Mirecourt fut appelé à son bureau par
un voisin qui venait solliciter ses conseils et
son arbitrage ; les deux jeunes gens se trou-
vèrent seuls, Madame Gérard étant occupée
à des affaires do ménage.
—Qu'uvez-vous donc, Antoinette ? deman-

da Louis qui avait deviné son trouble, en dépit
des rideaux cramoisis et de Tassurance qu'elle
avait tenté de se donner.

--Oh ! Louis ! je suis bien misérable, bien
malheureuse ! répondit-elle.

.
—Je m'en suis aperçu dès le premier ins-

tant de votre retour, répliqua-t il grave-
ment; vous n'êtes plus la jeune fille si gaie
et 81 heureuse d'autrefois. Mais, chère Antoi-
nette, puis-je faire quelque chose pour vous?
^
—-Oh ! oui, dit-elle en l'interrompant et en

joignant ses mains. Tâchez de m'obtenir la
permission de retourner prochainement, de
auite, à Montréal.

.' .*.?ii..

--Oui, à la société si pleine de charmes
^q\ irrésistible Major Sternfijid, continua-t-
1 avec une amertume pleine do jalousie dont
il ne put se rendre maître. Assurément, s'il
déplore votre mutuelle séparation la moi-
tié autant qu». /ous semblez la regretter, son
nom et le vôtre mériteront de passer à la pos-
térité comme un exemple du vif attachement
des amoureux de nos jours.
•—Oh ! Louis, épargnez-moi les reproches

et les railleries, je suis bien déjà assez misé-
rable. Secourez-moi, si vous le pouvez : si-
non, plaignez moi.

Emu, le jeune Beauchesne ô'(;xclama im-
pétueusement :
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—Non, Antoinette
; c'est plutôt à vous de

me plaindre, de me pardonner mon injustice.
Dites que vous me pardonnez, et je tâcherai
de me rendre digne de la confiance que vous
avez placée en moi.

Ce pardon lui fut facilement accordé. An-
toinette lui fit part alors de la prochain© ar-
rivée de Madame d'Aulnay et da but qu'a-
vait cette visite. Louis promit de faire tout ce
qui serait en son pouvoir pour favoriser le
projet.

Madame Gérard entrant quelques ins-
tants après, il commença, avec elle, une con-
versation animée, pour détourner son atten-
tion de la jeune fille encore sous l'effet d^ona
vive agitation.

'T. /^ ^t /% f
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^ Quelfïues juurs après, par uno superbe ma-
tinée, Monsieur et Madame d'Aulnay, traî-
nés dans leur joli équipag:e d'hiver, venaient
frapper à la porte du Manoir, à la grande
joie de M. de Mirecourt qui était également
fier de sa gracieuse nièce et de son digne et
savant époux.

Antoinette amena Lucille dans sa chambre
pour la débarrasser de ses vêtements de vo-
yage. Une fois là, celie-ci ferma îa porte avec
Bom, et s'écria :

—Maintenant, aux nouvelles Mais,
mon Dieu ! Antoinette, comme tu es terrible-
ment pâle ! Qu'est-ce que tu as donc fait ?
Non-seulement tu as considérablement mai-
gri, mais de plus tes yeux et ton teint ont
perdu tout leur éclat. Cela ne fera pao. Tu
ne dois pas permettre au chagrin ni à Tin-
quiétude d'aller plus loin que de communi-
quer à tes traits une pâleur délicate ou un
air mélancolique.

—Donne-moi ta recette pour les restreindre
dans des limites aussi modérées.dit Antoinette
avec un sourire forcé.

—Lorsque tu te sentiras triste, arrête-toi
de penser, prends un roman, essaies une in-
triSTUe on ÎAttA un nnnrt.r^'miT o»*. 4-a« t-^lt^t-t.^^w -

J -='VM|.----i w:i, wwi ifCO bViivi/tiCO.

pi ces dernières sont dans un état défec-
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ttteux !e remède est infaillible, car une caauede tristesse en neutralise toujours une antreCourage, chère enfant. Nous allons obtenir 1»
perm.es,on Je ton père

; demain soir tu serasdans mon salon, avec ce cher tvran d'Andlev àtes P.eds M.,s, silence! j'entends venirSa
dT„X;o/er"'•'''^'^^'"*^p--'-'

M de Mirecourt, content de voir que toù

al hf ""«r"
'''',^'*'' ^'""« humeur des pl«s

sa on, Madame d'Aulnay, avec une grande
habileté, ouvrit le feu par quelques re

d^lToiLue.'^
^"•""- ^' ''»PP«--V>-te

-Er effet, elle paraît malade, répondit unpeu brusquement M. de Mirecourt; mais c'esta sa promenade en ville que nous devons cela.

A. A, A "r"'"'"''®'
""épondit en souriant Ma-dame d'Aulnay lorsqu'elle quitta Montréal

nant'^™!"." ^'•^'•^ ""''" 'ï"« «"nte-nant. Jille s'ennun a la mort ici, précisément

::reVrr''''^"'^'^'p"'^'-'««'"--^^^

«hr'!?*"'
'°°°

°"f'®'
^""^ *'es très-sonvent

absent ou retenu dans votre bureau par d'im-
portants travaux, et Madame Gérard est oc-Çupee par les affaires du ménage, en sorteque la, pauvre Antoinette est ,otvJ. .°T
tiirT«rj.'*

P""^ demoiselle se livre à ia lec-ture, au jeu on a la couture, comme elle aviU

'^ 4i t
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Ift louable habitude de le faire avant son en-
trée dans la vie du grand moade, dit M. de
Mireconrt d'un ton assez bref.

Mais le regard de tendresse qu'il lança en
même temps sur sa fille était une frappante
contradiction de la brusquerie de ses paroles.—Laisse-la plutôt venir à la ville avec
nous, interrompit M. d'Aulnay qui avait re-

çu des instructions de sa tendre moitié Je
te promets que nous te la renverrons après
Pâque8,au88i heureuse et en aussi bonne san-
té que jamais.

f M. de Mirecourt hocha la tête.

Madame Gérard, de son côté, fit compren-
dre qu'elle ne pouvait s'imaginer qu'Antoi-
nette pût désirer s'éloigner si tôt du Manoir.
après une si longue absence. Mais quelle
chance avait-elle de lutter contre des alliés

aussi puissants ?"Louis lui-même, sur lequel
elle avait compté comme sur un secours effi-

cace,l'abandonnait et passait traîtreusement à
l'ennemi. Quel était son but en agissant ain-

si ? c'est ce qu'elle ne put deviner, à moins
toutefois que, comme Madame d'Aulnay l'a-

vait également invité, ii eût voulu profiter

de cette occasion pour devenir plus intime
avec Antoinette en vivant sous le même toit

qu'elle. Mais la vieille gouvernante n'avait

pas remarqué que Beauchesne avait répondu
à l'invitation d'une manière générale, équi-

voque, qui lui permettait d'accepter ou de

refuser ensuite, à sa convenance.
Antoinette elle-même^ silcnciengo «f «bat-

i; tue, ne parlait que très-peu, et en dépit des
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signes que lui faisait sa cousine, elle restait
presque passive. Un regard suppliant tourné
vers son pare et qu'elle acconTpa.na de ces

Tvill
;j^*"^^^'"« « ,y«^Ier," fut tout ce

quelle fit pour seconder les efforts de ses
amis; mais, quand bien même elle se serait
étudiée a prendre des moyens directs de ga-
gner le consentement de sou père, elle n'eût
pu en choisir un plus heureux que celui-là.
Le calme qui se trahissait sur sa figure et qui
atteignait presque l'apathie, ainsi que le sou-
venir de la sévérité dont il avait fait preuve
a son égard lorsqu'il lui avait parlé de son
mariage avec Louis, le louchèrent sensible-
ment et le firent incliner à se rendre à la de-
mande gt^nérale Et puis, la déclaration fuite
par Madame d'Aulnay qu'elles vivraient dans
la retraite du Carême, le fait que Louis avait
été également invité et pourrait surveiller sa
liancée, le décidèrent tout-à-fait.

c I7ï^^ ;
^.'®"' P^" ^'^'^^^^' ^»t-^l en attirant

Ba fille a lui, puisqu'il faut faire ce sacrifice,
lesons-lo gaiement.. Mais, quoi? des pleurs I

Bécria-t-il en voyant Antoinette qui, touchée
par sa bonté, par le souvenir de sa propre
ingratitude envers lui et par le sentiment desa
propre perfidie, essayait de contenir les san-
glots qui s'échappaient de sa poitrine oppres-

donc dir^e

î"'"^^* Petite! Qu'est-ce que cela veut

^
—Ne sois pas aussi enfant, Antoinette !

interrompit Madame d'Auln-r ov-e --j-g d'
vivacité que la circonstance '"s'^embiay'er d^'e^
mander de sa part. Tu es ridiculement ner-
veuse aujourd'hui !
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—Eh ! bien, c'est toi-même, jolie nièce, qui
lui a appris ces mouvements Mais 'assez
comme cela. Antoinette, monte à ta cham-
bre et commence à faire ta malle ; autrement
tu oublieras la moitié ou la plus grande par-
tiède tes effets indispensables C'est inu-
tile, Madame Gérard ! continua-til de bonne
humeur en interrompant la gouvernante qui
venait de commencer à prote8ter,quoique avec
beaucoup de déférence, contre le retour d'An-
toinette à la ville. C'est inutile. Cette fois, ils
ont été trop nombreux pour nous ; tenez !

tenez ! c'est une affaire décidée. Lucille, fais-
nous maintenant un peu de musique, si tu
peux

i mais je crains bien que l'instrument
Boit hors d'ordre : notre petite fille ne l'a pas
touché depuis bien longtemps.

il y avait à peine quelques secondes qu'An-
tomette, suivant l'invitation de son père qu'el-
le avait reçue avec un grand empressement,
était dans sa chambre, lorsque Madame Gé-
rard entra.

—Chère Antoinette, dit-elle, je suis venue
voir fil tu as besoin de moi ?

—Oh ! non
;
je ne mettrai pas beaucoup de

temps a préparer tous mes effets
; mes commo-

des et meetiroirs sont dans un ordre parfait,grâ-
ce au bon exemple que vous m'avez donné
sous ce rapport, chère amie.
—Ah

! mon Antoinette,—reprit Madame
Ixerard avec une inquiétude pleine de tristes-
se dans le regard et dans la voix,-je crains
bien que les conseils que je t'ai donnés sur
aautres sujets bien plus importants aient été
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malheureusement inutiles. Dieu sait combiende fo>8 je lui a. demandé avec ferveur Kié^-ce et l'inspiration de remplir dignement ViT
portant devoir qui m'était confia °'

^"°-

douceur Intl- »" ""i"'^'« • '^«'""nda avecaouceur Antoinette en prenant los main» ri»
sa gouvernante qu'elle pr^essa chak^reu ornent

faiiîTMnf?'''"^"'"' J'S'
f"'"' complètement

tailii
! interrompit celio-ci sur le même ton

nette, mais econte-moi, car je dis la vérité

rer ttî:'!','''^''^'^'''^'^''"'^ S^rer cette confiance qn, aurait dû te faire ve-

cTa^rins' T"^' ^
""' '"^'«' «"« "«"fi" tescùagnns et prendre mes conseils dans les

des pas plus ^u'a une étrangère I Tu as desouc^ et des inquiétades. mais tu les pîeuresen silence
; tu as des plans et des pSmais u les prépares dans le secret. ^ZZ:

rcêtftéflrr"« '
<''^-' •• *^-j« -^•

;.trn7S:if11StuSe^VÏÏ
CaLuht' *"' Pi^fo'xJ^^'ent touché pa

les b?a» It '"'';.^'-'''"'' '» P'^u^-dan»

s'écria :

° *''''*"*°'* gouvernante, elle

Vo7r?.}r3t:t'^^"> «">'«.! Pardonnez-moi !
--'.jviv* iiaijv pas reiiipii mes devoira à
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votre égard avec autant do fidélité que vous
vous êtes acquittée des vôtres envers moi '/

pourquoi me suis-je déjà séparée do vous?
—Et cependant tu me laisses encore ! dit-

elle doucement en caressant la soyeuse che-
velure de lajeune fille. Que Madame d'Auluny
seule s'en retourne dans cette vie agitée de la

ville, dans le tumulte de laquelle tu as déjà
perdu ta fraîcheur, tes sourires, ta gaieté, et

la paix de ton âme.
—Cela ne se peut pas ! dit Antoinette en

se levant fiévreuse. Hélas î je dois y aller.

—Qu'il en soit comme tu le désires, et pais-

se Dieu guider tes pas ! Encore un mot, ma
petite Antoinette, encore un mot de Pamio
éprouvée qui a appris à ta bouche à bégayer
le nom de notre Père céleste. Pourquoi as-tu

abandonné la pr«»''|ue et les devoirs de notre
religion à laqueiie jusqu'ici tu avais été si

fidèle ?

'—Parce que je ne buw pas digne des con-

solations qu'elle donne ! répondit la jeune
fille singulièrement émue.
^^Ce devrait plutôt être une raison pour

te faire persévérer dans l'observation de tes

devoirs religieux. Est-ce que notre Divin
Maître lui-même ne uous a pas dit qu'il venait
pour sauver, non pas les justes, mais les pé-

cheurs ? Mais assurément, ces paroles, dans
leur sens le plus rigoureux, ne s^appliquent
pas à ma petite, à ma chère Antoinette. Ou-
vre-moi ton cœur, mon enfant bien-aimée

;

confie-moi les secrètes préoccupations qui

semblent peser sur lui: tu seras, ensuite,

moins abattue et plus heureuse.
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Antoinette soupira. Oh ! qno n'aurait-ello
pas donné pour pouvoir en ce moment confier
ses fautes et ses peines à cette conseillère
sage et prudente, partager avec elle le lourd
fardeau du secret qui déjà avait commencé
a ébranler sa jeune existence ! Mais le souve-
nir de la promesse que Sternfield lui avait
arrachée ferma sa bouche

j et avec une ten-
dre caresse, elle lui dit :

.nZ"^^^^"^
patiente pendant quelque temps

encore, ma bonne, mon excellente amie : etmalgré mon silence, en apparence si plein
d ingratitude, aimez-moi, priez pour moi »

-jPuis-je entrer, Antoinette? demanda

d'Auh^a^"^^'^*'
^^^"^ argentine de Madame

Et, sans attendre la réponse, Lucillo s'in-
troduisit dans la chambre.
-Que signifie ceci, pauvre petite cousi- ..

Zl !T°nT "V""® ';? promenant son regard
ind gné de Madame Gérard au visage baigné
de larmes d'Antoinette. Tu étais, je crois, à
recevoir un sermon ?...

'

—Arrête8,Lucille,ne parles pas aussi étour-
dimentlsehâta d'interrompre Antoinette!
i'ars-tu a présent, demanda-t-elle à sa ffcv
vernante qui s'était lovée.

^

nnZ^i^' T" ®?^?^^
î
^^-^ ^^awfc do laisserm S^r^'^'-Ï a ^ ^8«s donner un avis,Ma.

: i'.f"®i?^^."'
innocente et sana expériet^ce

a éoé confiée a vos somg. A Dieu vous aurez àendre compte de la manière dont vous avez
rempli vos obligations. Quelles que soient les

et^

m

H
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embûcheô dont ses pas ont été environnés et

leô erreurs dans lesquelles elle peut encore
tomber, sur votre tête, à vous, son guide et sa

protectrice, retombera la plus lourde part da
châtiment !

—Quelle terrible mégère ! s'écria Madame
d'Aulnay avec un frémissement affecté, pen-

dant que la gouvernante s'éloignait. Elle me
rappelle la Sy bille.

—Trêve de ces épithètes et de ces plai-

santeries, répliqua Antoinette d'an air affli-

gé et indigné. Cette personne a été pour moi,

dès ma plus tendre jeunesBe,une gouvernante,

une amie, une mère ;
et je serais une ingrate

ii je permettais qu'on fit un pareil usage de

son nom en ma présence, quand je puis l'em-

pêcher.

—Oh ! assez, ma chère enfant. Cette indi-

gnation est en pure perte ; car je suis prête,

si tu le désires, à en parler désormais et à la

regarder comme une perfection. Mais ne per-

dons pas notre temps en disputes, quand nous

avons à parler de choses infiniment plus inté-

ressantes. N'avons-nous pas parfaitement

réussi dans tous nos plans ? rfous devons

partir demain matin, pour profiter des beaux
chemins, avant qu'uûe tombée imprévue de

neige les rende impraticables. A présent,

laisses lé sourire revenir sur tes traits, tâches

de paraître comme autrefois, afin d'empêcher

ton père de retirer sa permission Et main-

tenant qwî nous avons un moment à nous, je

m'étonne do ne pas te voir m'assiëger de

questions, au sujet de ton cher, adorable ^t
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tyrannique pari !..,..Maia, quoi ! ce nom tafait treesailhr comme s'il te terrifiait ' T„ «f
devenue singulièrement nerveuse ' " '
—iih

! bien, qu'as-tu à me dire sur soncompte ? demanda Antoinette à voix bae a
*

-Qu'est-ce que j'ai à te dire ! rêp*«ta L.mquemçnt Madame d'Aulnay. Est-ce ans •

qu'une jeune mariée qu'on idolâtra doit sC
'

quer,r du plus joli et du plus charman mariqu une femme puisse avoir ?
'

T "^.f
® ""1 ^"i^ P*^ ''"'S' enthousiaste aw toiLucille

;
de plus, tu oublies qu'il y a à* ne ne

^WltF'-^'^ ""^ lett^eYans'Ta-

Ln« M^ !'"" "î"^ =* ««n'é est assez

ieTri.iLll'P"'"*"' '" ^'"=^ ''bsolumcnt queje te questionne sur son compte, dis-moi donocomment lia passé le temps^du'rant monZ
—Le fait est -répondit Madame d'Aulnav

'

ras--le fait est qu'il n'aurait pas été habilan vivant retiré comme un ermite : le monda

pour qu il n'en parût pas, il a ar/i oommn
d'habitude, comme si de rien n'était'

' "*'

-l.omrne il a agi pondant la dernière soiréa

onVr/sPr'^i'!'
'^ villet continua AnToSuMues t-ai-; venaient de se couvrir d'una

ment'!"!T- ' ' '''? ^r '" P"^'»« «' )« rLsenU-

"ic une ou deux des jeunes filles présentçi^

'|s

j'^^S

u^^

m
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et je Pai ensuite fortement grondé pour cela.

Je lui ai dit, entr'autres choses, que tu avais

fait preuve de trop de bonté et de patience, et

que ce que tu aurais eu de mieux à faire, aurait

été de t'amuser avec quelque partenaire de ton

goût, pour combiner ensemble le plaisir de

Pamusement et celui de la vengeance. Mais,
ma î'bère Antoinette, le regard sombre et

furieux qu'il me lança me glaça presque de

terreur. " Ecoutez-moi bien. Madame d'Aul-
" nay, m'a-t-il dit. Puisque vous voulez le bon
'' heur de votre cousine, ne lui donnez jamais
" un pareil conseil. Si vous le faites et si elle

" agit d'après ce conseil, la conséquence en
" sera que vous aurez, toutes les deux, à vous
" en repentir le jour même où elle commen-
** cera à mettre ce système en pratique. "—-

" Hein ! Major Sternfielcl, vous êtes un vrai
" tyran ! répondis-je un peu irritée ; Barbe-
*' Bleue n,'était pas de la moitié aussi méchant
** que vouât"—" Ne parlez pas avec autant
" de légèreté, Lucillle !" répliqua-t il en m'ap-

pelant, avec une grande impertinence, par mon
nom de baptême. ** J'aime sincèrement,comme
" tout homme le doit, la femme que j'ai choisie

" pour être la compagne de ma vie, et je no
*' puis pas plus lui permettre de jouer avec
" mes affections qu'avec mon honneur. "

N'est-ce pas, chère Antoinette, que, en dépit

de ses fautes, c'est un homme irrésistible ?

Antoinette ne fit d'autres réponses qu'en

laissant percer un faible sourire sur sa figure

et mi'en faisant un léffer,, un très-Iésrer mou-
vement de tête.

^
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—Et qui, croistu, s'est récemment informé
de toi très particaîièrement et avec beaucouo
^intérêt ? Devines

; je te le donne en vingt.
Maoï. tu n'en peux venir a bout ? Eh ! bien,

ilJ^ui *®i^ ^^r • ""' P^"' ^^ "^î'^s q«e Pin-
seLsible, l'invulnérable Colonel Svelyn. Que
te figures-tu qu'il ait eu l'audace de me
aire, un après-midi que je me promenais en
voituie près delà Citadelle (*) pour aller en-
tendre le nouveau corps de musique ? Après
8 être informé de toi et avoir appris que tu
etaii en bonne santé et que je m'attendais à
t avar encore prochainement avec moi, il se
lança dans une diatribe du même genre à
peu près que celle dont vient de me grati-
ter la gouvernante. Il prétendit que tu étais
pne jtune fille candide et sang expérience,que
je deviis veiller sur toi avec un soin jaloux
et te diriger avec une grande prudence. Jq
crois au'ii se dit autorisé à parler ainsi à eau-
se de Vemarques un peu légères qui auraient
ete taies sur ton compto et sur celui de
fcternfîild à la table d'bôfce des officiers, quoi-
qae je n^ puisse m'imaginer ce qui a pu don-
ner lieu i ces remarques. . . .Mais! Ciel qu'as-
tu donc, Antoinette ? comme tu parais
hêvreuse

! Ïiens,lai8ses à ta femme de chan^-
ore le soin de faire ta malle, et descendons au

\

ri •-.*#-

^rfy^;

V-) Aujourclxui la Place Dalhousie.
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Elles trouvèrent les Messieurs engagés dpng
une conversation politique animée qui avait,

comme de raison,pour thème principal los^iefe
du Canada et les actes arbitraires du nouveau
gouvernement. Par déférence pour Madame
d'Aulnay qui éprouvait la plus profonde aver-

sion pour la politique, ils changèrent de sujet

et donnèrent à la causerie une tournure g^né*
raie.

La matinée du lendemain fut douce et agiéa-
ble. Ça et là sur le ciel bleu on voyait join-

dre quelques nuages blancs. Dans les «ours

(lea fermes, les trou peaux,sor lis de l'étalU où
ils avaient été confinés depuis quelques joûra,

tournaient d'un côté et de l'autre leurs re-

gards étonnés ; de petits oiseaux blancf vol-

tigeaient tout à l'entour et se reposaient de
temps en temps sur les branches nues /iea ar-

bres.

Ainsi qu'il avait été décidé la veillQ M. et

Madame d'Aulnay partirent de bonns heure,
emmenant Antoinette avec eux. LuciVej ^ui
était d'une humeur des plus vives, égjya «a
peu la monotonie du voyage. Ils ar/ivèrent

enfin à leur destination, et les chamùres de
Madame d'Aulnay avec leurs feux fétillants

leur parurent encore plus confortablîs, après
la route nn'ils venaient de narcourih L'odeur
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^^^4^.^::^^ f-it venir l'eau à la

la maison Khlo """' ^' "ï"' ««"ahiesait

J^ie robe et insista pour que sa cousine la

toutphilosophê ee patie"nrq •,,
s'îit sots S

e dfaa''!:r!,''''TT.l* PIus in?rar
son int '*"""'• °" '" ^"^ ''"'=°dr« pour

dan'^sttaHe'où ^^'!^M ,""^P'.«' '^''««-"'dî'

sine -1 rr' •'' '^^'"""^ *" f^f'^t jolie cou-

«nomenttlnu r"'"* ^ t^-.i»»'^ F^te au

re eufm 1" '°"| T^S^ q^'^He venait de foi-

«et e ? "l!",'" «r-''"??^'''
'1'^'^" o

Ludll; q* r«i/t .'' P -'T <^° finesse de

••""•. B.r,«,i,„ i»^, d,-]-;- ,^"-;;' .
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qoi la harassait depuis plusieurs jours, que

Bon mari ne s'aventurerait pas dans quelque

démarche téméraire, comme celle de se pré-

senter brusquement chez son père, ou, ce

qu'elle a?ait redouté davantage, d'arrriver à

Valmont sous un nom supposé, et de la for-

cer à lui accorder une entrevue.

Après le dîner qui fut trèa-agréable, M.

d'Aulnay demanda la permission de se retirer

dans sa Bibliothèque. Madame d'Aulnay et

sa cousine se trouvèrent seules.

Lucille, qui était admiratrice paseionnéî

des ouvrages de fantaisie de toutes sortes,

apporta à sa cousine quelques échantillons

de nouveaux patrons. Pendant qu'elle était

à lui montrer les beautés d'un cep de vi^e

qu'elle avait l'intention de reproduire sur le

canevas, un grand coup de marteau frappé

à la porte fit tressaillir Antoinette.

— Oui, dit Lucille, c'est le Major Sfern-

field : c'est sa manière impatiente de frappw»

Mais, mon Dieu ! chère enfant ! omme
tes couleurs ont vite changé ! Dis-le mo fran-

chement—etjelle scruta encore plus attenti-

vement sa cousine—oui franchement : est-ce

l'amour ou la crainte qui te fait tipssaillir

ainsi ?
. «,.

—Un peu les deux, répondit la jeuae nlie

en s'efiforçant de paraître plus gaie. /

Avec une figure toute souriante. Audiey

entra dans la salle.

Attirant sa femme à lui et la pressant sur

son cœur :
j ,

,

—Arrivée enfin ! ma biea-aimôe,ait-ii. un.

que jo suis heureux !
i

^'i
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En ce momentjge rappelant toutes les pen-
sées peu bienveillantes, tous les amers re-
grets qu, 1 avaient affligée depais leur sépa-
ration, Antoinette oublia ses grïofs, ot, com-me une femme peut seule le faire s'accusa
elle-m. le d'injustice et do dureté. Ah ! siAucllej s était toujours montré aussi tendre

LJ: ^ i
'^

l",
"''"•' »"'"''>« «on «ffectioa

r desÇ^r"'"^"*
•»"'" -"•' -<='>»'°^

La soirée se passa rapidement et affréablô-
ment, et ce fut bien malgré lui que Sternfield
e leva enfin pour partir. Comme il pressait

la mam de sa femme, ses yeux cherchèrent
anneau qu'i avait placé dans un de seshigtB

; mais il n'y était plus.

fr.r^^?*fJ— -*°" j^°^- <ïemanda.t-il enironçant tout-à-coup ses sourcils.
Antoinette leva l'autre main.dans l'un des

doigts de laquelle brillait le petit anneau d'or.

our I.**

coutume de rougir tellement, dit-
elle, et je deviens si visiblement mal à l'aisequand quelque regard indiscret se dirige vers

gev dHor/
**'*' ^'" ^^'^^ ^''"'^^"* ^^ ^^ ^^*"'

«nir^'®^*f.^^^''J"^*.®- ^* maintenant, une
autre question que je me crois permise et à
laquelle tu peux, je crois, répondre aussi faci-

3^^* S"'^ '',^ 't
^^- ^^»'« Beauchesne

llflT'} f ^.? ^'^ ^"« «^^ petite Antoi^
nette était dernièrement devenue si intime ^

j-0 ce pauvre Louis ! répondit-elle avec
une franchise qui fit disparaître, pour unmoment du moins. Ua an»L^«. a1 .t_ 1 ".

H2
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^
'1

'^%

Sciences
Corporation

iV

23 WEST MAIN STREET

WEbSTER.N.Y. K580
(716) 872-4:i03

^^
'1.

o

%^ ^17
<J^

'«iiH^ 'S»'.-,*. y/
/^ - .

-^



4^0 %
i/ji



1T8

—Pourquoi l'appelle-tu pauvre Louis ï

—Parce que je l'estime, dit-elle en riaot

ot en rougissactlégèfémeut.
— J'espère que tu ne m'appelleras jamais

pauvre Sternfîeld ! répliqua son mari qui,

avec sa perspicacité ordinaire, avait deviné

que Louis pouvait avoir été autrefois un amou-
reux d'Antoinette, mais sans espoir.

—Non, non ! dit-elle gravement. Vous,

vous êtes d'une nature à inspirer plutôt de la

crain-te que de la pitié.

.^ —Et de l'amour plus qu'autre chose, j'es-

père ! ajouta-t-il.

—Asse i de cette conversation à voix bas-

se, interrompit en riant Madame d'Aulnay.

J'appelle maintenant votre attention sur

un sujet bien plus sérieux que vos affaires

privées.

—Faites connaître vos désirs, belle Dame :

je tâcherai de les combler.

£t Sternfield s'inclina gracieusement.

—£b ! bien, voici. Je voudrais organiser

une promenade à la Longue-Pointe ou à La^

chine. La saison est si avancée,que, dans deux

semaines,il ne faudra plus songer &ux pr<»!n6-

nades eh voiture d'hiver.

—Mais, il me semble que nous avions pro

mis à papa de vivre tranquilles et retirées

tant que je serais à la ville, hasarda Antoi*

nette.

—Ainsi fesons-nous et tînsi continuerons-

nous de faire, ma très-prude petite cousine :

je ne me propose nullement de donner des

bals et des soirées^ mais simplement de falio
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une promenade en voiture pour profiter àe$
derniers beaux chemins. Saint Antoine Ui-
même n'aurait pu se refuser à cela. Prenez
ce crayon, Major Sternfield, et écrives tta
mémoire de ceux que je désire réunir.
Deux ou trois noms furent écrits sans

commentaires ; ensuite, Madame d'Aulnay
proposa le Colonel Evelyn.
—-A quoi cela sjert-il de l'inviter, fîtjremar-

quer Sternfield : il ne viendra pas ; il ne s'est
pas rendu à votre invitation la dernière foisi.

—N'importe
; faites votre devoir, M. k.S«^t

crêtaire, répondit péremptoirement Madame
d'Aulnay. Evelyn doit être invité : il a accepté
une fois mon invitation.

--Oui, en cette circonstance mêmorablô
où il a perdu les magnifiques chevaux qu'il a^,
vait «mmenés d'Angleterre, ce qui n'est cer-
tainement pas de nature à nous faire jouir unoj
seconde fois de sa charmante société. Èt^^
d'ailleurs, de quelle utilité vous sera-t-il,"
maintenant qu'il n'a plus d'équipages ?

—-Vous êtes absurde, Major Sternfield!
répliqua sèchement Lucille. Vous savez aussi
bien qiie moi qu'il s'est récemment procuré
une paire des plus magnifiques chevaux cana-
diena qui soient dans le pays. Vous êtes/
ou jaloux, ou anxieux de rester le seul cava*
lier irrésistible de la compagnie. «q—Est-ce que vous l'appelez irrésistible ?
dit d'un air moqueur Sternfield,

—Non, mais c'est un misanthrope, un
homme mystérieux, ce qui vaut encore mieuxi^ii
Lo militaire haussa les épaules, el, aorès'

rs

,\**.T

^ an r

1* > »t , . Il,

. H. ^';
• <

'
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deux ou trois autres minutes de discussion,
il partit.

La matinée fixée pour la promenade était
superbe. Madame d'Aulnay et sa cousine
achevaient de déjeûner, lorsque Jeanne entra
pour remettre à sa maîtresse un© carte
qu'elle venait de recevoir.

--Comment! le Colonel Ev^lyn ! s'écria

Lucille. Que peut il y avoir sur la terre qui
l'amène à une heure aussi matinale ?

La rougeur d'Antoinette augmenta d'in-

tensité, mais n'offrit aucune solution à ce
i)robIême.

—Qu'allons-nous faire ? continua Madame
d'Aulnay. Les feux du salon sont à peine al*

lûmes. Je crois que nous ferions mieux de le

recevoir ici. Oui, JeannCjfaites-le entrer dans
cette salle Sais'tu bien, Antoinette, que
nous sommes vraiment charmantes, dans ces
gracieuses toilettes du matin ? Et puis, ce
boudoir avec mes oiseaux et mes âeurs,est un
vrai oasis. Décidément, c'est le meilleur lo-

cal pour le recevoir.

Le visiteur entra, calme et majestueux. II

connaissait probablement l'arrivée d'Antoi-
nette, car il ne manifesta aucune surprise en
la voyant. Aussi l'aborda-t-il avec une tran-
quille bienveillance ; et, après avoir demandé
pardon d'être aussi matinal dans sa visite :

—Madame d'Aulnay, continua-t-il avec un
léger sourire, je suis venu savoir de vous si

l'invitation que voua avez bien voulu me faire

ne s'adresse qu'à mes chevaux, ou bien si elle

comprend également votre très humble ser-

viteur ?
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_ -Comment? quG voulez-vous dire, Colonel
Evelyn ? répondit Madame d'Aulnay passa-
blement mtrifljuôe. J'ai dit au Major Stern-
lield de vous inviter en mon nom, car ie r ^

croyais pas qu'il fût nécessaire de vous envo-
yer une invitation plus formelle pour une affai-
re aussi simple.

—Eh ! bien, l'invitation a été, pour ne pas
dire plus, très-équivoque. Hier soir, je ren-
contre le Major Sternfield dans la rue

i aprèa.m avoir félicité sur l'acquisition de mes noum
veauK chevaux et demandé s'ils étaient bien
dressés, il m'informe que Madame d'Aulnfi-
organise une promenade et qu'elle ne peui
pas s en passer.

--Qu'il est malicieux ce Major Sternfield » ^

exclama Madame d'Aulnay. Colonel, je n'ai
pas besoin, j'espère, d'expliquer ou de nier ce t
tait

: vous me savez incapable d'une sembla-
ble impolitesse*

•.T^^rlil^^''^
^î^n sûr,répliqua-t-il aveogra*

vite. L'hospitalité que Madame d'Aulnay
sai*- sibien exercer vis-à-vis les étrangers
que le hasard a conduits dans son pays est
une réfutation suffisante. Mais mon but prin-
cipal, en venant, est de savoir à quelle heure
vous voulez que mon équipage et mon dômes-
tique---qui,vous le savez,sont toujours à votre
aisposition—soient ici. Le Major Sternfield,
malheureusement, n'a pas pris le temps de
me renseigner sur ce point important.
—Quels que superbes qu'ils soient, je n*ac.

capterai pai3 les chevaux sans leur maître,—
reprit Madame d'Aulnay qui paraissait pi-*
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qoée au vif. Je sais qu'en général vous no

vous souciez guère de la société des Dames
;

néanmoias, je suis certaine que vous êtes trop

bien élevé pour venir en personne refuser une

invitation que vous fait l'une d'elles, surtout

lorsqu'elle vous dit qu'agir ainsi serait la cha*

griner et la mortifier.

Le Colonel Eveljn paraissait être dans une

grande perplexité; Son but, en venant ee ma-

tin-là chez Madame d'Alnay, était effective-

ment, ainsi qu'il l'avait dit, de mettre ses

chevaux à sa disposition et de s'assurer à

quelle heure il devait les lui eavoyer. Il pou-

vaitm avoir un autre,conni2 de lui seul peut-

être : celui de voir Antoinette à son arrivée
;

mais se joindre aux touristes était une chose

qu.'il n'avait nullement prévue.. Ausaî; la Da-

m* insistant, il répondit :

—Comme dfe raison,puisque Madame d'Aulr

nay est assez bienveillante pour nei pas en-

tendre raison, j« ne< puis que me rendre à ses

désirs.; mais je crains bie^ qu'après lacatas^

trophe sorvenne dans la dernière excursion

de ee genre à laquelle ji^ai pris part, aucune

Dame ne soit asse^ intrépide pour m'accom-

pagner. .i.»...
•-^YousTOUs trompez, Colonel. Sans aller

plus bin, en voici deux quL'sont désireuses de

partager les gloires et les périls de votre

équipage. Qu'en dis-tu, Antoinette 1

La jeune filla fit, en rougissant, un signe

négatif d^ 2a tête *, mais le Colon^ Eve^n,

sans remarquer ce mouvement, reprit :

—Oh i Mademoiselle de Mirecourt est une
^11 fA«>mA • af Cl
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pareil accident devaitjamais m^arriver encore,
je SUIS assez égoïste pour désirer l'avoir alors
avec moi : s'est son calme merveilleux oui
nous a sauvés , /*

—Joint à l'habileté et à la présence d'es-
prit du Colonel Evelyn, répondit Madame
dAuInay avec un^charmant sourire. Mais
qu en dis.tu, Antoinette—continua-t-elle, ani^
mée du déair soudain de punir Sternfield d©
sa dernière escapade—qu'en dis-tu ? si tu
donnais au monde, et particulièrement au
Colonel Evelyn, une nouvelle preuve de cou-
rage en montant aujourd'hui encore dans sa
voiture !

—Oh ! faites cela, Mademoiselle de Mire-
court, dit-il avec bienveillance sinon avec
empressement

;
je puis en toute sûreté vous

promettre que votre courage ne sera pas sou-
mis à une aussi rude épreuve qu'il Pa été la
dernière fois. De plus, ee sera un témoignage,
que je recevrai avec plaisir, que vous avez
oublié et que vous m'avez pardonné les ter-
reurs de cette dangereuse promenade .
—Sans doute elle accepte, interrompit Ma-

dame d'Aulnay sans donner à sa cousine le
temps de répondre. Vous pouvez considérer
la chose comme définitivement réglée.
Timide et embarrassée, Antoinette ne fit

aucune résistance
; mais, lorsque le militaire

fat parti :

., r,?^' I^ucille, dit-elle à Madame d'AuInay,
j ai bien peur qu'Audley ne soit fâché de cet
arrangement.

—L'impertinent aura ce qu'il mérite pour
s etro auHtti mai acquitté de ma commission !

r.'\ ^ '-.3,

. ' t

"«I*

- * *> ' -1,
I

5 ' r
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répondit Lucîlle dont le teint animé trahis*

sait im vif mécontentement.

^-Maisje le crains tant lorsqu'il est fâché!

reprit la pauvre Antoinette.

—Pour cette raison -là même, ta dois ap-

prendre à le braver. Mais si cet arrangement
te met mal à Taise, je lui dirai qu'il est entiè-

rement mon fait
;
que tu n'y as pris aucune

part, ce qui est vrai : ainsi, ne te tourmentes

plus à propos d'une semblable bagatelle.
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Heureusement que,pour la facile exécution
des plans de Madame d'Aulnay, le Major
Sternfield, retenu par un obstacle impré«
vu, arriva un peu tard. Lorsqu'il parut,
monté sur son joli mais fantasque cutter,
tous les touristes étaient à leur place.
—L'heure est passée, Sternfield ! Qu'est-ce

<ini peut vous avoir retenu si longtemps au-
jourd'hui î crièrent deux ou trois voix.
Mais il ne daigna pas répondre. Lorsqu'il

aperçut Antoinette assise près du Colonel
Evelyn, le rouge de la colère lui monta au
front

; mais, surmontant son impatience, il

s'approcha de Madame d'Aulnay qui,enfoncée
dans un amas de robes d'ours et la tête
rejetée en arrière, laissait un sourire provo-
quant se promener sur ses traits.

—Dois-je vous remercier pour cet arrange-
ment 1 demanda-t-il un peu vivement et à
voix basse. Est-ce vous qui m'avez condamné
à me promener seul î ,.,

—Il n'est pas nécessaire que vous vous
promeniez seul, Major Stemneld. Voilà là-
bas le malheureux capitaine Asiiheton avec
deux Bames qui comblent son très-petit équi-
page. Allez le débarrasser d'un de ses char-
mants &rdeaux.
—Fi donc! répliqua-t-il avec un air de

J9 iév «WvuMwio |/i&9
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il

Madamo d'Aulnay aujourd'hui. Cependant

voua m'avez puni. Je dois maintenant user

de représailleSjOt vous infliger ma désagréable

compagnie.
Joignant l'action aux paroles, il jeta les

rênes à son domestique et sauta dans la voi-

ture deLucillo.

—Vous devenez insupportablement itaipefi'

tineiit! seeontentade penser cellô-ci qui était

loin d'êtrô mécontente de cet arrangement
qu'elle avait prévu elle-mêmev - •

Quelques sourires et quelqu'^ chuchdt««

ments critiques accueillirent cette démarche
du Major ; mais le militaire était l'idole des

Dames, et, pour tout ce qu'il fesait, il était

certain de rencontrer leur indulgence.
^ Un autre délaide cinqminutefl survint,

Cftusépat un monsieur qui cortit dé sa voiture

déjà trop remplie pour sauter dans celle de

Sternêeld où il fit monter une dcB Damet) que
Lucillé avait en vain signalée à la charité du
mari d'Antoinette. Ënfin,toutétant prêt,la ca-

valcade partit aux sons joyeux des clochettes.

—Maintenant, Madame d'Aulnay,demanda
brusquement Sternfield après un silenbe de

quelqocfs instants, dites-le moi franchement :

est-ce vous qui avez fait cet amtfigemcïkt, ou
Antoinette ?

—O'est moi.

-^Et pourquoi, je vous le dema,ikde, pour-

quoi me séparer d« ma femme <|âa&d j^ë4 tant

ae càosea à lui dire, quand nous avons si peu
de temps à rester ensemble ? saBii.

—Pour VOUS punir, Major Sternfield, d'à-
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voir rempli avec tant do mauvaise foi monmessage auprès da Colonel Evelyr.

.n^. ' '^ ""^^ ^^^'^ ^^ plaindre.uotro puis-

.Ht^.a ïfif^''^i.
,"^^'^ révérend Colonel !

(iit bternfield en éclatant de rire.
—Non pas: ce n'est que par un Dur ha-

sard que J'ai découvert votre supercherie,.

D urfaifr. ^'? ' '''•''. ^"^ v°«« vouleznoua faire casser le cou en irritant et maltrai^
tant rnes jol.s chevaux à ce point ? Oonoez-moi
les rênes do suite, car je crois qu'U est Jan-
^ereux de vous les confier qvvaud voua ôteg .

d une humeur aussi maussade.
bternneld obéit silencieusement, et pen-

dant Ions:temps rien autre chose que de cour-
tes moroayllabe? s'échappa de ses lèvres.De leur côté, le Colonel Eveljn et sa ioîiocompagne n'étaient pas austi muets, et ce fut :m grand bonheur, pour Antoinette du moin»,
de se trouver lom delà surveillance immédiJ.,
e de son man, car elle aurait eu plus Urdt '

expier ses fautes et celles de Madame d'Au}-,,

Leur conversation, au début, ne roula qu^!'
ur des banalités ;mais dès qu'ils furent sur

'

le chemin de Lachine, le soyvenir de leur
mésaventure s'éleva tout-A-coi^p dans leur

ITqM ^^''' '""''^'^ ^'''^ ^"^ ^' ^'^"^^

aùi'llfo ^f^^l'
^^^^^«^^i^^^lle àe Mirecourt,

qu les étaient V09 pen8êes,~-c'est.à-dire svous étiez en état de vous en rendre compte,
^pendant cette cpurae effrayante qui aurait
fu iiiiiener notre entière destruction ?

t*.',r.,

'»,'{»
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Il y eut une pause ie timide réserve, car

une confession ao ce genre à un homme qui

était presque un étranger pour elle l'embar-

rassait quelque peu ; mais enfin, moitié sou-

riante, moitié sérieuse, elle répondit :

—Je pensais à la mort,et je tâchais de m'y

préparer.

—-C'est bien pensé et bien dit, répliqua-t-il

avec gravité. Quoique, malheureusement pour

moi, je ne professe pas la religion, ni en ac-

tions, ni en paroles, cependant lorsque je la

rencontre chez d'autres, je sais la respecter.

—N'ètes-vous donc pas un vrai croyant,

catholique, comme moi-même 1 demanda-t-elle

timidement.

—Mais, Mademoiselle de Mirecourt, dit-il

en se retournant tout-à-coup vers elle—ce qui

la fit rougir—comment 1 vous connaissez

tout ce qui me concerne, et cependant je sup-

pose que le même charitable bavard qui vous

a dit que j'étais un misanthrope, vous a aus-

si informé en même temps que.quoiqu'à peine

micT X que l'infidèle, je suis né et. j'ai été éle-

vé dans la même religion que vous. Eh !

bien, je n'ai pas le droit de me fâcher, car

beaucoup de ce qu'on vous a dit n'est malheu-

reusement que trop vrai. Ne vous méprenez

pas, cependant. Quoique indifférent et entiè-

rement négligent dans la pratique des pré-

ceptes et des devoirs de cette Eglise dont je

suis et veux être toujours un des membres,

je n'ai jamais poussé l'impiété jusqu'à douter,

un seul instantjde la 8agesse,de la miséricorde,

et encore moins de l'existence de l'Etre Suprô-
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me qui m'a créé-; Don, je ne suis pas athée,
comme quelqucs-and l'ont prétendu, mnis
simplement un mauvais catholique. Vous êtes
effrayée de cet aveu, Mademoiselle de Mire-
court 1 continua-t-îl en remarquant la vive
émotion qui venait de se trahir sur les traits

d'Antoinette.

La jeune fille ne songeait pas alors aux
erreurs du militaire, mais bien aux siennes

propres. Elle qui avait été élevée avec tant
de soins, qui avait grandi dans les principes

religieux, à qui un contact de quelques mois
'

avec la vie frivole et agitée du monde avait

suffi pour chasser de son cœur les sentiments
Î6S plusjudtes, elle se voyait engagée dans
un»'? Toie tortueuse qui ne lui laissait aucune
issue pour se soustraire à l'avenir de misère
qui en serait inévitablement la suite.

Le Colonel répéta sa demande. Obligée
de répondre, Antoinette eut assez de présen-
ce d'esprit pour dire :

—Est-ce que notre Divin Maître n'a pas
dit : " Ne jugez pas autrement que vous vou-
driez être jugé vous-même ?"

Surpris et charmé de la singulière aptitu-

de qu'Antoinette savait déployer dans ses

réparties
; encouragé, d'aillerfrs, par la sym-

pathie qu'elle lui témoignait, à faire de nou-
velles confidences, il continua :

—Et maintenant que je vous ai prouvé que
je ne suis pas précisément un infidèle ni un
athée, puis-je entreprendre de répondre à la

seconde accusation : celle d'être un misan-
throphe, ainsi que vous me Pavez déclaré

'S
'•

•'1
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avec ane Aanchise q«e j'apprécie d'autant

plus qu'elle est plus rare chez votre sexe ?

Un sourire fut la seule réponse d'Antoinet-

ne ; mais le vif incarnat qu'Evelyn prônait

«n aecret plaisir h surprendre monta de nou-

veau à sa figure. Ce fut assez.

Le Colonel se recueillit un insiant
;
puis, se

retournant tout-à coup vers elle et la regar-

dant fixement, il commença :

—Dois-je on ne dois-je pas vous faire con-

naître un peu l'histoire de. ma vie ? je ne

pourrais, sans cel-j, me justifier de l'iraputî^,-

tion d'éviter et de détester votre sexe. Oui, je

vais vous la dire ; mais remarquez bien que

voua ne devez pas la répéter à Madame d'Aul-

nay ni à aucune autre Dame de sa trempe :

je me repose sûr vous, car je sais que vous ne

pouvez vous rendre coupable de manquer à la

parole donnée.
" Je ne vous dirai pas que je n'ai jamais con-

nu l'amour et les caresses d'une mère ; ma
vie perdue en fait assez preuve. Orphelin dès

l'enfance, je n'ai conservé de cet âge si ten-

dre d'autres souvenirs que ceux que m'oat

laissés ma vie de collège, un tuteur indifé-

rcnt, un frère fier et alticr plus vieux que moi.

Bref, j^ parvins à l'âge viril sans soins. Mon
frère ayant recueilli les propriétés de famille,

je choisis lu carrière des armes, et j'entrai

dans la vie avec un cœur qui, malgré sa rude

éducation, était capable do prodiguer un ar-

dent retour à celle qui aurait gagné son

amour.
" L'occasion s'en présenta bientôt. Je fis la

connaissance d'une jeune Demoiselle aimable

.
' r-^
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et de bonne famille. Je ne vous vanterai pàfl
sa beauté; je me contenterai de vcttadirô
que, bello comme vous êtes, Mademoiaelîe de
Mirecoart, elle l'était davantage. Jo la de*
mandai en mariage et fus accepté par elle et
par ea famille

; quoioue sans fortune, j'avais
des influences de famille assez puissantes pour
assurer mon avancement dans la carrière que
j
avais embrassée. Lé jour était fixé, le trous-

seau de ma fiancée tout prêt. Ayant quel-
ques jours de loisir, je ré.^olu8 d'aller faire
une visite an toit paternel pour faire mes
adieux a mon frère. Il me reçut avec assez de
bienveillance, mais il me railla parce tsue je
me mariaisr aussi jeune. Quelque peu froissé
par ses sercasmes, je baisis, dans ma vanité
aejeuûe homme, le portrait de ma fiancée
que, comme tous les amoureux, je portais sur
moi

;
je le présentai triomphalement à mon

frère et je lui demandai si cette charmante
ngure n'était pas une raison suffisante pour
me décider à briser avec la vie de garçon 7
Il regarda longtemps et avec attention la
mmiature qu'il me remit enfin, en remar-
quant bTiêvement qu'en effet c'était " une bel-
le personne. '*

•j
".^®^sqtie,le lendemain matin, prêt à partir,

j allai 1-" faire mes adieux, il était dans la
salh e' 1 habit de voyage, ce qui me surprît
beaucouv. H m'informa nonchalamment qu'il
était appelé par des aftaires à *~mais les
noms no cent pas nécessaires—dans le même
village où demeurait ma bien-aimée. He-w-eux
^'- aene nouvelle, j'exprimai la satisfaction
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que j'aorais de lui faire faire sa connaissant,

et de lui prouver en même temps combien la

miniature que je lui f?ifl^^?"*''fVti Rîtn
core, en beauté, bien loin de la réalité. Rien,

dans l'insouciance qu'il manifesta quand je le

présentai à ma fiancée, dans les paroles qu ils

échangèrent alors, ne fut de nature a m a-

vertir du danger qui me menaçait. Ve temps

à autre, mon frère,avec cette nonchalance qui

lui était naturelle, se présentait dans son sa-

Ion ; mais je n'avais aucune raison pour m en

plaindre : au contraire, j'en étais fier.

" Un soir, il me dit tranquillement qu'il dé-

sirait me faire un joli cadeau de frère, que ce

présent n'était ni plus ni moins de me donner,

à moi et à mes héritiers, et pour toujours, les

terres de Welden Holme, une magnifique pro-

priété qui fesait partie des biens de la famil-

le. Ma reconnaissance fut aussi illimitée (^ue

ma crédulité. Je retournai au vieux domaine

avec les papiers qu'il me donna pour aller

voir l'avocat de la famille. Cet homme était

lent, minutieux : il me retint plus longtemps

que je ne l'avais pensé.

" Je revins la veille du jour fixé pour mon

mariage. Comme de raison, je me rendis di-

rectemen^ chez ma fiancée. Grand Dieuljugez

de mon étonnement,en lisant une mystérieuse

consternation sur le visage des domestiques,

lorsque je demandai à la voir. Sa mère, une

femme respectable et à cheveux gris, vint a

moi. Elle me dit de me résigner et de pardon-

ner. aue ma fiancée était maintenant la fem-

i T«i.« T<îirAivn. Lord Winteretoirn ! î I
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"J'écoutai tout patiemment, presque stupide»
ment, tant ma douleur et ma surprise étaient
grandes. Elle m'informa ensuite qu'ils avaient
été mariés trois jours auparavant et étaient
en ce moment à faire un long voyage. A cette
nouvelle accablante, je saisis le portrait de la
jeune fille, ainsi que les papiers qui me ren-
daient effectivement possesseur des propriétés
par lesquelles mon frère voulait m'indemniser
de Tenlèvement de ma femme, et je Jes jetai
au feu.

--" Dites- leur, m'écriai-je, dites-leur cejquô
jo viens de faire de leurs dons I— ^* Oh I ne les maudissez point i 'Vinter-
terrompit la mère toute pâle et tremblante.
" Ne maudissez point ma fille î

"

—
" Non I répliquai-je, mais je les livre

tous les deux au châtiment de leurs remwds !

^•Le même jour,je changeais de régiment et
j'entrais dans un autre qui devait t)artir pour
l'étranger.

" Depuis lorsjj'ai servi dans les Indes, à
Malte, à Gibraltar

;
j'ai passé cinq ans dans

une prison de France, triste école où j'appris
à parler votre langue, MademoiselJe de MU^
recourt. Mais depuis douze ans je n'ai pas
remis les pieds sur le sol de mon pays î"

— Et que sont-t/5 devenus ? demanda Au"
toinette dont les paupières humides et la res«i^
piration précipitée attestaient l'intérêt qu'elle
avait porté à ce touchant récit.

—Comment ! ce qu'ils sont devenus ! répé-
la^rii âviv auiôrôUuuôt Luui-iûcmëyUàuâ ma cîê^ii

flolaûte ftimplioité,je me fis la même question/



194

m'attendant à ce que leur perfidie fût puniei

comme elle le méritait. £h ! bien, il n'en a

rien été : j'ai appris qu'ils étaient un dee

coiipks lei plus heareox d'Angleterre^ entou-

rés de charmants enfants, elle belle et aclmi«

rée* lui Heureux et dévoué ; tandis que moi|

je ne suis qu'un être nomade sur la terre,

qu'un misérable solitaire, qu'un sombre mi-

santhrope; Et maintenant, Mademmselle,

vous étonnes-vous encore que j'aie perdu ton-

te confiance dans votre sexe 1 C[U3 /aie évité

les femmes avec autant de soin qu'&iB saint

ou un anachorète pourrait le faire ?

Antoiùâtte nr répondit pas, car elle setïtait

q«o le tremblement de sa TOia trahirai la vive

sympathie qu'elle éprouvait pour le Colonel

Oéluâ-ci interpréta correctement le silence

^'elie observait. Après nue pauiw, il reprit s

-^J'ai été siBguhèrement commuïiieatif

aree voi», Mademoiselle de Mireooort : pou-

Tcz-vous me dire quelle secrète infiuence a ain-

si brisé les glaces de ma réserva h;i^>«tueMe ?

Il j avait quelque chose de particulier dans

le timbre de sa voix. Antoinette craignit qu'il

regrettât lia franchise qu'il lui avait mon«

trée. ;' 11'

—Je vous suis très-reconnakisânte, dié-'elle,

de la confiance que vous venez de mé témoi*

gner, Colonel Ëvelyn : votre secret sera reli-

gieusement gardé.

—Je le sais ; <»r^ôyez-voUs q«e si j'avaiS'

sunnnaé JÊù seul ingtaBt avL^ïi pût en être au-

trement^ je vOus> l'aurais 'confié ? Dèl le prS'

mier momentj'ai vu que vous éties auêsl dil*
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férente de Madame d'AuInaj et des antrei
femmes de son caractère, qae je le sois de ce
fat parfumé, de cet égoïste Sternfield.

Antoinette roagit vivement ; mais eUe
changeait si souvent de couleur8,que sonconio
pagnon n'y attacha aucune importance»

nm i i ii i iwwi
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liCB touristes arrivèrent à la modeste au-

berge du village où ils arrêtèrent pour pren-

dre quelques rafraichisBements qu'ils avaient

apportés. Antoinette, qui avait pris du froid

en route, se tenait près du poêle en attendant

le retour du Colonel qui était allé lui prépa-

rer un verre de vin chaud. Elle fut brusque-

ment abordée par le Major Sternfield qui se

mit devant elle et lui dit, avec ce regard sé-

vère auquel elle était, bêlas ! déjà babituée :

—Malgré le plaisir que tu as eu en profi-

tant du dernier arrangement, je dois insister

pour qu'on le change. Pour le retour, tu vas

t'en venir avec moi,et avec aucun autre.^

Et, sans attendre de réponse, il s'éloigna.

Le Colonel Evelyn, qui revint avec les ra-

fraîchissements qu'il s'était procurés, ne man-

qua pas de s'étonner de la taciturnité et de la

préoccupation qui s'étaient emparé de ea jeune

compagne.
Quelques instants après,Madame d'Aulnay

vint à eux et leur dit :

—Je viens changer des arrangements qui

étaient agréables à chacun, et en proposer

d'autres qui, J9 le crains bien, ne seront pas

reçus avec autant de plaisir ; mais enfin, ma
^V^*.^ A •^4>A*«n£%*4-£h 1/x IVAnî^w fi. 1-A V* ri fiai fi VIAnt.

de me dire que tu lui avais promis de te pro-

mener avec lui,lorsque l'excursion fut organi-
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Bée. Il est très affecté par oe dé8appomte«
ment, en sorte que tu devrais tâcher de le

consoler un peu eu retournant à la ville avec
lui.

Antoinette ne se rappela pas d'une sem-
blable convention ; mais elle fut heureuse de
trouver ce subterfuge pour détourner la co^
1ère quVlle craignait tant. ^0
—'Ëh ! bien, qu'il en soit ainsi, répondit- elle

vivement
; je sais que le Colonel Evelyn

acceptera cet arrangement aussi volontiers

qu'il a accueilli le premier. tï

-—D'ailleurs, fit remarquer celui-ci| je n'ai

pas d'autre alternative. Maia quelle sera m»
compagne pour lo retour, ou plutôt,est*il bien
nécessaire que j'en aie une ?

—Certainement, dit Madame d'Aulnay,:
Cettejeune Demoiselle—et elle indiquait d'un»
signe de tête une des jeunes filles en faveur >

de laquelle elle avait vainement sollicité

Sternfield le matin 'môme—cette jeune Derf
moiselle a été jetée à la merci de nos amis patl$

Sternfield qui reprend possese^on de sa voiture,

et elle attend l'arrivée de quelque généreux
chevalier qui vienne la sauver de l'abandon
général.

—Il y a longtemps que je ne suis plus un
troubadour, répondit Evelyn froidement

;

mais, n'importe, elle sera la bienvenus dans
ma voiture.

Cette jeune fille, quoique réellement belle,

était la plus affectée et la plus ennuyeuse de
in. ftftmnnnfnift' nn nAiif. a'imar»înAr /fÂa 1nii<a /^haIm;

furent les sentiments du Colonel pendant le ro*
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tonr. A toutes ses petites terre!iri,à toutes seë

•xolamations de peur.il répondit par un regard

sévère qui fit la jeune fille se demander à elle-

même s'il n'était pas un ogre. Comme, à leur

arrivée, elle s'efforçait de faire une impres-

sion quelconque sur son cœur de marbre en le

remerciant avec son plus beau sourire, il ne

put s'empêcher de se dire :

—Misère ! qui pourrait penser que cette

insignifiapte Demoiselle et cette autre char-

mante jeune fille aux rares qualités appartien-

nent à la même espèce l>i.i

La promenade de la pauvre Antoinette avec

le Major Sternfield fat encore moins agréable

que celle du Colonel Svelyn. Audley était

dans une de ses humeurs sombres et jalouses
;

il accabla sa femme de questions^de reproches

et de railleries avec une sévérité aussi injuste

que déraisonnable. ^

Madame d'Aulnay, qui, de son côté, était

passablement contrariée, n'invita personne à

débarquer, et elle entra dans la maison seule

avec Antoinette,

—Quelle stupide affaire ! dit-elle en se

débarrassant de ses riches fourrures et en sa

jetant sur un canapé dans sa chambre à cou<

cher. C'est ce maussade iàternfield qui a tout

gâté ! Franchemeni, j'ai cru que si je ne m'é-

tais rendue à ses désirs, en t'empêohant

de revenir avec le Colonel Evelyn, il aurait

fait une scène terrible devant tout le monde.

Tu ne peux concevoir comme il m'a tourmeaté
At^pnnîîvA ^ A fifr^T>of!. nu'^st-f^d nn il va QOQC

dit en route ? il t'a fait l'amour sans doute ?

<*><^
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— Oh ! cela n'est pins nécessaire mainte^
nant ! répondit Antmnette : ce serait une
pure perte de temps.
—Ne parles pas atissi étrangement, chôro

Antoinette, s'empressa de répondre Madame
(i'Aulnay. Ce langage m'alarme et me fait de
la peine...*.. Mais, tu frissonnes, mon enfant,
et tu es très pèle.; j'espère que tu n'as pas
pris du froid. Couche toi sur ce sofa, et je
vais te faire apporter immédiatement par
Jeanne une tasse de café chaud. <*?

Ce n'étaient ni le froid ni aucune indisposi-
tion physique qui avaient fait pâlir les joues
d'Antoinette, mais bien les douleurs morales
qu'elle éprouvait. Cette promenade qu'elle
venait de faire avait été pour elle, en allant
et revenant,rémplie d'événements. Le charme
paissant qu'Evelyn avait exercé sur elle en
la laissant lire dans son cœur orgueilleux, et
contre lequelelle avait lutté avec efforts, lui
montrait qu'elle était capable d'un amour
encore plus vif, plus profond que celui qu'elle^
avait accordé à Audley Sternfield. Soniûari
lui-même dont l'affection patiente et pleine,
d'attentions aurait pu servir de bouclier invuki
nérable à sa jeunesse inexpérimentée contre
les piège» dangereux qui environnaient sa po-
sition exceptionnelle, au lieu de la protéger
contre la jalousie, Firritation et les autres
mauvais sentiments qui le dominaient pour le
moment, favorisait au contraire cette impres-
«s^vu, MMâjo îiiiâo a'u«;«;upci' uô itt ilOÛiëUr OU 'il

infligeait,à cette nature tendre et sensib^^* pour
laquelle le langage du reproche était ». nou-
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eau, sans thème prendre garde à la rapidité

terrible avec laquelle s'affaiblissait son infla*

ence morale sur elle.

L'heure douloureuse du réveil au sentiment

de la réalité était enfin arrivée pour elle.

Après une longue et silencieuse rêverie,—-pen-

dant laquelle tous les plus petits événements^

tous les moindres épisodes qi)i avaient marqué
ses relations avec Audley depuis leur première

rencontre jusqu'à la promenade d&ce jour-là

se présentèrent à son esprit,*-- elle joignit

tout à-30up les mainSj et, avec une angoisbe

indicible :

—Hélas ! mon Dieu î je no Faime pas î

murmura- t-elle.

Quel terrible, mais quel inutile avea dans

la bouche d'une nouvelle mariée !

Et cependant, quels abîmes de misère plus

profonds l'environnaient encore ! Comme elle

aurait dû prier Dieu, le matin et le soir, de

l'en préserver ! Ce danger, c'était d'aimer un

autre que celui qui était maintenant son ma-

li. Oui, quoique son affection, ou plutôt, sa

préférence pour A udley se fût évanouie com»

me tombe le brouillard au matin d'un beau

jour, elle lui devait fidélité, et tous les senti»

ments de son cœur, de droit lui appartenaient,

à lui.

Ah ! une voix intérieure lui avait-elle con-

seillé d'éviter désormais le Colonel Evelyn

comme s'il eût été son plus mortel ennemi 1

—

_ _ r.'^ _
ilit a*a<v~<c}îâv iuiîi Yuii

^_4.i._ £tx-^ ^^ A..^^
iUO Oli/IIV^i/ AAOt «/ ««uwvisw

qui avait eu sur elle une si étrange iô^uence,

était, hélas ! trop dangereusement attrayan-
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te 1 II faut le croire.oar, se couvrant la figure
avec ses mains, et comme honteuse de la fai-
blesse que ses paroles accusaient,el le s'écria :

—Non, je ne dois plus jamais voir Eveljn !

.KfSl #s.

I£
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Une semaine b'écoula assez tranquillement.

Sternfield, qui avait recouvré un peu de sa

boiine humeur et qui avait, en outre, reçu de

sévères leçons do Madame d'Aulnay, s'était

mieux comporté. Le Colonel Evelyn, de son

côté, avait envoyé aux Dames quelques volu-

mes très-intéressants, mais il n'était pas venu

les voir. Un ajvè^^-midi, cependant, que,

n'attendant aucune visite, elles s'étaient mises

à leur ouvrage, Jeanne vint apporter la carte

du militaire. *
'

—Qu'est-ce que cela sigi.ifie donc ? s'écria

Madame d'Aulnay : assurément, il doit être

épris de toi, Antoinette. N'est-ce pas mal-

heureux que
Elle s'arrêta tout-à-coup et se mordit les

lèvres, car la rougeur qui s'était soudain éle-

Tée sur le visage de sa cousine lui disait v^uu

la pensée de regret sur l'union d'Antoir ''*

avec Sternfield qu'elle voulait exprimer, était

parfaitement comprise. Hélas ! son propre

cœur n'était-il pas, non- seulement en ce mo-

ment, iDfv^^s tous les jours, toutes les heures,

agité r ï t'^à rrîcmes regrets superflus î

Le noi,i:»el Evelyn entra : ses manières
A/L cfa rfAfiiji ^foiârtf hi^H différentes de SB

réserve habituelle. Pendant que Madame
d'Aulnay épiait le regard qu'il laissa tom-

ber sur sa cousine et le joyeux sourire avec le-
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quel il accepta les remerciements que lui fit

oelle*ci pour les livres qu'il avait euvoyéSi
elle se surprit lé secret désir de voir Virrëai»-

ble Steriifield,^--ooiQme elle s'était plû un«
fois à le quaLâcr,«^tran8porté danp la plus

lointaici servitude pénale de son souveraio.

Avei SCS principes mobiles, ses idées vagues
sur ' bien et sur le mal, il ne lui vint pas ^,

l'idée qu'il y avait danger de laisser s'^ug*

meater, par des entrevues, Padmiratipn qu«
le Colonel éprouvait évidemment pour Antoi?
nette* Au contraire, pour un esprit meublé}
comme le sien, de romans, d'histoires imagi-

naires de toutes sortes, il y avait quelque

chose de particulièrement touchant dana ce

commencement d'amour malheureux.

Heureusement, cependant, que les pereep^.

tions morales d'Antoinette étaient plus perçAQt

tes. A mesure que le Colonel Ëvelyn devenait

plus attentif et paraissait n'adresser la. par.db

qu'à elle seule, l'espèce d'impatience qu'elle

laissa voir, les regards suppliants qu'elle diri*

gea sur sa cousine firent voir clairement;,

À

celle-ci qu'elle l'appelait à son secours pour

dorn^^r à U conversation un caractère plus

général. Néanmoins^ ne voulant pas couperf

court à ce charmant petit roman naissant^,

ainsi qu'elle l'appelait, elle fit ce qu'elle eût

désiré qu'il fût fait à son égard si elle se fût

trouvée dans la même position, ©Jlô feignitr

d'être très occupée à sa broderie. -

Quelques instants après, Jeanne vint ju^
, _- L ^ ^--^-^-- J- ' -=i : -* ^ï'-s.,--"âuuOt Cet Ou uibdccji^U Uw 5v>U luîâ»*, ww>viivi -«^

rendit aussitôt dans la Bibliothèque. JêX^ik ^
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revînt bientôt cependant, tt tonte 'h >
pour sortir ; elle informa ses amis etCA.

qu'oHe alkit en ville avec M. d'Aulnay poi,.

affaires, ce qai était bien ^e cab. Le trcubh
d^Antomette, à cette nonveile, tut intense;

luais le malaise qu'elle lai&sa voir /ut inter-

prété par Eveljn d'une manière très^âattense

pour lui-Jiême. Involontairement, il approcha

81 chaise plus près de la jeune ûlle, et à me-

Bure qu'il parlait, le timbre de sa voix dimi-

nuait insensiblement, l'e.^prcsëion de ses traits

devenait plus tendre, ce qui, on le pense bien,

était loin de mettre Antoinette à l'aiee.

Ils étaient donc assis près l'un de l'autre

lorsque, par hasard, levant les jsux, ils aper-

çurent, sur le seuil de la porte entr'ouverte,

le Major Sternfield qui les regardait fixe-

ment. Antoinette fit un mouvement de ter-

reur qui n'échappa pas au regard attentif

d'Ëveîyn; mais, recouvrant presqu'aussitôt

toutes ses facultés, elle se leva, souhaita, en

bégayant, la bien-venue au Major, et l'invita à

entrer.

—Merci, je craindrais d'être de trop ! ré-

pondit-il avec un accent d'amère ironie. Je
ne serais pas pardonnable, si je troublais .un

aussi charmant tête-à tête.

Le front du Colonel devint aussi sombre qne
celui de son subalterne, et il fixa sur ce der-

nier un regard sévère et interrogateur.

—J'espère, Colonel, que vous ne me met-

trez pas aux arrêts pour mon interruption
KiAn iriw/v1ifvri^{k{!*a 1 ^rint.inn!l »!-< kfiolH OIIK II

même ton de moqueuse raillerie.
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Evelyn s'était le?é brusquement, mais
•vaut qu'il pût parler, Antoinette avait ins-
tamment prié son mari de ne taire.

Un orage tumultueux semblait se déchaî-
ner chez ce d^rnier^mais il luttait évidemment
contre lui-inêmo pour lo réprimer.
—Antoinette !—dit il enfin d'une voix que

ea colère coLcentrée avait rendue rauque,

—

vous me rendrez compte de ceci.

Craignant de ne pouvoir plus se maîtriser,
et comme effrayé de ce qu'il venait de dire, il

se retira précipitamment, et on entendit aus-
sitôt après le bruit de la porte qu'il retir«û&

violemment sur lui.

Bl&nche e(»nme la mort et tremblant de
tous ses membres, Antoinette se renversa sur
sa chaise pendant que le Colonel disait d'ua
air sévère :

—C'est plutôt lui qui devrait être appelée
rendre compte de cette scène.

—Voilà exactement ce que je craignais !

continua la jeune femme en devenant plus
pâle encore si c'est possible. Colonel
Evelyn ! vous allez probablement vous ren-
contrer dans une lutte à mort à cause de moi,
et l'un de vous deux succombera peut-être.
—Il n'y a rien à craindre sous ce rapport,

,

Mademoiselle de Mirecourt, si je préfère qu*
la chose en reste là. J^e Major Sternfield n^
provoquera pas son officier commandant sans
avoir pour cela une raison plus plaijifi^ble f^Q
celle que j'ai pu lui donner.

Ak I
7 \^US **9

car je sais que les hommes de votre profeQpion

TT" • »

;#•
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ont un coie cruel d'après lequel la plus légère

injure, la plus petite offense doit être lavée

dans le san(^. Colonel Evelyn '.—et elle

plaça sa main tremblante sur le bras du mili-

taire, pendant que se; yeux, snppliiints com-

me îa Prière, lui fesaient un appel irrésistible,

-^proraettez-moi que vous ne vous occuperez

pas de cette malheureuse affaire, que vous

n'exigerez pas du Major Sternfield une apo-

logie°q\i'il pourrait peut-être vous refuser.

Ce fut pour Evelyn une sensation nouvelle

que de se voir imploré aussi vivement par cet-

te aimable et jolie jeune fille, et il se réjouit

intérieurement de ce que son cœur n'était

pas encore assez insensible pour pouvoir ré-

sister entièrement à son influence. ^•e5#»»<^;^

; i-^En faveur de qui me conjurez^vous aussi

ardemment, est-ce pour moi ou pour le Major

Sternfield ? demanda til en prenant dans sa

main puissante et bronzée les petits doigts

blancs comme la neige qui tenaient son bras.

—Pour tous les deux T répondit elle d'une

voix agitée et confuse.

—Ecoutez moi bien, Mademoiselle de Mi-

recourt. Je vous donnerai la promesse que

vous me demandez, je me lierai, pour ainsi

dire, les mains et les pieds, si, en retour, vous

voulez répondre franchement à ma qmîstîon,

et pardonner l'indiscrétion que je commets en

vous la fesant ? o« Biiq .

Su^Parlez ! dit-elle à voix basse.

—Dites-moi alors : aimez- vlous. Audley

Sternfieidi'

Oh ! que cette question remplit son cœur

de peine ! On lui demandait si elle Z'aimait,
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luif son mari, hdj son futur compégniott datis

les joies et les chagrins de la vie ; et elle ne
pouvait pas, quoiqu'oHe eût voulu se faire

illusion, elle ne pouvait pas répondre affirma-

tivement !
f;i è ^ ; / rt

—Hélas ! non, je ne l'aime pas ! répondit-
elle d'une voix et d'un air d'angoisses indes-

criptibles.

—Une autre question, Antoinette !— con-
tinua le Colonel sans remarquer, dans la joie

que cette dénégation lui avait.causée, la sin-

gularité de ses manières, et en se penchant
vers elle ;—une autre question s'il vous plait:

penstz-vous que vous puissiez jamais venif

à m'airaer ?

Le ronge écarlate qui se répandit, à cette

question, sur les joues, sur le cou et jusque
sur le front de la jeune fille, ses yeux qu'elle

détourna comme pour empêcher Evelyn de
lire dans ses profondeurs les secrets senti-

ments do son cœur, l'empêchèrent de faire

une grande attention à cette exclamation
qu'elle laissa échapper :

'

—Colonel Evelyn, r.e me fuites pas nne
question aussi extravagante et aussi inutile.

—Antoinette !^-di.t-il Cii la pressant sur son
coeur;— Antoinette,vousm'àiraez : il est inuti-

le de le nier. Et penser qu'un tel trésor de bon-*-

heur est destiné à remplir mon cœur vide d^'*

puis si longtemps, à consoler ma vie solitai-'-

re et malheureuse !
^^

Ah ! en ce moraent elle crut que la mort.8i

elle était venue, aurait été bien venue,'agrëa''^*

ble même. II n'y avait plus moyen pour elle.^

h^m

4'- ^-;

^^*

nHBj
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de se tromper plus longtemps. Elle aimait,

d'un ^mour de femme, et non par un caprice

enfantin, l'homme plein de cœur qui se trou-

vait près d'elle ; mais elle devait renoncer

pour jamais à l'appui de ces bras qui auraient

pu la protéger contre les ennuis et les épreu-

ves de la vie, elle devait rejeter ce dévoue-

ment inestimable et suivre sa triste destinée

désormais enchaînée à celle de ce dur et égoïs-

te Sternfield. Les regrets qui remplirent son

«œur étaient au-dessus de ses forces, et, avec

nu air qui trahissait les atroces douleurs de son

esprit, elle se retira de l'étreinte où la tenait

ïlveljn.

—Les paroles me manquent pour vous

remercier, dit-elle, de la préférence qu'un

homine comme vous accorde sur toutes les au-

tres, à une personne aussi indigne que mol...

-—Ce ne sont pas des remerciements que

j^e demande, chère Antoinette ! dit-il en l'in-

terrompani; et surpris par son étrange répon-

se. Un mot affectueux de votre part serait

bien mieux reçu.

—Et ce mot ne peut pas être prononcé 1

l'amoiir'que vous daignez me demander, je ne

pourrai jamais vous l'accorder !

—C'est un caprice de jeune fille, répondit-

il vivement quoique avec douceur. Je sais

ûue vous m'armez, Antoinette: je l'ai la infail-

liblement dans votre regard, dans vos maniè-

res, dans votre voix.

—Et ce serait^bien malheureux pour nous

deux ! dit-elle. Je vous répète, Colonel Ji^TÇ*

Ijniqoe je ne puis être à vous, que je ne puis
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pas taême vous permettre d'employer avec
moi des propos d'amour.

Triste et perplexe, il ne parlait pas, il la
regardait. Tout-à-conp il lui vint à la pensée
que peut-être elle avait fait à la légère, avec
le Major Sternfield, un engagement inconsi-*

déré comme les jeunes filles en font aussi fa-

cilement qu'elles les brisent, et que cet enga-
gement, elle le regardait comme un obstacle
insurmontable à toute autre union, quoique
l'inclination qui l'avait amené eut entièrement
disparue.

— Prenez ce siège, Antoinette
; nous al-

lons causer tranquillement sur ce sujet.

£t, la fesant asseoir, il prit une de ses
mains dans la sienne. Elle la retira aussitôt,
mais resta où il l'avait fait asseoir.

.— Vous devez m'écouter avec patience,
continua-tril

; aussi bien, il vaut mieux pour;,
nous deux que nous sachions dès maintenant*
a quoi nous en tenir. Moi qui, depuis si long-
temps, depuis la cruelle épreuve dont je vous
ai parlé, ai si soigneusement évité les fem-
mes, fuyant également leur amour et leura^^
sympathies, j'ai involontairement laissé pé-
nétrer votre image dans mon cœur et me de-
venir bien chère. Si la douce franchise de p
votre caractère ne m'eût pas donné à suppo*
ser que lûon affection était un peu partagée {

malgré la différence de nos âges, malgré ma
nature si peu attrayante et si taciturne, j'au- h
rais enscvcâ mon amour uûqs iC plus profond
de mon cœur, et jamais on n'aurait pu soup-
çonner son existence. La destinée en a disposé a

« J
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autrement. A vous maintecont de Jécider fi!

cet amour nouveau doit être pour moi un

bienfait ou une malédiction ; à vous de déci-

der si !e reste de ma vie doit être aussi misé-

rable que Ta été ma jeunesse.

Pendant qu'il parlait ainsi, Antoinette s'é-

tait caché le visage avec ses mains et sanglo-

tait. Mais il continua :

—Antoinette, vous êtes à Taurore de la

vie, moi je suis à son méridien. Oh ! vous sa-

vez comme mon cœur a été rudement éprouvé

déjà : épargnez-le maintenant. N'en faites

pas un jouet déjeune fille que vous mettrez

de côté, pour quelque raison frivole, après l'a-

voir gagné. Répondez moi, dites-moi que votre

amour va faire le bonheur de mon avenir ?

—Plût à Dieu que nous ne nous soyions

jamais connus ! s'ôcria*t-elle en joignant les

mains. N'était-ce donc pas assez de souffrir

seule ! fallait-il que je fisse souffrir un autre !

Oh ! Colonel Evelyn, je pourrais demander à

genoux votre pardon pour la peine que je vous

inflige, pour le mal que je puis vous avoir

fait ; mais, hélas ! je dois vous le dire encore

une fois : je ne pijis pas être votre femme I

Violentes et terribles furent les douleurs

que ces paroles produisirent sur le noble Co-

lonel qui se leva tout-à-coup pour^ cacher

Pémotion que sa contenance trahissait.

Cependant il revint encore une fois près

d'elle pour tenter un dernier effort, un effort

désespéré.

^Antoinette, s'écria- t-il avec chaleur, yotis

n(ms sacrifiez tous les deux à un faux princi-
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t>e ; vous fbuless aux pieds mon cœur et U
vôtre pour une cause qui n'en est pas une,.^
Mais, quoi ! vous baissez la tète en signe de
dissentiment. Dites-moi donc alors quel esc
l'obstacle qui nous sépare comme un fleuve ?

Laissez-moi an moins la triste satisfaction, la

pauvre consolation accordée au plus grand
criminel, celle de savoir pourquoi je suî« €oa-
damné.
-f.—Hélas ! mes lèvres sont scellées par une
promesse solennelle, par un serment !

rr—Pauvre enfant ! Quelqu'un aura abusé
de votre jeunesse et de votre ignorance de la
vie pour vous environner de pièges qui font
votre malheur. Brisez avec lui. Antoinette

;

éloignez-vous des faux amis qui vous aa<
ront ainsi trompée, et mes bras vous sont ou-
verts comme un refuge.

—Colonel Evelyn, vous allez me rendre
folle ! s'écria-t-elle d'une voix brisée par la

douleur et par l'émotion. Ne dépensez pas
votre amour et vos regrets pour une jeune fille

coupable et misérable comme moi.

-*Coupablo et misérable î répétait-il en
fesant un mouvement violent : voilà, Antoi-
nette, des mots terribles l

-—Oui, mais ils sont vrais. Infidèle aux
principes sacrés de mon enfance, infidèle aux
liens que les plus endurcis respectent encore,

quelles autres épithètes puisse je mériter?
Evelyn la regarda fixement, comme pour

lire ce qui se passait dans son cœur
;
puis, aveo

Uu accent uc tûriurcsso iriuûscnptiuiO i

—Pauvre enfant ! lui dit-il, vos yeux dé-
mentent vos paroles.» -•Mais il est temps de

pi*

u
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mettre fin à cette entrevue doulourease. Vous

ne pouvez donc pas me doni er même une

lueur d'espérance?

—Aucune. Je puis seulement vous dire

que mon avenir sera bien plus misérable, bien

- plus à plaindre que le vôtre.

Il la regarda encore une fois en silence :

que'de pignification, que d'émotion dans ce

regard ! L'orgueil ni la colère d'un amoureux

désappointe n'y brillaient ; on y lisaiï plu-

tôt l'amour malheureux, l'immense compas-

^ sion qu'il éprouvait pour cette faible créature

Qui avait su s'attirer une si vive affection.

^*—Adieu, Antoinette ! dit il enfin,—et s^

yoix tremblait malgré les efforts qu'il fesait

pour en dominer l'émotion,—adieu ! Rappe-

lez-vous que, dans vos chagrins et dans vos

épreuves, vous avez un ami que rien ne peut

vous aliéner.

Les chagrins et les épreuves ! ah ! oui, ils

étaient venu8,et il y avait pris, lui,une grande

part : il avait versé dans le cf lice de sa misè-

re une amertume que ses forces chancelantes

pouvaient à peine supporter et qui laissait sur

^on front des traces si évidentes, que la tendre

compassion qu'il se sentait pour elle dominait

le profond désappointement qu'il venait d'é-

prouver.

fil se retira silencieusement, et elle, aba-

sourdie, presqu'égarée, elle laissa glisser sa

tête sur le bras du canapé, et se mit à

souhaiter d'être aussi facilement débarrassée
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Dans cette situation elle ne prit pas garie
que le temps passait rapidement, et quand la
voix bien connue de Sternfield prononça tout-
â-coup son nom, elle leva lentement la tête
et le regarda en silence.

Audley approcha une chaise, s'y assit, et
d'une voix sombre et lente :

* >

—Je viens, dit-il, savoir pourquoi j'ai trou-
vé, il y a une heure, ma femme enfermée avec
le Colonel Evelyn ? '

:
'"'

L'expression de dÔulôur'éuse langueur qui
couvrait le visage de la jeune fille ne changea
pas, et,d'un accent qui contrastait singulière-
ment avec sa voix ordinairement claire et
douce, elle répondit :

'
*^'*

—Je n'étais pas enfermée avec le Colonel
Evelyn. Je l'ai reçu, comme j'aurais reçu
tout autre gentilhomme, dans le salon, et les

'

portes ouvertes.

—Où était, pendant ce temps-là, ton cha-
peron-modèle, la sage et prudente Madame
d'AuInay ? ..v» i

—Sortie avec son mari. Assurément, je ne
dois pas être tenue responsable de cela.

—Non. Je demanderai seulement quel était
le sujet de la longue conversation que tu as
eue avec ce monsienr^

—Je ne puis vous le dire, Audley : le se-
cret des autres ne m'appai tient pas.

• "*# '.'

5jS

i
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—Est ce là ton idôe sur l'obéissance des

épouses 1

Pas de réponse.

—Parles, continua-t-il après un moment

de silence et d'un ton irrité. Est-ce que ce

jonc—et il saisit la main où brillait l'anneau

nuptial—est-ce que ce jonc et l'union dont il

est le symbole sacré sont une pure moquerie?

Et dans sa fureur,il pressa vivement, peut*

être sans le savoir, la main qu'il tenait dans

la sienne, de telle sorte, qu'un cercle, moitié

livide, moitié rougeâtre, se forma autour du

jonc.

—Continuez Iditelle sans trahir autrement

que par un amer sourire la douleur physique

que ce serrement lui avait causé. Pourquoi

ce symbole extérieur de notre union malheu-

reuse ne torturerait-il pas mon corps comme

la réalité torture mon âme 1

—Tu es très-flatteuse ! reprit-il en laissant

tomber et en repoussant la main qu'il avait

si fortement pressée, non pas dans une effu-

sion d'amour, mais dans un mouvement de

colère. Il me semble que l'union dont tu dé-

plores les chagrins en termes si éloquents, ne

te cause pas une très-forte impression : elle

"
ne t'a pas appris les devoirs et l'affection que

tu dois à celui que tu appelles ton mari, et

elle ne t'a pas empêché de recevoir les aveux

d'autres amoureux.

—Mais à qui en est la faute, Audley ? ré-

pondit-elle tout-à-coup avec une vivacité

Pleine de passion. Pourquoi m'avez-vous pla-

cée, pourquoi me tenez-vous dans une position
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ftttssî cruelle, aussi OKceptionnelle ? Je vouê
déclare encore une fois que je ne pois sup-
porter cela davantage : je vais tout dire h
mon père .

—Et briser ta promesse solennelle, man-
quer au serment que tu as fait, interrompit^
il. Non, Antoinette : tu ne feras pas, tu n'o-
seras pas faire cela. Cette promesse jurée
sur la croix que tu as reçue de ta mère mou-
rante te lie autant que notre mariage lui-

même.
—Maïs pourqtioî ce secret, pourquoi ce

mystère contiruels ? Oh ! Audley, c'est mal
pour tous les deux : faites-les cesser. Devant
Dieu et devant les hommes reconnaissez moi
pour votre femme, tandis qu'il nous reste une
chance de bonheur, pendant que nos cœurs
ne sont pas encore entièrement aliénés l'un de
l'autre.

—Impossible, enfant, tout-à^fait impossible.'

—Et pourquoi 7

—Parce que— et ses lèvres indiquaient à la
fois le sarcasme et l'irritation—parce que je
ne suis pas assez riche pour me passer le luxe
d'une femme qui n'a point de dot.

—Une femme qui n'a point de dot ! répétâ-
t-elle étonnée.

—Oui. Ne saîs-tu donc pas que si nous
étions assez aveugles pour révêler notre acte
téméraire à ton père, cette coûfession
aurait pour résultat de te faire désbéritei*

vivre rien autre chose que l'amour, ce qui est
une nourriture fort peu substantielle. Tu me
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diras peut-être que dp*:» trois mois, dans six

mois, le ressentiment de ton père sera aussi

fort, aussi violent que maintenant. Peut être

que. non. Le temps, dans sa course rapide,

opère beaucoup de changements, et avant

cette période, il peut survenir des influences

assez fortes pour adoucir et calmer, sinon

prévenir entièrement, la colère de M. de Mi-

recourt. Enfin. Antoinette, tu sais qu'à l'âge

de dix-huit ans, rien ne peut te priver de la

jouissance de la petite fortune que t'a laissée

ta mère, dont les désirs sur ce point ont été,

heureusement pour nous, enregistrés légale-

ment. Jusque-là,- -c'est, comparativement,

bien peu de temps attendre,—nous serons

probablement obligés de garder notre secret.

Il y eut un long silence. De nouvelles pen-

sées et de nouvelles craintes se précipitèrent

dans l'esprit d'Antoinette, et pour la premiè-

re fois se présenta à elle l'idée affreuse et

pleine d'humiliation que Sternfield l'avait

mariée, non par un romanesque sentiment

d'attachement, mais par un froid calcul, pour

des motifs d'intérêt ! m^q

Cependant, toujours avec le même calme

merveilleux, elle demanda :

' —Lorsque vous m'avez mariée, Audley,

connaissiez vous, comme à présent, ma posi-

tion 1

—Sans doute, naïve enfant. Crois-tu donc

qu'avec un revenu qui suffit à peine pour me
tenir à U hauteur de mon rang—mes gants

seuls coûtent un dollar par jour--(le Major

Sternfield ne mentionnait pas ses folles dé-
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penses au jeu)—jo mo serais aventuré dans
le mariage sans m'assurcr aupaiavaDt quQ
ma femme possédait des charmes pécuniaires,
en outre do ceux qu'elle a déjà.

—Meici, je vous suis très rcconnaisfianto

de cette candeur. Maintenant je no dois plu^
regretter avec autant d'amertume ni o;{pier

par des remords si violents, mon amour qui
décline, mou indiflférouce à votre égards qui
augmente tous les jouis.-

T^Qme.ton amour pour moi augmente ou
diminue, cela m'importe fort peu, Antcdn^tte.
car ta n^ pourras jamais oublier que tu es ma
femme. .. % ^„

•r—Il n'y a pas de danger que le forçat ou-
blie la chaîne qu'il est obligé de porter, dit-

elle amèrement imKrJi; Mtml
-T-t/'est une chaîne que tu as acceptée ^^

ta pleine liberté.. .Mais trêve de sentiment.
Avant de terminer cette entrevue qui, je le

crains bien, a été déjà trop prolongée pour no-
tre repos mutuel, je n'ai qu'à ajouter qu'il y a
des choses que je supporterai, et d'autres que
je ne souffrirai point. Ton indifférence, je la.

supporterai avec philosophie ; mais prends
bien garde d'exciter ma jalousie en t'i^mudan^
avec d'autres. Adieu ! Coranaenc, tu ne
me permettras pas de t'embrasser 1 Bien,
qu'il ep soit ainsi : ton humeur sera peut-être
meilleure à notre prochaine rencontre, ^^
Jeanne, qui se trouvait par hasard dansJe

corridor et qui reconduisit le Major à la poprr

traits souriants ; mais elle ,(uti bien étoanéô

» 1
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quand, allant remettre à Antoinette un mes-

sage de Madame d'Aulnay qui venait d'arri-

ver, e»le aperçut l'extrême pâleur delà jeune

fille. V
—Dites à Madame d'Aulnay, Jeanne, que

je suis trop malade pour descendre ce soir.

•'

Pauvre Mademoiselle Antoinette ! dit

Texcellente femme d'un air inquiet, vous* pa-

laissez être très-malade. Je vais vous appor-

ter de suite une tasse de thé, et tantôt une

tisane chaude qui vous fera dormir^rofondé

ment durant toute la nuit. m^w^-^

—Je crains bien que votre tiâan© ne puis-

se faire cela, Jeanne.

— En vérité. Mademoiselle, vous faites er-

reur ;
cette tisane est un remède merveil-

leux, surtout pendant la jeunesse, car, Dieu

merci ! à votre âge, vous ne pouvez avoir des

pensées capables de chasser le sommeil de vo-

tre chevet.
. . r '^

Antoinette frissonna comme si un vent troia

était venu la saisir, mais elle s'efforça de

sourire avec bonté en congédiant la femme de
, . fnob ''>n t^

chambre. ,, . .

—Mon âge ! rôpêta-t-elle : oui, je suis

jeune en années, mais vieille en chagrins.

Et elle pressa ses mains sur son front brû-

Quelques instants après, Jeanne vint lui

apporter une légère collation, avec un billet

de Madame d'Aulnay qui priait sa cousine de

Vexcuser pour une couple d'heures, attendu

qu'elle tenait compagnie à un âaiî «e ^^^^

d'Aulnay qui venait d'arriver de la campagne.
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Le temps passait lentement, et Antoinette

était toujours immobile, en proie aux émo-
tions et aux chaojrins qui l'assiégeaient.

Qui pourrait décrire ou rendre compte dé

sa profonde douleur ? L'entière connaissance

qu'elle avait de l'indignité de Sternfield ; la

certitude, qui avait donné un coup si violent

à ses sentiments de femme, que son mari l'a-

vait recherchée et gagnée—et son visage

devenait brûlant lorsqu'elle se rappelait avec

quelle facilité il en était venu à bout—pour

des motifs u'intérêt sordide ; la pensée qu'el-

le avait trompé un père aussi bon,aussi indul-

gent que le sien ; celle de sa propre faiblesse :

tout cela la fesait souffrir horriblement. Mais

ce qui lui communiquait une douleur plus

forte peut-être que toutes les autres, c'était

le souvenir du précieux trésor qu'elle avait

perdu dans l'amour du Colonel Evelyn : ce

coBur brave et sincère avec ses affections no-

bles et généreuses, cette puissante intelligen-

ce, cette ïvaturo d'élite en un mot qui aurait pu

être à elle, à elle seule, et que maintenant el-

le ne pouvait plus posséder I Combien lui pa-

raissait dès lors méprisable le naïf senti-

ment d'admiration qu'elle avait éprouvé pour

la belle figure et les manières agréables du

Major Sternfield, et que, dans sa vanité, elle

avait qualifié du nom d'amour !

C'étaient de bien tristes pensées pour une

femme qui, comme elle, faible et environnée

de tentations, n'avait pour la garantir *^ontre

"O"

qui ne brûlait plus que faiblement dans son

H

m^-
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cœor. Elle so mit ensuite à songer à Mada-

me d'Aulnay, à celte amie frivole et volage

dont les conssils no lui avaient jamais fait que

du tort ; à Sternfield dont la conduite sem-

blait tendre à produire le malheur de sa fem-

me, et onfia à sa propre faiblesse, à son propre

cœur devenu tiède. Alors, du fond de son âme

s'éobappa ce cri qui vint frapper \^ solitude

de sa chambre et qu'elle adressait à Celui

dont l'oreille est toujours ouverte à la voix du

repentir. " mon Dieu l vous seul pouvez me
"sauver. **

- Elle tomba à genoux, et avec un acceat bri-

Éé par les sanglots, elle deminda à I>ieu,--

Don pas superficiellement comme elle avait

depuis quelque temps pris la triste habitude

do prier, mais avec Fardeur d'un appel pas-

sionné,—la faveur de ne plus se rencontrer

avec Cecil Evelyn, do faire disparaître l'a-

mour qu'il avait pour elle ; elle implora la

grâce d'avoir assea de force pour garder jus-

qu'à la mort, même contre la moindre pensée

rebelle, la fidélité qu'elle avait jurée à Audley

Sternfield. Dans la douceur de cette prière

fervente, elle trouva assez de force pour de-

màn<ler l'esprit de soumission qu'une femme

doit à son mari et qui lai ferait supporter^ pa-

tiemment toutes les épreuves que la diireté de

Sternfield pourrait lui faire subir.

El!o était tout entière à cette prière quand

la porte s'ouvrit doucement. Madame d'Aul-

nay entra.

—Comment es tu, ma ehère ? dit-eîîe avec

bonté pondant que la jeune fille se relevait»
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J'«^»ts espéré ^ue tu ndotmais : pour<]fuoi n'efi-t

tupfcs encore couchée ? ( . ,., ; ;> x.ic:>

^1 faut que je prenne aupaTavdBt ÎIJ pa-r

iiacée de Jeannejtépondit-elle avec Un SoUrii^

plein dé tiisteeee. ^a

Madame d'Aulnày, qui aimait beaucoup sa

jeune cousine, examina bien sa oontenaUco

pendant un moment
;
puis, passant 9^8 br^a

autour de son cou, et l'attirant à elle lîi'n'y i%q

-'^Hélas ! dit elle, cette tiaane ne guéfit

pas les maux de l'âme. C'est ce SteHrnfîe^;

qui te rend aussi malheureuse : décidémeu^^

je commence riéellement à le détester. lia

pensée que tu es unie à lui pour la vie m'af*

flige énormément, maintenant surtout q^
j'ai la secrète conviction que ce chacnïattt mi'

santhropo d'Evelyâ t'aime. , it

—iPrêle-moi un instant d'attention, s'écrU^

tout'-àcoup la jeune fille en prenant ujrie dici

gnité qui confondit pour un moment sa frivole^)

cousine. Par t^B conseils et tes sollieitatioi»9fï

tu m'as fait fair0 une action terrible,une 4ctiôn >

qui sera le malheur de toute ma vie. Je nediQix

pas cela pour te fnire des reproches, car, hèlaa !>|

je suis encore plus coupable que toi; mais fmvn
te rappeler que tu as contribué à amepe^

l'état misérable «ûjesuis. C'est te dire dQ^

t'arrêter, et de ne pas me faire descendre pl*«jf

avant dans le mal et dans les ciia^ins. .Nori

prononces plus le nom du Colonel Evelyn ^4
ma présence, et, par-desaus tout, ne me diail

plus, à mioi mariée, que je suis tiimée par lui
_.. -...i.^^ j^..^ ^^)<1 nAîf T^A iniliin miiarCM.. '

tu parleras de Sternfield, si tu ne peux pasJ#.,

U' ^

«..

k.'

à

if.
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friîre en termes d'amitié, emploies an moins

ceux de la courtoisie, car il est mon ma?i. Qh !

Lucille, si tu n'es pas capable d'alléger un

peu le fardeau de ma croix, ne cherches pas

au moins à le rendre plus pédant qu'il est -|

i—Tu es un ange, Antoinette ! s'écria avec

enthousiasme Madame d'Aulnay, touchée

par ce qu'elle appelait le sublime héroïsme de

sa cousine.

Pour les vertus ordinaires d'une bonne fem-

me de ménage, elle n'avait que très-peu de

respect, elle ne les souffrait même que diffici-

lement ; mais pour tout ce qui touchait au

merveilleux, elle avait une grande jidmira-

tion#
'• *-^"?'^ 'i:.î*miHïriooè tv. ...

•^Oui. mon enfant, continua-t-eîle, trous tes

nobles désirs, héroïques dans leur sublime

abnégation, seront une loi pour moi. Et après

tout, ajouta-t elle pensivement, il vaut peut^

être mieux que Sternfield' t'éprouve aussi

impitoyablement qu'il le fait. Tu sais qu'un

écrivain Français moderne a dit' que dans le

mariage, après l'amour la haine
;
que toutes

les situations valent mieux qiïe cette indiffé-

rence terriblement monotone dans laquelle

vivent certains époux l'un vis-- à-vis de l'autre,

et sous l'influence de laquelle la vie devient

une rivière couverte d'une glace épaisse sans

une vague ou une brise légère qui vienne en

brider la surface. Mieux vaut l'éclat de la

tempête, les ravagea! de l'ouragan.. .1..

i i«-Méme s'il répand autour de lui la déso-

lation et la ruine? interrompit la paiuvre

jeune fille qui, malgré l'état où elle se trou*
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vait, ne put réprimer un léger sourire en

entendant cette nouvelle et extraordinaire

théerio de la vie conjugale. Non, non, ajoutâ-

t-elle vivement, si je ne puis jouir de l'éclat

du soleil, laisse-moi au moins chercher la

paix. Je n'ai pas assez de courage pour lutter

cofltre l'orage 0» la tempête.

,),-rrPan8 Ce cas, mn chère Antoinette, Jais»

B%«^^moi te dire que tu n'as pas les qu^Ufiûai;

tiona nécessaires pour faire une véritable hé^

roïûe, Mais, voici Jeanne avec cette tîganô

qui ifi provoqué ; ootre singirfièie converaatio»»

80u
1? t
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Antoinette trouva les deux jour» suîvantg

sÎDSulîèpômeTit tranquilles, après la terrible

agiSition f)ar laquelle elle avait passé. M.

Cazeau,P«ml de M. d'Aulnay dont nous avons

déjà parlé.était un homme aimable et possédai»

cette suavité de manières et cette franche

gaieté qui caractérisaient si bien nos pères.

Patriote sincère, il déplorait les malheurs de

son pays, et Antoinette éprouvait, en l'écou-

tant, une salutaire distraction à ses tristes

pensées, car l'expression de ses regrets n'é-

tait pas accompagnée de ces violentes dénon-

ciations que son père fesait ordinairement de

leurs conauérants.

—Eh '.'bien, Mademoiselle Antoinette,—

dit M. Cazeau,le troisième soir de son séjour

chez M. d'Aulnay, au moment où, après une

charraante conversation, chacun se préparait

à se retirer dans sa chambre,— lorsque je

verrai M. do Mirecourt, ce qui sera bientôt,

je ne manquerai pas de lui dire combien les

rapports qu'on lui a faits vous ont mal repré-

sentée ainsi que Madame d'Aulnay ; on m'a-

vait dit que vous étiez environnées d'un cercle

d'habits rouges, plongées dans la vie fashiona-

ble la plus gaie, et tout-à fait inaccessibles au

commun des mortels comme nous. Or, voilà

trois grands jours que je passe ici, et je vous
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î^i vueaeonstaniïiicnt occupC^ça à^vos ouvrages

tVaiguille ou par vos livras, et ne r(:cheicbaVi(t

d'autree amuseraents que la conversation kVhvl

vieux ennuyeux comme moi.

—Vous oubliez.—interrompît M. d'Aulnay

en fesant de la tôte un mouvement très-signi-

ficatif,—que nous sommes dans la Bemaine-

Sainte,et que ces jolies Dames,quoiquçaiman^

passablement ce monde-ci, n'ont pas encorQ

tout-à-faic perdu l'espérance de parve&ir à

ifB meilleur. Venez nous voir quand le Carême

sera passé, et alora vous me direz ce que vous

en pensez. Quant à moi, je pourrais soi^haî-

ter en mon cœur que toute l'année îùt le Oar0-

md ; volontiers j'en ferais le jeûne et la péliî-,

tence pour avoir la paix e le calme. j.^î^,,^

.--.Ah! ma foi, Madame d'Aulnay, je 'né

croie pas paon ami, dit en riant M. Cazeau ejçi

répopse à une protestation badine qiioiqji'u^

peju énergique de Lucille contre ce que venait

de dire son mari. Je ce puis parler (juede ce

que j'ai vu, et je puis dire frai bornent à M.

de Mirccourt que j'ai été charmé de la vie

tranquille qu'on mène ici, C[ue Mademoîsellç

Antpipette est tout ce qu'il peut désirer ^e

mieux, quoiqu'elle soit encore un peu ^^9^ .

pâle.

-Ne dites rien de cela, s'il vous plaît ? de-
,

manda Madame d'Aulnay ; car mon oncle, par

craipte pour la santé de sa fille, la.rappfille-

raît chez lui, ce qui n'atteindrait nullement

son but.
, ,, ^ , . ..H^^'^iUii

heureux résultat que, quelques jour? 8|)X?S|

J2
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Antoinette recevait une lette très-bienveil-

1 mte de son père qui lui disait que puisqu'el-

le menait à la ville une vie si paisible, elle

pouvait, si elle le désirait, y prolonger son

séjour de deux ou trois autres semaines. Il

ajoutait qu'il était sur le point de partir pour

Québec où l'appelaient ses affaires, et qu'à soa

retour il arrêterait la prendre à Montréal
pour la ramener.

—Ne trouves-tu pas singulier que Stérn-

^eld soit si longtemps sans venir ? demanda
un jour Madame d'Aulnay à sa cousine. Plus
d'une semaine s'est écoulée depuis sa derniè-

re visite ; il n'a pas même &iit d'apparition

depuis que ce héros de roman, le Colonel E«
velyn, est venu.

Antoinette se contenta de soupirer, pendant
que Madame d'Aulnay reprit, avec un bâil-

lement qui défigura sa belle petite bouche :

'

—Il viendra certainement aujourd'hui : je

l'espère du moins, car je suis d'une humeur
massacrante, et je voudrais le voir, ne serait-

ce que pour me quereller avec lui. Bah î je
suis fatiguée de cet ouvrage stupide.

Et, jetant sa broderie de côté, elle s'appro-

cha de la fenêtre. Les remarques qu'acné se
mit à faire sur le compte de ceux qui passaient
n'étaient rien moins que flatteuses. Tout-à-
coup, elle s'écria brusquement :—Aussi vrai que je suis vivante, voici

Sternfield qui se promène avec la jolie Eloïse
Aubertin avec laquelle il s'est ai dé-seanéré*

ment amusé à ma dernière soirée. N'est-ce
pas infâme ?
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La seule réponse d'Antoinette fut uû long

soupir.

—Comment peux-tu souffrir cela ? continua

sa cousine avec indignation. Une semaine

sans venir te voir, et passer sous nos fenê-

tres avec une jeune et jolie fille ! Si tu ne le

punis pas, tu es entièrement dépourvue de
caractère.

—Qu'ai-je à faire î demanda Antoinette

d'un air abattu.

—Ce que tu as à faire ? Pourquoi ne pas

user de représailles 7 Sors demain et promè-

ne-toi avec un aimable monsieur : cela ramè-

nera ce mari réfractaire au sentiment de ses

devoirs.

-—Jamais, Lucille, jamais ! j'ai aseez long''

temps erré. Avec le secours du Ciel, je n'irai

pas plus loin.

—Alors, la prochaine fois qu'il viendra te

voir, fonds sur lui avec colère ; dis-lui qu'il

est un tyran, un misérable sans cœur.

—Ce moyen provoquera diflScilement son

repentir, répondit-elle tristemei t.

— Eti ! bien, alors, si tu ne lui fais paa

sentir sa faute n'importe comment, je te dis

franchement que tu n'as ni orgueil, ni digni-

té.

—Lucille ! il ne me reste plus à faire usage

que de patience et de douceur.

—Antoinette de Mireconrt! s'écria Madame
d'Aulnay soudainement, tu n'aimes pas ctt

bouillonner, d'indignation ton sang dans tes

veines.

A-

•-* , >,

M
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>• A ntoidette ne répon<lit pas à cette sortie.

Madame d'x\ulnay continua rapidement :

—Juste Citl ! cet état de choses est terri-

ble, exceptionnel ! Est-ce que tu appelles cela

un mariage ?

—C'est un mariage que tu as fait toi-même,

répondit amèrement la pauvre jeune mariée.

—Oui, j'en conviens, répondit Madame
d'Aulnuy un peu déconcertée par cette répon-

se foudroyante. Mais, aussi, qui aurait pu s'i-

maginer que les choses prendraient cette tour-

nure ? qui aurait pu prévoir que ce beau et

chevaleresque Audley deviendrait un pareil

misérable ?

—Je t'ai déjà dit, LucillCj que je ne veux

pas qu'on lui applique de semblables épithè-

les.

—C'est absurde !—et Madame d'Aulnay

releva la tête avec indignation.—Je lui donne-

rai les épithètes qu'il mérite, au moins une

fois, si tu m'obliges de me taire. Lui, mari !

en vérité, c'est une singulière illustration de

ce mot. Je te d'», ma pauvre petite cousine,

que je vois clairement que tu ne l'aimes pas
;

et je ne pense pas qu'il t'aime non plus, ou

bien il agit comme s'il ne t'aimait pas, ce qui

revient au même. Il ne te reste plus d'autre

alternative que le divorce.

—Le divorce ! répéta Antoinette; depuis

quand l'Eglise accordet-elle le divorce? Le

plus qu'elle ait fait, c'est d'avoir, dans des

B« séparer ; mais quand bien même ils demeu*

rcraient aux deux extrémités de la terrjç, il9
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seraient toujours ira ri et ferorao. AUIlirehaloo
que je me suis, en iijssnaôc, forcée à inoi-mô-

mo, quelle que lourde qu'elle fioit, j^ dois 1^

porter jusqu'au bout.

^-Maia ta position, pauvre enfant, est mi
cas extraordinaire. Nous pouvons en appeler
nu Pape, par l'entremise de notre Evêq«««

—A quoi cela servirait-il, puisqu'il n'en 4
pas le pouvoir ? Qui suis-j© pour prétendre à
une impossibilité ? Quelle fi.ible excuse est-ce

pour moi, que cette ridicule passion, qui m*a
fait enfreindre les règles sacrées de la déii«a«|

tease et les saints préceptes du devoir filial, ait

cessé aussi promptement. qu'elle s'était for-

mée ? Non, il n'est que juste que j'oxpi« ma
folie.

—Mais si SternSeld, de son côté, fatigué

de ce mariage, demandait votre divorce, l'ob-

tenait et 80 mariait à une autre—chose qui
arrive assez souvent et qui est permifie dans
sa communion—que ferais-tu?

-^Mes chaînes seraient aussi fortement ri-

vées que jamais, et devant Dieu je serais en-

core sa femme ; non-seulement je ne pourrais

pas contracter un autre mariage,mais je serais

obligée de lui être fidèle en pensées et en ac-
'

tîons, tout comme s'il était pour moi le plus

tendre des époux.

—Bon Dieu ! c'est terrible ! s'écria Lucille

en frissonnant. Es-tu certaine de ne pas te

—Hélas Ij'ai trop bien étudié la question

pour pouvoir faire erreur.

I

1 ^ ^\
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—MaÎ8 votre mariage a Hê célébré seerô-

tement— nVyatit que moi pour témoin ;
les

bans n*ont pas été publiés, et tu es mineure.

—Hélas ! encore une fois, tout cela ne le

rend que plus criminel, mais il ne me lie pas

moins.
—0 Antoinette ! combien peu j^ai prévu le

tristtî dénouement de ce roman qui avait com-

mencé sous d'aussi brillants auspices. Cepen-

dant, tu as raison en prenant la décision que

tu as adoptée, quelle que difficulté qu'elle

puisse provoquer entre toi et Audley. Une

de Mirecourt ne doit pas être l'esclave d'un

mari qui a peur ou qui a honte de la recon-

naître publiquement.

nA finiAf. i
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.—Il y a en haut une personne que Made-
moiselle sera, j'en suis certaine,bien heureuse
Je voir ! s'empressa de dire Jeanne, un jour

que Madame d'Aulnay et Antoinette arri-

vaient d'une promenade. M. de Mirecourfe

vient d'arriver à l'instant. ^^ ^
' '

—Et maintenant, Antoinetfe—dit Madame
d'Aulnay à sa cousine qui se dépêchait de
monter l'escalier—tu dois tâcher d'obtenir la,

permission de prolonger ta promenade ici. Si
tu retournes à Valmont avec ton ]ière, Stern-

field va nous donner une inquiétude mortelle,

et finira par faire un esclandre dans ton pai-

sible village.

M. de Mirecourt qui était d^une humeur
charmante, reçut sa fille très-affectueusement,

et débouta la question de son apparence déli-

cate par la remarque, moitié sèche et moitié

riante, qu'elle devait être heureuse d'avoir

un mari tout choisi dans la personne de Louis

Beauchesne, sans quoi, sa beauté qui comr
mençait à s'étioler rendrait plus difficile la

'

tâche de lui en trouver un.

M. d'Aulnay s'empressa de changer la

tournure de la conversation, car il savait que
CB gnîot ^t^it trÀis-d^sfticr^ahlB à Antoinette"/

'

—Mais dis donc, do Mirecourt, quel air a
maintenant Québec 1 hasarda-t-il.

4 i *
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^Quel air a Québec ? répéta M. de Mire-

court dont l'expression devint grave à cette

question. Elle a Tair que doit avoir une ville

qui a été deux fois assiégée et bombardée î

tout n'y est que cendres et ruines. Ses envi-

rons où trois sanglantes batailles ont été li-

yrées, le district entier lui-même qui a été

habité pendant deux années par les belligé-

rants, tout porte les traces lugubres dps com-

bats et de la chute de notre pays,

—Y as-tu vu quelques-ans de nos anciens

amis 1
, * ,

^ rr-NoB, ils ont toiis quitté la ville apr-es la

àipitulation de Montréal, et ils tâchent main'

tpnant, comme beaucoup d'autres, d'occuper

leur temps et de ré-édifîer leurs fortunes ren-

versées, eu se dévouant eux-mêm^s à leurs

fermes et à leurs terres, Il s'écoulera du

temps avant que Québec puls^e, comme ua

Phénix, renaître de ses cendres.

—As-tu rencontré^ m deFC,eudant,qu9)quet*

unes de tes connaissances ?

—.Aucune : je n'avais qu^un seul compa-

gnon de voyage, un Anglais, comme j'en ai

jugé de suite d'après son accent, quoiqull ait

parlé îiu cocher en excellent français.

—Et de quoi avez-vous parlé ensemble 1

demanda tout-à-coup Madame d'Aulpay dont

la curiosité venait d'être éveillée.

— La conversation aurait été trêacourfA

du pioins en tant que j'y étais concerné,—car

vous savez, ma belle Dame, que je n'ai aucun

go.ùt pour ce» ôûrîêa uo leia^iouë a-vvv "^^^

nouveaux matfcres-^n'eût ét^ une jc'uppnsîan-
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ea accidentelle, ou, plutôt, pour être jaste,

un acte de courtoisie de sa part. Quelques
instants après notre départ s'éleva une vio*

lente tempête de neige, accompagnée d'un

vent perçant qui, malgré mon capot de peau
d'ours et mes crémonnes de laine, ouvrage
d'Antoimette, me saisit de part en part. Mes
dents qui claquaient violemment trahirent

monf malaise à mon compagnon qui, instantan

némentj et avec une bitnveillance pour la«*

quell^je lui fus d'autant plus reeonnaissanb

que j'étais préalablement repoussé une de ses

tentatives pour entrer en conversation, prit

le grand manteau qui recouvrait ses genoux-^
il en avait un autre sur lui-^et iûsista pour
que je m'en servis. Après cela la conversa*

tion s'établit, et je ne tardai pas à découvrir

dans mon compagnon,non-seul6ment une haute
intelligenoet mais encore un homme juste et

libérali entièrement exempt de ces préjugés

qui sont la règle de conduite d'un si grandt

nombre de sa race. Nous discutâmes sur la.

situation actuelle du pays avee une frcnehisa

certainement indiscrète de ma part ; mais
quoique je perdis plusieurs fois patience, ii

conserva toujours sa modération, en mainte«>:

nant son opinion, quand je différais d'avec

hi, avec une courtoisie qui lui fait le plus

grand honneur. Sur plusieurs points nous
nous sommes accordés, et j'ai pu voir f«<âl#-

ment qu'il avait, comme moi, une grande hor-

rei^ de tout ce qui ressemble à de l'oppression. i

T» • __ _ •_Jit_*_l.* *••
.

u'en %l êii iîuê prouve iituornciuiô uuô îOii quo
nmn avions relâché à une auberge pour ohaa-

x-^i ^.' '\:ii t'-l

H-"
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jjer de chevaux et prendre quelque choae. Le

nommé Thibault qui tenait autrefois (jette au-

berge s'eat embarqué pour la Franoe l^année

dernière,avec d'autres beaucoup plus illuatrea

que lui, et il a pour successeur un individu du

nom de Barnwell,. un des nouveaux débarqués

qui sont venus dominer sur nous et sur nos

fortunes détruites* Penilant que nous repre-

nions nos places a^jrès avoir mangé une boU'

«hée, notre attention fut attirée par la voix

de.notre hôte élevée au diapason cW la .<59lère.

Nous regardâmes derrière nous et no^s l'a-

perçûmes, arrêtant pur la bride de;SGa che-

val un pauvre habitant'que la néoessité avait

forcé d'arrêter à gon. établissement hospita-

lier. Le malheureux Jean-Baptriste protestait

énergiquèment enfrarçais jqft'ib filmait» payé

deux fois la valeur de ce qu'il avait reçu;

pendant que son àdversaire,avec des jurenienta

et des blasphèmes, insistait pour qu'il donnât

le prix demandé et qui était hors de raison.

Enhardi par la terreur évidente du paysan et

pacr l'encouragement (tacite et l'indifférence

des spectateurs, Barnwell serra plusrfi?rt;l».

laide du cheval, et commença à frapper .le

pauvre animal à la tête delà ïnanière la plus

cruelle, et il menaçait d'en faire autant au

propriétaire du dit cheval s'il nesatisfeflaitpaa?

son injuste réclamation. Enun^seç0n!le>;î»on

comi>agûon avait sauté à terre, saisine bTUtftli

individu par le collet de son habitjMjefc »Y^0;1®

fouet qu'il lui arracha des mains, lui.adBpjûai#*

tradeux ou trois bons.coups. Yok« iù<mi
" »'èfiria Barnurell, donnez-moi vQtçpjiiOT, ^
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" àfctebdatit q«e je vous fj^sse tradtiire devant
" un ttiagistrat. "—« Le Colonel Eveîyn, du
";-^iême Régiment de Sa Majesté, '* répotni
dit-il dédaigneusement en repoussant loin d<l>

lui l'aubergiste qui était devenu toutà-coupt
craintif et honteux. u ii;

—Le Colonel Eveljn ! répéta vivementi
Madame d'Aulnay ; mais, mon cher oncle^ï

noug le connaissons très-bien. î

—Il est à espérer que ce soit le cas ; com-
me Vous avez des relations avec un très-grande
nombre de 8e& compagnons contre lesquels on*'

peut trouver à* fèdire, il serait trop déplora-
ble que vous d'en connussiez pas un qui fait^

tant d^honneur à sa profession. Sur maparo^^^
le, ma' petite Antoinette, j'aurais pu te par-*

>

donner si tu t'étais attiré les hommages dece-
bravé Anglais.' '''li'i^. .. ";./,• .. --jid

Pauvre Antoinette ! elle venait de recevoira
une nouvelle preuve du cœur précieux qu'elle^

s'était sans doute acquis, mais qui devait être^i

pour toujours iiu-dessus de ses désirs. ; , ;
ii^*

—Et comment as-tu trouvé les chemins î^>

demanda M; d'Aulnay. 1

-—Il est temps que quelqu'un d'entre vous i

me fasse cette question. Mon voyage a étôi
plus fatigant qu'aucun de ceux que j'ai ja-"

mais feitfi, et vous savez que j'ai voyagé bien
souvent Sur lu neige et sur la glace. * *^

—Comment cela ? Racontez-nous votre!
voyagé ! dirent simultanément ses auditeurs* r

"^^Eh ! bien, je vous disais donc que peu ^.

sprêâ notre départ, une neige épaisse oomîïieîi-

ça à tom'ber, et comme il en était arrivé une

.1, !

n.

s i
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tfrandé quantité la nuit pi^céd^jiifii v^» poa-

?ea concLè que les eh^mina ôtaijatl^u d'être

bea««. Bientôt elle tomba à gr^flocona,etpen.

dant que i.ous disoutions, mon comp^gnoû et

moi,8ur le Canada, sfes maVbenrs et sadesUnée,

la neige changeait complètenaeat l^aspect^ des

cho«es comme Bi la bagaétw d'une fée s'en était

mêlé. Lee palissades, les mura de pierre dispa-

raissaient entièrement, et les arbres fruitwra

semblaient être d« siiiiples arbrisseaux, ^eu-

. rèuaement pour nous, aucun être huma» m
aucun animal n'étaient sur le chemin, car U

n'y auraitm rien de plus fâoheu? pour nwia

qu'une rencontre qui, en nous obligeant d^ dé-

vier un peu de la route tracée, noiwaurawt tor-

cês de faire le plongeon dans les proton-

deurs de la neige qui s'était amoncelée de

chaque côté de l'étroit sentier. Si noua

a^iofis eu plus de prudence, nous serions res-

tés à l'auberge de Thibault ; mais j'avais hâte

d'arriver, et mon compagnon aussi. Apres

quelques minutes de repos, nous noua remîmes

donc en route. Bientôt le froid devint intense.

La neige avait cessé de tomber, mais le bril-

lant soleil qui lui succéda fut impulsant a

nous donner de la chaleur ou du ewûfoct. .Le

. vent poussait la aeige, nous la lançait epp^-

ne figure, de sorte que nous étions aveuglê^i

et sTffoqués. A dire le vrai, nous allions aussi

lentement qu'on va à un enterrement. Lies

monceaux énormes se trouvaient sur notre

chemin, et souvent, très-souvent, nous lûmes

obligés do recourir aux pelles âe Dois que ^^^

tre ooûdttotcur, dans la prévision sans aoute
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d^ùhë semblable éventualité, avait misée ilanf
le fond de la voiture.

—Et comment le Colonel , Eveljn s'est-il

conduit, mon oncle? «

—Comme devait se conduire un homme
brave, un rrai soldat. Il né murmurait pas ni
Lj se plaignait, mais travaillait, et qilanâ: il

fallait mettre les pelles en réquisition, il se
servait delà sienne avec autant d'adresse (]>u'iiq>

de tes héros parfumés» belle nièce, peut le fat*;

re de sa canne à pomme d'ivoire. /h

*-^Mais, cher papa, vous àvea dft Bouffrii^

horriblement ! s'^ria Antoinette, r' V . ".rf

^**^En eifet, ma fille. Chaque mastle de meÉ:.

membres, chaque veine de mon corps »n»*^

fraient, et ma respiration était courte* quet^
ques fois même douloureuse. Et les éhe»
mins !—«Oh f que nos pauvres ehevaiix se
démenaient et se débattaient dans lee grands <

bancs de neige que nous renaontrions si soil^i

vent. Quand nous arrivâmes à ki petite aa*^

berge où nous devions passer la nuit, j'étais

littéralement épuisé.

—Et votre compagnon de voyage ? deman-
da Madame d'Aulnay*

—Tout ce que j'ai à en dire, c'est qu'il a
une constitution de fer, car si peu habitué
qu'il doit être 'à notre climat, il en supporte
les rigueurs plus énergiquement encore que
le vieux Dussault qui a conduit la malle pen«
dant tant d'hivers par tous les temps. Il est,

de plus, excessivement dévoué, et il m'a mon«
tré autant d'empressement que si j^avais ea
contre, lui des réclamations légales Mais

'fVr

*«» - »
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i^w^ de cette longue histoire ; nous n'oublié»

rons pas de sitôt, le Colonel Eyelya et moi, le

voyage que nous, venons de faire. ^< —

Ce récit fut suifide suppositions et de com-

mentaire», puis on se sépara pour la nuit,

diacun étant de très-bonne humeur, p-

nia, de Mirecoùrt) cédant aux sollicitations

qui lai furent faites, consentit à rester quel-

ques jours encore, au lieu de partir le lende-

main matinxivec Antoinette, comme il en avait

* d'abord manifesté l'intention. Son séjour chez

BW^arent fut très-agréable, et en voyant par

lui même la vie régulière que tnenaient les

Damesde la maison^ tout en partageant leurs

amusements innocents, il commença à croire

que les: rapports qu'on lui avait faits avaient

en effet été grandement exagérés, et qu'il ne

pouvait y k'voir un immense inconvénient do

céder à la: demande de Madame d'Aulnay, de

laieeer Antoinette avec elle jusqu'au retour
M • . . .-. f. ta M-^ . f ' ' i "

du printeipps. iiLiGiX
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Le Catême passé, Madame d*Aii}n»jronil
qu'il n'était que juste de se dédommager un
peu de la réclusion où elle avait vécu pendant
6e temps de pénitence ;^ elle résolut donc de
donne); une petite fête à ees amis, quoiqu'on
fût déjà dans le mois de mars. La' récente sus-^

pension de la gaieté semblait éTtre un nouveau-
motif pour la reprise des plaisirs; et peut-Ôtr0
Id'Benl cœur triste ches Madame d'Aùlnaj,
oe^oir^là, ne fut-il pas celui d^Antoinette, na^
guère si 'heureuse. .• .a-aû

Ouï, il y en aralt un autre quelque peu en
unisson avec Wsi&ot

;
plus d'une fois, en efff^/

le Colonel Eveljn blâma secrètement sa Mm
qui lui fesait rechercher des fêtes poiir iea»

quelles il avait si peu de goût, et cela dans le

seul bot de tâcher de rencontrer Antoinette
qui, de ston côté, semblait faire si bien son po8-
siblô pour l'éviter. Son cœur entretenait pour--
tant la vague espérance que l'obstacle quelle :

avait4it insurmontable ne l'était pas en réa*
lité, et que quelque bonne fortune appknirait'
bientôt lés difficultés entr'eux.

Pendant la première partie de la soirée, il

respecta son désir évident d'éviter toute ren-^

contre avec lui ; mais durant un intermède
de danse, rajant aperçue Hêule, il s'approcha
d'elle et lia coQversation sur un sujet général

1^3^

à
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Quoiqu'il cWchât à l'intéresser et à l'amu-

ser, il eut assez de tact pour éviter tout ce qui

aurait pu paraître approcher d'un su^et plus

particulier. Et ce fut bien heureux, car Ma-

dame d'Aulnay, en désespoir de n'avoir rien à

dire, l'interpella, et vint le trouver, avec son

étoorderie ordinaire, pouf lui demander^ ce

qu'il venait de dire à Mademoiselle de Wm^
court.

, -^TrèSfvolontiers, répondit le Colonel, J€>

répétais à Mademoiselle la remarque que fit

Sa Majesté George III à Madame de I^éiiy

lorsque cette Dame fut récemmenti présentée,

»veo son mari, à la Cour d'Angleterre.

v^Oh [ la belle Louise de Brouages l r^^

plîqua Lucille avec beaucoup d'intérêt. SI* i

bien, qu'a dit le roi ? que pensa-Hl d'elle ?

-r^Il dut la trouver tïèSTbellftr ^a* *n '^

veg^nlil se mit à dir^ d»na un profond euthpi^^

siiyime, âu; feftant allusion à la récente acquit

sition du Canada, '^ que si toutes les Dames
*< Canadiennes lui ressemblaient, il avait rai-

*< son d'être fier de sa belle conquête. " (*)

^Alors la mission de M. de Léry et de

8^0 CQmpagnons doit avoir plus de chances de

BiU}')ê8, remarqua Madame d'Aulnay.

r^Êl quelle est cette mission ? demanda une

personne de la compagnie,

—Ils sont allé» faire valoi? nos intérêts et

présenter l'expression de noa hommages à no-

tr« Kiouveau monarque.

i»m.wmwtn ! nl T limi ) l "l ,J A' ."» -
*

<*) Oame&Ti.
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..^Et remarquez, que c'est plutôt Sa Ma-

jesté qui a présenté &e8 homn^-ges au lieu do

les recevoir, et ce avec raison,—a'écria Stcin-

field qui venait de se joindre au groupe.

-:^JQ l^ppose que nous allons être écrasées

sous les complimenta, maintenant que le roi

Goôrgesa donné l'exemple,—répliqua froide-,

menti Madai»e ,
d'4^1^ay^ens'éloignant, car

ella n'avait :g^\liVjirr^sis^ible Major m très-

grande faveun,,^^j^;^-y ;jn ^^^'^.^:^ V2 *-
, ,

..S^ern^eld qui,jusque-la, s^tait passabio-

n\cit amusé, n'eutpas.pluJB tôt aperçu Autoi-

n^Ué avec Jde.Qoloiwil jEvelyn, que sa bonni?

hs^m^M^ disparut et -qu'il commença à se creu-

ser la tête pour trouver un . moyen de les sé-

parer. Etant engage pour la dause suivant©,

il ne pouvait pas demander à Antomettod ô|iro

sa danseuse, ce qui aurait été la métkodo

la plus Bûre et la plus expéditive, en sorte

qu*il fut souverainement vexé do les voir con-

verser ensemble pendant la longue contre-

danse qui suivit. Sans écouter la remarque,

pleine d'ins^inuation que lui fit sa jolie parte-

naire, qu'elle croyait la promenade infiaiment

préférable à la danse, aussitôt le quadrille

terminé, il la laissa sans cérémonie sur le pre-

mier siège venu, et s'avança vers Antoinette.

^Mademoiselle de Mir^court, puis-je sol-

liciter l'honneur de votre main pour la prot:

chaîne danse ? demanda-t-il avec une politesse

forcée qu'Evelyn trouva plutôt impertineûto

que respectueuse. -n^lt

il eut fallu voir de quelles vives couleurs

k- 4 Tl

1*

Sûcouvriï» le visage ue iajvuuv iV/5^? .'-t

K
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air embarrassé et inqniet elle avait lorsqu'el-

le répondit craintivement qu'elle était enga-

gée. Dana le trouble du moment, elle oublia

de mentionner le nom de celui auquel elle

avait promis sa main,—personnage, du reste,

fort inoffensif,—et Sternfleld, concluant que

c'était le Colonel Evelyn, quoique celui-ci ne

se livrât que rarement, jamais peut-être, aux

plaisirs de la danse, lança à sa femme Uû re-

gard plein de colère, et s'éloigna.

Evelyn ne tarda pas à s'apercevoir que

l'esprit d'Antoinette était occupé par des pen-

sées entièrement étrangères au sujet de leur

conversa'tion, à la narration pourtant si pleine

d'iritérêt de son dernier voyage à Québec avec

M. de Mirecourt. Ce fut donc presqu'un bon-

heur pour elle lorsque Madame d'Aulnay

s'approcha, et, après avoir dit quelques mots

insignifiants au Colonel Evelyn, passa à

sa cousine une petite feuille de papier plié

sur laquelle étaient écrits quelques mots an

crayon et lui dit :

—Yoici un mémoire qui t'appartient, An-
toinette.

Celle-ci s'empara vivement du papier et le

lut rapidement. Ce message était de Stern-

field et se lisait comme suit :

" Tu pousses ma patience à bout. Viens de

" suite me rencontrer dans le boudoir, en haut,

" car j'ai à te dire des choses que tu dois sa-

" voir sans délai. A ton péril refuses ma de-

" mande, si tu oses le faire, mais tu regretteras

« d'avoir poussé trop loïn un homme au déses-

" poir.

" Ton mari, Audley Sternfield. "
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La teneur de ce billet et l'impudence doni
SterD£ield fesait preuve en y mettant la si-

gnature qui s'j trouvait, convainquit Tinfortu-

née Antoinette que €on mari n'était pas d'hu-

meur à patienter, et d'une main tremblante
elle mit le petit message en morceaux. Son
agitation était si visible, qu'Evelyn ne man-
qua pas de faire une foule de suppositions sur

les causes qui pouvaient l'avoir provoquée, car

il avait vu Sternfield remettre la note en ques-
tion à Madame d'Aulnay qui avait fait mine
de décliner la missive, mais qui, à forco de

menaces, avait uni par se la laisser imposer.

—Quelle liaison secrète peut-il donc exister

entre ce beau vilain et cette jeune fille inno-

cente ? se demanda-t-il plusieurs fois. Assu-
rément ce ne peut être l'amour, car à part la

dénégation formelle qu'elle m'a faite de l'exis-

tence de ce sentiment, du moins en ce qui la

concerne, sa contenance ne trahissait nulle-

ment de l'amour quand il s'est approché d'el-

le. Eh ! bien, je vais exercer sur tout cela une
surveillance active afin de lui rendre service

et la protéger contre les dangereux artifices

de cet homme.
S'apercevant que sa compagne cherchait

évidemment à être seule, il lui dit quelques

mots indifférents et se retira à l'autre extré-

mité du salon. Une autre danse commençait,

et Antoinette exaspéra singulièrement le

danseur auquel elle était engagée, en lui

déclarant qu'elle était trop Sitiguée pour
^1*^ - --<_ ^ T»-.-iî..__j. j_ i_ ^s.~~

confusion qui ne manque jamais de régner

**î,-

i^..lil



244

lorsque ÎC8 dan^Bilrs ôe tticttôijt cfl^^îaco, ^Ic

sortit do la chtiirrbre, cspéranén^avoîr pas^étô

vae, Enpeti de secondes elle fut en haut do

roscalierret clîo cïitra datis le boudoir où

Sternficld l'attendait déjà, et qui, par oon.

traste avec les autres appaTtemonts, n était

que faiblement éclairé.
'^^"' * ' *'/'*^.

—Tu as daiçné faire dili^iience ! dit-il avec

sarCasmo en lui présentant uft siège. ^
-—Que me voulez-vous ? demanda-t-eHo en

plaçant sa -nain sur son eoeur comme pour en

arrêter les battements rapides. --
^

-*-No t'ai-je pas déjà avertie, dîtiil,—et- son

front devenait plus sombre fi tiiesure qu il

parlait,-n0 t^ai-je pas déjà avertie ^ue j©

m'occuperais peu de ta froideur, de ton indtt-

férence, et même du dégoût qae je pourrais

lire sur ta figure ; mais que je ne souffrirais

pas do te voir, toi ma femme, t'amuaer avec

d'autres, tnesèieurs ?
. . • v «.

-^.^ou^ours la même accusatiott injuste ets

sans fondement î Avec qui prétendea-vou& que

je m'amusais tout à-i'heure r
::;:^;.^,^;^^;^

n^^Aveoce dangereux hyp6cTit^;-Iè' Odléttel'

Evelyn. N'essaies pas de le nier î'^èontinua-t-

iMtopétueusemeni en pousiantJ Vivement je

dossier de la chaïso. Je vous ai surveilléj d«

très- près; j'ai vu tes regards pleins de dou-

ceur, tes couleurs qui variaient sans cesse,-

ses yeux remplis d'une admiration et d un

amour qu'il ne prenait pas même la peme

dA d^ffuiaer. Malédiction sur lui ! Crois-tu

donc que ie vais supporter tout cela avec

soumission .'
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Pourquoi me blâmer ot m'aocawr ainel

continuellemcRU 7—Et, en diiant cela, éï\0

ôulait paraître oalmc, mais sa respiration iri

réf^alière et oppressée disait éloqucmroent son

agîtation.-^Si an monsieur vient me parler oof

se tient près de moi, je ne pois pas l'envoyer,

je lie dois pas lui dire que je suis mari^, qu«

mes pensées et mes sourires n'appartiennent

qa'àvons. Puisqu'il en est ainsi, dès demain

je laisse cette maison, je vais m'enterrer à la

campagne, et j'y resterai jusqu'à ce que vous

croyiez convenable de venir me reconnaître

pour votre femme. Là, au nwiûi, j'anm p«nt-

être la paix.

—Oui, pour y /îir^er avec ton premier amou*

reux, M. Louis Beauchesne ! répondit-il d'un

air sombre.
Antoinette pressa plus fort encore sa main

sur sa poitrine lorsqu'elle répondit : ^ ^- -^'

-ô—Audley, penaez-vous pouvoir me tottofer

ainsi sans que ma vie ou ma raison finwie

par snecoffibeî' ? i^^' -- - ;
-

%^*^De grâce, pas de phrases trépondit*il

froidement. J'ai peur que Madame d'Aulnay

ait trouvé fh toi une élève trop habile dans

la science qu'elle est si bien (^^oalifi^ ^ «0*

sei^ner.. - - -
- ^

Trop abattue pour pouvoir répliquer a oettd

amère raillerie, AntoioeUe se cacha le visage

avec ses mains. bo*'i ^^ *'
î
"Jj^^'

— Ecoute-moi bien, Antoinette, contintia*t.

il en changeant tout-à-ooup de ton et de nm-

nières. Tu me trouves aussi sévère et aussi

sombre parce que, ue luu cuic, vu ii^- iii— ~-—

I'

i- I
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tréquepeu d'amour et de sympathie. Di8-moi

qae tu oublies le passé, et, comme preuve de

notre parfaite rêconoiliation,comme garantie de

ma conduiie à venir, laisse-moi embrasser oe

front orgueilleux qui s'y est jusqu'ici opposé

avec tant de dédain. Ne me refuses pa8,car, je

te le répète, il est dangereux de pousser si loin

un homme désespéré.

N'osant pas, ou croyant qu'elle ne pouvait

pas lui refuser cette petite concession, elle ne

répondit pas. Interprétant favorablement ce

silence, il passa son bras autour d'elle, et em-
brassa plusieurs fois son front et sa soyeuse

chevelure.

Tout-à-coup une exclamation à la fois de

saisissement et de douleur, brisa le silence

qui s'était établi; et Antoinette, se dégageante

brusquement des bras qui l'entouraient,aper-

çut le Colonel Evelyn qui, pâle comme la mort,

se tenait sur le seuil de la chambre. Une se-

conde après, il s'était effacé ; et comme An-
toinette laissait tomber un regard de reproche

sur son mari, elle vit sur la figure de

celui-ci un sourire de triomphe moqueur qui

avait remplacé la tendresse qui s'y était un
instant reposée-

•^ «Je crois, dit-il d'une voix railleuse, que
le superbe Colonel Evelyn sera maintenant

guéri de son amour par cette bonne leçon. An-
toinette, tu pourras désormais^ir^er avec lui

tant que tu voudras.

Lentement elle se tourna vers son persécu-

teur, et d'une voix perçante, d'un ton pé-

lUj&rânt î
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—Audley Sternfield, dit-elle, vous m^avez

fait tout le mal que vous pouviez me faire.

Profanant lenom sacré de mari,vous n'avez été

pour moi qu'un tyran barbare et sans cœur.

Empêché, par de sordides motifs d'intérêt, de
,

reconnaître notre mariage,vous avez voulu me
dégrader à mes propres yeux et aux yeux
des autres. Eh ! bien, écoutez-moi : jusqu'au

jour où vous viendrez me réclamer pour votre

>

femme devant le monde, je prends la résolu-

tion d'éviter toute entrevue avec vous, sans

plus m'occuper de vo3 menaces que de vos

priêreSjCar le désespoir m'a rendue indifféren-

te. Je pars demain pour la campagne, et si

vous m'y suivez pour me persécuter davanta-

ge, les portes de la maison de mon père vous

seront fermées.

—Après cela, ôseras-tu encore dire que tu

m'aimes 1 demanda -t-il avec emportement.

—Vous aimer ! répéta-t elle avec un rire

amer. Vous aimer ! oui, comme le criminel

aime l'instrument de son châtiment,comme le

forçat aime le compagnon de bagne auquel il

est enchaîné pour la vie !

—Silence, ou je ne réponds plus de moi !

s'écria-t-il avec une colère qu'il ne pouvait

plus arrêter.

—Fi donc ! Major Sternfield, dit-elle avec

dédain, c'est maintenant à votre tour de pren-

dre des airs de théâtre. Il y a une demi-heure,

les paroles que vous venez de proférer m'au-

raient fait trembler et prendre une attitude

"• «,

que la crainte, l'espérance et tous les senti-

icents sont maintenant étouffés dans mon cœur.
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Bternfield la regarda d'un œil terrible. Elle

ébdt làderant lui, calme fière.ravisaante

daoB sa gracieuse toilette de bal, délicate dana

sa bluté d'enfant; mais .son front porta,

J'oxpreasion d'une fermeté mébranlable ou'

ne fui »T«it pas enooro oonnne et qui lui disait

qu'elle mettrait ri.ç;oureugement a exécution

les résolutions qu'elle venait de formuler. Avec

une angoisse pteioe de colère il reconnut en

lui-môme que son inconcevable violence .ter

avait aliéné, peut-être pour toujours, 1 amwr

de cette incomparable J^^^^lr^, 'x^t^
—Qu'il en soit comme tu le desi^eS; AiiKi»-

netfe, e'êeria-1-il. Tu as voulu amener oette

querelle entre nous, c'est bien ;
mais rappel-

?e toi que, dans la prospérité comme dans

'infortune, dans la pauvreté comme dans

'aisance, dans la maladie comme dans 1» san-

té, jusqu'à ce que la mort nous sépare, tu es

à moi et uniquement à moi . .
' ,, .

Malgré son ealme et son stoïcisme, elle ne

puVs'empêcherde tressaillir en entendatitces

Listres paroles. Mais, reco^.vrant près-

qu'aussitôJ son sang-froid, e le répondit :
.

^ loh ! ne craignez rien, je ne puis jamais

l'oubUer.—Excu8ez:moi,maisje
dois retour-

ner dansla salle de danse et m'y amuser autant

™é peut me le permettre l'état de mon espHt.

Ceux oui avaient remarqué la longue ab-

sence d'Antoinette et de Sternfield et qui lesS arriver l'un après l'autre d-s le salo^

;..„i~nt. on eux-mêmes que décidément ils

vendent de se faire Famoai, car rien, aaos

Lur" manièTesrneTSiïait soupçonner la smgu.
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lîère entrevue qu'ils venaient d'avoir. Antoi-

nette était pâle et tranquille, mais c'était là

l'état où elle se trouvait depuis quelques jours

déjà ; Sternfield, de son côté, voltigeait, sui-

vant son habitude, de jolies dames à jolies

dames, leur adressant à toutes des paroles

qui lui attiraient des sourires et des remercie-

ments.

i& .-.«;,ru

0"
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Ce qu'Antoinette dût souffrir pendant les

heures longues et ennuyeuses de la. soirée,

aucune parole ne saurait l'exprimer. Forcée

de parler et de sourire quand son cœur était

presque à l'agonie, obligée surtout de mettre

ses sentiments à l'abri des regards curieux

et scrutate^irs, il y eut des moments où ello

crut qu'elle allait'succomber et laisser tomber

le masque.
Quant à Sternfield, qui triomphait dans le

complot qu'il avait monté de la compromettre

aux yeux du Colonel Evelyn,—complot exé-

cuté au moment où son œil exercé avait vu

s'approcher son officier commandant,—il n'a-

vait pas besoin de grands eftorts pour se tenir

maître de lui-même. Déterminé à blesser au

vif et à faire souffrir sa femme, il porta tou-

tes ses attentions à la jeune demoiselle qu'il

avait récemment fait monter dans sa voiture,

si bien que l'indignation de Madame d'Aul-

nay fut gi - idement excitée.

Kegardant tout autour d'elle pour chercher

Antoinette, elle l'aperçut assise près d'un

guéridon, en frais d'examiner quelques gravu-

res qui S'y trouvaient. Résolue de punir Stern-

field, elle appela d'un signe le Colonel Evelyn,

ut, iui ùouuauË uu rûûiêau uô papiei,eii6 iva uiû:

—Allez, je vous T)rie, montrer ces nouvel-

les gravuçep à Mademoiselle de Mireeourt, et
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examinez-les ensemble. Vous me direz ensui-

te ce que vous en pensez.

Evelyn hésita un moment, comme s'il eut

voulu décliner cette commission ; mais, en

voyant le regard d'étonnement que lui lança

Madame d'Aulnay, il prit les gravures, tra-

versa la chambre et alla trouver Antoinette.

Ce i^at brusquement et froidement qu'il l'abor-

da :

—Mademoiselle, dit- il, plutôt que de pro-

voquer les questions de Madame d'Aulnay et

d'exciter ses soupçons, je vous apporte ces

images qu'elle m'a chargé de vous remettre.

—Oh ! Colonel Evelyn ! balbutia la pauvre

Antoinette, quelle opinion devez-vous avoir

de moi 1

—Je vais vous la dire franchement, réporv-

dit-il a?ec une amertume, qu'il s'efforça dw

déguiser. Mon premier amour m'avait appris

à déteBter votre sexe;vous,mon second amour^

vous m'apprenez à le mépriser. jE/Z/eiquoiqu'in*^

fidèle à mon égard, a été au moins fidèle à

celui qui m'avait supplanté ;
vous, il y a quel-

ques semaines à peine, vous preniez le Ciel à

témoin que vous n'aimiez pas Audley Stern-

field, et il y a une heure je vous trouva dans

les bras de ce même Sternfield qui vous em-

brassait au front et sur les lèvres 1

—Pitié ! soyez miséricordieux !—implora-t-
ellej les lèvres blêmes et tremblantes^

—Non, Antoinette de Mirecourt, je n'aurai

pas de pitié pour vous, car vous n'en avez pas

«n nanv pioi. Sternfield ou d'autres de sa

trempe pourraient vous pardonner, car leur
W}

l, .

|K
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l

amour passe aussi facilement qu'il vîetit :

moi, je ne le puis pas. Ah ! jeune fille, vous

m'avez fait beaucoup de mal
; vous avez dé-

truit le resto de confiance que j'avais da»s la

foi et la bonté de la femme, vous avez tari en

mon cœur les sources de sympathies qui s'y

trouvaient, vous avez changé en une affreuse

misanthropie le reste de ma triste vie.

—Oh ! pardonnez-moi, Colonel Eveîyn,

pardonnez-moi !

Et la malheureuse enfant crut qu^en ce

moment elle auiait volontiers fait le sacrifice

^e sa vie pour lui avoir épargné la nioindrô

Bouffrance, la plus légère douleur. '^

'-

Mais ii continua impitoyablement :

—Plus profond est mon amour comparé
avec celui des autres hommes, plus grand est

mon ressentiment contre celle qui s'est mo-

quée jusqu'au dédain de cet amour. Oh ! quel

trésor d'affection n'ai je pas prodigué à une
idole qui en était indigne î - ivv,.j4>^ —, ^^^^

, -^J'ai eu tort ! reprit-elle. Maîs, Côlôiiëî

Èvelyn, coupable dans le sens que voua sup-

posez, je ne le suis pas en réalité. De grand

cœur je donnerais dix années de cette misé-

rable existence qui reste devant moi, pour que

vous soyiez persuadé de mon innocence ; mais

au moins j'ai la suprême consolation de savoir

que si cette innocence ne peut pas être prou-

vée en ce monde, il y en a un autre, et un
bien meilleur, cû vous saurez la reconi filtre.

Evelyn regarda pendant un instaiit ces

yeux où brillait la franchise, ce joli froïK qw
respirait la candeur

;
puis, détournant rapi^

dément les yeux :
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. -T^ Jeune fille ! s'écria-t-ildemandcz au Ciel

qu'il i*eprenne ce doii fatal qui Vous fait pa-

raître si naïve et si candide, car vous cause-

rez le malheur d'autres hommes comme vous

aurez causé le mien.
''

—Et vous ne me direz pas un seul mot do
pardôTi 1 demanda-t-ellé en joignant Ses mains
et sans s'occuper, dans le désespoir où elle

était, qu'on vît son agitation et qu'on en fit

des remarques.

—Non. Vous m'avez volé, vous m'a-

vez ruiné : je ne puis pas vous pardontiëi** Si

j'êtaié sur mOn lit de mort, à la veille de pa-

raître devant mon Créateur, ma réponse se-

rait la même. Je vous ai tr'^p aimé pour Vous

montrer maintenant de la pitié. „ ^ . Mai8,chut !

—interrompit-il en interposant sa grande taille

entre elle et les autres personnes c^uî se trou-

vaient dans la chambre-^votre agitation potàr-*

rait être remarquéei et on ne saurait à qucû

l'attribuer. Ciel ! Mademoiselle de Mirecourt,

quelle actrice accomplie vous faites ! On pour-

rait croire vraiment que mon approbation ou
mon blâme sont pour vous une affaire de vie

ou de înort
; j^ m'y laisserais prendre moi-

même, si ce n'était îa scène dont j'ai été té-

moin il y a quelques instants dans le boudoir.

Oh ! rien que cette preuve terrible de votre

duplicité n'aurait jamais pu ouvrir mes yeux.

Maintenant,adieu l Espérons que nos cheminer'

dans la vie ne se rencontrent plus jamais.Vous
entendrez peut-être direque Cecil Evelyn est

plus misanthrope que jamais, plus égoïste et

plus tristement inaccessible à tout Bentiment

til

't 'l&'l

t-'i
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(le bienveillance ou de société; maie voni,çni^

en connaîtrez la causes vous n'aurez pas lieu

de vous en étonner.
^

Il s'inclina, et quelques instants après il

laissait la maison.

Frappée au cœur, Antoinette était restée

à la place où il l'avait laissée, et elles© de-

mandait si jamais cœur de femme avait sup-

porté autant de douleurs que le sien, quand

Sternfield, qui avait dansé et flirté tout le

temps dans une chambre adjacente, vint la

trouver. .

La regardant attentivement en face :

Antoinette ! dit-il, tu parais triste et ma-

lade 1 r t

Vous ne vous attendez pas, j'espère, à ce

que je sois gaie ou en bonne santé. ^

—Peut-être es4u fâchée contre moi de ce

que je me suis si bien amusé avec cette petite

Eloïse aus jolis yeux noirs.

—^Je ne l'ai pas même remarqué, répondit-

elle d'un air fatigué.

Sternfield se mordit les lèvres de dépit.

tJne aussi entière indifférence n'était pas pré-

cisément ce qu'il avait cherché ni désiré. Aus-

si, ce fut avec impatience qu'il reprit :

.'r^Peut-être es-tu mue à présent par des

inquiétudes ou des intérêts plus puissants ?

—Ah ! je n'ai plus rien à espérer m a

craindre. ^ , /. .

—Dis-moi, es-tu sérieuse dans;ton projet de

retourner de suite à la campagne,ou bien n'est-

ce qu'une simple menace ?

—Je pars demain.
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—Alors doia-jo te dire adieu ce soir, on

bien revenir demain matin ?

—Comme vous voudrez. Je crois cepen-

dant qu'il serait préférable que vous me fas-

siez vos adieux ce soir.

—Tu es une épouse aimante et dévouée !

Antoinette.

—Je suis ce que vous m'avez faite, répon-

dit-elle avec calme et avec froideur.

—£h ! bien, puisque tu le désires, bonne

nuit ! répliqua-t-il brusquement et avec colère.

Je ne t'mûigerai plus le supplice de ma pré-

sence, -r

Il la laissa, et Antoinette, pensant qu'elle

avait assez souiert et qu'elle s'était assez con-

tenue pour ce soir-là| sortit doucement da
'

salon.

La petite chambre qu'elle habitait, ayee

ses feux pétillants, ses bougies de cire, sa

couche d'aisance, avait une apparence agréa-

ble et semblait bien propre à reposer de tou-

tes les fjktigues ; mais avec quel lourd chagrin

Antoinette y entra ! Après en avoir fermé la

porte, elle se laissa tomber dans le fauteuil,

eepérant que les larmes viendraient à son se-

cours ; mais ce grand soulagement lui fut re-^

fusé, et elle se mita repasser dans sa mémoire

chaque détail pénible, chaque circonstance

douloureuse qui pouvaient ajouter au poids de

son chagrin.

Une heure s'écoula. Après le d^art de

tous les invités jusqu'au dernier, Mada^ne

d'Aulnay,8elou suii habituci6,monta> à laoûâin-

bre de sa cousin^ pour lui souhaiter une bonne

nuit. ••^•'^
r^i :

.: : #

f'/'-'
•
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û 1 Antoinette parBT9i>i.ii sîcguliÔremeTit maîa-

àe, mais elle Tîtait si calmo efc ôi traïiq "lie

qud Madame d'Aulnay, en entrant, n'en eut

pas la moindre inquiétude.

—ïe couches-tu, ma ch^re ? difflc^ûda-t-elle.

tTa devrais te mettre au lit de suite.

—Je dois tout d'abord te dire, Lucille, que

je retourne à Valmont demain.

-^Eein ! et pourqupî? Aurais-ttt par ha-

8àrd re^u de» lettres de rappel ?

.'rt'j4i.j;fy5n^ inaig j'af décidé de m'en retourner.

' i|i-G'e8t incroyable. Mais, an moins, quel

motif, quelle raison as-tu ?

^—J'ai le cœur triste et malade, Lncille, et

j'Ai besoin d'un repos absolu.

—Tu es malade, mon enfant ! j'allîéu de le

craindre -Tu parais être malheureuse de^

Ï)tii8 quelque temps, et deux ou trois personnes

'ont remarqué 06 soir. Ah! ma pauvre cou-

sine ! j'ai peur que tu sois bien misérable.

Et elle examinait la physionomie d'Antoi-

nette qui portait en effel l'empreinte d'une

grande douleur.

-—Oui, je suis bien malheoreuse.

—Et je ne dois pas t'en demander la eauflo :

Je suppose que c'est en grande partie ce vi^

lain Sternfield.
i:-^--Je vais te le dire en un seul mot. Tu étais

j^tésente lorsque ces paroles sacrées ont été

prononcées i
" Que l'homme ne sépare jamais

ce que Dieu a uni l " Comprends-tu mainte-

nant, Lucille ? Le triste passé ne peut pas

être changé, iî est irrévocable !

'^Hélas ! le regrettes-tu réellement à oo

point ? Je crois que tu dois me détester en
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même temps, quoique, à vrai dire, j'aie agi

pour le mieux. . .' l.'^^û.i'•

—Ah ! non, je ne te déteste paa^ rj^ae- ^t#

feis pne de reprocbea ; mais oe fut une époque

bien fatale que celle où J'entrai daua cett^

maison agréable et hospitalière, r-t jr!*-!

!—Dis-moi: oe que t'a dit ou faits Audl^yî

pour lié mettre dand une situEuiion ^'eiprifr,

aussi désespérée. *w
—Il serait doulouteuxvfet inutile,|»«r moi

de te donn^ d'autres d6tail6.qu« ,céiux. <|UÔ

tu connais déjà ; mois j'ai réité bien doukurétttt

sèment éprouvée.;.;-> »• 'jy.^îi fy\it :•:; '
-

'^

rr-Oh ! quanta cela; m» chère en|iifi^t,<re»lA

le lot de toutes les femmes mariées. Vôiel paor^

exemple André qui se met quelques fois dans

des fureurs extrêmes à propos de rien, pour

un diner qu'on a retardé, ei d'autres fois

pour des pointes, des sarcasmes.qu'il reçoit.. >

Antoinette sourit, mais d'un «oui ireétrange

ôlpjein d'amertume. > ^c«i uot^nt

î?-r-Si, répondit-elle, Audley Sternfield »e

medonnait pas de plus grandes causes de ch*-::

grins que M. d'Aulnay t'en a données, je ne'

regretterais pas autant que notre union eoiii

irrévoeable. -
,

>.^Mais, pour en revenir à la résolution quo

tu as prise récemment, que gagneraisTtu^ohôr

re, en retournant à la monotonie de Ja vie .dé

campagne plus tôt que tu aurais pu t'en exr

empter ? Ici, au moins, tu as quelques atnï

tractions, quelques amusements.

Bêcutions que Sternfield m'iE^ige jouriielk-

ment? juntyà mmmtaJï

«fe^T-

i^

JT
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—Mais il te persécutera à Valmont aussi

bien qu'ici. Tu te rappelles ce qu'il a voulu
faire pendant que tu y étais ?

—Oui, mais je suis devenue plus endurcie
que j'étais alors, plus indifférente sur les con-
séquences que pourrait avoir une pareille es-

capade
;
je crois, d'ailleurs, que,dan8 son pro-

pre intérêt, il n'essaiera pas de trop m'éprou-
ver.

-^Oomme de raison, Antoinette, si tu es
déddée à partir, je n*ai plus rien à ajouter

;

< mais, est-ce que tu n'es pas d'opinion qu'il

vaudrait mieux braver la colère oe ton père,
quelle que terrible qu'elle serait d'abord, et
lui faire connaître de suite votre mariago ?

"—Cela ne conviendrait pas du tout au Ma-
jor Sternfield ! répondit Antoinette en fesant
entendre un rire forcé qui fit tressaillir sa
cousine. Il m'a déclaré qu'il ** ne pouvait se
donner le luxe d'une épouse sans dot, " après
in avoir fait engager sous serment de ne pas
divulguer notre mariage jusqu'à ce qu'il

m'en donne l'autorisation, ce qui sera proba-
blement an dix-huitième anniversaire de
ma naissance, alors que je dois entrer en pos-
session de la fortune de ma pauvre mère.
—Il calcule avec autant de justesse que

d'habileté ! répliqua sarcastiquement Madame
d'Aulnaj

; mais dis-moi, pauvre cousine, ai-

merais-tu que je dise tout à ton père moi-
même au lieu d'attendre le bon plaisir de ce
mari temporiseur 1 Je m'occupe fort peu,
OUant à mm. dn 1a. ni*nTnAaaa /vii*il m'a Ataii/^».

leosement arrachée.

Antoinette frémit.
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—Oh ! non, dit-elle; je commence à envigà*
ger avec terreur l'époque à laquelle il doit me
réclamer. Laisse-moi jouir, aussi longtemps
qu il me le permettra, de l'amour de mon pau-
vre père et de ma chère liberté.

—Antoinette, pardonne-moi ! s'écria Ma-
dame d'Aulnay en portant ses bras autour du
cou do sa cousine et en fondant en larmes.
Combien mes mauvais conseils ont contribué
à jeter la misère sur ta Jeune existence I

Que ne donnerais-je pas, maintenant, pour ré-
parer le mal que j'ai fait I Que je le déteste
cet être infâme !

.—Assez, Lucille, je suis malade, épuisée
j

laisse-moi prendre un peu de repos.
Après mille protestations larmoyantes et

des caresses sans fin, Madame d'Aulnay la
quitta, non pour la laisser reposer, car la pau-
vre enfant passa la nuit sans sommeil et dans
un état pitoyable.

Le lendemain, malgré la maladie dont elle
soofifrait, Antoinette persista dans sa résolu-
tion , et partit.

En passant devant l'église paroissiale, qui
n'était pas alors le grand et massif édifice
d'aujourd'hui, mais un vieux temple construit
en pierre solide, situé presqu'au centre de la
Place d'Armes (*), elle ordonna au cocher

(•) L'église en question, qui remplaçait le premier
temple en bois dans lequel nos ancêtres célébraient le
culte, fut bâtie en 1673, et occupait, comme nous v>
nous de le dire^ une î>fl.rtîft dp>. In. "Plufr^ r*' Afmns ^ i^v.s.

était érigée en traveiB de la rue Notre-Dame qu'eUe
divisait en deux parties presque égalée, obligeant ainsi

"t

lèi!
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d'arrêter et mit pie4, à terre potfr un mo-

YnAcnf"' ' i
* : i i i • / . j

. ,
^

Elle* sortit du temple quelques minutes

après,fortifi6e par la communion intime qu'elle

venait d'avoir avec Bon Créateur. Elle s'ar-

rèié, à quelques pas de là et regarda avec

méla»calie les nombreuses tombes qui Tenvi-

ronnaient ; malgré le triste aspect du cime-

tière, encore recouvert, en quelques endroits,

fîu' blanc manteau de l'hiver, et offrant, ail-

leurs, l'apparence de l'approche du printemps,

un souhait, ou plutôt une prière e'échappa du

fond de son âme : elle demanda ac Ciel que le

paisible sommeil de la mort lui fût accordé

avant la venue de l'époque redoutée où Stern-

fi'eld devait la réclamer pour sa femme.

Comme elle remontait en voiture, elle aper-

çut le Colonel Evelyn qui s'approchait ;
mais

il passa près d'elle en lui faisant seulement

un salut, respectueux il est vrai, mais plein

de froideur. Plus loin, elle rencontra quel-

quee-ùnea des personnes qu'elle avait souvent

vues chez sa cousine et qui la Siiluêrent avec

un Tespect réel, car elle était pour tous une

favorite. "Mais quand elle fut passée, des

amis ne manquèrent pas de faire des remar-

ques sur l'altération de ses traits, se deman-

dant avec étonnement si la beauté dés Cana-

diennes se flétrissait aussi rapidement que la

sienne.

les passants à faire le demi-tour de l'édifice pour tra-

verser d'un côté à l'autre de la rue. Le cimetière qui

lui était contigù occupait l'espace où se trouve l'église

paroissiale aetuelle, ainsi que plusieurs autres parties

do la Placo-d'Armee—A'ofe de hauteur.
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Dans la joîè <|ui accueillit? l^rrit^è^^'An'^

toinetle à Valtooftt^ on ne sortgéfâ; nliMiÉ^ment

à loi <3éma.Tidê'r la taison de ce retour aussi

brusque qu'inattendu, et ce futàrec U» vif

sentiment d*<§ satisfaction' <|u'ell% «e ^reti^onva

dana^a oèâiàe atmosphère' (le la tûéfiôp» fiate^if-

nelle* -seïiii oî as ^oaasaifça jsa ai otts-tt^','

Madame Gérard s'aperçut bien qttë l&â

tîïète etaît revenue désillusiontfêé et Iflissée,

mais elle ne fit aucun effoi*t direct ;potir obte-

nir des confidences et ae contenta de ^envi-

ronner de marques d'affection qu'Antoiuettdi^

loin d'éviter et de refuser, comme elle avait

f lit quelque temps auparavant, accoptait

avec? empressement ot , semHÉfcit preaç[tiô le-

chercher. 'y-^' ---^ 4 ••^'
P ^^^^^^ ''''''

l''^'-

-^ -^^«"^

La jeune fille feëaity en
;
effètj, totft ce quQ

s45il éxéelleôte gôuverftânfe eouhaitaJi v mh
lisait, étMiajt, travaillait ei se protiieT^iait^^'î

Plus d^' rêveries solitaires, plûs'^d^après-'midi

cOtt8a«*lê6* à <ie liiystérieusea cô«rr'08|>ômlBrice»^>

cWé reèfevait encore, il est vrai, des lettres'dé

la ville, mais ces lettres n^êtaient pas aiifisii

ffétjtiéntesi "toi aussi 'lotigués que celles (^'au-

tteftils, et leur rééeption- ji^oceaaionnait? pWé^^'

de pleurs ni de maux de tête. Il y eut'ltlêm#i

des moments où la -digne gouvernante fut

épouvantée de cette soumission passive^ de
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i)ette obéissance apathique, tant elles sem-
blaient tenir da désespoir. Cette pensée la

frappa surtout un soir qu'assise avec la jeune
fille à une fenêtre ouverte, elles admiraient
ensemble les feux mourants du soleil couchant,
et écoutaient les notes suaves du plus doux
des chantres de nos bois, le rossignol.

1 -^-Madame Gérard, demanda tout-à*coup
Antoinette d'une voix mélancolique, maman
a dû mourir jeune, n'est-ce pas ?

—Oui, mon enfant. Elle s'est mariée à
dix^huit ans et est morte le vingtième anni-
versaire de sa naissance, en te laissant âgée
d'un an.

*-- Et elle a succombé, n*est-il pas vrai,

à une affection de poitrine ?

—Je crois que oui,—répondit «^n hésitant
la gouvernante qui n'aimait pas .j^ tournure
que prenait la conversation.

—A vingt ans ! se dit à elle-même An*
toinette : c'est trop long. Oh ! Madame Gé-
rard, priez Dieu pour que je ne vive pas jus-

qu'à ma dix-huitième année.
Madame Gérard tressaillit et examina

attentivement la figure de sa pupille^

—Ce serait espérer trop tôt la couronne,
dit-elle tranquillement. Dieu peut exiger que
tu portes ta croix, quelle qu'elle soie, plus
longtemps que cela.

—Mais elle est si lourde ! soupira la jeune
fille en se parlant plutôt à elle-même qu'à
son amie»

-*-Celui oui te Pa envoyée^ te donnera la

grâce et la force de la porter.
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1

—Mais II ne me Va. pas envoyée ! dit An-
toinette avec uae vive émotion : c^est moi qui,
dans mon aveugle folie,l'ai cherchée et trouvée.—Porte»la néanmoins avec un courage
chrétien, mon enfant, et ta récompense n'en
sera que plus grande. Ah ! Antoinette, je
ne cherche pas à pénétrer tes secrets, ils sont
sacrés pour moi ; mais tout ce que je deman-
de,c'est que to ne mettes ton espoir qu'en Dieu
seul.

—Vous parlez de secrets j ah ! toute jeun©
aue je sois, j'en ai un bien terrible, un secret
dont le poids m'écrase, et j'ai été assez étour*
die, assez insen8ée,pour jurer sur ce signe qui
m'est doublement sacré-^et elle montrait la
petite croix d'or suspendue à son cou-^ue je
ne le révêlerai jamais, à moins d'en avoir la
permission. Sans cela, bonne et fidèle amie,
je vous aurais tout dit avant aujourd'hui.—Merci ! merci l chère enfant. Que je suis
heureuse de savoir que ton silence est le ré-
sultat de la nécessité et non d'un manque de
foi et de confiance en ta vieille amie. Loin
de moi la plus légère pensée de t'induire à
briser la promesse que tu as faite aussi solen-
nellement, mais pardonne-moi si je te dis do
te mettre en garde contre ceux qui t'ont erra-
chê cette promesse

;
quels que chers qu'ils se

soient rendus à tes yeux, quelles que soient
leurs bonnes et nobles qualités, méfies-toi
d'eux, car ce n'est pas dans ton intérêt, mais
dans le leur, qu'ils t'ont engagée d'une ma*
nière aussi formelle.

Quelques soirs après cette conversation,

I
.

tint

«tf î^



2Ôâ

entrait daoâ le boudoir où elle 9,vsÀi l'EaMfcude

d© se rencontrer avec Madame Gérard ; mais

cellerci n'y était pas. Elle» japprib qiae sa

gouvernante sonffirait x3'an violent î»aldf4« te

ek. qai'elle s'était retirée dans jsa olaa!mbijec':*Elle

aîla l'y Éronvôr i
miis, s'a^ieiBeva^nt que Pin-

valide avait boftoin îde repos ebtle trariquillité,'

elle M soukaita.une bonne nuit et r^toùr&a

djmô le bottddiri . . < »
î^'-

i -^ >

Cette chambre était déserte ; mais il»

rayons 4o lia Idne q<ii«'y (iévei?éaâ^n4;.fln.flt^t3

ar^ntés, donniaient aùlplsniohfir; çt auxineu-

bkfl tt^e beauté {Witastiq«e.^-i0^rî *;? : w -n .
;-

ï -f—Avez-vof» besoin i(fc îboiiigie8,rMKdômoi«

selle 3i;àemanda une devantejqaiientcait |)foùr

feçmer l«i fenêtres etitirer les jfidesrax.) ytrâar?

<,i-^lion, je. vais rester pendant quelque

temps encore à la fenèlare. Est-ce i|«e Fran-

çois s^ajtténd à ce que M. de Mirecourt soit

de retour oe soir ? jûo'ir''. ^'^iA —

—Il n'-en est pas certain, Mademoiselle.

Les chemins sont quelque peu mauvais par

suite des dernières pluies, et cfefftuû.voyage

dé plus de trente milles. ^ ^

La domestique se retira, et Antoinette s'as-

sît près d'une fenêtre ouverte ^p»r laquelle le

souffle embaumé des résédas et des mignio-

nettes arrivait jusqu'à elle, et ajoutait un

nouveau charme à la tranquille; splendeur de

cette belle nuit d'été. Bientôlî les pensées de

la jeune fille reprirent le faraotére destristesse

qu'elles avaient lorsqu'elle ée trouvait seule,

et le douloureux souvenir da Colonel Evelyn,

de Madame d'A«lnay,ôt,j€ pMeamer de tous,

>jl,l**^ï.%«**»» »' *v^«« i-i«*.w M»V**» -
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i

celui de l'indigne Major Sternfield se réveillè-

rent dans son esprit. Tout-à-coup, elle fie un
soubresaut de terreur : elle venait d'entendre

son nom doucement prononcé, à ne pas s'y

tromper, par lai voix bien oonnue d'Audley

lui même.
—Ce doit être une illusion, ee dit-elle ew

essayant de se rassurer, car elle était deve*

nue tremblante. Peut-être est-ce le murmurer

du vent.

Ah î encore ! Cette fois, ce n'était plus unr

jeu de son imagination ; le mot " Antoinette "

prononcé d'une voix claire et douce vint frap-

per son oreille. S^élançant à ? fenêtre, alla

plongea au^dehors son regard perçant, e#, à
travers les branches des acacias qui s'éten-

daient jusqu'à 11) maison, elle aperçut une

personne à haute taille. Mais, assurément,

cet individu caché par un manteau disgra-

cieux et un grand chapeau rabattu ne ponvaii

être Audley Sternfield, ce type du dandysme
élégant. Cependant, le souvenir de ce dont il

l'avait menacée, de venir sous un déguisement

à Valmont, traversant son esprit, elle n'eut

pas de doute sur l'identité du mystérieux pelr-

sonnage qu^ello apercevait à quelques pas

dev».nt elle. Se penchant donc en avant;

—Oh ! Audley, qu'eat-co qui voua amène

donc ici ! deman(i&-t-*»Ue d'»Jino voix mesurée

mais agitée.

—Ce qui m'amène mï ! est-ce là là seule

réceptioa que tu as à me faire î répondit^il

rapidement et d'un ton où perçait la colère.

Te proposes-tu de sortir ou de condéBCendre
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Beulemetit à me parler du haut de cette fenê-
tre, comms si j'étais un laquais ?

—Que le ciel m'éclaire ! se dit-elle. Que
faire ? Si je le fais entrer et que mon père le

trouve ici, dans ce travestissement, quelles

fatales conséquences ne pourrait-il pas en
résulter ! et si je sors à la sourdine pour le

rencontrer, je m'expose à être découverte,
mal jugée, condamnée !

—As-tu décidé qutlle bien-venue tu dois

m accorder 1

Et la voix, î)liî8 forte, moins prudente, indi-

quait clairement que la patience du Major
cédait rapidement.

—Pas de bruit ! dit-elle
;
je vais vous rejoin-

dre dans un instant.

P'iî3, ouvrart la porte vitrée qui donnait
sur le ba>,ci, ^lU se trouva aussitôt près do
Sternfieln. Se dégageant froidement do non
embrasseiiient, elle demanda encore une fois :—-Audley, ditCE-moi ce qui vous amène ici.—Es'tu bien un être humain comme les

autres, Antoinette, on n'es-tu pas plutôt faite

de marbre ? répondit-il impétueusement.
Après une longue et pénible séparation, tu
me demandes à moi, ton fiancé, ton mari, ce
qui m'amène ici !

—Oui, êtes-vous venu me reconnaître pu-
bliquement pour votre femme ? continua-t-elle
d'un ton bref > f-

—Pas encore, pas à présent—et son ac-
cent trahissait quelque chose cofnme de l'em-
barras :—tu en sais la raison.—Oh ! je la connais, Major Sternfield, et

jûvez Que c'est une raison
- j

FVUO
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Buffisarite, un motif tout-puissant. Il peut en
être ainsi; mais pour Dieu ! ne me parlez plus,
après cela, de votre amour: ce serait une san-
glante ironie. Si, pour des considérations
d'argent et de prudence, vous pouvez attendre
des raoi^^, des années peut-être, pour me ré-
clamer pour votre femme, votre amour n'est
pas si ardent que vous ne puissiez aussi me
faire grâce de vos visites qui ne peuvent
m'apporter autre chose que des contrariétés
<et de la Dcine.

—Tu es sans pîtié, Antoinette I dit-'il

confondu par la manière ferme et franche avec
laquelle sa jeune femme, naguère si timide,
lui parlait maintenant. v i-mit!-^-

—Prêttz-moi un nwment d'attention, Aud-
ley. Vous m'avez enlevé presque tout ce qui
m'était cher sur la terre; ma liberté, mon
bonheur, l'approbation de ma conscience. Il

ne me reste plus que ma réputation, mais ce
i;itn, ni vos conseils, ni vos menaces hq me
f&ronfc risquer de le compromettre p&r ^ea
têtes-à-têtes secrets avec vous. Si votre
amour est si immense,—ici la voix d'Antoi-
nette atteignit les dernicres limites du
sarcasme, —que vous ne puissiez vivre sans
me voir de temps à autre, venez à la maison
ouvertement, en votre qualité de gentilhom-
me, et non pas déguisé comme vous l'êtes ce
soir, ;>

—Oui, pour que ton père m'en chasse et

amène ainsi une crise telle qu'une entière

explication et la reconhaissance de notre ma-
ri'irvo ri cttT tannant irtâti

\A\. ? i.-^i^i.ii,i.ii! m fnKuu \] /%v\ A/tIA w%^% lnm\
i \jiij \j^ia uw- mis

î.\:^

h a

1 l

1w I
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ta t)a8 autant qu'il te convient. Mai?, lai?8e-

TOOi te féliciter sur ton tact : tu deviens véri-

tablement (îiploinate, Antoinette.

Sans paraître remarquer la raillerie conte-

nue dans ces dernières paroles, elle reprit :

Avez-vous encore quelque chose à me

aire ? car il faut que je rentre dans la maison ;

J'attf nda mon père ce soir, peut-être même ta-

Vil arriver d'un moment à l'autre.

Il n'y a pas de crainte à avoir sur ce

point. Dans l'espèce d'auberge où je me suis

arrêté hier soir, on m'a dit qu'il était absent

et que probablement il no reviendrait ps
«vant demain, en raison des mauvais chemins.

Croyez-moi, vous faites erreur, il peut

être ici ce soir. Dans tous les cas, nous nous

gommes d?t tout ce que nous avions à nous

-^re
;
je n^ai pas de phrases mielleuses à pro-

noncer et si vous en avez pour moi, elles ne se-

raient que bien mal-venues. Ainsi

Ne crains-tu pas de faire un compte

terrible pour un jour à venir 7 interrompit-il

d'une voix menaçante. Crois-tu donc que les

outrages et le fier dédain d'Antoinette de Mi-

recourt ne pourront pas être rappelés, plus

tard, à Madame A udley Stcrnfield ?

>^ Très-probablement: j'en ai eu assez,

Audley, pour croire que vous n'épargnerez pas

plus votre femme que voua avez épargné votre

fiancée; mais je ne pense pas que, dans aucun

cas, vous puissiez me rendre plus malheureu-

ee, plus misérable que je le suis maintenant.

Il sourit, mais d'an sourire amer et plein de
• •/» .• _ _ l. i»_Al_ *^.._^ f»Mnw> A Vlûlt.
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reuaemcnt ne pat voir, grâce aux acaci«8 «fui

projetaient leur ombre sur son nari, car ce

sourire Paurait ponreoivie longt€Tnt)8aprè«.

—Eh! bien,il est à espérer qu'il n'en serajias

ainsi ; mais tu n'as qu'une bien petite idée

des déboires de la vie, jeune fille : ta barque,

jusqu'ici, n'a vogué que sur les eaux tranquil-

les d'une mer calme ; mais elle pourrait bien

rencontrer des écueils et des tempêtes tels,

que tu n'en as jamais rêvés de semblables^-

Te proposes- tu de revenir à la ville prochaine-

ment 1

—Non, je n'irai pas tant que je pourrai

m'en dispenser : j'y ai trop souffert durant ma

dernière promenade. Ici je mène une vie aussi

tranquille, aussi retirée, que vous puissiez le

désirer: je sors rarement, ne reçois que peu

de visites et suis presque toujours avec ma

gouvernante. Croyez-moi, poar notre rejpoa

mutuel, il vaut mieux que vous me laiSBiezen

paix : que cette visite, Audley, soit votre der-

xii^pe

—Elle devra l'être certainement, caria

récepti )n que tu viens de me faire n'est pas

de nature à m'encoarager à la renouveler ;

mais je ne fais aucune promesse imprudente,

dans le cas où je serais tenté de raanqaer à

ma parole.
* . . i.*

—Silence î s'écria tout-à-coup Antoinette

en pressant fortement le bras de son mari.

Mon père est arrivé : n'entendes-vous pas les

voix, le bruit?
, , .^ , .i„ . ,.

Un moment après, des luinieres
^™»J*^5*^

aux fenêtres du salon, et la voix d« M. de



270

ti

Mirecourt qui appelait sa fille, se fesait en-
tendre.

.a:rr Oh ! nous allons être découverts : il vient
de ce côté-ci,—dit la jeune femme, saisie de
terreur.

!L"-r-Vas en avant à sa rencontre, folle en-
fent : il ne soupçonnera rien.

Doucement, avçc hésitation, Antoinette
6'avança dans les rayons de lumière que
jetait la lune : et si la confiance de M. de
Mirecourt en sa fille n'eut pas été aussi illi-

mitée, si seulement ses soupçons avaient été
auparavant excités d'une manière ou d'une
autre, il n'aurait pu manquer de remarquer
la singularité de ses manières. Heureusement,
cependant, il était dans une veine de bonne
humeur

; il la plaisanta sur son amour senti-
mental pour les rêves au clair de la lune, et

demanda ensuite à voir Madame Gérard, ce
qui fournit à Antoinette un sujet sur lequel
elle pouvait parler sans trahir son trouble.

Sternfield resta dans sa cachette jusqu'à
ce que le père et la fille fussent rentrés dans
la maison. S'avançant alors plus près de la

fenêtre qui était restée ouverte, mais se tenant
toujours dans la pénombre des arbres :

\¥-^Je la croyais meilleure actrice ! se dit-il

après un moment. Comment se fait-il que son
père n'ait pas de soupçons/ Elle n'est qu'une
enfant après tout, et cependant comme elle a
bien su me tenir en échec !—et sa figure s'as-

sombrit à cette pensée.— Est-ce que je l'aime,

oui ou non ? Parfois, lorsque sa rare beauté,
sa grâce merveilleuse se présentent à mon
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esprit, je la crois une créature digne d'être

adorée
;

parfois encore, lorsque je la vois

faire prouve de cette inexorable fermeté, de

cette volonté de fer qui jure si étrangement
avec sa douceur nature''*^ et avec l'amabilité

caractéristique de son faexe, je me sens bien

près de la haïr. Et cependant, il y a dans sa

froideur même un charme capricieux qui me
plaît, en songeant qu'un jour elle sera à moi

;

mais je ne puis m'aventurer à forcer cette épo-

que, quand bien même mon amour serait dix

fois plus ardent qu'il n'est. Mes pertes au jeu me
gênent autant que notre mariage secret Pen-

chaîno, elle. Je crois vraiment que je 1-aimo

plus maintenant que lorsque je l'ai épousée^i
Je suis curieux de voir si elle va s'aventurer

à sortir encore ce soir
;
je dois attendre pour

en juger. Ah î j'ai maladroitement gâté lea

choses, en laissant s'éteindre aussi complète^

ment l'amour qu'elle avait pour moi
;
je dois

maintenant tenter un autre moyeu pour le

faire revenir dans son cœur.

Les lumières passèrent bientôt dans la

chambre principale : M. de Mirecourt était

sur le point de procéder à ce que, selon les

usages du temps, on appelait prendre un sou-

per très-tard. Tout-à-coup, le bruit d'une

porte que l'on ouvrait et refermait, suivi pres-

qu'aussitôt par le léger frôlement d'une robe,

vint frapper l'oreille de Sternfield. Oui, c'était

ce qu'il attendait : Antoinette était revenuCi

et, se penchant à la fenêtre :

—Andley, dit-elle rapidement, êteg-^vous

encore ici ?

v .tî

j;Z

' '1 illi

'
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•--Croîa tu donc que j'aurais pu partir sans
un mot d'adieu de ta part ? répondit-il aveo;
douceur et même sur un ton de reproche.
-'Je suis venue vous dire bonsoir. Sans

doute vous^partez demain, n'est-ce pas 1
Et la voix de la jeune femme disait claire-

meut à' quelle inquiétude elle était en proie.—^Guii puisque tu parais le désirer aussi
vivementé

-^ Oh ! merci, merci ! Voua ne pouvez voua
figurer la crainte que j'ai qu'il se fasse une
scène eutre^ vous et mon père.

-^j[^ santé n'est elle pas meilleure depuis
qUOittt e^ revenue % la.campagne ? demandiji7
t4l aveoune inquiétude réelle cette fois.—Noa ; cependant, je n^é|»ottve aucune
fioufrancej que de la faiblesse seulenaent.
Une crai&te soudaine s'éleva dans l'esprit

de Blernfieid ea se rappelant combieo Antoi-
nette' était maâatenant dififérente de la jeune
filtera^onoante de santé qu'il avait renconr
trée naguère dans les; saîons de Madame
d'Aulnay. Que faire si la mort lui enlevait sa
fiancée avant le tempe où il se proposait,de
la réclamer pour sa femme ! Il avait eatendu
dîvet.qoei 1& mère d'Antoinette était morte
-IneB jeime de. consomption et que s* fillo; lui

ressemblait bea£u:oup dans eadélicate beauté,
mais il n'avait accordé, dansj le temps, qu'une
DÎen faible attention à cette rumeur qui lui

revint en ce moment avec une nouvelle force â
l'esprit

;
il prit en lui-même la ferme déter-

mination de lui épargner les scènes orageuses,
les horribles persécutions dont il Pavait abreu-
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yée jusque-là çt qui, pensa-t-il, avaient eiogu-
lièrement affecté la santé de son corps et rui-
né son bonheur. Sous Pempire de cette tardive
résolution:

—Comme je sais, dit-il, que ma présence à
Valmont est pour toi un sujet d'inquiétude,
je vais partir dès la pointe du jour. Je ne
chercherai pas à te revoir, de crainte que nous
soyions découverts. Ainsi, je vais te faire de
suite mes adieux.

Elle se pencha davantage et (Rendit sa
main qui était brûlante : le militaire éprou-
va comme un jremords quand il japçuys^ ses
lèvres.

^ .Ji'%9wn tm p'^^i—Si tu désires me voir, dit-il, écris moi an
jcûot. Jusque-là^ je ne viendrai plus te troubler»
— Que Dieu vous bénisse, Audiey !—soupi-

ra-t-e!le en balbutiant, car la douceur extra-
ordinaire dont son mari venait de faire preuve
l'avait singulièrement touchée.—Je yous écri-

rai souvent, et je vais vivre aa^sui t^nqnille
que vous puissiez le désirer.

"'"
En lin moment, il avait sauté.sur ie petit

balcon, et était aux côtés d'Antoinette. Un
embrassement ardent, passionné, et il partit
aussi rapidement, aussi silencieusement q l'il

était venu.
. , .

Qnelqueo minutes après, Antoinette était

de retour dans la salle à dîoer pour surveiller
le service de la table ; et M. de Mirecourt,
remarquant le vif incarnat de ses traits, de-
mandait en riant :

" Qû elle avait volé Id fard
qui recouvrait-9on visage ?"

> i.

i
' If.
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''^ L'été atAît fait place à l'automne, non pas
â PatttOii}^ne des autres paye avec son ciel de
plotnb et ses feuillages flétris, mais à notre
glorieux automne canadien aveu son atmos-
pTiêro d'or, ses bois magnifiques et ses splen-
aideiforétâ.

_
Atea-yoïis jamaîfi rctDarqtié, lecteurs, com-

bien est. merveilleux le changement qu'opère
dans notte nature liL première gelée sérieuse
de PautotUiié ? La veille, vous vous êtes cou-
Cbés après avoir jeté un regard d'adieu ôur les

vertes collines et les bois d'étncraude ; à votre
ïéveîl, tous trouvez la terre et le désert recou-
verts d*bnd couleur nouvelle. Ici, le riche
kcatnat de Férable brûlé par le se* '1 con-
traste aved le jaune pâle et délicat du bou-
leau î

là, les feuilles tremblantes et argentées
du peuplîet avec} le safran du grand Sycomore

;

fïu» loin, les baies cramoisies du chêne et les

vignes somptueusement teintes qui ont un
éclat encore plus vif sur le fond sombre des
dapini^r et des taniarets. Ah ! si jamais la

beauté semblé eourh-e dôlicieusetnent avant
de se faùer pont toujours, c'est bien dans le

, feuîHage de nos forêts d'automne.
^"^ Antoinette était assise à sa fenêtre, con-

templant avec mélancolie la scène magnifique
qui se déroulait devant elle. Des coussins
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iwiioncelés sur an chnise, une petite fiole et un

veire pl«céa à cô ê d'cllo, et Biirlout la doulou-

reuse (iôhcatetJàe do sou apparence, diaaient

qu'elle était invalide. Près d'elle était Ma-
dame Gérard qui demanda tout-à-coup :

—Veux-tu savoir ce que le Docteur Le

Bourdais a dit, chère enfant ?

Une ombre de sourire et une légère iacli-

naison de tête furent la seule réponse à cette

question.

—Eh ! bien, il a déclaré que tes poumons

iBont parfaitement sains, et que tout ce dont

tu as besoin,c'e8t de la distraction et d'an peu

de plaisir. Il trouve que la vie que tu mènes

ici est trop monotone et trop tranquille pour

l'état actuel de ta santé, et il recommande

une promenade immédiate à la ville.

•*—En ville ! répéta Antoinette d'un air

consterné : ah ! c'est bien le pire conseil qu'il

pouvait donner. Non, je ne laisserai pas cette

paaison : ici, au moins, j'ai le repos et la paix,

tout ce que je puis désirer ou espérer sur la

$crre.

-—Ma bien chère Antoinette, il faut que

tu partes, puisque cela a été jufçô n^^cessaire

dans l'intérêt de ta santé. D'ailleurs, tu ne

resteras à Moiitréal que quelques semaines,,

juste assez de temps pour satisfaire les

désirs du Dr. Le Bourdais et l'inquiétude

sans cesse croissante de ton père.

Trop docile ou trop faible pour résister

longtemps, la jeune femme eut bientôt cédé,

et huit jours après, elle était assise dans le

salon de Madame d'Aulnay et subissait, com-
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ffic nrr onfant obéi^psnnte, les félicitations et
les oî rosses de sh consino qui se réjouissait
cordialement do son arrivée.—Qnel bonheur de t'avoir encore avec nous
chère Antoinette, dit-elle. Je suis déterminée
à ce que tu t'amuses bien.

—Nos idées de plaisir sont maintenant bien
différentes, Lucille, et tu ne dois pas oublier
qu'étant en convalescence, j'ai besoin de repos
et je dois me concher de bonne heure.
—Non pas, enfant. Tu as pris l'habitude

d'une trifiteeso mortelle dans ton sombre Ma-
noir, il te faut maintenant un peu de gaieté
pour te remettre en bonne santé. Est-ce que
le médecin ne t'a pas dit la même chose î

—Pas précisément : il a déclaré que ma
maladie déjouait son art, qu'il ne pouvait par-
venir à remonter à son origine, et qu'en déses-
poir de cause, il ordonnait un changement

• d'air pour voir quel effet en résultera. Chère
Lucille, veuilles bien te rappeler à quellçs

; conditions je suis ici.

—Oh î oui, je me rappelle t'avoîr étourdi-
ment promis de te laisser aussi isolée, aussi
solitaire que tu le désirerais; aussi,je suppo-
se que je vais respecter ma promesse, pendant
quelque temps au moins. Sans doute tu feras
une exception en faveur de Sternfield ?

Une légère routeur couvrit le front de la
jeune fille lorsqu'elle répondit :

—Non, je ne dois pas refuser de le voir.
-—Aussi bien, c'est ce que tu as de mieux

à faire. Ses visites te serviront à le surveil-
ler de pi y a pr^s.
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Antoinette leva sur sa cousine un regard
de douloureuse curiosité, à ces mots.—Peut-être, continua Lucille, ne devrais-
je pas te dire cela, mais tu l'apprendrais plus
brusquement ailleurs : eh ! bien, on dit qu'il
mène depuis quelque temps une vie très-
volaore.

L'inquiétude qui se lisait dans les yeux
d'Antoinette augmentait d'intensité.—^Oui, ajouta Lucille, sans parler de fautes
encore plus impardonnables et que je m'abs-
ti-ndrai de mentionner, il parait qu'il est
devenu un joueur fieffé: on dit que ses pertes
sont énormes. C'est probablement sa complè-
te séparation do toi qui l'a ainsi jeté dans le
désespoir.

Antoinette soupira—un long et profond
soupir. Oh ! comme l'avenir pour elle s'as-
sombrissait tous les jours davantage. Le

joueur insouciant, le libertin prodigue dont
les fautes servaient de pâture aux cancans de
tout le monde, était le compagnon de sa vie,
pon mari à elle ; et elle n'attendait que sa vo-
lonté, qu'un mot de lui pour laisser les tendres
amis de son enfance, son heureuse demeure,
peut être son pays natal, et le suivre lui et
sa fortune ruinée. Il lui restait cependant
une suprême espérance : sa santé qui décli-
nait tous les jours; et ce fut avec de vives
palpitations de cœur qu'elle se rappela que
la mort pourrait la sauver d'une union dont
elle entrevoyait la consommation avec une
terreur inexprimable.

—Je n'ai aucun doute, continua Madame
d'Aaînay, qu'Audley se réformera quant]

Ici

<
'-

-f-
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Votre mariage sera connu publiquement, et il

fera probablement un excellent mari.

—Silence ! silence ! implora Antoinette,

torturée presqu'au-delà de ses forces pat les

remarques mai-avisées de sa cousine.

—-Certainement, chère enfant
;
je n'insis-

terai plus sur ce sujet, puisqu'il te cause -ie la

peine. Parlons d'un autre caractère bien dif-

férent, du Colonel Evelyn: il faut que tu

saches qu'il est devenu le misanthrope le plus

sombre, le sauvage le plus prononcé que tu

puisses imaginer. Aux différentes invitations

que je lui ai envoyées, après ton départ de la

ville, il m'a fait parvenir les refus les plus

courts et les plus formels possibles : il n'a

pas même eu la politesse de me faire ensuite

des Visites : comme les pécheurs dont parle

St. Pau), le dernier état de cet homme est

pire que le premier Ah ! voici que j'en-

tends le bruit d'une voiture à la porte : c'est

Sternfield : j'avais bien pensé qu'il ne serait

pas longtemps sans venir te présenter ses

devoirs-_-. Mais, je vais aller en haut pour

un instant
;
je reviens de suite.

Quels qu'eussent été le récent genre de

vie de Sternfield, ses fautes ou ses torts, il

n'en paraissait rien, quand il entra, sur ses

traits gais et insouciants ; et en franchissant

le seuil de la porte, iloifrit un contraste si

frappant avec la délicate jeune fille, que celle-

ci ne put s'empêcher -de penser avec angoisse

qu'elle seule portait le fardeau de leur faute

mutuelle.

Avec son beau sourire d'autrefois, il se
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laissa glissor sur l'ottoman aux pieds de sa

femme.
— Ainsi, ma petite Antoinette, ils t'ont en-

voyée à Montréal pour te rétablir, dit-il.

C'est bien ce qu'ils pouvaient faire de mieux,

car la tristesse qui règne là-bas à Valmont
est plus que suffisante pour détruire en moins
de six mois là plus robuste oonstitution.

—Je n'ai jamais trouvé Valmont triste,

Audley
|
j'y suis née, j'y ai été élevée, et

elle m'est chère au delà de tout ce que je puis

dire. -

-^Quaflt' a deift, il en est de même pour
rEsquimau vis-à vis des tarres stériles qu'il

Kabite ; mais \u avoueras que je ne suis pas
ïallé souvent te déranger dans ces derniers

tèmpô : pendant la première et dernière visite

qU0 je t'ai faite au clair de la lune, j'ai pris

la bonne résolution de ne pas troubler la paix
de ton esprit et de no pas retarder ainsi ton
retour à là santé.

*;^—Merci. Vous avez été plein de considé-

ration : je vous en ai de la reconnaissance.

Le jeune.homme toussa, comme &'il eut été
embarrassé

;
puis, il reprit :

—Pendant que Madame d'Àutnay est hors
de cette chambre, je dois te dire que, quoique
me trouvant x^turellement bien isolé pendant
ton absence, j'ai cherché des distractions et

des plaisirs qu'un moraliste rigide pourrait

peut-être censurer ; mais je vais reprendre
Courage et espérer de votre délicieux proverbe
français : " à tout péché miséricorde."

Antoinette était silencieuse. Il continua :

' st>

1 y

:) aui iimhuv.
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-^Madame d'Aulnay, qui est aussi indis-

crète et légère que belle et charmante, s'est

imaginé de faire une inquisition sur ma con-
duite, me menaçant en môme temps de s'en

plaindre à toi. Je lui ai dit que c'était assez
pour moi d'avoir à rendre compte de mes ac-

tions à ma femme, sans être astreint à faire

la même chose à l'amie de ma femme. N'é-
tais-je pas justifiable de lui parler ainsi ?

—-Je ne me permets jamais de trouver à
redire sur vos actions, Audley,
—Tiens toujours à cette détermination,

Antoinette, et tu feras une des plus parfaites

petites femmes du monde. Mais, laissons ce

sujet pour en prendre un plus agréable. Je
suppose que tu es revenue à la ville pour y
chercher un peu de gaieté, et non pas t'y

claquemurer comme tu l'as fait à la campa-
gne. En prévision d'un but aussi louable, je

viendrai te chercher demain 9près-midi pour
faire une longue promenade ; nous irons où tu

voudras, mais Madame d'Aulnay ne sera pas
de la partie.

—Dans ce cas, je ne dois pas y aller.

—Pourquoi cela ? demanda-t-il aussitôt

avec irritation.

—D'abord, je ne veux pas offenser Lu-
cille qui est pour moi pleine de sollicitude et

de considération ; ensuite, il ne serait pas
convenable de me voir promener seule &vec un
monsieur, le lendemain même de mon arrivée.

Cela parviendrait aux oreilles de mon père,

et

—En un mot, Antoinette, tu es la plus

prudente et la plus circonspecte de tontes les
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jeunea filles. Il n'y a pas de danger que totl<

oœur et tes sentiments soient en'contradictioa'

aveo tOQ jugement ; mais, puisque tu ne veux
pas accepter mon offre, ne sois pas offensée si

tu me vois avec quelque jeune Demoiselle

moins scrupuleuBé et particulière que toi.

^arrivée de Madnme d'Aulnay mit fin à>

cette conversation qui commençait à prendra

une tournure un peu défavorable ; et après

une causerie d'une demi-heure, Sternfield

partit; u^ ^vf,
. rrt^s? ,

Le lendemain était une de ces m9;gnifiqneB

journées d'Octobre, qui nous dédommagent
presque de la fuite des oiseaux, de la chute des

fleurs, et qui ont un charme particulier préfé^

rable, peut-être à celui de Pété lui-même. La
vx>iture de Madame d'Aulnay attendait^ dé

bonne heure^ devant la porte de la maison.

En vain Antoinette pria-ttelle sa cousine de

l'excuser si elle ne pouvait sortir avec elle, en

vtàui lui fit-elle part de la demande de Sternh

fieldet du refus qui l'avait acoompagnéft;

-^Pour cette raison même tu. devrais sortir

avec umt dit Lucille, Tu dois lui montrer que
tu as l'intention de : te promener pour exercer

une surveillance active sur ses actions. Viens,

car je ne soufirirri pias de refusu,

Mads^me d'Aulnay gagnai Antoinette, le

cœur triste et abattu que ni les rayons : dorés

du> soleU, ni l'air agréable qui se ré)ïa&dait

àm6> Fatmosphère ne purent irelevev, prit pk-
ce dans la jolie petite voituriSi da saï ooiasine.

Arrivées- sur la rue < HotrèiDame,) celle-ci

qui aidait, comme:de coutume} àiyre^iietkioes

. '''i

ift
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empiètes, ordonna au cocher d'arrêter de-
vant un de ces étroits petits magasins si

différents des grands établissements à larges
fenêtres de nos jours.

Elle venait à peine d'entrer, que le léger
et gracieux équipage de Stêrnfield passa. A
côté du militaire était assise une de ces jeu-
nes beautés qui avaient une part do ses in-

tentions et de ses flatteries. En passant prèa
d'Antoinette, cette Demoiselle dirigea vers
elle un regard de superbe triomphe.

Antoiaette n'était pas remise de la péni-
ble sensation causée par cette rencontre,
qu'elle aperçut, venant vers elle, un ami dont
la vue fit battre son cœur avec une rapidité
extraordinaire : c'était le Colonel Evelyn.
Croyant qu'il passerait à côté d'elle sans pa-
raître la remarquer, elle détourna les yeux

;

mais, lui, cédant à une influence à laquelle il

Ï

permettait rc^rement de le contrôler, celle de
'impulsion, il s'arrêta subitement, s'approcha,

et, après quelques paroles de politesse,

lui demanda depuis quand elle était arrivée ?

Revenant promptement de son étonnement,
Antoinette satisfit en deux mots à cette ques-
tion, iij

—J'ai appris que vous aviez été bien ma-
lade depuis la dernière fois que.je vous ai vue.
Est-ce vrai ?—De pareilles nouvelles sont toujours exa-
gérées, répondit-elle en essayant vainement
de paraître indifférente.

—Cependant, vous n'avez pas l'apparence
^ d'une personne en bonne santé : est-ce l'esprit
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ou le corps qui est malade, Mademoiselle do
Mirecourt ?

Et il examina avec un œil pénétrant les
traits de la jeune fille. Se penchant vers elle.
Il poursuivit à voix basse :

-Vous m'avez dit, une fois, que vous étiez
trèa-malheureuse, et j'avais à peine ajouté foi
en vos paroles : aujourd'hui, je lis sur votre
figure que vous disiez la vérité. Eh ! bien,
pour expier mon incrédulité, et en conaidéra-
tion de l'immense afifection que j'ai eue pour
vous, je désire vous donner un conseil : peut-
il être utile de vous avertir de ne placer aucu-
ne confiance en Audley Sternfield ? Il est
indigne de l'amour d'une honnête femme.
—Trop tard! trop tard! le passé

est irrévocable.

—Oui, après ce que j'ai vu, j'aurais dû sa-
voir quil en était ainsi. Eh! bien, Mademoi-
selle de Mirecourt, permettez-moi de voua
dire que vous avez choisi un appui bien fragi-
le; mais les regrets sont superflus: adieu!

louchant le bord de son chapeau, il s'éloi-
gna au moment même où Madame d'Aulnay,
qui avait terminé ses achats, sortait du ma-
gasin, après avoir tourmenté le maître et
les commis pour une nuance lilas à la recher-
che de laquelle tout l'établissement avait été
mis sans-dessus-dessous.

Encore sous -l'effet de l'entrevue qu'elle
venait d'avoir avec le Colonel Evelyn, Antoi-
nette n'était pas en veine de conversation.
Après avoir poursuivi jusqu'à la Place Dal-
housie où était la citadelle surmontée du dra^

< i'

É
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peau britannîqve et environnée de qiielqtîcs

canons rouillé' ^n\ avaient été presque toute

la défense de Montréal contre troid armées

asfiiéceantes, elles reprirent le chemin de la

maison. Elles rencontrèrent de nouveau

Sternfield et sa compagne triomphante. A
leurs saluts empressés, Madame d'Aulniy ne

répondit que par un signe de tête froid et dé-

f»Rig:ieax qui blessa le Major autant que le

salut indifférent et calme d'Antoinette. Lucule

étaiï excessivement montée, et elle tonna

contre Sternfield avec ufe vivacité et une

énergie qui n'auraient pas été plus grandes

si elle eut été à la place d'Antoinette.

Puis-je dire à Jej-nne que ta n'es pas a

la maiaon. la prochaine foi» qu'il viendra pour

te voir ? Ne dis pas non je le îerai. Cet

insolent tm.vi doit être, d'une manière ou

d'une autre, ramené au gentiment de la réa-

1 46 jour suivant, le Dr. Manby, un des chi-

rurgiens de l'armée et un habitué de chez

Madame d'Aulnay, vint, et il s'informa ài

particulièreraent de la santé d'Antoinette, u

montï a un ai grand désir de la voir, que, njal-

gré l'intîintion formelle de sa consiue de ne

recevoir aucune visite pendant deux ou trois

jours, Lucille inonia à pa chambre, et, autant

par caresses cja^ «Je force, elle l'entraîna au

salon. , ,

...

Le Dr, Manby était un homme tranquiUe,

d'an âge iTioven, ni beau ni accompli, mais

oinmlemont Vespect^ble ; de sorte qu'Anton

nette ne se fâcha pas des questions qu'il lui
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posa, ni de Pespêce «J'inquieition qu'il fit sur

ses traits.

Comme »! se levait pour partir, retencnt

un instant dans sa main les doigts délicats dd
la jenue fille, il lui dit :

— Si j'étais votre médecin, Mademoiselle

de Mirecourt, je ne vous preBcrirais ni de la

quinine, ni des toniques, mais plutôt une dose

quotidienne de tranquillité de coeur.

—Maïs est-ce que ce remède se trouve

dans les Pharmacies ? demanda^Sslle en s'ef-

forçact de rire ; ou bien, en aves-vous quel-

ques doses toutes prêtes à me donner ?

—Je crains bien que non : mais à votre

âge, ma chère Demoiselle, on s'en procure

Lciiement. Le meilleur moyen est de pren-

dre beaucoup d'exercices, de voir des person-

nes agréables et joyeuses, et d'éviter soigneu-

sement toutes pensées absorbantes et mélan-
coliques. Je reviendrai la semaine prochaine

pour voir si ma prescription a été' suivie el

pour en constater les résultats.

—Quelle.bonne nature, mais quel cfiicieux !

dit Madame d'Aulnay en fesant remarquer
la très-petite taille du "Or. Manby qui traver-

sait la rue après être sorti de la maison.

—C'ept u'- /Ort cœur et un homme aimable,

répliqua A., mette.

Il ne vipt à la pensée d'aucune des deux
cousines que îe Colonel Evelyn, incapable de

maîtriser l'inquiétude que l'apparence altérée

d'Antoinette avait éveillée ia veille dani»

ÎUUI^T EJVJiî «liliWUr «.•Ui>i'i3ië£v,'«son eœu^,—et

malgré la scène inefîk^,able qu'il avait surpri

4m
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se entre elle et Sternfielcî—avait prié le Dr.
Manby, un des rares amis avec lesquels il

était en termes d'intimité, de faire une visite

d'apparente civilité à Madame d'Aulnay, et
de savoir par lui-même à quoi s'en tenir sur

' le compte de sa jeune cousine.
Il ne faut pas inférer de là que le Colonel

Evelyn avait ralenti dans ses sentiments d'é-
loignement vis-à-vis d'Antoinette ou dans la

condamnation sévère qu'il avait faite de sa
' conduite. Au contraire, l'offense était de celles
que cette nature sensible et délicate ne
pouvait jamais oublier

; mais, en même temps,
il lui restait pour elle un sentiment de puissant
intérêt, un sentiment que peut-être il ne poui -

rait jamais vaincre entièrement, et un regrec
intense qu'un homme pour lequel elle avait
fait tant de sacrifices fût aussi indigne d'elle.

Personne ne connaissait mieux que le Colonel
Evelyn la carrière orageuse du Major Stern-
field; et lorsqu'il envisageait l'avenir misérable
réservé à la jeune fille quand elle serait unie
pour la vie à un homme qui tenait constam-
ment touttjb les lois morales en défi, c'était
plutôt avec le chao;rin plein d'anxiété d'un
père qu'avec la colère d'un prétendant rejeté.
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Madame d'Aulnay n'obtint pas aussi tèt
qu'elle l'avait espéré la bonne fortune de
mettre ses desseins à exécution, car plusieurs
jours s'écoulèrent sans que le militaire renou-
velât sa dernière visite ; et pendant qu'elle

s'en étonnait et tempêtait, Antoinette mai-
grissait et devenait tous les jours plus pâle.

Le Dr. Manby qui, sans avoir été formelle-

ment choisi pour médecin de la jeune fille,

prenait la liberté -de la questionner et de lui

donner des prescriptions à chacune de ses
fréquentes visites, commençait à concevoir de
l'inquiétude et à devenir plus irritable.

Un jour qu'il se trouvait seul avec la Dame
de la maison, il la prit à partie serrée pour
savoir d'elle la cause de la rapidité avec la-

quelle déclinait la santé de sa jeune amie.
—Mais, Docteur, que puis-je faire ? répon-

dit-elle avec un peu d'humeur. C'est vous
qui, comme médecin, devriez être capable de
buggérer ou de prescrire quelque chose qui
lui serait d'un grand secours.

—Ainsi pourrais-je et voudrais je faire,

Madame, si c'était un cas ordinaire; mais, mal-
heureusement, il n'en est pas ainsi. C'est
l'ejsprit qui est malade chez elle, et vous de-

vriez eïïjplover tous vos efforts Dour l'é^^ayer

et la consoler.

*':

,,r'i

tJt at
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—Mais, je vous le demande encore une

fois, que puis je faire? Si je propose une

soirée, un bal ou d'autres amusements sem-

blables; elle prétend qu'elle est trop malade

pour y prendre part et elle menace de s'en-

fermer dans sa chambre pendant tout ce

temps-là ; si je cherche à l'entraîner avec moi,

à faire des visites, à aller dans les magasins,

à lire des romans, à se prévaloir, en un mot,

de tous les autres passe-temps féminins— le

Docteur sourit d'une manière singulière à

rénumération de ces amusements —elle s'en

dé^nd avec une telle cajolerie, que je ne me
sens pas assez de cœur pour insister. Un seul

point sur lequel je reste invariablement ferme,

c'est sut celui de l'emmener à la promenade

en voiture tous le« jours, et c'est souvent une

tâcbe ardue;

Convaincu que c'était un cas sérieux aussi

bien que diffiiîile, le Docteur Manby partit

sans iiro un mot de plus, et Madame d'Aul*

nay se mit a l'œuvre pour tâcher de trouver

un moyen effîca^se afin d'amuser et de divertir

sa jeune compagneé

Elle fut donc bien contente lorsque, le mô-

me après midi, une voix agréable se fit enten-

dre dans le passage et que Louis Boaucbesne

entra, toutsouriré et toute gaieté. Antoinette,

dé' son côté, fut également heureuse de le voir,

car il avait toujours été pour elle un frère, et

il y avait quelque chose de contagieux dans

sa joviale humeur.

Xi iuivâîîîîi iCS UCUA jcua^o iwtisiiîws vjv: ii T V-

nait passer quelques semaines à Montréal où
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il avait (k-s nffairoa importantes à régler et

qu'il avait proraig en mèune temps à M. de
Mirccourt d'exercer une active eUrveilIanco
sur leurs mouvements. • j*-^'

*

,

'^^^Madî\rrie d'Anlnav (Idclnra, en riant, que,
^opfîinc elle voulait fui doiVnor toutes les qcc»'!

^lofis' possibléfl pour remplir sa miètion, elle

lui inissait carte blanche sous le rapport des
vVsiteiî

;
que h matin, le midi ou le soir, uu

déjeuner, au diner ou au souper, il serait tou-
jours Heii venu, sans aucune autre invitation.

Oèt aimable défi fut gaiement accepté, et

le soir même, ainsi que les suivants, vît

Louis dans les salons de Madame d'Aulnat.
^'; Quelques-uns de ôee anëléri slézards et ae
669 Couleurs d'autréfôîs revinrent^ eu* l§s traitisi

d'Antoinette pendatit* qti'elfè écoutait les

saillies provoquantes de Louis. Là conversa-
tion du jeune homme né comportait aucune
pe«i3ée m aucune réminiscence désagréables

;

il ne rappelait que ce qu'il y avait eu d'heu-

reux dans le passé, et le soin, la délicatesse

avec lesquels il évitait toute allusion soir son
malheureux amour pour elle;—amour qu'il

paraissait d'ailleurs avoir entîèrciûerit m&Uri-
séj^^êloignait tout be qu'il y aurait pu avoir de
désagréable dans leiirs entretiens.

Un soir, ils étaient tous les trois réunis dans
le salon. Jamais Louis n'avait été plus amu-
sant eî; les deux Dames mieux amu&'}.%
Antoinette lui avait demandé de tenir un éche-

veau de soie qu'elb devait dévider, et, pour
prendre une poditiou pluà Cûmmûdê, il s'était

jeté à ses pieds sur un de ces petits tobourets

M
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dont les chambres de Madame d'Aulnay
étaient remplies et que les ennemis de Lncille
prétendaient être destinés à cet usage. La
chaleur du poêle avait communiqué des cou*
leurs aux joues de la jeune fille ; et comme
Louis, probablement &tigué,remuait beaucoup
et rendait ainsi la besogne plus difficile, elle

s'était mise à le gronder et à le plaisanter
sur Wà maladresse. Tout-à-coup la porte s'oU'
Trit, et, sans se faire annoncer, Sternfield en-
tra. Il s'arrêta un instant sur le seuil et plon-
gea un regard sombre sur le groupe. Il était
venu ce soiç-là, pensant magnanimement qu'il
avait suffisamment puai Antoinette pour l'obs-

tinatîe» arec laquelle elle avait refusé son
tour de Toitiure^ et croyant la trouver malade,
pâle et aWtlme ^ il la voyait, au contraire,
avec de vives couleurs suv les jioues et des
sourires sur les lèvres comme on ne lui* en*

avait pas vus depuis longtemps, tandis que
Louis était assis à ses pieds, son gai et Joli
visase tourné vers celui de la jeune femme.
Madame d'Aulnày aui avait facilement

deviné les seBliments de jaloase colère d»
nouveau venu, se cBvertit Irancliement dans le
triomphe du moment, et, avec un semblant de
badinage qu'il trouva excessivement déplacé,,
elle lui demanda où il était allé dernièrement
et ce qu'il avait fait da lui-même.

^^ Il répondit à peine, s'avança vers une ehak
se qui se trouvait près d'Antoinette, et, après
s'y être jeté, exprima ironiquement le plaisir
nn'il avait d^ vmr Pi^faf. Aa o. a«»*A «.^xi;^.^

De Louis il ne fit pas la moindre attention ;
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mais celuîcî trouva moyen de ne venger en
arrangeant pins confortablement son tabouret
6t en demandant à Antoinette si elle avait
encore beaucoup de soie à dévider, disant qu'il
était à son service jusqu'au bout. Avec son
arrogance et «on ainonr-jMH)pre ordinaires,
Sternfield se trouva quelque peu déconcerté :

le sourire moqueur «s Madame d'Aulnay, le
sans-gène, pour w pas dire Pimpcrtînente ir-
différence de Louis, la bien-venue embarrassée
et contraifnte d'Antoifie«e, tout cela formait
une réception à laquelle il ne s'attendait pas.
Mais il n'était pas.homme ià se laisser vaincre
aussi facilement, «t ipendant que Lucîlle tri-
omphait encore de sa mortification, il cher-
diait un moyen de prendre sa revanche.

laissant à Antoinette tout le temps de ter-
miner son ouvrage, il attendit que Loi]^, sur
un signe de celle^i, se fut levé, pour appro-
cher sa chaise de i» jeune fille, et manœuvra
si bien qu'il Pisola entièrement du reste de la
compagnie. Alors ii commença avec elle une
conversation à vax basse sur un sujet qui, il

le savait, absorberait toute son attention.
Louis regardait cette coquetterie évidente

et singulière avec autant de surprise que d*in-
dignation : qu'Antoinette se prêtât à Ce jeu,

. c'est ce qui l'étonnait outre mesure ; et plus
il la surveillait, plus il la plaignait, et plus
intenses devenaient ses sentiments de dégoût
pour le militaire. Le visage de la jeune fille
avai^> nnA a.nnoran/kA Aa i1a..Ia.... JiA Z^a^ -~-

yeux se promenaient avec inquiétude autour
d'elle, comme si elle eut été embarrassée de

i il

w

» Il



aa positioitet eut cherché du SQCours,^ ce (|ui

.î^oîguait f'Iu3 (^ craHUq q^fl,d!a^»^^f; ;ej;,

quoique Steiafîeld fût ivsaez', près cl'fel]^ q^e
wura cha?elures qe tou)ç,liaient^î;e8qttQ,^iqi4B

.8168 ye\xx euB^ei^i \^n^,0ç}^t oî^paUje,(le;(if>Kû€r

4^ ri'énaotioaA uïve, péar^rpimé 'qui au^wt ,eu le

.moindre amouir pour îiji,
If^i fc;oideiMrj ^iim

^^|iette ne -o^fsaïfc pa» etla roui^ç^r ,qp cu^, ïvait

l
]^)rdae & spn^rivée në.miq t paé.

.AVCepeBdtaiitjAudIeyaYait.réalisé 8^8 plans :

îi avait .cbanj^é en un éjat d'em^arrap Vaini^-

ble cordial)té qui régnait dans je satop,' Jorp-

qja*Ui était e|iitré»e^, |oqt lep infiig^^t,|Bie a»*
iplfd , mortiÊc^ition a celui qu'il , si^posait^ é^tre

000 rival, il avait (^u m^m^ CQijp pu^]^ Afi^'
nette pour avpir eu 4^ k gweté ,g 4 I^S©
^ipo^ée durant son absençie . ^

',
, ,,

,
,1 f

l^V^ftdame d'AuInaj^» néanmcins, étaii anxi-

fliW de trouver nnçh ^ppnç oecasion d'exerqt r

dep représailles^ Cette occasion ^o pr'è^^uta

.bientôt. ^ ;
!,^ >

--^e reviendrai demain,^ Aladewo^^^^^

«MÎFlÇQpf^tj ^j Jiïuy Jiiçie^

^

„rtA|ijaeur do

motiter. ea yoituro avec liipi,^^^^^ dire

.

Steirnfîëia./ !. ., i';»?,.. 'J..-,*"»;»!-!

-^U'est impossible,^ ,|a hâta :^i^tj!;-rompre

{liiQÎIle. Atitoinettaetj^qi/oinme^,engagées

;

jpji^ir aller. ^ U canipagne ayeç^ ^Jl, ^ai^tj^tes;

noipour y voîrun coçon^ii^ aiinii ..^ "j^{ :[

J
Stornfii&MBe retourna IVbrs sa femnie, inaia

^IdB regards de celï<3-ci, ,qui étaient fixement

''Attachés au sol. lui dirent suffisammjent qn^il

fifi devait DES attendre du sûcoiifs de o^xôié *

jÈ^t^'tipop sage pc«irenlrwans uft^
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•arait courir le ri9(]|iie d^une djôfaifcQi ^i$l«laa

et 86 retira. Mai» en partaiHiyMkn^rottfft

moyen île dire à Madame d'ÀM^^t à yw
basse, qu'elle prît bien garde de/ faive d'An-
toinette une femme aussi indépendante^ aneei

insouciante qu'eUe-même» attendu qu'eue se

montrerait pas m^rl auîssi doux et aiiaii%Y^'
* X'gle que M. d'Aulnay.

îb*--Audacieux! murmura Madamed^Aohiay.
m Mais, avant qu -eUepat reprendreiSeuiai^-

'&(»d, le militaire était loin» sfOii

^ La sauvage et déraisonnable ji^eiMie de

Sternfield avait ^té singulièrement meikt^,

eh voyant Louis sur un pied de grande infi-

mitô dans la maison de Madame d'Auloaj;
' elle ne fit .donc %uê s'aceroi tre davantage

lorsque le militaire renoontirasubséquemment

le jeune homme en compare4es deux I>ame8.

Quelques jours apSe^it la visite pendant

laquelle Audley avait aemblé fiiire: t,^«si «bs

vefforts pour se rendre désagréable, Ma^Mpe
.Â'Aulnay, à focce d'iustai^ea et. de caressis,

^^t promettrez Atttoinette^de coi^tribu^f mx
préparatifs d'une petite soirée par. laquelle

.elle voulait relever un peu la monotone de

i.ileur existence aotuelie. ^ h? ?>ldj8*ï<>«|

-07^1^ jour fixé pour cette soirée était . arrivé,

e1^ Antoine tte paraissa i t si déUcatemeot belle

mais si fragile da^s sa Jégère robe diaphane,

que Jeanne, se rappelant quelle bonne api^a*

jrence elle lui avait vue «ne année à peine

;) 4 auparavant, ne put s'empêcher de booberUa
fjâôte tristement, Comme si elle eàt eu mat lu-

gubre presB^ùtimêu»»! lij

••"'il

'r
SifT]
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^Sftïw pMndre gsrde aux remarques qui so
Iwaient aatoar d'elle sor l'altération de ses
traits, Antc^nette fit tous aes efforts pour
erattre gaie et heureuse ; mais le Dr. Maa-

,
qui était au nombre des invités présents,6 nrettant les mains, ni» put s'empêcher de

dire que ee (|tt'il fallait à sa jeune amie, c'é-
taient des distractions et des plaidirs.
Un des plus enjoués parmi les invités était

•ans contredit Louis Beaochesne, et il y en
avait çeu dont la réserve ne oédAt pas plus
ou moins à sa franche et cordiale gaieté,
Bternfield, an contraire, était dans un de ses
plus mauvais moments. De fortes pertes

V-}i *^*î* ^**** *" i^^ >» nwt précédente
chiffonnaienl énormément son tempôram*
ment, et on peut dire que rarement homme
se rendit à une fête de société avec des dis-
positions aussi contraires. Résolu longtemps
à Pavance de troi!iver m malheureuse jeune
femmie en faute, il commença à se fjoher
«ontre elle de ce qu'elle paressait si extraor»-
dinairement gaie et du calme de ses manières
vis-è-vis de lui. Profitant de la danse pour
laquelle il avait retenu sa main, il fit tout son
possible pour affaiblir sa gaieté factice, en la
favorisant d'un nouveau chapitre de repro-
ches auxquels; hélas I elle était déjà si bien
habituée. La danse terminée, il la laissa
brusquement et vola à une de ces jeunes
beautés avec lesquelles il aimait tant kfiirter.
Pendant qu'il s'amusait amsi, il se félicitait
int^ieurement du pouvoir et des mov^is
qu'il possédait pour punir cette volonté re-
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belle de sa femme quand elle voulait M BI9Î*
tre en opposition à la sienne. » « /^ ^

CepencUnt, Antoinette ne fit pat loog-
temps tapisserie, et des partenaires empressés^

Sarmi lesquels Louis était naturellement an
es plus prévenants, se pressaient autour

d'elle. Sa grande intimité avec lui, aussi
bien que Pespèee de liberté qu'elle avait de
se départir de cette apparence de gaieté 9m
d'intérêt qu'elle était obligée de garder avf«
les autres, lui faisaient accepter plue fré^
Quemment les demandes qu'il lui adressait de
danser avec lui. Malgré cela cependant» «a
oeil Sens préjugés n'aurait pu trouver l'ombrt
même d'une coquetterie dans leurs rdationi* j
et quand, par deux ou trois Ibis, la jenna
femme put surprendre le regard de Sterafield
ardemine&t ûxé sur elle, elle pensa .quaco
regi^rd n'était que le complément d» la se-
monce qu'elle avait reçue quelques instants
auparavant. Néanmoins, déconcertée h UP
haut degré pur ce reeard menaçant, elle r0-
fttsa de danser avec Louis le cotillon qui se
formait, alléguant pour motif qu'elle était
bien fatiguée.

^«-AlorSi—répondit le jeune homme en ar-
rangeant soigneusement autour d'elle les
coussins de l'ottoman sur lequel elle était as-
sise,—alors je vais rester près de vous et at-

tendre la prochaine danne, car vous m'avez
promis de danser encore une fois avec md.

Anxieux de lui faire oublier les chamas
qu'il lisait sur son visage, Louis n'épargna
aucun effort pour l'intéreeser et l'amuser,

iii
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ïMë éê lié' inutile ; les regards distraits

d'Antoinette se promenaient tout antotir du
salon et é^arrétaient à U dérobée sot Stefn-

field qni Se trouvait à quelques pas plus loin,

Apparemment oceupé de sa jolie partenaire,

dàr il ne dansait qu'avec de trèâ-jennes et

belles femmes. L'attitude d'Antoinette in-

quiétait singulièrement Louis ; il y avait dans
ion tegard de la peine, de l'inquiétude et de
Ito^ouleur, mais non de cette colère jalouse,

de ée piqué dont une jeune fille fait ordinal*

rement preuve en voyant son amoureux se

confondre en attentions pour une antre. Tout-

A-dQfnpi après avoir bien examiné lUc^ioieiite-

nient sa contenance :
i« l j

-^Excusez ma remarqu^^ âif>-ilf uaiis je

Wois que le Major Stemfield est dû atnou-

ravit bien infidèle. Oh ! Antoinette)' est^-il

bien possible qre^ vous aimez cet homme ?
t» Elle rougit vivement à cette qDe9tion, et

ne fit d^utré réponse qu'en tournant vers; lui

un regard plein de reproches.
tiu -**j?ardonnez-moi, chère Antoinette,--con-

4!tîtla-t*41,—mais il me semble qu'il y a dans

ses manières et dans son caractère quelque
éhose qui devrait l'empêcher de gagner et

«encore moins d'absorber l'affection d'Un cœur
oommo le vôtre.
Ji -i-Et cependant, n'est-il pas beat?, char-

BMint, envié des hommes et admiré des fem-

me»? réj)ondit-2lt;^ 3^60 tme teinte d'amer-

imme qui ne fit^^st^c tî^emer Louis dans îa

- pftnséerque, quel ^luoàût le Hdn qui l'attachât
â SlfArviifialrl na m^^t^ait r\na maIi I'avyty\ni. I

»
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ii^^ J^âvoue q(i*n possède toutes les qaalîtés
que tous dites, mais je crois auM iui en man-
que encore beaucoup. Quelle q«e soit la

Î>atienoe avro loque!le les femmes supportent
et humeurs mousBades et les airs refroguéi
après le mariage, ôllcs kn tolèrent rarement
avant,

— Parce qao probablement, elles ont alors

un remède oi peuvent renvoyer l'amour ty-

rannique*... Mais,voici s'approcher celai qai
fait l'objet do vos doutes. nb '.viul jI
li -^Oui, et avec un fiout chairgé dé naftgei
orageux, pensa Louis. ium}

Audley s'avançait en effet avec un air lé-
gère. Passant sans cérémonie devant le

jeoue Beauchesne, il vint dire d demi -voix à
Antoinette:—Jusquesà quan-î veux-tu continuer à te

rendre ridicule en flirtant avec le freluquet

sans cervelle qui est à tes côtés ? ''^

-r-Que voulez-vous dire, Audley ? demandâ-
t-elle eu se retournant et en rougissait vive-

ment. 3a % ; lëiiii twoo
àii94»^Je vais vous expliquer cela, si vous von-
1*=^ me favoriser de la prochaine danse, répon-
. en^ prrnîat d'une clef plue haut. m
.;-<^Mademoiselle de Mirecourt est engagée
avec moi, dit Louis sèchement.

iSternéeld laissa tomber sur lui un regard
plein d'arrogance.

—Eiitendez'vous, Antoinette, répétait-il,

est ce que voue danseres^la prochaine avec moi?
f: —I^ grâce, Mademoiselle de Mirecourt,
-.J UlUï- ..»- -ï-js^ ~--5=- -«-sa — ^^ -4» !-

m
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t^rrompît Louis avec une fei^rteté eccofè plus
prononcée qâé la première fois. ^ y^

Pleine d'aîigoisse et de perplexité, AntoK
nette promenait de l'an à INi'ure ses regarda
auppîiants. La. contenance de Lot-ia était
pre et tr.diquaH ute forte détermination;
le front de Stenifield était comme le marbre,
aussi froid et aussi infiexibîe.

^ Se bais^sant encore une fois ver» ft& jeune
j^mtne, et lui parlant à Toix basse :^6 jure, dit-il d'un ton menaçant, que m
Itt me laiéses de côté pour cet imb<;cile, je lui
donnerai de mon fouet pour èere venu s'in-
terposer entre moi et mes désirs. , /

^
Cette menace, indigne d'un homine, était

digne de lui,, et elle eut son effet ; car Antoi^
nette, craignant non-seulement Pinsulte dont
Audlej tenait de faire la menace, maia en-
core pîuB l'implacable satisfaction qui, elle en
avait la certitûd^i en serait la suite, se retour-
»a, pâle de terreur, vers le jeun© Bcauchesne.
fry^Etesvous prête, Mademoiselle de Mire-
court ? demanda ce dernier

;
je ne veux pas

vous proaèer, mais les danseurs commencent
à prendre leurs places*

Sternfield ne fit aucune autre remarque
;

un sourire équivoque sur ses lèvres, il atten-
dait la décision d'Antoinette.

Tout-à-doup, elle plaça sa main sur le bras
de Louis, et comme il se penchait vers elle,

,^le lui dit :

' * •— Louis, cher Louis î je vous en eonjort

,

-"-~~~~ ^i^v; ->âSrMM«/« <•* viï iui. vô DUiS UCjâ
aeses malheureuse: ne cherche* pas à me
rendre plus misérable encore.
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i 8« pâleur, Id» yerax baigné» cte larmes,

^Bcctni àe sa voix tcmchèrent lo cceur gôné-

renz de Beaucheene, qui inclina eriencieus^-

meat la tête en signe d'assentiment

£n passant brusquement, presque rnde-'

irrent, le bras de sa femme sou? le sie»,

8t:emfield Ipnça sur son rival uo regard plein

d© mépriâ et d'arrogance que celui«ci lui rendit

avec usure.

—Qaolles paroles doucereuses disais tu done

à cet idiot, qui ont pu le faire céder dans ses

insolentes prétentions ? demandait-il aigre-

ment à sa femmo quand ils eurent prii leur

place daDS la danse.

Antoinette n'osa pas répondre, car ses

pau|ûères étaie*3t chargées de tarmes prêtes

à tomber, et il y avait d^n» sa gorge une

espèce de suffocation qui dépassait prosqtie

son contrôle: elle ne voulait pas iaire de

scène, et elle sentait qu'elle était bien près

d'en voir une.

—Retiens bien Pamical avertissement que

je vais te donner, ma chère, continua Audley»

Mets uiae prompte fin à tes coquetteries arec

06 jeune hommC; oo je le ferai pour toi, et ce

d'une manière plus sommaire 6% plus désa-

gréable que vous pourriez le désirer Pua 01

l'autre.

APatoinette frémit, car elle comprenait toute

i'étendne de îa menace contenue dans les

paroles que venait de proférer son luari. Mais

fa d msô commençait, et quel que fût le main-
éiân £t»'^11j!^ AAt Ttv^fitÏTft. pI!@ (ij^vATt tâ.Qhfir lie

paraître indifférente, à défaut de gaieté onde

ji^aisir.

i
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—Pesté dô^ce Sternfîeld ! pensa le Dr.Manby qm avait remarqué la rapidité av^e
laquelle avait disparue la trarquiljité d'Antoi-
nette, dauiotnent qae le Mujor l'eut abordée.

•eoneTlÎT^
^^'^^^'' ^^'''^ ""^^^^ P*^^**®

^ Lit danse se termina bientôt, et Antoinette
tnedisaifc un moyen pour s'enfuir dans sa
chambre

;
mais Sternfield ne paraissait pa»

vouloir ]a laioser s'échapprr aussi facilement.
liemme/iant dans une petite alcôve, il luî

présenta un siège, et, se plaçant devant elle î

^
w^Q voudrais, dit-il, que tu me donnes des
explications, car je ne pense pas que nous
nous sojions encore parfaitement entendus.
Itt mas assez joliment bravé tout-à-l'hsure
par tes dermères coquetteries avec M. Louis
Heauchesne.

':: —Cruel et injuste comme vous l'êtes tou-
jours, Audley ne croirez vous donc pas mon
affirmation solennelle et sacrée que Louis
n est pour moi rien autre chose qu'un vieil
ami que j'estime. .a ,iù.l
- ^Fi donc ! cet homme t»aime de tout son
cœur €t de toute son âme ; et, comme tu ne
t occupes pas le moins du monde de ton mari
ri est difficile de dire en qui peuvent être pla-
cées tes aficctions incertaines,
yi; Que pouvait-elle dire à ce bourreau impi-
toyable et sans cœur qui se moquait de ses
dénégations, qui riait de ses protestations ?
les paro es étaient impuissantes. Les mains
serrées 1 une dans l'autre- 9t s*»* \àv^ss uu^.
ch€8 comme le marbre, elle resulisViserâé'



I" Il

301

temiuée à tcrat écouter, à tout souffrir avec
p»tienc3. JN'avait^fclle pas elle-même, dans
un moment d'aveugle folie, comblé cette coupe
d'infortunes» et devait-elle murmurer mainte-
nant, en en goûtant l'amertume 1

j Encouragé ou exaspéré par son silence, il

poursuivit:

—Jusqu'Ici, tu t'es montrée aussi ferme et
auBsî inébranlable que le bronze dans ton
caprice favori

; tu m'as refusé avec persistance
les mots tendresjles caresses affectueuses, tout
ce qu'enfin les jeunes fillos les plus scrupultui-
ses accordent souvent à leurs cavaliers. Eh f

bien, qu'il en soit ainsi^ Tu as été fidèle à
ta marotte, je le serai à la mienne. Je te
défends de sortir, de te promener, de flirter
avec qui que ce soit, dont je pourrais être
jaloux. Si, négligeant cette recommandation,
qui est un ordre de ma part, tu me désobéis,
j'irai trouver ton cavalier actuel, maître
Loui£, ou n'importe quel autre, je l'insulterai
publiquement et je le frapperai : sur ta tête
en retombera la responsabilité. Puisque ta
ne m'aimes pas, je t'apprendrai au moins à
me craindre.

CçS' paroles furent prononcées avec cette
sauvage dureté qui ét«it à temps donné par-
culière à sa voix et qui offrait un frappant
contraste avec son accent ordinairement si

harmonieux.

—Eh ! bien, Dieu me montrera peut-être
de cette pitié que vous me refusez ! dit-elle

pendant qu'une vive douleur crispait ses traita.
n En ce moment, ses yeux rencontrèrent le

regard fixe et triste de Louis, qui se tenait à

if'i
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distance, suivant apparemment la danse, mais

concentrant, en réalité, toute son attention

sur elle-même. Cependant, il partit ; mais

deux autres yeux égdemeiit scrutateurs

étaient fixés sur eux : c'étaient ceux du digne

Dr. Manby qui, le visage pourpre d'ane indi-

gnation à demi-supprîmée, s'élança soudaine-

ment vers le Major Sternfield.

—Je voudrais bien savoir, dit-il à mi-

voix, quels sont les absurdes propos que vous

débitez à Mademoisello de Mirecourt. C'est

vous qui avez chassé le sourire de ses lèvres

et les couleurs de son visage.

Le jeune Major se redressa et demanda ce

que le Dr. Manby voulait dire ?

—Le Dr. Manby veut de dire ce qu'il dit î

répondit-il froidement; il n'aime pas à voir

une jeune fille qui est sa patiente soumise à

la frayeur et aux chagrins plus que sa santé

et sa raison peuvent on supporter : dans ce

cas, il se croit obligé d'intervenir. Allons,

Sternfield,—continua- t-il en se radoucissant

un peu,—vous avez suffisamment querellé

Mademoiselle de Mirecourt pour ce adr,

quelle que soit sa faute ; laissez-moi vous

remplacer auprès d'elle et allez à cette ji^ne

Demoiselle là-bas qui semble attendre si ar-

demment un partenaire.

Sachant qu'il n'aurait plus de chance de

continuer cette conversation privée avec

Antoiaette,—car le Doctieur Manby était

également tenace et peu gêné,—Sternfield se

leva, et, après lui avoir dit, avec un air signi-

ficatïi^ qu'elle pouvait ^*r/er tant qu'elle vou-
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dràîÉ avec son nouveau partenaire, mais non
avec un autre, il s'éloigna*

—Que signifie ceci, ma jolie malade ? de-
manda l'excellent Docteur en remarquant
l'apparence de doul«ur et de chagrin de la

jeune femme. Avea-vous trop danéé? Voui
paraissez singulièrement épuisée,
r'—Parce (jue je suis malheureuse, miséra-
ble ! répondit-elle avec cette candeur sans
leinte qu'occasionne souvent une grande dou-
leur. Ne me parlez plus de drogues ni de
j^alliatifs. Docteur, à mcâns que vous puissiez

m'en dcmner qui mettent pour toujours mon
pauvre cœur au repos.

ii Excessivement peiné par cette confidence
aussi bien que par le degré de douleur qu'elle

révélait, il s'empressa de répliquer avec dou-
ceur : .>

' -i-Courage, courîigc, «hère enfant. Notfs
ne pouvons pas nous débarrasser du fardeau
de la vie parce que, dans un moment de tris-

tesse, nous le trouvons lourd. DemaiQ,...tâ<Mi

sera beau et agréable. v t?*;
-

li' —Jamais ! jamais ! dit-elle en fesant une
légère inclinaison de tête qui indiquait par-
faitement L^ëtat de désespoir où elle se trou-
vait.

j&i.-^Chêrè Mademoiselle de Mirecoutt, rap-
toortez-vous-en à l'avis d'un homme qui, par
î'âgej pourrait être votre père : ne laissez pas
JV^tre. esprit s'abattre à ce ^oint^ à propos
d'une querelle d'amoureux. Le Major Stern-
field est d'uzx tempêramment qui s'excite faoi-

kmenlr, mais & ne tarde pas à oublier et à
pardonner.

1' »
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Comme il prononçait le nom de Sterafield,

nn frisson courut par tous les membres de la

jeune fille, et, plus étonné que jamais, il ne
put s'empêcher de se dire intérieurement :

—Elle n'aime pas évidemment ce malkeu*
reux ; mais, alors, qu'est-oe que tout cela si-

gnifie donc î

Puis, d'un air tranquille et presque indiffé-

rent, il continua : ; aki

—Vous paraiaseE être si ftiible et si ner-

veuse ce 80)2-, ma jeune Demoiselle, que ce

que vous auriez de mieux à faire serait d'al-

ler dd suite vous mettre au lit. Prenez mon
bras, je vais vous reconduire hors du salon j
api 03 cela, je dirai à notre ami Sterofield

que j'ai insisté pour vous envoyer.

Arrivée au pied de l'escalier, Antoinette
exprima toute sa reconnaissance au Dr.
Manby, lui souhaita bon soir et vola, plutôt

qu'elle ne monta, dans sa chambre.
' La suivrons-nous là,lecteurs ! l'épierons nous
dans le cours de cette longue et douloureuse
nuit où le sommeil ne ferma pas sa paupière
brûlante, où une inertie temporaire n'apporta

pns même pendant une demi-heure un bau-
me rafraîchissant à son cœur et à son esprit

torturés ?

j La leçon cependant serait pénible, quoique,
|]feut-être, utile. Antoinette avait commis une
faute, mais quelle cruelle rétribution ne lui

était-elle pas infligée ! Elle avait violé les

commandemeuts de sa conscience et de sa
relîgiun, elle avait foulé aux pieds les devoirs

les plus sacrés d'une enfant, et qu'est-ce que
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cela lui avait rapporté î ce que la culpabilité

et l'erreur infligent tôujoura à ceux qui ne
Bont pas encore endurcis dans le mal : le re»

mords et l'infortune.
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ta lendemain de cette soirée, dans la mati-
née, Madame d'Aulnair, qui venait de se lever,
était assise dans son lautenil, les pieds enve-
loppés dans des pantoufles en satin brodé,
et Jeanne se préparait à démêler et arranger
son épaisse chevelure, quand un coup de mar-
teau retentissant et prolongé, dont Pécho fut
répété dans toute la maison, les fit tressaillir
tontes les deux.
r^—Ciel! qu'est-ce que eela peut être?
Cours, Jeanne, et reviens me cfire ee que
c'est, s'écria Madame d'Aalnay.
La domestique revint presqu'aussitôt, avec

une petite note qu'elle remit à Lucille en
disant ;

—Le messager de M. Beauchesne vient de
partir; il doit être très-pressé, Madame, car
il n'a pas seulement pris la peine de s'infor-
mer commf it vous êtes, ainsi que Mademoi-
selle Aatomette, comme il le fait habituelle-
ment : il m'a seulement glissé la lettre dans
la main, et s'est précipité dehors.
Le billet était chiffonné et mal plié,

son adresse écrite sans soin et presqu'Mlisi-
blement. Ce fut avec le pressentiment d'un
prochain danger, qui fit battre son cœur d'é-
tranges pulsations, que Lucille fit sauter
1 enveloppe. La lettre était conçue en ces
termes :
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*• Mu obère IMadame d'Aulnay,

" Celui qui vous écrit ceci fuit actudlement
«* la justice, et, s'il n'est pas an été. il aura
*' bientdt laissé pour toujours sou pays natal.
** Le Major Sternfield m'a insulté, hier soir,
*f et exeité ^ un point où je n'ii pu me maî-
^* triser, par son insolente cruauté envers notre
" pauvre Awloinelte qui—le Ciel la préserve !

<* -^paraît être singulièrement en son pouvoir.
" Daus le premier moment, je contins ma
" colore, et j'attendis mon tour qui ne tarda
'* pas i venir, car, comme il laissait la maison,
"je le suivis. Arrivés dehors, je l'abordai et
'* lui demandai des explications que, voua le
'< comprenez, il était aussi peu diapoftfr de me
<< donner que j'étais anxjyeux de recevoir.

*t Ce matin nous nous sommes rencontrés
<^8iùr le terrain, et il est tombé mortoUemcnt
;« blessé : on me dit qu'il est mourant, «o mm

*« Dites i AntoMietle que si, contrairement
<< à mes suppositions et i mon intime oonvic-
'* tion, cet homme lui est réellement cher, je
" la conjure, au nom de l'immense et sincère
'' amonr que j'ai toujours eu pour elle, de ma
" pardonner^ Je regrette profondément la
'* mauvaise action dont je viens de me rendre
<< coupable,non pas tant à cause desconséquen-
" ces qui e» résulteront ppu^ moi, que pou^r la
*' terrible responsabilité que j'ai encourue en
'* précipitant dans l'éternité un de mes sem-
« Diables dans toute la fojrce de l'âge. Ah !

** avant d'avoir commis le crime, je n'aurais
« jamais pensé que le remords serait aus-
" si amer, aussi cuisant !

" Mais le temps presse : je dois fuire. Avec
<< mes meilleurs remerciements pour toute

lii

I
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" votre bienveillance passée envers moi*—Je
*' n'ose pas envoyer d'autre message à Antoi-
** nette. ix-i^f *îi«o/ mp iniu " •

.•,»u*» A * «ToatàVoi», ',:>îj, ,;

'*^^^ Envoie à irtie excitation cfuë Ton çeirf fa-

cilement concevoir, Madame a*Aulnay lut et

relut cette triste lettre
;

puis, se levant

brusquement, elle se précipita dans la cham-
bre de sa cousine.

Antoinette qui s'était jetée sur son lit une
heure auparavant, repo3ait sans mouvement,

i
les yeux fixés sur les pâles rayons de lumière

qui pénétraient à l'intérieur par les ouvertu-

res du ridoauv et le visage aussi pâle que cet-

te lttmièïe^çllô<Daêtoe«l,* ^(«tii'î f»iio ^ ^mol' **

fiî -^Antoinette 1-^a'écria Lucille en entrant,

etd^une vcàx tremblante-—Antoinette ! j'ai

une nouvelle terrible à t'annoncer : et- tu assez

'forte pour l'apprendre? -* * »:t»;.u ^

^ Ni l'annonce d'un malheur qtfô'dOtttélialeht

ces paroles mystérieuses, ni l'agitation visible

de sa cousine, ne produisirent de l'inquiétude

ou de l'émotion chez Antoinette : elle était,

^our cela, trop malade de corps et d'esprit.
^ -^Mais, quoi 1— continua sa cousine avec

une irritation qui provenait probablement de
Ja surexcitation ( ù elle se trouvait,—tu ne
ïfxe fais aucune qucHtioii r tu ne désires pas
savoir ce que c'est / Ec pourtant, cette nou-

^-.yelle te concerne trèi- particulièrement, ou
plutôt uno personr e qui te touche degrés-

je veux te parier.

iiiii v̂i iM<vii «J^j.jifaittiv'îs&i}'»'^ '.ii'^iti ê>^iii
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—Eh ! bien, qu'y a-t-il ? demanda faible-

ment la jeunefille. . . i f.

—Tiens, prends et lis,—et elle lui remît kt

lettre de Louis ;r-mai8, ma chère Antoinette,

pour l'anjour de Dieu ! sois calme, ne tomkQS
,p4s en faiblesse, ne t'évanouis pas. r^ -

La pauvy^ Antoinette ne fit rien de tout

pela,, mais ses joues ^e décolorèrent et ses

l^yres devinrent terriblement blômea pendant

qu'elle lisait. A peine avait-elle parcouru

la lettre, qu'^ll^ s® l^^^* ^^» sans hésiter un
seul moment, commença à s'habiller. •

'. stfiPourqiioi cette hâte ? où vas- tu ?

—Au pauvre Audl'^y. . ;

^•ï-^j—-A,8tji, perdu tes sens, enfant? Sais-tu où

J^ ^Bt}^^-tvL même s'il vit encore ?

ii, —Je jip'informerai! Ou l'a pçpbablement

. riimené à se» quartiers. . .^ * . ..^^

, —Et veux-tu dire que toi, iitQJeui^e, fille,

^tï| vas le voir dans sa chambre } '^-fl-Kii^-^.M*

r.wîi—Mais tu viens^vec moi, Lucille? répon-

dit-elle d'une voix suppliante. , tl* «^'lë,

(, —Tu aB certainemeht pris congé de ta rai-

son, pauvre enfant !-^et l'accent de Madame
^'A^Jj^^y trahissait autant d'irritation que de

compassion.-^Comme Montréal en parlerait

demain, si nous fesions une pareille dénaar-

che! nos noms seraient dans la 'bouche de

tont le monde !

, —-Qu'on dise ce que l'on voudra, Lucille :

ij%ai seule.

^Mf^Tii ne foras pas cela. Après t'étre

<50n8tamment querellé avec i'infonuné Stern-

. figld depuis votre mariage, pour garder sans

!M!
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ttclif le b«a« nom que tu portes, iras-tu
maintenant déshonorer oe nom t^'iéSai inutile-
ment 7

—C'est mon devoir, et, quelles qu'en soient
les oonséquenees, je dois le remplir.

allais, pauvre étourdie, tune Taffeotion-
nes pas, tu ne j!aîmes même pas.
~-0h 1 ^est une raison de plus pour que

je me reade sans délai à son Ut de mort. Éé-
las ! le remords pèse déjà bien assez sur mon
«eeur, je ne veux pas le rendre plus lourd en-
core.

•

-—Maitt enfin quel bien peux-ta lui faire 1
insista Madame d'Aulnay.
^Ma présence adoucira ses derniers

moments, le consolera peut-être. Voudrais-ta
donc-^t un fHsson ^nvulsif eoumt par tous
ses membres—voudrais-tu donc le voir mourir
avec de la batne contre moi dans son cœur,
peut-être des «aiédiotions sur ses lèvres,
«oœme cela peut trè8*bie& arriver si, oubliant
ses droits et mes devoirs, je mste loin de lui.—Dans icecas, attends un moment: M,
d'Aulnay est sorti, mais je l'attends d'une
minute à l'autre, et dès qu'il sera de retour,
je lui demanderai hardiment de nous acoom-
pai^er.
-^ Mais Antoinette ne voulait pas perdre, à
attendre, des instants précieux qui pouvaient
être les derniers de Sternfield sur la terre.
Achevant k la hâte de s'habiller, dès que sa
cousine eut laissé la chambre, elle descendit
^"""- -i«i5 s wsvûiiva, ^uî vvruuuiôttib i% itt UOrCÔ
de derrière et parvint dans la cour. Comme
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•lie l'âTMt à^demi etpéré, elle tronta un tth

craaifl dans PécDrio, et lai dit à Toiz basse
aVttoler un des cbeTanx à la petite voiture
dont se servait ordinairement Monsieur d'Aul-
nay. En un elin-d'estl, tout fut prêt. Antoi^
nette monta dans le yéhionle <)iii passa ht

Sorte de cour sans attirer l'altentum d'ancnne
es personnes de la maison, à Pexoeption

peut-être d'une des filles de chambre qui na
trouva cependant rien d'éxtraordinaîie St oe
que Mademoiselle sortit a ane heure aussi

matinale, pensant bien qa'elle se rendait à
l'église.

•—Maintenant, se dit Antoinette en portant
vne main à son front malade, ce qae Vat
d'abord à &ire, c'est d'aUer ckea le îk.
Manby, et quoiqu'il soit protsèfement aveo
ce pauvre Audley, je pourrai peut-être savoir
d'un de ses serviteurs où est la demeure da
eelui-ei. ,^

Arrivée à la paisible maison de pensi<m où
logeait le Docteur, elle apprit qu'il avait

été appelé auprès du Major Sternfield qui
avait été, le matin même, blessé à mort dana
un dueL
Le Majoi* Sternfield occupait, avec tnns ou

quatre aut^*es officiers, une maison en ]»enre
bien simple mais confi[>rtable, située à l'ex-

trémité-Est de la cité, dans ce quartier que
nous ap^telons aujourd'hui Faubourg Quôbee.
Un petit jardin, entouré d^un mur à demi
eaché par des érables, s'étendait de la maison
9 is rive du §^t= lAnyAtit d^nt î! i^.t&.tt s^nstr^

par un petit chemin très-étroit. Directement

l't

! I

I' lia

."•.i.-fej.A-t..»»wei
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en face baignait la %1%llêii8e et piftd^ésqtie^

iBle Stê. Hélène, alors proprîôt^ des Baroiifi

de Dongiieùil, et dont là vue reposait Toeil fati-

gué de rester attaché sur les flots agités dd
flenve. '^•mJiàhf<â Arnî . na

* DevaÈt là pôtrifé dé bette résidence s^arrêta-

le cheval tout fùtiiari% et palpitant que le co-*

cher de Madame d'Aultiay, stimulé par lesT

appels pressants et încessants d'Antoinette,
avait fait alVer à un paB effrayant.

Une crainte terrible s'était emparé du cœur
de la jeune femme : elle eut peur d'être arri-

vée trop tard, de n'être venue que pour ap-
prendre que cet homme auquel elle avait juré
amottr ^et fidélité était éqoH 'en; lii détestant
et en la maudissaiït;' *

' ; ^ '^'!^' '^ i ^!>«-'V|)

^ S^nè atteindre: qu'on vînt l'aider à des-
èëtidre de voitul-e, elleisàuta à terre, et, sans
s'occuper des regards étonnés d'une couple de
soldats, domestiques des officiers, qui fainéan-
taient sur les marches de l'escalier, elle frappa
RU marteau avec toute la force que pouvaient
avoir ses doigts tremblants.

'

Un soldat vint ouvrir. *^

—Je désire voir le Major Sternfield
;
çoW-

duisez-rooi de suite à sa ehàrnb^e^^dît-^lle
rapidement*- '^•'- r:; .

*? Bans le corridor, l'Honorable Percy de
Laval, le cigar à la boUche, se promenait de
long en large, et si Méduse elle-même eût
apparu sur le seuil de la porte eti eût demandé
à voir le malade, il n'aurait pas été plus étonné
qu'en' apercevant Mademoiselle de Mirecourt.
Dans une chambre adjacente, dont la porto
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était entr'ouverte, étaient assis deux antres
offieierf, et Pexpression do profonde surpris»
3m se knanifesta sur leur figure à la vue
'Antoinette rivalisait avec l'étonnemcàt si

visible dont le Lieutenant de Laval venait de
faire preuve.

--M'entendeï-vons ? répéta Antoinette au
portier avec une agitation fiévreuse: je désire
TOir le Major Sternfield.

Le soldat hésitait, dans la crainte d*intro-
dttireune visite aussi extraordinaire sans, au
moins, l'avoir préalablement annoncée au
blessé.

'Contrariée par ce nouveau délai, Antoinèltè
te tourna tout-à-coup vers M. de Laval é>,
aree un air suppliant :

€ --yous me connaissez, vous, s'écria-t-elle.
Dites-lui donc de me conduire de suite au Ma-
jor Sternfield.

—Certainement, Mademoiselle dp Mire-
courtf-j- répondit-il avec un embarras qui con-
trastait singulièrement avec la véhémence de
la jeune femme.—Ici, gatçon, conduisea de
suite cette Dame dans la chambre du Major î

j'en prends toute la responsabilité.
Le soldat obéit, et Antoinette, tremblant

de tous ses membres, le suivit dans Tescalier
étroit et escarpé. -n

—Voilà ce que j'appelle une intrigae,-i'
chuchota le jeune Honorable à ses deux c*^
marades qui l'avaient rejoint dans le corridor^
dès qu'Antoinette eut disparu.—Une jeune
Demoiselle qui ferttit cela en Angleterre se-
rait honnie.'

"
« 'S l!
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t^^Et elle le sera certainement iei comme
elle l'aarait été là-bas : en Canada, on n'est

pas plus indulgent que chez nous pour les

faiblesses des femmes,—répliqua un de ses

compagnons.
—Je pais diiScilement en croire mes yeux,

—dit le troisième, un charmant jeune gentil-

homme qu'Antoinette avait souvent rencontré

chez Madame d'Aulnay;—je le répète, je

puis difficilement en croire m 38 yeux^ car
Mademoiselle de Mirecourt m'a toujours pa-

rue si gentille, si modeste, que je l'aurais cru
incapable de s'aventurer dp.n8 ui^e pareille

démarche.
^—Ah ! c'est que l'amour opère des mira-

cles, Thornley
;
quelques fois même il change

la nature du monde.
—Sternfield est un heureux gaillard,—gro-

«rna le jeune de Laval ; vivatit ou à l'agonie,

k tient à faire sensation. Si, demain,* nous
étions dans la même position cù il se trouve,

aucun de nous n'aurait la bonne fortune de
voir venir à son chevet un ange comme
cette jeune fille.

—îî^h ! bien, le pauvre malheureux^ cette

visite ne lui fera pas éaoirmément de bien,

reprit le capitaine Thornley. Il est presqu^^

au-dessus de toute consolation terrestre
;

mais, moi pour un, je dois dire que je n'en

estime pas moins cette jeune fille qui a eu le

courage de braver les sourires et les moque-
ries du publie pour venir dire un dernier
adieu à l'homme qu'elle a aimé.

—Mais, franchement, je ne crois pas
qu'elle l'aime ; elle ne lui a jamais montré
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des preuves de préférence bien frappantes,

etmême, je l'ai vue assise près de lui pen-

dant toute une demi-heure : elle était aussi

froide et réservée que si elle eût été une
statue.

—C'était peut-être un subterfuge. Dans
tous les cas, elle vient • de donner une preuve

d'amour qui.surpasse celui de la plupart d9

nos jeunes fil.les naodernea.
^

M'
Mais il est temps de laisser ce groupe

pour suivre celle qui fesait l'objet de la dis-

cussion entre les trois militaires» ^i

rt*

"fi S

•1

îmîî^':
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Arrivés à Tétage où se trouvait la chambre
de Sternfield, )e soldat indiqua la porte sans
dire mot, et, n^ôsant pas s'aventurer plus loin,
disparut aussitôt.

Faible et chancelante, Antoinette frappa à
la porte qui fut de suite ouverte par le Docteur
Ormsby, le même ministre qui avait présidé i
ton mariage avec Sternfield.

—Est-il encore vivant ? deraanda-t-elle vi-
vement en scrutant avec avidité la figure douce
et triste du chapelain protestant.

—Oui, mais ses heures sont comptées, ré-
pondit celui-ci en portant mélancoliquement
ees regards dans la direction du lit sur lequel
était étendu le Major qui ressemblait à ua
mort.

—Oh ! Audley, mon mari f—sanglota An--
toinette en s'élançant tout-à-coup vers lui et
en s'agenouillant i côté de la couche du mou-
rant, sans s'occuper, dans cet instant suprême^
de ceux qui pouvaient être dans la chambre
pour saisir le secret qu'elle avait gardé depuis
si longtemps avec tant de jalousie, sans
s'apercevoir qu'un autre, Cecil Evelyn lui-

même, était à une fenêtre prés de là et avait
fait, à cette révélation inattendue, un bond de
surprise prôaigieux. Toute» ses peusées, toutes
ses craintes étaient absorbées par Pidée écra-
tante que l'homme qui avait été le bjurrravt
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ëéflk Vie, mais auquel elle appafteniiit par la

\fhX9 É^éré desHQDSi était là, devant elle, sur

le poiat 4'©xpiroir-

Avec une étaei^gîè {surprenante dans l'état où

n se trouvàitfïe bTess^ se souleva sur son coude

et la regarda un instant avec un étonnement
indéfiniissabie qui se changea bientôteipi une
expression de colère passionnée. ' '^^
—Arrière,, hypocrite, arrière ! s'éor^it?iï

d'une voix rauque. Comment às-tu pu pro-

nonèei* le libm de mari T As-tu jamais été ma
femme autrement que par le nom î As-tu

jamais rempli envers moi tes devoirs d'épour

se f M'astu jjamais mofktré de l'amour ou de

la soumission conjugale ?

r» .iiiAudley ! Audiey ! gémit-elîe, soyez misé-

rfcçnrdieuX) sovez juste 5 n'empirez 'pa« ce

i^lbm^nt solennel par des reproches cruels.

—Pourquoi es-itt venue î intei^ronvpit-ii pltis^

Aigrement encore. Est-ce pour assister à mat

emiére a^ie afin de t'assurer par ^oî-même

qu'enfin tù es réeMoment libre î Non, ce n'est

pas l'amour qui t'a amenée ici j car si tu en

avais eu sénletnent une infime parcelle à mon
égard, tvf tolè te serais pas moquée de mes
l^rières et icle ma tendresse, tu n'aumis pas

méprisé mes'diroits et mes réclamatious,comme
ta l'is constamment fait avec la plus grande'

insolence depuis le jour où j'ai plaêé Panneau

nuptial dartsSon doigt. ^*'^^ ^^''"V
" —Mais à qui en a été ta faute ?—demandâ-
t-elle en joignant les mains et toute en pleurs.

Ne vous ai-je pas dift que le jour même où'

vous me reconnattriez devant le monde pour

votre fèfftme, îe jour où notre mariage serait

de nottvean célébré, point capital sans leqneli»

m

il

fl



ina croyance «t ma foi me disaient qu'il n'était
pas légalement complété, Je serais prête à vous
suivre jusqu'aux extrémités de la terre î .,3
—Misérable sophisme ! ricsna-t-il d^un air

dédaigneux. Non, ce nVst pas pour c^»^i
raiflop-là« mais parce que l'engouement pe.aL
ger qui t'a fait consentir à notre mariag.!
•eeret s'est évanoui aussi subitement,ûu'il était
Tenu. '.<>y..,.- im^

-—Veuillez me pardonner si j'interviens—
dit en s'avançani le Docteur Ormsby, qui était
mu autiint par compassion pour les souffrances
terribles qu'il lisait sur le visage décoloré de
la jeune femme, que par inquiétude pour leS'
sentiments anti-cKrétiens que le mourant venait
de montrer,—veuillez me pardonner si j'inter-

ifotre confiance mutuelle.
^ \

En ce moment, le Colonel EvelVn, revenanf

H uuc oiiirevue aussi eirangp et aussi délicate,
sortit sans brait de la chambre douf il referma
la porte avec précaution. Comme il passait
dans le corriior, ceux qui s'y trouvaient fiirent
intrigués de savoir ce qui avait nti se passer
chez le malade pour émouvoir I ce point iéi

nature de fer d'Evelyn et pour laisser des tra-
ces d'agitation stussi profond^e sur une allure,
d'ordinaire %u8si impassible que ceïlé da mar-
bre.

—Fuis-je parier, Sternfieîd î demandii dou-
eemend le Docteur Ormsby en ci^erchaiiit à
éaltner les passioniA surexcitées du blessé.
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' «~Ôni ! réponJit séchenK^nt celtii-oi. Ce'

([lie je ne pourrais écouter d'aucun autre mor^
tel, je puis l'entendre d*» votre bouche. '

'

—£h ! bien, mon cher ami, il me semble
q.ue vous êtes sévère, que dis-je ? injuste mê-
me, envers cette jeune femme.—Et il po&a, ett

disant cela, sa main sur le bras d'Antoinettor

qui était toujours à genoux.—Je me rappelle

parfaitement qu'elle vous a dit ce qu'elle

vient de répéter, car elle m'a prié en même
temps de lui servir de témoin.

—La même histoire ! toujours la même his-

toire ! riposta Sternâeld d'un air bourru et eh
rejetant sa tête de côté. Reprends le chenàin'

de ta demeuré^ Antoinette ; et vous, Docteur^'

laissez-moi en paix : je suis fiitigué de vous

deux.
Pendant qu'il parlait, une pâleur mortelle

se répandit sur son visage ; Antoinette, terri-

blement efirayée, se leva.

^Ne craignez rien, s'empressa de lui dire

le Docteur Orm&by en essayant de la calmerf:

ce n'est qu'une faiblesse partielle ; il a ei uad.

attaque semblable quelques minutes avant que
vous soyiez entrée et pendant que le Docteur
Manby était ici. Voici des remèdes. y.| .

Leurs j^fibrts réunis parvinrent à ramener
quelque chose comme, de la vie sur les traita

livides de Sternâeld, et le Ministre, craignant

que la vue d^Antoinette fût de nature à

renouveler l'agitation du blessé, la fit placer

derrière un écran à l'autre extrémité de la

cKambre.
AnvÂsiin niQmAnf A» sÎ1a|}(;«a. Ia niniivant

promena avidement ses yeux autour de lui.

—Où est-elle allée, ma femme, Madame
Sternfield î Ha ! Ha ! Docteur !—et il riait

M**



que celui d'un lit de mort; et, aydnt iait'ia«f
apparition, comme dirait Madi^me d'Àuîpayî'
eiJe «*6st prudemment effacée.

;^i-
^

•"

—Puis-je l'ehvoyer quérir ? 'f ,
^ '

—Non, par Dieu ! je me respecte troprtoùr
ej^ venir ^à. Si elle ^tait resté^, cela à^raU été.

IJQur moi-—(Quoique je n'âin^e pas i i'aiouèr^—
.,

uil^e coDsolàtion, tin soulagement.
* ir-sTe ne vo^^ ai pas abandÈnrié. ^udley, Ji'
«uis encore ici—dit Antoinette avec timîd^fi,;
en sortant de sa cachette et en s'avancant vers

Il - tiP^i'-'- % : , - . • :-'.y4 1',IA -hî..

Cjuelque chose comme une expression d^
satisfaction se répandit sur ées traits* eçcora
imposants dans leur he^tj^ê mortelle. Mais,
quand elle eut dit: « Cher Audl0y, pùîs-jë
rester à votre cbevét ? »»—il tépùiidit aveo ce
riCttnèiKiéAt qùd l^habitiide avAit fini nai^ iéti-
drô familier i sa belle IdVrë ;

i mes deriiieiré ndomiéhfs, des ftnehtiotis et ai
téndtes s6mè que^^ tu ne m'as jamais acbbrdéB'
quand j'étaiçi biéîii vîvétGt. v ..

Ëllié baissa la tète ateo ilotimisàion, car à^-
cune des railleries de son mari ne pouv^ t^lti^*

i«;ii4uuvvi« iiiaiitivnwiii. ÂûIôS un ImjrûHiîc iJA

silence %è.
; n'i«^i

m
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—Ne feriez -vous pas mieux de dormir f

demanda-t-elle. Je vais veiller à vos cô'és.

Y u-t-il quelque médecine à administrer î

—Pouah ! je n'en prendrai aucune : je l'ai

déjà dit à Manby. Ma blessure est au-dessus

de tout pouvoir humain : pourquoi torturerais-

je mon palais avec des potions dégoûtantes?

Sachant qu'insister plus longtemps serait

l'jrriler inutilement, elle approcha une chaise

de son lit et s'y assit silencieusement.

Après l'avoir regardée longtemps, il s'écria

soudain :

—Ainsi, tu t'escourapfeusement installée ici

comme ma garde-malade, tu as pris la déter-

mination de tenir ton poste : sais-tu bien ce

que va dire le monde, ce que les hommes vont
penser de cela ?

—Qu'est le monde pour nous ? répondit-

elle avec tristesse. Ne vous en occupez pas,

cher Audley ; ne vous tourmentez pas au su-

jet de ses opinions.

• '-—Ah ! maintenant, ce n'est rien pour moi
;

mais pour toi, c'est tout. Avant deux heures,

la démarche que tu viens de faire sera répé-

tée dans'tous les coins de la cité et on en fera

des gorges-chaudes fort peu agréables : le beau
nom dont tu as jusqu'ici pris un soin si jaloux

sera à la merci de tout le monde,
—Si cela doit arriver,—repartit la jeune

femme dont les yeux et l'accent de la voix

devinrent plus mélancoliques,— ce ne sera

que le juste châiiment de mes folies passées.

J'ai péché, il faut maintenant que j'expi»,

ma faute. '>

—Tu i'as déjà expiée assez rudement,—ré-

pondit-il eu a<loucis^ant un peu sa voix et eti

m
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montrant pour la première fois uiio umhre de
sentinieut.—Je ne l'ai pus é(>urgnée, el peu do
jeunes femmes mariées ont passé par autant de
vicissitudes que lui. Voici arriver maintenant
la fin de mon rèy;ne et l'uurore de ta liberté,

mais elles viennent trente ou quarante ans
plus tôt que lu avdis 6sé l'espérer.

—Audiey, ne parlez pus de cette manière,
ne vous agitez pas ainsi suns aucune nécessi*
té,

—Assez de sermons comme cela, enfant
j

voici une autorité plus puissante que lu tienne.

Comme il disait ces mots, le Docteur Maa-
bjr entrait dans lu chambre. Sa surprise, eo*
apercevant Antoinette assise près du lit, lei-

^semblait presque à de l'hébétement.

^Que Dieu me pardonne ! Quoi! Mademoi*
selle de M [recourt ici ! s'écria* t-il en reculamf»

involontairement d'un pas.

—Non pas JVlademoiselle de Mirecourtb
Docteur, mais bien Madame Audlt»y Sttrnfield !

interrompit le moribond avec un rire saccadé
oapabl« da déchirer les oreilles les moins déli-
cates. 0e grâce, ne soyez pas aussi épouvanté^
Manbjr ; on dirait vraieme..!; que vous êtes
hinatique. Notre excellent ami Ormsby que
voici, et qui a célébré la cérémonie, est en
mesure de corroborer mes avancés. Dis-le à
ton tourj, belle fiancée : renies-tu ma possession
légitime ?

Antoinette était excessivement émue 5 ce-
pendant, elle réussit à répondre avec assez de
calme :

—Je lie cherche nullement à la nier, Audiey.
D'ailleurs, pourquoi le ferais-je 1 Ce n'est pas.

moi, mais bien vous-même qui avez toujours
insisté pour garder notre mariage secret.
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•^Ëh f bieh, je le rèfôbnùàië irtUrntébiAtlf ts'«

ihàriâge. Ainsi, Docteur, vous voyei quô je

laisse après moi uAe jeune et jolie veuve poui
** déplorer ma perte pï'ématurée " et complète*

ainsi gracieusement le paragraphe qui antroU'

ciàra mon décès N'ayez pas l'air ausSi^

fâché contré moi, Manby,—continuà-til eii

É^ad^essànt au chirurgien qui aVait pati^ tVoiffsé

en Voyant Aùtoineltô cruelleraettt bléaéée mt
hi persistance que son mari mettait à la mille^r

—Vous connaisseat le proverbe fuling hdbii)}

sirdngin deaih ; j'ai tellement pris l'habitude

de tourmenter et persécuter cette jeutie femiiiè*

depuis qu'elle est la mienne, que je né J)t*ii

résistât i la tehtation de cdUtinuer à la traiter

aîùsi mémo en ce momeUt. Mais aSSeyeai^ttt

ai vous èti^s à8se2 revenu de votre è^onn^metTit

pour le faire, tâteàs mon péuïô ei ditéS ttoif

ct)mbiën il me reste de moments II vivre. '

A peine revenu de la stupéfaCtiOù Gt Pa'tttit

jeté la révélation qu'il venait d'etitettdre, le

diiioirgieti prît la chailse qu'Antoinette VèMaiV

de laisser \ mais au milieu de 86n étonnèm'etit^

il rié put éttipèibhelr un juste séïitimeUt d'iti^i''

gàation dé péùétrér dans soA cûèur en rèmat^

quant les patoles d'àmère ironie que Sterhfielcl

adressait à là malh'éureus^ô jeutie i^mxtié qn'tt

avait décorée du titre d'époUse.
* i—Parlez dortfc : que dit mon ptotrts î continuSt

le blessé. Ah ! tous ne devez pas tne cacher ^à

vérité : je ne suis pas un enfant pour m'efîVayet

de quelque» heures de moins ou de plus. Vous

lit irépondez pas! n'importe; le mouvement de

votre téta en dit suffisamment: je suppose qUe

je suis inscrit sur le livre pour faire, avant ce

boif, mon dernier voyage 1

m

X".
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.
Lo médecin resta muet. Il ne pouvait paé

éoDsciencieusement le contredire
j car, malgré

la force qu'avait encore la voix du blessé,
taalgré la rapidité de sa prononciation, sou
pouls faible et irrégulier indiquait qu'une réac-
tion soudaine, suivie par la fin, ailail bientôt
se produire.

—Je ne puis plus fien faire pour vous, Sfern-
fîeld—dit enfin le Dr. Manby en se levant
brusquement .— Quelques gouttes de cette
fiole quand vous vous sentirez faible, est tout
ce que je puis prescrire ; du moins, c'est tou^
ce q^ui vous sera de quelque utilité. Adieu I

que le Ciel vous bénisse !

Et, après une longue et amicale poignée de
main, le bon Docieur se retira, plus agité et
plus triste qu'il n'eût voulu paraître.
j.Pour quelque* temps après son départ, le
hialade garda un silence sombre qu'il rompit
enfin, en demandant tout-à-coup :

—Connais-tu, Antoinette, la main méprisa-
ble qui m'a cloué sur ce lit de mort ? Sans
doute, tu ne l'ignores pas : c'est ton amoureux
Campaghard. Si je n'ai pas parlé de lui plus
tôt, c est parce que sa i»ensée fuit venir la ma-
lédiction sur mes lèvres et oppresse ma poitri-
ne

; mais j'ai un mot à te dire à son sujet. II
reviendra probablement renouveler sa de-
ijiande en mariage: avant d'entrer dans
l éternité, je voudrais avoir ta promesse solen-
nelle que jamais tu ne lui piéteras une oreille
favorable.

--Cher Audley, pensez-vous que la main
qui est encore temte du sang de mou mari.....^

•a— An f r\a n * rtoo Kzvo^îv» A ^ ^ à.

.

x

reux pas de phrases ni de protestations, mais

,:\ ^



825

U promesse, le serment que jamais tu ne feras
plus pour lui que ce que tu as fait juâquMci.—Volontiers ; de tout mon cœur, de toute
mon âme, je vous le pronieUf».

—Alors, baises cela,— et il indiquait du re-

gard la chaiiie à laquelle étuit attachée la

petite croix d'or :—lu promesse que lu m'as
déjà faite sur celte croix a été si religieuse-
ment observée, que je puis ajouter foi dans
toutes celles »jui sont faites sur cet objet.

Elle prit la croii et la baisa solennellement.
—C'est bien, Antoinette

;
je pui» maintenant

mourir sans i.é mépriser et te maudire.
—Ob ! Audiey, mon cher époux,—s'écria-

t-ëlle d'une voix suppliante et en présentant là

croix à ses lèvres ;—embrasse^la aussi, non
Î>as, comme je l'ai fait, pour ajouter de la se.
ennité à une promesse terrestre, mais comme
le signe de la rédemption, le gage de la paii
et du pardon futurs. *

—Non, non, Antoinette,—et il sourit faible-

ment j—il est trop tard pour tenter de me con-
vertir. J'ai déjà réglé mes affaires spirituelles

avec le Docteur Ormsby qui m'a lu des prières,

et qui a réussi à m'eni pécher, avec beaucoup
de difficulté je dois l'avouer, de maudire le

miaéiable quia tranché le ôl de mon existence.—Maic<, cela ne vous fera pas de mal si

vous me permettez de dire une prière ici, près
de votre lit ?

—Je suis ici, ma chère Dame, pour accom-
plir le grave devoir qui m'incombe,—intervint
d'une voix ferme quoique polie le Docteur
Ormsby qui s'avançait vers eux.—Jusqu'ici,
sachant que vous aviez beaucoup à vous dire,
je me suis abstenu de vous gênor par ma pré*

li
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febce ^ mais si vous désirer entendre Uhér
prière ou une lecture, Major StelrtifieldJësUis
prêt à vous les faire.

—Sans doute vous devez l'être, Doôteuif,
répondit Sternfield avec un sourire étrange.
Ce serait une chose excessivement mortifiante
de me voir,uu dernier moment, sortir de votre
tfOuppHU pour entrer dans l'Eglise de Rome.-—Oh ! cher Audiey, ne parlez pas atts«i

légèrement de tout ce qu'il y a de plus sacré
snr la terre. Si votre cœur penche vers la foi

de mes pères, ne permettez pas que. . .

.

--Tais-toi, enfant, assez d'une semblahld
folie. Je mourrai avec la foi dans laquelle je
suis né et j'ai grandi.

—Alors, le Docteur Ormsby va vous lire dô
suite de^ prières j votre temps, mon cher, thet
époux, est très-court.

-^Ne commences pas à coasser, Antôihette,
cela ne me feisrtt aucun bien. Je sbis pj^êt.

Docteur, mais excusez si je vou» expriine l'es^

pàit que vous ne serez pas trop long.—L'état de faiblesse où vous êtes ne tàé'

permet pas de Têfré j croyez-moi, je h'ôutre-'
pasiserai pas vos forces.

En ce moment on entendit frapper à l'a por-
te de la chambre qui fut instâ.ntanémént oa«-

^erte par le Docteur Ormsby.
—Un messager pour vous. Mademoiselle^

de Mirecourt, dit-il.

Antoinette regarda vers la porte entr'oùver-
te et reconnut Jeanne à l'inslaiit. Après avoir
dit à Sternfield qu'elle ne serait pas long-
temps, elle sortit pour rencontrer la nouvelle
venue.

Celle-ci lui annonça à voix basse que Ma-
dame d'Aulnay l'avait envoyée a^ec Tinjonc-
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tion formelle de ne pas revenir sans ramenef
Mademoiselle Antoinette avec elle.

— Mais, bon Dieu ! Mademoiselle de Mire-
court, qu'est-ce que tout ceci veut donc dire ?

—demanda la vieille domestique en l'entraî-

nant plus avant dans le passage, afin quô le

son de leur voix ne troublât pas le ministre
qui commençait à lire tout haut.—M. d'Aulnay
d'ordinaire bi calme, si pacifique, ressemble i

un enra<îé. Il prétend que vous nous avez
tous déshonorés, et que votre père va mourit
de chagrin et de honte ; il a querellé ma ôowr-

geoise toute la matinée, lui disant qu'elle était

aussi blâmable que vous : cela m'a d'autant
plus étonnée que jamais, à ma connaissance, il

a dit un seul mot désagréable à sa femme de-
puis leur mariage. Madame d'Aulnay a fini

par lui dire que si vous étiez sortie pour aller

voir seule le Major Sternfield, c'est que voué
en aviez le droit, parce que vous êtes sa fem-
me ! C'est cet imbécile de Paul qui, sur la

demande que lui fit M. d'Aulnay d'où il

venait en le voyant arriver dans la cour, s'est

empressé de le lui dire. Mais, ma chère
Demoiselle, est-ce bien vrai ce qu'a dit Mada-
me d'Aulnay. s

—Oui, Jeanne, répondit douloureusement
Antoinette ; le Major Sternfield, qui est mou-
rant dans cette chambre, est mon mari : j'ai

été secrètement mariée à lui.

—Oh! Mademoiselle Antoinetteî—s'écria la

vieille femme do chambre en élevant ses mains
vers le Ciel,—je n'aurais jamais pu croire

an'iinfï ieune fille aussi nieiisn nue vous, nui a^ .. j — _ ^ - — ^— , _— _
été élevée avec autant de soins, aurait eonsenti

à une pareille chose. Que vont dire ce pauvre

m
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M. de Mirecourt et Madame Gérard ? Que né
dira pas le monde î

Antoinette tressaillit,

—Hélas ! dit-elle, j'ai déjà bien amèrement
déploré ma folie ; mais cela ne la réparera
pas : j'ai encore devant moi une longue expia-
tion.

—Et combien de temps allez-vous rester
dans cette maison, pauvre chère enfant ?

—Jusqu'à ce que tout Soit fini, s'il m'en
donne la permission.

—Excusez-moi, mais de quel service peut
lui être votre présence ici? Revenez à la

î maison, venez. Il n'est pas convenable pour
une jeune Dame de votre âge d'être seule ici

sans autres personnes que des soldats et de
galants officiers.

--Jeanne, quand bien même mon père vien-
drait me chercher, je ne pourrais pas, je ne
voudrais pas m'en aller.

—Alors, je suppose qu'il est inutile d'insister
en face d'une détermination aussi formelle

;

mais ce fut un jour bien fatal pour nous tous
que celui où l'habit rouge a fait sa première
apparition dans notre demeure naguère si pai-
sible. Rentrez, ma chère Demoiselle Antoi-
nette

j
je vais m'asseoir ici, car ce beau Major

qui m'a toujours regardé avec le plus superbe
dédain, n'aimerait peut-être pas à me voir
dans sa chambre funèbre.
—Mais, Jeanne, vous serez mal à l'aise ici :

il y a tant de figures étrangères qui passent
et repassent.

—Et qu'y a-t-il autre chose à craindre que
QA Ina Viiîr rtiu rotraY.lar ^ TTn.t tf!r>illn /*,>-»

comme moi doit-elle s'occuper de leurs regards
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curieux t II n'en serait pas de même s*ils

avaient i lorgner votre belle figuré. Ëentréz,
çt appelez-moi quand je pourrai VoUs être de^
quefqa^utilité. En attendant, je vats tn'às-

seoîrici.
::j'':i^^^''\':^'ir ft^,}

'

Le Ddcteur Orinèby lisait encore qiiahU Ati-

toinette entra. La jeune femme alla ssé nietVre

à genoux dans un coin de la chanihlre et adressas

au Ciél des prières ardentes joiir Pâme qui
tôucliaît de si près à l'éternîTe. Peudant ce

temps-là une lourde torpeur s'èiiipara dé âtèrn-

âeld, et quand le chapëlaiîî, qui avait âhi
l'exercice de son ministère, lui adressa là pa-

role, àés réponses étaient confuses et presqtri-,

nintelligibies^
; i . . ^ ,, r

'

—Je vais vous laisser J)ouf quelques ins-

tants^ <iit le t^octeùir Ormsby en fermant sbÀ
livre. Je crois, nia chère Dame, que vous au-
riez bi^n mieux fait d'introduire ici cette femme '

resjpéctable qui pourrait vous assister. Si notf:e

pauvre Steruôeld recouvre ses sens, ce é^ixi

n'est pas probable.élie pourrait laisser la cham-
bre diains le cas où sa présence l'incommodé-
ràit. Je reviendrai dans quelques heures.

Suivant cet avis, Antoinette fit entrer Jéaniië
;

mais ne voulant pas courir le risque de tour-

menter le mourant, s'il revenait à lui, elle là,

fit placer derrière l'écran qui avait déjà servi
à la cacher elle-même. '- i^* -<H oi ik,^

Le temps se passait lentement; aucun autre

bruit que celui causé par la respiration sacca-
dée du moribond; ne troublait le silence qui
régnait dans toute la demeure. Mu^s par une
délicatesse et une bienveillance db.sentiment

,^« 1 _/»ii _i j jiti i» - "' j.*
qui iôUi Uî> iô £MUS ^muu U'juuôî4r« icS JE»iIiî63

personnes de la maison évitaient d6 faire le

môihdre brtiit en mai^éhailt ou en i^lriaht.

^'
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Vn peu après midi, un léger Coup fut frappa
I la porte : Jeanne se hftta d'aller ouvrir.
C'était un soldat, portant un plateau sur lequef
il y avait quelques rafraîchissements que, dit«
il, le Dr. Manby lui avait, le matin, recom-
ipandé d'apporter au malade.
—Je commence i avoir une meilleure ipi-

n|on de ces habits rouges, se dit Jeanne en
disppsant les mets sur une petite table qu'elle
approcha prés d'Antpinette. Ah ! je le crains
bien, vous, belle figure, vous étiez un des pire»
de toute la bande.

'^

£;^ elle regardait le blessé qui, par sa CQli*
jtenance, ressemblait à une statue.

'

pile invita vivement la jeune femme' I'
prendre quelques rafraîchissen^ents qu'elle

^

disposa 4evatnt elle î niais Antoinette av&it^
pour cela le cœur trop gros de chagrins.
Jeanne fut donc obligée d'enlever le plateau
intact, et se consola par la pensée que si la
jeune cousine de IVfadame d'Aulnay ne man?
geait pas, ce n'était pas au pioins pour cqtte
déplorable raison qu'elle n'avait pas de quoi
manger. j*"**

Le soleil s'était couché derrière des monta-
tagnes de nuages, laissant ça et là dans le ciel
de larges sillons cramoisis : le crépuscule du
soir tombait rapidement et ses ombres bhfar-
Jes rendaient plus pâle et plus lugubre le vi-

sage hagard du blessé qui repesait immobile
dans son lit. Tout-à-coup il remua, ses paupiè-
res allourdies s'ouvrirent, et, d'une voix faible
qu'on avait peine à reconnaître pour celle de
Sternfield :

—Es-tu là Antoinette î demanc?T.-t-il.

Une légère pression de main et , un mot
doucement modulé furent la réponse,
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jT-Déterminée, à me voir, jusq^irau bout de
hion voyage î Cette fin doit approcher, car
ma vue s'obscurcit singulièrement.
—Le crépuscule arrive, cher Audley : c^

i>9Urrait être cela.

t ---Nô'n, mais mion crépuscule à moi ne ver-
ra pas d'autres levers du soleil. Eh f bien,
vraiement, ce n'est pas là la mort d'un soldat;
mais elle aurait pu être pire : au moins, je ne
^buâVe pas; ,

^

—Et vous'àvei^eulè tenfps, cher mafi, de
Vous réconcilier avec Dieu.—Oui, oui, et de dicter, par-dessus le marché,
une lettre d'adieu à mes deux jeunes sœure^
^ui demeurent dans la petite ville du War-
wickshire où je suis né. Ah ? je n'avais pa^
fève, ily a un an, que je trouverais mon tom-
beau dans les âéiges du OancCda, et surtout à'

une période aussi prématurée de ma joyeuse
vie. Peut-être aurais-je mieux fait de ne pas
exiger de toi cette pi'omeése de secret j maia^
lu m'as dit si souvent que notre mariage
n était pas légafement complété, que j'ai craint
que s'il venait à être connu, tes amis te con-
seillassent de recourir au divorce. En atten-
dant le jour où, sans crainte, tu' prendrais pos-
iiessfon de la fortiïne de ta mère, j'espérais
^u'il m'afrivérait quelque bonne chance : là

ftorf dé ton père, par exemple,—à cette heu-
i^e solennelle, je parle franchement, comme tu
vois, Antoinette,—ou d'autres cifconstancea
^ui t'auraient mise entièrement, toi et ta répu-
tation, en mon pouvoir. Mais, mes rêves, com-
me ma vie, achèvent.

Un long silence, interrompu seulement païf

les sanglots d'Antoinette, suivit ces sînistrei^

paroles.
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i—Ecoute-moi, enfant^ rçprit iè rocaini

approche-toi plus près, car j*ai à te faire

mourant
;

uii

aveu que jaraais je n'aurais adressé à un être

humain : ta douce patience a fini par me
tcucher, et, avant de quitter la terre, pouf

toujours, j'ai à te demander pardçn pour tout

ce que je t'ai fait soufirir, ponV tontes mes
cruautés et mes injustices enversrtoi.

'
'^

—De tout mon cœur, dit-elle ^un 90fse^t

touché et en appliquant ses lèvres s^r son
front recouvert déjà des ombres de la mort.

Fuisse Dieu me peirdonner toutes mes erreurs

comme je vous pardonne !

Il sourit faiblement, et ses doigts serrèrept
'

la main mignonne qui les tenait.

X*9 crépuscule augmentait toujours* Flw^
froide devenait la pression des mains du ipou-«

ranty plus vives étaient les ombres qui se ré-,

pandaient autour de ses yeux e^ ^e. sa bour
che ; et quand, enfin, la malheureuse je^i^e

femme qui le suivait attentivement des yeu^
prononça à haute voix son nom, elle n'obîia^

pas de réponse, pi du regard, ni de la voix.
^^

—Jeanne^ ici, vfnez ici ! dit-elle en pous*

sant un cri perçant.

^r La vieillefemme courut i elle,et,après avoii:

jeté un coup-d'œil sur le visage de marbre de
Sternfield, elle dégagea doucement la main
^'Antoinette de l'étreinte glacée où elle était

encore tenue,
—^^Comme il a passé douoeinçat ! 4itr€)1e |

voix basée.

Des sanglots et des pleurs donnèrent du sou-

lagement au cœur surchargé d'Antoinette.

Un moment après, le Dr. Ormsby entra.

—Emmenez-la à la maison, dit-il avec çom*
passion en la levant du lit sur lequel elle 9'é«

* .;
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tait jetée ;—emmenez-la : elle a été

cruellement éproay^f comine cela. Je verrai

à tout.

Involontairement et passivement Antoinet-
te se laissa habiller par Jeanne et embarquer
dans la voiture qu'un domestique d'un des
officiers était allé chercher.

Arrivées à la maison, la femme é0
chambre la déshabilla et la mit au lit, ayant
préalablement averti Madame d'Aulpay qu'à
tout prix elle ne devait pas entrer d^AUB \%

chambre de sa cousine ce soir-U*, ;,^

Mais ces tendres soins, non plus que la po^

tion calmante qu'elle prit,ne purent chasser la

maladie qui, provoquée par tant de secousseSi

s'approchait à grands pas. D'un lourd som-
meil léthargique elle tomba dans le délire.

I^e médecin fut appelé, et les personnes de la

maison apprirent bientôt avec épouvante que
Mademoiselle de Mirecourt était dangereuses
ment malade d'une fièvre cérébrale.

» n

'"'^

PWM
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t^endant que la jeune femme gisait sur son

Kt de douleur, insensible à tout ce qui se pas-

sait autour d'elle et luttant avec toute l'éner-

gie de la jeunesse contre la maladie et la

taort, les dépouilles mortelles du beau et

charmant Major Sternfield étaient confiées

à leur derjiêro demecre. ,

Les mauvaises ïingà^s ren donnèrent à

cœur joie avec le nom d'Audley et celui de

ia miilheureuse Antoinette, et si celle-ci avait

eu connaissance de la moitié seulement des

histoires erronées que la malice inventait et

(|ué répétjait la légèreté» sa convalescence no

se serait probafalement jamais opérée. Toute

allusion de cette nature fut soigneusement

éliminée, et on usa dd soins extraordinaires,

d'une grande habileté médicale pour son ré-

tablissement, si bien qu'après huit jours

d'anxiët'^, elle fut déclarée hors de danger.

Elle était cependant extraordinairement fai-

ble, et celles de ses amies qui furent admi-

ses auprès d^elle, ne manquèrent pas de ho-

cher la tête et de se dire les unes aux autres

que jamais^elle ne reviendrait entièrement a

!à santé.

fille, M. de Mirecourt était accouru à Mont-

ihèal. Quels qu'eussent été ses premiers éen-
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lor son
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timents d'indignation et de honte en tpprfl'

nant )a funeste histoire de son mariage secret,

l'attaque de maladie dangereuse qi^'elle venait

d^ s^ibir, fesant prévaloir sa tendresse p&ter-

nelle, )ui ^t renoncer, non-seulement alors

,

n)ais même après son recouvrement, aux rô%

primandes et aux reproches.

Deux mois enyiron apr^s la mort du Ma-

jor Sternfield, un après-midi que la malade,

codant aux pressantes instances de sa cou8i«

ne, s'était rendue dans son charmant petit

boudoir, ^ladame d'Aulnay fut mandée at|

salop.

Elle revint preequ'aussit^t.

-T-Ma chère petite Antoinette,—lui diÊ..

elle en la cajolant,—un vieil ami demande le^

faveur de te voir : c'est le Colonel Eveljn.

Ne le recevras- tu pas ?

Oh ! comme les couleurs de la jeune fille

changèrent vite, cpinme son cœur tressaillit

étrangement en entendant ce nom ! Madame
d?AulnHy prenant involontairement avai^tage

de qe silence qu'elle regarda comme un assen-

timent, sortit de suite, et, un instant après,

on entendit résonner dans le passage le bruit

de pas fermes et assurés. Un épais brouillard,

résultat de sa faiblesse ou de son agitation,

passa devant les yeux d'Antoinette, et quand

elle recouvra possession d'elle-même, elle

était seule avec le Colonel Evelyn qui tenait

SAS «nninq. of. avoîi: flflfl VAQT Rmonrengement

tournés vers les siens.

—Vous avez été très-malade 1 demanda-t-

il d'une vois émue.
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— Oui, mais je mo rétablis rapidement,—
répondit-elle en fesant on effort désespéré
pour 86 composer an maintieti et en retirant
ees mains que le Colonel tenait encore.

*Un silence suivit, silence presque pénible
pour lajeune^Ile nerveuse et agitée, car les

veux du militaire étaient fixés sur elle, f t sous
leur influence elle se sentait singulièrement
confuse. Enfin, d'une voix dont les tremble-
ments involontaires disaieùt que lui aussi
Éttbissait une vive émotion, il reprit :

^
—Me pardonnerez vous, Antoinette, si, au

risque de vous peinerje fais on retour sur le

triste passé, sur cet étrange secret qui a fait

plus d'un malheureux ? Est ce que«. ..

votre mariage avec Audley Sternfield était
la seule raifion qui vous a fait rejeter mes
propositions ?

Antoinettd devint mortellement blêD:ie, et
appuya ses mains sur sa poitrioe comme pour
maîtriser son agitation.

—Colonel Evelyn, dit-elle enfin, ne me
parlez pas de ma folie passée, du moins jus-

qu'à ce ane j'aie acquis asiiez de forces pour
soutanirles allusions qu'on pourrait en faire.

Combien vous avez dû vous étonner de ma
démence ! combien vous avez dû me condam-
ner et me mépriser !

Sa seule réponse fat de Tahlrer vivémènl
à lui, et, la pressant ardemment sur son cœur:
—Ma chère Antoinette, lui dit-ii à Po-

reille, après aVoir tant souffert et a>voir été

m(», enfin !

I •

^^m^M At'fLm jX..^_lj_VUS «« «wM %SVZ£9
.j^ X
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Il n'y avait plus besoin de détour ni de

dissimulation, et, d'une voix brisée par l'émo-

tion, elle lui manifesta toute sa gratitude, sa

joie, son bonheur.

Ils avaient beaucoup à «e dire l'un à l'an-

tre. Avec une candeur enfantine devant la-

quelle cet austère militaire aurait pu s'age-

nouiller, elle lui raconta rhistoirede cette

rude et dure épreuve. Elle hésita, il est vrai,

quani elle en vint à la partie où il avait lui-

même été acteur dans ce grand drame de sa

vie à elle, quand elle dut reconnaître combien

il était devenu cher à son cœur ;
mais elle

finit par lui dire tout, ses efforts incessants

pour lutter contre son amour naissant, ses

tentations et ses souffrances.

Lorsqu'elle eut terminé son récit,—pendant

lequel elle avait évité, autant que possible,

de mentionner le nom de celui qui l'avait ren-

due aussi malheureuse,—elle laissa glisser sa

tête sur le bras du canapé ; mais Evelyn,

l'attirant sur sa poitrine :

— Voilà, dit-il, la seule place où elle doit

désormais reposer. ma bïen-aimée, comme

l'or que l'on retire purifié Je la fournaise,aindi

sortez-vous de cette violente épreuve : vous

êtes ce que,dê8 le commencementJ'avais cm,

l'avais espéré que vous étiez.

—Mais, Colonel Evelyn—et elle releva

tout-à-coup son visage sur lequel une pâleur

de marbre avait remplacé le vif incarnat qui

.s'y fesait remarquer depuis quelques instants,

—on a dit tant de vilaines choses sur mon

compte ! Comment pouvez-vous ainsi «ans

&
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<îramte braver le jugement, du monde et faire
votre femme de celle qui est l'objet de sa
ceneure et peut-être de son mépris ?

~-îl y a bien longtemps déjà que j'ai ces-
sé de m occuper dos jugements ou des oni-
nions du monde, et ja ne souffrirai certaine-
ment jamais qu'il m'influence lu où le bonheur
de toute ma vie est en question. Ne tourmen-
tez pas votre esprit par des bagatelles et des
fantômes, ma chère Antoinette. Grâce à la
miséricorde de ce Dieu tout-puissant que i'ai
81 criminellement oublié dans les jour- -^f-s-

i tes de ma vie d'adversités et au servicrd^u-
quel vos conseils et vos exemples vont me
ramener, l'avenir se lève devant nous brillant
et plem^ de séductions. Le consentement de
votre père est déjà obtenu.

Antoinette fit un mouvement de loie inex-
primable.

*^

—Oui, continua-t-il, avant de vous renou-
veler ma demande, j'ai cru qu'il n'était que
juste de m'adresser à lui. Il a consenti sans
trop d hésitation, après m'avoir déclaré tou-
tefois que 81 les circonstances n'avaient pas
forcé M. Louis Beauchesne de s'expatrier pour
toujours, il ne se serait jamais rendu à ma
prière.

--Oh
î Colonel Evelyn,-s'écriat- elle pen-

(tant que des larmes tombaient de ses yeux—je suis trop heureuse
; laissez moi mainte-

nant, car cet excès de bonheur m'accable.
^^^Ohere, vous n'êtes pas plus heureuse
que Jê 16 Suis.

Et il porta tendrement à ses lèvres la main de
la Jeu^e fille, dans le second doigt de laquée
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le brillait l'anneau nuptial qu'y avait passé
le Major Sternfield. Comme ses yeux restaient
fixés sur ce symbole du lien conjugal, Antoi-
nette rougit douloureusement

; mais il reprit
doucement :

—Un autre le remplacera bientôt,ma bien-
aimée

; celui là apportera, espérons-le, plus
de bonheur que celui-ci Mais je dois vous
quitter, cor cette entrevue a causé assea d'é-
motions et je dois veiller soigneusement à la
conservation du cher trésor que je viens de
retiouvcr.

Antoinette se hâta de monter à sa cham-
bre pour y donner libre cours.par des pleurs
et de ferventes prières d'actions de grâce
qu'elle adressa au Ciel, à la joie qui remplis-
sait son jeune cœur jusqu'à le déborder. Elle
n'avait pas encore recouvré son calme, qu'un
léger coup fut fiap'pé à la porte et que Ma-
dame d'Aulnay, moitié sanglotante, moitié
souriante, se précipitait dans ses bras.—Ma pauvre petite cousine ! s'écria-t-elle,

n'est-ce pas comme un roman, un conte de
iée. Je Tiens de laisser mon oncle de Mire-
court qui est dans la Bibliothèque avec ce
cher Colonel Evelyn : les choses marchent
aussi bien que le cœur puisse le désirer.

—Et mon cher papa a donné son entier
consentement ?

—Oui, et c'est bien ce qu'il avait de ràîenx

à riire,--dit Lucilled'un air significatif—Il
pavait tres-oicD qu'après récîat qui a aCcOm-
pagi é la mort de Sternfield et la divulgation
du secret qui avait été si scrupuleusement
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gardé jusque-là, il n'aurait pu facilement te

trouver un mari convenable. La bonne et ho-
norable conduite d'Evelyn y aété,au88i, p«ir
beaucoup. Pendant que tu étais en proie aux
premières attaques de la fièvre, le Colonel est
venu ici presque fou de douleur à la nouvelle
du danger que tu courais. Ton pauvre père
se trouvait par hasard dans la chambre où il

fut introduit par la distraite Justine qui, com-
me les autres domestiques, semblait avoir
perdu l'esprit

; ils échangèrent quelques pa-
roles ensemble, ayant eu, comme tu sais, oc-
casion de faire connaissance dans le mémora-
ble voyage de mon oncle de Mirecourt à
Québec. Je ne sais pas exactement comment
les choses se passèrent, mais toujours est-il

que le Colonel Evelyn ouvrit entièrement son
cœur à ton père, lui fit part de ses craintes,
de ses espérances, de ses sentiments, et re-'
çut de lui la sanction de sa demande dans le
cas où tu reviendrais à la vie, ce qui, alors,
paraissait très-douteux. Nous nous sommes
accordés tous ensemble à ne pas courir le ris-

que de t'agiter à ce sujet jusqu'à ce que tu
fusses suffisamment i établie pour permettre
à ton fiancé de plaider sa propre cause auprès
de toi— .Et maintenant, que penses-tu de
mes talents en fait de diplomatie ? Deux
maris dans le court espace d'une année ! Tou-
tes les jeunes filles de la campagne vont être
jalouses de profiter de mon hospitalité
Mais voici ce cher tyran de Docteur. Il va
être intrigué par le degré rapide auquel ton
pouls doit battre maintenant.
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A uaan de làj en dépit des opinioiiS de

certains amis et connaissances de la famille

qui avaient obligeamment décidé qu'Antoi-

nette devait de suite entrer dans un couveat

ou se retirer sans délai en la solitude de

Valmont pour y vivre et mourir dans la plus

étroite réclusion, elle fut publiquement unie

au Colonel Evelyn. Il est diflScile de dire si

ce fut la surprise ou l'indignation qui préva-

lut ; mais plus d'une jolie Dame exprimèrent ^

en termes peu mesurés le mépris qu'elles

avaient pour le Colonel Evelyn mariant une

jeune fille qui s'était rendue aussi notoire.

Nous n'en dirons pas davantage sur la des-

tinée nouvelle d'Antoinette. Le bonheur ren-

dit bientôt à sa délicate constitution la santé

qui avait commencé à succomber si rapide-

ment sous les vicissitudes et les épreuves do

sa jeunesse. A, son mari dévoué qui l'idolâ-

trait elle procura cette félicité sans nuages

que pendant tant d'années de sa vie il avait

désespéré de jamais connaître, et, en assu-

rant son bonheur, elle fit le sien.

Louis Beauchesne qui, grâce au concours

de quelques amis, fut assez heureux pour

s'échapper du Canada malgré les perquisi-

tions actives qui furent dirigées.contre lui,ne

revint jamais en ce pays. Il fut accueilli avec

empressement en France où, à cette époque,

on recevait à bras ouverts les Canadiens qui

laissaient leur pays natal pour venir vivre

sur le sol de la mère-patrie. Quelques an-

nées plus tard, il forma de nouveaux liens et

des amitiés nouvelles qui lui procurèrent le
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bonheur, mais qui ne lui firent jamais oublier
ceux de son enfance et de sa jeunesse.
Le savant M. d'Aulnay retourna à ses li-

vres avec une nouvelle ardeur, après l'étran-
ge période de trouble et de confusion qui
avait passé sur son ménage. Sa jolie femme
continua ses coquetteries d'autrefois et fut
toujours prête à aider ses jeunes amies dans
leurs affaires de cœur, mais elle professa jus-
qu'au dernier instant de sa carrière une pru-
dente horreur des mariages secrets.
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