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A SA PLACE.

11 y a place pour chaque chose, et chaque chose doit être à sa
place.

Les personnes sont soumises à la même loi.
Une personne est à saplace, lorsqu'elle fait précisément ce

que Dieu demande d'elle.
La mère de famille qui élève chrétiennenent ses enfants est

à sa place.
Le père qui travaille consciencieusement à l'établissemeut de

sa petite famille, et dans une fin surnaturelle, est à sa
place.

Les enfants qui voyant dans leurs parents les représentants
de Dieu, agissent en conséquence, sont aussi à leur place.

Avec la grâce de Dieu, il est toujours assez facile d'être à sa

place.
Un jour viendra, où, bon gré mal gré, chacun devra prendre

sa place.
La place que nous occuperons un jour dépend de celle que

nous occupons aujourd'hui.
Dans le monde celui qui est aujourd'hui bien placé, n'est

pas sûr de l'êtredemain.
Lorsqu'il s'agit du salut, celui qui est maintenant dans la

bonne place, ne peut en+avoir qu'une meilleure dans la dernière
distribution des sièges au jugement dernier.

Donc, que chacun soit dès ce jour, à sa place. F. A. B.
49
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UNE VISITE IE ARIE

(Bdcit d'un mrissionn aire.)

Un évêque écossais parcourait à pied les montagnes de son
diocèse. La nuit le surprit dans une forêt où il s'était égaré.
Après avoir longtemps cherché, il rencoutra enfin une chaiumi-
re habitée par une pauvre famille. Ces braves gens le requ-
rent sans'savoir qui ils possédaient sous leur toit, car l'étranger
s'était enveloppé d'un large manteau. L'évêque, de son côté,
lignorait quels étaient ses hôtes. Etaient-ils catholiques ?
Etaient-ils protestants ? Aucun indice n'était là pour éclaircir
ce doute.

Cependant, après yelques moments d'une mutuelle réserve,
la physionomie de cette humble famille commenca à se dessi-

ner, et l'évêque put avoir des soupçons favorable's. Avec 'un
empressement mêlé de respect, la mère, qui paraissait être veu-
ve, avait mis en mouvement ses nombreux et vigoureux en-
fants, pôur offrir à l'étranger une hospitalité convenable. En

qLuel4ies instants une modeste table fut dressée, et l'évêque
fut invité à prendre un repas très simple, mais copieux et pro-
pre. Pendant le repas, la conversation s'engagea avec cette
curiosité réservée de gens qui s'abordent pour la première fois.
Tout en parlant, l'évêque étudiait son monde. 11 ne tarda pas
à s'apercevoir, malgré -les efforts qu'on faisait pour se cacher,
qu'une grande tristesse accablait ces pauvres gens et qu'un
deuil profond les affligeait.

A près avoir hésité quelque temps, l'évêque s'enhardissant
leur dit:

Vous êtes tous bien bons, mais vous me' paraissez bien
tristes.

Hélas ! oui, répondit aussitôt la mère, qui semblait at-
tendre cette question pour se décharger, oui, nous sommes tris-
tes. Ici, è côté de nous, couché sur un .pauvre lit, notre vieux

èeva mou:ir ; et ce qui nous afflige le plus, c'est qu'il pré-
tend vivre encore et refuse obstinément de se préparer à la
mort.



- Pourrais -je le voir ? dit l'évêque ému et surpris
Volontiers, répondit la femnîe, avec cette confiance qui

est le propre des âmes affligéec. Et, aussitôt, elle intro luisit son
hôte dans la petite chambre du malade.

Effectivement, le vieillard que l'évêque y trouva était réduit
à l'extrénité la mort semblait n'avoir plus qu'un pas à faire
pour l'atteindre, et le malade ne voulait pas mourir. A la pre-
mi re allusion que fit l'évêque à ce sujet, il seubla retrouver
toute sa vigueur et répondit avec force Non, je ne mourrai
pas.

Mais, mon ami, songez-y done, nous devons tous mourir,
et votre maladie jointe à votre âge...

- Je vous dis que je ne motrai pas ; c'est impossible. Et à
toutes les réflexions qu'on lui opposa pour le persuader, ce fut
son invariable réponse : Je ne mourrai pas.

- Mais, lui dit enfin l'évêqne, me direz-vous pour quelle
raison, n'ayant plus qu'un souffle de vie, vous ne piétendez ne
pas mourin. '

- Monsieur, êtes vous catholique ?
-Oui, jeile suis, répond l'évêque ?<

- En ce cas, dit le malade, je vous dirai pourquoi je ie
mourrai pas. Et, ramassant toutes ses forces, il se, leva sur son
séant et lui, dit d'une voix mouante,, mais encore. forte.: Je
suis catholiqueaussi, Monsieur ; depuis ma première comu-
nion jusqu'à ce jour je n'ai jamais manqué dé demander à la
sainte" Vierge la grâce de ne pas mourir sans avoir un prêtre à
mon lit de moit, et' vos cioyez que ma' Mère pourrait ne pas
m'éxauéé ? C'est impossible 1 c'est impossible ! je ne mourrai
pas.

- Mon enfant, s'écria alors l'évêque' touché .jusqu'au
fond de l'âme,. mon enfant, vous êtes exaucé. Celui qui vous
parle est plus qu'un prêtre, est votre qe. La sainte
Vierge elle-même vous l'a amené à travers les forêts pour re-
cueillir votre dernier soupir. En ouvrant soin manteau, il fit
briller aux yeux'du malade sa croix pectorale. A cette vue, le
ralâde fui transporté de joie s'écria

pJ~
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- O Marie ô ma bonne mère ! je vous remercie. Puis, se
tournant vers l'évêque : Confessez-moi, dit-il, maintenant je
crois que je vais mourir. Quelques instants après, purifié une
dernière fois, il mourait en prédestiné,

Cet homme croyait à la parole de saint Bernard, qui déclare
qu'on n'a jamais invoqué la sainte Vierge sans être exaucé, Le
Saint-Esprit, que l'Église appelle le doigt de Dieu, avait écrit
dans son âme une parole analogue à celle de saint Alphonse

Il est impossible qu'un véritable serviteur de Marie se damne."
Cette parole l'a sauvé. L'ANGE GARDIEN.

L'hiver peut être comparé à la mort, ou du moins, à une
maladie de langueur, si vous ne regardez, 'que l'extérieur des
campagnes et même des villes pendant cette triste saison ; car
les champs dépouillés sont mornes et silencieux, couverts de
frimas et de neige ; et l'homme de la cité, naturellement frileux,
ne sort que pour ses affaires le reste du temps, il se tient en-
fermé dans ses chauds appartements.

Mais l'hiver, qui est la mort à l'extérieur, est la vie à l'inté-
rieur. N'est-ce pas, en effet, pendant l'hiver surtout, qu'ont
lieu les réunions, les soirées, les invitations, les repas de famil-
le.? Et pour ne parler que de la campagne, n'est-ce pas pendant
l'hiver, que les membres d'une même famille se trouvent réunis,
sous la présidence du père, de la mère, des vénérables aïeux, et
passent ensemble de longues et agréabl's soirées ? Dans les
autres temps de l'année, continuellemént dispersés pour vaquer
à leurs travaux, ils peuvent à peine se voir, s'entretenir un ins-
tant, tant ils sont accablés de fatigue, tant ils ont besoin de re-
pos ! Mais, l'hiver, ils ont leurs délicieuses soirées, leurs tendres
épanchements, leurs jeux innocents, leurs légendes, leurs contes,
leurs histoires... en un mot, la charmante vie de famille. Non,
l'hiver n'est pas la ,mort ; il est au contraire la vie, la vie
intérieure.

Le triste hiver arrive, et son deuil et sa glace.
Les' oiseaux sont muets*; plus un brin d'herbe vert
Les champs offrent l'aspect d'un immense désert

La froide neige nous menace.
A. des J. P.



773

IE ROUGE-GORGE

Je suis le compagnon

Du pauvre bûcheron.

Je le suis en autom.ne,
Au vent des premiers froids,

Et c'est moi qui lui donne

Le dernier chant des bois.

Il est triste, et je chante

Sous mon de'uil mêlé d'or.

Dans la brume pesante

Je vois l'azur encor.

Que ce chant te relève

Et te garde l'espoir,

Qu'il te berce d'un rêve

t te ramène au soir 1

Mais quand vient la gelée

Je frappe à ton carreau

Il n'est plus de feuillée,

prends pitié de l'oiseau.

Cest ton ami d'utomne
Qui revient près de toi.

Le ciel, tout m'abandonne.

Bûcheron, ouvre-moil

Qu'en ce temps de disette

Le petit voyageur,
Régalé d'une maiette,

S'endorme à la chaleur

Je suis le companDnon '

Du pauvre bûcheron.
MICHELET.
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SCIENCE DOMESTIQUE.

HUILAGE DES PLANCHERS

Pour huiler in plancher, mélangez quatre pintes d'huile de
lin crue, deux pintes de térébenthine en esprit et une pinte du
neilleur "coach japan". Le plancher devi a être parfaitement
net avant d'y appliquer le nélange.

PEINTURAGE SANS HUILE.

Voici une bonne recette pour la Kalsoimine :-procurez
vous quinze livres de blanc de laris, une demi livre de bonne
colle blanche et un quarteron de savon de castille en poudre.
Faites dissoudre la colle dans de leau chaude, mélangez la en-
syiite avec le blanc de Paris, ajoutéz-y le savon et de l'eau
froide, si est nécessaire, pour lui donner la consistance voulue,
On doit brasser le mélange jusqu'à ceqùe l'enduit devienne
parfaitement lisse avant de l'appliqer aux boiseies on aux
mrs. Ce mode de peifturage convient seÛleinent à l'intérieur
des maisons.

V ERNISSURE flES MEUBLES.

Quand vous désirez mettre une nouvelle couche de vernis
sur vos meubles, commencez par le, laver d'abord, avec une
forte solution de soude ouren enlever toutes les particules
de matières grasses. S'i1 sy trouve des ratignes il faudn
faire disparaitre le vieux vernie. Pour cela, lavez-le avec
l'esprit d'amnîoniaùque pour l'aMr.ollir puis grattez-le, lavez le bois
avec de l'eau claire et rincez'le aveu du vinaigre. Frottez eu-
suite avec du papiersablé. Je me e seri duNo 1i pour cela,
Lorsque le bois est uni, appliquezy.une couche de venis No 1;
laissez le sécher, puis frottez avec. du 6inih ou du poil frisé, pour
ôter le luisant, fait.s dsparaîtreà moindre articule de pQtus-
sière avec un linge net, et appliquez finalement noe couche de
vernis coulant à meubles. 'Leý inahbles les plus égratignés,
paraîtront aussi neufs, avec ce procédé; que si5 arrivaient d1e
la fabrique e cel ave peu de dépense.
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R OMdIE PAR CI PAR LA

HAPITRE SEPTIEME?

Du 20 t\Ftns &U 2 AVRIL.

Mercred 26'ars. - Avant-midi, j'étais à écrire à lr ,fat
cobini, et voyem si c'était beau L.

J'en étais là quaud une soaur entrant me remit deux lettres,
enant de Saint- Lin, l'une de ML Payette, autr e vous, mère.

Que faireý L es lire cela v mv e donner de telles distractiois,
que je ne pourrai ie tnir ans la dispositio d'espriat cale et
lucide, nécessaire pour terminer cette lettre importante ; et il
lant pourtant la remettre cet après-midi. Je fis u acte hé-
soique. Je cachai, le plus loin de ma vue possible, les deux
messagères de St-Lin, et je continuai tranquillement mon tra-
vail.

Quand je posai la signature, ma montre marquait midi moins
dix minutes. Dix minutes pour savourer deux morceaux aussi
délicieux, c'est trop court. Et je me suis:mis à.lire la.gazett,
là, je ne faisais plus un acte de vertu, mais bien un eate de
sensualité, Mou instinct ne me trompait pas. Rarement deux
ettres m'ont causé autant de plaisir ; elles étaient pleines de
bonnes nouvelles et de boinnes choses. C'est celle du 13 iars,
dans laquielle vous me dîtes que îMadame Leclerc est mieux
d'une maladie qu'elle a faite. Vous m'annoncez des lettres de
X Et Y. Je ne les ai pas recues. Vous remercierer bien M,

s. de sa bonne réponse et 'de ses pieuses prières. Vos .prières,
à tous, aplanissent les voies, comblent les vallées, abaissent
les iontagnes, Je ne puis dire dans une lettre et comfier au
papier les facilités que lt Providence mécnage à ima mission. Je
vous conterai cela un jour. Il y a là un apent supérieur à ia
petite diplomatie ; il y a la main. de la 'Providence ekCt cette
iain est'éiêchie et dirigée par. la force de la supplication.

( ..
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J'envoie sous ce pli trois images, une PouIT Caroline, une
pour Alphonsine, une pour Moïse. Ça me tait plaisir, quand
je pense que sous mon toit Dieu est servi comme il faut. Deux
prêtres, saints ; une mère bonne ; deux filles pieuses ; et un
garçon qui le deviendra.--Bonsoir ! que Dieu veille sur vous et
vous conserve.

Je ne reconnaîtrai plus mon église, quand je retournerai.
Tout va être si beau, si luisant, si fini ! Vous voyez, mon cher
aini, que je réponds à votre lettre du 13 courant. 600 pâques à
cette époque ne sont pas mal. Les, chemins seront beaux jus-
qu'à la fin du mois, et les gens préfèrent faire leurs dévotions
dans la semaine sainte, 130 piastres de supplément au 13
mars, est beau ; le reste viendra avec Pâques, ou...ne viendra
pas. Je vous félicite sur le cours d'instructions, que vous
donnez, il est bien choisi et rationnel. J'apprends d'autres
sources que l'auditoire va toujours croissant. C'eàt le thermo-
mètre de l'intérêt qu'on y trouve. Je remercie lès Dames de
Ste Anne de la messe qu'elles ont fait chanter en l'honneur de
St. Joseph pour le succès de mes affaires. 'C'est l'homme, en-
tre les mains duquel il faut les confier ; et par un accord frap-
pant, j'ai tenu à entrer en cour romaine la plus épineuse de
mes questions précisément le jour de St. Joseph. Ç'a meilleure
mine que plusieurs croient. Ceci entre aous.-Vous m'avez
l'air, a.vouloir rester encore dans la sacristie inférieure. Faites
comme vous voudrez.-Les commissaires d'école sont désap-
pointés et moi je suis surpris d'avoir reçu de l'argent cette an-
née ; je ne m'attendais pas qu'on serait écouté si tôt. Ce n'est
pas une petite affaire que d'avòir le pied dans l'étrier. Main-
tenant avec un peu d'habilité on montera bien le cheval.
Merci pour les renseignemerts généalogiques ; en passant en
France, j'irai voir tous mes cousins de deux cents ans passés.-
Je vous envoie la Géographie, où vous trouverez des articles
intéressants sur Mgr. Labelle, qui fait du bruit. M. Cousineau
ne vous oublie pas, nous parlons souvent de vous. Mes saluts
à M. Cabana, qui m'écrie régulièrement toutes les semaines....
sur une enveloppe de lettre. Au revoir !
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AMOUR ET LARMES
Ix

ESPÉRANCES

Il la plaignit et ne la gronda pas. Trop heureux de trouver une
chimère où il avait redouté une faute

- Tous nos maux sont finis, dit-il, l'heure de la récompense
a sonné.

- C'est l'heure du Ciel, soupira Annonciade défaillante, et s'ar-
rachant des bras d'Amédée pour appuyer ses deux mains sur son
cœur, dont les palpitations violemment augmentées menaçaient de
la suffoquer.

Et ainsi soudainement rappelée à la vérité de la situation, elle
jeta un grand cri

- Amédée, sbutenez-moi, je vais mourir l

Il ne voulait pas, il ne pouvait pas entendre parler de mort par
cette belle créature qu'aux lueurs incertaines de la nuit il voyait si
séduisante dans sa jeunesse, dans sa blancheur. Il crut que l'émo-
tion seule causait l'état de souffrance d'Annonciade, et, la prenant
dans ses bras, il l'emporta comme un enfant, et gagna la maison en
la berçant le long du chemin.

Ils eurent cette heure de joie.

La santé d'Annonciade parut s'améliorer durant quelques jours.
Le bonheur avait amené dans l'état général une crise salutaire qui,
crut-elle, devait la sauver. De longs jours fortunés lui apparurent
à l'horizon radieux, elle espéra goûter sur la terr6 les joies du ciel...
Partage impossible, rêve insensé du coeur qui dura ce que dure une
illusion.

Peu de' semaines s'écoulèrent avant que la maladie prit son
cours Les oppressions devinrent si fortes qu'Annonciade ne pou-
vait tenir au lit que soutenue par une pile de coussins.

Amédée fut prévenu par le médecin qu'il restait peu d'espoir. Ce
fut une espèce de coup de foudre. Amédée était encore dans
l'enivrement causé par la résurrection morale d'Annonciade. Il
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essaya de lutter contre la vérité, elle devint si palpable qiil fallut
bien courber sa volonté, si rebelle qu'elle fut, à l'acceptation d'un
semblable malheur.

Le médecin conseilla l'air natal comme suprême remède. An-
nonciade ne fit aucune objection ; il lui sembla que le sacrifice
complet de la pensée qui avait martyrisé sa vie serait agréable à
Dieu, que Dieu voulait cela et pas autre chose, et elle tenait à l'ac-
complir avant de mourir.

On écrivit donc à Argentan l'état désespéré de la jeune femme
Rien n'y avait préparé ces cœurs aimants, que la foi seule soutint.
On fit les préparatifs nécessaires pour recevoir la chère petite fée
et pour adoucir ses derniers instants, s'il n'y avait pas moyen d'arrê-
ter les desseins de la Providence et de la soustraire à la mort.

X
LA MORT,

C'était l'époque charmante de la fin du printemps, quand les
-beaux jours sont assurés sans l'inconvénient de la chaleur
l'année, d'ailleurs, était exceptionnelle et la nature semblait avoir
revêtu ses plus riches vêtements pour accueillir la pauvre malade.
Les marronniers portaient leur riche parure de feuilles, ils élevaient
fièrement vers le ciel leurs têtes couronnées et formaient une splen-
dide avenue au-devant du château ; les tilleuls fleuris plus tôt coin-
mençaient à secouer leurs graines, elles roulaient dans les allées
comme un tapis parfumé sous les pieds des promeneurs , le rossi-
gnol s'éveillait des langueurs de l'hiver et préludait par ses gracieti-
ses roulades aux harmonieux concerts qu'il allait donner à la terre
pour les fêtes de son hymen ; et rendant que les jasmins, les
chèvre-feuilies, les boutons de rose, les, seringas s'ouvraient,
les jacinthes, les primevères, les jonquilles et tant d'autres
fleurs sans nom qu'un souffle fait naître, qu'un souffle détruit, incli-
naient leurs pétales et comme des crânes dénudés montraient la
vanité de toute chose.

Ce fut dans cette nature luxueuse et enchantée, qu'on ramena la
jeune malade, pour mourir sous les frais ombrages qui avaient abrité
ses premiers pas dans la vie. Du wagon spécial dans lequel on
l'avait transportée couchée, elle passa dans la voiture de famille où
Marie-Sophie la reçut en silence, trop oppressée pour parler, trop
virile pour pleurer. . Les regards et les lèvres des deu soeurs'ne se
quittèrent presque pas durant la route - elles rachetaient le passé.
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Le trajet, quoique court, fatigiant la malade, on mit le cheval
au pas. Cela donnait au retour quelque chose de lugubre en rap-
port avec un enterrement. Les paysans, qui reconnaissaient la
la livrée de Madame de Ribienne, saluaient étonnés de cette mar-
che lente. Un vieillard s'approcha :

- Est-ce qu'il y a quelqu'un de malade, Oscar ?
- Oui, mon Jean-Louis ; notre jeune maîtresse, mam'zelle

Annonciade.
Ces braves gens n'avaient pu s'habituer à l'appeler madame.
Le vieillard s'avança jusqu'à la portière, la main à son bonnet de

coton ; Oscar arrêta le cheval.
- Faites excuse, chère demoiselle ; est-ce que vous étions vrai-

ment malade ?

Elle s'était soulevée sur le bras de Marie-Sophie gracieuse et
bonne toujours, elle tendit sa petite main décharnée au paysan.

Il la serra avec reconnaissance et dit avec émotion

- Comme vous êtes changée je n'vous aurions pas reconnue.

- L'air du pays va la guérir 1 s'écria avec un calme affecté
Ma'rie-Sophie, dont le coeur se' brisait en lisant la mort sur les
traits de sa sour.

- Ah l Marie, dit Annonciade avec un geste de dénégation
puis faisant un effort et s'adressant au vieillard,: père Jean-Louis,
priez pour moi.

Le bonhomme essuya d'un revers de manche ses yeux humides.
Cette petite, il l'avait vue grande comme rien, c'était quasi cornmm
un des siens, disait-il le soir à son monde de ferme, quand on devi-
sait en soupant.

De nouveau la voiture roule sans bruit. Elle entre dans le parc
où tout chante, fleurs, plantes, insectes, oiseaux; les sapins envoient
leur parfum vivifiant aux poumons affaiblis de. la malade ; elle
aspire avec déhices ces parfums de l'enfance qu'elle n'a pas oubliés.

- Arrêtez, dit-elle, je veux descendre et vivre sur cette terre
bien-aimée ma dernière heure de force.

Appuyée d'un côté sur Marie-Sophie, de l'autre sur Anédée,
elle s'avance sur le sable jonché de fleurs ; le vent secoue les grap-
pes des marronniers et fait pleuvoir comme une petite neige blan-
che sur la tête de la jeiune femme qu'elle couronne ainsi pour

e ciel.
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Madame de Ribienne, ne s'étant pas senti le courage d'aller au
devant de la malade, se tenait en prières dans le petit oratoire ; elle
s'élança au dehors au bruit de la voiture et s'avança vers sa pauvre
enfant, mesurant à sa pâleur et à ses pas défaillants la grandeur du
sacrifice que Dieu lui imposait.

Il n'y eut ni cris, larmes : " Ma mère ! ma bonne mère 1- Ma
chere enfant ! " Puis.des baisers et le silenc.

Bientôt elle fut couchée dans cette petite chambre où elle avait
dormi enfant, où chaque soleil avait salué son réveil joyeux ; la
même chambre oû, jeune fille, elle avait rêvé de longs jours
heureux.

-Ah ! qu'on est bieni ici ! disait-elle fréquemment, comme
pour payer les bontés de ceux qui la veillaient, la soignaient et la
pleuraient.

Hélas ! on eut beau l'entourer de sollicitude, de caresses et
d'amour, la volonté de Dieu ne lui accorda que quinze jours de vie
après son arrivée à Argentan, Soit que le voyage l'eûit fatiguée,
soit que les émotions contenues, mais non moins fortes .de la réu-
nion de famille, eussent épuisé les derniers restes de vie d'Annon-
ciade, il est certain qu'elle décliria si visiblement que la moindre
illusion, si naturelle cependant dans un cas semblable, était
impossible.

Oui, la mort venait prendre dans ses dix-neuf ans cette jeune
femme dont la vie commençait à sourire. C'est toujours ainsi qu'el.
le agit et qu'elle fauche.; la mort aime les gens heureux. Un calme
étonnant, une force d'âme en'déoaccord avec la nature habituelle-
nient timide de cette femme, tranfigurèrent ses derniers jours ; sans
révolte et presque sans regret elle avançait vers le dernier sommeil
les lèvres souriantes et le coeur soumis. Marie-Sophie, au contraire,
cette âme d'homme domptée dans le passé avec une' vigueur sévère,
succombait à la douleur qui la frappait dans sa sour chérie. ," On
se trompe quand on croit que c'est la faiblesse seule qui a besoin
d'appui, dit madame Swetchine ; c'est bien plus souvent la force :
une paille, une plume se soutiennent dans l'air."

Dans les derniers jours de vie d'Annonciade, les rôles semblaient
intervertis : Marie-Sophie était anéantie, la mourante donnait du
courage à tout le monde,

- Ne pleurez pas sur moi, disait-elle en accablant ses'ihrents de
caresses, je ne souffrirai plus.
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Elle semblait avoir oublié la jalousie dont elle avait tant souffert,
et fit même, la veille de sa mort, une tentative pour prouver à ceux
qu'elle aimait que, sur ce point, elle s'était tout à fait vaincue.

Elle tenait les mains d'Amédée et le regardait avec tendresse
- Vous savez, murmura-t-elle avec un regard dans lequel elle

mit toute son âme, que les prières d'une mourante sont sacrées ?
Il frémit. Ses yeux se voilèrent. Il ne pouvait plus dire, comme

quinze jours auparavant : Tu ne vas pas Mourir.
Elle vit son émotion trop cruelle pour lui permettre de répondre

et son visage ravagé par une douleur qui tenait du désespoir. Elle
continua:

- Vous êtes jeune, aimant, vous vous remarierez, je vous en

conjure, je vous le demande, je le veux.
Il fit de la tête un signe négatif, et se mit à pleurer.
Marie-Sophie entrait dans la chambre, la malade l'appela, et dé-

signant du regard Amédée absorbé dans sa douleur, elle dit tou,
bas :

- Tu l'épouseras.

- Jamais, répondit Marie ;mon frère ! ajouta-t-elle comme pour
protester contre tout autre sentiment.

Annonciade se tut. Elle avait fait tout ce que lui suggérait une
âme généreuse voulant se dépouiller de tout sentiment personnel,
elle ne de-ait pas, elle ne pouvait pas aller au delà.

La chère enfant, jusqu'à sa dernière heure, ne s'occupa plus que
de son âme. Elle fut édifiante de douceur, de patience, de résigna-
tion- Son coeur avait cherché le rafraîchissement aux hautes et di-
vines sources et il s'y était abreuvé. Quelques jours avant, et quand
une luêur passagère de bien-être la berçait, peut-être, d'une chimé
rique illusion, elle s'était essayée à comprendre et à envisager l'union
possible d'Amédée et de Marie, et tout son coeur s'était révolté. Il
lui semblait, dans sa naïveté, que son repos dans le ciel serait trou-
blé par ce souvenir., La raison cherchait bien à la rassurer en lui
affirmant que d'ans l'éternité les petites misères du temps nous ap-
paraîtront bien insignifiantes et indignes de l'importance que nous
leur accordons au prix de notre repos,. de notre 'sécurité, de notre
santé et parfois de notre salut ; mais avant d'être dans le ciel nous
sommes sur la terre, et la pauvre Annonciade subissait les légitimes
révoltes de l'humanité. Mais quand elle eut purgé sa conscience
et son âme de toute souillure, quand se.s lèvres eurent senti le con-
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tact du Dieu trois fois saint qui venait habiter son cœur, un trans-
formation généreuse s'opéra en elle. Ses pensées s'élevèrent, ses
vues s'élargirent ce qui lii faisait peur lui sourit et pour mettre
le sceau à cette impression religieuse, nous avons raconté comment
elle chercha à unir, elle-même, sur le bord de sa tombe, ceux qu'el-
le avait désunis longtemps dans ses affections.

Le prêtre qui l'assistait, et qui la voyait, à dix-neuf, ans souriante
à l'approche de la mort, craignit qu'elle ne se fit illusion.

Etes-vous résignée à la volonté de Dieu quelle qu'elle soit,
ia fille ?

Parfaitement !

Et les yeux de la douce créature souriaient comme ses lèvres.
- Vous acceptez la mort ou la vie, selon le bon plaisir de

Dieu ?
- De tout mon coeur.

- Vous pardonnez à tous ceux qui vous ont affligée ?
- Tous ceux que je quitte m'ont aimée et je les aime ; je ne

leur dois que du bonheur.
Elle ne prononça pas une parole qui ne portât ce cachet de sim-

ple et sainte résignation, d'abnégation profonde et touchafite, de
tendre charité.

Avant de mourir, elle demanda l'oubli, de ses défauts de
caractère

- Je vous aimais bien tous, dit elle avec un sourire angélique
cependant je vous ai fait souffrir ; oubliez-le, et priez Dieu qu'il
me pardonne.

Tous l'embrassèrent sans répondre autrement que par des
larmes.

Dans les douleurs et les deuils de cette nature, quand on entoure
la couche de mort d'une belle et jeune créature, la personne la plus
cruellement déchirée est la mère qui survit à son enfant. Ce n'est
point dans l'ordre que celle qui a couché le petit enfant dans un
berceau, qui l'a nourri et soigné avec amour pour en faire un hom-
me, le couche également dans sa tombe et reste debout à pleurer
sur ses restes.

Madame de Ribienne sentait bien que, quand Dieu prend notre
enfant, il arrache le rayon de nos yeux et la vie de notre coeur ; il
lui semblait que son coeur se glaçait comme celui de sa fille, que
leurs deux vies étaient si étroitement unies qu'en mme temps elles
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allaient s'arrêter ; néanmoins, elle ne dit pas une fois " Cela n'es'î
pas juste, "ou, "c'est trop fort ; " non, elle voulut le vouloir de
Dieu, et, regardant ses cheveux blancs, dit avec espérance

Bientôt.
La cour du château était pleine de gens de la campagne qui

quittaient leurs travaux pour avoir des nouvelles de la petite dame.
Ils disaient hautement leurs regrets, rappelaient sa bonté, ses bien-
faits et accompagnaient les dernières lattes de cet ange des prièies
les plus ferventes.

Ainsi escortée, à l'approche du soir, elle s'en alla vers Dieu. La
terre qui l'avait vue fleurir la vit aussi fauchée dans sa fraîcheur et
dans sa jeunesse. Elle paraissait plutôt endormie que morte.;
avcune contraction du visage ne révélait qu'elle eût souffert. Dieu
l'avait visitée dans sa dernière heure, et un sourire d'une paix
inexprimable avait laissé son empreinte sur son blanc et doux visa-
ge. La porte ouverte de son appartement livra passage aux domes-
tiques qui vinrent baiser ses mains, et aux gens du village, vieil-
lards qui l'avaieiit vue naître, petits enfants qu'elle avait caressés,
tous venaient en pèlerinage auprès de cette couche dont les idées
funèbres semblaient écartées, tant était sereine et belle cette figure
d'ange que n'agitaient plus nos misérables passions. Le crépuscule
l'éclairait d'une lumnièje adoucie et le silence du soir n'était inter
rompu que rarement par un sanglot ou par les prièzes qui furent
dites sans interruption au chevet du lit mortuaire par tous ceux
qui, l'ayant aimée, payaient à son souvenir cette dette sacrée.

Pendant deux jours, la cloche du visage pleura à l'angélus, et, au
château, il y eut des yeux et des cœurs qui pleurèrent toujours.

XI

SACRIFICE.

Ce n'est point impunément qu'uae créature, si adorée qu'elle soit,
en ce monde, en disparaît par la mort. Les regrets sont ardents, le
larmes abondantes, les plaintes nombreuses, mais telle est la déclé-
ance de notre misérable nature que ce qui cesse d'être sensiblemen' -

visible à nos yeux tient de moins en moins place dans notre coeu
L'oubli estla loi naturelle et les survivants qui, dans les premiers-
éclats de -ur douleurs, croient' son éternté, sont tous c "nso és

par le temps.
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A cette fatale loi s'en joint une autre non éhix pléible s
ler. Le coeur a horreur du vide. Iot ne sOt scdr
une autre affection ; la période du deuil est plus ou n lou
ce qui est certain c'est que le coeur déc rés'auvr deo nieau
vie, au bonheur et sur les ruines d'hier ù%se é '6pérn de deii,

Ces réflexions sont comme le résumé de notre dernière Pare iè
des faits qui nous restent à raconter. AmVlée nassa deux r:inîs o 1
château de. Rémillac après la mort d'Annanc de. Ce temps fu
employé en regrets réciproques, en consolaticns mutueles dle dcuî'
était trop récent pour qu'aucune pensée étraneela chére 'n
pût se glisser dans les cœurs qui l'avaient si arl(m1 ent mée

Quand Amédée se trouva seul à L . sa trshesse prit une te nue
plus calme. Soit que ses occupations forcée us 1 premie .
mulant de retour à la vie pratique, soit que devv pl présent le
souvenir des peines qui avaient assailli la mr. j ~ure art;e de son v
jour en ce lieu, soit que le grand destructeur d chose
temps, fit déjà son oeuvre, chacun de ces motifs sparés et to is ii-
nis diminuèrent un peu chaque jour les larmes meles créPeý

C'est ainsi qu'il atteignit les vacances et qu' se rendit à Renillsé
sans défiance de lui-même et ne soupçonnant pas qu'un cur c
est presqu'un cœur vide.

Au château la sécurité était égale. Madaîné de PÀbin 'en Ye
voyait plus en Amédée qu'un fils ; Marie-Sophie un fre- Po.uf
Médéric, étranger aux orages intérieurs de fdm ile et ailurs
constamment aux prises avec la souffrance physique il ivaît dans
une espèce -de quiétude ou plutôt de somnolence. mora' que son
entourage s'efforçait d'augmenter." î

Quand Amédée arriva à Rémillac, cinq mois avàient passé sur le
deuil de la famille ; l'herbe verdissait sur la tomle d'Annone ade et
les ifs plantés à l'entour poussaient de jeunes rje . a u
avait pris ce caractère uniforme qu'elle devait garc-î loiqtemps,
sinon toujours, et qui n'empêche pas les innocentes et ögttunes dis
tractions de l'intimité.

C'est avouer que la présence d'Amédée fut uie véritablc fêten
la famille de:Ribienne et que nous pourrions reprendre notre I-is
toire par le commencement, Annonciade det moins et l'ffection
qui, dès le premier chapitre, débordait du eeurde. notre héros. JIa
premièie a bien pour jamais disparu, quant au sentiment si mobile
que nous avons nommé en second comne absent il est de ceux
qui revivent et sortent du linceul aussi vivaces que les plantes di
printemps après le loig sommeil de 'hiver.
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