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L'ÉCHIO

DE LA FRANCE.

DU ROMAN A NOTRE ÉPOQUE.
Voir page 20.

Nous sommes donc bien loin du
docte Huet et de ses honnêtes par-
esseux, et nous n'avons rien dit en-
core 1 nous n'avons point parlé du
roman de M. Michelet sur la Sor-
cire, qui a réhabilité la femme
réelle à l'exclusion de la Vierge
immanulée, " qui transhumane une
pénitente, et agenouille l'humanité
devant le bon Satan." Nous
n'avons rien dit de tant dautrés
romans laissés à l'écart par M.
Nettement, qui s'est contenté de
nous en présenter les plus honora-
bles modèles.

Heureusement que ce courant de
marée descendante, en laissant à nu
les bas fonds de la société, a dé-
terminé comme toujours un cou-
rant en sens contraire beaucoup
plus faible et qui suit les côtes.
N'allons pas croire cependant que
les ouvres de la réaction spiritua
liste soient sans reproche. Je ne
parle pas de MM.Paul de Molènes,
Ponson du Terrail et Paul Féval.
Le premier porte un noble cour
dans une âme blessée; le second,
"saute par dessus l'invraisembla.

ble pour arriver à l'impossible ; "
le troisième, l'un des succeeurs
les plus autorisés de Frédéric
Soulié, a dans le Drame de la Jeu-
nesse respecté la religion, l'esprit
de famille, les traditions du passé,
l'antique honneur; mais il a des
tableaux trop crus que des esprits
délicats auraiçnt voulu ne pas
trouver.

Nous ne parlons mme pas de
M. Jules Sandeau et de sa Famille
de Pénarven. Malgré le mérite
incontestablede plusieurs scènes
et l'art qu'on trouve dans tout
l'ouvrage, ce roman a un grand dé-
faut aux yeux des gens de cœur;
c'est de sacrifier aux plaisirs les
nobles dévoùments de l'âme. Sous
ce rapport, l'auteur s'est bien éloi-
gné de son chef-d'ouvre, Made-
moiselle de La Seiglière, toué autre-
fois avec tant de justesse et de goût
par l'Académie et M. Vitet, quoi-

qu'il ne soit pas sans reproches..
Nous serions plus près de la yé-

rité et du beau idéal dans le Roman
d'un jeune homme pauvre, de M.
Octave Feuillet, et murtoQt dans
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Sybille. Mais ne retrouve-t-on pas
dans le premier de ces ouvrages les
traces d'une ancienne collaboration
aux ouvres d'Alexandre Dumas ?
Les épreuves incroyables aux-
quelles est soumis ce malheureux
jeune homme ne sont-elles pas chi-
mériques; et après s'être jeté dans
l'eau pour sauver un chien, et du
haut d'une tour d'où il aurait pu
se casser autre chose qu'un bras,
devait-il brûler des papiers qui
appartenaient à sa sour et lui don-
naient avec une richesse inespérée
le droit de prétendre à la main de
Marguerite? Ces péripéties, en
forme de cascades, nous paraissent
un peu violentes. Mais, à part ces
accidents étranges et l'invraisem-
blance des caractères qui font de
ce roman un poème de chevalerie,
nous sommes heureux d'y signaler
les symptômes favorables d'un re-

tour au bon goût et au sens com-
mun.

Nous ne dirons rien de Sybille,.

qui a été l'objet d'uu article publié
dans ces Etudese. M. Nettement
l'appelle un roman de chevalerie.

" Sybille est trop catholique pour
être aussi chimérique, ou trop
chimérique pour être aussi ca-

tholique qu'on nous l'a peint."

Cette remarque est juste. Mais

puisque nous avouons que les per-
sonnages secondaires sont peints

d'après nature; que Clotilde, ma-
dame de Vergues, Blanche et Gon-

drax existent; que " Raoul de

Chalys est entre le réel et l'idéal;"
n'ajoutons pas: "sentiments, idées,

caractères, événements même, tout

est plus ou moins chimérique."
Le roman d'ailleurs est, selon la
définition de Goethe, une épopée
domestique. Il doit être le reflet
véritable des familles qu'il repré-
sente. Mais s'il a le droit de de-
mander à la mémoire ses souvenirs,
à la critique de l'observateur son
coup d'œil et ses tableaux, il a le
devoir de laisser au poëte le champ
de l'idéal. Sans poésie, le roman
ne serait qu'une histoire anecdo-
tique ; sans réalité, il rentrerait
dans le genre des contes de fées.

Il est fâcheux que, si nous vou-
lons arriver au roman vraiment ir-
réprochable, nous n'ayons que peu
de noms à signaler : le Parrain et
lefilleul de M. de La Landelle, la
Vie réelle de madame Bourdon,
Antoinette Lemiredu même auteur,
qui pourrait apprendre à Fantine
de Victor Hugo le moyen de sup-
porter la misère; l'Enthousiasme,
de Marie Gjertz, cette jeune Nor-
végienne "quine demandaità Dieu
pour dernière grâce que de mourir
à l'ombre des rochers de sa patrie ;"
la Vie enfamille de mademoiselle
Fleuriot,vraie inspiration bretonne.
" Mademoiselle Fleuriot, dit M.
Nettement, a vécu dans cette at-
mosphère de foi, d'honneur, de pro-
bité exquise, de respect du passé,
et l'on retrouve dans ses composi-
tions comme un reflet de ces vertus
morales qu'elle a eues sous les yeux
depuis son enfance."

Tel est aussi le charme secret de
ce conteur aimable, déjà si connu
par ses Pèlerinages en Bretagne,
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M. Hippolyte Violeau. En lisant
ses Souvenirs et Nouvelles et sur-
tout sa Maison du Cap, vous re-
trouvez ce sentiment rêveur, mé-
lancolique et religieux qu'inspire
la vue de la mer jolie ou grisâtre,
et des géants de pierre qui les re-
gardent en silence depuis trois
mille ans. M. Hippolyte Violeau
a vu la société moderne et ses
grandes cités; mais il leur préfère
80 chère Bretagne, et il peut dire
comme Adrien, son héros: " Nous
commençons tout par l'espérance et
nous finissons par. la déception.
Lorsque je n'étais qu'un petit pâtre.

je contemplais les étoiles filantes si
nombreuses vers la fête des Morts.
Je croyais les voir se détacher des
nues et se glisser entre les crêtes
de Roc-Nivelan. Je courais, je
gravissais la montagne de pierre, je
m'élançais sur le sommet le plus
élevé, espérant y trouver la fleur
lumineuse. Erreur d'enfant I hu-
milié et triste, je revenais à ma
chaumière; l'étoile n'avait pas

quitté le ciel."
Mais c'est en dehors de notre

France qu'il faudrait rechercher le
roman modèle. C'est un prince
de l'Église, un savant illustre qui
en est l'auteur. Qui n'a lu Fabio-
la ? qui n'a été ému et instruit en

parcourant ce livre plein de charme
et de vraie science ? Fabiola tient
à la fois de Lascaris et des Martyrs.
C'est un roman d'archéologie
poétique. Cependant la science
de Mgr Wiseman n'a rien de pesant
et de guindé, sa poésie rien de mou
et de nuageux. On voit que l'au-

teur a assisté au spectacle qu'il
déroule à nos regards. Les tom-

beaux de la voie Appienne, les murs

tortueux, les galeries peintes des

catacombes, les villas de Pompéi,
le palais de Néron, lui apparaissent

au bout de deux mille ans dans ses

voyages et ses lectures, et lui re-

tracent sans effort les phases de

cette double vie chrétienne et
païenne, inconnue à Tacite. Les
tableaux de Mgr Wiseman ont un

coloris suave et une beauté divine.

Il laisse aux ténèbres leurs hor-

reurs, et se garde bien de les rendre

lumineuses. Une auréole radieuse
entoure le front de ses jeunes saints
moissonnés à la fleur de l'âge ; leur
grâce n'est pas amollie ni leur sou-
rire affecté. Quoi de plus char-
mant et de plus sobre par exemple
que ce tableau de la mort de sainte
Agnès: "Quand l'enfant s'age-
nouilla ainsi d'elle-même, vêtu de
sa robe blanche, avec sa tête in-
clinée, ses bras modestement croi-
ses sur sa poitrine, et ses cheveux
dorés pendant jusqu'à terre et
voilant ses traits, on eût pu la com-
parer à quelque plante rare dont la
tige frêle et blanche comme le lis
s'incline sous le poids luxuriant de
sa végétation brillante. Le juge
avec colère reprocha à l'exécuteur
son hésitation, et lui ordonna de
faire son devoir sans tarder.
L'homme passa sur ses yeux
humides le revers de sa rude main
et leva son glaive. Un éclair
brilla ; et l'instant d'après, la fleur
etla tige étaient étendues,séparéea,
mais à peine déplacées sur le sol.
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On aurait pu croire qu
prosternée pour la prièrE
blanche ne s'était coloré
d'une riche pourpre; A
baignée du sang de 1
Cymodocée, se cachant
du tigre dans les bras de
« et y demeurant suspe
qu'un flocon de neige au
d'un pin de Ménale," e
ehante et sublime comm

Fabiola plaira toujour
liste et au chrétien, com
chéologue et au poëte.
de meurs aime avant tou
et non le réalisme des
Et quelle vérité dans ce
de guerriers, de prêtres,
de femmes légères,
vierges, de magistrats e
reaux qu'éclaire tour à to
soleil de Rome ou la la
raire du fossoyeur Diogè
les leçons fortes et instr
lecteur impartial ne pu
dans le contraste des deu
antiques quand elles se r
à l'amphithéâtre des F
au triclinium de Fabiola
Sébastien, Pancratius,
Emerentienne, Miriam s
de Maximilien, de
d'Hyphax et de Juba
l'histoire atteste la vérité

paroles de ces divers pe
est-il difficile de voir de
se trouvent l'honneur m
et la vertu triomphante ?
un beau livre, et l'on po
avec M. Nettement, qui
avec trop de parcimoni
un joyau précieux qui
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'elle était nouvelle valeur de l'art avec lequel
, si sa robe il est taillé et enchâssé."
e aussitôt Et cependant, quel que soit le
gnès était mérite d'un roman, et d'un roman
'Agneau." historique en particulier, je pré-
à la vue férerais avec M. Guizot, conseiller

son époux la lecture de l'histoire. Oui, l'his-
ndue ainsi toire pénétrée, comparée, animée
x rameaux du souffle de l'inspiration, dans les
strelle tou- limites du vraisans négliger l'idéal:
e Agnès? voilà, ce me semble, le plus agréa
s au mora- ble et le plus utile passe-temps.
me à l'ar- Évoquez tous les souvenirs des
Le peintre martyrs et des chrétiens, des géné-
t la réalité raux et des chevaliers, des poli-
caractères. tiques et des savants, sans anachro-
s portraite nismes, as rapprochements for-
d'ouvriers, cés; faites paraitre au grand jour,
de jeunes avec une libre vérité, non les fantas.
t de bour- tiques créations de votre cerveau,
ur le riant mais les contemporains réels d'une
mpe funé- grande époque, avec leurs aspira.
ne! Quel- tions, leur paroles, leurs gestes,
uctives le leurs costumes; alors je ne serai
ise-t-il pas pas seulement charmé, mais in-
x sociétés struit; je ne m'identifierai pas
encontrent avec la pensée du romancier ou du
laviens ou poète, mais avec celle d'un siècle
1 Lorsque tout entier; et ai aux victoires de

Agnès, la valeur, du génie et de la vertu,
ont en face vous joignez dans votre récit les
Corvinus, palmes du martyre, je serai trans

la, et que portk au ciel et j'en deviendrai
et cite les meilleur. Car, selon la belle ex-

rsonnages, pression de M. Guizot, Ilacréature
quel côté vivante, cette ouvre de Dieu, quand
alheureux elle se montre sous ses traits divins,
Oui, voilà est plus belle que toutes les créa-
urrait dire tions humaines, et de tous les

en parle poëtes, Dieu est le plus grand."
e: " C'est
reçoit une A. DE GABRIAC.
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Voir page 31.

Lorsque Georgina reprit ses sens,
elle respirait une atmosphère em-
baumée, dont les suaves émana-
tions l'avaient ranimée. Elle se

croyait le jouet d'un rêve. Ayli-
mier S'était fait de cette salle en-

fumée, où ses plus belles années
s'étaient consumées dans d'abs-
traites recher.ches, un séjour déli-
cieux digne d'abriter une femme
adorée. De magnifiques tentures,
d'un goût exquis, cachaient sous
leurs plis majestueux la nudité des
murailles, et Georgina se croyait
transportée dans une mystérieuse
retraite, inaccessible aux mortels.
Comme pour donner quelque poids
à cette supposition, Aylimer avait
supprimé le jour extérieur, nui-
sible à son expérience, et l'avait
remplacé par la douce clarté de
plusieurs lampes d'albâtre remplies
d'une huile parfumée. Il s'était
agenouillé auprès de sa femme,
qu'il considérait avec attention,
mais sans inquiétude, confiant
dans l'infaillibilité de son savoir.

-Où suis-je ? Ah ! je me sou-
viens, dit elle en portant instincti-
vement la main à sa joue.

-Rassurez-vous, Georgina, et
ne vous éloignez point de votre
époux, car il se îéjouit à pré-
sent de cette imperfection, qui lui

permet de remporter une nouvelle
victoire.

-De grâce, reprit la jeune
femme, obligez-moi de ne la plus
regarder; je vois toujours ce mou-
vement d'horreur que vous n'avez
pu réprimer à mon aspect.

Afin de rendre à Georgina le
calme nécessaire dans cette con-
joncture, Aylimer se mit à exécu-
ter quelques expériences curieuses.
Il évoqua de gracieuses appari-
tions, fantômes aériens, pensées
revêtues d'un corps diaphane, qui
voltigeaient en se jouant autour
du jeune couple et disparaissaient
dans les zones de lumières proje-
tées par les lampes d'albâtre. Bien
qu'assez familière avec les phéno-
mènes d'optique, l'illusion était
parfois si complète, que Georgina
se prit à penser que son mari

jouissait d'un pouvoir surnaturel
sur le monde des esprits. A peine
avait elle eu le temps de former
un désir qu'il était accompli, et
les apparitions qu'elle avait men-
talement évoquées flottaient va-
guement indécises devant ses yeux
ravis et confondus. C'étaient des
scènes de la vie réelle, tableaux
vivants et fantastiques, qui nais-
saient et s'évanouissaient aveo la
pensée qui les avait créées.
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Lorsque Georgina eut épuisé sa
curiosité sur cette innocente fan-
tasmagorie, Aylimer plaça devant
elle un vase du Japon rempli de
terre végétale, du moins à ce qu'il
lui parut. Bientôt elle ne put
retenir un geste de surprise en
voyant apparaître le germe d'une

plante, qui s'ouvrit pour laisser
croître un faible pédoncule, dont
les feuilles se déployèrent graduel-
lement, comme mues par un ressort
caché, pour découvrir une fleur
ravissante.

-C'est magique, murmura la
jeune femme, mais je n'ose toucher
à cette fleur miraculeuse.

-Cueillez-la sans crainte, et res-
pirez-en le parfum passager, pen-
dant qu'il en est temps encore,
car, dans peu d'instants, elle va
périr et ne laissera dans le vase
qu'un peu de poussière et des
graines d'où naîtront des fleurs
éphémères comme elle.

En effet, à peine Georgina eut-
elle touché la fleur, qu'elle se
flétrit, ses feuilles se replièrent et

noircirent comme si elles avaient
été exposées à l'action d'une vio-

lente chaleur.
-Le stimulant était trop fort,

dit Aylimer.
Pour effacer l'impression causée

par l'avortement de cette expé-
rience, il proposa à la jeune femme
de faire son portrait au moyen
d'un procédé chimique de sa pro-

pre invention, qui coÙsistait à sou-
mettre une plaque de métal, par-

faitement polie, à l'action des

rayons solaires. Georgina se prêta

volontiers à ce nouvel essai, mais,
lorsqu'elle en vit le résultat, elle.
fut effrayée de ne trouver sur la
plaque qu'une vague image de sa

figure, tandis que l'infernale main
se dessinait avec netteté sur son
visage. Aylimer lui reprit brus-
quement le portrait des mains et
le jeta de dépit, dans une cuve
remplie d'un acide corrosif.

Cependant des pensées plus sé-
rieuses vinrent bientôt effacer de
son esprit cet échec mortifiant
pour son amour-propre de savant,
et le plonger de nouveau dans ses
mystérieux calculs. De temps à
autre, il les quittait, le visage en-
flammé, brisé par la tension d'es-
prit, pour venir rassurer Georgina,
et lui parler des ressources infinies
de la science.

Il lui racontait l'histoire de ces
patients alchimistes qui, durant
plusieurs siècles, cherchèrent avec
une ardeur infatigable le dissol-
vant universel au moyen duquel
ils pourraient isoler l'or des ma-
tières les plus communément ré-
pandues sur la surface du globe.
Loin de traiter de fous ces pré-
curseurs de la chimie moderne,
Aylimer ne voyait aucune impos-
sibilité à ce qu'on découvrit un
jour cet admirable secret; mais il
avait soin d'ajouter que l'auteur
d'une pareille découverte n'abais-
serait jamais son génie à en tirer
parti. Au reste, il prétendait avoir
composé un élixir de longue vie,
qui, supprimant la mort, causerait,
s'il en divulguait le secret, un tel
bouleversement dans l'univers, que

64 '
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l'humanité n'y trouverait, au lieu
d'une éternelle félicité, qu'une
nouvelle source de malheurs et de
troubles.

-Parlez - vous sérieusement,
Aylimer ? demanda Georgina,
fixant sur lui des regards effrayés.
il est terrible de posséder un pareil
secret, ou même de penser qu'il
-appartient à un mortel.

-Ne tremblez pas, mon amour,
répondit son mari; je n'en vou-
drais faire l'essai, ni sur vous ni
'sur moi; je voulais seulement vous

prouver combien, en comparaison

de pareilles découvertes, c'est peu
'de chose que d'effacer une petite
marque sur votre visage.

En entendant cette allusion à la
fatale main, la jeune femme tres-
saillit comme si sa joue avait été
effleurée par un fer rouge.

Aylimer, cependant, retourna
près de ses fourneaux, et, de la
chambre où elle se tenait, Georgina
l'entendait donner des ordres à
Aminadab, dont la voix rude et
-rauque ressemblait plutôt au gro-

gnement d'un animal qu'à des
accents humains. Après une ab-

sence de quelques heures, le chi-
miste revint auprès de sa femme,
et, pour la distraire, lui fit passer.
en revue les curiosités de son labo-
ratoire. Il lui fit voir entre autres
une petite fiole remplie d'un parfum
délicieux, dont quelques gouttes
répandues dans la chambre l'im-
prégnèrent des plus suaves éia-
nations.

-Et cela, qu'est-ce? demanda
AGeorgina en désignant un petit

globe de cristal contenant une
liqueur transparente, jaune comme

de l'or; c'est sans doute le fameux

élixir de longue vie ?
-Oui et non, répondit en sou-

riant Aylimer ; ce peut être si Von

veut l'élixir de l'immortalité, car

ce liquide est, de tous les poisons,
le plus subtil; une goutte peut
ranimer un mourant, cinq ou six

gouttes le foudroieraient. Le res-

pirer peut même, dans certaines

conditions, devenir mortel, et le

plus grand roi du monde, entouré

de ses gardes, périrait à l'instant,
si je croyais sa mort utile au bien

public.
-Comment conservez-vous ici

de pareils poisons ? demanda la
jeune femme avec horreur.

-Vous ne craignez point que
j'en fasse un usage coupable ? dit
Aylimer, mais sa bienfaisante in-
fluence l'emporte encore sur ses
propriétés toxiques. Tenez, pour
ne vous citer qu'un fait, quelques
gouttes versées dans un verre
d'eau en font une merveilleuse
lotion qui peut effacer les rides les
plus invétérées et réparer des ans
l'irréparable outrage.

-Est-ce avec cette liqueur que
vous allez me frictioner la joue?
demanda Georgina avec anxiété.

-Non, répondit son mari; cette
eau n'agit que superficiellement,
et votre cas demande une compo-
sition dont l'action soit plus intime.

Chaque fois qu'il revenait au-
près de Georgina, Aylimer s'en-
quérait minutieusement de ses
moindres sensations: si la tempé-
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rature à laquelle elle était soumise,
si l'air qu'elle respirait ne lui
étaient point désagréables, etc.
Ces questions avaient évidemment
un but, et la jeune femme s'aper-
çut qu'à son insu la cure avait
déjà commencé, et qu'elle respi-
rait au milieu d'une atmosphère
factice. Il lui semblait qu'à cer-
tains moments elle ressentait dans
tout son être une sensation étrange,
indéfinissable , voluptueusement
douloureuse, et dont son cœur
était le siége principal. Lorsque
parfois elle jetaitun regard crain-
tif sur son miroir, et qu'elle voyait
l'atroce petite main, cramponnée
sur son pâle visage, elle éprouvait
pour ce stigmate un sentiment de
répulsion dont l'horreur surpassait
encore celle qu'il inspirait à son
mari.

Pour tromper un peu l'ennui de
sa solitude, Georgina s'amusait à
feuilleter les livres qui compo-
saient la bibliothèque scientifique
d'Aylimer, empreints, pour la plu-
part, d'une sombre et terrible
poésie. C'étaient de poudreux
in-folios, oeuvres aujourd'hui per-
dues des philosophes du moyen
âge. Albert le Grand, Cornélius
Agrippa, Paracelse, et ce moine
mystérieux, créateur de la Tête
prophétique. Tous ces hommes,
à force d'arracher à la nature ses
secrets, avaient, il est vrai, devancé
les lumières de leur siècle, mais
ils étaient, par malheur, imbus
d'une certaine dose de crédulité
qu'ils n'eurent point de pein, à
faire partager à leurs ignorants

contemporains. Peut-être s'ima-
ginaient-ils avoir acquis, dans leurs
vastes études, un pouvoir surna-
turel. Le livre qui piqua le plus
vivement la curiosité de Georgina
fut un énorme registre, écrit tout
entier de la main de son époux, et
sur lequel il avait consigné les
moindres expériences de sa car-
rière scientifique, détaillant soi-
gneusement à chacune d'elles le
but qu'il s'était proposé d'attein-
dre, la méthode qu'il avait em-
ployée et le succès ou l'avortement
qui en avait été le résultat, avec
l'exposé des motifs auxquels on
devait attribuer l'une ou l'autre

'issue. Ce livre était, en quelque
sorte, l'histoire morale de cett
imagination ardente et ambitieuse,
plutôt qu'un relevé scrupuleux des
travaux de toute sa vie.

Aylimer rapportait tout aux
causes physiques, mais il possédait
au suprême degré l'art de les spi-
ritualiser, et dégageait son esprit
d'un matérialisme grossier par la
profondeur de ses conceptions et la
ferme croyance que le vil limon
dont nous sommes formés est animé
par ce principe immatériel qu'on
est convenu d'appeler l'âme.

A mesure que la jeune femme
avançait dans sa lecture, elle sentait
son amour pour Aylimer se trans-
former en une sorte de respect
mêlé de crainte, et, pour la pre-
mière fois, la défiance était entrée
dans son cœur. Elle ne pouvait
s'empêcher de remarquer qu'au
milieu des plus grands succès de
son mari il s'était toujours trouvé
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quelque déception, et que jamais
il n'avait complément atteint le but
qu'l Ee proposait. Il y avait tou-
jours une tache dans ses plus beaux
diamants. C'était, en résumé, le
livre le plus décourageant qu'hom-
me eût jamais écrit; on y sentait à
chaque pas la faiblesse et les défail-
lances de l'humanité; c'étaient de
tristes confessions, pour la plupart,
et dans lesquelles bien des hommes

de génie, et je dis des plus grands,
auraient pu reconnaître leur por-
trait.

Ces réflexions affectèrent Geor-
gîna si profondément qu'elle laissa
tomber son visage sur le livre ouvert
et fondit en larmes. Son mari la
surprit dans cet état.

- Voilà ce qu'il en coûte de lire
des livres de sorciers, dit-il en sou-
riant pour cacher son trouble. Il
y a dans ce livre, ma chère Geor-
gina, des pages que je ne puis lire
moi-même sans une grande tension
d'esprit, et je crains que leur' con-
tenu, loin d'être pour vous une
lecture instructive, ne soit une
source d'inquiétudes.

- Il ne peut, mon ami, que me
faire vous aimer davantage.

- Attendez pour cela le succès,
car je me sens encore indigne de

tant d'affection. Mais si vous vou-

lez me plaire, ma bien-aimée, vous
savez combien j'aime le son de
votre voix, chantez; il me semble

que cela reposera mon cerveau fa-

tigué.
Ce désir était à peine exprimé

que la voix pure et vibrante de la

jeune femme vint, comme par en-

chantement, apaiser les pensées

tumultueuses qui bouillonnaient
dans le cerveau d'Aylimer. Après
quelques instants de recueillement,
il la quitta parfaitement calme en

l'assurant que le terme de sa réclu-

sion approchait et que le succès de

l'expérience n'était plus douteux.
Il venait de s'éloigner, lorsque

Georgina se souvint qu'elle avait

oublié de lui faire part d'un symp-
tôme qui, depuis deux ou trois
heures, avait éveillé son attention :
c'était un trouble géneral dans le
système nerveux accompagné d'une
sensation étrange à l'endroit où se
trouvait la marque. Elle suivit
donc son mari, et, pour la première
fois, osa pénétrer dans son labora-
toire.

Traduit d'IHAWTHORNE
Par E.-A. SPOLL.

A continuer.
-Renie Francaise-
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LES SOPHISTES ET LA CRITIQUE.
PAR A. GRATRY,

Professeur de Théologie

Je me souviens encore de la pro-
fonde émotion intellectuelle que je
ressentis en lisant, il y a environ
quatorze ans, le premier écrit, de
M. Gratry, intitulé la Sophistique.
La personne qui m'apporta cet écrit
au bureau d'un journal que je diri-
geais alors, l' Opinion publigue, me
donna sur les motifs de la publi-
cation de cet ouvrage des détails
dignes d'intérêt. L'auteur, sorti
de l'École polytechnique après des
examens très-brillants et devenu
prêtre par une de ces vocations
irrésistibles qui sont un appel de
Dieu, était aumônier de l'École
normale, dans laquelle M. Vacherot
occupait la chaire de philosophie.
Déjà dans son cours ce professeur
inaugurait les idées hostiles au
christianisme et à toute religion
révélée qu'il a développées depuis,
et il prétendait renverser la croy-
anco de l'Eglise avec les textes
mêmes de l'Écriture sainte. Le

jeune aumônier de l'École normale
s'était rendu daus le cabinet du
professcur, et lui avait loyalement
déclaré qu'il lui était impossible
de laisser attaquer, dans une école
ou il était chareé d'enseigner le
christianisme,la verté évangélique
elle-même, sans déinontrer l'injus-
tice de ces attaques et le néant des
arguments dont on se servait contre

morale à la Sorbonne.

l'Église. Il avait ajouté qu'il avait
fait de la thèse philosophique de
M. Vacherot une réfutation qui
ne laissait pas un seul de ses argu-
ments debout. Si le professeur
voulait renoncer à développer sa
thèse, l'aumônier était prêt à jeter
immnédiatement au feu la réfuta-
tion qu'il venait d'écrire. La
proposition était sans aucun doute
aussi charitable que loyale; mais
la modestie n'est pas la vertu des
philosophes, je devrais dire pour
parler la langue plus exacte du R.
P. Gratry, des sophistes.

M. Vacherot s'étonna qu'un
simple aumônier voulût connaître
mieux que lui le texte des Écri-
tures et surtout la philosophie, et
il refusa d'acquiescer à l'offre géné-
reuse qui lui était faite. Alors M.
Gratry, ne trouvant pas qu'il fût
dans les convenances de vivre sous
le même toit que le professeur qu'il
allait attaquer, donna sa démission
d'aumônier de l'École normale et
publia la Sophistique.

Malgré la .gravité des circon-
stances en 1849, l'importance des
intérêts (lui ét4ient en jeu et la
vivacité des luttes auxquellesj'étais
mêlé, je ne pus, dès (lue j'eus
ouvert ce livre,le fermer sans l'avoir
achevé. La vérité y marche d'un
pas si ferme et si résolu, en laissant
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derrière elle comme un sillon .de*
flamme, elle renverse d'une main si
sûre les obstacles accumulés par
l'erreur, qu'on se sent entraîné à
la suite jusqu'à la fin de la démons-
tration qui fait entrer le lecteur
dans la région lumineuse de l'évi-
dence. Depuis longtemps je n'avais
rien lu d'aussi modéré dans la for-
me et d'aussi vigoureux dans le
fond que cet écrit par lequel M.
Gratry marquait son entrée dans la
polémique contemporaire et dans
la philosophie. Il avait tenu sa
parole envers M. Vacherot: aucun
des arguments du sophiste n'était
resté debout; ce n'était pas seulc-
ment une défaite, c'était un dé'
sastre.

Dans les quatorze ans qui se
sont écouléà depuis.cette première
rencontre, le nom de M. Gratry
n'a cessé de grandir. Il est deve-
nu un des docteurs les plus auto-
risés de la philosophie catholique-;
il a attaché son nom à de grands
ouvrages, parmi lesquels je me con-
tenterai de citer: la Connaissance

de Dieu, la Connaissance k l'dmne,
la Logi2 ue, la Philosophie du Cre-
do. Il a marché comme cette co-
lonne de lumière qui guidait les
Israélites dans-le désert. M. Va-
Cherot a marché aussi; mais il est
devenu, lui, une colonne de nuées
qui entraine l'intelligence d'une
partie des générations nouvelles
vers la nuit. Il s'est endurci dans
le sophisme, il est descendu plus
profondément dans les ténèbres, et
il est accepté aujourd'hui comme
métaphysicien de l'école que le P.

Gratry vient combattre et démas.

quer; deux mots pour une idée,
car démasquer ces sophistes, c'est
les combattre et les vaincre.

En attaquant ses anciens adver-
saires, qui avec le temps se sont
recrutés, disciplinés, et ont formé
entre eux une conspiration intel-
lectuelle qui menace l'existence de
la civilisation et celle même de la
société, le P. Gratry rend à notre
époque le plus signalé service qui
puisse lui etre rendu. Qu'on s'en
souvienne, c'est dans la région des
idées que les cataclysmes se prépa-
rent et que se nouent les tragédies

qui noient les nations dans la boue
et dans le sang. Il ne faut pas se
rassurer en se disant que l'école
dont il s'agit prend l'absurde pour
point de départ. Il y a des temps
où l'absurde devient une puissance.
Les théories qui émancipent Vin-
telligence des lois de la vérité et
de l'évidence sont facilement ac-
ceptées par ceux dont elles éman-
cipent la volouté des lois de la
morale et du devoir. Pour comi-
battre la secte nouvelle qui renie
la tradition du genre humain, qui
abolit la raison et conteste l'évi-
dence, le P. Gratry emploie le
moyen de ces chasseurs d'oiseaux
de nuit qui tirent les hiboux de
leurs réduits et les obligent à p-
raître en pleine lumièrc; qu'ils le
veuillent ou ne le veuillent pas,
qu'ils acceptent ou refusent le com-
bat, il !es traîne au grand jour.

Le premier défaut de la secte
des sophistes et des athées, don-
nons-lui ces non qu'elle a si biea
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mérités, comme le prouve d'une
manière péremptoire l'illustre ora-
torien dans son livre, c'est de
n'étre, malgré ses prétentions de
nouveauté, qu'une folie oubliée,
qu'une vieille erreur renouvelée des
Grecs, nous avons bien le droit de
le dire puisque les aïcux de MM.
Vacherot, Renan, Taine, Scherer
et les autres furent châtiés de la
philosophie par Platon et Aristote.
Je voudrais vous donner en spec-
tacle l'excès de stupidité, je ne
trouve pas d'autre mot, jusqu'où
peut descendre l'esprit humain,
même chez les hommes d'intelli-
gence et de talent, quand il cède à la
manie d'innover, de faire école, et
qu'au lieu de chercher la vérité,
qui est son aliment, il poursuit la
domination et la célébrité, ces deux
idoles sous le nom desquelles l'or-
gueil s'adore lui-même. Cherchons
une comparaison. Que penseriez-
vous si l'on vous disait qu'il y a un
pays où des hommes font profession
de prouver, non-seulement le pour
et le contre, ce qui peut s'expliquer
par la cupidité et la vénalité, mais
se chargent de démontrer que le
pour et le contre sont la même
chose, qu'il est vrai et qu'il n'est
pas vrai que la vérité soit vraie,
qu'il est faux et qu'il n'est pas faux
que le faux soit faux? Que diriez-
vous, si l'on ajoutait que ces
hommes, pour donner une image
frappante de leur système, font
métier de démontrer non-seulement
qu'il ne fait pas jour en plein midi,
mais qu'il fait jour et ne fait pas
jour en même temps dans la même

contrée, quand le soleil rayonne
au-dessus de nos têtes, que deux
et deux font quatre et ne font
pas quatre ? Vous répondriez
très -certainement que le pays
qu'habitent ces hommes s'appelle
en France Charenton et en An-
gleterre Bedlam. Si vous les ren-
contriez dans la rue, vous prieries
un agent de la sûreté publique de
réintégrer dans la maison de santé
qui leur sert de domicile ces pauvres
aliénés, dont l'existence vous parat-
trait en péril au milieu des prome-
nades et des rues. Si, en vous enten-
dant parler ainsi, ils se récriaient et
objectaient que vous ne sauriez les
comprendre, parce que votre en-
tendement n'est pas à la hauteur
de leur raison, vous souririez et
vous les renverriez aux médecins et
aux douches. Charenton et Bed-
lam, en effet, sont remplis de rois
détrônés qui se plaignent de ne pàs
être compris par le'urs sujets, de
génies méconnus qui vous repro-
chent de ne pas savoir lire dans lès
hiéroglyphes et les arabesques
fantastiques de leurs plumes des
poëmes plus beaux que ceux d'Ho-
mère, enfin de pères éternels qui
feraient volontiers insérer des ar-
ticles dans les Petites Afiches, pour
réclamer leurs- autels perdus.

Il n'y a absolument aucune dif-
férence, au point de vue de la dé-
mence des idées, entre les gens
don: je viens de parler et la secte
des sophistes et des athées à la-
quelle le P. Gratry a porté des
coups dont elle ne se relèvera pas.
Cette secte a pour père Hegel, qui
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lui-même a pour aïeux des sophistes F

grecs vaincus par Aristote et Pla- j
ton. Hegel, dont on a voulu faire c

un grand homme et auprès duquel l

le maître de philosophie M. Jour- é

dain était un aigle, entreprit de 1

prouver que le non et le oui étaient
la même chose. C'est ce qu'il a

appelé le système de l'identité de

l'identique et du non identique. Au
lieu de fonder la logique sur l'évi-

dence et la certitude, il l'a fondée

sur l'absurde. Par exemple il a

entrepris de prouver que plus était

la mêeme chose que moins. Et
voilà le singulier raisonnement qu'il

emploie pour arriver à la démons.
tration dé son impertinente pro-

position: "Qu'on vous doive dix

écus et que vous. deviez dix écus,
c' st toujours dix écus; donc plus
dix et moins dix sont la méme
chose.'' Il est malheureux pour les
habitués des bap,es de la police
correctionnelleque la logique hégé-
lie»nne ne soit pa adoptée par la

justip.e, car le voleur ne manque;ait
pas de diro au volé: " Vous aviez
dix écUs dans votre poche, je les
ai 6lans la mienne puisque je vous
les ai pris, c'est toujours dix écus
dans une poche, il n'y a donc rien
de changé."

Voilà cependant le point de dé-
part de l'école qui compte parmi
ses célébrités MM. Scherer, Taine,
Renan, Vacherot, Havet; seule-
ment, au lieu de loger aux petites-
maisons comme ceux dont je vous
parlais tout à l'heure, ces messieurs
en habitent de fort grandes, qu'on
appelle l'Institut, le Collége de

rance, les bureaux des grands

ournaux. Ces fils d'IIegel, non
ontents de détruire la logique et

a métaphysique, font des efforts
désespérés pour sophistiquer toutes

es sciences, selon l'expression du

R. P. Gratry. Les formules qu'ils

promulguent, c'est l'identité des

contradictoires, l'identité de l'être

et du néant, de la vérité et de l'er-

reur, et la négation de Dieu.

Et quand on réfute ces descen-

dants des sophistes grecs, savez-

vous ce qu'ils répondent ? Ils ne

répondent pas, parce que, disent-

ils, ils ont apporté " une logique

supérieure à celle de l'entendement,
et qu'il y a un abîme entre la logi-

que de l'entendement et celle de la

raison qu'ils ont apportée." Ils

ne répondent donc à l'ancienne cri-

tique que par "la grande doctrine

du dédain transcendant." Vous

savez où l'on place ordinairement

les gens qui ont une raison complè-
tement différente de celle de tout
le monde, (t dont le dédain trans-
cendant s'élève au-dessus du sens
commun, Les sophistes prennent

pour premier élément de leur logi-

que l'absurde, et ils arrivent à nier

Dieu.
Le 1. Gratry établit, en effet,

de la manière la plus péremptoire
qu'ils ne sont pas moins athées que

sophistes.
Quand M. Renan essaye de ré-

sumer à son point de vue la science
de la nature, il commence par nier
Dieu. Sans doute, comme le fait
observer son puissant contradicteur
cet écrivain arrondit par le style
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les arêtes vives de l'absurdité, mais dit M. Renan, qui nous livrera le
il en maintient la substance dans secret de la formation lente de
tout son poids. En effet, s'il y a l'humanité, de cephénomène étran-
une idée dans ces pages, c'est celle- ge en vertu duquel une espèce ani-
ci: " L'univers est un tout iden- male prit sur une aure une siupério-
tique qui se transforme indéfini- rité décisive? Voilà l'identité de
ment, et qui, à force de temps, à l'homme et de l'animal, suite né-
partir de rien, devient nature, puis cessaire de l'identité de toutes
homme, puis Dieu." M. Renan choses dans l'atome primitif. Cette
ajoute: " Tout comrience par une philosophie de la nature est donc
période atomique, com'enant dejà le fondée, d'abord en logique, sur la
germe de tout ce qui devait suivre. négation du principe logique. Elle
Voilà l'identité de toute chose dans est fondée en métaphysique sur la
l'atome, qui est le germe de tout, négation du principe de causalité.
même de l'homme et de Dieu. Car comment ce tout identique,
Mais l'atome informe d'abord de- par quelle cause cet ntome devient-
vient molécule, c'est-à-dire corps il d'abord molécule, puis soleil et
déterminé, par quelle cause ? à planète, puis plante et animal, et
force de temps. Ne pensez-vous d'animal devient-il homme? M.
pas, continue M. Renan, que la Renan répond: "Le tempsfut en-
molécule pourrait bien être comme core ici lagent par excellence,
Soutes choses le fruit du temps, l'homme est arrivé d ce qu'il est,
qu'elle est le résultat d'un phéno- par unprogrs obscur qui dura des
mène très-prolongé, d'une agglutina- millions d'années."
tion continuée pendant desmilliards Telle est l'extrémité de déraison
et des milliards de siècles ?" dans laquelle il faut se jeter pour

Le R. P. Gratry ajoute avec son échapper à Dieu, car c'est, en effet,
grand sens: " C'est bien là la doc- le but auquel marche M. Renan
trine hégélienne, qui conçoit le et, comme lui et avant lui, M. Va-
méant comme devenant peu à peu cherot, et avec eux tout la*secte
quelque chose à force de temps. des athées, à travers les absurdités
Pour suppléer à l'absence de cause, qu'ils entassent. Pour nier la toute
en demande des milliards d'années. puissance et l'existence de Dieu,
Mais si jamais on a pu dire que le ils consentent *à admettre la fécon-
temps ne fait rien à l'affaire, c'est dité du néant 1 Ils donnent un
bien ici; évidemment là où il n'y démenti à l'axiome antique:
rien, le temps, tel qu'il soit, perd nihilo nihil! Ils déclarent ad-
tout droit." Continuons. Tou- mettre comme hypothèse nécessaire
jours à force de temps et sans cause, "une sorte de ressort intime pous-
la molécule se groupe et devient sant tout à la vie et à une vie dc
soleil et planète, et puis organisme plus en plus développée." Quant
vivant, planète, animal. ".Àais, à Dieu, au lieu d'être la cause su-



Les Sophistes et la Critique.

préme et préexistante de toutes v
choses, il n'existe pas encore, mais n
peut-être finira-t-il par exister, si I
la chimie continue à faire des pro- n
grès.

Il faut citer ici textuellement les 1
paroles de M. Renan " Quand la 1
chimie au lieu de quatre-vingts ans i
de progrès en aura cent millions,
qui sait si l'homme on tout autre
être intelligent n'arrivera pas à
connaître le dernier mot de la ma-
tière, la loi de la vie? ... Qui sait si,
mattre du secret de la vie, il n'en
modifiera pas les conditions ?... Qui
Sit, en un mot, si la science infinie

n'amènera pas le pouvoir infini?
L'être, en possession d'une telle
Science et d'un tel pouvoir, sera
vraiment maître de l'univers.....Dieu
alors sera complet, ai on fait du
mot de Dieu le synonyme de la to-
tale existence. En ce sens même,
Dieu sera plutôt qu'il n'est; il est
iu i eri (C'est le mot d' Hegel, im
~Ber-cZe), il est en voie de Be faire."

Ah!1 que l'on comprend bien,
après avoir lu ces; monstrueuses
absurdités, la sublime apostrophe
que Bossuet jetait du haut de la
chaire chrétienne, dans l'oraison
funèbre d'Anne de Gonzague, auix
libertins de son temps et à ceux de
l'avenir: *<'Qu'ont-ils vu ces rares
génies, qu'ont-ils su de plus que
les autres ? Quelle ignorance est la
leur!1 et qu'il serait aisé de les con-
fondre, si, faibles et Présomptueux,
ils ne craignaient d'être instruits;
car pensent-ils avoir mieux vu les
difficultés, à cause qu'ils y suc-
combent, que les autres qui les ont

ues et les ont méprisées ? Ils
'ont rien vu, ils n'entendent rien...
Les absurdités où ils tombent en
iant la religion deviennent plus
usoutenables que les vérités dont
a hauteur les étonne, et, pour ne
pas vouloir croire à des mystères

ncompréhensibles, ils suivent,
'une après l'autre, d'incompréhen-
sibles erreurs."

Quand Bossuet a-t-il prononcé
ces paroles? Est-ce au dix-septième
siècle ? N'est-ce pas hier? Est-ce
contre les athées de son temps?
N'est-ce pas contre cette secte des

sophistes et des athées du dix-neu-
vième siècle que le R. P. Gratry
combat avec une si grande puis-
sance de raison et une énergie si
virile ? Vous les avez entendus
inviter l'humanité affamée de l'idée
de Dieu à repasser plus tard; on
ne peut lui donner Dieu, il n'existe
pas présentement; mais qui sait ?
le temps et la chimie sont deux
grands maîtres; les cornues sont
au feu, les creusets fonctionnent;
peut-être, dans quelque cent mil-
lions d'années, Dieu sortira d'une
cornue ou d'un creuset; il se pro-
duira un Renan quelconque qui
mettra la main sur la loi de la vie
et deviendra Dieu.

Voilà les hommes qui prétendent
prendre la direction des idées mo-
dernes, les bégélistes, les positi-
vistes, l'école de la critique nou-
velle; comment veulent-ils qu'on les
nomme ? Tout commence avec
eux, c'est réternelle prétention et

l'éternelle illusion des sophistes qui
se sont succédé. On nous a dit
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d'abord que la civilisation, la sci-
ence, la vérité, dataient de 1789.
Rien avant, tout après. M. Havet,
qui est plus jeune, rapproche de
nous, ou plutôt de lui la date:
" L'histoire n'a pas quarante ans,"
s'écrie-il. M. Renan ajoute: Elle
est notre contemporaine; M.T aine:
" Elle n'existait pas du temps de
Bossuet," que j'ai eu bien tort,
vous le voyez, de citer comme une
autorité. M. Taine étend l'exclu-
sion à Montesquieu: " La critique
était inconnue à Montesquieu." M.
Vacherot déclare, de son côté, que
"la philosophie de Descartes et de
Leibnitz est d'un autre temps, et
qu'elle ne peut plus répondre aux
besoins de la pensée moderne." Il
est clair d'après cela qu'il faut relé-
guer saint Thomas d'Aquin et à
plus forte raison, saint Augustin
et saint Justin, à plus forte raison
encore Tacite et Plutarque, parmi
les mastodontes. Vous entendez,
la philosophie, la science, l'histoire,
la critique, attendaient ces nes-
sieurs pour naître. C'est le renou-
vellement d'une fable antique. Ces
Narcisses intellectuels, amoureux de

leur génie, se mirent dans le fleuve
du temps qui emporte toute chose,
et ils n'y voient que leur propre
image qu'ils prétendent y fixer
pour que la postérité l'adore eux-
mêmes. Faibles et présomptueux !
Bossuet les a bien nommés. Pré-
somptueux, ils veulent faire tout
dater d'eux-mêmes; faibles, ils
n' acceptent pas la discussion, parce

qu'ils se sentent hors n'état de la
soutenir. N'importe! comme en

cesse de le répéter avec raison le
R. P. Gratry dans la première par-
tie de son travail sur laquelle seu-
lement porte cette étude, il faut les
prendre corps à corps; il impqrte
que chacun se mette en état. de
défendre sa raison contre' la dé-
mence que ces blessés de l'intelli-
gence cherchent à répandre par la
contagion de leurs écrits. Répé-
tons le pour terminer oette étude
incomplète par de belles et syéères
paroles du R. P. Gratry : " Il faut
introduire dans l'éducation qùel-
ques exercices méthodiques tou-
chant l'art de juger. Il faut que
dans les classes de rhétorique et
de philosophie et dans les caté-
chismes de persévérance, chaque
être doué de raison apprenne à se
défendre contre le mensonge im-
primé, et à maintenir fermement
sa raison en présence de l'absurde.
Il faut que chaque esprit sache se
protéger contre les malfaiteurs lit-
térai res, et repousser leurs attentats
contre Dieu, contre l'âme, la vertu-
la pudeur, la raison, la conscience
et la foi.",

Éloquents conseils qui, nous
l'espérons, seront entendus et sui-
viq. Il en est, en effet, du monde
de l'esprit comme du monde des
faits. Dans les temps tra»quilles,
lorsque tout est dans un état nor-
mal, chacun reste chez soi, la force
publique suffit à la défense des
lois et de la sécurité matérielle de
la cité. Mais qu'une révolution
éclate, que les passions mauvaises
débordent dans les rues ; alors tout
le monde est soldat, tout le monde
doit et veut combattre. Il en est
de même dans la région des idées.
Les circonstances sont extraordi-
naires; que chacun soit à son poste ;
ce qui se passe, c'est une émeute
contre la raison et une insurrection
contre Dieu.

ALFRED NETTEMENT.



LE WHIST.

Un jour, M. de Talleyrand disait
à un jeune homme qui exprimait
une superbe indifférence pour le
whist: "je vous plains, monsieur,
vous vous préparez une triste vieil-
lesse." M. de Talleyrand parlait
de ces vieillesses sceptiques et cha-
grines qui ont besoin d'être dis-
traités d'elles-mêmes par une forte
préoccupation, quand les occupa-
tions leur manquent. Je suis en
outre disposé à croire que le prince
de Talleyrand voulait du bien au
Whist, parce que le whist le dis-
pensait de parler quand il n'en
avait pas envie, et qu'il estimait
que le grand art de la conversation
consistait à ne parler qu'à coup sûr
et à se taire à propos.

Ce fut à peu près ce qu'il répon-
dit un jour à l'empereur Napoléon,
qui lui demandait en se promenant
avec lui dansle parc de Saint-Cloud,
après y avoir chassé, l'explication
de ses grands succès de conversa-
tion.

-Vous êtes le roi de la conver-
sation en Europe, dit l'Empereur,
quel est donc votre secret ?

-- Sire, répondit M. de Talley-
rand, mon premier secret est de
ne me. jamais laisser interroger...
excepté par vous, ajouta-t-il avec
cette inflexion de voix càline qui,
dans sa bouche, avait quelque chose

de vraiment séduisant. A vous,
je répondrai franchement, et je ti-
rerai mon explication d'une com-

paraison prise dans votre métier.
Quand vous faites la guerre, vous
voudriez bien pouvoir toujours
choisir vos champs de bataille.

-Certainement, reprit Napo-
léon, il serait utile et commode de

dire au général ennemi: " Allez
"un peu plus loin dans cette gorge
"ou étendez-vous dans cette

plaine; " mais cela ne se commande
pas à l'ennemi. Où voulez-vous
en venir?

-Hé bien ! sire, moi je choisis
le terrain de la conversation. Je
n'accepte que là où j'ai quelque
chose à dire. Je ne réponds rien
au reste. En général je ne me
laisse pas interroger, comme je vous
l'ai dit, ou, si l'on me deminde
quelque chose, c'est moi qui ai
suggéré les questions. Ala chasse,
autrefois, je ne tirais qu'à six pas.
Les autres tiraient àtortetàtravers,
à toute portée, et ne tuaient rien.
Je n'allais, moi, qu'à coup sûr ; je
tuais peu, mais je tuAis; toute
pièce tirée était abattue. Dans
une conversation, je laisse passer
mille choses éloignées auxquelles
je pourrais faire des répliques or-
dinaires; mais ce qui me part entre
les jambes je ne le manque jamais.
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On comprend que le jeu du whist,
dont le nom, si l'on admet l'éty-
mologie la plus vraisemblable, se
rattache à un mot anglais qui si-

gnifie silence, fut une grande res-
source pour le prince de T alleyrand-
Quoique tout le monde ne se taise
pas au whist, on a le droit de garder
et même d'exiger le silence: il est
interdit de gourmander son parte-
naire, si ce n'est àla fin de la partie,
et Dieu sait si les grands joueurs,
ou ceux qui croient être de grands
joueurs, usent de ce droit. Le
Fâcheux, de Molière, qui voulait
faire rejouer à tous les passants la
partie qu'il avait perdue, était
digne d'être un joueur de whist.

Je trouve dans le Sport à Paris
une anecdote sur l'origine du whist,
dont je n'ent2nds en aucune façon
prendre la responsabilité. D'après
cette anecdote, à l'époque où les
cartes furent inventées pour amuser
la démence de l'infortuné Charles
VI, les Anglais maîtres alors de
nos plus belles provinces, et qui
espéraient déshériter du royaume
paternel le prince qui fut depuis
Charles VII, furent saisis d'un
goût passionné pour les cartes.
Avec leur esprit naturellement cal-
culateur, ils imaginèrent une partie
à quatre avec des combinaisons
compliquées, qui finit par devenir
le jeu da whist. Leur passion pour
ce jeu fut si vive, qu'elle leur fit
négliger les affaires. Le roi d'An-
gleterre prit des mesures sévères
pour modérer cette fièvre du jeu
chez ses sujets, dont la passion ar-
dente à la fois et réfléchie trouvait

un aliment dans les combinaisons
du whist. Il interdit à tous de
jouer aux cartes à certaines heures
du jour, particulièrement après le
couvre-feu. Malgré ces défenses,
on se réunissait clandestinement,
et l'on se provoquait à jouer aux
cartes par quelques paroles mur-
murées à voix basse :

-Voulez-vous jouer ?
-Oui.
-St 1 reprenait le maître de la

maison.
C'est ainsi que ouiste devint le

nom du jeu prohibé, et que lorsque
la langue anglaise se fixa, le même
mot devint une interjection corres-
pondante au mot français, Silence !

Voilà l'anecdote, je vous la don-
ne pour ce qu'elle vaut. Toujouurs
est-il qu'elle contient une bonne
leçon ; Taisez-vous ! C'est la loi
du whist. La parole appartient
aux cartes; ce sont elles qui invi-
tent ; ce sont elles qui répondent.

Le jeu du whist est un des jeux
les plus difficiles qui existent, parce
qu'il exige un bon jugement servi
par une excellente mémoire. Il
faut, en effet se rappeler dans qua-
tre couleurs, composées chacune de
treize cartes, celles qui ont passé,
pour savoir celles qui restent mai-
tresses; deviner le jeu de son par-
tenaire, lui donner une idée du
sien, pénétrer le jeu de ses deux
adversaires et appliquer, selon les
circonstances, les règles qui ne
sauraient avoir rien d'immuable à
cause de la variété presque infinie
de combinaisons que peut amener
la distribution des cinquante-deux
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cartes en quatre mains différentes.
Ce que j'ai lu de plus raisonnable,

de plus substantiel et de plus précis
sur le whist, c'est un petit traité

poétique réduit aux douze axiomes
suivants, et composé par un ancien
officier d'artillerie:

1. Sur votre jeu rangé, compté, faite
d'avance,

D'après sa force, un plan d'attaque et
de défense.

n. Montrez au partenaire en quoi vous
êtes fert,

Et mariez vos jeux d'un mutuel acord.

m. Dans sa longue couleur par l'invite
on commence,

Ou mieux par quelque carte offrant
une séquence.

ry. D'entamer les couleurs, sachez vous
abstenir;

Souvent le gain du trick dépend de
voir venir.

v. Qui joue un singleton est traité de
mazette.

Evitez-en l'abus, et bravez l'épithète.

vi. Comptez chaque couleur; rappelez-
vous surtout

Et le nombre restant et le maître en
atout.

vn. Paites avec prudence usage de l'im-
passe.

Assurez-vous du trick qui fuit si la
main passe.

vi. L'usage seul apprend à couper à
propos;

Mieux vaut laisser la main que de
couper à faux.

IX. Observez de chacun l'invite et la
réponse,

Et la carte qu'on jette ayant une
renonce.

y. Savoir jouer atout assure des succès.
On pêche par défaut plutôt que par

excès.
lu. Ménagez votre jeu, rendez par des

finesses,
Pour la dernière main plusieurs cartes

Maîtresses.

hn.'Un habile joueur sait varier son jeu;
Aux maximes il tient, mais ni trop ni

trop peú.

Je -oudrais faire graver cette

dernière maxime en lettres d'or sur
les lambris des salons où il m'arrive

de jouer au whist. Les grands
joueurs, en effet, qui varient beau-
coup leurs jeux, ont l'habitude
d'exiger de leurs partenaires une
obéissance passive aux maximes.

Ceux-ci doivent comprendre jus-
qu'aux invites qu'on ne leur fait
pas, savoir quand un sept est ou
n'est pas une invite au roi ou à.
l'as, deviner quand il faut couper
la première fois qu'on joue d'une
couleur ou quand il ne le faut pas.
Quand la partie est perdue, c'est
toujours leur faute. Il y a des
jeux qui donnent aux mauvais carac-
tères l'occasion de se produire, je
serais tenté de croire que le whist,
fait quelque chose de plus: il gâte
les bons caractères. J'ai vu les
hommes les plus polis devenir gros-
siers au whist, gourman der leur par-
tenaire comme des serviteurs inin-
telligents qui out mal fait leur ser-
vice. J'ai entendu de mes oreilles
un homme du meilleur monde s'é
crier, en parlant d'un de ses amis,,
M. le duc de F..., avec lequel il
venait de perdre un rob, et dont la
vue s'était affaiblie à la fin de sa
vie, quoiqu'il eût gardé sa clairvo-
yante éloquence à la tribune dont il
était l'honneur:

-Quand on est aveugle, on ne
joue plus au whist.

C'est plus que grossier, C'est
presque féroce.

Quand la vieille Églé joue au
whist, elle exige le silence même
de sa chienne Flora, et elle la bru-
talise, quand elle perd le rob. Aussi
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la chienne se le tient po
elle réserve ses tyranni
autre moment.

J'imagine que l'inv
mort tient à cette int(
commune parmi les j
whist. Un partenaire
sera écrié:

-J'aimerais mieux
vis à vis une face de m
figure aussi grondeuse
crispée.

Ceci aura donné l'id
qu'un de la partie à
quatrième est réputé
chacun, à son tour, fait
deux jeux d'ont l'un est
la table. La partie est
ressante parce que le ha
un moins grand rôle, et
le hasard perd est donné
binaisons. Celui qui j
du mort commande à la
armées et fait concourir
,rements au même b
Wellington conduisant
et tenant encore celle d
cachée; mais les antago
vent pressentir les attaq
cher, en voyant maneu
couvert l'armée de Well
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ur dit, et Je suis tout prêt à reconnaitre
es pour un que le whist est un travail d'esprit,

qui occupe d'une manière assez
ention du intéressante les soirées des oisifs.
lérance si Mais je demande la permission
oueurs de d'ajouter que pour ceux qui ont
sacrifié se consacré leur journée au travail,

c'edt un repos assez fatigant.
avoir pour M. de Talleyrand jouait tous les
ort qu'une soirs au whist. Mais M. de Cha-

et aussi teaubrian, qui jusqu'à la fin de sa
vie conserva ses habitudes labori-

ée à quel- euses, n'y jouait pas; il est vrai
trois. Le que, levé tous les jours à cinq heu-

mort, et res du matin, à neuf heures du soir
nanouvrer il était couché, aussi a-t-il lais
exposé sur plus de cinquante volumes écrits
plus inté- de sa main, et parmi ces volumes
sard y joue le Génie du Christianisme, les Mar-
que ce que tyrs et l'itinéraire de Pars à Jé-

aux com- Je ne crois pasnon plus

oue le jeu que Napoléon ait beaucoup joué au
fois à deux whist; il est vrai qu'il jouait à un
leurs mou- autre et terrible jeu, où les cartes
ut. C'est s'appelaient Marengo, Austerlitz,
son armée Wagram, la Muscosa, re-
e Blûcher doutable partie dans laquelle la
nistes doi- dernière et funèbre carte qu'il jeta
ies de BIÛ- et qui fut sou va-tout s'appelait
vrer à dé- Waterloo! FULX HENRI.
ington. J u o rt à r aître

Mai je&dem nde la permision

POESIE.

" Oh 1! laissez-moi mes rêveries,
Mes beaux vallons, mon ciel si pur,
Mes ruisseaux coulant aux prairies,
Mes bois, mes collines fleuries
Et mon fleuve aux ondes d'azur.

"Laissez ma vie, au bord de l'onde,
Cotnme elle, suivre son chemin,
Inconnue aux clameurs du monde,
Toujours pure, mais peu profonde
Et sans peine du lendemain. .
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" Laissez-la couler, lente et douce,
Entre les fleurs, près des coteaux,
Jouant avec un brin de mousse,
Avec une herbe qu'elle pousse,
Avec le saule aux longs ramaux.

"Mes heures, à tout vent bercées,
S'en vont se tenant par le main;
Sur leurs pas légers, mes pensées
Eclosent. belles et pressées,
Comme l'herbe au bord du chemin.

" On dit que la vie est amère,
O mon Dieu ! ce n'est pas pour moi:
La poésie et la prière,
Comme une sour, comme une mère
La bercent pure devant toi.

" Enfant, elle poursuit un rêve,
Une espérance, un souvenir,
Comme un papillon sur la grève,
Et chaque beau jour qui se lève
Lui semble tout son avenir.

Les jours lui tombent goutte à
goutte,

Mais doux comme un rayon de miel;
Il n'en est point qu'elle redoute.
O mon Dieu 1 c'est ainsi, sans doute,
Que vivcnt les anges au ciel,

" La mort doit nous être donnée
Douce après ces jours de bonheur.
Comme une fleur demi-fanée
Au soir de sa longue journée,
On penche la tête et l'on meurt.

" Et si l'on croit, si l'on espère,
Qu'est-ce mourir? Fermerles yeux,
Se recueillir pour la prière,
Livrer l'àme à l'ange son fèrre,
Dormir pour s'éveiller aux cieux."

JUSTIN MAURICE.

- 'eni. de Ouerir.

CHRONIQUE.

LE DUC DE MORNY.-VICTOR DE LAPRADE.

M. le due de Morny vivra dans
les souvenirs de ce temps. Il a sa
physionomie à part, son type sin-
gulier et original qui, non-seule-
ment, ne saurait être reproduit,
Mais qu'il est presque impossible
d'imiter. On trouvait en lui ce je
ne sais quoi, qui est perdu ou à
peu près, des sociétés antérieures,
avec l'instinct merveilleux et la
parfaite intelligence des sociétés
d'aujourd'hui. M. le duc de

Morny faisait la chaîne et récon-
ciliait, je ne dis pas les idées, mais
les bonnes et belles manières, telles
qu'on les a comprises à deux diffé-
rentes époques de notre histoire.
Il avait su par exemple être à la
fois gentilhomme et industriel,
homme politique et homme du
monde.

L'enfance de M.le duc de Mor-
ny s'écoula presque toute entière
sous les yeux de M " de Souza,
une femme qui savait observer les
hommes, qui avait étudié le cour
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humain et qui a laissé dans des
romans d'une vive et profonde dé-
licatesse des témoignages de ses
observations et de ses études. M'"
de Souza reconnut dès le premier
jour toutes les aptitudes du jeune
de Morny, et ne chercha qu'à les
développer de plus en plus. En
conséquence, l'enfant allait et ve-
nait dans son salon parmi de nom-
breux visiteurs qui, dans un
échange continuel de vues et de

jugements, touchaient à toutes les
questions, remuaient tous les sys-
tèmes, et ne laissaient pas de faire
une durable impres.son sur cette
tête intelligente et précoce, qui
se prêtait et se ployait aisément à
toutes les influences extérieures,
pour peu qu'elle en sentît l'élé-
gance, l'élévation ou même le
charme.

M. de Morny n'a jamais perdu
les bénéfices d'une pareille éduca-
tion, et cet apprentissage du monde
et de la société, en se mariant aux
autres qualités de son esprit et de
son caractère, en a toujours été,
aux yeux de tous ceux qui l'ont
approché. comme la fleur et l'éclat.

Pendant que Mme. de Souza
surveillait et préparait ainsi l'éclo-
sion de cette jeune âme, M. Gabriel
Delessert était choisi pour le tu-
teur et le conseiller d'une destinée
qui, de l'avis de M. de Talleyrand
lui-même, ne demandait qu'à mon-
ter encore et toujours, et ne dirait
point son dernier mot dans les
rangs des ambitions vulgaires. M.
Gabriel Delessert était un galant
homme, selon toute l'étendue de

l'expression, un homme d'esprit et
de cœur et dont la vie est restée
en exemple. M. de Morny ne
rencontra donc à son entrée dans
la vie que des gens qui pouvaient
la lui enseigner dans sa grâce, dans
ses exigences aussi et dans ses de-
voirs, et le rendre lui-même capa-
ble de suffire à l'une comme aux
autres.

L'enfant était déjà devenu un
jeune homme. Il était élégant, il
était spirituel et fin, et la France
se réveillait au lendemain de la
révolution de 1830. Le duc
d'Orléans représentait au mieux à
cette date les aspirations nouvelles,
tout ce qui flottait dans l'air et ne
demandait qu'à se fixer et à s'épa-
nouir. Il rencontra M. de Morny
et l'apprécia. La Commission des
Récompenses nationales donna un
brevet d'officier au jeune de Mor-
ny, qui partit pour l'Afrique et
s'imposa en quelques semaines à
l'estime et à la sympathie de ses
chefs et de ses égaux. Plus tard,
l'officier quitta le service et se fit
industriel. Mais, ici comme là,
il semblait avoir épousé la fortune,
et, chose rare, la fortune lui fut
fidèle. Il avait le coup-d'oil heu-
reux et la main heureuse comme
le coup-d'oeil. Il y a des hommes
qui naissent avec le don du succès,
quoi qu'ils essaient ou entrepren-
nent. Tout ce que M. de Morny
tenta, même en se jouant, et avec
la promptitude capricieuse d'une
humeur qui se plaisait à effleurer
toutes choses, tout ce que M. de
Morny tenta lui réussit.
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Il devint député du Puy-de-
Dôme, et, bien qu'il se tînt dans
une indépendance parfaite, il prêta
son appui le plus sage à la politi-
que du temps. L'honorable' et
illustre M. Guizot peut le reven-
diquer comme un de ces députés
distingués qui, blâmant ce qu'il y
avait d'excessif dans son système,
mais ne laissant pas d'en approu-
ver les tendances libérales, somme
toute, au milieu d'une opposition

de plus en plus désordonnée, et
miorcelée en son propre sein, s'ap-

pliquaient franchement et géné-
reusement à servir le présent et
l'avenir de la monarchie. Au mo-
ment où allait éclater la révolution
de 1848, il n'était question de
rien moins que d'appeler M. de

Morny au Conseil en qualité de
ministre du commerce.

La révolution de 1848 effaça
pendant quelque temps la person-
nalité de M. de Morny; mais
cette personnalit4é reparut plus vi-
vante que jamais avec l'élection du
10 décembre. Toutefois elle se
tint, pour ainsi dire, dans la pé-
nombre et le mystère, laissant aller
et venir les impatients, et atten-
dant que les ambitieux à toute
Vitesse eussent joué leur dernière
carte et perdu la partie. M. de
Morny tenait secrètement dans la
main quelques bons atoius, et il
regardait le jeu du fond de la cou-
lisse.

Je n'ai pas besoin de rappeler
ici la part qu'il a prise au éta-
blissement de l'Empire, et, en re-
levant ces pages de tels faits con.

temporains qui n'appartiennent

plus désormais qu'à l'histoire pro-
prement dite et au passé, de mon-
trer M. de Morny ministre de
l'Intérieur, ambassadeur, et enfin
président du Corps législatif. Au-
cun jugement ne nous est encore

permis sur l'homme et sur l'ouvre,
quelque attrait que nous puissions
avoir d'ailleurs vers l'ouvre et vers
l'homme, et je dois me borner au
rôle d'un biographe pur et simple,
qui raconte et n'a garde de vouloir
émettre le moindre avis. Qu'on
ne voie ici que cela et rien en de-
hors.

M. de Morny restera dans les
annales des assemblées politiques
comme le type supérieur du prési-
dent. Doué, ainsi que nous l'a-
vons vu, des rares qualités de
l'homme du monde et de l'homme
d'esprit, gentleman des pieds à la
tête, il n'en avait pas moins d'ha-
bileté pratique pour cela, et je ne
sais personne qui ait porté à ce
degré l'entente des penchants, des
tendances diverses, des subtilités
infinies qui peuvent être emplo-
yées dans un parlement quelcon-
que et pour ou contre un gouver-
nement. Nul n'a eu plus d'adresse
et de tact pour savoir ce qu'il fil-
lait encourager et ce qu'il était
nécessaire d'atténuer ou de déjouer.
Il dirigeait,-et sa direction, très
ferme assurément, était si cour-
toise qu'elle se faisait agréer de
tous avec un empressement et une
bonne grâce qu'aucun de ses de-
vanciers n'a connus.

Un des plus célèbres devanciers
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de M. le duc de Morny a été,
sans contredit, M. Dupin. Eh
bien ! un jour, en assistant à une
séance du Corps législatif, j'en
vins, par un rapprochement bizarre
à penser à M. Dupin, que j'avais
eu -occasion de voir aussi à la
même place. - M. Dupin est
l'homme qui a ressemblé le moins
à M. de Morny. Ils n'ont pas été
le moins du monde coulés dans le
même moule ni fabriqués d'un
même métal. M. Dupin, cepen-
dant, a présidé l'Assemblée légis-
I itive avec une originalité qui sera
relevée par l'histoire, mais aussi
avec une adresse incontestable. M.
Dupin avait de la verve et de la
saillie, là où M. de Morny avait
de la finesse et ce bon ton suprême
que M.Dupin dédaignait aisément.
L'esprit de M. de Morny était
une pierre précieuse, délicatement
taillée, richement enchâssée, et
qui parait rnme son heureux pos-
sesseur. L'esprit de M. Dupin
était un moellon pesant et solide,
d'excellente qualité, qu'on avait
tiré un matin dans sa rudesse pre-
mière de je ne sais quelle carrière
du Morvan, et au moyen duquel
on pouvait écraser le doigt ou le
nez d'un adversaire, mais qui, au
vu de tous les orfèvres et à la vé-
rification de toutes les balances,
reste sans prix sur le marché. La
repartie de M. Dupin faisait rire
bruyamment autour de lui, celle
de M. de Morny faisait sourire à
peine; et pourtant elle était quel-
quefois aussi cruelle et aussi vive
que celle de M. Dupin. Les bons

mots de M. Dupin, lâchés çà et là,
à droite et à gauche, au Palais ou
à la Chambre, au Comice agricole
de Clamecy, ou dans tel dîner
d'avocats, ont leur fortune. Ils
vont du gousset de l'un au gousset
de l'autre, et on se les passe com-
me une monnaie de billon; ceux
de M. de Morny sont recherchés
précieusement et à l'envi par les
amateurs. On dirait de rares mi-
niatures d'un maître.

M. de Laprade est un poète
vaillant et infatigable. La lyre
entre ses mains a été comme une
arme, et, pareil à un guerrier qui»
est fier de sa profession et qui n'en
veut point d'autre, il n'a jamais
quitté la lyre. Il est resté sur-
tout et avant tout un poète. Mais
en revanche, il a conquis de bonne
heure, en ce pays de la poésie, son
rang à part et son originalité, Ses
qualités et ses défauts lui assignent
une place qui ne sera qu'à lui et
que ses imitateurs même ne peu-
vent atteindre. Les poètes, on l'a
dit, sont bien souvent des enfants
plus ou moins sublimes, qui amu-
sent et distraient; et c'est pour-
quoi Platon voulait, tout en les
couronnant de fleurs,--ce qui est
encore la parure des enfants et des
femmes,-les exiler de sa républi-
que. Je suis sûr qu'il aurait par-
donné à M. de Laprade, lequel n'a
fait qu'embellir et orner d'un
rhythme grave la philosophie pla-
tonici'enne dans son progrès à tra-
vers le christianisme. Au cap Su-
nium, après quelque beau dialogue
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sur l'immortalité de l'âme ou sur
le véritable amour, je me figure
que Platon se fût tourné vers ce
généreux et austère disciple, et
qu'il lui eût dit :-A votre tour,
poète ! Recueillez dans vos nom-
bres d'or la science divine et hu-
maine, que se chanteront de l'un à
l'autre des rhapsodes nouveaux,-
les amis d'une muse rêveuse. mais
virile et sage !

Le premier recueil de M. de La-
prade, Psyché, tout inspiré qu'il est
de l'ingénieuse fable qu'Apulée
nous a transmise, a déjà une
sorte de portée mystique et pres-
que chrétienne. C'est en quelque
sorte,-à un point de vue tout bi-
blique,-la chûte de l'âme, l'expia-
tion douloureuse de sa faute et
finalement son pardon. La bor-
dure, le cadre, les caprices du pin-
ceau, telle est la part du paganisme
dans ce poème mystérieux, inusité,
peu accessible à la plupart des lec-
teurs, plein d'un suc nourrissant
et doux pour quelques esprits que
tentent les initiations et que le
vague attire. A côté de Psyché,
Rermia et Eleusis, deux poèmes
qui parurent plus tard, semblent
des statues taillées dans un même
marbre et qui, malgré leur appa-
rence grecque et antique, ne de-
mandent qu'une légère transfor-
mation pour devenir tout à fait
chrétiennes et prendre place dans
nos temples.

Il en est de mme du talent de
l'auteur. On dirait, dans les pre-
miers vers de M. de Laprade, un
Athénien dévoré de tourments et

de rêves, et qui, dans la maison
des dieux, cherche plus loin que
l'autel et plus profond que la pa-
role des oracles. Il n'ose pas dou-
ter, mais l'enseignement ordinaire
ne suffit plus à son repos. Il
at#ache un regard curieux sur le
rideau du sanctuaire, il l'interroge,
il lui demande de frémir au moins
et de s'agiter au passage de la Di-
vinité invisible. Il pressent que
quelque chose de grand s'accom-
plit sur la terre, et il s'inquiète....
Aussi le christianisme va-t-il le
trouver préparé et convaincu d'a-
vance, et quand un barbare, moins
qu'un barbare, un Juif, Saint Paul,
par exemple, paraîtra un jour au
milieu du peuple et nommera le
dieu inconnu à la foule qui ne
comprend pas, il prendra, lui, les
mains de l'Apôtre et pressera avec
vénération et tendresse les plis de
son manteau poudreux. Après
Psyché, après Eleusis, il écrira les
Poèmes évangéliques.

Dans ses premiers poèmes, M.
Victor de Laprade, serapprochant
en ceci des doctrines de saint
François d'Assise, avait célébré
la fraternité et l'amour mutuel de
tous les êtres créés. Affamé de
Dieu, il l'avait cherché partout et
poursuivi sur les cimes et dans les
vallées, dans la perle de rosée
aussi bien que dans l'immensité
des mers. Les Poèmes Évangéli-
ques montrèrent que le poète, sans
renoncer au développement de
cette philosophie première, qni
n'était ni sans grandeur ni sans
vérité, avait trouvé son Dieu dans
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le temple même où s'agenouillaient
ses ancétres et où les pères et les
mères n'ont point fini de prier.

Deux recueils suivirent à peu
d'intervalle les Poèmes Evangéli-

ques, les Symphonies d'abord, puis
les Idylles héroïques. Ce dernitr
volume contient trois poèmes qni,
sur des sujets différents, ont la
même visée et le même but. M.
de Laprade y reprend vivement la
défense de la nature extérieure
dans ses beautés variées et gran-
dioses. Il plaide pour son influ-
ence salutaire et calmante, pour sa
poésie vivifiante et profonde.
L'homme intérieur s'y éveille, s'y
épanouit, s'y agrandit, s'y guérit
du réalisme faux et du culte de la
matière. " Quant il faudrait. dit
il dans la préface, reconnaître que
cette intimité avec la nature exté-
rieure affaiblit quelquefois les ca-
ractères déjà faibles, il est certain
qu'elle fortifie les âmes fortes.
Les grandes pensées et les grands
sentiments s'exaltent encore dans
le colloque de l'homme avec l'ou-
vre de Dieu " Et plus loin : "Il
importe donc à l'artiste d'entrer
dans le champ de la contemplation
avec un cœur pur, d'interroger la
nature avec une volonté inclinée
au bien et de déposer en elle un
ferment de bonnes pensées. La
nature doit lui rendre au centuple
cette semence de sagesse et d'a-
mour." Ce sont là de belles pa-
roles, et l'auteur a raison encore
quand il prouve que la nature

n'attriste point, comme on l'a dit,
et comme certaines ouvres de nos

littérateurs tendent à le faire sup-
poser, niais qu'elle réjouit les âmes
saines, les coeurs épris de foi et
d'espérance.

Les Symphonies et les Voix du
silence ont jailli d'une même sour-
ce. Ces deux recueils sont le pro-
duit divers d'une même inspira-
tion. Dans l'un et dans l'autre
l'auteur s'attache de plus près en-
core, s'il est possible et de plus en
plus à la nature telle qu'il l'a tou-
jours aimée, sentie, étudiée,-aux
glaciers, aux forêts, aux torrcnts,
-et il en recueille et en fait sortir
de grandes et austères leçons. Le
monde, surtout le désert, qui est
vierge encore, a conservé, pense-t-
il, les traditions mystérieuses du
Créateur, et l'on y reconnaît, en
l'y poursuivant d'un regard pur et
d'un coeur sincère, l'empreinte di-
vine de sa main. Les inspirations

y viennent de toutes.parts, du bruit
du vent, du frémissement des ar-
bres, du chant de l'oiseau et du
parfum de la fleur où de l'herbe.
Le silence même du glacier et la
morne majesté des faîtes sont pleins
d'éloquence et d'entraînement.
Ecoutez ! voyez ! emplissez votre
âme et vos oreilles de toutes ces
harmonies sans nom et trempez
vos vers dans ces sèves de l'idéal
et du méel. Tâchez ensuite, pour
consoler vos frères ou les rendre
meilleurs, de traduire dans la lan.
gue des hommes ce langage de
Dieu par ses oeuvres.

C'est là, je crois, la mission que
s'est donnée M. Victor de Lapra-
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de, et nul, mieux que lui, U'était
à même de l'accomplir.

Réaliser le bien et contempler le beau,

a-t-il écrit un jour, et ce vers géné-
reux a été sa devise. Au milieu

des voix très mêlées qui disent
leurs fantaisies ou leurs folles
amours, et qui bien des fois ne
chantent guère que pour chanter,
ou encore pour tailler à facettes un
sonnet ou une strophe; dans un
temps où la poésie sérieuse est de
plus en plus délaissée et mécon-
nue, ce n'est pas un mince mérite
que de se choisir une muse sévère,
de se tenir à la hauteur d'un poète
de conviction et de logique, et de
garder à la fois l'unité de son ca-
ractère et de son œuvre.

iDans les Voix du silence, M.
Victor de Laprade, sans négliger
le glacier et les somjmets alpestres
qu'il chérit, sans renoncer aux
grands chênes, descend volontiers
vers les hommes, vers ses frères en
aspirations supérieures et en souf-
frances morales, et sa muse se tient
dans la foule, où les Voix du si-
lence se font entendre aussi bien
que dans la solitude. Ces voix du
silence sont en effet tout ce qui
parle sans bruit en nous et autour
de nous, mais qui parle cependant,
et que nul ne saurait bâillonner:
c'est le cri de pespérance, de la
foi, de l'indignation refoulée dans
la poitrine, de la protestation élo-
quente en faveur du bien et du
vrai.. De là d'admirables stances
en l'honneur de la Pologne sai-

gnante et reclouée sur son gibet,
mais appelée à ressusciter et à re-
vivre. Puis une belle Amende au
Christ, dont le poète embrasse la
croix avec un amoureux enthou-
siasme; puis le poème du Cheva-
lier qui court à la périlleuse con-
quête de la Tour d'ivoire, le pays
de l'honneur, du devoir et de la
joie magnanime. La lour d'ivoire
est semée des plus fières et, des
plus gracieuses perles poétiques,
si je peux dire, et rien n'est frais,
délicat et touchant comme les
chansons que le poète met çà et
là sur les lèvres des sylphes, des
gnomes et des fées. M. de La-
prade nous a révélé en ces dé-
licieuses miniatures tout un côté
nouveau de son talent, qui. unit
la grâce à la force. Mais je
n'ai le temps d'indiquer et de
signaler au public un livre où,
selon la glorieuse habitude de M,
Laprade, les plus hautes et les
plus sereines pensées se montrent
sous leur forme la plus harmoni-
euse, et tout compté, la plus impé-
rissable. On ne donne point une
idée de ces ouvres conçues et
faites d'une telle manière que le
poète n'a pas seulement pétri avec
passion l'argile de ses types, mais
qu'après avoir mélangé cette ar-
gile de son sang et de son haleine,
il a pour elle encore, comme Pro-
méthée, ravi aux dieux le feu du
ciel, leur âme immortelle.

OCTAVE LAcrolx.
-Revue Francaàe.
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FRAGMENTS

DU JOURNAL D'EUGÉNIE DE GUÉRIN.

Le malheur des nids était un de mes chagrins d'enfanee.
Je pensais aux mères, aux petits, et cela me désolait de ne pouvoir les
protéger, ces innocentes créatures ! Je les recommandais à Dieu.

Je disais: O mon Dieu, ne les faites pas naître
Ou préservez-les de malheur;

Préservez ces petits, vous êtes bien le maître,
Des griffes du vautour, des mains de l'oiseleur.

J'en ai vu qu'on prenait de leur nid sous le lierre,
D'autres sur le grand chêne ou cachés sous la terre,
Et tristes comme xdoi quand je n'ai pas ma cour,

Tous mouraient dans un jour.

Et tous auraient chanté, et tous, mettant des ailes,
Se seraient envolés dans les bois, sur les mers;
Et quand naîtront les fleurs, ces pauvres hirondelles

Renaîtraient dans les airs.

Vous les verriez enfants, passer sous les nuages,
Et puis chaque matin gazouiller tout l'été.
Oh 1 que c'est bien plus doux que de les voir en cages

Sans chants ni liberté 1

LE BAISER DE L'ENFANT.

Que ne puis je accourir, enfant, quand tu m'appelles,
Quand tu me dis: je t'aime et te veux caresser;
Et que tes petits bras, comme deux blanches ailes,

S'ouvrent pour m'embrasser!
De blancs agneaux que j'ai me caressent souvent,
Une colombe aussi sur mes lèvres se joue;
Mais lorsque je reçois le baiser d'un enfant,
Il me semble qu'un lis s'est penché sur ma joue,
Que j'ai tout le visage embaumé d'innocence,
Que tout mon être enfin devient suave et pur.
Ineffable plaisir, céleste jouissance !
Que n'ai-je tes baisers, enfant aux yeux d'azur ?


