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Et, tel un heureux qui digere,

’ris de somnolence légére,

‘T'oupie alors, tout doucement,
Ronfle en dormant,

Elle'réve:

« Terre, dis-moi, sais-tu ceci’

Ainsi que toi, je tourne aussi
Sans tréve.,

Mais, quand tu vas roder au loin,
Bohémienne,

Vois quelle tenue est la mienne :

Sagement je reste en mon coin.

Puis, tu n’es qu'une masse ¢norme,
Sans forme;

Moi, jai le profil d'un bouquet
Coquet... »

Toupie, a ces mots, en sourdine,

Se moque, rit et se dandine
D'un air si sot

Ou'clle trébuche, tombe ct roule
Comme une boule
Jusqu’au ruisseau.

EROMI

Doverr.
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La Ghanson de I[a Toupie

@J

Quand la corde comme un serpent,
Sur g toupie est enroulée.

‘¢ 8amin Ja lance en frappant
A la volée.
vient
Jair affaire,

Elle va, » trottine, court,
I cherchant sa place,
Puis, enfin lasse,

S’arréte court,
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A NOS LECTEURS

A partir du prochain numéro de la Revue des Deux
Frances, nous publierons régulierement une liste, avec
leur adresse & Paris, de tous les Canadiens qui
seront venus visiter nos bureaux et s'inscrire sur
notre livre de présence.

Nous nous ferons un plaisir de vecevoir et de
réadresser les lettres et journaux qui geront envoyés
a nos compatriotes voyageant en Xurope ol en
reésidence & Paris. De méme, nous nous mettons &
leur entiére disposition, pour leur <fournir tous
renseignements qui leur seraient nécessaires.

*
¥ x

Beaucoup de portraits de célébrités canadiennes
sont actuellement exposés dans notre Salle des Dépé-
ches, 3 coté des originaux des dessins publiés dans
notre revue.

Nous avons commencé une Bibliothéque spéciale aux
@uovres des écrivains canadiens, qui est a la disposition
de nos amis et visiteurs.

1er avril 1898. 1
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Nous rappelons que les ceuvres canadiennes, dont

les auteurs nous adresseront deux exemplaires, feront

partie de cette Bibliothéque et que chacun pourra

en prendre connaissance dans notre Salle des Dépé-

ches, & Paris, 23, rue Racine.

Enfin, la Revue des Deux Frances fera Yimpossible
pour satisfaire sa haute clientéle qui se fait de plus
en plus nombreuse.

La Direction.

Nous publicrons dans notre prochain numéro deux
[rontispices originaux de notre collaborateur Raoul Barré,
le jeune maitre dessinateur canadien, dont nos lecteurs J
ont déja pu admirer la magnifique page UAccaparcur

dans notre numéro de mars dernier. ’
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L’ART ET LA MORALE

Vous connaissez le probléme, lecteurs, et je n'ai besoin
que de vous rappeler en quels termes se pose la question.
Sinous en voulions croire les artistes, quelques artistes du
moins, et la plupart des critiques ou des esthéticiens, mais
surtout les journalistes, I'Art, le grand Art, avee un grand
A, transformerait, transmuecrait cu or pur tout ce qu'il
touche, le sublimerait, pour ainsi parler; et d'unc obscé-
nité méme ou de la pire des atrocités il en ferait un objet
d’admiration, quelques-uns ne disent-ils pas un moyen de

“purification?

Il n’est pas de serpent ni de monstre odicu:
Qui par I'art imité e puisse plaire aux yenx...

Clest ce que Pascal avait également dit, mais d'une ma-
nicre toutefois plus janséniste, quand il avait éerit : « Quelle
vanité que la peinture, qui attire notre admiration par 'imi-
tation de choses que nous n'admettons pas dans la réa-
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lité! » Vous voyez que je tiens ma promesse, et on ne peut
guére apporter de citations plus connues.

D’illustres exemples, au surplus, confirment, ou semblen
confirmer, la parole de Pascal et les vers de Boilcau. Nous
admirons de bonne fei, nous nous savons gré a nous-mémes,
comme d'une preuve de gout, d’admirer, sous des noms
greces, des Vénus que nous n’oscrions pas nommer en fran-
¢ais; et si nous dépouillons, (je sais bien que c’cst un sa-
crilege), mais enfin, si nous dépouillons, du prestige de la
poésie qui les transfigure, le sujet de la Rodogune de Cor-
ncille ou du Beajazet de Racine, par exemple; si nous les
réduisons 'un et I'autre a I'essentiel de la fable quiles sou-
tient, qu’en restera-t-il, que deux aventures de harem, qui
seraient assez bien A leur place dans les annales du crime
et de Pimpudicité (1)? Cependant, nous dit-on, ni Lajaset,
ni Rodogune surtout, ne sont des ccuvres que l'on puisse
taxer d’immorales. En s’emparant de ses aventures, le poéte,
— et ¢’est son privilege, — en a transformé la nature. Ge-
lui-1a se condamnerait, il se disqualifierait, qui, mis en pré-
sence des déesses de Praxitele, sentirait s'éveiller d’autres
mouvements en lui que ceux de Padmiration la plus chaste
etla plus désintéressée : le fait est, continue-t-on, que I'ar-
tiste ou le poéte nous ont comme cnlevés & ce qu’il y a d’ins-
tinctif ou d’animal en nous; ils ont opéré ce miracle de nous
situer, — on ne sait trop comment, par un secret qui n’ap-
partient qu’a eux, — dans unc sphére supéricure, étrangcre
aux grossi¢res excitations des sens; ils nous ont libérés de
nous-mémes, (vous connaissez, et je n'y fais qu'une allusion
en passant, la théorie du pouvoir libérateur de I'art, celle

(1) Pour empécher le marviage d'une jeune fille (Rodogune) avee I'un ou I'nutre
des deux hommes qui la courlisent (Antiochus ¢t Séleucus), une femme, qui est
leur mére (Cléopilre), et gui ne voudrait pas leur rendre ses « comptes de
tutelle », fait égorger N'un et essaie d'empoisonner Fautre : voild tout e sujet de
Rodogune! Celui de Bajazel est plus immoral encore, si. dans DIattrait dune
femme mariée (Roxane) pour un homme (Bajazet), et dans limpuissance ont elle
est de se daminer, en vain chercherait-on alutre chose ! et on n’y trouve absolu-
ment rien que de physique.

On sait que la bardiesse de Racine, dans le choix de ses sujets, comme dans Ja
liberté de son observation, et comme dans le détail de son style, a egalé d'avance
ou passé toul cce que le romantisme devait plus tard imaginer de plus audacicux.
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L’ART ET LA MORALE 5

de la purgation des passions); et nous sommes entrés avec
eux dans la région du calme supréme et du repos divin.

La Mort peut disperser les univers tremblants,
Mais la Beauté flainboie, et tout renait en elle,
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs...

Je ne suis pas de cet avis.

it d’abord, si ¢’¢tait ici le lieu de produire des textes, je
ne serais pas embarrassé de prouver qu'il s’en faut que la
sculpture grecque, — je dis celle de la grande époque, —
ait toujours eu ce caractére d'idéale purcté qu'on est con-
venu de lui attribuer. Elle est paienne, il faut pourtant nous
en souvenir quand nous en parlons! ct le paganisme, ce
n’est pas ceci ou cela, la religion de Jupiter ou celle de
Vénus, les mystéres d’Bleusis ou les Thesmophories, mais
bien, et, en trois mots, I'aderation des ¢énergies de la na-
ture. L’accoutumance ici nous rend aveugles; mais, pour y
voir clair, songez & cc que sont devenues, chex un Ovide,
par exemple, ou chez de trés grands peintres, un Michel-
Ange, un Vinei, un Corrége, un Vérondése, les amours du
maitre des dicux : Burope, Dana¢, Léda, Sémélé, Gany-
méde ; ct plus généralement toutes ces fictions voluptucuses
qui, aprés avoir défrayé I'art classique, sont venues se ter-
miner aux jeux épouvantables de Pamphithéatre. Demandez-
vous aussi, dans un autre art, et dans un autre ordre d’iddes,
si, quand nous sortons de voir jouer ce [ajuzet ou cette
Rodogune, dont je parlais tout & I'heure, I'impression que
nous en emportons n’a pas quelque chose d’étrangement
mélé, d’étrangement suspect? Il y a la-dessus un aveu de
Diderot que je ne peux pas vous citer, parce qu’on ne cite
pas aisément Diderot. Hélas ! Corneille méme, le grand Cor-
neille, n’est pas toujours moral; et je veux dire par 1a que
je ne serais pas sur de la qualité des ames qui se forme-
raient uniquement & I’école de son « héroisme »... Il y man-
querait ce que Shakespeare a si bien appelé « le lait de
Phumaine tendresse ».
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Je continue, lccteurs, de dire des choses banales, des
choses terriblement banales, des choses méme prudhom-
mesques; et que serait-ce, au licu de la peinture, dé la
sculpture ou de la poésic, si je m'avisais de vouloir em-
prunter mes exemples & la musique? Mais, de toutes ces
choses, voici la plus banale, je veux dire celle dont vous c¢les
au fond, quoique peul-éire sans le savoir, le plus intime-
ment convaincus, et cependant la plus diflicile & établir.
C’est que ces exemples n'ont rien qui doive nous élonner si,

dans toule forme ou toute espéce d’art, il y a comme un

principe ou un germe secret d’immoralité. Notez que je ne
vous parle pas des formes inférieures de I'art : de la chan-
son de café-concert, par exemple, du vaudeville, ou de la
danse... De la danse! oui, je sais que David a dansé devant
Farche, et tous les jours encoie il est question de danses
hiératiques, de danses sacrées (1) de danses guerriéres. 1l y
aaussi la danse duventre; et si quelque auteur grave I'avait
trouvée symbolique, je n'en serais pas autrement surpris.
Mais, symbolique ou expressive de quoi? C'est Ia le point;
et on ne prétendra pas apparemment que ce soit de la pu-
deur ou de la modestie. « Que de choses dans un menuet »!
disalt un maitre & danser fameux. Sans doute encore, mais
quelles choses? Car assurément les ballets d’opéra peuvent
avoir toute sorte de qualités, — des qualités que peut-étre
ai-je moi-méme la faiblesse de ne pas mépriser; — ils n’ont
pas celle d’élever I'ame, voila de quoi je suis bien certain!
Une chanson de café-concert ne I'a pas non plus, ni un vau-
ville : Célimare le bien-aimé, ou Un Chapeau de paille
d’'ltalie.

Mais puisque aussi bien ce n'est pas ce qu'on leur de-

(1) Une page de Loti suffira pour renscigner le lecteur sur les danses sacrées.

« Annamalis fobil. hurlaient les griots en frappant sur leurs lams-tams, I'eil
enflammé, les muscles tendus, le frount ruisselant de sucur...

« El tout le monde répétait en frappant des mains avec frénésie : Annamalis
fobil! Annamalis fobil !... La traduction en brilerait ces pages... dnnamalis fobil !
les premiers mots, la dominante et le refrain d’un chant endiablé, ivre d’ardeur
et de licence, le chant des bamboulas du printemps !

« Aux bamboulas du printemps, les jeunes garcons se mélaient aux jeunes
filles et, sur un rythme fou, sur des notes cnvagées, ils chantaient tous, en -dan-
sant sur le sable : Annamalis fobil ! (Le Roman d'un Spaki, XXXIII.)
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L'ART ET LA MORALE 7

mande, je n’insisterai pas. Ce serait me faire 4 moi-méme
la partic trop belle! Prenons les choses de plus haut. C'est
du grand art que je vous parle, du plus grand art; c’est
dans la notion du grand art que je dis qu'un germe d’immo-
ralité se trouve toujours enveloppé ; et c’est ici que je vais
commencer & devenir ennuyeux. Ou plutét, non, ce sera tout
a I’heure, car il faut auparavant que je vous conte la mémo-
rable aventure de Taine, la plus gloricuse de ses aven-
tures! et celle qui témoigne le plus éloquemment qu'en lui

‘la sincérité de la recherche et la loyauté du caractére ne le

cédaient pas a I'éclat du talent.

11 avait débuté, vous le savez, — conformément A son in-
tention de trouver un fondement objectif au jugement cri-
tique, (1) et ainsi de soustraire au caprice des opinions par-
ticulieres D'appréciation des ccuvres de la littérature et de
I'art, — par prendre a leur égard I'attitude, je ne dirai pas
indifférente ou désintéressce, mais impartiale el imperson-
nelle, qui est celle du zoologiste en face de I'animal, ou du
botaniste & Pégard de la plante. Que le zoologiste étudic
les moeurs de I'hyéne ou celles de I'antilope, celles du chacal
ou celles du chien, et que le botaniste nous décrive la rose
ou le datura stramonium, la belladone ou

Le brin d’berbe sacré ¢ui nous donne du pain,

¢’est toujours, vous le savez, de la méme patiente méthode
qu’ils usent; et on ne les voit pas s’'indigner contre la béte
féroce ou contre la plante vénéneuse. On ne les voit pas
changer, avec leur sujet, ni de tonni de disposition d’esprit.

.Taine voulut les imiter, et il put croire un moment qu'il y

avait réussi, quand, sur ces entrefaites, Ini qui ne connais-

(1) «... L'intention de donner un fondement objectif au jugement eritique », Si je
crois avoir assez étudié Taine, el méme en plus d'un point, Favoir assez fidtle-
ment, non pas continué, mais suivi, pour avoir le droit de résumer son wuvre en
quelques wets, c'en est ici Ja vraie formule @ il 2 voulu donner au jugement cri-
tique un fondement objectif. Prenez en effet tous ses livres, l'un aprés 'autre, son
La Fontaine, son Tile-Live, ses Essais de critique et d'histoire, sa Litlérature an-
glaise, ses Origines de la France contemporaine, sa Philosophic de UArt; ce qu'il a
cherché pendant trente ans, ce sont les moyens de ramener, de véduive & la certi-
tude ce que Fon croirait, it premidre vue, que les opinions littéraires comportent
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sait gucre encore que la France et 'Angleterre, on le nomma
profossem‘ d'esthétique & I'licole des beaux-arts; ct il visita
I'Italie. Ce fut une révélation. La différence du mieux, du
médiocre, et du pire; cette dillérence, que I'esprit de sys-
téme nous dérobe si aisément en litiérature, parce que les
mots expriment des idées, et que nous avons toujours de
Pinclination pour les idées qui se rapprochent des notres,
quelque faible qu’en soit Uexpression; cetie différence, que
nous n’apprécions pas toujowrs en musique, parce que la
musique est unc espéce de science, en méme t2mps uun
art, ct puis, ct surtout parce que nos jugements ne dépen-
dent nulle part plus qu’en musique de I'état de nos nerfs,
elle éclate au conlraire manifestement cn peinture, en sculp-
ture; et Taine en fut profondément frappé.

C’est pourquoi, quand il commenca de professer ces legons
célebres sur la Production de Uwuvre d'art, sur Udrt en
Italie, en Hollande, en Grece, sur Uldéal dans Uart, qui
sont certainement, avece le livre d’Bugéne Fromentin sur les
Maitres d’autrefois, ct quelques rares éerits de M. Guil-
laume, ce que la critique d’art a produit de plus remar-
quable en notre temps, lu néeessité lui apparut de classer,
de juger les ccuvres, d’¢tablir, pour les juger, des échelles

de diversité légitime. I ne fuul pas disputer des goils. dit un commum provevbe,
ami de Tignoranee 1 et Taine a jusiement employé trente ans de sa vie & montrer
quan contraire il frut « disputer des goiits » ; et ¢est i ce desscin quon voit bien
aujourd’hui que toute son auvre a tendu. 11y a des classificalions en histoive
naturelle, et paveillement, it n vouln montrer qu'il y en avait en histoive litté-
raire, en esthétique, en morale ; des eckelles de valeurs: et des moyens de les
déterminer. Subordination des caractives, balancement des organes, sélection
naturelle, il ¥ o des principes scientifiques, ct, pareillement. Taine a voulu mon-
trer q'il ¥ en avait de moraux, desthéliques. de philosopbiques. Lit est unité
de sa vie inlolloclucllc, et b nussi o garantic de la duvée de son awuvre. En sou-
dant, comme il disait, « les sciences morales aux sciences naturelles » il @ voulu
faire participer les premidres de la certilude ou de la probabilité des sccondes.
Et il wimporte, aprés cela, qu'il se soit trompé dans Papplieation ! je n'en sais
rien ni p'en veux rien savoir pour aujourd’hui. Mais qu'il ait cherché celan, et
qu'il soit Taine, j'entends 1'un des plus Jibres esprits et des plus hardis de notre
temps, c'est ce qui donne une valeur singulitre iusa théorie sur le degre de bicn-
faisance du caractére. Elle n'est pas Yinvenlion ou le caprive d'un esthéticien
atlardé dans Jes principes de Vancienne critique, mais Yinduction d'un « positi-

viste », et le résultal de Ja comparaison la plus élendue que I'on et faite entre
clles des auvres de Ialittérature ct de l‘drl, depuis le Parthénon ot les Dialogucs
de Plalon, jusqu'an Faust de Goetbe el jusqu'nux « chefs-d’ccuvre » de Farchitee-
ture en fer.
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de valeurs, ce qu’du appelle plus pédantesquement un cri-
terium esthétique; et ce criterium ou le trouva-t-il, aprés
Pavoir cherché longtemps ? on le trouva-t-il, lui, T'éleve de
Condillac et d’Hegel, lui, le théoricien ct le philosophe de
Pimpassibilité critique, lui, qui n’avait rien reproché plus
vivement & l'éclectisme, aux Cousin et aux Jouflroy, que
d’avoir tout voulu ramener « au point de vue moral »? uel
est le signe auquel il déclara, que, dans le musée des chefs-
d’euvre, se reconnaissaient les plus élevés ? Clest a ce qu'il
appela: le degré de bienfaisance du caractére. La page est
importante; et je veux vous la remetire sous lesyeux tout
enticre :

Toutes choses égales dailleurs, Poeuvre gqui exprime un caractére
bienfaisant est supérieure & 'wuvre qui exprime un caractére malfai-
sant. Deux wuvres étant données, si toules deux metlent en scéne,
avee le méme talent d’exéention, des forces naturelles de méme gran-
deur, celle qui représente un héros vaut mieux que celle qui nous repré-
sente un pleutre, et, dans cette galevie des wuvres d'art viables qui for-
ment le musée définitif de la pensée humaine, vous allez voir s’établir,
d’aprés ce nouveau principe, un nouvel ordre de rangs.

Au plus bas degré sont les types que préferent la livtérature réaliste
et le thédtre comique, je veux dive les personnages bornds, plats, sots,
¢goisles, faibles et communs... Mais le spectacle de ces ames rapetis-
sées cL boiteuses finit par laisser dans le lecteur un vague sentiment
de fatigue, de dégoiit, mé¢me d’irritation et d’amertume... Nous de-
mandons qu’on nous montre des créatures d'un caractére plus haut.

A cet endroit de I'échelle se place une famille de types puissants,
mais incomplets, et en général dépourvus d'équilibre...

Il en cite alors comme exemples les personnages ordi-
naires de Balzac et de Shakespeare : « Coriolan, Hamlet,
Macbeth, Othello... Iago, Richard 111, lady Macbeth, » et
« llulot, Baltasar, Clags, Goriot, le pére Grandet... Vau-
trin, Bridau, Rastignac »; il les admire; il admire en eux
Pincarnation des forees élémentaires « qui gouvernent I'ame,
la société et Uhistoire »... mais, il y a un mais :

L'impression qu'on en garde est pénible, on a vu trop de miséres et
trop de crimes; les passions développédes et entrechoquées & outrance
ont étalé trop de ravages...

&
L
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Montons encore un degré ¢t nous arrivons aux personnages accom-
plis, aux hdros véritables. On en trouve plusicurs dans la littérature phi-
losophique et dramatique dout je viens de parvler. Shakespeare et ses
contemporains ont multiplié les images parfaites de I'innocence, de la
vertu, de la bonté, de la délicatesse {éminine; & travers toute la suite
des sitcles leurs conceptions ont reparu sous diverses formes dans le
roman ou le drame anglais, et vous verrez les derniéres filles de Miranda
et d'Imogéne dans les Agnés et les Esther de Dickens...

Et quelles sont enfin les ceuvres qu'il place au plus haut
du ciel de I'art, lui, je le répéte, le théoricien dunaturalisme
dont les sympathies profondes allaient toutes, en dépit de
lui méme, aux manifesiations de la force et de la violence ?
C’est maintenant Polyeucte, le Cid, les Horaces; ¢'est Pa-
méla, Clarisse, Grandison, c’est Mauprat, Francois le
Champt, la Mare aw Diable; ¢’est Hermann et Dorothée,
c’est VIphigénie de Geethe; c’est Tennyson avec ses Jdylles
du Itoi. En vérilé, qui s’y serait atiendu, trois ou quatre
ans auparavant seulement, quand il écrivait son [Ilistoire
de la Littérature anglaise? ot qu’avec une éncrgie de
style qui ressemblait parfois & un exercice d'athlétisme,
i1 glorifiait, dans le drame de Shakespeare ou dans la
pocsie de Byron, la splendide scélératesse de don Juan et
d'lago?

Je ne discute pas, amis lecteurs, ces jugements; je n’en
conteste rien pour aujourd 'hui; je ne vous parle pas des res-
trictions qu’ils comportent; et dont Tauteur lui-méme a
d’ailleurs fait les principales. Mais j'y vois un lémoignage
instructif, — une présomption, si vous le voulez, — de ce
que je vous disais tout a I'heure, ¢’est & savoir que l'art qui
n’a que lui méme pour objet, 'art qui ne se soucice pas de la
qualiié des caractires qu'il exprime, 'art, en un mot, qui ne
compie pas avec les impressions quil est capable de faire
sur les sens ou de susciter dans les esprits, cet art la si
grand que soit ariiste, je ne dis pas qu'il soit mféricur, ce
serail une autre question, mais je dis qu'il tend nécessaire-
ment & 'immoralité. Je vais essayer maintenant de vous en
donner les raisons.

- —
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H y en a une si je ne me {rompe, qui saute aux yeux
d’abord, et qui cst que toute forme d’art est obligée, pour
atteindre P'esprit, de recourir & l'intermédiaire, non seule-
ment des sens, notez-le bien, mais du plaisir des sens. Pas
de peinture qui ne doive étre avant toul une joie pour les
yeux! pas de musique quine doive étre une volupté pour
I'oreille! pas de poésic quine doive ¢tre une caresse! et 13
meéme, pour en faire la remarque au passage, 1a, est une des
raisons des changements de la mode et du gout. Les ocuvres
subsistent, et, bonnes ou mauvaises, clles demeurent tout
ce.qu'elles sont. On les aime ou on ne les aime pas! Elles
ne changent pas de caraciere; et U'Zlinde est toujours U'lliade,
V'Ecole d’Athénes est toujours PEcole d’Athénes. Mais les
sens s'affinent, ou plutot ils s’aiguisent, ils deviennent plus
subtils et plus exigeants; ils oni besoin, pour ¢prouver la
méme quaniité de plaisir, d'une quantité¢ d'excitation plus
grande. On 'a fait observer finement : le Dame Blanche, le
Pré aux Cleres, et tant d’autres ccuvres qu'on appelle au-
jourd hui démodées, — quoique d’ailleurs les représenta-
tions en défrayent par douzaines les thédtres d'Allemagne
— ont procuré sans nul doute & nos peres le méme genre de
plaisir que nous procurent Carmen, par exemple, ou les
Maitres Chanteurs. G'est que leurs oreilles, moins exercées,
étajent moins exigeantes...
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Vous dtes-vous encore demandé quelquefois d’ou venait
le dédain qu'il est élégant, depuis quelques années, de ma-
nifester pour la peinture de Raphaél? Indépendamment
d’une part de snobisme qui s’y méle a coup sur, et qui con-
sisle en ce que Yon croit ainsi sc donner des airs de con-
naisseur, c¢’est que, depuis une cinquantaine d’années, nos
ycux ont appris & jouir de la couleur d’une fagon bien plus
intensc qu’autrefois. Le sens de la couleur, qui a, comme
vous savez, toute une longue histoire, et dont on peut suivre
la complexité croissante dans le temps, semble avoir prolité
de ce que perdait le sens du dessin ou de la forme. Et des
rouges ou des bleus, des jaunes ‘ou des verts nous réjouis-
sent aujourd’hui, comme tels, et n'ont besoin pour nous
plaire que de leur vigueur ou de leur délicatesse. Peut-étre
est-ce aussi la raison, I'une au moins des raisons du déve-
loppement du paysage. Le grand acteur du paysage, c’est
la lumiére ou la couleur, c’estle plaisir purement sensuel,
ou d’abord sensuel, qu'il nous procure; et les mots cux-
mémes dont nous nous servons pour admirer, par exemple,
une toile de Corot, ne I'indiquent-ils pas, quand nous par-
lons de I'apaisement, de la {raicheur, de la mélancolie qu’on
y respire? Tout cela n’est pas sculement sensidle, mais sen-
suel; el je ne crois pas avoir besoin d'y appuver davan-
lage.

Mais il résulte de la, plusicurs conséquences; et c’est
ainsit qu’on a vu, — je dis dans Phistoire, — 'art, livré &
lui-méme et ne cherchant sa régle qu'en lui, podsie, mu-
sique ou peinture, dégénérer rapidement cn un ensemble
d’artifices pour é¢mouvoir la sensualité. On ne lui demande
plus alors, il ne se soucie plus lui-méme que de plaire, et
de plaire & tout prix, par tous les moyens; et, littéralement,
d’un conducteur ou d’un guide il se change en une espéce
d'entremettenr. Clest le seul nom qui lui convienne, quand
j¢ songe & notre xvin® si¢ele finissant, aux romans de Duclos
et de Crébillon fils, & celui de Laclos : Les Liaisons dan-
gereuses; A la sculpture de Clodion, & la peinture de Bou-
cher, de Fragonard, aux gravures libertines de tant de pe-
tits maitres; & cette fureur d’érotisme qui déshonore, je ne
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dis pas seulement les Poésies de Parny, mais celles méme
d’André Chénier. Osons enfin le reconnaitre : tout cet art
Ggu'on nous vante, qu'on célchre encore, tout cet art, sous
toutes ses formes, n’a guére ¢té pendant pres d’un demi-
siecle qu’une excitation perpétuelle & la débauche; et croyez-
vous que, pour étre ce qu’on appelle élégante, la débauche
en soit moins dangereuse? Mot, je crois qu'elle 'est bien
davantage!

Voici cependant qui est presque plus grave; car, au fond,
quand ils ne sont pas dépourvus de toute cspéce de sens
moral, ces Fragonard ou ces Crébillon savent, ils ne peuvent
pas ne pas savoir, qu'ils font un vilain métier. Mais la sé-
duction de la forme opére quelquefois d’une fagon plus sub-
tile ou plus insidicuse, dont l'artiste ou le public ont peine
cux-mémes & se rendre compte, et dont les effets sont plus
désastreux, parce qu’en corrompant le principe de P'art on
a Pair de le respecter : optimi corruptio pessima. Clest
quand on attribue & la forme une importance exagérée,
pour ne pas dirc une imporiance unique, et que, de cetie
importance méme, il résulte alors ce qu’un critique italien,
parlant dec la ddécadence de I'art italien, a justement appelé
« Yindifférence au contenu ». De la méme main, aussi souple,
aussi caressante, aussi libertine, mais toujours aussi sure,
dont il peignait hier une Madone ou une Assomption, ¢’est
quand le peintre, Corrége ou Titien, peint aujourd’hui,
chaude et ambrée sur un fond sombre, lanudité d’unc cour-
tisane. Avec la méme plume dont il a déja jeté sur le papier
I’ébauche de son Ksprit des Lois, ¢’est quand un Montes-
quicu écrit les Lettres Persanesou le Temple de Guide.
Ou bien encore c’est quand on se délasse de la composition
d'un Stabat en éerivant lamusique d’un ballet. Qu'importent
alors, en effet, les choses que l'on dit? Mais ce qu'il faut
considérer, c’est la mani¢re dont on les dit. La forme est
tout, et le fond n’est rien, si ce n’est le prétexte ou Pocea-
sion dela forme. Et comme cette recherche, comme cetie
curiosité, comme cetie passion de la forme ne laisse pas
de conduire & des effets nouveaux; comme les qualités que
Pon perd sont ou semblent ¢tre remplacées par d’autres;
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comme lexécution devient plus magistrale ou plus souple,
on ne voit pas d'abord ou ccla mene. Cela méne tout droit
au dilettantisme, ctle dilettantisme, c’est la fin, et ala fols,
de tout art et de toute morale.

Oh! sans doute, je vous entends bien, je parleici comme
un barbare, pour ne pas dire comme un énerguméne, A tout
le moins comme un iconoclaste; et, en général, c’est autre
chose que vous vovez dans le diletlantisme. Le dilettantisme
je le sais, pour la plupart de ceux qui le professent et qui
s’en vantent, pour la plupart de ceux qui lui sont indul-
gents, c’est 'indépendance de 'esprit, la liberté, la diver-
sité, la- supériorité du gout; c’est « 'absence de préjugés »;
c’est la faculté de tout comprendre; mais, si ¢'était aussi la
facult¢ de tout excuser? Car, enfin, nous qui croyons &
quelque chose, ct qui avons, comme on dit, des « principes »,
— vous savez que cela veut dire aujourd’hui, que nous
sommes bornés de tous les cotés, — est-ce que l'on s'ima-
gine que quand nous adoptons, quand nous soutenons une
opinion, nous n’avons pas vu les raisons de I'opinion con-
traire, ou les diflicultés de celle que nous adoptons? Hélas!
il n'y a pas de critique ou d’historicn digne de ce nom qui
n'argumente contre ses gouts, qui ne combatte ses propres
plaisirs, qui ne se raidisse contre scs entrainements. Mais
c¢'est justement le dilettantisme qui n’est qu'une incapacité
de prendre parti; un affaiblissement de la volonté, quand il
n'est pas un obscurcissement du sens moral; et, — dans la
supposition la plus favorable, — une tendance éminemment
immorale & faire de la heauté des choses la mesure de leur
valeur absolue.

Lorsque l'art en arrivela; — et il y arrive nécessairement
toutes les fois qu'il ne cherche sa fin qu'en lui-méme, ou
dans ce qu’on appelle emphatiquement la réalisation de la
beauté pure: — je le répéte encore une fois, ce n'est pas
Part seulement qui est perdu, c¢'est aussi la morale ou, si
vous voulez qnelque chose de plus précis, ¢’est la société qui
s'est fait de l'art une idole. Nous en avons un mémorable
exemple dans I'Ttalie du xv* et du xv1° sidcles, 'une des so-
ciétdés assurément les plus corrompues qu'il ¥ ait jamais
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eues dauns 'histoire, de I'aveu méme de tous les historiens,
Pltalic de tous ces tyranncaux, auxquels il semble que nous
ayons lout pardonng, parce qu'ils ont fait peindre a fresque,
sur les murs et aux plafouds de leurs palais, des mytholo-
gies triomphales; ou parce que les poignards qu'ils enfon-
caient dans le scin de leurs victimes étaient merveilleuse-
ment ciselés par quelque Benvenuto Cellini. Et la cause de
cetle corruption, savez-vous, ou clle est? Précisément dans
cetle idolatrie de l'art, ou, si vous I'aimez mieux, dans la
subordination, & l'art et & ses exigences de toutes les par-
ties de la vie publique et privée.

Les Italiens de la Renaissance, — a dit un cxcellent critique, — do-
minés qu'ils étaient par la superstition de la forme, se sont arrétés en
littérature & la rhétorique, et c’est pourquoi nous ne saurions trop sé-
virement juger leurs dissertations et leurs critiques, ol I'on ne peut
voir, en vérité, que de pures manifestations d’épicurisme intellectuel.
IIn’en est pas moins vrai que le seul moyen qu'il y ait de rendre pleine
justice a I'élégante frivolité de cette époque, c’est de la regarder comme
I'époque de la diffusion du sentiment de I'art dans une nation dont tous
les enthousiasmes un peu sérieux onu été uniquement esthétigues...

Le langage des Italiens de la Renaissance, leur idéal social, leurs ha-
bitudes, leur conception de la morale et de 'homme, tout est chez eux
conditionné et déterminé par le concept de I'art. Epoquc de fites et de
cérémonies splendides olt le mobilier des appartements, 'armure des
soldats, le vétement du citoyen, les pompes guerritres, les spectacles
publics, tout est invariablement et comme nécessairement beau! Les
objets les plus familiers, destinés aux plus humbles usages de la vie do-
mestique, les écuclles et Jes assietles, un battant de porte, une chemi-
née, une couverture de lit, un panneau d'armoire, tout alors porte la
marque du génie artistique de milliers d’artistes inconnus... ct de méme
qu'on peut dire que notre vie contemporaine est dominée tout entiére
par la science, ainsi peut-on dire que dans I'ltalie de la Renaissance
I'art a vraiment exercé la méme souveraine autorité (1).

Notez ce dernier rappyochement ; nous y reviendrons tout
A Theure. Pénétrée du sentiment du « beau », I'Italie I'a
été jusqu'd trouver de la beauté dans le crime. Elle a re-
connu dans un crime bien fait, hardiment conc¢u, habile-

(1) Jobn Addinglon Symonds, Renaissance in Italy, 1. 111. The Fine Arts.
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ment exécuté, audacicusement avoué, des mérites analogues
a ceux qu'elle applaudissait dans ses ceuvres d’art. Comment
cela? Vous le voyez peut-étre. C'est en distinguant et en
divisant 'indivisible, en séparant 'inséparable, en disso-
ciant la forme d’avec le fond, c’est en transportant dans
I'exécution tout le mérite de I'art. Aussi longtemps que
cette tendance a trouvé son contrepoids dans la sincérité
du sentiment religieux, du sentiment moral, du sentiment
social ou politique, elle a produit, elle a légué au monde
les chefs-d’ccuvre que vous savez, depuis la Divine Comédie
de Dante, jusqu'a la décoration de la Siztine. Mais & me-
sure que la tendance a pu se développer librement, &
mesure aussi a-t-on vu commencer la décadence de V'art,
et la décadence de la moralité suivre celle de I'art. C’est une
premi¢re preuve, & mon avis, — une preuve par les faits,
unc preuve par Phistoire, — que toute forme d’art renferme
un principe d'immoralité ; et ¢’en est donc une aussi qu’a
Pobligation ou il est de ne pouvoir s’adresser a I'esprit que
par linlermédiaire du plaisir des sens, il faut que Ilart
oppose une sage défiance, dont le premier point sera de ne
jamais chercher son objet en lui-méme.

C’est & quoi, vous le savez, on a quelquefois essayé de
répondre en lui donnant pour fin I'imitation de la nature ;
et, a cet égard, je commence par déclarer que deux choscs
sont ¢galement certaines : 'une, que 'on ne se guérit en
effet du dilettantisme ou de la virtuosité qu'en retournant
a Uimitation de la nature ; ctYautre que, si I'imitation de
la nature n’est peut-étre pas la fin de I'art, clle en est du
moins le principe. « Toutes les régles, disait un grand pein-
tre, n'ont éi¢ faites que pour nous aider & nous placer en
face de la nature, et ainsi nous apprendre & la mieux voir »;
et un grand poéte avait dit avant lui qu’ « on ne saurait
sortir de la nature que par des moyens qui sont eux-mémes
de la naturc ». Mais quelle est celte nature qu'il s’agit d'i-
miter? Comment, dans quelle mesure devons-nous I'imiter?
51 nous sentons en nous quelque tentation de la corriger,
ou, comme on dit, de la perfectionner, devons-nous y céder ?
et comment enfin la morale ou la moralité s’accomodent-
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elles, — je veux dire toujours: comment, en fait et dans
I’histoire, se sont-clle accommodées de cette recommanda-
tion ct de ce principe ?

Je n’examinerai point & ce propos si la nature est toujours
belle, ou si seulement elle 'est jamais (1) ? La question nous
entrainerait trop loin. A la vérité, je dirais volontiers, pour
ma part, que si les couleurs ne sont pas dans les objets,
mais dans notre ccil (et on le démontre), & plus forte raison
la démonstration vaudra-t-clle pour cette qualité relative ct
changeante entre toutes qu’on appelle la « Beauté ». Platon
a dit, ou plutdt on lui a fait dire, que « le beau était la
splendeur du vrai »; et jaime certes Platon, mais ce n’en
est pas moins 14 un bel exemple de ces aneries immortelles
que nous nous transmettons picusement de géncration cn
génération' (2). Si nous prenons en effet la peine de vouloir
bien nous entendre nous-mémes, il n’y a aucunc « beauté »
dans un théoréme de géométrie, non plus que dans une loi
chimique, ou du moins la vérité n'y brille que d'un éelat
doux, modeste et timide. Il n'y a de beauté, au sens humain
du mot, que dans ces lois trés générales qui sont & propre-

{1) N'est-il pas étrange. la-dessus, que, dans un sitcle ot la vérité scientifique
et la vérilé morale elle-méme sont véputées a subjectives », on conlinue ¢ependant
de parler de la Beaunté, comme si lout ¢e que nous nommons des noms de Laideur
ou de Beautdé wétail pas manifestement plus subjectif encove 2 Car il st hien cer-
tain que pour des négres et pour des Chinois denx et deux fonl quatre, o, pour
eux, comme pour nous, tous les points de la civeonférence de cervele sont éygule-
ment éloignés de leur centre, mais il n'est pas moins évident que Uidée qu'ils se
font de la heauté dans la natuve diffecs singulitvement de la ndtre. Qui doue a dit
que ¢ comme il fait la vérité de eo qu'il i, 2insi Fhomme faisail la beauté de
ce qu'il aime » 2 ot Ia premiére partic de I'nphorisme est discutable, mais non pas
du tout la seconde.

Voyez & ce sujet d’inléressantes considérations dans le livee de M, Balfour, déji
cité, sur Les Bases dela Croyance.

(2) Voiei encore une amusante contradiction « dont il faul s'empresser de rire,
comme disait Iaulre, de peur d’¢tre obligé d'en pleurer p. Je ne suis point assez
Gree, ['nime mieux Pavouer humblement. pour oser disputer i Plalon les wmérites
qu’en lui reconnait, et qui me scmblent avoir quelques rapports avee ceux de Re-
nan, — le Renan de la Pricre s I Acropole el des mueilleures pages de svs Sonve-
nirs d'Enfance el de Jeuncsse. Mais quund on se rappelle que les hommes de la
Renaissance ne se sont émancipés de Pautorité d’Avistote que pour se soumettre &
celle de Platon, voild qui fait songer ! et ce sont d'assez tristes songeries ! Car
enfin, Arislote raisonnail au moins comme un homme et pensait comme un savant,
mais Platon pense comme un enfant et raisonne comme un sophiste. Cependunt
approfondissez, creusez ot recreusez toutes nos « esthétiques n  depnis tantdt
quatre on cing cents ans, jusques et y compris celle de John Ruskin, que jadmirve
d*ailleurs, ¢est de lui qu'elles procddent, et nous sommes toujours les teés humbles
disciples de ses divagations sur « le heau idéal » O miscras hominum mentes !

1or avril 1898, 2
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ment parler des hypothéses plutot que des lois, et dont je
w’ai garde de médire, parce qu'il se pourrait que la recherche
en fut Uobjet méme, I'objet le plus élevé de la science. On
montrerait aisément en revanche qu'il y a eu de fort helles
erreurs... Mais, je e répéle, cl sans vouloir examiner la
question, toujours est-il que, tout comme la beauté, la lai-
deur est dans la naturc ; et vous connaissez, nous connais-
sons tous des artistes qui n’y ont vu qu’elle. Les romanti-
ques ont méme fait de la représentation de la laideur un
article cssentiel de leur esthélique; — ct ce n’est pas sans
doute en ce point que le naturalisme contemporain les a
désavouds (1).

Ce qui est encore plus certain, et ce qui nous importe
surtout aujourd’hui, c’est que, belle ou laide, la nature n’est
pas « bonne »; et & peine sans doute ai-je besoin d’appuyer
sur ce point, depuis que les Schopenhauer, les Darwin, les ©
Vigny l'ont si solidement établi... Ne compliquons pas inu-
tilement les choses, et ne nous embarrassons pas ici de
considérations métaphysiques. Si le premier bien d’un étre
consiste & « persévérer dans son étre », la nature, vous le
savez assez, nous a tous comme entourés d’embuches, et
nous ne pouvons faire un mouvement sans risquer d'y périr.
La vie se passc 4 cssayer de vivre, et nous ne croyons pas
plus tot y avoir réussi que nous mourons. Nous console-t-
clle au moins de vivre ; et pouvons-nous, avec le poéte, nous
éerier :

Mais la nature est Ia qui t'invite et qui Uaime,
Plonge-toi dans son sein qu’elle Vouvre toujours ?

Mais plutot, son « sein » est celui d'une maratre; et son

(1) Quelques journalistes se sont emparés de cette phrase et de quelques antres
sur le naturalisme el U'imitation de la nature pour me reprocher ce quiils appellent
mon acharnement contre M. Zola. Leur répoudrai-je & ce propos que. si je m’a-
charne contre M. Zola, c'est que M. Zola s'acharne lui-méme & éerive de mauvais
romans : et que ¢'est son droit d'en éerive : mais ¢est e mien anssi de les trouver
mauvais ? Ce qui est encore plus cevtain, ¢’est que M. Zola n'est pas i lui toul
seul tout le naturalisme. et qu'on ne I'n pas attendu pour se proposer en art d’imi-
ter Ia nature. Je ne songe done pas le moins du monde & Pards ni & fome, et pour
ttre tout & fail sincire, conument le pourrais-je si auvree de M. Zola, que je ne
considére point comme « immorale », mais plutot comme grossitre, n'a rvien & mes
yeux de commun avee 'art?
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indifférence pour nous n’a d’égale que son insouciance de
tout ce que nous appelons des noms de bien ou de mal.

On me dit une mére et je suis une tombe,
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne senl pas vos adorations.

Allons plus loin, la nature est immorale, fonci¢rement
immorale, j’oserai dire immorale & ce point que toute morale
n'est en un sens, et surtout & son origine, dans son premier
principe, qu’une réaction contre les lecons ou les conseils
que la nature nous donne (1). Vitium hominis, natura pe-
corts, a dit, je crois, sainl Augustin : il n'est pas de vice
dont la nature ne nous donne I'exemple, ni de vertu dont
elle ne nous dissuade. C’est ici 'empire de la force brutale
et de I'instinet déchainds; ni modération ni pudeur, ni pitié
ni miséricorde, ni charit¢ ni justice; toules les espoces
armées les unes contre les autres, in mutua funera ; toutes
les passions soulevées, tous les individus préts a tout contre
tous, voila le speciacle que la nature nous offre ; et, si nous
voulons I'imiter, qui ne voit et qui ne comprend que c'en est
fait de humanité ? Nous « plonger dans la nature » ! Mais,
si nous n’y prenions garde, cc serait nous replonger dans
Panimalité ; et c’est ce que de nos jours n’ont pas compris
certains naturalistes, qu’en nous invitant & ne prendre en
tout que la « nature » pour guide, ¢’était le cours méme de
Phistoire et de la civilisation qu'ils nous invitaient & remon-
ter. Nous ne sommes devenus hommes, et nous ne pcuvons
le devenir tous les jours davantage qu’en nous dégageant de
la nature, et en essayant de constituer au milieu d’elle
« comme un Empire dans un Empire ».

Ajouterai~je aprés cela qu'elle n'est pas meéme toujours
« vraie »? C'est ce que je devrais faire, si je ne tenais & me

{1} Cest ce que jai taché de montrer en plusicurs occasions, — ¢t nolamment
dans une brochure sur La Moralite de la doctrine ¢volutive, — et si j'v veviens, si
1’y insiste encore, c'est qu'il n'y a pas d'erreur plus dangereuse. on est & peu pros
unanime & le reconnaitre avjourdhui, que celle ¢« »* fonde Ia morale et Yespoir du
progris sur le développement des iustinels naturels de Yhomme.
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renfermer élroitemeni dans les bornes de mon sujet. La na-
ture a ses défaillances ; elle a ses exceptions; clle a ses
monstruosités. Si nous voulons attacher aux mots des sens
précis, qui nous permettent de nous entendre, il n'est pas
« naturel » d’étre borgne ou d’¢lre bossu; et c’est ce que
tant d’artistes oublient si aisément. Ils oublient également
que

Le vral peut quelquefois n'étre pas vraisemblable;
peut quelq p

nous en voyons tous les jours des exemples. Il arrive tous
les jours que ce soit la réalité qui semble une fiction, et, au
contraire, la fiction qu’on prendrait pour une réalité. C’est
méme un lieu commun parmi les romanciers que de dire
qu’ils n'inventent rien que la réalité¢ ne le dépasse... Mais
toutes ces considérdtions sont de I'ordre purcment esthé-
tique, ct je ne m’intéresse anjourd’hui (u'aux rapports de la
morale et de I’art.

Or, vous le voyez, ils sont de telle sorte que, comme
nous avons vu tout & I'heure I'immoralit¢ s'engendrer de la
sé¢duction méme de la forme, de méme il est toujours a
craindre qu'elle ne résulte é¢galement d’une fidélité trop
grande de P'imitation. Les exemples en seraient innombra-
bles dans I’histoire de la peinture, et surtout dans celle de
la littérature! Mais, comme je me ferais & moi-méme la
partic trop belle, si j'invoquais ici le souvenir des Contes de
La Fontlaine, ou de ses Fables, ¢’est & Uauteur d’Andi 7-
maque et de Bajazet que je demanderai de m’offrir celui de
son repeuntir. Lorsque, en cffet, ce grand homme, — dans
la maturité de I'age et du génie, n’ayant pas méme encore
atteint la quarantaine, c’est-a-dire I'age ou Moliére n’avait
pas seulement commencé d’éerire (1) — abandonna la scéne,
quels sentiments pensez-vous qui lui dictérent sa conduite ?
1l eut peur de lui-méme, peur de la vérité des peintures qu’il
avait tracées ; de la fidélité redoutable avec laquelle il avait

(1) Racine, né en 1639, renonce au théditre en 1677 ; Molitre, né en 1622, donne
ses Précienses Ridicules en 1659.
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rendu ce que les passions ont de plus naturel ; de la justifi-
cation qu'il avail trouvée de leurs excés dans leur confor-
mité A instinct; et c’est pourquoi, depuis ce moment, sa
vie ne ful plus qu'une longue expiation des errcurs de son
génic. Regrettons-le, si nous le voulons! mais n'ayons pas
I’esprit assez étroit pour nous en dtonner, ni surtout pour
en blamer le podte; et songeons qu’en cc moment méme,
depuis déja plusicurs anndes, c’est P'exemple aussi que
nous donne celui qui fut & son heure Y'illustre romancier de
la Guerreet la Paiz et & dnna Karénine (1). Veus en trou-
verez la preuve dans I'ouvrage dont les premiers chapitres
viennent de paraitre & la fois en russe et en anglais; et qu’a
la vérité je ne puis pas juger encore, puisqu'il est inachevé,
mais ou je sais qu'il soutient le méme combal que je livre
aujourd’hui; — et si cet effort n'arien que d’ordinaire dans
un critique ou dans un historien des idées, tant pis pour
ceux qui ne comprendraient pas ce qu'il a d’héroique dans
un romancier !

Je suppose qu’il n’aura pas manqué, dans cet ouvrage,
de metire en pleine lumiére une derni¢re cause de cette
immoralité que I'on peut regarder comme inhérente au prin-
cipe m¢me de l'art. Je veux parler d'une condition qui
semble s'imposer & P'artiste, et qui consiste, pour assurer
son originalité, non pas précisément & sc retrancher de la
société des autres hommes et & s’enfermer dans sa « tour
d’ivoire », mais & s’excepter cependant du troupeau. « Si
Pon écontait toujours la critique, a dit exccllemment La
Bruyére, il 0’y a pas d’ouvrage qui n’y fondit tout entier » ;
et il avait raison. Peintre ou poéte, sculpteur ou musicien,
si Poriginalité de lartiste est d'éprouver,a I'occasion des
mémes choses, d’autres sensations que les autres hommes,
il semble qu'unc de ses préoccupations doive étre de ne pas
les laisser en quelque sorte se « banaliser » ; ct, conséquem-
ment, il semble que ce soit un droit qu'on ne puisse lui

(1) C'est ce que Pon peut induire, non seulement de l'indifférence méme, mais de
Pivritation avec laquelle, an témoignage dc tous ses inlerviewers, Tolstoi parle de
ses romans.
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disputer. Mais a quels dangers, en tout temps, et surtout
dans un temp scomme le notre, 'application n’en conduit-
elle pas? ’
L’humanité se partage alors en deux sortes d’hommes :
les « Artistes », qui font de I'art; et les « Philistins », les
« Bourgeois ». les « Epiciers », qui n’en font pas, ou qui ne
I'entendent pas comme les « Artistes », ou qui n’aiment
pas leméme art qu'eux. Rappelez-vous 1\ cet égard Flau-
bert, dans sa Correspondance, ou les Goncourt dans leur
Journal (1). On P'a dit, et je m’empresse d'v souscrire :
« Quel amour, quel passion, quelle religion de leur art! »
1, en vérité, cela est admirable! Mais aussi quelle igno-
rance, quelle insouciance de tout ce qui n’est pas I'art, et
leur art a eux; quel mépris de leurs contemporains, des
« sieurs Dumas, Augier, Feuillet », de tous les romans qui
ne sont pas Madame Bovary, de toutes les comédies qui ne
sont pas Henricite Maréchal! Evidemment nous sommes
tous, a leurs yeux, — nous autres qui croyons qu'’il pourrait
y avoir dans la vie quelque autre chose que 'art, — nous ne
sommes lous que de simples Bouvard, ou d’affreux Pécu-

(1) Ge w'est pas qu'on ne les cal avertis du danger de lathéorie, el & cet égard.
on e saurait vien consuller de plus instructif que I Correspondance de Flaubert
avee George Sand.

«Jde vaus ai entendu dive @ Je w’éeris que pour dix ou douze personnes n.
éerivait George Sand (octobve 1866). On dit, en causant, bien des choses qui sont
le vésultat de impression du moment ; mais vous w'étiez pas seul a le dive:
cétait Nopinion du Lundi (les lundis de chez Magny) ou la théorie de ce jour-li
Yai protesté inlévicurement. Les douze personnes pour lesquelles on gevit et gui
vous apprévient, vous valent ou vous surpassenl: vous navez jamais eu besoin,
vous. pour e vouns, de live les onze autves. Done, on écvit pour tout le monde,
pour tout ee qui i bhesoin d'&tre inilié @ quand on n'est pas compris, on se résigne,
et on se vecommence ! quand on est, on se véjonit et on continue. Li esl tout I»
secrel de nos travaux persévérants et de nolre amour d'art. Qu'est-ve que c'est
que Fart sans les caurs et les esprits oit on le verse ? Un soleil qui ne projetterait
pas de vaysns el ne donnerait ka vie & vien. »

Flaubert lui vépondait : « Féprouve une répulsion invincible & meltre sur le
papier quelque chose de mon cweur : je trouve mdme quun romancier n'a pas le
droit d'exprimer son opinion sur quoi que ce soit ». et, dans une autre leltre. un
peu plus tard : « La philosophie sera tonjours le partage des avistocrales. Yous
avez heau engraisser le bétail humain, lui donner de I litidre jusqu’au ventre et
méme dover sun feuvie, il vestera brute, quoi quion dise. Tout le progres quion
peut espeérver. eest de vendre la brate un pen moins  méchante. Mais quant &
hausser les idées de la masse.. j’en doute. »

Et George Sand i son tour : « II ne dépend pas de moi de croire que le progres
est un réve. Sans cel espoir, personne w'est bon & rien. Les mandarins n'ont pas
besoin de savoir, et Finstruction méme de quelques-uns n'a plus de raison d'étre
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chet. Nous sommes la foule, et la foule est toujours mépri-
sable.

Je crois que la foule, le troupeau, toujours sera haissable. Tant qu'on
ne s'inclinera pas devant les mandarvins, tant que lacadémic des
sciences, ne sera pas le remplagant du Pape, la société jusque dans ses
racines ne sera qu'un ramassis de blagues écccurantes. (1.

Je ne m’arréte pas a I'étrangeté de la phrase, — qui serait
digne d’¢tre piquée au mur des burcaux de rédaction, —
mais vous voyez le sentiment! je ne réponds méme pas que,
si ce sont finalement les ceuvres qui jugent les doctrines,
on peut concevoir un emploi plus utile de sa vie que d'écrire
des Paradis artificiels, des Tentations de Saint-Antoine,
la Faustin et la Fille Elisa. Mais je vous demande, si la
conséquence de la doetrine n’est pas de faire consister 'art
en ce qu’il y a de plus inhumain, et de plus étranger a nos
occupations, & nos soucis, & nos inquiétudes !

Non pas sans doute que I'on repousse pour cela les

sans un espoir d'influcnce sur les masses : les philosophes w'ont qu'a se taire; et
ces grands esprits auxquels le besoin de ton dme se rattache n'ont que fairve
d'exister et de se manifester ».

Le résumé de Ia discussion se trouve dans une derniére lettve, adressée de
Nohant, en 1872, i un potte languedocien, du nom  d'Alexandre Sainl-Jean (Cor-
respondance de George Sand, 1. V1, p. 204, 205.)

« 11 3 a deax éeoles, je dirais voluntiers deux rveligions dans I'arl. La premitre
dédaigne In médioerité, le nombre, le public... L'autre éeole dit quiil faut élre
compris de tous. parce que. dis que 'on se met en rapport avee la foule, il fant
se metlee en communication avee les caurs et les consciences. Ne vent-on &tre
compris que de 301 ? Qu'on chante tout scul au fond des bois... Le talent impose
des devoirs — est elle, George Sand qui souligne. — 'art pour Part est un vain
mot. L'art pour le vrad, pour le bon, pour lc beau, voild la veligion que je
cherche. »

Je ne trouve & veprendre ti que cette éernelle équivalence du bon, du veai. et
du beau, lesquels peuvent bien avoir ensemble quelques vapports, ¢ peut-étre
méme qui se vejoindraient si nous pouvions en poursuivre usser loin la recherche,
mais qui. dans la réalité de Thistoire, ne nous apparaissent que sépares I'un de
Pautre pur de profonds intervalles, d'irréductibles oppositions, ct de véritables
contradictions.

(1} Cette phrasc. i elle toute scule. nous cxplique en passant deux choses : la
premitve, qui est ce que devait coater le « travail du style » & Phomme dont In °
peasée se traduisait d'elle-méme en des wétaphores de celle incohérence 3 et lu
seconde que, si s Correspondance, pour dve derite & pen prés conliniment de ce
style. w'en est cependant ni moins intéressante, i moins vivaule. ui peut-étre
woins « littéraive », des métaphores qui se suivent, ne sont done pas, comme il
le croynit, le grand criterinm de 'avt d'Gerive.
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louanges ni I'admiration. « L'argent sent toujours hon »,
disait cet empereur; et nos « Artistes » estiment que, de
quelque coté qu’elle vienne, 'admiration est toujours honne
A prendre, el & garder, si Pon le peut. Seulement, au milicu
dece concert d’'éloges, si quelque malentendu s’éléve. un
jour entre 'artiste et le public, son public! ¢’est toujours le
public qui se trompe; ct, rendons cetie justice anos arlistes,
ils croient qu’il y va de leur honneur d’aggraver le malen-
tendu. Ah! on nous reproche la durcté de notre maniére.
Eh bien, nous scrons plus durs encore, et nous érigerons
notre impassibilité méme en principe de art. Ah! on nous
demande, on réclame de nous de 'émotion et de la pitié!
Eh bien, nous nous retrancherons dans notre indiflérence
ct notre froideur! Que nous imporient & nous les miseres
de T'humanité! « Le troupcau est toujours haissable. »
Nous sommes les mandarins, devant lesquels il faut que 'on
s’incline! A d’autres les préoccupations de justice et de
charit¢ ! Nous, nous faisons de l'art, c¢’est-a-dire nous
broyons des couleurs et nous cadengons des phrases! Nous
notons des sensations ¢t nous nous en procurons d'artifi-
cielles pour les noter! Nous faisons de I’ « écriture artiste »,
et si 'on ne nous admire pas, ¢’est tant pis pour nos con-
temporains! mais c'est tant micux pour nous, car qui ne
nous comprend pas se juge lui-méme; et Pincompréhensibi-
lit¢ de nos inventions nous est justement une preuve de
notre supériorité. Il nous plait d’¢tre méconnus.

C’est ainsi qu'on s’enfonce dans une orgueilleuse satis-
faction de soi-méme? et cela importerait peu, s’il ne s’agis-
sait que de Paccaparement de Iatlention par une coterie!
Mais ce que je hais de ces paradoxes, — et sans compier
qu’ils ne vont & rien de moins ¢u’a couper I'art de ses com-
munications avec lavie, — c¢’est ce qu'ils ont d’éminemment
et d’'insolemment aristocratique. Un peu d’indulgence, 0
grands arlistes, ct permetiez-nous d’¢ire hommes! Oui,
permeticz-nous de croire qu'il y a quelque chose d’aussi
important, ou de plus important au monde, que de broyer
des couleurs ou que de cadencer des phrases! Ne vous
figurez pas que nous soyons faits pour vous, et que depuis
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six mille ans Phumanité n’ait travaillé, n’ait peiné, n'ait
souffert que pour établir votre mandarinat. 11 y a bien des
choses dont nous nous passerions plus aisément que de
vous! et vous-mémes, apres tout, comment, de quoi, pour-
quoi, dans quelles conditions vivriez-vous, si le travail
incessant de ces Bouvard que vous méprisez, el de ces
Pécuchet pour lesquels vous n'avez pas d’ironies assecz
cruclles, ne vous assurait la sécurité de vos loisirs, la paix
de vos méditations, un public pour vous admirer, etj oserai
enfin le dire, votre pain quotidien?

111

Ou tend maintenant ce discours, et quelles conclusions
est~ce que jenveux tirer? Que l'art, comme on I'a dit de
Pamour, est mélé, de notre temps surtout, et un peu de tout
temps, « & une foule de commerces ou il n’a non plus de
part que le doge & ce qui se fait & Venise? » Sans doute, et
quoique rien d’ailleursn’empéche un négociant en peintures
ou un industriel de lettres, d’¢tre de vrais « artistes ». Cela
s’est vu plus d'une fois dans I'histoire! L’atelier de plus
d’un grand peintre, en Italie ou en Flandre, n’a été souvent
quune fabrique de cartons ou de toiles; et, de notre
xvii® siécle entier, deux des rares oeuvres qui survivent, —
Manon Lescaut et Gil Blas — ont été, comme on disait
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alors, faite pour le libraire. Non! ce n'est pas 'amour du
lucre qui est le pire enncemi de Uart (1).

Je ne veux pas dirc non plus, que l'artiste ou Pécrivain se
doivent travestir en prédicateurs de morale! Iy a des ser~
monnaires et des moralistes pour cela, dont c¢’est la desti-
nation ou le métier. Quelque admiration que j’ai done pour
Richardson, c’est ce qui m’empcécherait de parler de Clarisse
Harlowe avee Uenthousiasme ddéclamatoire de Diderot, et,
bien plus encore, d’oser mettre, dans Phistoire de P'art, sa
Paméla ou son Grandison a la hauteur ot vous avez vu que
Taine les avait placés. 11 faut tacher de ne rien coufondre!

Mais, comme je me suis efforcé de vous le faire voir, si
toute forme d’art, — cn tant qu'elle est une volupté des
sens; en tant qu’elle est une imitation et par conséquent
une apologie de la rature; et entant enfin qu’elle développe
chez l'artiste ce ferment d’égoisme qui est une part de son
individualité; — si toute forme d’art, livrée ainsi a elle-
meme, court le risque inévitable de « démoraliser » ou de
« déshumaniser » une ame, il fant donc poser en premier
lieu que 'art n’a pas toutes les libertés. « Laissez-cela, mon
enfant, disait un jour Montesquieu & sa fille qu’il avait sur-
prise cn train de lire les Lettres Persanes, laissez cela :
c’est un livre de ma jeunesse quin’est pas fait pour la votre »;
et je vous ai dit qu’a mon avis, ce n’est point pour se con-
vertir que Racine abandonna le théatre, mais il crut devoir
se convertir parce qu’il avait fait du théatre, ou, pour mieux
dire encore, parce qu’il était 'auteur de son théatre, le pére
d’Hermione, de Roxane, et de Phedre, Le vieux Corneille,
lui, n’a paséprouvé le besoin de se convertir. Pourquoi cela,
oh! pour une raison bien simple, et assez évidente! Parce
que, dans sa vieillesse comme autrefois & 'aurore de sa
gloire, il était convaincu que Rodrigue avait bienfait de ven-

(1) Ce que j’en dis n'cst pas au moins pour encourager ceux qui font de leur
talent ce qu'on appelle « métier et marchandise », mais les faits sont les fuils, et
il faut bien qu'on les conslate. « Je suis snoul de gloive et affamé dargent »n.
fait-on dire au vicux Corneille; et s'il I'n dit, il a cn tort: le propos i ferait pen
d'honneur ; mais de courir aprés argent, ce n'est pas ce qui Paurait empiché
d’éerive un second Cid ou un nowveau Polycucie, — s'il I'nvait pu d'ailleurs.
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ger Phonneur de” Don Ditgne: qu'Horace était excusable
d’avoir fait rentrer dans la gorge de Camille les impréca-
tions qu’elle vomissait contre Rome; que Polyeucte était
Jouable enfin d’avoir renversé les idoles, et préféré la con-
version de Pauline a la tranquillité de leurs amours. 11 ne
s’est point converti, parce qu’il croyait n'avoir jamais excité
que des passions géncéreuses et nobles, si d’ailleurs il lui
était arrivé plus d’une fois d’en peindre de basses ou de san-
guinaires. Et il ne s’est point converti, parce que, comme
Taine vous le disait tout a 'heure, il était convaincu, lui,
« dont la main avait crayonné I'ame du grand Pompée »,
de n’avoir travaillé qu'a Pexaltation du « vouloir »; et,
parmi toutes les facultés humaines, le « vouloir »,le vrai
vouloir, qui est la plus rare est celle dont les hommes ont
toujours fait le plus cas, d’abord comme étant la plus rare;
ot puis, comme étant la véritable ouvrieére du progres per-
sonnel et social.

C’est comme si nous disions, en second lieu, que, si 'ob-
jet de I'art n'est évidemment pas d’émouvoir les passions
ou de chatouiller les sens, il n’est pas non plus, il ne sau-
rait ¢tre de se terminer et de se borner en quelque sorte a
lni-méme. Iy a plusieurs maniéres d’entendre la théorie de
Lart pour Uart, et sur ce point, comme en tout, il ne s’agit
que de s’accorder, et, par malheur, la plupart du temps,
c’est ce que l'on ne veut pas (1). Mais si la théorie de lare
pour Uart consiste & ne voir dans 'art que P'art méme, je
n'en connais pas de plus fausse; et j'ai taché de vous dire
pourquei. L’art & son objet ou sa fin en dehors et an dela de

. lui-méme ; et si cet objet n’est pas précisément moral, il est

social, ce qui d’ailleurs est presque la méme chose. Peintres
ou podtes, il ne nous est pas perms d’oublier que nous
sommes hommes, e¢i de retourner, contre la société des

(1) 1 faudrait en cffet se garder de croire que, comume ' dit quelque part Du-
mas, — dans ka Preface de son Fils naturcl, — ce ne sout liv que « trois mots abso-
Jument vides de sens ». Romantiques ou naturalistes, les théoviciens de Part pour
Uart ont Wrés biensu ¢e qu'ils voulaient dire; etil est permis, je crois méme qu'il
cst bon. pour hien penser, de ne pas penser comme cux ; mais on nc peutl pour-
taut se conlenter avee Dumas de leur opposer une fin de non-vecevoir.
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hommes, les moyens de propagande ou d’action ue nous ne
tenons que d’clle. Vous rappelez-vous & ce propos, ou con-
naissez-vous celte page d’Alexandre Dumas ? Je dis « con-
naissez-vous » ? parce que vous ne la trouverez pas dans
toutes les éditions de son théatre, mais dans celle sculement
qu’on appelle 'Ldition des Comédiens :

Ce qui a le plus grandi les poétes dramatiques, ce qui a le plus
ennobli le théitre, cc sont les sujets qui & premiére vue paraissaient
absolument incompatibles avec les habitudés de la scéne et du public.
11 0’y a donc pas i vous dire : « Vous vous arréterez ici ou la ». Tout
ce qui est’homme et la femme nous appartient, non seulement dans les
rapports de ces deux ¢tres entre cux par les sentiments etles passions,
mais dans leurs rapports isolés ou d'ensemble avec loutes les
espécer d'événements, de meeurs, d'idées, de pouvoirs, delois sociales,
morales, politiques et religicuses qui produisent tour & tour leur
action sur cux. f

Voild qui pourrait ¢tre assurément mieux dit, et je crains
parfois qu’une ou deux picces mises & part, 'imperfection
de la forme n’entraine rapidement dans Poubli le théitre
d’Alexandre Dumas ; mais vous entendez assez ce qu'il veut
dire, ct je m’y range absolument. L’art & une founction so-
ciale ; et sa vraic moralité, c'est la conscience avec laquelle
il s’acquitte de cette fonction.

Vous me direz que cette formule est vague, et je la
reconnais. Si elle n'était pas vague, si elle avait la
précision d’une formulc géométrique ou d'une ordon-
nance médicale, — Les ordonnances médicales, sont-
clles toujours si précises? — il ne s’agirait plus cntre
nous ni d’art ni de critique ou d’histoire, mais de science.
Laissons les savants a leurs laboratoires, et ne nous imagi-
nons pas qu'on trouve le sceret du génie ni la loi de la
morale au fond d'une cornue! Si cependant nous voulons
préciser davantage, nous le pouvons.

Il 'y a guére de doctrine plus répandue parmi nous, —
et dont on abuse plus imprudemment avjourd’hui, — que la
doctrine bien connue de la relativité de la connaissance.
Mais que signifie-t-elle exactement? G’est ce que parais-
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sent ignorer beaucoup de gens qui ne I'en professent pas
moins; et voyez cependant combien elle pcut revétir de
sens.

Dire que tout est relatif, cela peut signifier que rien n’est
faux et que rien n’est vral, mais tout est possible ; tout est
done vraisemblable ; et-chacun de nous devenant ainsi « la
mesure de toutes choses », comme Penseignait l'antique
sophistique, toutes les opinions se valent, il 0’y a que la
manicre de les exprimer qui différe. Je ne m’arréic pas, a
cette interprétation (1).

Mais, en sccond lieu, dire que « tout est relatif » ccla
peut vouloir dire que tout dépend, — non plus pour chacun
de nous en particulier, mais pour I'homme en général, pour
Pespéce, — de la constitution de ses organes ; et que, si
nous avions le cranc fait d’aulre sorte, ou six sens, par
exemple, au lieu de cing, ou trois yeux au licu de deux,
P'univers nous apparaitrait sous un aspect différent de celui
que nous Jui connaissons. Les corps se révéleraient & nous
par d’autres qualités ; nous percevrions en eux ce que nous
n’y percevons pas, des formes inconnues et des couleurs
innommées... C'estbien possible, et jele crois volonticrs !
mais je n’en sais rien, ni moi, ni personne ; et au reste cela
est bien indifférent. Si, dans une autre planéte, les corps,
au lieu de trois dimensions, en ont ~ 4-1, qu’est-cc que
cela peut hien nous faire, aussi longtemps que nous ne le
savons pas, et que sur terre ils n’en auront que trois ? Qu’est-
ce que cela nous fait que la couleur des fleurs ou la sa-
veur des fruits soient dans notre il ou daus notre palais,
pourvu que les roses soient toujours roses et les oranges

" toujours parfumées ! Vous en sentez-vous humiliés ou cha-

orinds.
o
Mais il y aunetroisiéme maniére d'entendre la relativité de

{1) Je ne '’y arréte pas, parceque, trop évidemment, I'interprétation est abusive
En quelque matitre, sur quelque sujet que ce soit, il n’est pas vrai « (ue toutes
les opinions se valent »; et silon dit qu'ik tout le moins ne valent-clles que ce que
valent eux-mémes ceux qui les expriment, encore fant-il se meltre d’accord. On
veat dire, en cffet, par 1, tout le contraire de ce qu'insinuent les sceptiques,. ¢t on
entend que 'opinion d'un diplomate ne « vaut pas » en chimie celle d’'un chimiste
ou méme d'un physicien.
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la connaissance, etla bonne, & mon sens, ou la meilleure,
qui est, — comme disait Pascal bien avant Comte et bien
avant Kant, — que, « toutes choses étant causantes et cau-
sées, aidantes et aidées », rien :: peut étre exactement
défini que par rapport & autre chose. En d’autres termes,
tout objet est « relatif » & une infinité d’autres avee lesquels
il setrouve en rapports plus ou moins constants, et d’ailleurs,
selon leur nature, plus ou moins complexes & déterminer.
Ou encore, et en termes généraux, philosophiques, si vous
le voulez : toute chose ecst engagée dans un systeme de
relations d’ou résultent ses caractéres ; et c’est ce que Pascal
voulait dire quand il ajoulait cet autre membre de phrase a
celui que jeviens de rappeler : « Jetiens impossible de connai-
tre les parties sans connaitre le tout, comme de connaitre le
tout sans connaitre les parties. » Si nous ne connaissions de
Racine quesa 7Aébaidesongezunpeu quelle étrange idée nous
nous ferions de son génic! et comme nous le connaitrions
mal, si nous ne connaissions ce qui I'a précédé lui-méme et
suivi! Une certaine connaissance dn Cid et de Polyeucte
fait donc ainsi partie de la définition méme d’Anrndromaqgue
ou de Pheédre, et cette définition & son tour a besoin d’cire
compléiée par quelque connaissance de Zuire et de Mérope.
On ne connait vraiment Racine que quand on le connait
dans son rapport avec Voltaire et avec Corneille, tous les
trois ensemble dans leur rapport avec Shakespeare ou avee
Euripide, et tous enfin dans leur rapport avec une certaine
idée de la tragédie qui déterminent d'autres rapports
encore (1).

Sinous nous plagons & ce point de vue, nous nous aper-
cevons, que la définition de l'art -est ainsi relative a la
définition d’autres fonctions sociales, aveclesquelles elle sou-

(1) J’ai souvent cité, comme un hon exemple de cetie « relativité de la connais-
sance » cl du jugement littéraire, 'histoire ou Uévolution de notre poésie Iyrique
Pendant plus de deux sidcles, Ronsard et son école élant d’une part tombés dans
Poubli, et d’autre part, les Lamartine ct les Hugo wn'ayant pas encore paru,
Malherbe et Jean-Baptiste Rousseau, pour ne rien dive de Chapelain et de Chau-
lieu, ont passé pour dc grands, et de trds grands podtes lyriques. On v'n pent-tire
pas admiré davantage Horace ni Pindare, et nos Frangais ont fait assurément.
moins de¢ ¢as e Pétrarque on de Dante. Pourquoi et comment cela ? Clest qu’on
ne prenait pus le point de comparaison ot il Tedt fullu prendre, et on ne jugeait
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tient ou elle doit soutenir des rapports délerminds ; ou, si
vous 'aimez micux, il nous apparait que, comme la religion,
comme la seience, comme la tradition, art est uue Foree
dont 'emploi ne saurait étre réglé par clle-mame, ot par elle
seule. Ces forces doivent s’équilibrer entre elles, dans une
gociété bien ordonnée; et aucune d’entre elles ne peut établir
surles autres sa domination absoluequ’il n’enrésulte un dom-
mage, et quelquefois méme des désastres. Si ¢'est la religion
qui emporte et qui se subordonne la iradition,lascience, et
Part, 'histoire de la Papauté du moyen age est la pour nous
raconter les grandeurs, mais aussi les dangers de la théo-
cratie. Si c’est la tradition, la coutume, le respect supersti-
tieux du passé¢ qui se rendent maitres des consciences et par
conséquent des actions, il me semble, — je n’ose dire davan-
tage, —' mais il me semble que I'exemple de la Chine sort
de Vombre en ce moment pour nous enseigner, avee les
avantages de la stabilité, les daugers de l'immobilisation.
31 Part 2 son tour s’empare, pour le gouverner, de la vie
tout entiére, cela peut bien flatter d’abord quelques imagina-
tions de dilettantes, mais nousy avons regardé de plus prés
tout & I'heure, et I'ltalie de la Renaissance, a laquelle j'au-
rais pu joindre Ia Gréce de 1a décadence, sont ld pour nous
prouver que le danger n’est pas moindre. Je dirais volontiers
qu’il est plus grand encore, ou aussi grand, du moins,
quand ou s’en remet, comme on Pa essayé¢ de nos jours, A
la science positive et experimentale, du soin de diriger et
d’ordonner l'existence. Au contraire, les grandes époques de
I'histoire sont présisément celles ou ces forces ont su se

point de Malherbe ou de Rousseau par rapport & unc cevtaine idée de In poésie

Iyrique, mais encux-mémes et, pour ainsi dive absolument. Qv, absolument, il est
vrai qu'ils n’éerivent point mal et qu’ils sont lous les deux d'habiles versificateurs,
Mais, relativement, c'est~iv dive quand on a wicux connu les lyriques élrangers, et
quand, de notre temps, les Lamartine et les lfugo ont eu envichi le Iyrisme fran-
eais d'accents jusqu'alors inconnus, il a bien fallu gue le point de vue changedl, et
avee le point de vue, le jugement. Gest ce qui est arrivé, comme on sait ; et aiusi,
par une juste application du principe de « la velativité de la connanissance » deux
hommes que nos péres considéraient comume les maitres du lyvisme, sont devenus,
pour la critique contemporaine « ceux (ui ont tué le lyrisme »,

N'était-it pus juste aprés cela, qu'ayant teavaillé depunis vingt ans i faire péné-
trer dans la critique et dans Phistoire littéraive le sentiment de cette « relativité
de la connaissance » on me reprochit Vétroitesse de mon « dogmatismo? »
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mettre en équilibre ; — et telles ont été particulicrement
en France, les grandes années du xvir® si¢cle, ou les pre-
miéres années du noétre. ‘

La réalisation de cet équilibre (1) dépend-elle de la vo-
lonté des hommes ? LIt sommes-nous les maitres, a toug
momentde ladurée, d’empécher une de sesforcesdese porter
a 'exces d’elle-meéme ? Pour ma part, jele crois. Je crois, que
si nous le voulons, nous pouvons maintenir I'autorité de la
tradition contre la fureur de la nouveauté. Je crois qu'il ne
dépend que de nous d’empécher lareligion méme d’empiéter
sur la liberté de larecherche scientifique. Je.crois que nous
pouvons refouler, contenir, obliger la science & ne pas dé-
passer les limites de son domaine propre. Et je crois enfin,
que, de méme la science se caractérise par une sorte d’indif-
férentisme moral, si, 'art, comme j’ai taché devous le faire
voir, se caractérise, lui, par unc tendance inconsciente &
I'immoralité, nous pouvons, si nous le voulons, en annuler
les effets, non seulement sans lui nuire, mais en le dirigeant
au contraire vers son véritable objet. Mais il faudrait le
vouloir! — ¢t malheureusement nous vivons dansun temps ot
comme pour donner raison & unc antique distinction, qu’on
croirait bien subtile et bien vaine, et que de profonds phi-
losophes ont méme niée, la défaillance ou plutot Paffaiblis-
sement des volontés n’a peut-étre d’égale que la croissante
intensité des désirs.

¥F'. Brunetiére.

de UVAcadémie francaise.

Janvier 1898.

(1) On me demandera peut-étre li-dessus si je connais les conditions de cet
équilibre et les moyens de le rétablir quand il est une fois rompu? Non, je ne les
connais pas! Car, si je les connuissais, j’aurais résolu le probléme socinl. Mais
c'est peut-ttre quelque chose déja que de savoir gu'un tel équilibre, uyant existé,
peut exister encore ; et que, toutes les fois qu'il est rompu, « il y a quelque chose
de pourri, comme disait Shakespearve, il y a quelque chose de pourri dans I'Etat
de... Danemarck. »

e ras
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Le Pape a agréé les propositions du gouvernement
francais > les évéques, préconisés, ont leur investiture. La
paix est faite.

Le télégraphe adoucit les masurs.

Sur laparole, quinous expose aux périlleuses inspirations
de I'éloquence, sur 'épitre qui préte aux longues argumen-
tations, aux ripostes et contre-ripostes, le télégramme
moderne a Pavantage d'étre net, précis, bref, et de clore les
discussions aussitot qu'il les ouvre, sans leur laisser le temps
d’étre envenimées par les mots.

Trois appels de timbre dlectrique et voici terminé un
litige qui pouvait devenir troublant : non point comme il le
fut jadis, car la querclle des Investitures ensanglanta des
siécles, etleschoses ont changé de Grégoire VIIa Léon X111,
Ce qui nest plus guere aujourd’hui, de part et d'autre,
quune question de dignité gouvernementale et de courtoisic
diplomatique était alors un probléme de vie ou de mort
pour I'Eglise et pour les peuples.

Des centaines de royaumes se partageaient la chrétientd;
entre eux, nul lien, nulle amitié, nulle alliance qui fut stre,
nulle paix. De princes & sujets, de voisins & voisins, entre
familles comme entre fréves, le meurtre, le pillage, toutes
les exactions, lous les crimes désolaient la terre : la peste et
la famine dévoraient ce que la guerre avait épargné ct les
pays n’dtaient plus habitables. Comme navrant espoir, les

1ot avril 1898 3
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peuples attendaient la fin du monde, promise pour I'an mil.
Mais le monde ne finissait pas. Qui donc en adoucirait la
misére jusqu'a la rendre supportable? Un moine fit cet effort.
Durant irois pontificats successifs, inspirateur des Papes,
il prépara son ceuvre, puis, & son tour, le moine Hildebrand
monta au Saint-Siége.

Alors, sur cette plate-forme des « Investitures par la
crosse ¢t 'anneau », 'homme admirable et colossal qui fut
le pape Grégoire V1I ¢établit I'unité catholique, et concentra
les forces d'un monde. L’'Kurope fut. De par la volonté du
moine, les peuples qui s’ignoraient se connurent; ceux d’Italie
et d’Allemagne, de France, d’Angleterre, secoués, jetés face
a face, étonnés de se voir, plus étonnés de se comprendre,
langant des jurons et des menaces, ne s’étaient levés tous
d’abord que pour savoir qui nommerait I'évéque. Mais la main
d'un Homme était sur eux. Une pensée présidait, toute puis-
sante, dans le cerveau d’un homme. Quand il eut confronté
les peuples d’Occident, Grégoire, pour les unir, leur montra
I'Orient, et les langa dessus. La querelle de I'Investiture
avait engendré la Croisade.

Conquérir le tombeau du Christ? Réve chevaleresque,
poétique, mais qui couvrait un réve politique : car & dater
de ce jour-la, deux choses immenses étaient créées, deux
forces venaient de naitre : 'IBurope et I'Eglise.

Mieux vaudrait dire : 'Eglise et I'Rurope.

L’Eglise, en effet, fit 'Europe. Avec Rome pour centre,
comme au temps des Césars, elle reprit 'idée d’un monde
romain, que les successeurs d’Auguste n’avaient su main-
tenir, que les empereurs de Byzance avaient laissé choir
dans la boue, que Charlemagne avait dispersé sur ses £ls.

Faire un monde unique, sous une loi de paix!

Grande pensée, et qui servit d’excuse a tous les conqud-
rants. Mais ce que les empereurs avaient essayé d’établir
par les armes ne pouvait pas durer, n’étant basé que sur la
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force : I'unité n’était-réalisable qu'a la condition de donner
aux peuples divers une seule pensée, un seul voeu, une seule
ame.

Grégoire les rassembla dans la foi.

11 leurdit : « Allez ensemble! » Il leur donna un étendard,
Pimage du Christ; unbut, le tombeau du Christ; une patrie,
I'Eglise du Christ.

Mais pour y parvenir, la tche était pénible.

Comment, chez ces peuples lointains, entrer et demeurer
présent toujours ? Comment, chez ces Rois barbares, orgueil-
leux, belliqueux, pleins de besoins et de passions, & peine
délivrés de Charlemagne, comment venir, s'asscoir, et dire :
« Je suis le maitre ». Comment, a’autonomie des royaumes,
substituer la suprématie du Pape, établir et maintenir le
contirdle du Pape, et mener tout?

L’unique moyen était de posséder, partout et toujours,
auprés des Rois pour les surveiller, parmi les peuples pour
les conduire ou les inspirer, des représéntants surs et relevant
du seul pouvoir spirituel : les évéques.

Mais quoi? Sous la mitre ot le Souverain-Pontife méditait
de placer des juges, les rois avaient placé des serviteurs.
Henri IV en Germanie, Philippe I°* en France, vendaient au
plus offrant les charges ecclésiastiques, ou les donnaient;
mais les donner c¢’était toujours les vendre, et pis encore,
car I'investiture payait des services rendus; et ces intrus,
sans rien changer de leur vie, ajoutaient la sanction d’un

titre et Papparence d’un droit & leur coutume de pressurer
les villes et de dépouiller les passants.

Le moine osa parler trés haut.

Seul, sans autres armes que son énmergie, il attaqua les
Rois, et leur donna des ordres. Simplement, il les informait :
« Je vous retire le droit d’investiture et vous défends, sous
peine d’excommunication, de rien entreprendre sur les
évéchés de votre royaume ».

Queles tout-puissants souverains se soumissent aisément,




36 LA REVUE DES DEUX FRANCES

il ne pouvait 'espérer ci ne I'espérait pas. Mais il connaissait
les passions humaines et s'en servit. Se sentant seul, il
voulut & leur tour isoler les despotes. Dire au mattre: « Je
tc défends de commander », ¢'est naif et de résuliat douteux;
mais dire au serviteur : « Je e défends d’obéir », ¢’est micux
et de sucees probable. Grégoire VII n’hésitu pas.

— « livéques indignes ! comment ne résistez-vous pas a
I'abominable prince qui désole vos peuples? »

Les ¢véques pouvalent Lrembler, sc¢ partager, douter, les
bons ayant peur, et les mauvais trouvant que Lout est bien.
Il précisa: « nous qui sommes élevé au-dessus des rois
autant que le ciel I'est au-dessus de la terre, nous vous don-
nons une puissance absolue sur sa personne; ne craignes
done plus de lui résister. »

Puis, pour conforter les évéques, vainere leur incertitude,
emporter leur hésithtion, il s'appuie sur Pellroi du peuple
entier. — « Interdisez dans toutle la France la célébration
du service divin, et fermez toutes les églises. »

Plus de mariages, d’enterrements, de baptémes! Les
moris et les vivants croupissent cole & cote. La vie est sus-
pendue. Le rot Philippe se sent vaincu. Il code.

Mais cen’estque la meitié de Ia victoire. Le Pape se tourne
vers Allemagne.

Ao

La bataille des Investitures devient la plus farouche. Henri
de Germanie sc défend avee apreié. Il lance des orateurs,
des hibelles, des assassins. En sa qualité de Patrice de
Rome, il dépose le Pape, il nomme un antipape. Grégoire
le dépose & son tour.

« Je défends a Henri, qui par un orgueil inoui s'est éleve
» contre nous, de gouverner les royaumes d’Allenmgne et
» d’Tialie; je délie tous les chrétiens des serments qu'ils lui
» ont préids, et je défends a tous de le servir comme roi;
» car celul qui veut porter aticinie A notre autorilé mdrite
» de perdre la couronne, la liberté et la vie. Je charge done
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» Henri d’anathéme.et de malédiction; je le voue a I'exéera-
» tion des hommes et je livre son Ame & Satan. »

Henri est seul. Ses évéques, qui Pont d’abord soutenu,
Iabandonnent : pieds nus et couverts de cilices, ils vont en
Halie implorer la miséricorde duSaint-Pere. L’empereur lui-
méme y vient, pélerin de son repentir, puis, tenant en main
les verges symboliques et les symboliques ciscaux, pour dire
qu'il veut dtre flagellé et rasé. trois jours et trois nuils, il
s’agenouille, & demi nu dans Ia neige, attendant surle scuil
que le pardon de son vainqueur Ini daigne rouvrir la porte
de I'Eglise.

3

Labataille desInvestitures est gagnée. La bure a triomphé
de la pourpre. Le Glaive est vaineu par I'ldée.

Désormais, I'lEglise aura prés des rois, chez les peuples,
les surveillants qu’elle a voulus, et sa loi régnera sur les
lois, suprémement.

— « Le Pape est la cause des causes. Nul ne peut dire au
Pape : « Pourquoi fais-tu ainsi? » Sa puissance, en effet, a
elle seule, lui tient licu de cause, el quiconque doute d’elle
est censé douter dela foi catholique. »

Alors, ce glaive qu'il vient d’humniilier, le Moine-Pape le
ramasse, et le dresse, lamhoyant.

Maitre du monde chrétien, il le rassemble, ct pour faire
acte de mailre, il lance ce monde sur un autre. 11 le tiendra
mieux de la sorte. Bt I'Europe, qui venait de naitre, partit
pour les Croisades.

Neul siceles, bienlot, auront passé, et Ia querelle dure
encore. On nous disait hier: « Le cléricalisme, voild Pen-
nemi », tout comme Henri de Germanie s’était éerié: « Vous
agisscz comme mon plus grand ennemi. »
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Mais déja ces deuxparoles analogues semblent étre siloin
de nous, dans le passé, que I'une nous parait presque aussi
lointaine que l'autre. On ne s’égorge plus. On.se salue.
Nous sommes corrects, polis, sans haines, souriants. L’¢re
des grands gestes est passée. Grégoire VII peut dormir
dans sa tombe, et nous n'irons plus en croisades. Trois
dépéches, ¢t la paix est faite.

Edmond Haraucourt.

Sursum Corda

L’heure bréve s’enfuit. Sursum corda! Debout !
. Qu'tmportent le refrain des grossiéres orgies
Out la gaité yulgaire, impure lave, bout.

Skl b, -

o mewn

It les foules sans Dieu par la fourbe régics,
L’infamie étalant son yéle lucratif,
Et I'insulte, et les cris, et les faces rougies!

C’est un voile jeté sur le moment hdtif.
L’heure fuit. 1l est tempsy) comme les sentinelles,
Loin du camp plein de bruits d’aller seul, attentif

Au stlence puissant des choses éternelles.

Michel Meérys.

Paris, 1898.
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POUR CUBA LIBRE

Aprés un siéele de luttes, Cuba voit poindre enfin le
soleil de.la liberté. Les événements se précipitent, 'heure
est proche ou 'Espagne devra, librement ou non, accorder,
a sa colonie l'indépendance qu'elle réclame depuis tant
Q’années. 11 était écrit que cette monarchic qui a possédé
I'empire colonial le plus étendu qui ait jamais été, devait
perdre jusqu’au dernier joyau de ce brillant diadéme. J'ai
suffisamment développé ici méme les raisons de cette ruine
pour ne pas y revenir. Aujourd’hui les Etats-Unis qui ont
é1é les témoins de la lutte opinidtre de ce petit peuple contre
un ennemi vingt fois supérieur en nombre, ne semblent plus
vouloir tolérer davantage cetle infamie. Il est temps de
dénner & ces hommes unc indépendance qu'ils ont large-
ment conquise au prix de leur sang.

On a objects, qu'en cette affaire, pourtant internationale,
les Américains s’étaient mélé de ce qui ne les regardait
pas. Je pourrais répondre avec le mot sublime du poéte latin
Térence : « Je suis homme, ct rien de ce qui touche a
I'’humanité ne doit m’stre étranger ». Mais, je crois qu’on
ne peut discuter le devoir qua toute nation de s’interposer
dans unc guerre qui sc déroule sur ses fronti¢res, lorsque
le droit des gens y est méconnu.

C’est une colonie qui se révolte, dira-t-on?

Cuba pressurée, appauvrie, ruinée par I'Espagne, n’a plus
¢té qu'une étrangere pour la mere-patric. Lorsqu’une mére
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¢gorge son enfant, que vient-on mnous parler de droit
paternel ou de devoir filial!

La passivité abjecte de I'Europe qui assiste muette a cette
lutte inégale du Droit contre la Force, de la Liberté contre
UEsclavage, révolte les hommes libres. De toules parls, sur
la terre de Colomb; les protestations se sonl fait entendre.
Il ¥ a heureusement encore, de Pautre colé de P'Océan,
des cocurs qui bailent aux grands mots de Justice et de
Fraternité.

Francais d’Amérique, donnez a vos compalriotes de la
vicille France qui ont oublié les temps ot leurs aicux com-
battaient pour 'indépendance des peuples, Ja supréme Iegon
de venir en aide a Popprimé.

Vive Cuba libre!

Achille Steens.
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CREPUSCULE

.

Le soir qui tombe dans la brume Plus de bruit sur la brande morte,

Est vaguement mélancolique.

Tout revét un aspect magique.
“lu loin un feu de patre fume,
Dun bleu pale sur ie ciel gris.

Plus de mouvement, plus de cris
Dans les prés récemment fauchés
Qit les foins en ligne couchés

Exhalent par les champs fleuris
Leur sentewr pénétrante et forte.

Paris, 1898.

Diésert immensément aride

Oit dort, morne et sans wne ride,
Létang moiré. Plus rien w'apporte
La note du monde vivant.

Dans ce crépuscule et devant
Ces enchantements grandioses
Notre pensée avec les choses
Comnunie et puis, s'élevant,
Monte vers le ciel en révant.

Jacques-André Mérys.

O S
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I’ OFFRANDE

Dans toute la cité dominée par les hautes colonnades du
Temple magnifique, dont les marbres, les bronzes, les por-
tails, largement lamés d’or, ruissclaient sous le rayonne-
ment de PAstre épanoui, une rumeur de gloire et de fote
surprenait le silence accoutumé des heures chaudes.

Brusquement, les veilleurs des Tours saintes heurtérent
de leurs lourds maillets les gongs monstrucux, ct le lon-
nerre sembla chanter.

Alors, une multitnde joyeuse et havarde, venue méme des
villages perdus dans les foréts de palmiers-palmyres ct de
sycomores qui encerclaient la ville, envahit la grande place.
Aux cérémonies solennelles et rares, seules, le gong des
Tours saintes résonnait ct le peuple attendait, ce jour-la,
Orthes, le jeune héros, qui, chargé de gloire ot de cou-
ronnes, venait remercier Bhavant la puissante, de Iui avoir
donn¢ la victoire.

—Le voilat... le voilal... cricrent des enfants qui, pieds
nus, le corps & peine voilé, pour tromper l'attente, se batail-
laient dans la poussicre.

Etils indiquaient dans le lointain de I'avenue triomphale,
& peine distinets dans la vapeur nuancée de I'horizon, les
¢claireurs aux turbans rouges, les troupes aux sandales de
fer, les chars de guerre aux frontons étincelants.

Derricre, sur son cheval de combat, devait venir Orthés.
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Et les petits, battant des mains, jasaient leur ravisse-
ment :

— Nous allons le voir, le demi-dieu! .

— Il est beau !...

— Il cst brave!...

— Qui va-t-il choisir d’Aracléha ou de Cliterque ?

Aracléhal... Cliterque!...

I5t Ia rumeur de la foule s’enfla d’admiration et de recon-
naissance.

Aracléha, la vierge innocente ct Cliterque, la courtisane
adulée, toutes deux les plus belles de la ville sainte, par
amour pour le jeune héros, pour sa vie, pour son triomphe,
s’étaient consacrécs 2 la déesse redoutable qui donne la
Victoire, sacrifiant & jamais leur part de bonheur, de joic ct
de lumiére si le retour d’Orthes ne venait les délivrer. Et de-
puis de longs mois recueillics dans 'ombre et le silence,
Aracléha, la vierge innocenie et Cliterque, la courtisane
adulée, devant I'idole impassible, agenouillées, le front sur
les dalles, répétaient les pricres qui rendent invulnérable.

Bientot, sur la place sacrée, parvint le son aigu des
trompettes répondant aux gongs graves et le Temple s’ou-
vrit. La jeune prétresse au corps mis sous les draperies de
gaze noire, gravit les marches du socle ou reposait le lourd
trépied de bronze ; jetant sur le brasier les parfums précieux
qui s’échappérent en une bleudtre vapeur.

Alors, par la voie du sud, Cliterque apparut, superbement
hautaine, le front ceint d’un diadéme de riches pierreries.
attaché par des fleurs de pavots dont les rouges pétales sai-
gnaient sur la nuit de sa chevelure, vétue de broderie d’or.
Un manteau de pourpre, partant de ses épaules, se trainait
a sa suite royalement.

— Cliterque ! la belle Cliterque! langait la foule émer-
veillée.

Mais par la voie du nord, Aracléha s’avangait, venant,
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elle aussi, recevoir le guerrier. La jéune fille n’avait point
de riches vétements, une simple tunique blanche envelop-
pait sa beauté, et pour tout ornement son front pur sec pa-
rait de jeunesse, de fraicheur et de ses longs cheveux d’au-
rore. Mais cette simplicité la rendait si merveilleuscment
jolie que les femmes nouvellement unies s’agenouillaient,
priant que leurs enfants lui ressemblassent.

De ses grands veux assombris de haine, Cliterque regarda
sa rivale. Et le coeur de la jeune fille se crispa d’angoisse a
la vue de la courtisane.

Toutes deux aimaient Orthes, toutes deux pour lui s'¢-
taient dévouées. A laquelle des deux irait sa reconnais-
sance ?

Méler & sa suite d’adorateurs, soumis comme un esclave,
le rude' guerrier habitué & commander aux légions, était
pour Cliterque le triomphe supréme. Au loin, tout au loin,
avec les grains fins des sables d’or, le pollen parfumé des
fleurs, les atomes légers, & travers les plaines, les monts,
les mers, cette conquéte répandrait sa gloricuse renommée
de souveraine d’amour.

Aracléha, elle, désirait plaire au héros, non pas pour I'é-
clat que lui donnerait ses faveurs, mais parce que, le pre-
mier, dans le bois d’oranger, tout parfumé de la chaste sen-
teur, il avait souri & sa grace. La magie de ce sourire avait
éveillé en clle une ame de tendresse qu’elle ignorait.

En un tumulte de sons éncrvants, les timbales grincaient,
les flutes sifflaient, les trompeties vibraient et, au milicu
d'un cliquetis d’armes ct de chaines, les cohortes péné-
traient dans laville. Les cavaliers aux chevaux impatients,

‘les éléphants aux défenses ornées, chargés des guerriers

d’élite, les lourds chars remplis de butin et de trophdces.
Puis, la téte basse, les captives cheminaient, souflrant plus
abominablement leur défaite que leurs fréres ralant sur les
champs des combats. Et dans une poussiére qui grisait les
assistants, le victorieux cortége défilait, défilait toujours,
venant, en demi-cercle, se ranger autour de la place sacrée.

Enfin, comme le soir tombait, un soir sanglant ot la nue
semblait toute teintée du sang des vaincus, dans ’avenue
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triomphale, lout scul, suivi seulement par les deux rois

captifs enchainés a son coursier, Orthes apparut, imposant

de force, de vigueur, de puissance dans son armure de ver-

meil. Bt sur son passage, la masse des esclaves, des plé-

béicns, des seigneurs et des sages, unis en une méme joie,

hurlait : :
— Gloire, gloire au vainqueur!

Comme le héros parvenu aux degfés du Temple, descen-
dait de sa monture, la foule s’écarta et le lépreux hideux,
avec sa figure cailleuse, ses membres uleérés, vint s’asseoir

ur les marches du sgcle supportant le trépied de hronze.
vivant symbole, & cet instant de triomphe, des miséres hu-
maings.

C’était pour Cliterque, ¢’était pour Aracléha, Dlinstant
déeisif.

Le grand prétre se leva de son fauteuil d'ivoire, requt
Orthés sur le scuil et lui désignant les deux étres de charme
et de beauté qui, durant la longue guerre, pour sa gloire,
s’étaient privés de la lumlu'c ct de 1‘1 vie, il dit, la voix vi-
brante d’émolion :

— Ob! fils magnifique, & toi, dontle nom pour I'éternité
est gravé dans toutes les mémoires, les dieux ie veulent
récompenser. Iit, pour égaler I'orgucil des victoires, les
jouissances de la richesse, la salisfaction vanilcuse des
homneurs, ils t’offrent le plus beau, le plus noble, le plus
magmﬁquc, le plus complet des sentiments humains parce
qu’il renferme tous les autres: 'Amour!... Voici nos deux
plus belles : choisis !

Troublé, Orthes hésitait.

Alors, audacieusement, Cliterque s’avanga cf, son bras
sculptural tendu, en un geste superbe, Ientement, afin que
tout le peuple enthousiaste la put contempler, elle versa sur
la téte misérable du lépreux une pluic d’or, une vraic pluie
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d’or qui, autour du malheureux, chantaune délicate musique.
Puis, sure de son triomphe, clle jeta :

— Lépreux hideux, lépreux honni, implore la déesse de
me favoriser !

Devant cet acte d’audace el d’inouie largesse, Aracléha,
la douce et tendre Aracléha, pour la premicre {ois souflrit
I'atroce douleur de jalousie.

Que pouvait-clle faire de plus ?...

La courtisanc I'avait vaincue.

Mais elle se révolla. Non, non, ce n’élail pas possible,
I'impure ne devait point triompher. La déesse ne permettrait
pas qu'un coaur créé pour une seule tendresse fub i Jumais
meurtri par un acte d’orgueil !

Et aussi, tres belle en sa simplicité, la vierge, se cour-
bant, chercha parmi les feuillages el les pétales de fleurs,
une piécelte de cuivre, la plus petite des oboles, et d'un
geste charitable, trés bon, trés pitoyable, posant sa main,
sa fine main aux doigts fuselés, aux ongles de nacre, dans
celle tuméfice et horrible du mendiant, clle lacha 'offrande.

Le misérable hurla de joic et portant la pideclie & ses

“levres, la couvrit de baisers.
Alors devant Aracléha, Ortheés s’agenouilla.

Daniel Riche.



Les Devoirg d'un Ministre

La réception de M. Hanotaux & I'Académie francaise vient de
remetire en lumiére la grande figure de Richelieu, dont il est I'historien.

Quels sont les devoirs d'un ministre d’Etat? Guelles sont les qualités
requises dans ces hautes fonctions ? Riclielieu a répondu a cette ques-
tion dans son Zestament politique recueilli & la Bibliothéque Nationale
. de Paris et que nous avons recherché. Les ministres d'aujourd’hui sau-
ront-ils profiter des préceptes et des exemples qui leur ont ¢té laissés
par les ministres d’autrefois ?

L'application, dit Richelicu, ne Ijequiert pas qa’un
homme travaille incessamment aux Affaires Publiques; au
contraire rien n’est plus capable de le rendre inutile qu'un
tel procédé; la nature des Affaires d’Etat, requiert d’autant
plus de relache, que le poids en est plus grand, et plus char-
geant que tout autre, et que les forces de l'esprit et du
corps des hommes étant bornées, un travail continuel les
aurait épuisées en peu de temps.

Elle permet toutes sortes de divertissements honnétes.

Comme elle oblige & ne pas perdre un moment en cer-
taines affaires, qui se peuvent perdre par le moindre délai,
elle veut aussi qu'on ne se précipite pas en d’autres, ou le
temps est nécessaire pour prendre des résoluiions dont on
n’ait point de sujet de se repentir.

Un des plus grands maux de ce royaume consiste en ce
qu'un chacun s’attache plus aux choses & quoi il ne peut

. .
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soccuper sans faute, qu’a ce qu'il nc peut omettre sans
crime.

Un soldat parle de ce que son capltame devrait faire; le

capitaine des défauts qu’il s'imagine qu’a son mestre de
camp, un mestre de camp trouve & redire en son général; le
général improuve et blame la conduite de la cour, et nul
d’cntr'eux n’est dans sa charge et ne pense & s’acquitter
des choses & quoi elle I'oblige particulicrement.

Il ya des gens de si peu d’action et de constitution si
faible qu’ils ne se portent jamais d’eux-mémes, & aucune
chose; mais regoivent seulement les occasions qui sont plus
en eux, qu'eux en elles.

Telles gens sont plus propres & vivre dans un cloitre, qu’a
étre employés au maniement des Etats qui requiérent appli-
cation et activité tout ensemble; aussi quand ils y sont ils
font autant de mal par leur conduite languissante qu'un
autre y peut faire de bien par une active application.

Il ne faut pas attendre de grands effets de tels esprits; on
ne leur doit pas savoir gré du bien qu’ils font, ni leur vou-
loir grand mal de celui qu'on regoit, d’autant qu’a propre-
ment parler, le hasard agit plus en eux qu’eux-mémes.

Il n’y a rien de plus contraire & I'application nécessaire
aux Affaires Publiques que I'attachement que ceux qui en
ont 'administration, peuvent avoir pour les femmes.

Je saisbien qu'il y a certains esprits tellement supérieurs
et maitres d’cux-mémes, que bien qu’ils soient divertis de ce
gu'ils doivent & Dieu par -quelque affection déréglée, ils ne
se divertissent pas pour cela de ce qu’ils doivent & I'Etat.
IIs s’en trouve qui ne rendant pas maitresses de leurs vo-
lontés celles qui le font de leurs plaisirs, ne s’attachent
qu'aux choses A quoi leur Fonction les oblige.

Mais il y en a peu de cette nature, et il faut avouer que
comme une femme a perdu le monde, rien n’est plus ca-
pable de nuire aux Etats que ce sexe, lors que prenant pied
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sur ceux qui les gouvernent, il les fait souvent mouvoir
comme bon lui semble, et mal par conséquent. Les meil-
leures pensées des femmes étant presque toujours mau-
vaiscs, en celles qui se conduisent par leurs passions, qui
tiecnnent d’ordinaire lieu de raison dans leur esprit, su licu
que la raison est.le seul, et le vrai motif qui doit animer ct
faire agir cecux qui sont dans lUemploi des alfaires pu-
bliques.

Quelque force qu'ait un Couseiller d'ltat, il est impos-
sible qu’il puisse bien s’appliquer a la charge, s’il n’est en-
ticrement libre de tous scmblables attachements. Il peut
bien avec cux ne pas manquer a son devoir, mais s'il en est
exempt, il fera beaucoup mieux.

En quelque Etat qu’il soit pour bien faire il doit distribuer
son temps en fotce qu’il ait des heures pour travailler seul
aux expéditions atllxquelles sa charge loblige, et d’aulres
pour donner audience & tout le monde, la raison veut qu’il
traite chacun avec courtoisie et avec autant de civilité que
sa condition et la diverse qualité des personnes qui ont &
faire & iut le requiérent.

Cet article fera voir a la posiérité un témoignage de mon
ingénuité, puis qu’il preserit ce qui ne m’a pas été possible
d’obscrver de tout point.

J’ai toujours vécu civilement avec ceux ¢ui ont cu a trailer
avee moi; la nature des affaires qui oblige a refuser heau-
coup de gens, ne permet pas qu'on les traite mal de visage
ou de paroles, quand on nc les peut contenter par effets :
mais ma mauvaise santé n’a pas pu soullrir que j'aic donné
assez & tout le monde, comme je I'cusse désiré, ce qui m’a
souvent donné tant de déplaisir, que cette considération m’a
quelquefois fait penser 4 ma reiraite.

Cependant je puis dire avec vérité avoir tellement ménagé
la faiblesse de mes forces, que si je n’ai pu correspondre au
désir de tout le monde; elles n’ont jamais pu m’empécher de
satisfaire & mon devoir 4 I'égard de I'Etat.

Enfin application, le courage,la probité, et la capacité
font la perfection du conseiller d’Etat, et le concours de
toutes ces qualités doit se rencontrer en sa personne.
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Tel peut étre homme de bien, qui n’ayant pas de talent
aux affaires d’Btat, y serait tout-a-fait inutile, et occuperait
des charges qu'il ne remplirait pas.

Tel pourrait étre capable et avoir la probité requise, qui
pour n'avoir pas assez de caeur pour soutenir les diverses
choses qu’il est impossible d’éviter au gouvernement d’'un
Etat, y serait préjudiciable au lieu d’y ¢étre utile.

Tel pourrait encore ¢tre bien intentionné, capable et cou-
rageux tout ensemble, dont la paresse ne laisserail pas
d’¢tre ruincuse au publie, s'il-ne s’appliquail pas aux fone-
tions de son emploi. '

Tel peut avoir bonne conscicnce, ¢tre capable, coura-
geux, et appliqué ason emploi ; mais pour'étre plus en I'ob-
jet de ce qui le touche, que de ce qui concerne les intérits
publies, bien qu'il serve souvent utilement, il ne laisse pas
d’étre beaucoup & craindre.

De la capacité et de la probité nait un si parfait accord
entre 'entendement et la volonté; qu’ainsi que l'entende-
ment sait choisir les meilleurs objets et les moyens les plus
convenables pour en acquérir la possession, la volonté sait
aussi les embrasser avec tant d’ardeur qu'elle n’oublic rien
de ce quelle peut pour parvenir aux lins que I'entendement
s'ost proposé.

De la probité et du courage nait une honndéte liardiesse de
dire aux Rois ce qui leur est utile, bien qu’il ne leur soit
pas & tous agréable.

Je dis honnéte hardiesse, parce que si elle n’est bien ré-
glée, ot toujours respectueuse, au lieu de pouvoir éire mise
au rang des perfections du Conseiller d'Etat; elle serait un
de ses vices.

11 faut parler aux Rois avec des paroles de soie. Comme
il est de T'obligation du fidele Conseiller de les avertir en
particulier de leurs défauts avec adresse, il ne saurait les
leur représenter publiquement sans commetire unc notable
faute.

Ter aveil 1898. ]



50 LA REVUE DES DEUX FRANCES

Parler hautement de ce qu’on doit dire & I'orcille est un
reproche qui méme se peut rendre criminel en la bouche de
celui dont il sort, s’il publie les imperfections de son prince
pour en tirer avantage, désirant plutot par une-vaine os-
tentation, de faire voir qu'il les improuve, qu’une envie sin-
ctre de les corriger.

Du courage et de Papplication nait une si grande fermeté
aux dcsscms choisis par 'entendement, et cmbrassc par la
volonté qu’on les poursuit avec confiance, sans étre sujet
au changement que produit souvent lalégereté des Francais.

Je n’ai point parlé de la force et de la santé du corps né-
cessaire au ministre d’Etat, parce qu’encore que ce soit un
arand bien, quand clle se rencontre avec toutes les quaht(,\
& esprit spécifices ci-dessus; elle n’cst pas toutefois si né-
cessaire; que sans elle les Conscillers ne puissent faire leurs
fonctions.

I1 ¥ a beaucoup d’emplois dans I'Etat, ou clle est absolu-
ment requise, parce qu'il y faut agir, non sculement de I'es-
prit, mais de la main et du corps, se transportant en divers
licux, ce qui souvent doit étre fait avec promptitude; mais
celui qui tient le timon de P'Etat, et n’a autre soin que la
direction des affaires, n’a pas besoin de cette qualité.

Ainsi que le mouvement du ciel n’a hesoin que de I'intel-
ligence qui le meut, ainsi la force de esprit est scule suffi-
sante pour conduire un Etat, et celle des bras et des jambes
n'est pas néeessaire pour remuer tout le monde.

Ainsi que celui qui gouverne un vaisseau n’a autre ac-
tion que de 'eeil, pour voir la boussole: en suite de quoti il
ordonne qu’on tourne le timon, comme il estime & propos;
ainsi en la conduite de I'Etat, rien n'est requis que I'opéra-
tion de I'esprit, qui voil et ordonne tout cnsemble ce qu’il

juge devoir étre fait. ..

Cardinal ée Richelieu.
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J1y avait & Epinal, en 1600 ou 1700.., et quelques années
— c’est s1 loin que je ne me rappelle plus exactement la date
— une horloge & carillons, & musique et & personnages mo-
biles qui faisait admiration de toutes les villes avoisi-
nantes.

De Vesoul, de Chaumont, de Nancy et méme de Stras-
bourg, des quaire points cardinaux enfin, affluaient des
curicux ct des curicuses «ui, & 'approche de midi, se¢ pres-
saient dans Parricre-houtique du vicux maitre Tiphaine, I'in-
génieux constructeur de cette machine compliquée. Mailre
Tiphaine, en elfet, n’avait jamais consenti & se séparer de son
chef-d’ccuvre ; aux offres cent fois répétées d'argent et méme
d’honneurs, il opposait de formels refus, disant :

— Ma ville natale en héritera aprés ma mort... Si vous
me preniez mainienant mon horloge, vous me tueriez,
voyez-vous, car clle est une partic de ma vie...

Mais, depuis quelques années, maitre Tiphaine demeurait
indifférent aux éloges les plus sincéres ct les plus bruyants;
dans le tapage des acclamations, il ne prétait Poreille qu'a
un rire d’enfant, un rire clair, joycux et frais comme le
chant des cascatelles de la montagne; plus pur et plus mélo-
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dicux encore que les timbres mystéricux qui sonnaient dans
I"horloge. Parmi tous les visages qui se tendaient vers lui,
béants de surprise, Tiphaine ne considérait que les joues
blanches et roses de Guillelmine, jolie enfantelete de cing
ans, sa petite-fille.

Guillelmine ne manquail pas une des représentations de
midi; maitre Tiphaine I'installail au premier rang, sur une
escabelle; puis il soulevait les rideanx qui protégeait son
horloge. A partir de ce moment, il n’avait plus d’attention
que pour sa petite-fille; avee autant d’impalience que U'en-
fant, il complait les toc-tae, il atlendait les déelins précur-
seurs. Immobile, extaside, Guillelmine dardait suv le cha-
tean-fort le bleu épanoul de ses yeux. ~

Clac ! clac!... Frrrou! des engrenages, des ressorts, des
roues & dents s’agitaient avee un brait de battements d’ailes.

Maitre Tiphaine lisait sur le visage de Guillelmine les
émotions qui assiégeaient, b il en jouissait puérilement.

Cocoricol le coq surgissait au sommet du helfroi.

Guillelmine joignait les mains.

Sur les tours apparaissaient les hérauts darmes; les
jacquemarts feappaient leurs cloches. Les yeux de Guillel-
mine s’éearquillaient; maitee Tiphaine écarquillait les siens
sous ses gros sourcils hévissds.

Voici que les timbres tintinnent el I'Enfant-JTésus, couchéd
dans sa ereche, apparait; voici Iane, le bacuf, 'oie grasse.
Plus haut, des anges planent dans des nudes que traverse
la colombe de Parche portant le rameau d'olivier. Proces-
stonnellemeni, défilent les rois mages, les bergers suivis de
troupeaux belants.

Guillelmine commence & se leémousser sur son escabelle,
elle se mordles levres et se tive les doigtls. Maitve Tiphaine
s'émeut, lui aussi : comme la fillette, il attend la swrprise.

La voild! La tentation de saint Antoine! Les diablotiuns
qui dausent, et ez, lul « 'ami » qui gambade, caracole,
grouinant sauns arrét. G'élait ¢a la surprise uattendait
Guillclmine ! Folle de joic, clle tressautait, battait des maius,
riait! Ah! cerire! e’élail ¢a la surprise quatiendait maitre
Tiphaine! I riait & son tour le vieux grand-pere, il riait &
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en pleurer, et, comme le défilé sc terminait, que le coq, sur-
gissait de nouveau,, cloturait la séance 'd’un supréme coco-
rico, maitre Tiphaine suisissait la fillette frémissante de
vire, la serrait dans ses bras, mélait sa chevelure neigeunse
aux boucles blondes de Guillelmine.

*
* K

Or, un jour blanc de décembre, les curicux d'Epinal —
qui, malgré le froid, venaient & lu boutique du maitre-hor-
loger aussi ponctuellement que cerlains bourgeois de Paris,
il 'y a pas tres longlemps, venaient en notre jardin du
Palais-Royal pour y régler leur montre au bruit du canon
— les curicux d’pinal trouvérent la porte barrée par le
vieux Séverien Tiphaine.

— On n'enlrera pas aujourd’hui, dit le maitre triste-
ment.

— Pourquoi? demanda-t-on. L’horloge est donce cassée?

— L’horloge n’est pas cassée répondit Tiphaine d’une
voix encore plus allligée, mais Guillelmine est malade, la
pauvretie, et nous atiendons monsicur le médecin qui doit
tanlot venir. Ainsi donc, comme je vous en prie, veuillez
vous retirer sans tapage.

Ils firent selon son gré, s’excusérent et partirent. Maitre
Tiphaine pénétra alors dans une chambre aux volets clos
qu’éclairait un feu de sarments. Au lond, dans unc alcove
ot dansaient des ombres fantastiques, il y avait un lit blane,
et, dans ce lit blanc, toute blanche ¢t toute mignonne, repo-
sait Guillelmine; au pied du lit se tenaient un jeune homme
ct une jeunce femme qui considéraient doulourcusement la
fillette. Maitre Tiphaine s’avanca i.pas de velours, évitant
de faire craquer le plancher sous son poids. Quand il fut
tout pres de la couche, il dit, s’adressant au jeunc homme :

— Eb bien, fils, a-t-clle parlé?

— Non, hélas, clle n'a rien dit! Elle nc comprend pas
quand on lui parle... et pourtant elle regarde avec ses beaux
yeux de bleuets.
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— Pére, dit la jeune femme, pére, j’ai peur, car elle est,
notre Guillelmine, comme les morts ¢ui s’endorment les
yeux grands ouverts.

On frappa a la porte. Tiphaine alla tirer le loquet; un
vieux homme entra :

— Guillelmine, dit maitre Tiphaine, voici monsieur le
médecin qui vient te faire visite.

M. le médecin examina I'enfant, et longuement réfléchit.

— Eh bien? interrogea maitre Tiphaine.

M. le médecin hocha la téte d’'un air contrarié.

— C’est grave, c’est grave, prononga-t-il.

Le jeune homme entendant ces mots fit un signe a la
jeune femme et sortit.

— Que faire? demanda Tiphaine.

— 1I faudrait avant tout la tirer de cette funeste torpeur.
C’est cette prostration qui m’inquiéte. Voyons, essayez
de la distraire, de 'émouvoir, sinon, je ne réponds de rien.

Sur ce, M. le médecin s’en alla.

Alors, la jeune femme s’assit tout prés de Guillelmine, ct,
refoulant ses sanglots, elle chanta une vieille ronde qui
plaisait & I'enfant.

Mais les yeux de Guillelmine indiquaient qu’clle n'enten-
dait pas.

A ce moment, le jeune homme reparut, accompagnant
M. le vicaire qu'il avait été chercher. M. le vicaire déposa
son tricorne sur une chaise et vint & Guillelmine & laquelle
il parla du bon Dieu, de la bonne Vierge, des anges et du
paradis bleu, mais il dut bientdt se taire, car il comprit que
Guillelmine ne le voyait pas, ne 'entendait pas. M. le vi-
caire appela la piti¢ de Dieu sur ces pauvres gens affligés;
il reprit son tricorne et s’en alla.

Les heures passaient.

Guillelmine devenait de plus en plus blanche sur les blancs
oreillers. Désolés, désespérds, Tiphaine, la jeune femme et
le jeune homme sc taisalent maintenant, et, dans la
chambre, le silence planait.

Tout & coup, un bruit rythmique s’¢leva :

— Toc! tac! toc! tac!

o
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Maitre Tiphaine fronca les sourcils et s’abima dans unc
méditation profonde.

Brusquement, il alla vers son fils :

— Aide-moi a rouler le lit de Guillelmine jusque devant
Phorloge, dit-il.

— Que voulez-vous faire ? demanda le jeune homme.

— Tu verras.

Ils roulérent le lit dans P'arriére-boutique ¢t le placérent
devant I'horloge. Maitre Tiphaine enleva les rideaux qui
recouvraient son chef-d’ceuvre; le chateau-fort apparut. Les
yeux de Guillelmine semblérent s’agiter.

— Regarde bien, ma Guillelmine; tu vas voir la créche,
les rois mages, et saint Antoine... comme tu vas rire !...

Mais le jeune homme dit :

— Pére, il est onze heures de nuit et les personnages
n’apparaitront que demain, & midi. Guillelmine pourra-t-
elle attendre jusque-la?

— Elle n’attendra pas, répondit maitre Tiphaine sourde-
ment, et les personnages vont se montrer.

— Mais pére, dit encore le jeune homme palissant, vous
ne pouvez obtenir un pareil résultat qu’en brisant les méca-
nismes.

— Oui.

~— Mais pére,... c’est votre gloire...

Maitre Tiphaine, d'un geste, imposa silence & son
fils :

— Iclaire-moi ! ordonna-t-il.

Il retira des clous, des vis, des plaques, mit & ra les sys-
témes; 1l travaillait lentement, car ses mains tremblaient un
peu.

*— Donne-moi le marteau! dit-il soudain.

Il frappa un coup sec.

La machine eut comme un gémissement. Les ressorts se
détendirent; avec un ronflement formidable les engrenages
se déroulérent. Maitre Tiphaine jeta loin de lui son marteau
et, chancelant, fut s’appuyer contre la muraille.

— Eclaire I'horloge, mainterant, dit-il & son fils. Et re-
garde, ma Guillelmine! :
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Les aiguilles tournaient follement.

Clac-clac !... Frrou! Cocorico! Voilale coq, les hommes
d’armes, voild ’Enfant-Jésus, 'ane, le bocuf, l'oie grasse
enrouée. Et les timbres tintinnent, les carillons s’ébranlent.
Voila les mages, les bergers, les troupeaux. Ils passent et
repassent, semblént fuir et reviennent.

Guillelmine s’est dressée; ses lévres s’cnlr’ouvrent pour
un hésitant prélude de rire.

Ah! voila saint Antoinc qui, plus vite que jamais, court,
entrainé par les extraordinaires gambades de son ami groui-
nant. [it les diables, et le doux Jésus, et saint Anloine et
les mages, et les anges et les bergers, dansent une ronde
frénétique. aux sons précipités des carillons et des limbres.

Et le rire hésitant de Guillelmine s'éléve par degrés,
monie comme une chanson de renaissance, ¢elate enfin,
clair et radicux.

Mais, tandis qu'elle renaissait ainsi, la gentille filletle, la
pauvre horloge agonisait. Des craquements sinistres, sem-
blables & des rales, la sccouaient, dont maitre Tiphaine
souffrait cruellement. Pour ne pas entendre ces plaintes su-
prémes, il écoutait le rire de I'enfant. Encore un craque-
ment trés prolongé, dernier effort des mdécanismes, puis
plus rien : I'horloge avait véeu, mais Guillelmine riait en-
core.

Et voild pourquoi, lorsqu’on montrait, il y a quelques
années, a Epinal, celte famcuse horloge, on racontait, —
sur la foi de personnages compétents qui en avaient ¢tudié
Ie mécanisme mutilé — que le chef-d’auvre de Séverien
Tiphaine n’avait jamais pu fonctionner...

Gustave Guesviller.
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SUR UN DUEL

En Novembre

Dans la brume du matin, deux voitures passent dont les
chevaux, poussés par de fréquents coups de fouct, courent
avec une vitesse mystéricusc.

Les cochers sont graves ou feignent de I'étre pour la
circonstance, car ils ont vu unc boite ou un sac devant con-
tenir des armes !

C’est donc & un duel que vont ces messicurs cravaiés de
noir, gantés de noir, habillés en noir et aux mines sombres
comme leur costume?

Ces messicurs ont la téte fourrée dans le col de leur par-
dessus et ils ont Pair songeur.

Quelles penscées les hantent, tandis que les chevaux vont
et que les cochers foueltent toujours?

Aux Champs-Elysées, le long des quais, & Passy, les
arbres dépouillés et tristes dressent désespérément lours
branches dans la brume dont P'épais voile bleu, étendu sur
Paris, enveloppe choses ct étres.

Ce décor est morne. Les pierres des clotures ct les
pierres de laroute, dans cette brume dpaisse et sombre, sur-
gissent tels les monuments d'un cimetiére.

Le duelliste d’a coté de moi, la victime de tout & 'heure,
peut-cétre, se sent froid en regardant toul cela, ct, sans
doute, il sc demande s’il reverra encore ces choses qui
fuient dans la brume et si ces pierres tristes ct si ces feuilles

qui dansent au sifflement du vent, ne sont point de lugubres
pressentiments ?
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I1 a les mains glacées, le regard inquiet et il est nerveux.
Son cceur bat plus vite, ses dents se serrent et sa gorge
est un peu séche.

Il songe. .. .

Serait-ce & un drame qu’il court?

Tout le passé lui grimace et I'avenir s’endeuille.

Que le duel est inhumain ! Et les dents lui claquent dans
la bouche.

Ot sera-t-il ce soir ? L’avenir est si mystérieux!...

Une balle bien tirée... et ce serait fini, hélas!

Et de tout cela, — étrange fatalité, — c’est toi, Amour,
qui en est la cause funeste! Ah! tes roses ont parfois de

ruelles épines.

Enfin, le sort en est jeté.......

Les chevaux marchent toujours et le fouet aussi.

Voici Auteuil, le Point du Jour, Billancourt, Bonlogne et...
Saint-Cloud, — Saint-Cloud dont les hauteurs sont effacées
dans la brume.

Le parc semble bien triste. lit la pluie tombe comme un
deuil sur la nature.

Quel vilain jour!

It combien sinistre aussi, ce doctcur qui appréte ses
instruments et ses bandages et qui veut absolument que
nous arrivions « les premiers » !

On arrive au Pavillon-Bleu ou tout dort encore, etdont les
musiciens tziganes sont partis avec 1'été. — Ils se chauflent
chez Paillard en attendant le retour des fétes estivales. Iit
aucun archet ne résonne plus de ce cher Pavillon, veuf de
toutes ses hirondelles. i

Cahin-caha, les voitures montent vers la grille du Cha-
feau, — car une autre volture s’estjointe & nous.

Elles s’arrétent. Les messieurs en tubes sortent la téte,
leurs personnes et quelque chose de mystérieusement enve-
loppé.

Ils regardent autour d’eux, se disent des mots coupés,
brefs, et ils entrent, I'un aprés I'autre, chez le marchand de
vins dont la boutique est & coté de la grille du parc.

Le verre qui décuplera les forces est bu. Et, lentement,
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deux par deux, ils vont jusque vis-d-vis les ruines de I'an-

cien chateau.

L4, ils s'écartent du chemin, s’enfoncent dons le bois.
Les feuilles jaunes et tordues des arbres cachent ce qu’ils

vont faire...
On s'arréte, sans doute?

Et, au frémissement du vent, deux balles sifflent.......
Le Parc de Saint-Cloud a vu un drame de plus, ou sa

brise a calmé deux coléres.

Mais les voici ; et les figures ne sont plus inquictes.
Au-dessus de leurs tétes, des oiseaux passent en chantant.
Les deux adversaires ont ajouté un feuillet au livre de la

comédie humaine.

Rodolphe Brunet.

Les Baladins

Au son des tambours ct des cymbales,
Hs s’en venaient par les routes roses.
Chanlant et langant en Vair des balles

Qu'ils ratirapaicni, experls @ ces choses,
Dans des coupes. Ils allaient anr fétes
Of Pon couronne les fous de roses.

Et par la bride ils menaient des béles

Auzx housses de pourpre, avec des plumes

Enormes qui tremblaient sur leurs téles.

Puis dans Pasur matinal des brumes
Filérent des chars d’or ot les belles
Sonnaient les grelols de leurs costumes.

Dans la vencelle, des ribambelles
D'enfants dansaient devant la parade,
A leurs poings tremblaientdes colombelles

Or quand eut passé la mascarade,
Je révai d’aller mimer lamounr
Comme cuz, surles tréteane etlestrade,

E¢ depuis les chansons de ce jour®
Mon dme cprise de toutes feinles
Guetle aw bord des chemins le retour

Des baladins ¢t des femmes peintes.

Stuart Merrill.
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Ce fut une grande tristesse dans Burgos quand on apprit
la mort de la belle Incarnacion, aux joues roses comme les
lauriers-roses qui lleurissent & Grenade dans les palais des
Mores. On Pavait vue, la veille, entrer chez le juil lsmaél,
lusurier que la misére de ses vieux parents n’avait pu
jusqu’alors émouvoir. Bt quand clle était sortie de chez le
juif immonde, elle fuyait dans la nuit tombante; ses ycux
trés purs restaient fixds vers la terre, un deuil de honte
I'enveloppait. A Paube, les moines du monastére de Mira-
florés avaient trouvé son corps inerte sur les rives de
' Arlanzon.

it de toules les rues, et de toutes les places de la cité,
montait un eri de haine contre celui qui Pavait poussé i la
mort.

Les jeunes filles pleuraient en se rappelant leur compagne;
les vieilles femmes déroulaient leurs malédictions avee
loquacité; tandis que les hommes se regardaient d'un il
sombre ¢i juraient entre leurs dents.

Les paysans campés avee dignité sur leurs mules, en des»
cendant de la montague, s’¢lonnaient de cette rumeur cb
demandaient si les paiens avaient fait prisonniers les éten-
dards de Castille. Et quand ils apprenaient le nouveau crime
de T'usurier maudit, ils se joignaient A la colere publique,
car presque lous lui devaient par avance tout Iargent de
leur récolte.

Ao
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Bt tous élaient d’accord que 'heure de la vengeance élait
arriveée., .

« Cejuif & mérité d’étre supplicié; il faut le pendre avee
un pore! »

De jeunes chevaliers jouaient sur une place a jeter les
bohordes sur un lablado. L'un d'eux s’éeria : « Je réclame
la tete du juif, pour la suspendre a la porte de ma maison. »

Llantree dit @ « K6 moi, je veux sa peau pour en faire un
aljuba, »

« Je la réelame de méme, dit un troisicme, car jai fait
voru d'offvir aux dames de las Huelgas un crucilix recouvert
avee la pean dun paien.

— La pean d’un guerrier, soil; mais ce serail un szwrih“gc
de vevétiv Ta divine figure du Christ avee la peau de ce vil
usurier. Je la prendrai done pour ma part, et j'en ferai faire
Limage d’un Judas que jexposerai sur la place publique,
dervicre une grille, afin que les passants la couvrent de
leurs crachats.

— Pour mettre Lout le monde d’accord, jouons done ces
dépouilles; le plus adroil gardera la téte et la peauw. Les
autres se partageront les richesses.

— Silenee! s'éeria un chevalier couvert d'une armure
toute blanche et que personne ne connaissail, silence!
mauvais chevaliers qui voulez souiller vos ains d'un or
immonde! (Vest moi qui apporte le chatiment au nom de la
justice. it que nul ne s’avise de me disputer mon privilege! »

Un moine revétu d'une robe noire ¢t blanche s’avanca :

« Je réclame cet homme! L’Fvangile a dit : « Tu ne tueras
pas ». Il n’appartient qu'a Dieu de disposer de la vie des
hommes. Donc celui-ci ne peut ¢tre condamné sans un
jugement de notre tribunal, & nous, inquisiteur de Castille. »

Le chevalier s'inclina, mit un genou en terre el baisa la
robe du moine : )

« Mon pére, tes paroles sont justes. Mais cet homme,
jadis, m'a trahi et m'a live¢ aux paiens. Accorde-moi d’é¢tre
Pinstrument de ta justice.

— Qui es-lu, toi que personne ne connait?

— Je suis le chevalier Pedro de Miranda. »
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Alors tous reculérent d'un pas, comme devant un
fantome.

Ils se rappelaient que jadis un paladin de ce nom faisait
trembler par ses exploits les paiens du royaume de Grenade.
Un jour, ce chevalicr avait ¢té trahi par sa maitresse qui
lui avait fait boire un breuvage de mort. Son cadavre ayant
disparu, on avait cru qu'il avait ¢té liveé aux musulmans.

It nul n’en avait plus entendu parler.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le moine le bénit et dit : « Ceci est un miracle du ciel.
Chevalier, que la paix soit avee toi! Nous t’accordons ce
que tu désires. »

Bu vérité, le juif Ismaél n’avait point dormi d’un som--
meil paisible. Non pas qu'il ettt connu le remords, en aucune
fagon. Mais la jeunc fille lui avait jeté en partant d’étranges
anathtmes qui avaient éveillé dans son ame les terreurs de
la superstition. It des visions inquiétantes avaient troublé
sa nuit. Aussi éprouva-t-il le besoin de sc lever avant les
premicrs rayons du jour. Avec la prudence d’un chat, il se
glissa hors de la ville et se dirigea le long de I’Arlanzon,
vers la route de Mirallorts, pour aller de ce coté véclamer
quelque payement a un débiteur.

Mais voild que, surle sable du rivage, Ismaél apergut une
forme noire. It s’étant approch¢, il reconnut le cadavre
d’Incarnacion. Alors le juif sentit la peur le prendre a la
gorge, et il s'enfuit rapidement. Et comme il s’élait retournd
une derniére fois, vers le lieu ou gisait le corps de la jeune
fille, il aper¢ut plusieurs lumiéres qui P'entouraient et qui
erraient mystérieusement. C’étaient les moines auquels on
avait signal¢ le cadavre et qui venaient pour I'ensevelir.
Mais Ismaél crut aussitot & une ronde diabolique d’esprits
engendrés dans le sang de sa victime. Il reconnut done que
la vengeance était proche, et il courut, plein d’effroi, vers sa
maison. La, i1 deseendit en toute hate dans la cave ou il
cachait ses coffres plein d’or et plongea ficvreusement ses
mains parmi les doublons. Car il savait par les Arahes que
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le son du métal a seul la propriété de mettre en fuite les
fantomes. :

Bientot les cris du dehors parvinrent jusqu’a ses oveilles,
il comprit que ecctie haine venait vers lii. Et voici qu'a
Pextrémité du long corridor qui conduisait a son refuge sou-
terrain, dans 'ombre, une lumiére parut. Ismacl se préeipita
de nouveaun vers le coffre pour faire souner ses picees d'or.
Mais la lumitre vengeresse approchait toujours.

Bt sur le scuil de son refuge, un fantome se dressa,
gigantesque, couvert d’unc armure blanche, avee une torche
a la main.

Le juif cut a peine la force de murmurer : « Grace! » Le
mot sortit de sa gorge comme un rale, et il tomba, la face
contre terre.

« Allons, juif immonde! releve ta téte et regarde. Ne
reconnais-tu pas ta victime?

— Ma victime!... oui! je suis un criminel, je suis un
misc¢rable!... grace!... »

Bt le juif restait a plat ventre sur la terre, sans oser lever
les yeux. et tremblant comme une feuille au soulffle du vent.

« Bh bien! es-tu mué, juif, en chien & muscau de pore,
que tu te traines ainsi sur tes qualre pattes, tel qu'une brate?

— Par Javéh!... Incarnacion!... grace!... regarde!...
Voiei toute ma fortune. Il y a dans ce coffre des doublons
et encore des doublons... Prends-en ce que tu voudras!..,
Qu plutot Jaisse-moi porter moi-méme & les parents assez
d’or pour emplir leur vieillesse de bonheur. »

Alasuite du chevalier, plusieurs personnes ¢taient entrées
qu’lsmadl n’avaient pas vucs.

Une voix grave parla. -

« Cet homme a avoué son crime, il est done inutile de lui
infliger la question. Or il nous appartient & nous, inquisiteur
d’Iitat, de prononcer le jugement. C’est ce que nous ferons,
dans notre sollicitude pour le bien de tous, devant le peuple
assemblé. Que les valets de justice attachent ce juif avec
des licns solides. Qu’ils le fassent ensuite comparaitre
devant notre tribunal, et qu’il se prépare a entendre sa
condamnation. »
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Et quand le peuple apergut la face bléme d’Ismaél, les
vociférations redoublérent, et 'usurier se sentit écrasé sous
la haine de toule une cité.

Alors, I'inquisileur prononga ces paroles : ‘

—L’Evangile a dit : Celui qui frappe par lefer périra par
le fer. Donc il esl juste que celui qui a causé ka mort de son
semblable par soi or, périsse par son or.

Cette sentence fut accueillie par les applaudissements du
peuple, et un greffier lut un jugement en latin, qu’lsmaél ne
compril pas.

Puis il fut trainé en prison.

Le lendemain, le geolier introduisit le bourrcau suivi par
des hommes qui portaient de la ierre dans des corbeilles.

Le juif pensa que sa derniére heure était arrivée. 11 fut
dépouillé de ses vétements el éiendu sur le sol, tremblant
de tevreur et de frowd.

Son angoisse ¢fuit accrue par Pignorance du supplice
qu’on Ini destinail. 11 ferma les yeux et il sentit qu’on posait
sur son corps une maticre humide, quelque chose qui res-
semblait & du platre mouillé, el dans quoi il était enseveli
vivant. On recouveit d'abord ses pieds et ses jambes, puis
son ventre el sa poilrine [urent oppressés comme par du
plomb; enlin sa téte fut enserrée dans un masque de boue et
Ismaél attendit la mort.

Mais il s'évanouit bientot, et quand il revint a lui, il sentit
que ses mumbres ¢laient libres.

Le geolier seul se tenail aupres de lui. Bt il erut qu'un
cauchemar avait halluciné son esprit, égaré par la terreur.

Plusicurs jours se¢ passérent.

Un matin, la porte du cachot s’ouvrii encore, el les valets
de justice étant entrés, lui arracherent ses vélements, le
licrent avee des cordes, lul cachérent la téte dans un sac ot
le pousserent hors de sa prison.

De nouveau, Ismacl épouvanié entendit autour de lui
les impréeations de la cité. It quand il fut sur le licu du
supplice, on enlevale sac qui lui cachait les ycux.

Alors il vit sur une estrade Vinquisiteur de Castille avee
ses assesseurs, puis, en bas, le chevalier Llane sur son
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cheval, dans son armure de fantdme, puis des pénitents avec
leurs cagoules, qui attendaient son cadavre, enfin, hurlante
et menacante, tout autour de lui, la foule. Au licu d’écha-
faud, un socle de marbre avait été disposé au milieu de la
place, et sur ce socle était dressée, resplendissante sous la
lumi¢re du soleil, une statue tout en or. Ismaél remarqua
que cette statue extraordinaire était séparée par le milieu,
en deux morceaux.

Le bourreau lui dit : « Regarde bien cette statue; on a
employé pour la fondre tout I'or de ton trésor. » Le juif se
sentit défaillir.

Et le bourreau ajouta : « Or cette statue va dtre ton
cercueil. » '

Un prédicateur harangua le condamné, Uexhortant & se
convertir. Mais le juif n'entendait plus rien.

I apercevait au loin le cours de I’Arlanzon et la place ou
était veuu s’échouer le cadavre d’Incarnacion. Enfin le bour-
reau le saisit. Pour la derniére fois, Ismadl vit le ciel et la
lumiére du jour. Puis il fut poussé dans la statue, on en
scella les deux parties, et les ténébres éternelles se refer-
mérent sur le supplicié, tandis que la statue rayonnait aux
yeux des hommes a I'égard du soleil.

C’est ainsi qu'on vit pendant plusicurs années une statue
d’or aux portes de Burgos.

Un matin, cependant, on s’apergut que « 'homme d’or »
avait disparu.

Quelques paysans prétendirent que des brigands I'avaient
emporté pour le revendre aux musulmans, et qu’on les aurait
apergus trainant la statue sur un chariot attelé de plus de
trente mules.

Le peuple de Burgos ne daigna pas les poursuivre.
Drailleurs il ne crut jamais ce récit, qui lui parut invrai-
semblable.

Mais tous reconnurent que le diable seul pouvait avoir eu
intérét A enlever aux chrétiens le cercueil du juif.

Henri Guerlin.

17 avril 1898. H]
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Des Deu¥k Franeces

Nous apprenons avee peine la mort de mademoiselle
Eveline Flynn, fille ainée de I’ex-premier minisire de la
Province de Québee.

Depuis moins d’'un an, ¢'estle troisiéme deuil qui frappe
cruellement 1'honorable M. Flynu.

Le sympathique Zeader du groupe conservateur du Gou-
vernement de Québee, dont la douleur ne laisse personne
indiflérent, voudra bien recevoir nos plus vives et sincéres
condoléances.

*
€

La colonie canadienne de France a fait, il y a quelques
jours déjd, une tres grande perte en la persoune distinguée
dé Lady Cartier, veuve de l'illustre homme d’Etat canadien,
Sir Georges-Iitienne Carticr.

C'est dans sa jolie villa La Liane, & Cannes, qu’est morte
Lady Cartier.
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Le Journal de Cannes, dans un dernier éloge de la grande
dame disparue, disait au lendemain de sa- mort : « Les pau-
vres perdent en elle une protec’rice qui 8’intéressail i toutes
les bonnes ceuvres et qui a soulagé hien des infortunes. »

Nous prions les familles Cartier et Fabre, et tout parti-
culicrement M. Hector Fabre, commissaire-général du
Canada, de bien vouloir agréer I'expression de notre sym-
pathie duns la douleur qui vient de s’abattre snr cux.

Plusieurs Canadiens s’en retournent au Canada.

Parmi cux , le docteur J. Bourgeois, Mlles Bourgeois el
Ledue, le docteur et madame J. \W. Derome, le docteur et
Madame H. Dubamel et M. Joseph Saint-Charles.

M. Saint-Charles s’en retourne au Canada, aprés un long
séjour cn ltalie et en France.

A Rome et & Paris, il a continué ses études de peinture
en méritant beaucoup d’applaudissements.

Peu de Canadicns ont eu autant de succes que lui comme
portraitiste.

M. Saint Charles ¢tait 'un des premiers artistes peintres
qui vinrent étudier « Paris et qui donnérent un bel exemple
& tant d’autres.

Son nom est populaire au Canada ou il retrouvera ses
succes de jadis.

Le docteur Louis Gauthier, de Québec, depuis plus d'un
an chef de clinique chez le “distingué professeur Abadie,
part également pour le Canada.

Le docteur Gauthicr, apris avoir étudi¢ ici, avee de
grands sucets, les maladies du nez, des oreilles, de la
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gorge ct tout pzn‘LiculiéremenL des ycux, s'en retourne avec
I'intention de se fixer dans sa « bonne ville de Québec ».
Son illustre maitre, le docteur Charles Abadie, lui confia
plusicurs opérations délicates ct difficiles a faire, et les
résultats firent toujours honneur A notre compatrioté ¢t ami.
Le docteur Gauthier « connait son affaire », selon 'expres-
sion d’un professeur célébre d'iei.
Iit, s’il arrache les yeux i ses clients, ce sera avec art!
Ala veille de son départ, nous lui adressons inos meilleurs
voeux de réussite, mais nous sommes bien persuadés qu'il
retrouvera & Québec les mémes succés qu’il a obienus &
Paris.

R. B.
A,
1
Un an déja depuis le jour. Un an déja que, seule, un soir,
Oit jai cucilli la fleur d°amour Tu te pris a tapercevoir
#1 ton ame épanouie. De mon mystére de tendresse.
— ('était alors le triste hiver : Tu te souvins qu'a quelques mots,
Dans le paysage désert. Dans la nuit son:bre, une autre fois.
Ton ame semblait si jolie. J'avais ta main sans cesse.

Un an déja! Chérie, entends
LAngélus joyeux du Printemps
Qui s’¢lance & grande volée
Dans une blanche vision

De premiere communion

Par nos deux ceeurs renouveliée.

Horace de Chatillon.

Avril 1898.
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LA CHARME AUX BOEUFS

Dis donc Sylvain, ¢’est-y que ta vache est morte ou que
tes moutons ont le claveau que t'es 1a A faire le meusse en
te réeriant comme unc Choue ? (1)

Ah ! neris pas, La Bréche ! Faimerais mieux que toutes
nos bétes soient péries d'un coup, que d’avoir au cceur le
mal qui me languit.

Depuis la Saint-Michel, les vieux se sont accordés avee
les parents de la Fanfine pour nous marier aux herbes! Tu
sais la belle luronne que ¢a fait, ¢t comme j’en suis assoiffé!!
eh bien, la Bréche, me voila sur & ¢t heure qu’é¢ n’m’aime
plus et qu’é m’trompe!!!

En achevant cette phrase, le pauvre Sylvain sanglottait &
reirdre 'ame, éveillant un douloureux ¢cho dans ce coin
plantureux et vert que les habitants de Girolles avaient, non
sans quelque poésie, surnommé : La charme aux Beeufs.

Le grand Sylvain ¢tait un de ces beaux gas de campagne
bien découplé, bronzé par le soleil et tanné par T'air. Ses
yeux n'élaient pas sans pensées, ni son rire sans franchise.

Ses dents blanchies au contact des pommes, et ses l¢vres
rouges lui donnaient cette apparence saine qui est, la beauté
de I'’homme des champs.

En un mot, il était d’écorce moins rude que ses sem-
blables, et passait & Girolles pour un réveur et un faignant,
ce qui est identique pour les paysans !

(1) En Bourgogue, nom nu'on donne aux chouctles.
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N’allez pas croire ala paresse de Sylvain :

I1 était le plus travailleur de tous, mais aussi le plus vif!
Sa besogne linie avant celle des autres, il se promenait le
long des bois et des sources et en rapportait des glandes de
fleurs pour Fanfine. .

Celle-ci était une belle Gachenotte, comme on dit dans
le gras pays de Bourgogne ot nous sommes en ce récit.

Elle wavait que dix-huit ans, respirait & pleins poumons
la gaité et la vie; montrait en riant ses trenie-deux dents,
(que je ne comparerai pas banalement & des perles, ayant
toujours pensé (que rien ne serait plus laid au monde, que
d’apereevoir plantées en des gencives, ceite verrue de
Phaitre qui fait si bel effet sur de jolis cheveux de {emme
et serait st incommode pour broyer des aliments ou croquer
des corurs.

Donc Fanfine était rutilante comme la nature I'est tou-
jours quand la civilisation ne I'a pas délormée !

Sa chemise de grosse toile laissait voir des épaules d’un
modeéle admirable. Ses yeux noirs s’abritaient sous des cils
plus noirs encore.

Ses cheveux toujours libres, depuis que le soleil les avait
carressés pour la premiére fois, ruisselaient en tous sens, se
rebiffant au peigne et sentant bon le foin et la luzerne. Enfin,
c'¢tait la robuste fille du plein air, destinée a faire de
la bonne soupe & son mari, et de beaux soldats a laFrance.

Avec cela travailleuse comme un homme, allant A cLarrue
dés Paube, pas cmpruntée pour diriger les bons morvandiaux
blancs aux mulfles baveux, aux naseaux rosés, tirant si
pacifiquement le soc poli par les grosses mottes de terre !

. Et voila pourquoi Sylvain était féru de Fanfine !

Mais quelle cause le portait & douter d’clle, et & gémir
comme il l'avait fait tout & I'’heure dans la Charme aux
Boeufs ?

Que s’é¢tail-1l donc -passé ?

A la tombée du jour, Sylvain en tournant le mur du cime-
titre, avail enlendu du bruit ¢t vu s’enfuir comme deux
oiscaux cffarouchés un homme ct unc femme dont les
silbouctles lui étaient bien connues !
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La femme était Fanfine ; 'homme était le Pantaldon, le
fils du sacristain.

A cette vue le caeur de Sylvain s'était gonflé d’amertume
et de haine . Toutes les passions de 'homme livré & ses
impulsions naturelles s’étaient déchainées enlui! Comme un
poison subtil et corrosif, la vision du cimetitre le rongcait
lentement mais surement, éveillant en ce rustique une haine
sourde et brutale a laquelle la pauvre Fanfine ne comprenait
rien!

Plus elle se faisait tendre, plus il était violent!

Plus clle le questionnait, plus il demeurait impénétrable !

Pour suril devient fou, mon pauvre Sylvain, se disait-
clle; les dmes en peine quireviennent au lavoir les soirs de
lune, Iui auront jeté un sort ! Je I'aime pourtant tout plein,
et je laimerai encore bien mieux quand nous serons
mariéds... C’est peut-¢tre quelque fille quilui trotte en tote!!
Ah! la gueuse! Sije la voyais tant seulement lui toucher
le bout de la main, elle verrait si Fanfine a de la poigne et
si les beugnes (1) ont le méme gout que le pain !

La brave Fanfine ne se doutait guére du crime dont
P'accusait Sylvain, et desnoirs soupgons dontelleétait 'objet!

Si au lieu de se concentrer en de sauvages pensées, Syl-
vain avait ouvert son ceeur & Fanfine, il aurait appris d’clle
des choses touchantes et douces bien faites pour augmenter
son amour !

Madeleine, la sceur de Sylvain était morte depuis peu de
temps, ct sur la motte de terre toute fraichement retournée
on avait planté, la veille, des gerhes de chrysanthémes et
de roses de Noél! C’est Fanfine et le Pantaléon qui avaient
rempli cc pieux devoir !

Pendant cette visite au cimetiere, la pauvre Fanfine avait
bjen peur!

Malgré ses dix-huit ans, dge qui repousse bien loin la
pensée de la mort, elle redoutait cet enclos silencieux, d’une
poésie qu’elle ne ressentait pas, ne gardant en son cceur
ingénu que Ueffroi instinetif qu'inspire le cadavre, et I'ap-

{1) Gifles en patos hourguignon.
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préhension de ces feux fantastiques qui errent au-dessus des
tombes les soirs d'orage, dansles cimetiéres de campagne.

Pouvait-elle savoir, la simplette, d’ou provenaient ces
lucurs phosphorescentes ? et ne comprenez-vous pas cet
effroi légitime qui la faisait naivement monologuer ‘en son
particulier, pendant sa visite & la morte!

« Cest si effrayant d’étre 1a quand la nuit vient! Ne
« dirait-on pas, au moindre bruit que tous les cercueils
« craquent ct vont s’ouvrir!!! Faut-il que j'aime Sylvain
« pour avoir fait pareil ouvrage! ! Avec cela que le Panta-
« léon vous a une face de déterré et vous raconte des his-
« toires de I'autre mondc & vous faire pousser les cheveux &
« I'envers |

« Oh la triste besogne! Et queje vais me sauver de bon
« cceur, aussitdt mes fleurs plantées |

« Il me semble comme ¢a & la brunc que tous les morts se
« 1event pour courir aprés moi, et m’empécher de rentrer au
« logis! » '

Deux jours s’étaient passés depuis la visite & la tombe de
Madeleine, ct Sylvain n’avait pas reparu! Fanfine ne savait
plus que pleuver; cachée au fond de l'étable, auprés d’un
agneau favori, auquel elle contait ses peines, laissant couler
sur son museau rose de brualantes larmes d’amour!

Elle était ainsi plongée dans son silencieux désespoir,
lorsqu’elle entendit une grande clameur quilui parut étrange
dans ce pacifique pays de Girolles ou les jours succédent
aux jours sans apporter grande diversion a la parfaite mo-
notonie de la vie. —I1 fallait bien voir ce que ¢’était !!

lle se précipita sur le chemin et apercut dans le lointain,
sans le reconnaitre tout de suile, un homme ligotté que
deux gendarmes emmenaient.

Qui cela pouvait-il étre ?

Fanfine arrivée devant le groupe poussa un grand cri et
tomba sans connaissance.

Cethomme, c’était Sylvain!

Dans la Charme aux Beufs, il venait de tuer & coups de
serpe Pantaléon, le fils du sacristain.

Serge Rello.
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CAUSERIE SUR LA MODE ET LE PATRIOTISHE

Il y a, je le sais, des esprits chagrins qui ne voient dans
lamode qu’une occasion de frivolité, voire de perdition pour
les femmez et qui volontiers enverraient aux dicux infernaux
tout ce qui ‘s'occupe d’élégance et de luxe, depuis les cou-
turiers, jusqu’aux journaux qui parlent de leurs « créations. »

Certes il faut bien reconnaitre que la mode, plus mouvante
et variée en notre temps qu'elle ne I'a jamais ¢té, compte a
son actif de nombreux méfaits : filles qui se sont laissé
séduire, femmes auxquelles la fortune du mari n’a pas sulli;
intrigues, ruines, commerces louches, tout cela peut bicn
étre porté trés souvent au compte du luxe que les modes
changeantes, capricieuses, estravagantes mcéme rendent
excessif.

Mais gardons-nous de cette étroitesse d’esprit qui nous
fait ressembler & Gros-Jean ne sachant lire que dans son
livre. Lisons un peu dans lcs livres des autres, essayons de
voir avec toutes les lunettes, autrement dit ne nous con-
tentons pas d’un seul point de vue et considérons plus lar-
gement la question.

La toilette de la femme est devenue, en ces derniers
temps, une véritable affaire nationale. Le commerce, grand
et petit, se rattache par mille fils invisibles au léger tissu
dont la femme se pare, aux fleurs qui se dressent sur son
chapeau, a ses bijoux scintillants, & ses dentelles, & ses
gants, a tout ce qui ’embellit, — ou est censé embellir.
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Un coup d’Ktat non moins redoutable que certains coups
’Etat politiques, ce serait la loi somptuaire tout & coup
rééditée et promulguée dans les vingl-quatre heures. Quel
désastre économique pour notre pays, si diamants, plumes,
soierics, gants et fourrurcs, rubans et passementeries,
n’étaient plus réservés qu’a une classe de la nation! Quelles
ruines commerciales si une femme ne pouvant prouver sa
noblesse authenticue, élait obligée de s’habiller de gros
lainages et de s'interdire les chapeaux de velours oules bot-
tines de chevreau glacé! Car la mode s’est démocratisée & ce
point que. dans la rue, est grande dame toute femme qui
parait I'étre, grace & sa tournure ct asa facon de porter des
riens élégants et couteux qui la parent de la téte aux pieds.

Si le commerce frangais presque tout entier repose sur le
luxe de la femme, il y a donc quelque chose de patriotique &
ne pas chercher a le diminuer par des procédés de mauvais
aloi et des compromissions avec I'étranger.

Nous ne sommes déja que trop disposés a accepter I'inva-
sion étrangére sans la favoriser encore par des moyens surs
et directs. Regardez nos modes. Comptez combien, il y en
a de vraiment frangaises par leur origine? Vraiment je
serais embarrassé d’aller jusqu’a cing, car j'ai déja vu ceci
I'année derniére, porté par une Anglaise; cela, il y a deux
saisons, porté par une Ameéricaine. Cette garniture, ces
broderies, sunt d’origine allemande, ces gants, ces chaus-
sures, nous viennent d’outre-Manche.

Quelque dimanche d’été ou les vastes rues qui avoisinent
I'Opéra sont & peu présvides, ou les magasins étant fermds,
I'eeil du flancur ne saitou se poser, regardez les enseignes
de la rue Auber, de la rue Halévy, de la rue Scribe, de la
rue de la paix, de I'avenue de 1'Opéra et du boulevard de la
Madeleine: partout des noms anglais on américains et
d’autres encore, ces noms vous représentent lindusirie
étrangere greffée sur le commerce parisien. Ils ne devraient
étre qu'un avertissement; une causc d’émulation, ils sont en
réalité une menace. Ils détruisent pierre & pierre le bel édi-
fice d'élégance gracieuse, de joliesse raffinée, que les mo-
distes et les couturieres de nos aicules avaient édifi¢. Aux
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modes pimpantes du xviu® siécle, ils substituent les formes
raides ct « pratiques » imaginées par des américaines voya-
geuses ct pressées ! L'esthétique anglaise (je ne parle-pas ici-
beaux-arls) nous avait jadis apporté des chignons indigents,
des pieds larges et plats, desrobes greenway et tout un tra-
lala de choses bizarres; elle nous dote maintenant d’étoffes
fleuries d'énormes et solitaires bouquets que l'on ne sait
comment disposer gracicusement s'il s’agit d'une robe. On
risque d’avoir un soleil dans le dos et un chrysanthéme sur
la poitrine. On a des chapeaux, dits canotiers, qui ne tien-
nent sur la téte que par un miracle d’équilibre, car ils-ont
des bords énormes et une calotte de rien du tout.

Iit, aupres de tout cela, de ce fatras, de ce mauvais gout,
de ces bizarreries que rien ne justifie, quelques modes
frangaises tiennent bon, essayent de lutter, les pauvrettes!
la robe de linon ferme et légere & la fois, le chapeaun
Trianon aux rubans de gaze et aux fleurs ¢panouies, les
soleries imprimées sur chaine dans nos fabriques lyonnaises
et le petit soulier « décolleté » & talon Louis-XV et la veste
du xvin® siécle en soie flammée s'ouvrant sur le gilet de
gala, brodé de soies multicolores et jaboté de dentelles.

Il y a, me dit-on & Paris, des couturicrs francais, lrés
francais, qui résistent de toutes leurs forces a l'invasion
étrangcére. Mais il en est d’autres, non moins francais, qui
wont d’autre préoccupation que de plaire a leur clientéle
exotique en sacrifiant notre bon gout national. Dans un
journal de mode fort autorisé, je lis un article ou l'on assure
que bon nombre de grandes maisons de couture parisicnnes
se sont syndiquées alin quaucune d’clle ne donne ses
modeles, ne divulgue ses tentatives aux journaux frangais,
tandis qu'elles réservent leurs faveurs aux feuilles d’outre-
mer, d’outre-Manche et d’outre-Rhin. Cela est-il bien vrai?...

Dame! il y a quelques chances pour qu’il en soit ainsi,
car comment expliquer d’autre facon que telle mode, dite
parisicnne en Amérique, nous revienne un an aprés son
apparition & New-York et soit baptisée américaine chez
1ous ? Les grandes maisons de couture de Londres, de New-
York, de Vicune et de Berlin ne se cachent pas d’étre en
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rapport constant avec des maisons frangaises qui leur
envoient, & titre de modéles, des toilettes inédites, créées
chez nous et par nous, et qui, 1a-bas, sontrépétées, repro-
duites & bien meilleur marché qu’a Paris.

Une étrangére disait devant moi autre jour : « Autrefois,
je m’habillais chez... (ici le nom d’un grand couturier pari-
sien). Maintenant que je sais que c’est lui qui fournit ses
modeles a X..., jem’habille chez celui-ci, qui fait beaucoup
moins cher. »

Je sais aussi qu'il existe des journaux de modes dont les
dessinateurs sont tenus de ne pas signer. Pourquoi ? Parce
que, apparemment, onrevend les clichés & I’étranger et que
les journaux anglais ou américains ont plus de facilité pour
s’attribuer la paternité des dessins qu’ils reproduisent et
donner a leurs lectrices ces modes francaises sans le dire et
sans qu'on s’en doute.

Casse-cou l... gare l... 8 chéres Francaises, mes sceurs !
Voyez comme on nous vole au coin du bois. Voyez comment,
tout sottement, nous nous laissons enlever le sceptre de
Pélégance, le renom de bon gout qui nous suivait & travers
le monde. Voyez comme on nous joue et comment, sans a0us
en douter, par notre manie d’adopter modes et usages im-
portés, nous comprometions la gloire et la fortune de ce
doux et brillant Paris, auquel il faut toujours revenir quand
on parle beauté, charme et élégance.

Jdeanne d’Antilly.

AP A Pucirere



Le Chant du Gygne

A Dieppe, dix heures venaient de sonner & I'horloge de
I'Hotel de Ville, lorsque la grille du jardin d’une des plus
luxueuses maisons de la rue Aguado s’ouvrit, livrant pas-
sage 4 une jeune miss, grande, élégante, blonde, le visage
rosé éclairé par deux yeux d’un bleu candide, vétue d'un
joli costume marin avec des ancres au col et des galons d’or
aux manches. Derriére elle, sortit une respectable lady
habillée de soie noire, coiffée d’'un chapeau cloche en paille
tressée, et portant deux ombrelles et une jumelle marine.
La jeune miss aspira I'air vif et sal¢, frappa le sol de son pied
chaussé.d’un soulier verni & talon plat, et dit :

— Joli temps! Harriett !

Larespectable lady qui était visiblement une gouvernante,
agita la téte, poussa une espéce de hennissement approbatif,
et,.de son coude pointu, éperonnant son éleve, se dirigea
vers le port. '

La mer était d’un gris glacé de rose, doux comme une
opale, le soleil fondait les petits nuages légers qui mouton-
naient dans le ciel clair, une brise fraiche, venant du large,
balangzit les tiges fines des tamaris et faisait claqueter les
drapeaux qui décoraient la grande porte des hotels.

Sur la pelouse bralée par I'été, foulée par le passage des
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baigneurs, et rouge comme un vieux paillasson, les mar-
chands de chiens promenaient en laisse, péle-mele, des
meutes de lévriers, de bassels et d’épagneuls. Des jeunes
personnes cn jersey et des gentlemen en veston de flanelle
jouaient au lawn-tennis, pendant que des babys blonds, aux
jambes nues, enlevaient au bout d'unc longue ficelle un
cerf-volant en forme de chauve-souris. Le petit tramway,
qui fait le voyage du Casino 4 la jetée, passait au trot d’un
cheval somnolent. Et, criant & tue-1éte, des gamins du Pollet
offraient aux passants le programme des courses.

Marchant d’un pas rapide, les deux promcneuses étaient
arrivées a la hauteur de Uhotel Royal, lorsqu'un grand jeune
homme, sortant de lo. cour, la téte basse ct 'air absorhé
faillit les heurter au passage. Il porta la main a son chapeau,
s'excusa avec un léger accent ¢tranger, et sc rangea contre
le mur. Unc exclamation de ia jeunc miss lui fit lever les
yeux, son visage pale se colora d'une ardente rougeur, ses
yeux noirs étincelevent, et, frappant ses mains I'une contre
Pautre, avec une stupeur mélée de joie :

—- Daisy! Vous! C’est vous?

— Sténio!... g’écria la jeune miss, bouleversée par une
violente agitation. Puis, familiére et impérieuse, elle prit le
bras de I'étranger, et, brusquement, cédant & une curiosité
passionnée :

— Avant tout, parlez-moi de ma sceur... Ou I'avez-vous
laissée? Comment va-t-elle ? Mais, folle que je suis, vous ¢tes
a Dieppe... Donc elle y est avee vous!... Sténio, mon ami,
je vous en prie, ou est Maud?... Vite conduisez-moi. J’aurai
tant de plaisir & 'embrasser!...

—- Daisy ! chére enfant! balbutia Sténio.

Son grand front, couronné de cheveux noirs, courts et
fris¢s, se crecusa comme un lac sous le vent d’orage, des
larmes roulérent dans ses yeux, et sa voix devint tremblante.

Auméme moment la respectable dame au chapeau cloche,
qui, au premier abord, avait paru pétrifiée d’étonnement,
secoua sa torpeur et se décida & intervenir.

— Ma.chére, je vous en prie... dit-clle, en se plagant réso-
lument entre son éleve et le jeunie homme. Vous savez quels
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sont les ordres de votre pere... 8’il se doutait que devant
moi... un pareil entretien... Oh! c’est tout a fait impossible!
Songez done, chére mignonne!... Si vous n’étes pas assez
raisonnable pour m’écouter, il faut que ce soit monsieur qui
comprenne...

Suffoquée, elle fit tréve & son incohérence, et resta devant
les deux jeuncs gens, cramoisie, les yeux écarquillés,
dons un désordre d’esprit a la fois touchant et risible. Alors
Daisy, frongant ses sourcils délicats, et plissant sa petite
bouche avec une expression menagante :

— Harriett, ma bonne, écoutez-moi bien. Vous savez si
je suis docile dans les circonstances ordinaires, et si je vous
aime!... Mais aujourd’hui, voyez-vous, Harriett, le cas est
tellement sérieux... Ma sceur, comprenez-vous, il s’agit de
ma sceur, de Maud... Ah! Harriett, pouvez-vous me forcer
i discuter sur un pareil sujet !

Un torrent de larmes lui coupa la parole. Des promeneurs,
qui partaient dans vn landau pour aller déjeuner & Pourville,
regardérent avec stupéfaction cette vieille dame a qui cette
charmante fille parlait en pleurant devant ce grand jeune
homme pale. La gouvernante agitait sa téte grise sous son
chapeau cloche, sans mot dire, avec l'entétement résigné
d’une vieille mule. Elle se décida cependant & grom-
meler :

— Mais les volontés de milord?...

— Mais les supplications de miss! répliqua vivement Daisy.
Harriett, il faut choisir entre mon peére et moit... Vous
m’avez souvent déclaré que, pour rien au monde, vous ne
voudriez me quitter et que, quand je serai mariée, vous espé-
riez bien rester dans ma maison pour soigner les petits
babies... Eh bien! Harriett, -si, pour me plaire, vous ne
manquez pas awjourd’hui a tous vos devoirs... Oh! j’en aurai
un chagrin affreux... mais, Harriett, tout sera fini entre
nous!...

— Daisy! mugit la gouvernante qui éclata en sanglots...
Oh! Daisy, tout pour Pamour de vous, chére petite, vous le
savez bien!... §'il vous fallait ma vie... Mais une chose si
défendue!... Que dira lelord, s'il apprend?...
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— C’est moi qui lui parlerai... Allons, c¢’est fini, Harriett.
Je vous aime, vous étes une honne vieille chériel..

Et de ses lévres roses, elle caressait le visage enﬂamme
de sa gouvernante.

— Je n’oublierai jamais, non jamais, ce que vous faites
pour moi... M. Sténio Marackzy, mon beau-frére, n'oubliera
pas non plus, j’en suis sure!..

L’étrangerabaissa satéte pensive,et,setournantvers Daisy:

— Vous voulez voir votre sceur?... Hélas! vous ne la trou-
verez plus telle que vous P'avez conuue... Elle est bien
changée, la pauvre Maud, elle est bien malade !...

La petite miss leva sur son beau-frére des yeux pleins
d’angoisse :

— En danger? demanda-t-elle.

— Oui, Daisy, en danger.

Elle poussa une exclamation étouffée.

Iit, suivis d’Harriett, qui semblait marcher au supplice,
les deux jeunes gens entrérent dans la cour de ’hotel. Comme
ils se dirigeaient vers le pavillon carré qui s’éléve sur le coté
droit de la fagade, ils croisérent une jeune femme trés élé-
gante accompagnée d’une religieuse portant le costume gris
ct la cornette blanche des sceurs des pauvres. Daisy détourna
vivement la téte et hata le pas, entrainant Sténio, comme
si elle craignait d’étre reconnue en sa compagnie. Mais ses
précautions furent inutiles. Et elle entendit, derriére elle, la
jeune femme qui disait, avec une expression de profond éton-
nement .

— Tiens! miss Mellivan et Marackzy!...

Une inquidtude soudaine serrale ceeur de Daisy. Mais elle
était emportée par des sentiments tellement violents qu’elle
passa outre. Sténio ouvrit la porte du pavillon, et, suivie de
sa gouvernante, la jeune miss entra.

La religieuse s’était arrétée et avait suivi I'étranger du
regard. Elle levales yeux au ciel et dit :

— Ah! si M. Marackzy voulait laisser mettre son nom
sur D'affiche de notre concert, qu'elle aubaine pour nos
petits Orphelins de la merl..

— Vous savez donc qui est Maraclxzy, sceur Blisabeth?
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— Son nom, Madame, n’est-il pas universellerent connu,
a I'égal de ceux de Liszt et de Rubinstein, les grands musi-
ciens?...

— Oui, mais, malheureusement pour nous, depuis que sa
femme estsi malade, il ne veut plus se montrer en public...
Derni¢rement 4 Vienne, il n’a pas consenti & jouer chex
I'Empereur, pour qui cependant il a le plus respectueux atta-
chement, car Frangois-Joseph est son premier protecteur...

— Ce qu'il a refusé & un souverain, ne 'accorderait-il pas
4 des enfants malheureux?

— Une seule personne pourrait peut-étre obtenir de lui...
Oui, tenez, par Daisy Mellivan... Oh! ce serait prodigieux!

On mettrait les places & quarante francs et on emplirait la
salle... Trente mille francs de recette assurés!

La sceur Elisabeth croisa ses mains sur sa poitrine avec
extase, et ses lévres s’agitérent comme pour une pricre.

11

»

Sténio Marackzy est, sans conteste, le plus admirable
virtuose qui ait jamais fait vibrer le bois sonore d’un violon.
Fantaisiste comme Paganini, il a fait, dans ses jours d’excen-
tricité, des tours de force avec son archet. Mais ce n’est pas
a se démancher sur la quatriéme corde que le grand artiste
a conquis sa réputation. 8l a des doigts divins pour exé-
cuter, il a une imagination de {eu pour créer. C’est un im-

1er avril 1898.
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provisateur d'une puissance merveilleuse, et en méme temps,
d’une grace incomparable, Tour A tour, sous son arvchet
magique, s'envolent les mélodies qui, par un prodigieux
contraste, évoquent les mélancolies hivernales des plaines
immeuses, travorsées par le Danube aux roseaux peuplés de
hérous silencieux, puis les gaictés riantes des {étes villa-
geoises, dans lesquellesles blandes filles dansent les amou-
reuses czardas avec leurs fianoés, et enfin les rudesses belli-
queuses des marches, ou retentissent les sonneries des
trompettes, les roulements des canons et le clair tintement
des sabres. L'ame de la Hongrie toute entiére, triste, joyeuse
ou héroique, chante dans le violon de Marackzy.

Voila pourquoi, dans son pays, il est aussi populaire que
Kossuth, et comment, en Europe, il a fanatis¢ tous ceux qui
ont eu le bonheur de I'entendre.

Fils d’yn maitre de chapelle du palais royal de Pesth, il
n’a pas grandi cn liberté comme les sauvages Tziganes qui
parcourent les plaines danubiennes. Son instruction musi-
cale a éLé trés soignée, et son éducation d’homme est par-
faite. Remarqué par 'Empereur et Roi, un jour qu'il exécu-
tait le solo de violon d’'un O Salutaris composé par son
pére et emmend a Vienne pour jouer dans les concerts de la
cour, il produisit tout de suite une sensation profonde.
Pendant tout I'hiver il fit fureur, et ne séduisit pas moins les
femmes par sa beauté que par son talent. Il avait vingt ans,
une tournure e gentilhomme, l'air pensif et des yeux de jais
brillants el doux, ot bralaient toutes les flammes de I’Orient.

Les Viennoises aux cheveux couleur de soleil raffoléerent
de ce beau gar¢on brun comme la nuit. Sténio fut I'enfant
gaté du grand monde autrichien, et porta le poids de son
heureuse fortunc avee une aisance incroyable. 1l ne se donna
pas une seule fois des airs de parvenu. Sans elfort apparent,
il se montra I'égal des plus grands seigneurs, ot alla do pair
avec les archiducs. Il dépensait 'argent aussi facilement
qu'il le gagnait. Jamais une infortune ne le trouva la main
vide. Mais quand un prince de la finance le priait de venir
faire de la musique dans ses salons, il avait des exigences
folles.
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Sacré grand homme dans son pays, ce qui est rare, Sténio
entreprit la conquéte de I'Europe, et vint en France ou, tour
A tour, les grands virtuoses essayent leur talent sur cette
pierre de touche unique qui s’appelle le public parisien.
Fantasque et nerveux, prompt & 'engouement et au dédain,
mais vibrant avec une sincérité irrésistible aussitot qu’on le
met en contact avec une véritable nature d’artiste, ce public
fit & Marackzy des ovations délirantes.

La premiére fois qu'au Cirque d’hiver, accompagné au
piano par Planté, il jonasa prodigicuse Harche des Honveds,
il y eut, & la fin du morceaun, une minute indescriptible, pen-
dant laquelle toute la salle fut debout, criant, frappant des
picds et des mains, comme emportée par va coup de folie.
Le succés du virtuose hongrois fut instantané et foudroyant.
Certains journaux, refuges d’impuissants, a qui I'envie sert
de doctrine, risquérent quelques venimeuses atlaques. Mais
Sténio planait trop haut pour que de ces fangeuses embus-
cades on put l'atteindre. La bave des méchants ne flétrit pas
une fleur de ses couronnes. Il passa triomphant et heureux.

Pendant dix ans, jeune, beau, riche, fété, il parcouat
I'Europe au bruit des applaudissements, scmant sur son
chemin les mélodies comme des perles, et faisant la fortune
des impresarii et des éditeurs. Cependant, chaque année,
vers le mois de juillet, il disparaissait, et, jusqu’au mois
d’octobre, on n’entendait plus le son de son divin violon.
Alnsi qu'une étoile filante, cui trace un sillon brillant et
plonge brusquement dans la nuit, le grand artiste, au beau
nilieu d'une tournée triomphale, s'¢loignait sans qu'on put
savoir ce qu'il était devenu.

Et pendant que les reporters s’ingéniaient a forrrer des
histoires et & décrire sa prétendue retraite, Sténio, enfermé
auprts de Pesth. dans une petite propriété qu’il avait achetée
a son pére, se délassait de ses fatigues, et, prés du vieux
maitre de chapelle, redevenait enfant. Plus d’improvisations
fougueuses, plus de réves traduits en coups d’archet colorés :
I'étude des maitres, réconfortante et sereine. Marackzy, re-
tombé docilement sous la férule de son pére, passait ses
soirées & interpréter Mozart, Beethoven et Weber, rafrai-
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chissant son 4me ardente aux sources pures de l'inspiration
idéale.

Et c’était touchant de voir ce sublime artiste, traité en
écolier par le vieillard, recommencer patiemment le passage
dont I'exécution avait paru défectueuse, ct faire, pour les
vieux meubles de la maison, pour les rosiers grimpants de
la fenétre, pour les oiseaux du jardin, une musique céleste
que le public fanatisé eut écoutée & genoux. Puis, 'automne
approchant, il reparaissait & Vienne, ct reprenait ses tour-
nées artistiques a travers le continent.

Comblé d’honneurs, riche de gloire et d’argent, il était
arrivé a la trentaine sans que jamais son front eut été
assombri par un déboire ou par une peine. C’est alors que,
cédant aux sollicitations du célebre manager Burnstett, il
se décida a traverser 'Océan et aller jouer en Amé-
rique.

Il avait cependant e\prlmé le désir de faire, avant de
partlr, un séjour de quelques semaines en Angleterre. Le
prince de Galles, qui s’était touJours montré son admlrateur
passionné, P'avait invité & venir chasser en lcosse. Mais,
tout d’abord, le prince désirait offrir & la Reine, qui n’avait
jamais entendu Marackzy, I’enchantement de cette virtuo-
sité sans rivale.

La féte cut lieu & Windsor. Des invitations en trés petit
nombre avaient été lancées, et des folies avaient ¢té faites
pour obtenir d’étre compté parmi les élus. Lorsque Sténio
parut dans le salon, son violon ala main, un murmure dousx,
caressant, ailé : celui de toutes les femmes groupées autour
de la souveraine, passa dans le silence, et fit frissonner le
musicien. Il sourit et, saus lever les yeux, frappant un coup
léger avec son archet, pour prévenir son accompagnateur
qu’il était prét, 11 commenga.

Il jouait une réverie aux harmonies mélancoliques, expri-

mant les plaintes d’'une ame souffrante préte a quitter la
terre, et qu'il avait intitulée le Chant du Cygne. Sous ses
doigts merveilleux, les souvenirs du passé heureux, fétes
joveuses et brillantes, alternaient avec les réalités déchi-
rantes du présent désolé. Ce n’était plus le violon qui chan-
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tait, ¢’était le coeur blessé lui~-méme qui exhalait ses regrets
suprémes avec ses derniers soupirs.

Sténio, les paupicres baissées, ainsi qu’a son habitude,
oublieux de tout ce quil’entourait, et comme concentré dans
Pexécution de son morceau, faisait entendre les derniéres
notes, pures comme un souffle d’ange remontant vers le
ciel, lorsqu'un profond sanglot rompant le silence religieux
de I'auditoire charmg, lui {it lever les yeux.

D’un regard, il parcourut la salle étincelante de lumiéres,
de parures et de fleurs et, 4 deux pas de lui, au premier
rang, le visage bouleversé par I'émotion, les joues ruisse-
lantes de larmes, il apergut une jeune fille. Les mains croi-
sées, comme en priére, elle restait immobile. Pour elle, la
terre avait disparu. Emportée par l'inspiration du sublime
musicien, elle planait dans les espaces sacrés de la poésie
éternelle. 'Des voix célestes charmaient ses oreilles, une
douceur infinie pénétrait son ame, et elle souhaitait de rester
toujours ainsi, & écouter ce divin concert.

Les chants cessérent brusquement, un grand bruit d’ap-
plaudissements éclata et un mouvement se produisit autour
de la jeune fille : celui de toute l'assistance, qui, sans le
moindre souci de l'étiquette, se levait en tumulte pour com-
plimenter Sténio. Elle sentit qu’on la poussait du coude, et
elle entendit une voix douce qui murmurait .

— Maud! Eh bien! Maud?

Ses paupicres battirent comme si elle se réveillait, elle
poussa un soupir, ef, souriant a sa sceur, qui se penchait
vers elle avec. un commencement d'inquiétude :

— Ah! Daisy, que jétais loin!...

Elle put voir alors, dans un cercle de duchesses, le musi~
cien debout, qui écoutait les compliments avec une gravité
discréte. Puis, aprés un court dialogue, elle I'aper¢ut qui se
dirigeait de son coté, conduit par le prince lui-méme. Sténio
s'inclina devant elle pendant que son royal .protecteur
disait :

— Miss Mellivan, mon ami M. Marackzy, qui a sollicité
I'honneur de vous étre présents...
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Maud balbutia quelques paroles confuses. Il lui sembla
u'une chaleur insupportable lui brulait la poitrine. Quand
elle reprit son sang-froid, le prince s’était éloigné, le musi-
cien s'apprétait a jouer de nouveau. Lt, sous l'influence de
I'archet enchantd, la jeune fille retrouva son extase, et pour
elle la soirée se continua dans un ravissement délicieux.

Le séjour de Marackzy, qui devait durer quelques jours
seulement, se prolongea plusieurs semaines. Les journaux
d’Amérique annoncérent que la tournée, tant attendue, était
retardée. Mais il fut bicntot évident qu’elle n’aurait pas
lieu.

Un charme invincible retenait Sténio en Angleterre. li
refusait de donner des concerts; il paraissait désirer faire
oublier qu’il était artiste de profession. Il allait beaucoup
dans ie monde, jouait, dansait, chassait, menait la vie d’'un
grand seigneur. Pour obtenir de I'entendre, méme dans la
plus grande intimité, il:fallait beaucoup insister. lincore
n’était-ce jamais qu'a des sollicitations féminines qu’il cédait.
Miss Mellivan spécialement avait le privilege de vaincre les
résistances de Sténio. Un mot d’elle était un ordre pour lui.
Alors il prenait un violon, n’importe lequel, jouait de verve
ses airs les plus passionnés, comme s'il et voulu les répan-
dre, philtre subtil, dansle cocur de lajeune fille. Et toujours,
en effet, le charme opérait, et Maud, sur les ailes du réve,
suivait le prodigieux enchanteur ou il lui plaisait de I'em-
porier.

Le marquis de Mellivan-Grey, personnage trés grave,
premicr secrétaire de I’Amirauté, avait fait grand accueil
au célebre Hongrois. Vers la fin du printemps, il lui avait
proposé de venir passer quelques jours chez lui, en Irlande.
Le noble lord se proposait de produire Marackzy dans la
haute société irlandaise, et ce role de Mécéne flattait son
amour-propre.

Resté veuf quand ses filles étaient encore toutes petites,
il les avait confiées & la surveillance d'une gouvernante,
vieille fille puritaine et timorée. Croyant avoir ainsi paré a
tout, il vivait en sécurité. Jamais il n’avait soupgonné I'in-
fluence que Sténio avait acquise sur Maud. Pas une fois il
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n’avait surpris les regards de la jeune fille ardemiment fixé
sur le grand artiste.

Plein de Purgueil de sa race, il n’edt pas admis qu'tine
enfant portant son nom put g’abaigser jusqu'a ce génial
homme de rien. L’écouter, s’en amuser, le complimenter,
soit. Attitude de maitre satisfait & Pégard d'un serviteur
agréable. Mais le traiter d’égal a égal, I'aimer? C'était une
dégradation que ne devait pas concevoir sa vicille téte de
gentilhomme.

Installé dans gon domaine de Dunloé, aux portes de
Dublin, depuis plusicurs jours, il attendait Marackzy. Le
musicien demandait délais sur délais. On eat dit qu'il redou~
tais de paraitre devant lord Mellivan. Un matin cependant,
précédé par un télégramme annongant 'heure de son arrivée,
il vint.

A peine la voiture qui ’amenait avait-elle franchi la grille
d’honneur, que Maud quitta le salon, et, trés pale, monta
dans sa chambre. Lord Mellivan, debout sur le perron, s’a-
vanca vers son hote et lui tendit la main. Sténio s’inclina
respectueusement sans la prendre. Bt d’une veix grave :

-— Monsieur le marquis, avant de vous laisser me faire
accueil, je dois vous demander la faveur d’un entretien de
quelques instants. Quand vous m’aurez entendu, je saurai
si je dois devenir votre hoéte, ou m’éloigner.

Lord Mellivan, étonné, regarda attentivement Marackzy
et rentarqua alors qu’il n’était pas en veston de voyage, mais
cérémonieusement en costume dé ville. Lavoiture qui I'avait
amené rie portait p~s de bagages, comme s’il s’attendait &
fie pas rester. Le marquis, soticiéux, invita de la main le
mugicien a entrer. Et, sans une parole, ils se dirigérent
vers le salon. L’entretien dura tn quart d’heure, au bout
duquel la porte se rouvrit. Marackzy sortit, reconduit par
lord Mellivan. Sur le seitil Sténio fit un geste de supplica-
tion, auquel le grand seigneur ne répondit que par un s+
rire de dédain. L'artiste fit entendre une exclamation étouflée,
et, comme l¢ marquis, sans plus s'inquiéter de sa préserce,
était rentré dans le chateau, il jets un regard ardent autour
de lui. At méme moment le ridean d’iine des fenétres da
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premier ¢tage sc souleva. Une téte blonde apparut, Ma-
rackzy lui adressa un adieu désespéré et, le visage décom-
posé par la douleur, s’élanga dans la voiture.

Pendant quelques jours, miss Maud demeura enfermge
dans son appartement. On la disait souffrante. Puis, lord
Mellivan reparut en Angleterre, accompagné seulement de
sa fille cadette. Le bruit se répandit que la fille ainée du -
marquis ¢tait atteinte d'une maladie de langueur et que les
médecins ne répondaient pas de la sauver, si elle ne vivait
dans la solitude et le repos, sous le ciel de I'Irlande. La
tristesse profonde que lord Mellivan trainait partout avec
lui parut une preuve certaine de la véracité de ce récit.
Cependant des gens bien informés prétendirent avoir ren-
contré Maud avec Marackzy, en Allemagne. Ces racontars
prirent promptement une importance si scandaleuse, que la
famille etles amis delord Mellivan s’émurent et se décidérent,
a le prévenir. Il les écouta d’un air glacé; puis, la voix
sourde, et, faisant effort pour parler :

— Je veux bien qu'il soit question entre nous de ma fille
Maud, mais ce sera pour la dernie: e fois. Il est exact qu'elle
a déserté ma maison pour suivre Marackzy. lls se sont
mariés a Cowes, avant de quitter I’Angleterre. Elle est ré-
guliérement sa femme. Pendant notre séjour en Irlande,
I'artiste avait eu I'audace de venir me demander la main de
miss Mellivan... Je répondis en le priant de s’éloigner sur-
le-champ... Il me déclara alors que ma fille I'aimait, et que
¢’était d’accord avec elle qu'il avait fait cette démarche. 1l
ajouta qu’il était riche, honoré, et me supplia de ne pas
prendre une résolution irrévocable. Je persistai dans mon
refus. II partit. J'eus alors & subir les pric¢res et les lamen-
tations de Maud. Elle était au désespoir... Ce misérable
I'avait ensorcelée. Durant des jours enticrs, elle resta sans
parler, presque sans manger, I'ceil fixe, T'oreille tendue,
comme si elle écoutait au lein une musique mystérieuse. Je
fis tout pour la distraire : rien ne réussit... Je comptais sur
sa fierté. J’espérais qu’clle parviendrait a se rendre compte
de la distance qui la séparait de celui qu’elle aimait...
J'avais ordonné 4 ma fille Daisy et A leur gouvernante, miss
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Harriett, de ne pas la quitter... Et, cependant, un soir, on
trouva sa chambre vide... Elle s'était sauvée, abandonnant
son pére, sa sceur, le toit sous lequel est morte sa mére,
oubliant tout pour un aventurier!...

Lord Mellivan resta un instant silencieux, le visage caché
dans ses mains; puis, faisant un geste de colére :

— A partir de ce jour, j’ai ordonné qu'on ne prononcat
jamais le nom de cette malheureuse devant moi... Je ne
connais pas la femme de M. Marackzy, je n'ai plus qu'une
fille! Vous avez voulu savoir la vérité : je vous I'ai dite.

Georges Ohnet.

(4 sutvre.)



LES THEATRES

Les études de 7hais sont toujours mendes aclivement a
I'Opéra, sous I'impulsion méme de M. Massenet. Clest vers
le I3 de ce mois qu’on pense donner celle importante re-
prise, dont Tintérét sera doublé, ainsi que nous avons
dit ddja, par adjonction,d’un nouveau hallet et de tout un
tablecau enticrement incédit. La Cloche duw Rhin, de
M. Rousscau, suivrail de pros, vers la fin du mois.

A la Comédie-Francaise, le sucets de Catherine, 'Henri
Lavedan, ne diminue point.

Quels grands caractéres que ceux de la duchesse de
Contras, de Georges Montel, de Catherine et de Vallon!

Ce chef~d’ccuvre d'llenri Lavedan esb vraiment plein
d’esprit — d'un esprit. merveillcusement bean et trés
parisien.

A T'Opéra-Comique.

Mme Saville, qui dansa il y a quelques années a I'Opéra-
Comique, dans Paul et Virginie ct la Traviata, va donner
quelques représentations sur le théatre de ses premiers sue-
cs parisiens.

Mme Saville est pour le moment pensionnaire de 'Opéra
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impérial de Vienne. Elle arrivera 2 Paris dans quelques
jours, pour chanter la Zraviata et Manon.
*l#

Viennent de paraitre i la librairie Stock, les brochures
de :

Monsicur le Directeur, comédic en 3 acles, de MM. A.
Bisson ct F. Carré.

Le Remplecant, comédie en 3 actes, de MM. Busnach,
Duval et llennequin.

Les Joies du foyer, comédic en 3 actes, de M. [lenne-
quin.

Inviolable! vaudeville en 3 actes, de M. flennequin ct
Le Paradis, picce en 3 actes, de MM. Henuequin, Bilhaud
et Barré. — Par suite de traités avee I'étranger, ces picees
n'avaient pu étre publides jusqu’a ce jour.

.*,
W R

Don Juan de Manara fait salle comble v 'Odéon.

Avis A toutes celles el a tous ceux qui aiment les picees
ot Pamour souflre, quoique trés ardent, que jamais peut-
¢tre, ils n'auront si belle occasion de s’offrir un tel régal.

Mme Segond-\cher y soutient magnifiquement son nom
de tres grande artiste. Elle brille parmi toutes les antres
étoiles.

It M. Ph. Garnier est vraiment d’un naturel trés remar-
quable dans son réle de Don Juar. 11 est I'amourcux superbe
vers lequel vont bien des applaudissements.

Au théatre du Vaudeville, premiére représentation de
Décoré, comédic en 3 actes, de Henri Meilhae, ct reprise
du Misanthrope et UAuvergnat.

*
* %

Petit commencement de panique 'autre soir au Vaude-
ville.
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Au 4° tableau, au moment ou Réjane se trouve seule en
scéne avec M. Magnier (Bergerin), a I'hétel d’Aligre, un fil
d’¢lectricité brala; I'odeur du caoutchouc se répandit dans
la salle. Quelques spectateurs prirent peur et quitterent
leurs places.

Bientot la moitié de la salle les imita, malgré les paroles
rassurantes et les explications de Réjane qui, crAnement,
s’assit sur la boite du souffleur en disant: « Quand tout le
monde aura repris sa place, nous tacherons d’avoir du ta-
lent ] » Ceux qui restaient firent une ovation & 'artiste pour
son sang-froid et sa bravoure!

Un électricien arriva, coupa le fil endommagé et, peu a
peu, le salle se regarnit et la représentation se termina sans
encombre.

H

Le théatre de la Gaité vient de faire une trés brillante
reprise des Cloches de Corneville. Bis et rappels n’ont pas
manqué aux interprétes: Mmes Cocyte, Debério et M. Lu-
cien Noél en téte, qui ont éié trés applaudis.,

<

Aux Folies-Bergere, rentrée e la belle Otero qu'une in-

disposition avait tenue éloignée de la scéne pendant quel-
. . © . ) .

ques Jours, et premicre représentation du Réve d’Elias,
visions animées, femmes aérienncs, ballet en deux tableaux
de M. Lacome, misc en scéne et chorégraphie de Mme Ma-
A grap
riquita.

Au cirque d’Hiver la joyeuse pantomime les Bleus s'est
enrichie d’'un nouveau clou : ¢’est I'irruption, pendant le
repas de la noce d’Adele, d’un singe qui renverse la table,
bouscule les convives, chipe le dessert, bondit et saute au
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hasard, puis disparait, affolé par la pitce d’artilice qu'on a
attachée et enflammée au bout de sa queuc.

Ala Scala:

Satisfaire son public. C'est la surtout ce que veut Yvelte
Guilbert. Aussi, sur la simple observation qui lui fut faite
que son programme actuel comportaitunc ou deux chansons
quelque peun trop dramatiques pour la majorité des specta-
teurs qui fréquentent le concert, Yvette les a-t-clle immé-
diatement supprimées et remplacées par d’autres, signées
Xanrof et Redelsperge, et qui, comme celles a qui la célebre
étoile doit ses plus retentissants succes, sont d’une irrésis-
tible gaité.

Le talent si apprécié de Félicia Mallet n'a pas manqué
d’attirer & Parisiana tous les dilettanti en quéte de sensa-
tions artistiques. Tout le programme de cet établissement
pf\uslen est, d'ailleurs, de premier ordre, et I'on ne sait
qui mérite le plus la faveur et les bravos du public d’Anna
Thibaud, de Fragson, de¢ Reschal, Gieter, Jacquet, ecte.,
sans oublier le Vouveau vieux jew, U'hilarante parodie dont
le sucees s’accentue chaque jour. :

On nous prévient qu'un individu, n’ayant aucune relation
avec notre Revue, se présente dans les théaires pour
demander des places en notre nom. Nous prions MM. les
secrétaires de théatres de ne délivrer des hillets de service
que sur une lettre signée du secrélaire de la Rédaction,
M. Rodolphe Brunet.

Fantasio.



SPECTACIL.ES

Opéra. —8 h. «fn, — Coppélin.
Fran¢ais. — 8 h. 1/2. — Catherine.
Opéra-Comique. —8§ h. /2. — Sapho.,
Odéon. — § h, 1/2, — Juan de Manara.
Renaissance. — 8 h. «/». ~ Reliche.
Vaudeville. — 8 h. 1 2, — Décoré,
Gymmnase. — 8 h. 1/2, — L'Ainde.
Vari¢tés. — 8 h. 14, — Les Cloches
de Corneville.

Gaité. — 8 h. 1,2, — La Jolie Parfu-
meuse.

Bouffes-Parisiens
La Petite Tache.

Palais-Royal. — 8§ h. 12 — Ia
Culotte.

Porte-St-Martin, —
Cyrano de Bergerac.

Théatre Antoine. — (ex-Menus-Plai-
sivs). — 8 h. 1.2, — Le Petit Lord.
— Le Repas du Lion.

Chatetet. — 8 h. 14. — Tour du
monde en 80 jours.

Ambigu-Comique. — 8 h. 1 2, — La
Corde au Cou.

Folics-Dramatiques. — 8 h, 12, —
La Femme & Papa.

Athénée-Comique. — 8 h, 1/2. — La
Geisha.

Th. Cluny. — 8 h. 1;4. — Les demoi-
selles des St-Cyriens.

Th, de la Républigue. — 8 h. 172,
La Griice de Dicu.

La Bodinidre, I8, rue St-Lazare. —
9 h. — Le Gamin de¢ Pariz. — On
demande un jeune ménage.

Folies-Bergere. — La Belle Otero.
~ Diamant, ballet, etc.

Casino de Paris. — Le Biographe. —
Don Juan aux Enfers, etc.

Olympia. — Vision! ballet. — La
Cammarano, cte.

—sh 3% —

$ h. 14, —

Scala. — Yvette Guilbert, Polaire,
Polin, Claudius. — Le¢ Paradis de
Mahomet,

Parvisiana. — Félicia Mallet, Fragson.

Eldorado. ~ Ciraunez de Rluivrgerae,
a8 h.

Trianon. — Violette, Odette, Marck et
sos lions,

Palais de Glace. — Patinage sur
vraie glace, de 9 heures du malin a
minuit.

Treteau de Tabarin, — 9 h, 1/2, —
Deval, Fursy, Cyrano de Tarascon.

Nouveau-Cirque. — A 8 h. 172, —
La Nouvelle Revue.

La Boite & musique. — 9 h, 12, —
Les Saisons.— Yenez en ombre, revue.

La Roulotte, — Ohé! Ohé ! — Miette
Ferny, — Chan. anim.

Concert Européen. — La Reine

Mi-Caréme.
Théatre Iyrique. — A 8 b, 12, —
Le Sylphe. — Bonseir voisin,

Le Grand Guignol. — 9 h. — Les
Boulingrin. — Le Lézord, ete.

Moulin-Rouge. — Tous les soirs,
8 h. 1/2. — Concert-Bal.

La Cigale. — 8 h. 1/2. — Allo! Allo!
revue, Margarita, ete.

Cinématographe. — Le Voyage au
Japon.

RBullier. — Tous les jeudis, bal mas-
qué.

Musée Grévin.— Le drame de Bicétre
cle., cle.

Jardin d'acclimatation. — Ouverl.

tous les jours. — Concert tous les
dimanches.

Le Dirceteur=tiérant: A, STEENS,

swprimerio Ve Albouy, 75,

avenue dlalic. — Paris,



MAISON DE FOPRRURES

J-B. LALIBERTE

143, rue Saint-Joseph, Québec.

La Maison J.-B. LALIBERTE fait surtout Ia vente
en gros. — Comme Maison de Fourrures, elle accupe le
premier rang parmi les plus célébres da monde entier.

Située tout prés du Labrador, —— si riche en superbes
fourrures, — la Maison J.-B. LALIBERTE est a

- méme de donner satisfaction aux commandes les plus
considérables venant d’Europe comme d&’Amérique.

Le docteur Edovard MORIN né o Québec et dgé de 42 ans ﬁt ses
études au séminaire de Québec et suivit ses cours de médecine & I Univer-
sité de Laval. Il fut fait médecin en 1878, et exerca sa profession comme
médecin & Québec pendant trois ans avec une jolie clientéle. Frn 1884 it
ouvrit une pharmacie en société avec un de ses fréres sur la rue Sawni-
Jean. Ses affaires grandirent rapidement, Il obtint de plusieurs maisons
francaises I'agence pour différentes médecines [rancaises dont il s’oc?upa
toujours de faire directement Limportation. Il remplit pendant plusieurs
années la charge de médecin du Bureau d’ Hygiéne.

Il fut plusieurs années un des directeurs de la chambre de Commerce
de Québec, ct il occupa aussi la charge de Conseiller de ville pour le
quartier Saint-Jean en 1889 et 1890,

1l est awjourd hui le seul propriétaire de la pharmacie docteur E.dmond
MORIN et Cie, établissement considérable qui a son siége d‘aﬂ.’a:res au
N° 48 rue Saint-Pierre Québec et une succursale au N- 338 rae Saint-Jean.
Cette maison est arrivée aprés 16 ans d'existence a la téte du comrper;e
de pharmacie & Québec, et a étendu son commerce par l'fﬂ(’ emise a¢
commis-voyageurs dans toute la province de Québec, la provence JOM,‘?—
rio et les provinces maritimes. Le docteur Ed. Morin est ausst le pr ‘z" e~
taire du vin a la créosote et aux hypophosphites du docteur IM-" or ;’;
appelé aujourd’hui vin Morin creso-phates. Ce vin est universe err:eun
connu par tout le Canada et une partie des Etats-Unis od ds'en fa "
commerce considérable. C'est une médecine qui se recommaﬂfie par ;: e~
méme par ses propriétés curatives dans la toux, bronchite, ast .me,
catarrhe, débilité et consomption. ' g ,

Le docteur MORIN posséde encore plusieurs autres médecines qui on‘l
un écoulement considérable dans le commerce entre auires le E:I‘O'mr{
excellent tonique reconstituant du sang et des nerfs. — Le Slrop vegeta
de Viel et les Pilules Viel contre la Dyspepsie, Constipation, Maladies
du foie. et des rognons. — L’ Anti-Corrysa contre le Rhume de cerveau,
Catarrhe etc., etc. :




TRANSFORME

a SIX PAGES tous les jours

/ c’est-a-dire trois feuilles d'un seul tenant, & I'exemple des grands queo-
tidiens d’Angleterre et des Etats-Unis,

Les prix d’abonnements, malgré cette augmentation de matiéres, ont été
légérement diminués.

En outre, UN CERTAIN NOMBRE D’AMELIO- SIX PAGES
RATIONS intéressantes ont été introduites dans la composition

o Journal. lous les jours

SIX PAGES Le Figaro publie chaque lundi un dessin de Caran d’Ache;
chaque jeudi, un dessin de Forain; toutes les semaines, une

6003 165 JOUTS | chronigao de Fimage Etrangere

TOUS LES JOURS, une chronique spéciale, Le monde et la
ville, publie les renseignements d’ordre mondain susceptibles d'inté- SIX PAGES
resser la clientéle du Figaro.

Les petites annonces ’OFFRESET DEMANDES D'EMPLOI t l M
continuent a parattre, suivant tarif réduit, le mercredi; les offres et uus es Juurs
demandes de locations, le dimanche.

e —— iyl e
SIX PAGES Le samedi PAGE DE MUSIQUE. Tous les jours, ROMxN,
t l . CORRESPONDANCES ETRANGERES, REVUE DES
JOURNAUX, VARIETES LITTERAIRES, CHRONIQUES
mls es Juurs DE SPORT, etc. ’

Enfin 'agrandissement du Figaro a permis I'introduction de rubri-
ques nouvelles et le développement des services d’information, grace SIX PAGES
auquel le Figaro constitue aujourd’hui, ahstraction faite de la qualité .
de sa rédaction, le REPERTOIRE DE FAITS le plus completet le | {0US lgg jours
plus varié de la presse francaise.

ON sait que la Direction du Figaro vient de faire reconstruire sur
nouveaux plans l'annexe de I'hdtel de la rue Drouot.

Au rez-de-chaussée de 'hétel ainsi transformé s’ouvreun SALON D’EXPO-
SITIONS, tout & fait différent des anciennes salles de Dépéches, et ou seront
désormais groupés, suivant l'actualité, des ccuvres d'art, des nouveautés scienti-
fiques ou industrielles, des curiosités ethnographiques, etc.; en un mot, toutes les
productions et tous les ouvrages capables de fournir a la clientéle du Figaro
lattrait d’un spectacle neuf ou d'un renseignement inédit.

Des concerts intimes, réservés aux abonnés et aux amis du Figaro, sont
également donnés chaque semaine, dans ce salon d’exposition que la haute société
parisienne a déja adopté comme un de ses centres de réunion préférés.

ABONNEMENTS

PARIS DEPARTEMENTS ETRANGER

Unan . . , | , 76 fr. » 86 fr. »
Six mois . . | . 37 fr. 5O 43 fr. »
Trois mois ., . . 18 ir. 75 21 fr. 50




LA MODE PARISIENNE

SUPPLEMENT SPECIAL

de la

REVUE DES DEUX FRANCES

L'Administration se charge de fournir les patrons sur demande

|

I

'

;'HIH
k

1. Costume en soie beige. Jupe unie. Corsage ouvert sur un empidcement de satin
turquoise plissé, bordé d'un galon brodé de cabochons turquoise se terminant de-
vant par un gros nceud; col plissé avec petit coi rond brodé, ceinture drapée, manches
Plates avec parements en satin turquoise. Matériaux : 14 métres de soie, 0%40 de salin
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2, Capote de coquelicots et de mousseline de soie
bleue ornée d'un large nceud devant,

FEREL ~f iy é"(",;, R

6.Toilette de promenade. Robe Princesse en cache-
mire gris « vapeur » composée d'un dos ajusté a cou-
ture; et d’undevant ouvert surun gilet froncéenmons.
seline de soie, encadré par deux revers gopp un en
cachemire et un en pékin noir et blanc; col drapé
manche & coude avec petit jockey dans le hant, T ot
oms tu‘;le 8“,:’;3,’-‘;2 v 0" g5es, rose. Matériaux : 7 mé
res de cachemire, 0°50 de pékj : -
nei de soie. Pekin, 1 maétre de mousse-

Jo
ey
robtl
is
Corsage tailleur a usté, avec revers garh est
galons el de sout.acjhe; le dos, a4 petits coteés, i

é
out uni; cokMédicis, manches a coude tel‘l“('i[;.,pv
par un galon. Matériaux : 6 maotres de

3. Costume tailleur en drap d'élé,« l};c
Juperonde bordée de galons mohair (ia
d'une fine soutache gris du ton de

20 meétres de galon, 30 métres de soutache.

¥

([l i o
7. Robe en crépe de Chine et crépeci‘t‘&e 125
verte devant sur un tablier de crépe, GRiou de:
gstcoupée en dents rondes bordées d'Ul! fies mé
de crépe. Corsage ajusté par des pinc Jat %
vants, découpés, ouyerts sur un gile ;Jnones 08
sur le cOté; col droit en crépe, MANGy gfel
crépe avec biais dans le haut. ceinture ®chi
grain. Matériaux : 6 matres de crépe

3"50 de crépe anglais.




:

on rose. Devants
carré recouvert
facon dans
ué devant,
s'de den-
cmedet recouvertes du haut par un jockey,
Youdrape en ruban. Cetle robe se fefine in-
Crany. Lent devant. Matériaux : 5 métres de
pon en 120 de large.

\ l‘

fr:f,c%o"e de maison en cré
de t $ sur fun empiécemen
la 4XOIS volants de dentelle; méme
mano% tour de taille en ruban nou

chesfroncées demi-longues, garnie

\:\

~\

’

1 i e

5 R 5 X

8. Toilette de diner. Robe en soie brochée
fond - blanc. Jupe ronde ouverte de cOté sur
une quille plisséeen tulle blanc. Corsage-blouse
fermé de coté sous une chute de tulle retenue
par un bouquet de fleurs, col droit brodé de
paillettes, ceinture de velours rose, manches
froncées. Matériaux : 1350 de soie, 1=50de tulle.

5, Chapeau de paille noire garni d'une torsade de
tulle blanc et de dentelle noire retenue par un chou
de satin bleu ciel, grandes ailes pailletées sur le
devant, cache-peigne de satin bleu ciel et de tulle

blanc.

9. Robe de promenade en crépe de Chine ble -
miére ».Jupe non doublée, garnie de broderiebpa‘}lreltge
entourant les hanches. Corsage-blouse orné de bro-

derie, décolleté en carré sur une guim i
taffetas blanc, manches plissées en aﬂem plclgluédergint
en crépe de Chine, ceinture en taffetas, houillonné
de mousseline de soie autour du décolleté. Toquet én
aille « blé » orné de roses rose. Matériaux : 6 me-
res de crépe de Chine en 1*20 de large, 4 métres de
taffetas, 030 de mousseline de soie,

BET
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10. Saut de lit en crépon de laine rose. Devants fronecés montés plis ronds sous un
empiecement de satin blane recouvert de guipure; coquillé de dentelle retombant
jusqu’en bas piqués de neeuds de ruban; dos a plis Watteau; autour des épaules dra.-

perie rehaussée d'un volany ge dentelle, manches marquise. Matériaux

: 1 5"50 de
crépon, 9 metres de dentel e,




GRAND HOTEL DES BALCONS

\ 3, rue Casimir-Delavigne, 3

Pres Vodéon

s J9. Format -

4 PROPRIETAIRE
Excellentes chawhires de 33 3 60 franes par wois; of 4 jonr
de 24 4 franes.

SONNETTES ELECTRIGEES DANS TOLTES LES CHAMBRES

PHARMACIE

de I'Ecole de Medecine

18, Carrefourc.1 0déonet1 rue 1 0déon
PARIS

© REMEDES AMERIGAINS

TR W e -

g

Remise particuliere aur dbonnes de la Revue
des Deux Frances.

HERNU, PERON & (1"

9, Rue des Marals — o1 Bawderand Haussmann
PARIS

————

Maisons & Loxpres, Bovroast - sun - Mer

Ly Havee, Marssinee, Mazasmer, Axvins,ete

AGENCE MARITIME
Frét, Passages. Emigration
ASSURANCES MARITIMES

Corvespandants dans tous los principans centres du Globe,

AGENTS GENERAUX DE

Dominion Line, Liverpool au Canada,
tous les jeudis.
Beaver Royal Mail Line. Liverpool au

t.anada, tous les Samedis.
Canadian Pacific Ry. (Vovages autour du
monde).
Peninsular et Oriental SN C-,
Japon, Australle
Lehgh Valley R. R¢ des Etats-Unis.

Indes, Chine,

Lenseignements immdidiats sur demande a

HERNU, PERONC" L' PARIS
95. rue des Marais. . . . . Povr FriT,
61, boulevard Haussmann. Pounr Passaiar.

S Ametblements Complets
>, MAISON BE CONFIANCE
\ Anc* M* LOCH

. LEMESLE, Succr
' 98, boulevard Saint-Germain
~ PARIS -~
VENTE — ACHAT — ECHANGE

de (ons Objets Mobiliers Neufs vt 'Occasion, Anciens et Modernes

4 GRANDS GARDE-MEUBLES

} 99, Boulevard Saint-Germain et au Parc St-Maur

Maison BILLET
CHAPELLERIE DE CHOIX

PRIX SPECIAUX

Poar bs Abonnds de La Pevue des Deux Frances

SPECIALITES DE CHAPEAUX

ANGLAIS
PARIS — 43. rue de Rennes — PARIS

. EPICERIE CENTRALE

™ \ve BONNETAT

§ 145, Boulvevard St-Germain
PARIS

g A
%Malsun Spéciale pour Articles fins

. DESSERTS ET SPIRITUEUX
k VINS FINS

P

Librairie P. V. STOCK

8, 8, 10 et 11, Galerie du Théitre Francas - PARIS

SPECIALITE

de Brochures de Pigces, Opérettes et
MUSIQUES DE THEATRES

La Maison STOCK expédie & bref délai
toutes les Commandes qui lui sont
faites. .

Dépositaire central de notre Revue




CONPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE

Paquebots-Poste Francais

LIGNE DU HAVRE A NEW-YORK
Départs du Havre et de New-York tous les samedis.
LIGNE DES ANTILLES, DE COLON ET DU MEXIQUE
Départs mensuels :

Du Havre les 16 et 22, de Saint-Nagzaire les o et 21, de Bordeaux les 14 et 20.
Pour la Guadeloupe la Martinique, Sainte-Lucie, les Guyanes,
Saint-Thomas, Porto-Rico, Haiti, Saint-Dominique, le Venezuella, la Colombie,
le Mexique, le Centre-Amérique, le Sud et le Nord Pacifique.
LIGNES DE LA MEDITERRANEE

Dérarts quotidien de Marscille
Pour Alger, Oran, Béne, Philippeville, Tunis, Malte, Mehdia, Monastir et Sousse.
SERVICES DES COLIS POSTAUX
Pour I’'Algérie, la Tunisie, Malte, la Guadeloupe, la Martinique, les Guyanes, francaises

et néerlandaises, les Antilles danoises, Curacao, le Mexique, la Colombie,
le Salvator, le Venezuela et Costa-Rica.

BUREAULUX A PARIS

G, RUE AUBER — 1'2, BOULEVARD DES CAPUCGINES — :),‘ RUE DES M;\THUIUNS
& SOCIETE PRANCAISE DE CHIRURGIE :5;%
«Q’Jo‘b\b -‘b /Q O&&O 4’@

Instruments de Chirurgie -~ Electricité Medicale

LOCATION D'APPAREILS LT D'INSTRUMENTS POUR OPERATIONS — APPLICATION DES }

RAYONS RUENTGEN

Spécialité pour Oculistes et Larvngologisies

GENISSON & VAAST

HMédaille d'Or 18y 4 22, Rue de I’ Odeon b

Hors Concours 18g3

e G G-~

CATALOGUES
Spéciaux sur demeande

r, dans un
délai tres bref, toutes les Commddgie y 'Amérique :

La reproduction et la traduction des ccuvres publiées par la REYUE DES DEUX Hmtcss
sont interdites dans tous les pays, y compris la Suéde et la Nurveége, a moins d’ accord
préalable avec notre administration.

imprimerie Vye Albouy, 75, avenue d Italie. — Paris.



