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ACer SO AR

Orrawa, ler janvier 1886,

gil)um:icur,

L'administration des ‘' Nouvelles Soirées Canadiennes” a
regretté davoir i suspendre pour quelques moix la publication de
cette revue.  Elle a aujourd’hui le plaisir d’annoncer que les six
livraisons en retard, depuis juillet dernier, sont sous presse et
seront expédiées aux abonnés dans peu de jours.

Le nombre des canadiens qui encouragent les travaux de ce
genre est si restreint que nous sommes foreés de placer 'abonne-
ment & $2.00 par an, Nous lavions réduit & 8$1.00 pour faire
conuaitre notie revae, et aussi dans Pespoir que nous pourrions la
sowenir a ce taux. Mais pour élre en état d’obtenir une rédaction
bien faite et de soutenir la publication strictement réguliére des
livraisons, il nous faut placer 'abonnement i un prix plus élevé
qu'il ne Pétait durant les deux dernidres sunées,

Nous espérons que nos abonnés comprendront que ¢'est par
nécessité et pour rencontrer les frais de rédaction, de publication
et d’ndministration que nous avons pris cette décision.

Les six livraisons sous presse paraitront en un fascicule de
prés de 300 pages.  Elles contiennent entre autres choses, une
poésic inédite de Phon. P. J. O. Chanvean,—an travail considérable
de l'abbé V. Charland, intitulé ¢ Glanures” el conienant des
détails biographiques intimes sur les hommes de lettres frangais,—
le récit de Uexpédition Greely au pole nord, par M. Vicior
Bélanger, jeune canadien qui a appartenu pendant quelques années
a la marine américaine,—ect ia reproduction d'un conte délicieux de
Théophile Gautier, ¢ Jettatura.” .

Nous publierons d'iel 4 quelques mois des travaux considé-
rables, qui seront une précieuse acquisition pour notre littérature
nationitle. Ces travaux sont en préparvation pour notre revue, sur
demande spéciale de la direction.

+ Nous comprons sur Pencouragement du public el particulicre-
ment de nos abonnés, pour nous aider & soutenir I'euvre que nous
avons entreprise.

LOUIS-H, TACHE.

Directeur.
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A M. J. E. P. PRENDERGAST
APRES AVOIR LU ‘‘UN SOIR D’AUTOMNE.” (1)

Lorsque m’est parvenu votre charmant envoi
J’étais encor malade et retenu chez moi.

On m’avait interdit écriture et lecture ;

Mais vous le devinez—cenr c’est dans la nature,—
A cet arret cruel, vous n’avez rien perdu

Et votre oeuvre ent Patirait de tout fruit défendu.

Vous &tes an printemps et vous chantez I'automne,
Et moi, qui vois venir les plus sombres hivers,

Du caprice dictant le sujet de vos vers

8i tristes et si doux, & bon droit je n’étonne.

Mais Phomme est ainsi fait; il aspire toujours
A de nouveaux bonheurs et les veut d rebours
Du lieu, de la gaison, de Pige ou de ’année;

La jeie & peine éclose est bientot dédaignée;
Heureux & faire envie, omcherche un autre sort ;
L’avenir a raison, le présent seul a tort.

Voila comment se font tant d’étranges contrastes ;
Pourquoi I’on se surprend anx jours les plus joyeux
1’ame toute assombrie et des pleurs dans les yeux ;
Pourquoi souvent ont rit aux jours les pius néfastes;
Pourquoi Pon voit partout pauvres en belle humeur,
Riches livrés en proie & amére douleur,

Jeunes gens tout réveurs, pleins de mélancolie,
Vieillards qu’agite encor la joyeuse folie.

\hﬁ’(
u'w

(1) Ces vers, lus & la derniére session de laSociété Roya]e, ont &Lé écrits
peu de temps aprés le grave accident qui faillit cotiter la vie 4 Panteur. Pou,
le ¢ Soir d’Automne,” voir page 145 de ce volume,
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Vous n’étes point, je sais, de ces pleureurs & froid,
Qui se font un nétier d’une peine factice,

Qui tremblent sans avoir au cceur le moindre effroi,
Taxant & tout propos le destin d’injustice;

Vous avez du malheur ressenti Paiguillon ;

Sur votre front si jeune ott brille le génie

Déji les noirs chagrins ont tracé leur sillon,

I3t ln douleur en vous fit naitre Pharmonie.

Mais qw'on aime 4 soufirir lorsqu'on souffre & son gré |
1’on formule soi-méme un programme & sa peine;

La nature riante est pour nous trop sereine,

Trop riche est & nos yeux le nuage empourpré,
Dédaignant ficrement amour, printemps, jeunesse,

On cultive avec soin le doute et la tristesse,

Et Pou va se drapant dans de sombres maunteaux,

Et Pon suit tout pensif le sentier des tombeaux.

Puis quand de vrais malheurs ont ravagé notre ame,

" Quand le funébre glas ue cesse de sonner,
Quand nos derniers amis vont nous abandonuer,
Quand notre esprit n’est nlus qu’une tremblante flamme,
On se reprend & vivre et malgré les soucis
Au temps impitoyable on demande un sursis,
Encore une saison, encore une récolte!
On voudrait rattrapper printemps, jeunesse, amours.
Contre la vieille loi ’homme en vain se révolte,
Jeunesse, amours, printemps, sont passés pour toujours !

Pour toujours? oh, noun pas! Il est une aunire vie
O Pautomne sévére au printemps se marie.

<L le bonheur est fait de nos chagrins passés;
Lziour est infini, la jeunesse éternelle;

Les doutes sont vaincus, les remords efincés ;
Sans nous enorgueillir notre gloire étincelle ;
Pras du notre s'éléve un trone pius brillant

Sauns nous humilier ; Popprimé triomphant
Pardonne & Poppresseur ; celui dont nos largesses
Soulageaient la misére est au sein des richesses ;
Bt les riches cruels, qui n’eurent ici-bas
Tendresse ni pitié, sont ceux quon n’y voit pas.



A M. J.E. P. PRENDERGAST

Que sont auprés du ciel les spectacles terrestres,
Les Vallons de la Gréce ou les scénes Alpesireg ?
Dans les bosquels divins aux rameaux enlacés
S’avancent lentement les chastes fiancés;

Si la mort crut tromper leurs nobles espérances

Ils en sont plus heureux, heureux de leurs souffrances;
Tous Jes pleurs qu’on versés ces fidéles amants,

Iis les retrouvent Ja perles on diamants;

Nous y verrons aussi, meilleures et plus Lelles,
Iipouses, filles, sceurs, et mille sceurs noavelles;
Parmi les chérubins tous nos joyeux enfants

L&t nos bons vieux aieux n’ayant plus que vingt ans.

Lt nos péres diront, admirant leur ouvrage:

Dieu I’avait fait aimable, et moi je V’ai fait sage;
Nos méres, qui pour nous ont cessé de souffrir,

De souffrir dans ce monde et d’expier dans 'autre ;
Qui victimes toujours trop promptes & g'offrir,

Sur leur propre fardeau chargeant souvent ie nétre
Le portérent encore su-deld du tombeau,
17épreuve étant finie, en leur sainte allégresse

Nos méres trouverout le cielencore plus beau

Iin nous voyant enfin rendus & leur tendresse.

Potte, dans vos vers vous réviez ce bonheur;

Et ce réve charmant qui trompait la douleur

Eclose bien trop tét dans votre ame candide,

Ce réve est un rayon qui du ciel méme vient.

Cn Pa dit avant nous : dans ce monde sordidé
I’homme est un dieu tombé; tonjours il s’er: souvient.

PIERRE J. O. CHAUVEAU.

Québec, mai 1881,



EN CHEMIN DE FER

A M. TIRET*BOGNET.

Chaque tour de la roue est comme une journée
Dans la course de notre sort ;

Ei quand Ia route est terminée

Le convoi &’arréte & la mort.

Qu’on crie ou pleure, ou qu'on s’effare
Le convoi, lui, marche toujours
Courant vers la fatale gare

Avec nos pleurs ou nos amours.

Et ¢’est méme en vain gue jimplore
Pour vous connaitre un jour de plas.
11 reste & peine une minute encore:
Recevez mes adieus émus !

JAS E. P. PRENDERGAST.

Septembre 1885.



ADIEU, VA!
A BORD DU *‘ BOUVET.”

11 est neuf heures et quart du matin. Le contre amiral fait
signe au Bouwet de prendre poste derriére la i7lore. Les canots
sont hissés. Ou établit le service de mer. Le temps qui s’était
couvert sc remet au beau. Il vente une brise d’ouest. On
dérape. L’amiral déerit une courbe vers Lévis, le Bouvet vers
Québee. Les drapeaux saluent: la musique joune “ Vive la
Qanadienne.” Trois coups de canons sont tirés par la lore en
I'honneur de la ville de Champlain et de Montealm.

—Adieu, val
On est en route pour océan.

La terrasse de Frontenac est couverte de monde. Partout
les mouchoirs s’agitent. A bord, chacun se sent ému et fait de
son mieux pour que son voisin ne s’en apergoive pas. Clest que
la bonne ville de Québec renferme encore bien autre chose que
des souvenirs frangais. Sa société a été charmante, hospitaliére,
dévouée pour la station navale de I’ Amérique dn Nord ; et puis
on a beau étre marins, les ceeurs sont sensibles, vibrants.

La visite de Québec est recherchée par la marine francaise.
Elle vient se reposer ici des fatigues de la mer. Elle vient se
retremper dans nos climats tempérés et oublier les langueurs
torpides et les fidvres des pays chauds. Elle se plait 4 Québec ol
elle est bien regcue. Dans notre rade les equipages se portent 3
merveille. Ils sont bien vus par la population gui retrouve ses
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gens parmi les matelots £ rangais, surtout parmi les saintongeois et
les bretons. Les canadiens-francais ne demandent pas mieux que
de voir le pavillon de France se promener ainsi chaque année
dans les eaux du St-Laurent. Au milien de tant d’oublis, la
mere-patric ne sanrait faire de plus grand plaisir & ceux qui, 4 pen
pres laissés seals, n’ont pu apprendre a Pounblier.

Le Bowvet est sous vapear et sons voile. 1l est endenté &
400 mctres derricre Pamiral.  Tous les yeux sont torrnés vers le
vieux Québee. La capitale est 1a qui s’estompe. Elle disparait
derricre les falaises de Lévis.  Chacun la suit de I'wil. L’officier
de quart commande la manceuvre. Il est tout entier 2 son service.
Un autre est appuyé sur le canon Hotehkiss de la passerelle. Il
a les yeux rivée sur Péehelle de la coupée d’honnenr. On dirait
que cette échelle par ou I'on se rend quand on va torpiller et
couler Tennemi, que cette échelle par olt I'on vous remonte
encanglanté et mutilé pour la France, ne lui rappelle plus que les
petits pieds des Cendrillons qui, en un jour de sawlerie, ont pris
le Bowret & Pabordage.

Et pourtant ce réveur est un hrave.

Les officiers libres du service recueillent leurs souvenirs.
Les uns fredonnent “m gai refrain, une bribe de polka, souvenir
d'une nuit de bal, d’une soirée charmante. D’antres s’occupent
a mettre en ordre les photographies des amis, des camarades, des
matelots.

Dans la marine frangaise on a le respeet des hommes. On
est sévire, mais juste, poli, affectueux pour cux. Le capitaine de
frégate Pottier, commandant le Bouvet, se ferait hacher en mor-
ceaux pour le dernier de ses mousses, et 4 son bord il n’y a pasun
homme qui n’en ferait antant pour le commandant.
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M. Pottier a trente ans de service, dont vingt-sept années &
la mer. Il passe pour étre un des meilleurs manceuvriers de la
" marine. Parole bréve, nerveuse, cceur chaud, dévoué 4 son service,
aimant tous ceux et aimé par tous ceux qui le connaissent, il a
couru les mers du globe, déferlant ficrement 4 la brise le drapean
de France, aux jours de combat, comme aux jours de calme et de
tempéte. Lui qui ne bronche pas devant Pepnemi, lui le brave,
Pintrépide loup de mer, aux muscles de fer, & la volonté d’airain,
il sait pourtant pleurer. J’ai vu ses yeux devenir humides en
embrassant la photographie de sa petite fille.

—Ah, voyez-vous cette fillette. Un beau brin, 1’est-ce pas 7
Eh! bien, dans 17 ans dici ca se mariera.  Je dirai oni, hélas?
mais § une condition. Mon gendre sera marin comme moi.

Ce gendre en herbe aura une belle et bonne femme ; mais
pour Pobtenir il aura bien du fil & retordre.

Il lui faudra rudement travailler pour arriver & se mettre en
tite toutes les connaissances nautiques du commandant Pottier.

Le carré du Bowvet est composé C’hommes qui font honneur
a la marine francaise.

Voild le comte de la Croix de Castries, lientenant de vaisseaw.
11 fenilléte en ce moment un vieil annuaire de Parmdée frangaise
de 1759 : il m’indique du doigt les noms de ses ancétres qui ont
pris part a Ia grande guerre du Canada.

Pres de i, fume le médecin Brou-Duclaud, un cansear char-
mant, un voyagerr intrépide gui a fait le tour du monde et qui
en sait long sur la Cochinchine et sur le Tonquin : Fontorbe, licute-
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nant de vaisseau est au piano. Il étudie les chansons populaires du
Canada, de Gagnon. Le commissaire des Nouailles met sa comp-
tabilité en ordre, et les deux aspirants Estienne et Terrein,—qui
doivent &tre maintenant enseignes de vaisseau—dissertent sur
Québec ¢t de omnzbus rebus et quibusdam alvis.

Quelles bonnes gens que tous ces futurs amiraux, que ces
futnrs médecins et commissaires de division. Comme il fait bon
de vivre avec cux et de se réchauffer a leur chaude jeunesse, a
leurs belles et grandes ambitions.

La Ilore continue toujours & nous battre la marche. Tout-
d-coup le titnonier descend an carré. :

—Capitaine, Pamiral signale de serrer 4 cent métres!

—Bien, dit Fontorbe.

Et nous montons sur le pont. C’était Pheure du diner; la
musique allait jouer. L’amiral invitait le Bowvet & se rapprocher
pour Pécouter.

ie contre-amiral Lacombe est bien connu maintenant & Qué-
bee, ol il g'est fait beaucoup d’amis. Cet officier géuéral a de
trés beaux états de service. Il est populaire dans la division ;
malheurcusement la retraite d’dage va bientdt I'enlever aux marins
qui Paiment et qui ne le designent jamais autrement qne sous le
nom de Pére Lacombe.

Du gaillard d'avant du Bouves nous voyons I'amiral se pro-
mener sur le couronnement, au bras du capitaine de vaisseau, le
marquis de Libran.
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En voild »n rude gaillard que le commandant de Libran!
A vingt ans, en Crimée, il avait réussi 4 déerocher la ecroix de
la Légion d’Honneur. Il n’était qu'aspirant de. deuxi¢me
classe. :

Les mains derriére Je dos, la téte penchée, le capitaine de
frégate Parfait est tout songenr. On dirait qu’il pense 4 la belle
campagne d’exploration sous marine qu’il a fait jadis sur le Zalis-
man. '

Autour de ces trois officiers supérieurs gravitent d’autres
officiers. Volida Bouchotte, alli¢ a plusieurs vieilles familles
canadiennes. Voici le comte de Champfeu, que Ven prendrait
pour Napoléon I, tant il lui ressemble. Voici le vicomte de
Saint-Pern et la Barzie, deux vraies téies de bretons bretonnant.
Et Bachme qui n’a pas inventé la mélancolie; et Arago plongé
dans la solution de quelque grand probléme, et Daubanel et
Galatrie, et Pouvreau, et bien d’autres. Ils rient, ils causent. Le
couronnement de la flore cst en ce moment aussi animé que
Pétait la terrasse de Frontenae, lorsque la musique francaise de la
station de ’ Amérique du Nord y jouait.

La trompette du diner sonne. Chacun est 4 son poste, et
Pexercice de la fourchette commence au milieu des conver-
sations les plus curicuses et les plus animdées. On cause de
Québee, du Sagnenay, des Mille-Isles, de la chiite Montmo-
rency, des rapides, de Montréal, du musée dc PUniversité-
Laval, du Cunadien, du Parlement, des histoires de Ferland,
de Garneau, ete. Des noms de familles, des réminiscences
de soirées, de diners, de fétes se mélent A toute cette
conversation géographique et historique. Chacun veut reve-
nir faire encore au moins une escale dans ce pays de Cocagne
olt les horizons sont si larges, les mains si Joyales, les traditions si
hospitaficres.
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On mentionne les noms du colonel Duchesnay, du lieutenant-
colonel Roy, du major Frenette, de Jules Tessier, de Paul de
Cazes, de Languedoc, de Tarte, de M. Demers, de Charles
Thibandeay, ete., ete

L’heure file et le Bouwvet aussi.  En une heure—ayant pour
nous Ja brise et le flot—nons faisons dix-sept noends.

Le commandant Pottier se léve un verre de champagne & la main

—A votre bonne et sainte mere, diiil de sa voix bréve,
métallique; & votre femme! & votre famille! a tous ceux que
vous aimez! & votre pays! & votre comté de Bellechasse! au
Canadien ! 3 la Nouvelle France!

Et nos verres s'entrechoquent.

—A votre femme ; 2 votre tille; & vous mon commandant;
AY M 9, . e (Y
a mon ancien camarade d’armes, votre frér¢ Charles, chef de
bataillon aun 23e de ligne; 4 vos braves officiers, sous-officiers et
matelots; au Bowwet; dla France notre mcre, Ini répondis-je

tout dmu.

Et les cigares de s'allumer et le’ conversations de reprendre
avec les cent pas faits sur le pont.

TL’heure file tonjours.  Tout & coup on entend le canon. 11
est deux heures et demic du matin.  La Flore signale que nous
semmes déja a la Pointe aux Péres.  On va débarquer les pilotes.

Il me faut les suivre malgré de pressantes invitations aller
jusqu’a Boston, et mcéme jusqu’a la Martinique.
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—Le canot du pilote pccoste! vient dire presqu’anssitot le
timonier.

Alors on s'embrasse.

—N’oubliez pas un tel et un tel, s'éerient les officiers, en me
nommant presques toutes le bonnes gens de Québee.  Ils ont
été si obligeants, si affectneux pour nous.

N'ayez crainte, leur dis-je; aun revoir!

Un fanal est 4 la coupée de tribord. Le commandant se
découvre, et me presse dans ses bras.

Adien, va! dit Pofficicr de guart.

Au pied de I'échelle la chaloupe du pilote se balance sur le
flot sombre. Aun dessus de ma téte se dessine i la lueur du falot
—impassible comme le devoir—la mdle figure du capitaine Pottier.

—Pousse au large! commande le pilote.

Et nous nous enfongons dans la nuit noire, pendant que la
frégate’ et Paviso illuminés par leurs feux de tribord et de babord,
continuent leur marche vers la haute mer.

Le rames frappent le flot.

Mes yeux suivent dans I'obscurité le scintillement de ces feux,
image de la France qui s’en va sous d’antres cieux promener son
drapean.
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Nous y sommes! cri¢rent les rameurs.
La chalonpe aborde 4 la Pointe aux Péres. Nous débarquons.

Je saute sur un rocher tapissé d’algues marines et me décou-
vrant je dis & mon tour, sur cette terre colonisée et défendue
encore—et pour longtemps— par la volonté frangaise:

—Adieu, va!

L’horizon avait tout pris. Il ne restait plus de trace sur
Yonde ni de la Flore, ni du Bowvet.

Les équipages de ces navires de guerre voguaient vers les
mers lointaines, olt peut-tre ils allaient glorieusement mourir
pour la patrie.

Le Saint Laurent bruissait doucement duns les varechs et sur
les galets.

I1 semblait pleurer et dire lui aussi :
Adieu, va!

TFavcrer DE SAINT-MAURICE.
Québec, septembre, 1885.



STE ANNE DE BEAUPRE

En 1667, le P. Le Mercier, alors supérienr des missions de la
Nouvelle-France, écrivait dans les relations : ¢ I1 semble que Dien
a vouln choisir en nos jours I'église de sainte Anne du petit cap,
pour en faire un azile favorable, et un refnge assuré anx chrétiens
de ce Nouvean-Monde, et qu’il a mis entre les mains de cette
sainte un trésor de grices et de bénédictions, quelle départ
libéralement & ceux qui la réclament dévotement en ce lien.
C’est assurément pour cette méme fin qu’il a Hmprimé dans les
coeurs une dévotion singuliére et une confiance extraordinaire en
la protection de cette grande sainte ; ce qui fait que les peuples y
recourent dans tous leurs besoins, et qu'ils en reguivent des
secours trés signalés et trés extraordinaires, comme nous le voyons
dans les merveilles qui 8’y sont opérées depuissix ans..........
De si heureux commencements nous font espérer que Dien, par
Pintercession de sainte Anne, comblera en ce saint lien de mille
bénédictious tout ce nouveau pays.”

J’aime a rappeler ces paroles de 'ua des premiers chapelains
de Ia bonne sainte Anne en ce pays.

Le temps les a confirmées, et Phumble chapelle de Beaupré
est devenue notre église nationale et le plus eélébre pélérinage de
P Amérigue.

Chapelain de la bonne sainte Anne a4 ses heuves, le P. Le
Mercier était aussi Pun de ces chevaliers du Christ qui ont donné
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au monde, suivant le protestant Macaulay, Pewvemple de cette
abnégation sublims devant laquelle on peut se prosterner.

Pendant vingt ans, & Peuvre évangélique chez les Hurons,
le P. Le Mercier avait vu disparaitre, dans le sang et les flammes,
cette belle chrétienté qui avait colité aux missionaires tant de
travaux, tant de souffrances.

Ses compagnons, les PP. Jucques, de Brébeenf, Lalemant,
Garnier, étaient tombds sur le champ d’honnenr. Lui restait—
gardant en son cceur héroique, avee le regret de 1avoir pad
partagé leur sort, I'espoir invineible que le Canada appartiendrait
un jour & Jésus- rist.

Charg¢, en 1661, de la desserte de sainte Amnne, le jésuite ne
tarda pas & reconnaitre que cet endroit était un lieu béni de Dien,
“un de ces lieu qui, selon Pexpression de Lacordaire, sont au
monde ce que les astres sont aw firmament, une source de chalenr,
de lumiére et de vie.”

Qui dira la joie du grand missionnaire—les douceurs et les
ardeurs de sa pricére dans cette panvre chapelle d’ou il sentait
qu'un flenve de grices conlerait’a jamais sur le pays tout entier.

J’aiime le souvenir de cct envoye de Diew qui a tant travaill¢
et tant souffert pour e fo7 et pour ma patrie. J’aime a songer un
peu 3 ces apostoliques tristesses, & ces regrets Cu martyre, & ces
fortes joies du sacrifice qu’il portait dans son ccenr.

Bien des fois, il a pass¢ ici, et son ombre senble flotter
dans le vague lointain.

Draprés lui, en cette bénie chapelle, les merveilles opérées
dans les dmes surpassent de beaucoup tous les autres miracles.
Lt cela se concoit.



STE. ANNE DE BEAUPRE - 15

“Pauvre corps humain, disait Engénie Gudérin, frut-il que
notre dme soit li-dedans 1”

J'imagine qu'au ciel, on fait encore distinction plus fitre
entre le méprisable et Vinestimable. Si donc la bonne sainte
Anne daigne réparer souvent la chétive enveloppe—Ile vilain sae
—comue disait sainte Elizabeth de Hongrie, que ne doit-elle pas
faire pour I'ame.

~

Mais pour nous, “ Pdme habite une ombre <mpénéirable,” et
par suite nous ignorons de notre mcre les plus é¢tonnantes compas-
sions, les plus adorables bontds.

Mais dans Pordre naturel, nous en voyons de prodigicuses.

Qu'on me permette de rappeler bri¢vement deux faits récents,
mais constatés et déja publids.

126t¢ dernier, dans les premiers jours d’aoif, arrivait & Ste
Anne de Beaupré, un jeane homme® de Springfield (Mass.) E. T.

Depuis sept ans, tout son corps était convert d’horribles
plaies que rien n'avait pu guérir: la jambe droite {était eourbée
par la forece du mal, et ce pauvre gargon de dix-sept ans ne
pouvait Louger, sans Saider de denx béquilles.

II alla communier et vénérer la relique sans éprouver aneunn
soulagement.

*Du nom de Fiset.
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Voyant cela, un prétre Pengagea 3 vénérer la relique une
reconde fois. . Il le fit, et celui qui la présentzit la lui apphqun
un instant sur la poitrine.

Cette fois, au contact sacré, le jeune homme ressentit dans
tout son étre une sensation délicieuse, extraordinaire. Un
moment, il parut dans une sorte d’extase. :

Dans ce méme moment, sa jambe s’était redressée, toutes ses
plaies s’étaient fermées. Il était guéri— parfaitement guéri, et il
g'en retourna se portant anssi bien, et marchant aussi librement
que personne.

Le 17 septembre dernier, aprés avoir regu la sainte commn-
nion dans Péglice de Beaupré, une pélérine,* pauvre jeune fille
aveugle, se fit conduire devant la statue de la bonne sainte Anne.

La elle s’agenouillait pour son action de grices, quand elle
sentit, dit-elle, une main qui lui caressait le front, et en méme
temps, il Ini sembla que des flammes lui jaillissaient des yeux.

Tout émue, traisportée, elle jeta un cri et serait tombée, si
on ne Peut soutenue. Aunx questions qu’on lui fit : Je suis guérie,
dit-elle. Et de fait, elle I’était.

J’ai vu cette jeune fille. Jamais je n'ounblierai Pexpression
de sa joie qu’on sentait si calme et si profonde, mais le dirai-je ?
elle m’a fait une impression moins vive, qu’une autre pélérine
qui vient de s’en retourner en n’emportant que la joie haute et
pure de Pamour de la croix.

*Liza Donay, de Glen’s Fall, de N. Y.
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Celle-ci, sourde-muette, venait aussi des Etats-Unis. J’avais
été aussi témoin de l'ardeur, de la persévérance de ses pricres, et
je ne pouvais m’empécher d’en vouloir un peua la bonne sainte
Anne, qui ne Pexaucait pas. '

Le jour de son départ, jallai la joindre afin de la distraire.
Son air radienx m’étonna.

A ma question si elle éprouvait du mieux, elle fit gaiement
bien des signes ndégatifs, et ouvrant un livre qu’elle tenait, elle me
fit lire le chant: .

“Jesus, my Cross I have taken.” Et en la regardant je
sentis la douceur de ce chant de triomphe.

Plusienrs fois elle attira mon attention sur le vers:
“ 1 am poor, despised, forsaken.?

Et mieux qu’aucune parole son expression disait ou Dien 4 caché
la véritable grandeur et la véritable joie.

I’historien de Lacordaire, le P. Chocarne, a vouln quéter
par la France Porgue de Péglise de Lourdes. Puisse une ins-
piration semblable venir bientdt & quelqu’nn parmi nous.
Pas d’orgue dans I'église de Ste Anne, n’est-cc pas une chose
triste ? Et 8’il n’y en avait pas d’ici 4 longtemps, ne serait-cc pasune -
triste chose ? Pourtant, si I'orgue n’est pas donné, il faudra at-
tendre, et peut-8tre des années, car bien des travaux restent 3
faire et la dette est de $60,000.
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Comme on sait, le cinq novembre, une statue de la bonne
sainte Anne a ¢té érigée entre les deux clochers de son église.

Aprés la bénédiction solennelle faite par monseigneur Par-
chevéque, quand Pimage de notre chére patronne a été Glevée au
milien des chants et des priéres,—-quand placée sur son piédestal
elle a été acclamée par la foule, comme une sorveraine aimée qui
prend possession de son trdne, je ne sais quoi de doux a ému bien
des cceurs.

I1 nous semblait dans ce moment que, des hauteurs du ciel.
notre gloricuse mére abaissait sur le Canada un regard plus atten-
tif et plus tendre. ' ' ’

I1 fait bon la voir ainsi représentée sur le faite de son héni
sanctuaire—suzeraine dame qui protége et défend---mére aimante
qui veille et qui prie.

Dans cette chére église, ce nest pas sans un singulier atten-
drissement que j’entends recommander aux priéres le peuple ca-
peup
nadien.

La race canadienne-francaise se croit appelée a de grandes
choses. Pourquoi ne le croirait-elle pas? Elle a 1a foi, une his-
toire héroique, et la main de Dien méme semble lui entr’ouvrir
dans le nouveau-monde les perspectives de vie et de lumicre.

11 est vrai, au dehors et au dedans nous avons des sujets de
craintes et de tristesses.

Les peuples, comme les individus, peavent faillir au passé le
plus noble, aux plus grandes destinées. Je sais cela.
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Mais la mére de la patric veillera—eclle veillera par les jours
de soleil et par les nuits d’orage.

. Comment sainte Anne abandonnerait-elle ses eanadiens ¢

Partout chez nous son nom est béni. D’un jour i Pautre, le
culte populaire Ini fait une auréole plus resplendissante. Ce sen-
timent de confiance a d’innombravies et vives racines dans le sol
canadien.

Ah! je voudrais voir la confiance gagner les cimes et bien
des hommes publies venir demander & la sainte @ miracles un
peu de désintéressement et de patriotisme.

LAURE CONAN.

Ste Anne de Beaupré,
.. 15 novembre 1885. .
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LA STATGE DE CARTIER

LA STATUE DE CARTIER
CHANSON

Voyez, dans ce bronze fidéle

Fait pour triompher des autans,

Celui qui servait dc modéle

Aux patriotes de son temps!
Il reparait, superbe daus sa force,
Dressant un front qui n’a jamais plié.
Ceeur généreux, “ chéne & la rude écoree ”
Le Canadien ne I’a pas oublié !

Venu de Pépoque lointaine *
Ou Pintrigue opprimait la droit,
Cet héritier de La Fontaine
Nous affranchit. d’un joug étroit.
Grand ouvrier dans la tiche commune,
Avec ardeur il a sacrifié
Santé, repos, et bonheur et fortune.
Le Canadien ne I’a pas oublié!

Le souci de la politique

N’altéra jamais sa gaité.

Souvent la verve poétique

Chez lui brillait en liberté.
Et, bout en train, type de Jean-Baptiste,
Comme it chantait Pamitié !
L’humble couplet nouns révéle un artiste:
Le Canadien ne I’a pas oublié !

Prés des souvenirs que jhonore,
Son image est dans ma maison.
Il convient d’applaudir encore
Son esprit ferme et sa raison,
A la jeunesse il enseigne ’histoire
Car son destin fut le plus envié,
Nous P’avons mis au temple de mémoire :
Le Canadien ne P’a pas oublié !

L BENJAMIN SULTE.
O1TAWA, janvier 1885.
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DETAILS BIOGRAPHIQUES SUR LES JIOMMES DE LETTRES.

Go, lityl boke, God sende The gode passage,
Chese well thy waie, be simple of manere.
Loke thy clothyng be like thy pilgrimage,
And specially let this be thy praiere
Unto *hem all, that The will rede or here,
Where thou art wrong after ther helpe to call
The to correcte in any parte or all.

The Works of G. Chaucer, London 1721, in-fol. p. 429
MANIERE DE PREFACE

Ce travail a été congn, préparé et commencé pendant les va-
cances. Cest notre premicre excuse.

Nous ne voulions d’abord, en entreprenant cette éesiture—
¢est dit en toute sincérité—que tirer de certains vieux calners de
notes relégués au fond du tiroir, de quoi faire un article de revue,
une plaquette de douze a quinze pages. C’est notre scconde ex-
cuse.

Comme vous le voyez, nous avons trouvé plus qu’il ne fal-
lait pourles quinze pages. Or, maintenant comment excuser
cette abondance ? Clest Sainte-Beuve, si vous le permettez, qui le
fera pour nous.
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"““On ne saurait, dit-il, 8’y prendre de trop de fagons et par
) ’ 5
trop de bouts pour connaitre un homme, c’est-d-dire autre chose
qu’un pur csprit. Tant qu'on ne s'est pas adressé sur un auteur
un certain nombre de questions et qu’on 'n’y a pas répondu, ne
flt-ce que pour soi seul et tout bas, on n’est pas sir de le tenir
tout entier, quand méme ces questions sembleraient le plus étran-
)
géres 4 la nature de ses éerits: Que pensait-il en religion ? Com-
ment était-il affecté du spectacle de l2 nature ¥ Comment se com-
portait-il 2.... sur Particle de Pargent? Etaitl riche, était-il
pauvre ¢ Quel était sou régime, quelle était samanicre journalicre
de vivre, ete.? Enfin, quel était son vice ou son faible ¢ Tout
bl ?
homme en a un. Aucune des réponses & ces questions m’est in-
p
diftérente pour juger 'auteur d’un livre et le livre lui-méme, si ce
JUD ’

livre n’est pas un traité de géométrie pure, si ¢’est surtout un ou-
vrage littéraire, c’est-d-dire ol il entre de tout.”

Voué par devoir comme nous Pétions & Penseignement des
lettres et de Thistoire littéraire, nous nous sommes donc, nous
aussi, posé des questions sur les éerivains, et nous avons tiché
d’en trouver les réponses. Il nous faut avertir cependant que
notre plan est beaucoup plus modeste que celui dont Sainte-
Beuve semble indiguer iei les lignes.

Comment tel homme de lettres était-il fait d’extérieur 2 Quels
étaient ses qualités et ses défauts? Etait-il gai ou triste ? Ny
avaitil pas quelques contraste entre ses paroles et sa conduite, et
vice versa? Avait-il de la vanité, n’en avait-il pas? Comment a-t-
il véeu, comment est-il mort? Quand a-til commencé a éerire ?
A-t-il beaucoup étudié, travaillé, dans sa jeunesse par exemple, ou
plus tard, dans la suite de la vie? Ecrivait-il facilement, ou au
contraire se donnait-il beaucoup de mal pour 'amour de la forme?
A quoi Samusait-il ? A-t-il en de Ia vogue, a-t-l été eritiqué et
perséeuté ? Etait-il riche ou pauvre 7 N'a-t-il nsé d’aucune super-
cherie pour obtenir le sucees ? A-i-il plagié peu ou non? Le nom
quil mettait & ses auvres était-il son vrai nom?
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Voila nos questions & nous, et si vous le voulez bien, nous
allons commencer d’y répondre, saus autre préambule.

Demandons toutefois pardon d’avance pour certaines frivo-
lités.

I

Tel parle d’un autre, en fait un porirait affreux,
qui ne voit pas qu’il se peint lui-méme.
La BruvErg, Caracléres.

Disostoines.— Maigre et sec.  Epaules mal assurées. Phy-
sionomie austére et chagrine. Se gratte toujours la tiéte avec im-
patience.

Crctron.—Gros et gras. Haut en couleur. Pas de barbe.
L’arrache-poil Wy fait grice.

VirgiLE.— Fort et de haute stature. Teint brun. Extérieur
sans géne. Santé variable.

Horace—DPetit de taille, et extraordinairement obese. Cest
ainsi qu’il se dépeint lui-méwme dans les Satires et qw Auguste le
représente dans cette lettre rapportée par Suétone : “ Dionysius
m’a apporté votre petit livre; si petit qu’il soit, il ine fournit
coatre vous maticre & accusation. Vous me paraissez craindre
que vos livres ne soient plusgrands que vous. Mais si la taille vous
manque, il n’en est pas de méme de la rotondité: vous pourriez
éerire sur un boisseau. L’ample rondeur de votre livre ressemble
3 celle de votre gros petit corps—(venvriculz.)

Vinrox.—Rien moins que joli garcon.  Maigre et see, hélas !
comme un pendu d’¢té; teint aussi noir quune mire ou
qu'un balai & nettoyer les fours. Ni cheveux, ni barbe, ni sour-
cils “non plus qu'un navet qu’on péle.””  Clest sa propre expres-
sion. Quoiqw’il n'ait que trente ans, il parait vieux, usé et limé
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qu’il est jusqu’d'la corde par les exces et les privations de tout
genre. Au.moral, ne vaut guére micux. On le dit buveur, goin-
fre et voleur.

Pore.—Thaille trés chétive, presque bossu. 11 sappeile lui-
wéme “la plus petite chose qu’il y ait en Angleterre.”

'

Scarzon.— Lecteur, jai trente-huit ans passés, comme tun
vois au dos de ma chaise ; si je vais jusqu'a quarante, jajouterai
bien des manx & ceux que j’ai déji souffert depuis huit 4 neuf
ans. J’ai eu la taille bien faite, quoique petite ; la maladie Pa
raccourcic d’'un bon pied. Ma téte est un peu grosse ponr ma
taille. J’ai le visage assez plein pour avoir le corps décharné, des
cheveux assez forts pour ne porter point perruque ; j’en ai beaucoup
de blancs en dépit du proverbe. J’aila vue assez bonne, quoique
les yeux gros ; je les ai bleus ; j’en ai un plus enfoneé que Pautre,
du ¢Oté ot je penche la téte. J’ai le nez d’assez bonne prise.
Mes dents, autrefois perles carrées, seront bientdt de couleur d’ar-
doise, et j’en ai perdu une et demie du coté gauche, et deux et
demie du c6té droit, et deux un peu dgrignées. Mes jambes et
mes cuisses ont fait d’abord un angle obtus, et puis un angle égal,
ct enfin un aigu; mes cuisses et mon corps en font un autre, et
ma téte se penchant sur mon estomae, je ne ressemble pas mal &
un Z.  J%i les bras raccourcis aussi bien que les jambes, et les
doigts aussi bien que les bras; enfin, je suis un raccourci de la
misére humaine.  Voild & peu prés comme je suis fait.”

Vorrame.—Imaginez uu vieillard, étique, rachitique, faisant
ce qu’on appelle vulgairement une grimace.

Diperor—ILa téte haute et un peu chauve, le front vaste, les
tempes découvertes, Peeil en feu, le con nu, et comme Diderot P'a
dit Ini-méme, débrailié, le dos bon et rond, les bras tendus vers
Pavenir: voild ce qui le mettait en beau devant ses compéres.
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SueLLey.—Six pieds, poitrine étroite et taille souple. . :Les
épaules. ont été prématurément vottées par I'étude et par la débi-
lité de sa constitution physique. Il a de la délicatesse dans les
‘traits, mais la partie supérieure de son visage manque de régula-
rité, La proéminenee de ses yeux donne i son regard une sorte
d’égarement. En revanche, sa bouche est moulée sur les plus
fins modéles de Part grecque: quand elle sourit, ce sourire illu-
mine toute cette physionomie. Ses mains, d’une extréme peti-
tesse, expriment le sentiment jusqwau bout des ongles, et Van
Dyck efit aimé & les peindre. Les boucles naturelles de son abon-
dante et soycuse chevelure sont depuis sa jeunesse entremélées de
nombreux fils argentés. Ily a 4 la foic du vieillard et de Penfant

"dans cette téte grise et absolument imberbe, dans ce visage blond
et gracieux, dont la peau semble transparente en ddpit de quel-
ques taches de rousseur.

GispoN. —Prodigicuse laideur.

Byron.—Prodigiense beautd, beauté absolue dans les limites
d’une beanté eréée. Laissons parler le pocte Moore :  La beauté
de lord Byron était du premier ordre, réunissant la régularité des
formes avee I'expression la plus variée et la plus intéressante.
Ses yeux étaient susceptibles de toutes les expressions les plus
extrémes, depuis lu gaieté la plus enjouce jusqu’d la tristesse la
plus profonde, depuis la bienveillance la plus radicuse jusqu’au
mépris et & la colére la plus concentrée ... Mais ¢’était surtout
dans la bouche ct le menton que résidait le grand charme, ainsi
(que la plus puissante expression de sa physionomie. I’extréme
beauté de ses 1évres n'a jamais pu &tre saisie ni par le pinceau, ni
par le ciseau des artistes. Dans leur mobilité, clles représentaient
toutes les émotions, soit que la colére les fit palir, que le dédain
les resserat, que le triomphe les fit sourire, ou que la tendresse les
éleviten un are gracieux. Satéte était remarquablement petite ; son
frout, plus haut que large, paraissait d’antant plus haut qu’il rasait
ses cheveux vars les tempes, laissant se jouer surle sommet de



96 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

la téte une profusion de boucles naturelles brillantes, soyeuses, du
plus beau chétain foneé. Les dents étaient 'une parfaite régula-
rité et d’une grande blancheur. La peau avait cette couleur mate
particuliére aux personnes pensives. La taille était moyenne, mais
-elle paraissait élevée, tant les membres étaient bien proportionnés.
Les mains étaient absolument blanches et de la forme délicate qui
indique (selon ses propres idées) la naissance aristocratique.”

Il n’y a qu’une ombre 4 jeter sur ce radicux tableau. Byron
-était boiteux de naissance, et il est permis de le croire, cette infir-
mité, qui fut le tourment de son adolescence, a été pour beaucoup,
Tnon-seulement dans les inspirations de son génie, mais encore dans
ses violentes ruptures avec tout ce qui n’était pas sa passion.
Byron se considéra toujours comme une exception, mot dange-
reux qui transporté du monde physique dans le monde moral,
ameéne 4 enfreindre les lois sociales, sous prétexte qu’on ofire en
sa personne une infraction aux lois de la nature.

Mais entrons dans la galerie.

Cuareavsrianp.—Petit de taille, un peu penché sur Pépaunle
gauche. Téte olympienne. Cheveux blancs soyeux, front plein
et rebomb, ceil noir trés brillant, nez fin et presque féminin par
la délicatesse du profil, bouche tantét pineée par une contraction
solennelle, tantét déridée par un sourire de cour, plus que de
ceeur ; joues ridées comme les joues de Dante. Ifaux air de
modestie.

Barvaxcnr.—La natare pour lui fut bien injuste. Extérieur
disgracieux, visage difforme. Langage embarrassé, tinidité enfan-
tine, simplicité d’esprit qui va jusqu’a la naiveté. Maisil y aen
lui le don des dons : celui d’admirer et d’aimer le beau ; le beau
dans la création, le beau dans les idées, le beau dans les senti.
ments, le beau dans le talent, le bean dans Pdme.
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Rover-CoLrarp.—Vieillard grand et robuste encore, bien
qu’il touche & sa quatre-vingti¢éme année. Une perraque rous-
sitre couvre sa forte téte et la moitié de son large front. Son ceil
noir est vif ; ses traits un pen lourds sont relevés par 'expression
d’une physionomie noble et fiére, dont la gravité n’est pas sans une
certaine nuance d’ironie dédaigneuse. Tenue soignée, personne an
peu massive, démarche superbe, geste composé, voix grave et lente
qui semble distiller les paroles.

Samwre-Bevve.—DBol exemplaire de laideur parfaite. Taille,
cinq pieds deux pouces. Couronne de cheveux roux, front large,
foyant, massif, finissant en platean et ressemblant & un troisiéme
genou. Sourcils longs, épais, roussitres ; ni favoris, ni moustache,
ni mouche. A la maison on le trouve affublé d’une robe de
chambre des plus communes, 3 laquelle le mouchoir blane, noué
sur le front, peut tenir lien de capuchon. Dans cette accoutre-
ment, la ressemblance avee la commdére ne laisse rien & désirer.
Quil se proméne, qu’il mange, qu’il travaille, il se frotte habitucl.
lement les mains.  Quand il marche, il ne va que par zigzags.

VirLemaiy —Sainte-Beuve 1égérement corrigé.  Voyez cepen-
dant jusqu’ol val'illusion Villemain a ¢té va plusieurs fois se pro-
menant dans son jardin, avec une feuille de chou dont il se couvrait
Ie visage pour se préserver du contact du soleil. D’aucuns pré-
tendent que ¢’était pour préserver le soleil de Paspect de son
visage.

Avrravy.—Accablé, pile, maigre, défait, et de plus presque
aveugle.

Layuxxas.—Le voiel peint par Lamartine. « Je trouvai un
petit homme presque imperceptible, ou plutét une flamme que le
vent de sa propre inquiétude chassait d’'un coin de sa chambre 3
Pautre, comme un de ces feux phosphoriques, qui flottent sur
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Pherbe des cimeticres et que les paysants prennent pour Pime des
trépassés Il était non pas viétu mais couvert d’une redingote
sordide, dont les basques 6tirées de vétusté battaient ses pantoufiles,
Il penchait la téte vers le plancher comme un homme qui cherche
a lire des caractcres mystérieux sur le sable. Il regardait oblique-
ment, il ricanait sans cesse, il parlait avec une volubilité intari.
sable. L’ironie était sa figure favorite de conversation.”

Tniers.—Regardez sagiter dans la tribune ce tout petit
homme dont la téte seule est visible, tant sa taille est exigiie.
Cette téte est ornde d'une fignre passablement laide, un peu gri-
magante, mais vive, originale, ct commme suspendue & une énorme
paire de lunettes. L’orateur va parler et vous ne devez ouvrir
vos oreilles que petit & petit, car la voix que vous allez entendre
est une de ces voix aiguds, criardes, stridentes & faire pdmer
Lablache et frissonner Rubini. ¢« Cest, ajoute ’Homme de Rien,
guelque chose de douteux, d'anormal, d*amphibie, qui n’est ni mas-
culin, ni féminin, wais bien plutdt du genre nentre. Le tout
soupoudré d’aceent provengal.”

Avvrep peVieNy.—Taille ni petite ni haute, mais bien pro-
portionnée ; telle & vingt ans, telle 4 cinquante: le temps n’y
touche pas. Costmme tonjours coquet. Sur le collet de Phabit
flottent les ondes molles et blondes de la chevelure. Le teint est
frais, le front gracicusement modelé.

Bizraxcrr.—Petit vieillard A visage délicieusement laid. Ses
traits ont été ¢banchés & grands coups de pouce dans Pargile. Le
front est bossud, Pl & fleur de front, le nez gros et arqué, les
pommettes relevées, les joues lourdes,les1¢vres ¢paisses, le menton &
fossette, le visage rond plutét qu’ovale, le cou bref, les ¢épauleg
massives, la taille cassée, les jambes courtes. Faut-il parler du
costume ? Notre héros porte souliers & grosses semelles, des bas
eris ou bleus souvent tachés, un pantalon relevé par le bas pour



GLANURES

wr

it

que la boue oun la poussi¢re ne le gite pont, un gilet d’indienne
commune débraillé sur la poitrine, une redingote de drap grisitre,
pas neuve, et dont les basques inégalement pendantes vont battre
les jambes en cadence; enfin un chapeau de feutre gris 4 lurge
bords et sans forme, tantit posé de travers sur la téte, tantdt pro.
fondement enfoncé sur le front. Pour compléter, un biton de
bois blane & la main, sans pommnean et sans douille.

" Mussern—-Voici qui est mieux.  Nous I'avons eonnu, dit
Lamartine, dans son adolescence, chez Nodier. (é.ait un beau
jeune homme aux cheveux huilés et flottants sur.le con, le visage
régulicrement encadré dans un ovale un pen allongé et déja aussi
un peu pali par les insomnies de la mmse. Un front distraig
plutdt qu'éelatunt ; une bouche trés fine, indéeise entre le sourire
et Ja tristesse ; une taille élevée et souple, un silence modeste,
complétaient cette figure. :

Layawrrive.—Au physique des formes trés nobles et émine
ment distingudes.  Au moral religieux dans le sens de Chateau-
briand, de cette religion un peu vague qui salliec & ce qu’on
appelle alors les idées philosophiques ; monarchique avee Pamour
de la liberté ; délaigneux des illustrations de naissance parcequ’il
croit bien supérieure son illustration de pocte ; pen favorable aux
réputations contemporaines et les jugeant sévérement ; cachant
sous des dehors modestes sa double ambition d’unir anx palmes
littéraires les plus hautes fonetions de UEtat ; avee tout ecla, une
grande et froide aménité, mais partout et toujours une loyauté
qui ne se dément pas.

Mais joubliais que pour le moment, je ne dois pas pénétrer
de la sorte dans Pintérienr. Revenons done au portrait pur et
simple.

Larrane.—A lire ce potte vous aviez révé un jeune homme
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grand et ¢lancé, une téte chargée de modestie, un pen inclinée en
avant, un regard beau et distrait par de poétiques visions, des
traits mdles adoucis par une expression générale de mélancolie, un-
teint pdli par le temps, une physionomic picuse, quelque chose
enfin d'éthéré, de mi-cdleste et mi-terrestre, et vous aviez déviné.
jnste.

~ Jaswsn.—Sainte Thérése a éerit quelque part qne rien n’est,
bean comme une fme, et que tout le monde serait transporté d’ad-
miration, entrerait dans Pextase, si 'on pouvait voir ce que'.
c’est qu'une dme. Négligeons, si vous voulez, ce front qui est,
magnifique, cctte bonche qui est trds belle et singulidrement ex-
pressive. Ne regardons que ces yeux. Or, dans les yeux de Jas-
min, dans ces yeux incomparables que rien ne pouvait traduire et
qui traduisaient tout, que la moindre émotion honnéte remplissait:
de larmes, on voyait Pdme tout entidre du podte et son génie: et
en vérité on se disait alors que sainte Thérése avait raison.

_ Barsry v’ AvréviLLy.—TUn journal frangais que je ne nomme
pas, va vous le peindre en pied. ‘ Barbey est grand et svelte,
d’un port d’hidalgo, le pas délibéré et frappant du talon, le nez au
vent, raidement campé sur les jambes. Enferré dans sa redingote,
crocheté, sanglé, coupé en deux i la taille comme un officier
Belge, la poitrine enflée, boutonnée, plastronnée, les bras foreés
dans des manches étroites, ouvertes sur le coté, & la hussarde,
moins les galons. Il porte des gants blanes conturds en noirs,
couleur anrore ou mi-partie, des manchettes en entonnoir de
gantelet, tenues 4 force d’empois 4 la raideur du enir verni. Son
pantalon collant & sous-pieds est carrelé blane, rouge et vert, A
Pécossaise, parfois zébré oun éeaillé comme une pean de tigre ou
de serpent. Le chapean sur Poreille 4 Ja casscur dassiettes, il ticnt
& la main droite une canne, et de la main ganche nn petit miroir
avec lequel il vérifie, de cinq minutes en cing minntes, son
identité.”
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Bavzac.—Le type Balzac n’est pas un type. Cela se voit &
tous les coins de rue. II suffit d’&tre gros, épais, carrd par lu
base et le~ épaules, puissant de con, de poitrine, de corps, de
membres pour ressembler au moins de loin i DBalzac. *Si la
téte est grosse, si les cheveux sont épars sur le collet et sur les
joues; si les traits sont obtus, les Iévres épaisses, Peeil enflammé;
la ressemblance est plus frappante. Enfin, si gros homme quj
n’est beau porte un habit étriqué, un gilet débraillé, du linge de
gros chanvre ; il a Pair d’un deolier en vacance qui a grandi
pendant 'année et dont la taille fait éclater les vétements, la res-
semblance est parfaite. Vous avez mot & mot, ITonoré de Balzue.
homme d’esprit, homme de style, homme de finance.

Eniue pE Girarpin.—I’assons vite devant cette figure froide,
presque méchante. Remarquez cependant ces deux yeux qui bril-
lent derri¢re le lorgnon. 11y a quelque chose la-dedans.

Xavier Ausryer.—Cest la raideur correcte d’un dandy
mdlé & la fantaisie d’un petit journaliste. Chapeau planté sur la
téte et ineliné du edté droit, stick en main, cravate noude négli-
gemment, tel était Xavier au temps de sa splendenr. '

Ravymonp Brucker.—Dans la vie privée ce grand corps.
maigre, cette pileur aseétique, ce menton glabre, cotte téte coiffée
d’une modeste calotte de soie noire, pouvait n’avoir rien d’at-
trayant. Mais Brucker était orateur, et quand il parlait vous assis-
tiez & une transfiguration. Vous songiez alors 4 ces moines du
moyen dge qui allaienit évangéliser les campagnes, soufiler le¢ feu-
sacré dans les coenrs, et enrdler des soldats pour délivrer le sépul..
cre du Clyist.

Cuam.—Imaginez un grand corps maigre planté sur deux
jambes en ¢échalas ; une énorme paire de moustaches retombantes ;
des cheveux blond-gris; une tournure de gentleman avec des
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allures d’artiste exotique ; des bras ocenpés i servir de conssin &
un petit toutou : voili Cham, comte de Noé. oo

VEevintor.—“Je ne suis ni grand, ni petit, ni maigre; je
n’ai point la taille élégante, je ne I'ai point ¢paisse, je suis un
gargon & peu prés comme tous les auntres. Je n’ai Pallure d’un
evaporé ni d'un rustaut ; je pose mon pied sur la terre solide, je
je me promene par la ville comme un propriétaire dans son
héritage, et cette espéee-de dignité sert & compenser suflissnment
une certaine carrure qui voudrait pent-itre que jeusse quelque
petite chose de plus en hauteur. A tout prendre, je ne suis point
mal fait. Ce corps vigoureux supporte une téte un peu moins
volumineuse, sans pour cela paraitre disproportionnée. Vous
voyez bien ee que je veux dire; de grice n’exigez point (ue je
sois plus préeis Ii-dessus. J'ai des traits forts platét que pro-
noneds ; les 1¢vres grasses, le nez. . ..eh bien! oui, le nez ample !
les yenx sont noirs et platot petits, fort vifs quelque fois ; les
sonrcils bien placés, peut-étre nn pen durs; le menton assez
agréable, malhenreusement je commence & en avoir deux ; avee
cela le teint brun et pile. Il est vrai que je ne suis point bean.
Cependant I'ensemble ne repousse pas; je me sauve par la
physionomie. Si je m’anime & causer, mon regard brille ; avec
ceux que jaime, j'ai le sourire bon et tendre ; avee tout le mon le,
I'air frane; enfin, sur ce visage a faire fuir les amours, se peignent
sans difticulté des sentiments faits pour attirver la sympathie. (x)”

DeVirLemussant enfin.—Personnage curieux. Au physi-
que, gros, de taille moyenne, des cheveux blanes coupés en brosse,
une moustache d’ancien militaire, un double menton, des yeux q .1
regardaient @ coté, des yeux d’homme distrait par des occupativas
multiples. Quelqu'un qui Panrait abordé pour la premiére fois

(1) L’auteur peut affirmer, pour en avoir vu Poriginal, que ce portrait est
fidéle. - ~ o
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et qui aurait entendn cette voix de bassetaille enrhumés, sortant
des profondeurs du gosier, se serait écri¢ aprés Pavoir quitté:
“Ah! ces journalistes!.... En voill un qui s’est usé¢ par les
excés!.... Doit-il boire au moins!....” M. de Villemessant ne
bavait que de 'can.

II.

Certes, c’est un subiect merveillew ~ement vain, divers
et ondoyant que Phomme. Mountaigne— Essais, t.1I, p. 4.

Apigs les portraits, les qualités et défauts ; aprés Penveloppe,
Pintérieur, “ Pintime de 'intime,” comwme dirait Bossuet.

Poltron comme Démosthénes, dit Padage ; Poltron comme
Horace, pourrait-on dire également. Ni Pun ni Pautre ne se
trouvaient 4 Paise sur le chamyp de bataille, et leur courage battait
la chamade. '

Nicole est encore plus peurenx, et il n’ose sortir dans les rues;
craignant toujours que les tuiles des toits ne lui tombent sur la
téte. Qu'il ait raison on non, quand on veut discuter avec lui, il
se tait de peur de Sattirer des horions. Il éerit beaucoup, il
ferraille beaucoup, mais ne signe jamais, et fait tout en cachette:
Et afin qu’on ne puisse pas méme le soupgonmner, qu’on ne
gapercoive pas de ses Ceritures, Nicole a inventé un curieux
stratagéme. Il fait scier un des carrcaux de son plancher et au
moyen de je ne sais (uel mécanisme, cette plate-forme peut
s'enfoncer et laisser place & une autre. Le philosophe installe li-
dessus sa table de travail. Quand on frappe & la porte, le carré
Saffaisse, la table disparait et Nicole crie en toute hite: entrez!

La Fontfaine est trés naif et avec cela, fort distrait. Il
rencontre son fils dans un salon et demande le nom de Pintéressant
jeune homme. Il publie des histoires malhonnétes, et il lui faut
bien du temps pour se convaincre qu’elles ne sont pas bonnes.
Quand enfin il n’est plus possible pour lui de douter, il s'en va

3
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voir sa bonne amie, madame Cornuel, et Iui demande ¢il ne serait
pas convenable et fort & propos qwil se fasse porter sur un
tombereau, en chemise et les pieds nus, avec la corde au cou,
jusque devant le portail de Notre-Dfxme, ou il fem dit-il, amende
honorable.

Fénélon ¢tait bon comme le pain, et son hnmanité est
devenue légendaire. Ainsi de Fontenelle, qui donnait tous les
ans pour les pauvres environ le quart de son revenu. On se
rappelle aussi M. de Villemessant, répandant des flots d’or sur les
pauvres et Javant par cette inondation blenf'uennte les fautes
d’antan.

. Quelle différence avee Voltaire qui profitait du prestige
attaché & son nom ponr suborner les petits marchands, et acheter
4 moitié prix, aveec Mézeray qui entassait les sacs d’écus derriére
ges livres ; avee Chapelain surtont que Pavarice fit mourir ! Voici
comment.

Il tomba un jour & Paris une averse si grande que les chiens
altérés auraient pu boire debout et que les ruisseaux débordés
étaient devenus de vraies rivicres qu'il fallait traverser sur des
planchettes disposées en maniére e pont. Or Chape]ain devait
de toute nécessité se rendre 4 ' Académie. A la premicre planche
quil rencontre, on lui de nande un sou. Chapelain réfiéchit, puis
enfin il se décide, non comme vous le croyez peut-&tre 3 donner
le sou, mais & passer plutdt dans Peau. Il en a jusqu'd mi-jambe;
n’importe, il passe bravement. Rendu & I’ Académie, il se ticnt &
Péeart de peur qu’on ne s'apercoive de quelque chose, et cache ses
jambes sous un pupitre. Le froid le gagne peu & pen; il entre
malade chez lui, et & quelques jours de la trépasse de ce monde-ci
en l'antre. On croira de cette histoire ce que P’on voudra. Le
fait est que Chapelain est mort, et qu’on trouva cinquante mille
cus dans son coffre. -
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: © Puisque nous vuila en veine de médisance, il ne faut pas
nous arréter si tot. Il fant vous dire d’abord que Bossuet était
violent de caractére, raide de volonté, et que pour cela il ne fut
gnére bon professeur. Le jeune due de Bourgogne trouva mieux
en Fénélon. Pascal avait le tempérament nervoso-bilieux, et il y
parait bien & lire ses éerits.  La Rochefoucauld était revenu de
ges aventures politiques avec un fond plus qu'ordinaire de
seepticisme et d’amertume.

Jean-Jacques Rousseau, non pas celui qu'on nous présente
quelque fois dfaprés ses Confesstons, mais celui que le dix-
huiti¢me sidele a connu, mettait ses enfants au tour, était grincheux
et insupportable, plein d’envie contre ses contemporains, de
jalousie contre ses rivaux. 11 avait épousé sa enisinidre quil
regardait comme la perle dusexe féminin et qui Gtait la plus
affrense mégére qu'on piit imaginer.

Chez Voltaire, le systéme nerveux était porté 4 sa sapréme
puissance. i Pon vous a jamais dit que Voltaire ¢tait onetuenx,
on vous a trompé. Un paunvre libraire Ini envoie une fois un
compte ou Sest glissée une erreur tout 3 fait involontaire ; le
patriarche ne peut s contenir, il sort, rencontre son homme, et
sans crier gare, plus rapidement que Péelair, il fond sur Iui, lui
applique un immense soufflet et. ... se retire.

Vous croyez peut-¢tre que Lamennais était plus doux? Si
vous lisiez certaine brochure d’nn style leurd, pdteux, souvent
inintelligible, ol il préche le désordre, Panarchie, 12 haine et la
guerre, vos illusions disparaitraient bien vite. Si surtout vous
P’aviez rencontré dans les dernic¢res anndes de sa vie, alors vous
Pauriez trouvé parfaitement insupportable et auriez, comme tous
ses amis, planté 13 4 jamnais.
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Et Sainte-Beuve 2 Apres son affaire du collége de France,
c'est-d-dire aprés ce fameux cours ol les étudiants Pavaient, par
leurs cris, empéché de parler, son humeur, jusque-li constamment
égale, constamment polie, s'aigrit outre mesure. A propos de
tout et de rien, il avait des aceds de coltre eramoisie. Citons un
fait entre plusienrs. Malgré sa bonne mine, son embonpoint
visiblement ecroissant, Sainte-Beuve caressait, comme autrefois
Voltaire et Jean-Jacques Roussean, la prétention d’étre souffrant.
Malheur &4 qui avait la maladresse de ne pas s’apitoyer sur son
sort, de lui dire par exemple: Mais mon cher monsieur, vous
vous trompez; vous me paraissez fort bien portant—Sainte-Beuve
se fichait noir et rompait pour toujours avec le malheureux
contradicteur. '

" Curieux contraste, Sainte-Beuve qui se faisait un jeu de
quereller ses amie et de les éloigner par ses continuelles coléres, ne
croyait jamais trop faire pour conserver la paix a son foyer. Xt
quand je dis a son foyer, je n’entends pas parler de sa femme,—
il Gtait vieux garcon,—mais de ses gouvernantes, ou si aimez
autant, de ses servantes. Pardonnez si je donne ici quelques dé-
tails. L’une d’clles tomba malade. Vite Sainte-Beuve prend un
volume des sermons de Massillon, et va les lni déclamer. 11 fait
de son micu, il ’échanffe, il prend tous les tons, il est ému, il
pleure méme.  La bonme fille est contente et lui aussi. Jusqu’ici
il 0’y a que bonté de coeur et complaisance, mais attendons la fin,
Notre homme a tant peur des discussions que jamais il ne de-
mande compte aux servantes des dépenses de la maison. Un jour
qu'il doit en chasser une a cause de ses déprédations et de ses im-
pertinences, il va prévenir le commissaire de police, et le prie de
vouloir bien venir remplir cet office & sa place. Aprés celleld en
vient une autre qui le fait souffrir encore davantage, mais encore
cette Fois il laisse faire. La mégére s'empare des fiances, dispute,
demande compte d’une chemise chiffonnée, bougonne si son maitre
entre quelques minutes trop tard pour le repas. Le pauvre
homme a beau s'excuser, rien 0’y fait. il ne se résigne comme
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un agneau, on lui jette an nez wne pic¢ee de cing franes en lui
criant d’aller diner ailleurs. Enfin, vais-je vous dire le reste ?
I’aimable donzelle finit par le traiter avec le dernier mépris ct
et méme parle souffleter, et Sainte-Beuve endurait tout, et pendant
ce temps-1d mettait ses amisa la porte, et pendant ce temps-1a aussi
il éerivait ses Causeries dw Lundi, et toute la France Pencensait
de loin, vantait et lisait ses livres,—toute la Irance, excepté ses
gouvernantes, observe le lecteur.

Les soufflets de Sainte-Beuve nous rappellent ceux de Delille.
On se demande en lisant ce pocte quelle néeessité le presse
d’entasser ainsi vers sur vers et longuneurs sur longucws. Delille
n’est qu'un enfant et sa femme sait qu’il lui obéira. Aussi elle
Penferme sans fagon tous les matins, et ne lui rend la liberté que
lorsqu’il a gagné sa journée par un certain nombre de vers. Quand
le nombre n’y est pas, madame soufliéte, et le panvre pocte promet
de faire plus et mieux le lendemain.

La Harpe n’aurait pas, croyons-nous, encouragé de pareilles
licenses. La Harpe était fier, il avait le verbe haut, la mine che-
valeresque, il tonuait contre les abus, se mettaif & Paise partout,
méme chez les ministres, ot il faisait faire une omelette quand il
ne trouvait pas le diner & son golit. A j)ropos, on ajoute qu’il
mangeait sans fagon avee ses doigts, et qu’il trainait dans les plats
ses manchettes. '

Lamennais w’avait pas, 4 beaucoup prés, ces allures dégagées.
Il était au contraire fort timide en société. Chez Ini, quand il
recevait quelque étranger, il ne savait que dire, et dans son trou-
ble, il paseait son temps & dter et A remettre son soulier. :

Chateanbriand, avec moins d’embarras ne parlait gucre plus
cependant. C’était Pesprit le moins improvisatenr qui ait jamais
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exigté. Il laissait échapper de temps en temps un axiome et 56
taisait pour en méditer un autre.

Bien autres étaient Villemain et Adolphe Deschamps qu’on
surnommait la lumicre, la force et la grice des conversations.
Hélas, on ne disait pas tant de bien, au dix-septic¢me si¢cle, de Cor-
neille ¢t de La Fontaine. Corneille ne manquait jamais d’ennuyer
et La Fontaine, toujours embarrassé, ne sachant pas méme dé-
crire ce qu’il venait de voir, passait pour stupide et balourd.

Est-cc assez de médisances! Pour vous peut-étre, pour moi
non. Poursuivons. Paul-Louis Courier n’était qu’un bourgeois
vanitenx, eavienx et hargneux. ¢“Si Diecu m’a créé bourru,
éerit-il Ini-méme, bourrn je dois vivre et mourir, et tous les efforts
que je ferais pour paraitre aimable ne seraient que des contorsions
qui me rendraient plus maunssade.” Dur pour les petits, pour les
paysans, avee lesquels il était sans cesse en querelle, mauvais mari,
mauvais maitre, mauvais soldat, mauvais patriote, faux savant,
égoiste : voild qui compléte le portrait du personnage.

Ben]qmm Constant avait la passion du jeu, et sa vie en fr¢
dévastée jusqwa la fin. En politique, Lamartine avait la mobilité
de la girouette (excusez!) tourmentée par un souffle orageux. 11
allait du ¢6té ou régnait le vent de la popularité, et, par molesse,
par 1égéreté, par crainte de déplaire, il quittait ce qu’il aurait du
servir.

Cousin visait 4 originalité. On le voyait trainer de vieilles
pantoufles passées & Pétat de savates tandis qu’il se drapait majes-
tueusement dans Pune des robes de chambre les plus riches qu'un

dandy et portée. Ainsi fera plus tard Lamartine. Il portera
un chapeau rdpé an moment ol il se pavanera dans un habillement
tout neuf et de la derni¢re mode.



-GLANURES o8

Si encore le caprice était toujours aussi innocent ! Mais voyez
Henri Heine. Tour a tour libéral, monarchiste, allemand, fran-
cais, radical, bonapartiste, orléaniste, républicain, communiste, i} -
blasphéme contre le peuple quand le peuple régne, sape le trone
quand le trone est debout, mangrée contre la république lorsqu’elle
contrarie ses veeux ; il est cynique d’impiété quand il s’amuse,
dévot quand il souffre, ambigu quand il meurt, indéchiffrable par
tout. ' o -
Gérard de Nerval est plein de* manies Iui aussi. A ses yeux
Charlemagne n’est qu’un mythe, ainsi que le docte maitre d’Alex-
andre, mais, Sambosces, le préceptemr d’Adam,figure souvent dans
ses causeries commme un personnage réel. Les Décades perdues, de
Tite-Live, les Commentaires galementperdus de Sylla, tout ce quj
nous manque en un mots des auteursanciens, lui parait peu regret-
table ; mais il ne se console pas de la perte du livre des livres, du
fameux Abistek, “ regu directement du ciel par Abraham.”

.

Vo s étes fatigné d’entendre parler de Sainte-Beuve. Néan-
moins il faut que je vous dise une de ses manies & lui. Elle est
fortinnocente etne sauraitgudre faire tachea sa réputation. Sainte-
Beuve rendit son parapluie aussi cél¢cbre que sa personne. Oui,
Sainte-Beuve et son parapluie, ce fut la méme entité. Ses amis
nous assurent qu’il leur serait difficile d’indiquer les jours ot Pau-
teur des Causeries sortit sanscetinséparable vade-mecum. Il tallait
que le barométre fit au beau fixe depuis plusieurs mois, et que les
églises eussent commencé desneuvaines pour demander de la pluie,
pour que Sainte-Beuve se décidit a se passer de Palter ego.

Chateaubriand nous a laiss¢é une page intéressante sur les ca-
prices et manies de Joubert. Sa grande prétention, dit-il, ¢tait au
calme, et personne n’était aussi troublé que lui: il se surveillait
pour arréter ses émotions, parcequ’il les croyait nuisibles 4 sa santé.
Afin de retrouver les forces qu’il eroyait avoir perdues, il se fer-
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mait les yeux et se condamnait & un silence absolu pendant des
heures entiéres. A chaque moment, il changeait de didte et de
régime, vivant un jour de lait, un autre jour de viande hachée,
se faisant cahoter au grand trot sur les chemins les plus
rudes ou trainer au petit pas dans les allées les plus unies.
Quand il lisait, il déchirait de ses livres les feunilles qui Iui
déplaisaient, ayant de la sorte une bibliothéque 4 son usage, com-
posée d’ouvrages ¢évidés, rcafermés dans des couvertures trop
larges.

Eh bien ! maintenant, quand j’aurai dit que Fontanes parlant
et Fontanes la plume & la main étaient deux hommes; que Beyle
se défiait irop de tout le monde ; que Edgar Quinet était vain et
(ue c'est sa vanité qui le poussa & manger du jésuite pour Sattirer
des applaudissements ; que Cousin aimait trop les livres pour les
livres, et surtont pour la reliure ; que Gui-Patin n’avait pas raison
de détester les apothicaires comme il faisait ; que Louis Bouillet
raffolait trop du poulet froid ot Flaubert des confitures, jaurai fini
mes diatribes et changerai de ton.

D’abord, je vous présente Rivarol, qui est un homme d’esprit.
Rivarol done, & ce que dit Phistoire, était paresseux et passait au
lit Ja plus grande partie de la matinée. Un matin, étant ewn
core couchd, il recoit la visite d’un monsieur de ses amis, homme
intelligent du reste, mais qui avait le défant de n’étre pas tres
propre. “ Bonjour, mon cher Rivarol. —Ah ! vous voild, fait Pautre:
prenez un si¢ge : vous avez P'air d’avoir bien chaud.—Oui, il fait
une chaleur extréine ; je vais méme vous demander la permission
de jeter ma redingote sur votre lit.—Trés volontiers, mais moi, ol
jetterais-je mon lit apres ¢”

Caron de Beaumarchais, fils d’un médiocre horloger, était
devenu un homme & Ia mode, grice 4 sa belle figure, 4 ses talents
pour lamusique, i son esprit surtout. Un comte, ennuyé des airs de
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sufflsance que prenait le sieur Caron, veut Phumilier en lui raps
pelant publiquement sa modeste origine, et I'abordant au milieu de
la galerie de Versailles: “ Monsieur Caron, lui dit<il en présence
de plusieurs personnes, vous devez vous connaitre en horlogerie ; ”” et
Ini présentant sa montre, une trés belle montre : ¢ Faites-moi done
le plaisir de me dire pourquoi elle vasi mal. * Beaumarchais,
dissimulant son dépit sous un gracicux sourire, prend la montre et
Ia laisse tomber de manicére qu'elle se brise: “ Ah! monsieur,
g’éerie-t-il, mon pére m’a toujours dit que je ne serais qu'un mala.
droit.” Et il se retourne en riant de la confusion du pauvre
comte.

Les hommes d'esprit ne sont pas rares, surtout parmi les gens
de vertn. Mais ici il faut abréger. Je ne citerai pas méme
Voltaire qui disait un jour en montrant un bon vieux, nommé
Adam: “ Je vous présente le pére Adam quin’est pas le premier
homme du monde.” Jarrive de suite & Eugéne de Mirecourt et ce
sera mon dernier frait.

Mirecomrt ne respectait rien dans ces petites plaquettes
biographiques qu’il langait de temps & autre dans le public. Jules
Janin, Alexandre Dumas, Sainte-Beuve, Lamennais, Thiers,
Ponsard, le président Dupin, recevaient de lui de rudes chique-
naudes. Alexandre Dumas pére fut surtout maltraité plus que les
autres. Mirecourt Paccusait de plagiat, de mercantilisme, de
fabrication de romans 4 Paune et & la toise. Or, un beau matin,
un étranger monte au bureau du journal ou travaillait le
biographe, et d’nn coup de canne fait voler les papiers épars sur
Ia table de rédaction.

—DL’adresse de M. de Mirecourt ¢ dit-il 4’un ton saceadé.

kN

On la lui donne.
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Il va sonner 4 la porte indiquée et M. de Mirecourt se

présente.
—A qui ai-je Phonneur de parler, demande-t-il% -
~Vous le saurez tout & heure, répond Iétranger.

—En ce cas, que me voulez-vous?

—Je viens demander une réparation par les armes. Je me
nomme Alexandre Dumas.

~—DPére?
—Non; Alexandre Dumas fils.
~—Trés bien, dit froidement Eugéne de Mirecourt.

Et tirant un cordon de sonnette: ¢ Lucette, ditil 4 la
domestique, amenez-moi mon héritier 8’il vous plait.”

Lucette reparait cinq minutes aprés tenant par la main un
bawmbin de quatre ou cinq ans, tout barbouillé de confitures.

Mirecourt s'empare de cet enfant, et sur un ton extrémement
poli:

“ Monsieur, dit-il 4 Dumas, vous venez ici pour venger votre
pére; mon fils est ici devant vous pour défendre son pdre et
vider 4 sa place le différend. DBattez-vous done ensemble!”
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Je passe maintenant 4 autre chose, et je vous indique d’abord
du doigt le petit Shelley qui est Id-bas. Vous le voyez tranquille
comme lagnean, modeste et sage comme une fillette de couvent,
s’amusant tout doucement 4 habiller des poupées ct 4 faire de la
tapisserie. '

Aprés lui je vous présente un autre enfant plein d’amour
filial, Charles de Montalembert. Charles a une dizaine d’années
et son grand-pére le conduit au collége. Surle chemin, dans un
endroit ot il y a peu de maisons, Penfant met soudain ses petits
bras sur le cou du viellard et cachant son visage sur son épaule, il
lui dit avee un gros sanglot et d’une voix entrecoupée: * Mainte-
nant, cher grand-papa, comme vous m’avez enseigné qu’il fallait
dire toujours la vérité et que je ne voudrais rien vous cacher, je
vous supplie de répondre avee vérité ala question que je vais
vous faire.” ¢“Et surla réponse affirmative, il ajoute: “ Vous
savez, cher grand-papa, que lorsque papa et maman sont partis 3
Stuttgard, ils m’ont laissé ici pour étre votre enfant. Et mainte-
nant jusqu’a ce que nous les retrouvions nous sommes tout 'up
pour Pautre. Dites-moi do:.2, mais dites-le moi bien vrai, depuis
que je suis venu de Paris, ai-je été tout & fait ce que vous ddsiriez,
et m’aimez-vous autant que lorsque nous étions I tous ensemble ¥
C’en était trop pour le pauvre grand-pére, et en laissant couier
une grosse larme, il assure & 'enfant qu'il avait toujours été bien
content de lui. ¢ Alors, reprit Charles, je suis le plus heureux
gargon qu’il y ait au monde, et je ne verserai pas une larme en
vous quittant.” Etil n’en versa pas en effet. Tout Montalem-
bert est dans ce trait. '

Aprés les enfants, les jeunes gens. Millevoye aimait tendre-
ment sa mére ; quand elle venait & Paris ol son fils étudiait, elle
Pavait tout entier. Un jour, I'archi-chancelier Cambacérés, chez
qui le jeune poéte allait souvent, lui dit : «“ Vous viendrez diner
chez moi demain.”— Je ne puis pas, monseigneur, répondit-il,
je suis invité.” —“ Chez l'empereur done?” répligua le second
personnage de 'Empire.— Chez ma mcre,” répartit Millevoye.
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-+ A dix-sept ans Alphonse Grutry était un inerédule. Grand,
déja illustre, riche, honoré et surtout aimé, on allait & lui, je le
dirais presque, comme on va & lautel, pour lui demander
une petite part de ses joies et de son bonheur. Deux ans se
passeut ainsi.  Or, uu soir, nous le retrouvons descendant I’une
des rues étroites de la Montagne-Sainte-Genevicve. Il porte
Pélégant costume de PEcole polytechnique. Sa téte penchée, sa
démarche tantot lente, tantOt rapide, son visage tour & tour pile
et animé, tout enfin chez lui annonce qu’il est plongé dans une
profonde méditation. Ol va-ti1? Suivonsle. Le voila devant
une église, il en franchit le seuil.  La nuit tombe. Un religieux
silence, interrompu’quelquefois par le balbutiement de quelques
fidtles en pridres, régne dans le saint lien. Le jeune homme
gagenounille derri¢re un pilier, non loin du maitre-autel, sous la
lampe du sanctuaire qui 'éclaive & demi. Il prie ainsi longtemps,
les yeux fixés sur le tabernacle. Puis ’assurant d’un regard qu’il
1’y a plus personnegdans Péglise, il se 1¢ve, s'avance dans le sane-
tuaire, étend sa main droite vers lautel, et d’une voix que la
majesté du}saint lieu voilait, mais que la force du sentiment
faisait vibrer, il dit: “ Mon Dien, je fais veen de ne jamais
devenir riche, de ne jamais avoir qu’un but et de ne jamais pos-
séder qu'un bien : la vérité, et &'l se peut la justice.”

Est-ce assez généreux? Cette énergie de volonté, cette
noblesse de caractere ne rappellent-clles pas celles dont Macaulay
fit preuve en 1847, quand il aima micux perdre son siége au par-
lement britannique que de voter contre sa conscience, dans une
affaire ot les catholiques d'Irlande étaient intéressés. Oui, lui
protestant, il vota des secours a des catholiques et prit en mains
leur défense, comme Pavait fait avant Iui lord Byron, le 21 avril
1812.

Ce respcet des eroyances d’autrni, nous le retrouvons avee
plaisir dans Thomme dont le nom a été longtemps en France
synonyme d’athéisme, Littré. Non-seulement Littré aimait la
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vie de famille, faisait la charité, donnait gratis des soins médicaux
aux pauvres de Mesnil-le-Roi, olt il allait quelquefois se reposer,
mais encore il respectait la piété de sa femme et de safille, comme
g'il ettt senii qu’a sa mort ces deux anges gardiens lui ouvriraient
par le baptéme les portes du ciel.

Aprés la noblesse de sentiments la patience, et voyez jusqu’olt
un homme pent Ia pousser. Un soir, Newton mettait la derniére
main & un ouvrage anquel il travaillait depuis vingt ans. Tout &
coup on Pappelle au dehors, il sort, et quand il revient, qu’aper-
coit-i1? Son petit chien Diamond est monté sur la table, a ren-
versé la bougie, et les manuscrits sont en fen et en un moment
réduits en cendre. Que va dire Newton: “Pauvre Diamond,
dit-il d’une voix triste mais caline, tu ne sais pas tout le mal que
- tu viens de me faire.”

Il serait temps de clore ce chapitre. Cependant laissez-mo;
avant de finir salver deux hommes de coeur pris entre mille.
Est-ce de Jules Janin que je veux parler, de Jules Janin qui pas-
sait & bon droit pour le plus tendre des hommes ? Est-ce de Fran-
cois Arago qui mourut de doulenr aprés avoir été témoin des
désordres révolutionnaires ? Est-ce de Lamartine qui, né parmi les
pasteurs, comme il I'a chanté un jour, ne renia jamais ses anciens
amis, et préféra toujonrs la table, la veillée d'une chaumicre aux
banquets et aux fétes des palais ; est-ce de Vietor IIngo dont Pame
(uasi-maternelle s’épanche en vers touchants sur les grices et la
beauté de enfance? Est-ce de Joseph De Maistre qui cachait sous
une enveloppe un peu rude des trésors de tendresse? Non; de
ces deux hommes le premier est un poéte que vous connaissez et
que vous aimez, c’est Jean Racine.

Ecoutez les vers d’un inconnu :
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Jean Racine, le grand poéte,
Lie poéte aimant et pienx,
Aprés que la lyre muette
Se fut voilce 4 ses yeux,
Renongant & la gloire humaine
8’1 sentait en son dme pleine
Le flot contenu murmurer,

- Ne savait que fondre en priére,
Pencher P’urne dans Ja poussiére
Aux pieds du Seigneur, et pleurer.

>

Coinme un cocur de jeune fille

Qui coule et déborde en secret,

A chaque peine de famille,

Au moindre bonheur, il pleurait;
" A voir pleurer sa fille ainée,

A voir sa table couronnée

Denfants et lui-méme au déclin:

....... 4+ 044 60 0002080008 srssne SeiSe ce.sebm sV tere et so0b e

Sanglots, soupirs, pleurs de tendresse,
Pareils 4 cenx qu’en sa ferveur
Madeleine la pécheresse
Répandit anx pieds du Sauveur;
Paretls aux flots de parfum rare
Qu’en pleurant la sceur de Lazare

' De ses longa cheveux essuya;
Pleurs abondants comme les vitres,
O le plus tendre des apodtres,
Avant le jour d’Alleluia!

BEEERIR Sees se st et sstt sccvsr se et oL T o arar

Oh! si les yeux mouillés encore,
Rassaisissant son luth dormant,

11 n’a pas dit & voix sonore,

Ce qu’il sentait en ce moment;

8l n’a pas raconté, podte,
Son dme prodigue et discréte,

Son holocauste et ses combats,

Le maitre qui tient la balance

N’a que mieux compris son silence:
O mortels, ne le blimez pas!
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Notre second homme de eceur, vous le reconnaitrez aux vers

suivants :

Je ne suis plus celui qui, charmé d’4tre su monde,
En ses dpres chemins avangait sans les voir,

Mon coeur n’est plus ce ceeur surabondant d’espoir
D’oli la vie en chansons jaillissait comme une onde.

Je ne suis plus celui qui riait aux festins,

Qui croyait que la coupe aisément se redore,

Et que I’on peut marcher sans que rien décolore
La beauté des aspects lointains !

...... B R I T I

Le temps n’a pas marché ; c’est hier, c’est tout & P’heure
J’étaie 14 prés du lit de mon pére expirant.

J’allais d’un ami mort vers un ami mourant...;

Et vous trésors de Dieu, trésors qu’au moins je pleure,

Biens que j’eus un instant et dont j’ai su le prix,
Doux enfants, chaste épouse, & gerbe moissonnée!
O mon premier amour et ma premiére née,

Anges que le ¢ciel m’a repris ! ’

La mére, en &’en allant, des agneaux fut suivie;
L?une partit, puis autre! Avant qu’il fiit deux mois,
De mes tremblantes mains j’en ensevelis trois ...

Je les vois, mais non plus dane la fleur de la vie,

Non plus avec ces traits dont javais trop d’orgueil,

Au baiser paternel offrant leurs jeunes tétes;

Mais telles que la mort, hélas! me les a faites:
Immobiles dans le cercueil !

Mes pas suivent encore le char qui les emporte;
Dans la fosse mon coeur tombe encor par lambeaux :
Et comme les cyprés plantés sur leurs tombeaux,
Ma douleur chaque jour croit et devient plus forte.
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J’al vu le champ romain, de ruines co ert,

Poussiére de splendeur sans retour éc: .ulée ;

Rien ne vit dans la plaine & jamais désolée;
Le cyprés seul est toujours vert.

L’auteur de ces vers, vous Pavez déja nomrs ;. Cest Phomme
qui a été en notre sicele le plus hai et le p.as aimé, le plus
calomnié comme caractére et le plus admiré, le plus insulté et le
plus honoré & sa mort surtout et aprés sa mort, ““ car la mort
révile le seeret des cceurs,” Louis Venillot !

1I1.

..... souffrait cans lumiére et sans reliche du mal de ceux
qui ve peuvent pas vivre seulement de pain.
Marie Gjertz.

Nous serons bref sur cet article. Ily a une tristesse ehré-
tienne, ¢’est vrai, une tristesse qui nait du sentiment de notre mi-
sére et de notre néant, du regret de nos faiblesses, du mouvement
d’ascension naturel 4 nos dimes, quand elles ont gardé un peu de
leur noblesse et de leur dignité. Mais aussi il y a une tristesse qui
ne tend A rien, quin’aboutit pas, qui se refuse & avance toute con-
solation, trouvant en elleméme sa jouissance, et entrevoyant, j’al-
lais dire avee frayeur, le jour ot elle-méme pourrait cesser d’exister.
Cette tristesse est mauvaise et ¢’est celle dont notre sicele en parti-
enlier s'est montré si fier. Sans doute elle a tradnit dans unstyle de
douee ct insinnante harmonie des sentiments profondément poéti-
ques, parce qu’ils sent profondément humains, mais on ne peut
nier qu’il y a un cdté funeste dans cet ennui, dans ce doute non
pas humble et repentant, mais orgueilleux et révolté, dans ces
plaintes et ces regrets adressés au mounde extérieur dans ces ¢lans
d’une sensibilité maladive, jalouse d*étaler, que dis-je, d’aviver ses
souffrances.
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Cela dit pour Pacquit de notre conscience, entrons en propos.

Je laisse de cOté les anciens, sivous voulez. Aussi bien, ils
vous ennuient et pen vous importe que 'V irgile ait ¢té pdle, faible de
poitrine et mélancolique ; que Sénéque et Horace aient souffert de
la goutte.

Vous aimez mieux arriver de suite 4 Dante et assister 4 ces
promenades qu’il a coutume de faire aux abords de quelque cimi-
tiére. Si vous lui demandez ce yu’il cherche en ces lienx funcbhres :
“ La paix,” répondra-t-iL. ’

Vous aimez mieux contempler le Tasse dans cette prison ol
on lui refuse encre, plumes, papier, lumic¢re méme, et ce doulon-
reux spectacle vous rappelle ce sonnet plein de grice oule pocte
supplie une chatte de lni préter la luisance de ses yeux pour rem-
placer la lumicre dont on Pa privé :

* Comme sur Pocéan qu’infeste et obsenreit la tempéte. ...
..... , le pilote fatigné leve la téte, durant la nuit, vers les étoiles
dont le pdle resplendit, ainsi fais-je, 6 belle chatte, dans mon in.
fortune. Tes yeux me semblent deux étoiles qui brillent devant
moi.... O chatte, lampe de mes veilles, ¢ chatte bien aimée !
si Dieu vous garde de la bastonnade, si le ciel vous nourrit de chair
et de lait, donnez-moi de la Jumicre pour éerire ces vers :

Fatemi luce a scriver queste carmi.

Les tristesses de Dante et du Tasse ont une cause et elles
sont tout 2 fait naturelles et raisonnables. Ce qui Pest moins
c’est Pennui constant, inconsolable et parfois inexplicable dont la
vie de certains hommes de lettres été tourmentée.

4
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Chateaubriand sent en lni-méme un vide immense, il veut le
combler par la gloire ;il Pacquiert jeune, et elle ne lui apporte que
déception ot dégoats. Il passe a la politique, et la politique ne le
gudrit pas. De la politique & une ambassade, ennui ; d’une ambas-
sade au wministére, ennui ; d'en ministére 4 une révolution, des Tui-
leries & (Gand, en 1813, ennui ; de Gand & Rome, ennui ; de Rome
4 Londres, ennui, ennni toujours. 8%l se met 4 attaquer ce qu'il
a défendu, s'il renverse ce il a construit, s’il triomphe, 'ennui
trioraphera avec lui. 8l redevient royaliste, s’il recherche une
popularité ¢quivoque, il se sentira vaineu encore une fois, et 'ennui
de son impnuissance le ressaisira pour la troisicme fois. Etala fin
de sa vie, que nous dira-t-1l dans ces Mémoires d’outre-tombe ou
il nous fait assister pourtant & tous sucecs et & tous ses triomphes.
Eeoutez, il est bon d’entendre de pareils aveux: ¢ J’ai ¢t¢ pair de
France, mnistre, ambassadeur, et ai dans une boite de carton tous
les premiers ordres de la chrétienté, y compris le Saint-Esprit et
la Toison @’Or.  Si les commis du sienr César de Lapanouse, mil-
lionnaire, voulaient m’acheter ma boite de rubans pour lewrs

.femmes, ils me feraient un sensible plaisiv.”—{Mémoires, liv. 1v,
p- 13).

Apres Chateaubriand, ¢’est Adolphe Dumas, “étre désespéré 5
Maurice de Guérin, “malade d’infini ;” ¢’est Lamartine qui

Euvie au tombeau le long sommeil qu'il dort
I3t dont P’ame est déja triste comme la mort.®

Cest Antony Deschampss’accusant davoir antrefois méeonnu
ses devoirs, et s'¢eriant & son tour:

cerereenesseaaCest Ji le crime !
Cest le miew, c’est le mien, ¢'est pour cela, vois-tu,
Que je suis triste hélas! et pour jamais perdu,

® Harmonies, Novissima vachba.
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Et que, lorsque je vois deux jeunes cceurs en féte,
Mes cheveux de douleur se dressent sur ma téte.

Cest encore Hégésippe Moveau, regrettant son enfance, et
¢« éorenant dawns I'ennut ses jours, comime un rosaire (1).” (Pest
t=) R t
Pienoble, ou plutot Pinfortuué Baudelaire derivant dans un mo-
l o) )
ment d’insurmontable angoisse :-—

Ah '} Seigneur, donnez-moi la force et le courage
De contempler mon cceur et mon corps sans dégoiil.

-

Cest Alfred de Vigny, 'dme lu plus malheurense qui se puisse
imaginer. Et ici arr¢tons-nous un instant.  De Vigny portait un
noble nom ; la nature lui avait donné¢ nne beauté réelle de formes
et de traits ; il avait recu en partage quelques-uns des dons poéti-
ques les plus raves, I'élévation, T'¢légance; il ¢tait célebre et sa
réputation ne Ini avait coité ni une bassesse, ni un remords ; il
jouissait de Pestime générale, et pourtant, ses amis nous I'ont
appris, 8l y a eu des états d’dme plus violents que le sicy,
et il y en n’a pas eu de plus déplorables. II y a des res-
sources dans le désespoir de Byron, il y a de la fécondité dans la
mélancolie de Jean-Jacques Rousseau, et la wisanthropie d'un
Swift contient un sel fortifiant et méme sain. Dans Pame d’Alfred
deVigny, il 0’y a que la mélancholie pour la mélancolie, le déses-
poir pour le désespoir.  Hélas, fant-il expliquer la cause de cette
inconsolable tristesse, et ne a-t-on pas devindée? Il n’y a que les
brutes jui trouvent le repos et le bonheur aw sein de I'inerédulitd,
mais i} est impossible que Pincrédulité s’empare d’une dame hon-
néte et ¢levde comme celle &’ Alfred de Vigny sans lui imposer les
plus eruelles souffrances. Hélas, encore une fois, Iinfortuné
navait aucune croyance, et ne cherchons pas ailleurs le seeret de
Péternel ennui qui dévasta cette dme et la réduisit en un Sahara

(1) Diogéne.
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désert ol quelques mirages podticues ne suffisaient pas 4 réjouir
Pdme, parce PAme les reconnaissait pour des illusions.

Nous avons promis de ne pas étre long sur cet article et nous
tiendrons parole. Schiller, Jouffroy, Santa-Rosa, Henri de
Kleist, Gérard de Nerval, Maine de Biran, Léopardi, autant
d4ames dans lesquelles nous pourrions étudier la maladie qui nous
oceupe et que nous laissons passer pourtant.

Mais comment, dans Phistoire si courte gu’elle soit des tristesses
humaines, ne pas sarréter & la plus profonde et & la plus lamen-
table de toutes, & celle ’Alfred de Musset ?

De bonne heare cette dme avait été rongée par un incurable
dégont. Encore adolescent, il disait : “Je m’ennuie et je suis
brisé.” Plus tard, il cherche dans son verre I'étourdissement de
sa douleur, et faul-il le dire, son grand souci est d’inventer des
boissons nouvelles pour activer et prolonger Pivresse. Mais peines
inutiles *“ au fond des vains plaisirs qu’il appelle & son aide,” au
sein des réalités grossitres ol son cosur vient s’assouvir, cette
pauvre dme trouve tant de dégouts quelle “se sent mourir.”
Dans Penivrement du mal, parmi les chansons érotiques, au milieu
méme de stances joyeuses, une funébre apparition revient tou-
jours : ¢’est Pinquiétude, le désespoir, la vie, cette vie qui lui
ptse et dont il voudrait se défaire :

T te gonfles, mon coeur.....Des pleurs, le croiras-tu,
Tandis que j*écrivais, ont baigné mon visage.

Le fer me manque-t-il, ou ma main sans courage
A-t-elle lachement glissé sur mon sein nu *?

Une seule fois Musset retrouvera un peu de calme dans son

* Les veeux sidériles.
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ame tourmentée, c’est quand il reviendra,—mais hélas pour wn
instant, seulement—an Dieu depuis si longtemps oublié :

teeves oo000. Quoique nous puissions faire,
Je souftre, il est trop tard : le monde s’est fajt vieux.
Une immense espérance a traversé la terre;

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux!

O Dien, continue-t-il :

Le monde entier te glorifie ;
Lloiseau te chante sur son nid; -
Et pour une goutte de pluie

Des milliers d’étres t’ont béni.

Si nos angoisses mortelles

Jusqu’s toi peuvent parvenir;

Si dans les plaines éternelles,
Parfois tu nous entends'gémir;

Brise cette voiite profonde

Qui couvre la création ;

Souléve les voiles du monde,

Et montre-toi, Dieu juste et bon!

Tu n’apercevras sur ia terre
Qu’un ardent amour de la foi.
Et Phumanité tout entiére

Se prosternera devant toi.

Les larmes qui Pont épuisée
Et qui ruissellent de ses yeux,
Comme une légére rosée
S’évanouiront dans les cieux.

Tu n’entendras que tes louanges,
Qu’un concert de joie et d’amour,
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Pareil & celui dont tes anges
Remplissent Péternel séjour;

Kt dans cet hosanna supréme,
T'u verras au bruit de nos chants,
S’enfuir le doute et le blasphéme,
Tandis que Ja mort elleeméme
Y joindra ses derniers accents (1).

Iv

L’dme aime la symétrie, mais elle aime
aussi les confrasles. Montesquieu.

Comme il est vrai ce mot de Montesquieu! Voyez:

Cicéron préchait le respect des dieux et se demandait si
deux prétres de Jnpiter ou d’Apollon pouvaient se regarder
sans rire.

Salluste ne tarit pas d'éloges pour les vieilles vertus romaines,
la sobriété, la continence, la piété, et lui-méme n’était qu'un
libertin effrené.

Séncque éerit sur un pupitre d’or Péloge de la pauvretd, et
trouve moyen d’amasser, en quatre ans de faveur impériale, & peu
prés deux millions de notre monnaie ; il enseignait le pardon des
injures, et quand il se fichait, Néron &tait obligé d’intervenir
pour lui recommander la modération.

(1} Espoir en Diew. Il ne faudrail pourtant pas se méprendre sur cette
iéce, et la donner comme une hymne absolument chrétienne. Quand il
*Acrivit, Musset sentait le besoin de croire, mais il ne croyait point encore, et

il ne crut pas davantage plus tard.
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Fénelon ne veut pas des sermonts récités, parceque, suivant
lui, ils portent les auditeurs an sommeil. Et cependant ce sont
“ceux qu’il écoute le mieux tandis quw’au contraire il lui arrive fort
souvent de dormir aux sermons des improvisateurs. Onrapporte
i ce propos— vous en croirez ce que vous voudrez—que le pire
Séraphin, prédicateur d’abondance, s’interrompit un jour, dans la
chapelle de Versailles ol il préchait devant Louis XIV, pour
s'écrier, en s’adressant aux voisins de IFénelon: « Réveillez donc
ce jeune abbé qui dort et qui n’est peut-étre ici que pom' f’ure
cour au Roi.”

Le matin Piron et Jean-Baptiste Rousseau traduisent des
psaumes sacrés, et le soir ils forgent des stances grivoises.

Diderot arrache des mains de sa fille un livre quil vient de
composer pour endoctriner la jeunesse. On le surprend a en-
seigner le catéchisme a cette enfant, et il répond & une exclamation
étonnée : “ Que puis-je faire de mieux pour elle ” Quand par
hasard il entre dans une église, il pleure d’émotion & la vue des
pompes catholiques.

Ainsi Godthe, et ¢est lni-méme qui nous I'a raconté, Godithe
sent le trouble assiéger son dme, au seul parfum de cet encens qui
monte, avec les chants sacrés, sous les volites de St Pierre.
Ainsi le philosophe Joubert, “n’entre jamais dans les temples
divins sans en sortir asservi.”  C’est son expression méme.

Madame de Stadl, protestante, fait ses délices de I’ Imitation
de Jésus-Christ, du moins dans sa viellesse.

Un jour, le fameux Jean-Jacques recoit une visite, et I'in-
connu qu’on introduit lui dit pour premier mot : ¢ Monsieur, vous
voyez un homme qui a élevé son fils suivant les principes qu’il a
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eu le bonheur de puiser dans votre Zmile.”—* Eh bien, lui répond
Roussean, tant pis pour vous et pour votre fils,” et il lni tourne le
dos. .

Voltaire ridiculisc toutes les croyances, ridiculise tous les
actes extérieurs de religion, et Ini-méme communie & Ferney et se
confesse dans sa derni¢re maladie. Bien plus on cite de Iui cette
demi-page qu’on croirait éerite par un pére de PEglise: “ Voild
done des hommes qui regoivent Dieu dans eux, au millien d’une
cérémonie auguste, & la lneur de cent cierges. aprés une musique
qui a enchanté leurs sens, au pied d’un autel brillant d’or. L’ima-
gination est subjuguée, Pime saisie et attendrie; on respire &
peine, on est détaché de tout bien terrestre, on est uni avee Dieu,
il est dans notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra
commettre, aprés cela, une seule faute, en concevoir seulement la
pensée ? Il était impossible, sans doute, d’imaginer un mystére
qui retint plus fortement les hommes dans J2 vertu (1)”

Aprés Voltaire il convient de nommer Shelley, homme & con-
trastes lui aussi. Eh bien Shelley athée, Shelley épicurien, vivait,
Phistoire en fait foi, avec toute la frugalité d’un aseéte. N’y a-t-il
pas ressemblance entre ce fait et celui qu’on signale dans la vie
du due d’Arbuquerque, de cet homme singulier, qui avec ses
deux mille cinq cent douzaines de plats d’or et d’argent dinait
@un cenf et d’un pigeon ? -

Sainte-Beuve, chacun le sait, n’aimait ni église en général,
ni les prétres en partienlier. Cependant, un libraire projéte de
publier une édition de Bourdaloue et de Massillon, et pour Porner
d’une introduction & son goit, il vient demander une préface &
Pauteur des LZundis. Sainte-Beuve accepte incontirent la propo.
sition. Il et de méme fait des articles sur tous les volumes de Ja
Patrologie si Yabbé Migne ent consenti 4 les frayer largement.

1 Questions sur Uencyclopédie, t. IV, édit. de Genéve.
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Eugétne Sue se moque de P'Index et invoque I'antorité de ce
tribunal contre. ... V'Zmitation de Jésus-Christ. -

Byron dans un pod¢me licencicux par le fond et les détails,
adresse & la tros Sainte-Vierge un Adve Maria : Ave Maria, c’est
T'heure de la pri¢re! Awe MMarie c’est Pheure de Iamour! Awve
Marieg! 6 Maric! permets que nous élevions nos regards vers
ton fils et vers toi ! Awe Maria/ 6! qu’il est beau ce visage! et
ces yeux baissés sous les ailes de la colombe toute-puissante !
Quimporte que ce ne soit 1a qu'une image peinte ! Non, ce tahlean
n’est pas une idole : ¢’est la réalité méme. o

-~
~

Proudhon déteste catholicisme et catholiques, et témoigne
hautement de son estime pour.Louis Veunillot. La petite Auson
Dupin, plus tard Madame Sand, devient trds pieuse pendant son
séjour chez les Augustins : elle lit avec ardeur PEvangile, (1) I'Imi-
tion de J ésus-Christ, le Génie du Christianisme.

Il y a un homme quia dit : “ Nos pcres qui croyaient étaient
des sots,” et cet homme gui s’appelait Michelet a éerit cette page
sur nos églises catholigues : ITommes grossiers, qui croyez que ces
pierres sont des pierres, qui n’y sentez pas circuler la séve et la
vie. Chrétiens on non, révérez, baisez le signe qu’elles portent ;
ce signe de la passion, c’est celui du triomphe de PAme. Il yaiei
quelque chose de grand, d’éternel.... Ce n’est pas en vain que
le Christ a dit : Que ces pierres deviennent du pain!” La pierre
est devenu du pain, le pain est devenu Dien, la maticre esprit, le

(1) Ave Maria! ’to the hour of prayer!
Ave Maria ! ’to the hour of love!
Ave Maria! may our spirit dare
Look up to thine and to thy son’s above !
Ave Maria ! oh ! that face so fair!
Those downcast eves beneath the Almighty dove
What though ’tis but a pictured image—strike
That palating is no idol,—tis too like.

Dox Juax, Canio the third, ciii.
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Jjour ot le sacrifice les a honorés, justifiés, transfigurés, transubs-
tanciés. Incarnation, passion, deuxmots identiques quis’expliquent
par un troisiéme : transsubstantiation. A trois degrés différents,
cest la lutte, ’hymen, Videntification de deux substances: drama-
tique et douloureux hymen dans lequel 1'esprit descend et la ma-
tiere monte. Le médiateur est le sacrifice, la mort, la mort volon-
taire. Il y a du sang dans ces noces. Ce jour terrible, ce jour
mémorable, ¢’était hier, ¢’est aujourd’hui et dewmain, et toujours.
Le drame éternel se joue chaque jour aujourd’hui, dans Péglise.
Léglise est ce drame elleméme. Cest un mystére pétrifié, une
passion de pierre, on plutdt cest le patient. IL’édifice tout entier
dans Paustérité de sa géométrie architecturale, est un corps vivant,
un homme. La nef étendant ces cenx bras, ¢’est Yhomme sur la
croix ; la erypte, P’église souterraine, ¢’est ’homme au tombeau ;
la tour, la fléche, ¢’est encore lui, mais debout, et montant au ciel.
Dans le cheeur ineliné par rapport & la nef, vous voyez sa téte
penchée dans P’agonie, vous reconnaissez son sang sous la pourpre
ardente de ses vitraux.”

Quelle distance entre cette profession de foi sublime et les
tristes impiétés qui ont jailli plus tard de Ja méme plume !

Mais ot ce contraste est encore plus saisissant ¢’est dans le
pocte allemand Ilenri Heine. Dans le méme livie ol cet esprit
révolté défie Jéhovah et le Christ, ol 11 semble conduire & Passaut
du christianisme toutes les religions vaincues, on trouve parfois
des retours inattendus. Ainsi dans le cyele gui a pour titre La
Mer dw Nord, & coté de pitees olt la fantaisie se déchaine avee
une belliqueuse impiété, on lit ces vers intitulé La Pair, les plus
beaux peut-¢tre de la poésie allemande.

¢ Au haut du ciel brillait le soleil environné de nuages. Ia
mer était calme.  J’6tais assis pres du gouvernail du navire,
perdu dans mes pensées et dans mes sunges. Comme jétais 14 3
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.demi éveillé, & demi sommeillant, je vis le Christ, le sauveur du
monde. Dans une blanche robe flottante, il marchait immenses
gigantesque, sur la terre et la mer. Sur la terre et la mer, il
étendait ses mains en bénissant, et sa téte plongeait au sein des
~cieux. Comme un cceur dans sa poitrine, il portait le soleil, le
soleil rouge, flamboyant, et ce rouge, ce flamboyant soleil de son
ceeur versait sur la terre et la mer les rayons de sa grice, sa
lumicére charmante, bienheureuse, qui Céclairait et iéchauffait
Punivers.

“ Des sons de cloches, des sons de féte retentissaient de toutes
parts, doux sons qui, comme des cygnes attelés de guirlandes de
roses, semblaient mener le navire glissant sur les ondes ; oui, ils le
menaient en se jonant jusqu’a la verte rive ot demeure homme
dans la grande ville aux tours superbes.

“ O miracle de paix! Que la ville était calme! On n’en-
tendait plus le murmure confus de la foule affairée et tumul-
tneuse. Dans les rr.cs propres et sonores marchaient des hummes
vétus de blanc et portant des palmes. Partout ou deux d'entre
eux se rencontraient, ils se regardaient avec une sympathique
intimité. Tressaillant d’amour, Pame rempli d’abnégation et de
douceuy, ils se baisaient au front, puis ils tournaient les yeux vers
le grand cceur flamboyant du Christ dont le sang rouge tombait
avec joic sur la terre en rayons de reconciliation et de grice, et
trois fois heureux ils disaient : ¢ Loué soit Jésus-Christ ! ” (1)

V.

Nul n’est content de sa fortune,
Ni mécontent de son esprit.
Madame Des HOULIERES.

Commencons par une vieille histoire bien connue.

Un jeune podte récitait & Barthe, qui lui se croyait pocte,
une épitre en sen honneur. DBarthe avait composé un 477

(1) Traduction de M. Saint-René Taillandier.
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d’aimer, dont, bien entendn, personne ne se souvient anjourd’hui
et dont Pépitre commencait par ce vers :

Vainqueur de Bernard et ’Ovide.

A ce nom de vaingqueur, Barthe se réerie ; sa modestie semble
blessée d’un pareil éloge. L’auntenr fait ses objections, Barthe
insiste ; enfin le nom de #iwal est substitu¢ & ccloi de vaingueur
et le jenn: homme continue la lecture de son épitre. Il avait
fini, et Barthe, au lieu de lui faire les compliments d’usage,
- paraissait enseveli dans de profondes réflexions. Enfin, sortant
tout & coup de sa réverie : * Toute réflexion faite, dit-il, je pense
que vainqueur est beancoup plus harmonieux!”

Les Barthe ue sont pas assez nombreux parmi les hommes de
lettres, et en nous bornant & ceux de notre si¢ele et aux plus con-
nus, vous trouvez (u’ils forment un groupe trés respectable.

Nul sans doute w’ira voir ses amis, comme Laharpe, avee trois
ou quatre de ses volumes sous le bras; nul non plus n’aura faim
cemme Lalonde de réputation, et ne voudra, pour augmenter sa
réputation, croquer des araignées, des chenilles on des souris,—
excusez le détail,—mais si vous examminez un pen de prés, vous
verrez que Chateaubriand tout le premier est gonflé de vanité et
que toutes ses fantes, tous ses malheurs viennent de li.

Vous verrez Lamartine prendre soin de vous raconter com-
ment il compose un morcean: c'est tantdt auprés de ruines
célébres, comme Jérémie, tantot sous le toit d’un hétre, comme
Tityre ; quelquefois aprés Paudition d’nne sonate ou & la vue d'un
crépuscule ineandescent. Plus que cela, vous Pentendrez méme
dire un jour & un jeune homme qui se présente avec confiance
devant lui: **Comment, vous ne rougissez pas devant moi.”

- Voous passez 4 Lamennais et il vous crie, fier de sa gloire, de ses
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sucees, en se rengorgeant, que le Lape est un dmbécile. Je nai
pas besoin de vous dire comment cette horrible parole a été
chiti¢e. Vous vous rabattez sur Vietor Hugo et vous apprenez
que c’est I'orgueil, pas autre chose qui I'a mené & Jersey. Vous
courez au romancier Balzac, et vous lisez sur la porte de son
cabinet de travail : Etre par la plume ce que Napoléon a été par
’épée, et n’avoir pas de Waterloo.”

Vous voild maintcnant en face de Béranger et il vous appa-
rait doné d’un grand ‘appétit de réclame. Vous voulez le con-
naitre encore micux de ce eoté ¢t vous ouvrez sa correspondance.
Qu’y trouvez-vous? Béranger a oublié ses socles dans une maison
amie, Béranger a donné au cordonnier d’en face une paire de
soulier & ressemeler, Béranger a fait une partie de dominos, Bé-
ranger a sommeil, Béranger a chaud, Béranger a froid. Voila ce
que vous lisez. Jamais une pensée élevée, jamais un élan du
ceeur.  Lui, lui, tonjours lui!

Vous poussez jusqu’a Philaréte Chasles et vous le trouvez
ocenpé 4 se teindre la barbe et les cheveux pour paraitre plus
jeune et avoir meilleure mine ; jusqu’a Emile de Girardin, et I’on
vous cite de Iui un mot qui Ilui a échappé dans son enfance, ct
qui explique toute sa vie. “Je voudrais avoir des éperons,” dit le
petit Emile & son préeepteur, M. David, ancien officicr.—Des
éperons!  Et pourquoi faire.— Pour faire du bruit.

Enfin, vous avez entendu parler 'un de nos grands poctes
contemporains, Alfred de Vigny, et vous eroyez bien que celui-la
est modeste, puisque toute sa vie il s'est volontairement enve-
loppé d’ombre et de silence, puisque suivant Pexpression d’un de
ses ¢mules, “1il est rentré dés Paurore de sa célébrité dans sa dis-
créte tour d’ivoire.”” Eh bien, si vous aviez rencontré Alfred de
Vigny vers 1832, vous Pauriez trouvé fermement convaineu,
comme M. de Pontmartin le trouva une fois, que le théitre



62 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

francais a fini & Chatterton, le roman & Ceng-Mars, et la podsie:
i Lloa.

Ol done trouver un auteur sans vanité? Cet oisean est
rare, comme on dit, r¢re¢ awvis. mais il existe, on peut le ren-
contrer. Iin 1395, Le Tasse refuse les honneurs d’'un triomphe
et répond an cardinal Cinthio ¢u’au terme de ses iours, le
monde et ses vaines gloires n’ont plus d’attraits pour lui.

La Bruyére a mis Ia derniére main a son livre, et il sen
va chercher un dditeur.  Avant que le marché soit conclu, une
pauvre fille se présente & lui et lui fait de sa misérable condi-
tion une touchante peinture. Le vieillard sapitoie, et conme il
n’a gudre d’éeus sonnants, il offre ses Caracteres, regrettant de
ne pouvoir donner davantage. Quel étonnement quand il apprit
que la premicre édition de son livre avait rapporté & la pauvre
fille soixante-douze mille franes! Il est a présumer que la pro-
tégde Iui fit vne part du magot.

De nos jours, on a vu Charles Nodier, cet 1fatigable biblio-
phile qui mettait Ia plus vive passion d rassembler les nvres
des autres, négliger tout & fait de revoir, de coordonner les
siennes. On a vu Eloi Jourdain signer d’un nom de plume son
poctique et charmant Lzvre des peuples ct des rois, et quand tout
le monde Iui parlait avee éloge de cet ouvrage, ne pas méme
laisser soupeonner qu’il en ¢était auteur.

Un des traits particuliers de Casimir Delavigne a été sa
soumission aux idées dantrui. Il §'était, chose étrange ! eréé a
lui-méme, dans sa famille et parmi ses amis, une espeee de burean
de censure, chargé de veiller & ce que son imagination ne fit
point c¢’écart. C’était pour Ini un malheur, car e» comité de
repression, cet avéopage, inféricur an porte cor” e sentiment et
surtout comme forme, chitiait vigourensement le pen qu’il avait
de. pittoresque dans la forme et d’imagination dans le fond.
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Le pére de Ravignan avait, dit-on, le méme caractére.  Par-
tout et toujours, il demandait conseil sur la prédication. Modeste
et confiant, il Iui arriva souvent, aprcs ses conférences de
Notre-Dame, d’aller trouver quelque bon frére convers du cou-
vent, pour savoir de lni quels défauts il avait remarqué dans son
AdGbit, ses gestes, sa voix, dans le plan et la forme de ses disconrs !

De son ¢dté le pere Lacordaire prendra tontes les précantions
possibles contre la vanité. Avant de monter en chaire il ira se
coucher par terre sous les pieds de quelque frére de peine, puis
quand i} en sera descedn, il se fera déchirer les ¢paules sous les
fouets, trainer sur le pavé au boutd’nne corde, ou mettre en ¢roix !
Que Lacordaire devait étre bean, dans ces moments, plus beau,
plus noble, plus grand encore que dans cette chaire de Notre-Dame
olt on Papplaudissait !

IT.

Au fond, Phomme moral et homme

intellectuel ne se scindent pas, et i

y a une relation, cont.nue, entre nos

aflections, nos idées et nos actes.
—Léon Bore, Des Devotrs intelleciuels.-

11 suffit de live un Gerivain pour connaitre ses s ntiments reli-
gieux, et le plus souvent on peut deviner en lisant telle ou telle
page quelle conduite menait celui qui Pa éerite.  Si le style, c’est
Phomme, on peut dire aussi qu'un livre ¢’est une vie.

Bornons-nous done & quelques détails senlement.

Il west pas besoin de rappeler ce qu'a ¢té Goe thecomme
homme privé et comme écrivain. Il sufiit de vows remettre en
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mémoire cette jolie phrase dent il est Pauteur: “Ily a trois choses
que je déteste également : le tabae, les cloches, les punaises et le
christianisme.” Il sufflt aussi de rappeler qu’en haine de Jésus-
Christ Goéthe faisait sapricre i Jupiter,..quand ilen faisait. Mais
on se tromperait fort si 'on croyait que cette impiété était native en
Ini, sucée en quelque sorte avee le lait. Ecoutez-le dans cette page
ou il nous raconte une seéne de son enfance, de sa septiéine aunée :

¢« Mon attention, dit-il, s’¢tait particulicrement fixée sur notre
premier article de foi. Dien, cette union intime avec la nature
qu’il chérit comme son ouvrage, me paraissait bien ce méme Dien
qui se plait 4 entretenir des rapports habituels avee 'homme.
Pourquoi, en effet, cet étre tout-puissant ne s’oceuperait-il pas de
nous tout aussi bien que du mouvement des astres, que de régler
Pordre des jours et des saisons, que des bois, des plantes et des
animaux ¢ Des passages de ULeriture s'expriment & ce sujet d'une
manicre positive.

“ Ne pouvant me figurer cet ¢tre supréme, jele cherchai dans
ses cenvres, et je voulus, & la maniére des patriarches lui élever un
autel. Les productions de la nature devaient me servir i représenter
Pime de Phomme s’¢levant vers son Créateur. Je choisis doncles
objets les plus précienx dans la collection des raretés naturelles
que j'avais sous la main. La difiienlté était de les disposer de
mauicre a en former un petit édifice. Mon pcre avait un beau
pupitre & musique en laque rouge, orné de fleurs d’or en forme de
pyramide, & ¢uatre faces, avee des abords pour exéeuter des quar-
tettes. On &’en servait peu depuis quelque temps. Je m’en emparai,
7y disposai par gradins, les uns au-dessus des autres, mes échautil-
lons d’histoire naturelle, de manicre & leur donner un ordre clair et
significatif. CPest au lever du soleil que je vouiis offrir mon pre.
mier acte d’adoration. Je n’étais pas encore déeidé sur la manicre
dont je produirais la flamme symbolique qui devait en méme temps
exhaler un parfum odorant.
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“Je réussis enfin & accomplir ces denx conditions de mon
sacrifice. J’avais & ma disposition de petits grains d'encens. Ils
pouvaient, sinon jeter une flamme, au moins lnire en bridant ct
répandre une odeur agréable. Cette douce lueur d’un parfum
allumd exprimait encore micux a4 mon gré ce gui se passe en notre
Ame, dans un pareil moment. Le soleil était déja levé depuis
longtemps, mais les maisons voisines en interceptaicnt les rayons.
11 g¢leva enfin assez pour que je pusse, 4 Iaide d’an miroir
ardent, allumer mes grains d’encens, artistement disposés dans
une belle tasse de porceelaine. Tout réussit selon mes veeux. Mon
autel devint le principal ornement de la chambre ot il était placé.
Les autres 0’y voyaient qu'une collection de euriosités naturelles,
distribuées avec ordre et ¢légance ; moi senl jen connaissais la
destination.”

N’est-ce pas gracieux, et connaissez vous dans la vie de ¢uel-
que personnage historique. quelque chose qui égale la naive
grandeur de ce tableau? Quand il dressa ect autel, Goethe avait
sept ans! Cet admirable enfant voulait chercher la paix en Diey,
il voulait unir Padoration de I'dme et le parfum de Pencens; il
voulait adorer ¢n spirite et in veritate, il cherchait le catholi-
cisme et le catholicisme le cherchait, et ils allaient se rencontrer
quand Porgucil placa entre enx un infranchissable abime !

Goethe commence bien et finit mal.  Cest le contraire qui
arrive avee J-B. Roussean. Rousseou devient de plus en plus
dévot & mesure (il vieillit.  I1 n’a plus méme ces réserves que
nous nous imposons quelquefois nous autres, par prudence ou par
amour-propre. Un jour, comme il s¢ promenait par hasard avee
Piron, midi sonne. Que ecroyez-vous ¢ue fait Jean-Baptiste ?
Vous devinez juste: il se jette 2 genoux pour dire 1'Angelus.—
“ Monsicur Rousscan, lui dit alors Piron, et & tort parce qu’il
avait affaire & un homme convaincu et sincére, monsicur Roussean,
est inutile, Dieun seul nous voit!™?

5
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On a pu douter souvent de la foi de Ch.teaubriand, cepen-
dant il est certain que jamais il n’abjura, ni intéricurement ni
extérieurement, ses principes religieux. Loin de li, pendant
plusieurs années, Chateaubriand entendit la sainte messe tous les
matins. Rien non plus n’est consolant comme le souvenir de sa
mort si chrétienne et résignée. Le sacrement des mourants lui
fut administré par un picux ecclésiastique, M. de Guerry. Dans
la chambre olt il reposait et qui ¢tait ouverte a tous comme de
son vivant, la foule se pressait pour contempler une dernié¢re fois
ses traits. Une croix de bois, un buis béni, deux cierges allumés,
c’est tout Pappareil qu’elle vit i ce mort illustre. Il gisait étendu
sur un lit de fer, prés duquel veillait une panvre femme. C'était
comme la chapelle ardente dressée au gentilhomme éerivain qui,
au témoignage de Louis XVIII, avait un moment dispos¢ des
couronnes, et dont la méile physionomie n’exprimait plus A cette
heure que Phumble sérénité du chrétien.

Cette mort de Chateaubriand fait songer & d’autres, a celle
de Royer-Collard dont les dernicres paroles furent celles-ci: Il
1’y a dans ce monde de solide 7jue les idées religicuses ”; 4 celle
d’Amédée Thierry, chrétienne elle aussi et méme édifiante; a
celle @’ Alexandre Dumas pére, pour qui Dien vonlut bien tenir
compte de la bonne foi et de Phonnéteté naturelle; & celle de
Béranger, converti par les pricres de sa sceur, religiense d’un cou-
vent de Paris ; 4 celle de Lamartine, baisant avee amour sur son
lit de douleur le crucifix qw’il avait chanté aux jours d’autrefois.

Elle rappelie anssi, par contraste, la triste fin qui a couronné
‘certaines vies ’hommes de lettres. Ici, c’est Mérimée et Michelet
mourant en libres-penseurs comme ils avaient véeu ; ¢’est Gérard
de Nerval acerochant une corde a la fenétre grillée d’un bouge et
se pendant comme Judas ; ¢’est Alfred de Musset, le podte illustre,
dont un Juvénal seul pourrait déerire les derniers moments ; ¢est

Sainte-Beuve ricanant devant le crucifix gu’on lui montre; c’est
" Tlenti Heine finissant son interminable agonie dans des terreurs
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misérables, dans des faiblesses et des sanglots de femme; c'est
Xugéne Sue, expirant li-bas sans christ @ son chevet ; c’est Henri
de Kleist qu’on trouve un matin an bord d’unlac la téte fracassée,
sur Jes genoux d’une femme qu'il avait volée & son mari et qu’il
venait de tuer lui-méme d’une balle dans le eccur; cest en ces
derniers mois Victor Hugo refusant, par la voix de son gendre,
Ies derniers secours de Péglise ; ¢’est surtout Lamennais !

Hélas, pauvre Lamennais, pourquoi était-il entré dans le
sanctuaire? Ne se rappelait-il pas ses premicres études ct ses
premiéres lectures, ces cahiers de thémes que dans son enfance il
¢maillait de citations de Rabelais? Ne se souvenait-il pas que
d¢s sa premicre jeunesse il ne se présentaic aux tribunaux de la
pénitence que pour discuter avee les confesseurs, s’entétant de
plus en plus dans les »»guments hostiles A la religion, et rendant
impossible son acets a la sainte table? Car, nul ne Tignore,
Lamennais ne put faire sa premiére communion quwa Pige de
vingt-sept ans, aprés son retour aux croyances chrétiennes.

Retour sans persévérance!  Lamennais fut prétre pour deve-
nir sectaire ; philosophe pour dire non aprés avoir dit oui; jour-
naliste ponr avoir plus de droits au pamphlet ; politique pour se
ruer dans la démagogie! Et la mort vint!

C'est dans ane chambre ou il 0’y avait ni crucifix, ni statuctte
de la Vierge, ni bénitier, dans une chambre froide et désolante
ol rien nannongait le prétre, que mourut Lamennais.

Un dimanche de février 1854, ses nouveaux amis entouraient
ia couche ol le malade respirait & peine. Il pressa leurs mains :
« Ce sont les bons moments,” dit-il. L'na d’eux répondit : “ Nouns
serons toujours unis avee vous!” Il fit un signe de téte: “ Clest
bien ; nous nous retrouverons.”
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La ni¢ee du moribond, appelée de P Abbaye-aux-Bois, arriva,
et voyant d’un coup Pimminence de la mort :

“ Félix, dit-clle en s'agenouillant, veux-tu un prétrel.. Tu
veux un prétre, nest-ce pas *—Non, 1épondit Lamennais.—Je t’en
supplie, reprit la nitce.—Non, qu’on me laisse en paix!?”

Le moribond sembla se ranimer. ¢« Je veux étre enterré, dit-
il, an milieu des pauvres et comme les pauvres. On ne mettra
rien sur ma tombe, pas méme une simple pierre.”

Le curé de la paroisse vint frapper & la porte. On Téeon-
duisit.

Lamennais ordonna que son corps fit porté directement au
cimeticre, sans étre présenté A ancune église.

11 véeut encore sept heures.  On lui dit que Parchevéque de
Paris demandait & le voir. Il voulut parler ; mais, ne pouvant
plus se faire comprendre, il se retourna vers la muraille avec un
mouvement d'imp»’” nee découragée.

3 % A
Que se passa-t-il & ce moment dans son dme? Clest le secret
de Dieu.

Il se retourna péniblement, puis promenant autour de lui an
regard douloureux, et peut-étre ne voyant pas ceux qu’il cherchait,
il se prit & pleurer.

L’agonic vint. Le regard perdu dans le vague, il cherchait
toujours, et & travers les ombres il interrogeait.
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Une larme, la derniére, coula lentement sur sa joue creuse.
11 était mort !

Un ami courut chez Gerbet et le trouva avee Salinis, alors
évéque d’Amicens. Gerbet deouta, atterré, et, quand le réeit
lugubre fut fini, trop affecté pour pouvoir parler longuement,
il tomba & genoux fondant en larmes et disant : “Seigneur,
grice et miséricorde ! ”

Les funérailles eurent lien presque fortivement. L’heure en
fut avancée par la police qui craignait des troubles. Six per-
sonnes suivaient le corbillard, dont la foree armée éeartait la foule.

Le cercueil fut desecendu dans une de ces longues, hideuses
tranchées, olt Pon enterre le peuple. Lorsqu’il fut recouvert de
terre le fossoycur demanda:—-“Y a--il une croix ¢’ II fut ré-
pondu: Non! et les amis partirent.

Ainsi finit ce prétre qui aurait pu étre le Bossuet du dix-
neuviéme sicele!

VII

ceveen ceeo.. Dés ma jeunesse
Un génie inconnu w’inspira la sagesse.
Lamartine, Les médil. p. 324.

Jusqu’ici nous avons surtout étudié les éerivains comme
hommes. Envisageons les maintenant dans Dexercice de leur
profession, dans leurs débuts, leurs travaux, leur suceés ou in-

N
sueeds.



70 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

Et d’abard faisons place & ce qu'on pourrait appeler les en-
fants célcbres de la littérature.

Etienne Pasquicr nous a tracé dans ses fecherches de la
ZLirance (5) un vrai portrait du génie précoce. Cela vaut la peine
d’étre lu.

“ En celuy an, mil quatre cens quarante cingq vint vn ieune
homme qui n’avoit que vingt ans ou environ, qui scavoit les sept
arts liberaux par le tesmoignage de tous les clercs de I'vniuersitd
de Paris, et si scanoit ioiier de tous les instrumens, chanter et des-
chanter mienx que nul auntre, peindre, et enluminer mieux que
nul autre qu’on scenst 4 Paris ne ailleurs. Item en fait de guerre.
nul plus expert, et ioiivit. de I'espée & devx mains si meruneilleuse-
ment, que nul né si comparast, car quand il voyoit son ennemy,
il ne falloit (2) point 4 saillir sur lny vingt ou vingt-quatre pieds &
vn sanle.  Item il est maistre en arts, maistre en medecine, doc-
teur en loix, docteur en decret, docteur en theologie: et vraye-
ment il a disputé & nous au college de Navarre, qui estions plus
de cinquante des plus parfaiets cleres de Pvniuersité de Paris, et
plus de trois mille antres clercs, et a si hautement respondu a
toutes les questions giwen lui a faites, que ¢’est vne droicte mer-
veille 4 eroire qui ne Pauroit ven. Item il parle Latin trop subtil,
Gree, Hebrieu, Caldaie, Arabique, et plusieurs autres langages.
Ttem il est cheualier en armes, et vrayement si vn homme pou-
uait viure cent ans sans boire, sans manger, sans dormir, il n’au-
roit pas les sciences qu’il a du tout par coeur apprises, et pour
certain il nous fit trés grand freoi : car il ne sgait plus que ne peu
scavoir nature humaine : car il reprend tous les quatre docteurs de
sainete eglise : Bref c’est de sa sapiance la nompareille chose du
monde. ...”

Nest-ce pas merveilleux, tout ceci, et n’est-il pas regrettable

1 Page 580 de P’éd. in-fol. de Paris, 1665.
2 Il ne manquait pas.
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que le vieux chancelier ait négligé de nous faire connaitrele nom
de ce prodige vivant ? ‘

Peut-étre ne fant-il voir dans cette page de Pasquier qwun
portrait retouché d’un jeune homme qui vivait an sixiéme sidele et
et dont le monde admirait la science prématurée. Celuilda se
nomme, il s'appelait Boéce. ¢ Vous daignez, lui derit Ennodius,
loner en moi quelques vertus, vous le plus accompli des hommes,
vous ui dés votre adolescence, sans rien perdre des grices de la
jeunesse, avez atteint Ja perfection des veillards, vous dont le génie
a dévoré tous les obstacles, vous dont les jeux sont la lecture et
Pétude, et qui faites vos délices de ce ui colite aux autres tant de
sueurs (1) &e.” A Tépoque on I'évéque de Paire derivait cette
lettre, dont nous n'avons cité qu'un court extrait, Botece n’avait
gucre qu'une vingtaine d’année. Par nne merveille de précocité
incomparahle qui s'est retrouvée plus tard en Pascal, Bocee était
réellement tel qu'Ennodius nous le dépeint, ¢'est-d-dire un prodige.
Qu’on en juge par les paroles officizlles que luiadressait Cassiodore,
au nom de Théodoric son maitre :

“ Vous avez puisé et surpris le sceret des arts 4 leur source
mome ; loin desrives du Tibre, vous ¢tes allé vous asseoir aux éeoles
d’Athcnes, et vous avez porté la toge parmi les rangs pressés des
philosophes vétus du pallivm, dans le but de conquérir pour Rome
les sciences de la Gréee.  Vous avez sondé les profondeurs de la
philosophie spéeulative ; vous avez embrassé les diverses branches
de la science pratique ; vous avez rapporté aux descendants de
Romulus tout ee qui fut inventé de plus extraordinaire par les fils
de Céerops. Grice a vos traductions, Pythagon le musicien,
Ptolémée Tastronome sont devenus italiens. Le mathématicien
Nicomaque, le géométre Eunclide parlent une langue comprise par
les enfants de I’ Ausonie. Le théologue Platon, le logicien Aris
tote, discutent dans I'idiome des Quirites. Vous avez rendu aux

T. Ennodius, Epist.'ad Boel. XIIL; Uib. VII Pat. lat. t 1, XIII, eol. 120.
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Siciliens leur grand mécanicien Archiméde, en le faisant parler
latin. Les sciences, les arts que par mille géunies la Grice féconde
avait enfantés, Rome en jouit maintenant, et le doit & vous seul.
A la lumiére de votre génie, la science de tant d’auteurs s’est ré-
duite en pratique : des merveilles gue nous aurions jugées impos-
sibles se réalisent sous nos yeux. Nous voyons 'eau s’élancer des
entrailles du sol pour retomber en cascades bouillonnantes, le feu
courir par un systéme de pondération (1) ; nous entendons I'orgue
résonner sous le souffle qui gonfle les tuyanx, et produire des voix
qui lui sont étrangéres. Des bloes humides sont jetés dans les
profondeurs de la mer et y forment des constructions que 'hami-
dité rend solides. Vous savez le secrct de dissoudre les rochers
sous-marins par votre art ingénieux. Les métaux mugissent,les gnus
d’airain de Diomdde sonnent la trompette dans les airs, le serpent
d’airain sifle, des oiseaux artificiels voltigent et de leur gosier mé-
tallique qui n’a cependant pas de voix sortent les plus mélodieuses
cantines. Mais ¢'est peu pour vous que tontes ces menues mer-
veilles. ... &e., &. (1),”

I1 faut nous arréter si nous voulons garder un peu de place
pour d’auntres, pour Pie de la Mirandole, par exemple, qui, &
Page de dix ans, ¢était mis an premier rang des oratcurs et des
poctes ; pour la Bodtie, qui éerivait & seize ans son Zraite de la
servitude volontaire ; pour le cardinal de Retz, qui publiait a
dix-hnit ans sa Conjuration de Liesque ; pour Fénelon, dont les
talents précoces avaient tellement ¢émerveillé les messieurs du
college de Plessis, qu'on hasarda de le faire précher, 4 ige de
quinze ans, un sermon qui eut un suecés extraordinaire.

De méme, dés sa quinziéme année, Népomueéne Lemercier
1. Ignem penderibus currere. Que signifie cette expression malheurcuse-
ment trop bréve, jetée sans commentaire au courant de la plume? Iy avait
eut-&tre 13 le germe de I'invention de la vapeur, dont notre siécle est si fier
4 juste titre.
539 %0 Cassiodore, Var., lib. IT, Epist. XLV ; Patrol lat., t. LXXIX, col.
539-540,
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avait composé une tragédie plus que passable, Méléagie. A dix-
sept ans, il donna Clarisse Iarlowe, drame en vers, qui eut hon-
neur de huit représentations. A seize ans, Voltaire commengait
sa tragédie &’ Oldipe. A Tige de douze ans, madame de Staél
composait une comdédie en deux actes, intitulée : Les dnconvi-
nients de la vie de Paris ; cette comédie fut joude & Saint-Ouen,
et Marmontel, qui assistait 4 la représentation, en fut touché
jusqu’aux larmes. '

A onze ans, madame Tastu éerivait une idylle ayant pour
titre le Loesida, et recevait les éloges de I'impératrice Joséphine.
A quinze ans, madame Louise Colet avait fait assez de vers pour
former un volume.

Dés Page de sept ans, Soumet éerivait, et ce qui est mieux,
parlait en vers. Vietor Hugo encore enfant balbutiait lui aussi
des strophes, et des strophes tclles, “qu’elles faisaient faire silence,
a dit quelqu’un, aux vielles cordes de la podsie de tradition.” En
1817, le méme Victor Hugo prit part & un concours poétique ou-
vert par Pacadémie et envoya & la docte assemblée une picee de
vers dont le sujet était: * Le bonheur que procure Pétude dans
toutes les situations de la vie.” On rapporte que la pitee elt ob-
tenu le prix, si un vers du pocte n’eut appris aux académiciens
qu’ils allaient couronner un enfant de quinze ans. Ignorant sans
doute alors ce que deviendrait ve jeune homme, ils se contentérent
de lui accorder une mention honorable. L’année précédente,
cest-d-dire & Pdge de quatorze ans, Hugo avait composé une tra-
gédie classique sur le retour de Lonis XVIIL. Les personnagesy
étaient tous cachés sous des nowms égyptiens, et la picee elle-méme
s'appelait Jrtaméne. Enfin on se rappelle que de ses deux romans
Bug-Jargal et Hun & Islande, le premier est de sa seizicme, le
second de sa dix-huitiéme année.
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VIIL

Mais tous les hommes de lettres n’ont pas été des Bodee ou
des Victor Hugo. Soerate pour un exercait depnis assez long-
temps la profession de sculptenr quand envie le prit de pédago-
guiser les gens. Théophraste écrivit ses Caracteres & Pige de
guatre-vingt-dix ans. Joinville en a quatre-vingt-dix quand il

- commence ses chroniques. Boceace est deja mir quand il se met a
'étude des belles-lettres, I Arioste ne cultive que fort tard son
talent d’éerivain.  Jusqu’d Pige de vingt ans. il nous Papprend
lui-méme, son pére est obligé de le pousser 4 I’étude, “non avee
Péperon, mais & conps d’épée, de broche et de lance dans les
reins.”  Cet dge passé, le temps et le gout lni manquent pour le
travail intellectuel, et il a bien quarante-deux ans quand il publie
son L2oland furieux. Machiavel n’était gutre plus pressé, et Pon
ne voit pas qu’il ait produit ancune ceuvie d’imagination avant
I'ige de trente-cing on peut-¢tre de quarante ans.

De son ¢ité Dryden ue jouit que dans sa viellesse de toute
la vigueur de son génie, et sa traduction de I'Iliade, nn de ses
chefs-Cazuvre, est de sa soixante-huiticme anuée.

A quatorze ans Molicre savait & peine lire, éerire et compter.
11 est vrai qualors il était encore apprenti-tapissier chez son pére.
La Tontaine, pounr parler comme DBoileau, a neuf lustres sur-

chargés de deux ans quand il punblie les premiers livres de ses
Fables.

11 y avait beau jour qu2 Piron grisonnait quand il fit repré-
senter son chef-d’ceuvre Lo Métromanie, et ¢’est bien de lui qu’il
veut parler lorsqu’il fait dire 4 Francaleu, dans la premicre seéne
du sceond acte :—
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¢ Dans ma téte un beau jour ce talent se trouva
It javais cinquante ans quand cela m’arriva.”

Aprés lui vous voyez le modeste et mélancolique Navier De
Maistre, toujours doutant de lui, et tonjours ajournant sa gloire,
jusqu’a ce qu’entin il publie, 4 un petit nombre d’exemplaires,
pour quelques amis de régiment et pour quelques amis de cam-
pagne, le Lépreux de la cité &’ Aoste, cet autre évangile des in-
firmes, ce manuel des lits de douleur, “la plus chaude larme, dit
Lamartine, qui soit tombée dans la nuit du cceur désespéré et ré-
signé I'un misérable, pour arracher des ruisseaux d’autres larmes
sympathiques aux yeux des hommes sensibles dans ce siéele.”

.

Je ne sais quel dge avait madame de Duras quand elle erivit
son roman de OQurika, mais jimagine qu’elle commencait &
vieillir.

En tout cas, je ne me trompe pas en affirmant que de Bonald
attendit au moins la quaraataine avant de songer a devenir anteur.
Les débuts de Littré ont été aunssi tardifs & peu prés, et clest seu-
lement dans sa trente-quatricme année qu'il donna sa mesure.

On sait que le cardinal Gousset sest .ait dés son entrée dans
le sacerdoce une réputation de philosophe et de théologien, mais
on sait aussi qu’a dix-sept ans il était encore appliqué aux travaux
de la campagne, s'occupant fort pen alors d’abstractions métaphy-
siques.

Entin, arrétons-nous, car tout ceei n’est gulére amusant.
Saluons cependant, avant de finir, notre aimable auteur des
Anciens Canadiens, M. de Gaspé, retrouvant encore dans sa
soixante-dixi¢me année, avec la vivacité du souvenir, la force,
Pélégance, la jennesse d’une plume de vingt-cing ans.
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IX

15t j’ai donné aux hommes la MEvoIRE,
meére des sciences, dme de la vie.
Eschyle, Prométhée.

I serait temps d’entamer la question du travail. Dais exa-
minons d’abord chez certains hommes une faculté qui Va singulic-
rement facilité, je veux dire la mémoire.

L’historien Valére Maxime (/ést., lib. VIIL e. 7) nous
apprend que Cyrus appelait par leur nom tous les soldats de son
armée, forte de trente-deux mille hommes. De méme Pline le
Jeune nous raconte que Scipion PAsiatique savait les noms de
tous les citoyens de Rome, et il dit ailleurs & propos d’ Adrien que
cet empereur répéta un jour mot pour mot un livre qu’il venait
de live (De Vires dllustr., c. VII). Sénéque nous cite uu jeune
homme qui, aprés avoir entendu un pocte lire une nouvelle ceuvre
de sa composition, prétendit ¢tre Panteur de ce poéme, et se mit
sur le champ 4 le réeiter d’un bout & Pautre pour proaver son
dire. A son tour, un des plus c¢élébres érudits du seiziéme sicele,
Mare-Antoine Muret, nous parle d’un jeune homme de son temps
qui récitait par ordre et d’une manitre imperturbable, aprds quel-
ques instants de réflexion, jusqu’d trente-six mille mots qui lui
étarent donnds au hasard, dans plusieurs langues ct sans liaison, et
. chose plus merveilleuse encore, il pouvait les réeiter dans le méme
ordre aprés un an d’intevvalle ().  Entfin, il n’est personne parmi
vous qui n'ait entendu parler du fameunx polyglotte de notre sidele,
le cardinal Guiseppe Mezzofante.  Sa mémoire était si henreuse
quil possédait jusqu'au dernier mot les dictionnaires de cinquante-
huit idiomes différents (1).

(1 Var. lect. lib. III, c. I, De admirabili quorumdum memoria.
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Nos éerivains, car je ne veux pas s oublier plus longtemps,
nous offrent des exemples non moins swsissants.  Pour ce qui est
de réeiter des mots, Séncque le philosophe témoigne de Iluni-méme
qwil en pouvait pour sa part répéter deux mille dans quelque
ordre quon les eit présentés. Phénoméne plus prodigieux encore,
Pierre de Ravenne, autrement appelé Saint-Pierre Chrysologne,
pouvait en répéter cent mille de snite.  Je veux croire avee le
lecteur quil y a la un pen d’exagdération et qw'on wa iamais di
compter jusqu’au bont.

Au reste, ce n’est pas cette mémoire artificielle, plus mcea-
nique et factice que solide, quil fant admirer le plus. Cest
phutdt celle de Cicéron gui & soixante-trois ans avait assez fide-
lement conservé le souvenir des lecons de ses anciens maitres,
pour pouvoir, dans le loisiv d’une traversée, sans le secours
d’aneun livre, d’aucunc note, cerire son trait¢ des Zopiyues.
Cest plutot celle de Saint Thomas d’Aquin, dictant, sans avoir
Tui non plus ancun livre sous les yeux, toute sa Catena «urea,
(ui n’est qu'un tissu des texies des Péres rapportés aux diverses
parties de ’Evangile. C’est plutot encor: la mémoire de Suarez
qui ne se servait jamais d’ancun livre en dictant ses traités de
théologic.  Et notez-le bien, ces traités sont enrichis d'innom-
brables citations cmipruntées non-scuiement a IEeriture et aux
Saints Péres, mais encore aux théologiens et aux philesophes de
tons les dges ! Comment comprendre que le ménie Suarez ait pu
composer en entier son premier volume sur la premicre partie
de Saint Thomas, ¢’est-a-dire son traité de Dien, dans un voyage
de Coimbe & Rome, réfléchissant pendant la journée et dictant
le soir, en arrivant & Thotellerie, Je résultat de ses méditations
Et pourtant, le fait est authentique et parfaitement prouve.

Un sitele avant Suarez, avait paru dans le monde un homrae
dont le nom est & jamais immortel et que J'on cite encore apres
quatre cents ans comme le type du génie préeoce. J’ai nommé
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Pie de la Mirandole. Dieu en avait fait une eréatured’élite. Outre
les dons extérienrs qui charmaient les regards, il avait une imagina-
tion orientale, un parole colorée, une dme d’artiste qui se laissait
emporter 4 toutes les émotions de la peinture, de la musigne et de
Pélouence ; une sensibilité exquise et par-dessus tout une mémoire
qui tenait du prodige et de Pineroyable. Encore tout enfant, il
répétait en ehangeant Uordre des vers les pages d'ITomcre on de
tel antre éerivain qu'onlui lisait. Quelques mois Ini suffisaient powr
posséder le dietionnaire entier d’nn idiome, et ¢’est ainsi qu'a dix-
huit ans, il savait vingt-deux langues. Un peun plus tard nous le
voyons parconrir les plus célebres universités de I'Italie et de la
TFrance, ol il coultve partont des applaudissements. Puis il revient
4 Romg, olt il publie une liste ¢e neuf cents théses sur tons les
points de la science humaine, de omné re scivilz, thises qu'il ’en-
gage i soutenir contre tous 'es savants ' Europe. Il avait alors
vingt-trois ans !

Nous ne trouvons rien d’anssi merveilleux dans les siceles
suivants, et si Javais mieux compris Part des ¢énumdrations,
jaurais gard¢ ce dernier trait pour ja fin. Ce chapitre y elt
gagné sans doute. Toutefois, avancons quand méme et saluons
tout d’abord au scizitme sitele le cllébre Juste-Lipse.  Telle
était Ja passion de cet éerivain pour Tacite qwil Pavait appris
tout entier par ceur. Par cewr icl Wa pas le sens quion lui
donne parfois dans les colleges; par cevr veut dire ici mot i
mot, points et virgules, et la preuve, ¢’est que Juste-Lipse offrait
de réciter de Thistorien romain tel passage que lon voudrait,
un poignard sur le ceeur, avec permission de Tenfoncer si sa
mdémoire le trahissait.

Vous vous rappelez que Bossuet avait appris 1'Zltade ct
P Odyssée du commencement a la fin, et ce qui est aussi admi-
rable, c’est qu’il n’en oublia ni une page ni une demi-page, et
quapres bien des aundes, il en révait encore, récitant parfois
pendant son sommeil Je longs passages du divin podte.
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Chateaubriand nous dit merveille de son enfance, ¢t qu’il
ait exagéré l'excellence de sa mémoire,- C’est ce que nous ne
jugeons pas. En vout cas, voici ce que nous lisons dans ses
BMémoires d’outre-tombe : © Apres la pricre du soir que l'on disait
en commun & la chapelle du collége, le principal faisait une lee-
ture. Un des enfans pris au hasard était obligé d'en rendre compte.
Nous arrivions fatigués de jouer et mourant de sommeil a la
pricre ; nous nous jetions sur les banes, tichant de nous enfoncer
dans un ecin obscur, pour n’étre pas apercus et conséquemment
interrogds.——I1 y avait surtout un confessionnal que nous nous
disputions comme une retraite assurée. Un soir javais cu le
bonheur de gagner ce port, et je m’y croyais en sireté contre le
prineipal ; malheunreusement il signala ma manwuvre et résolut
de fairc un exemple. 11 lut donc lentement et longuement le
second point d’an sermon ; chacun s’endormit. Je ne sais par
quel hasard je restai éveillé dans mon confessionnal. Le prin-
cipal, qui ne me voyait que le bout des pieds, crut que je
dormais comme les autres, et tout i coup m’apostrophant, il me
demanda ez qu'il avait ln.-—Le second point du sermon contenait
une énumération des diverses manicres dont on pent offenser
Dieu. Non-seulement je dis le fond de la chose, mais je repris
les divisions dans leur ordre, et répétai presque mot 3 mot
plusicurs pages d’une prose mystique, inintelligible pour un
enfant. Un murmure d’applandissements s'éleva dans la cha-
pelle : le principal m’appela, me donna un wetit coup sur la
joue ct me permit en récompense de ne me lever le lendemain
qu'a Theure du déjeuner” It Chateaubriand continne de la
sorte, citant d’auntres faits non mioins étonnants.

Tout ceci vous ennuie peut-¢tre, et vous me demandez de
passer a autre chose. Patience, encore deux noms, et j’ai fini.

Le premier, c’est celui de Villemain. Vers Pige de douze ang,
dans le pensionnat tenu par M. Planche, Uhilléniste alors le plus
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distingué de Paris, Villemain jonzit la’ tragédie en gree, pendant
Jes exercices de la fin de Pannée.  Vingt ans plus tard il se sou-
viendra comme aun premier jour, du thédtre de Sophocle appris
ainsi par réeréation, ct circonstance que n’ont point oublide ses
hiographes, 4 Pun de ses diners de ministre, il pourra réeiter, sans
en perdre un mot, devant les convives étonnés, son ancien role
& Ulysse dans LPhiloctete. Un auntre jour, il entre chez Vietor
IIngo, au moment ol le podte, comme cela Ini arrivait souvent,
examine les devoirs de ses fils. [l est question d’un passage de
Tacite, non de ces passage que I'on apprend &ordinaire, mais an
contraire, d’un passage obscur et ignor¢. M. Villemain le recon-
nut par un mot, et en réeita deux cents lignes de snite sans hésiter
nne senle fois. '

Mon secend et dernier homme, c'est le Pove Ventura. ¢ Je
£ai vu, dit Pabbé Chantame, éerive plusicurs de ses homélies pour
&tre envoydles a 'impression.  On sait qu'elles sont un tissu de
textes tirés de tous les saints pores, textes expliquant les divines
paroles, et venant & Pappel du Pére Ventura s¢ ranger comme
des pierres dociles pour constraire un édifice intellectnel sous la
direction de Porateur architecte. Or, je le voyais derire avee une
extréme rapidité ses homélics, vraies mosaiques de patrologie, sans
consulter les anteurs. sans chercher dans sa mdémoire, et quand
nous collationnions avee les originaux, nous tronvions i peine
quelques rectifications i faire dans les nombreuses citations.”

X

¢« L’homme nait pour le travailler comune Poiscau pour voler,”
dit la Sainte Bible. Nul encore n’a échappé‘ A cette loi; nul sur-
tout de ceux qui ont voulu conserver, augmenter et fortifier les
talents dont la Providence les avait enxichis. Il y a, je le sais,
de doctrines complaisantes qui attribuent tout a Vinspiration.
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Attendez qu’elle soufile, dit-on, et avee elle tout vous sera donné
sans cfforts.  Oui, mais comme Pobserve si bien Ozanam, “ce
souffle divin ne s’arréte que dans les dmes qui la retiennent par
foree ; 'inspiration ne sait point se passer dela volonté ; ce sont les
deux moitiés du génie. Etsinous étudions ses ouvrages, nous
verrons que la perfection est laboriense et que les choses valent ce
qu’elles colitent.”

Ouvrons done Thistoire, entrons un peu dans Tintimité des
hommes de lettres, des derivains, et voyons s M. Ozanam dit
vrai.

Dabord, je ne vous rappellerai pas ce qu’il en colta au fils
digne et timide d’un forgeron athc¢nien ponr devenir Démos-
thenes. Vous savez toute cette histoire de caillonx, de souter-
rains et de miroirs, rapportée par Plutarque ; vous savez aussi que
le futur orateur consacrait & I’étude une partie de ses nuits et que
pour former son style il copin jusqu’a dix fois la Guerre du [élo-
ponnése de Thucydide.

Venons a des hommes plus rapprochés de nous.

Bossuet, des Pige de six ans, s'enferme dans la bibliothéque
de son oncle, et plns tard, il apprend par cceur d’un bout 3 Pautre
PZliade et U Odyssée.  Racine, 4 dix-huit ans, oceupe ses loisirs a
traduire le Banquet de Ilaton, A faire des extraits de saint Basile,
a charger de notes une modeste édition de Sophocle et d'Euripide,
qwil sait presque enti¢rement par coeur. J’ai dit modeste, car
Racine n’était pas riche, et les grandes éditions, les dditions de
Juxe lui ¢tant interdites, il faisait ses commentaires lui-mdéme.

Joseph de Maistre, jeune homme, met au travail une ardeur

exceptionnelle. T1 consacre chaque jour quinze heures aux études
6
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sérieuses (j’ai dit quinze heures), & la jurisprudence, aux mathé-
matiques, aux langues anciennes et modernes. On ne s'étonne
plus apres cela de le voir & vingt ans prendre tous ses degrés 4
Puniversité de Turin, et entrer l'année suivante au sénat de
Savoie. '

© Au collége d’Eton, Shelley apprend le francais et Talle-
mand, et en méme temps qu’il lit les poétes et les philosophes,
il se plonge avee passion dans Pétude des sciences naturelles.
Plus tard, un de ses compatriotes, qui deviendra le P. Faber,
se renferme dée son enfance dans Pisolement et donne tout son
temps & Pétude, le-mesurant avec linquiétude av Pavarice.

Franklin, lui aussi, estine 4 sa valeur le prix d’un moment.
Il w’est que pauvre typographe daus- une imprimerie et il lui faut
tout le jour travailler des mains. Mais tandis que ses compagneas
sont hors de Pimprimerie pour prendre leur repus, il fait vite le
sien qu’il prépare frugalement de ses mains, et il lit on étudie le
reste du temps.

De méme fait Ozanam dans ce burean de notaire ol le
retient Pobdissance filiale. Tous ses moments libres sont con-
sacrés &4 Pétude de T'histoire et des Jangues. Aussi, 4 peine a-t-il
atteint s vingtiéme année, qu’il derit et parle dé¢ja facilement
Pitalien, Pespagnol, Tallemand, Yanglais, voire méme un pen
Phébren et le sanserit.

Mais voici venir le modéle de la jeunesse studicnse. Monta-
iembert nous a dit comment il avait senti sa vocation doratenr,
et comment aussi, ‘tout jeune encore, il essayait ses forces.
“Souvent, au milien d’un bois, erit-l, je commencais une
Improvisation fougueuse contre le ministére, puisavec ma vue
basse, je tombais nez & n2z sur quelgue biicheron on quelque
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paysan qui me regardait d’un air ¢bahi, me croyant sans doute

“échappé d’une maison de fous. Moi, couvert de honte, je me

sauvais & toute jambes, et puis je recommengais 4 gesticuler ¢t 4
déclamer.” (Lettres @ un am? de college.)

Mais tout cela n’est rien encore. Ce n'est qu’amnsement.
Veut-on savoir 'emploi que Montalembert faisait de son temps
au collége Sainte Barbe, en 1828 ¢ Ecoutez.—Lever 4 quatre
heures. A quatrc heures et demie, étude alternée de la philo-
sophie grecque dans Xénophon et de Phistoire d’Allemagne dans
Pfeffel. De six 4 sept heures et demie, apres un counrt instant
accordé aux podtes, il faisait son devoir de mathématiques. A
sept heures et demie, déjeuner puis réeréation d’un gnart d’henre
avee son} ami Léon Cornudet. De huit & dix, classe de mathé.
matiques. De dix et demie 2 midi un quart, étude et classe de
physique, puis diner. A midi trois quarte, répétition de chimie
deux fois par semaine ; les autres jours, réerdation avec un ami.
De deux heures 3 quatre heures un quart, closse de philosophie.
De cing 2 six, lecture d’ouvrages philosophiques ; de six a sept
heures et demie, devoir sur cette science. A sept heuves et demie,
réeréation, souper et priére. De neuf a dix, lecture d’un podte
ou d’un historien gree ; de dix & onze, étnde de Phistoire &’ Alle-
magne dans Pfeffel on dans Schiller, sanf le dimanche, ot il y a
répétition de grec et lecture de Platon.  Voild ce qune Charles de
Montalembert faisait de son temps durant son annde seolaire de
philosophie. I’année préeédente, en prenant cing minutes par
jour sur Pheure du lever, il avait traduit du gree tout Enictote.

Voild des travaux de jeunesse, des travaux de préparation,
d’acheminement. Admirons maintenant les travaux de DPige

mur.
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Voyez dabord Avristote, 1éguant & ses successeurs cent qua-
rante-deux traitésscientifiques ou philosophiques; voyes Térentius
Varron dout saint Augustin dxsaxt ¢ “J}atant lu quon s’étonne
qu’il ait eu le loisir d’ccru'

Voyez surtout les prodigieux labeurs des péres de 'Eglise.
Ces hommes baptisent, confessent, instruisent, administrent
I'Eglise, la gouvernent, luttent pour ses intéréts contre les princes
et les magistrats, visitent les malades, assistent les mourants,
enterrent les morts, rachtent les captifs, nourrissent les pauvres,
les veuves, les orphelins, batissent des églises et des hopitaux, enfin
ils sont tiraillés en tous sens par les exigences du dehors et il
semble qu'il ne leur reste plus de temps pour les travaux de Pin-
telligence. Et cependant Origéne, pour un, *“éerit & lui seul plus
d’ouvrages qu'un autre n’en pourrait live.” C'est encore un mot
de saint Aungustin. Lt Origéne, notez-le bien, n'est ni un reclus,
ni un moine, ni un solitaire. Sa vie est mélée a toutes les aflaires ;
de tous eotés on vient le consulter, et de plus il doit consacrer a
Pinstruction de ses disciples la meilleure partie de sa journée. Il
lui reste pour ressource de passer ses nuits dans les veilles stu-
dicuscs, et de réduire sa nourriture 4 la quantité que peut repré-
senter six centins de notre monnaie, i se faire des entrailles d’ai-
»ain pour pouvoir résister & de telles fatigues.

Faut-il cucore citer dautres noms? Ifautil parler @dun
saint Ephrem eomposant orots MLLIoNs de vers et DEUX MILLE
ouvrages en prose; d'nun saint Jean Chrysostome gui ftrouve le
raoyen de nous laisser douze éuormes in-folio ; d’un saint Jérdme
qui sans cesse sur Ia breehie, toujours plein dardewr pour la dé-
fense de la vérité, compose ses traités tout d'une haleine, en une
nuit par exemple; d'nn saint Angustin ¢ui commence si tard et
qui embrasse cependant toute In science chrétienne ; d'un saint
Columba qui transerit jusqu’a trois cents fois les psaumes et les
évangiles?  Les commentaires sont ici inntiles.
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. Aprés les pires de PEglise, les moines du moyen dge, les
grand docteurs ; Albert le Grand dont la science sembla plus
qwhumaine ; saint Thomas d’Aquin, laissant & lascience aprés une
vie relativement courte dix-sept volumes in-folio, ol sont traités
toutes les questions les plus abstraites de la philosophie et de la
théologie, et regrettant de ne pouvoir remplacer par des traités plus
étendus et plus complets ce qu’il appelait des esquisses et des
manuels. [t comment ne pas saluer & la méme époque _ces
quarante mille étudiants venus de toutes les extrémités de ’Europe,
pour écouter les legons des maitres de la science; comment aussi
ne pas remercier d’un ceenr attendri ces moines infatigables qui du
matin au soir transerivent pour nous les manuscrits de Pantiquité,
apportant & ce travail unc ardeur toujours nouvelle et jamais
ralentie ! '

e

A quelques siceles de distanee, Bossuet est un autre pere de
PEglise, un antre moine. Il atout étudié, tout appris, éerit sur
tout ; il pourrait sc reposer. Eh! bien, jele vois encore & I'dge de
soixante-trois ans, interrompre le sommeil de ses nuits, se lever
régulicrement a4 deux heures du matin, et aprés avoir réeité, téte
nue, Poffice nocturne, reprendre la plame vietorieuse qni éerivig
b Tistoire des Variations.

Avant lui, ¢’est Hardy derivant hnit cents drames, dont six
cents en vers; c¢est le pocte Caldéron, auteur de quinze cents
ouvrages dramatiques ; ¢’est Lope de Véga qui remplit dans sa vie
trente-trois mille feuilles de papier ; ¢’est Macedo, cordelier Por-
tugais, trouvant le temps de composer trente-deux oraisonsfuncbres,
cinquante-trois panégyriques, soixante discours latins, sept cent
lettres, cent trente-deux d&légies, quarante-huit poémes épiques,
deux mille six cents poémes héroiques, trois mille épigrammes,
&e.

Plus tard, ¢’est Du Cange dont Vincompréhensible fécondité
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donne le vertige; c’est Mabillon, le plus -illustre des moines

modernes, laissant trente volumes, la plupart in-folio: clest
Montfaucon expliquant Pantiquité en quinze énormes volumes 3
c’est Buffen, travaillant quatorze heures par jour; cest d’A-

guessean qui posséde parfaitement huit langues, qui se repose
de ses fatigues de jurisconsulte en ouvrant un livre d’algébre,

ou en faisant des vers aux moments perdus; C'est Daru et

Montalivet que trente-six heures une application continue ne

peuvent cependant lasser; c’est le savant Humboldt, arrivé a

Pige de quatre-vingt-un ans, et se levant eucore comme dans sa
jeunesse, & quatre heures du matin aprés s'tre couché & minuit ;
c’est Boissonnade étndiant le grec dans tous ses dges, tous ses

dialectes et toutes ses nuances ; c’est Ventura se mettant 4 une
longue ct solitaire étude qui commengait & quatre heures du
matin et g'interrompait & onze heures pour &tre reprise ensuite
Ie svir ; c’est Ozanam désespéré du mal qui le dévore et qui dit
adieu dans une page immortelle, & la vie et 4 ses études tant
aimées ; ¢’est Bonnetty entassant articles sur articles et se trouvant
4 la fin de sa carritre en présence de quatre-vingts ou cent
volumes ; ¢’est abb¢é Migne imprimant avee ses trois cents
ouvriers typographes & peu prés trois mille volumes in-°4° ; c’est,

de nos jours, Léon Gautier, qui, tout en remplissant les devoirs
de sa charge aux archives de IFrance, en préparant et faisant ses

cours & 'Ecole des Chartes, publie vingt-cing & trente volumes,

¢erit dans le journal le Monde sept & huit cents articics, collabore
assidiument & la Revue du Monde Catholique, 3 la Revue des
questions historiques, & la Bibliothéque de U Eeole des Chartes,

au Crowsé, an Foyer, sans cesser pour cela de s'occuper des

auvres ouvricres, des conférences de la propagande, en un mot

de tous les intéréts catholiques.”

On n’en finirait pas si Pon voulait continuer cette énuméra-
tion. Mais laissez-moi nommer encore Charles Nodier, dont le
bagage littéraire est si énorme que lui-méme s'égarait dans le
nombre et dans les titres des productions que sa plume infatigable
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enfanta pendant quarante ans ; Jules Janin, dont les innombrables
feuilletons mis & la suite les uns des antres formeraient peut-ttre
cent cinquante volumes ; Littré, qui éteignait sa lampe quand le
jour paraissait ; Alexandre du Sommerard, auteur des Arés aw
moyen dge, dont nn travail trop assidu ruina la santé; le roman-
cier Balzae, qui éerivait 4 la comtesse Hanska : « Travailler, c’est
me lever tous les jours 4 minuit, éerire jusqu’a huit heures,
déjetiner en un quart d’heure, travailler jusqu’a cinq heures,
diner, me coucher, et puis recommencer le lendemain.” Enfin, il
n’y a pas jusqu’d Pépicurien Sainte-Beuve qui ne soit ici un beaun
modéle & citer. De neaf heures du matin & midi, et de sept &
neuf heures du soir, il lisait ou faisait faire Jes lectures i
haute voix ou des recherches & son secrétaire. Depuis le diner
4 midi jusqu’au souper & six heures, aprés un peu de sieste,
il poursuivait sa tiche, et ne s'interrompait que pour aller &
TInstitut et aux bibliothéques, rccevoir on faire les visites
néeessaires au sujet de ses articles. Dans la rue il lisait; par-
tout, 4 la maisun et & la ville, il avait un crayon et du papier
pour prendre des notes. Quil fat & sa chambre ou dans son
jardin, il ne cessait ou de lire ou d’écrire, sans fatigue comme
sans fin. ¢ Jamais, nous dit M. Louis Nicolardot, un de ses
habitués, je ne Pai surpris 4 Pétat de repos.”

-

X1

Cent fois sur le métier remettez votre ouvrage.

Aprés le travail, la persévérance.

Vous avez lu souvent que le Punégyrique @’ Athénes colta
dix années de travail & Socrate; que Virgile consacra trois
ans 4 ses Bucoliques, septa ses Géorgiques, et onze i son Finéide,
qu’il jugeait cependant encore imparfaite ; que Dion Cassius em-
ploya douze ans d la composition de son histoire et Diodore de
Sicile trente ans.
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Mais voici qui est plus étonnant, ct aussi plus admirable. Je
veux parler de la Concordance de la Bille, et ici je vais citer M.
Philaréte Chasles, afin qu’on ne m’accuse pas d'inventer a plaisir.
Je reviens, dit-il dans ses Ztudes sur U Antaquité (Paris 1847, p.
196), 4 lu Concordance de la Bible et aux cing cents moines de
saint-Bénoit, qui, prenant la plame quand tintait la cloche & la
Tour saint-dacques, wchevaient rapidement, c'est-d-dire dans
Pespace de vingt-cing anndes, les petites concordances d’abord,
puis les grandes, les premiéres n'ayant pas semblé suffisantes.
L’esprit d’association et de discipline inspirait ce conrage et don-
nait ces résnltats.”  J’ai souligné en passant le mot achevaient,
parceque de fait, ces picux moines n’ont fait pendant ces vingt-
cing anndes que continuer etterminer une ccuvre depuis longtemps
commencée.  Au reste, voici ee que M. Chasles ajoute, et ce que
nous offrons A vos réflexions: Ce travail (des concordances, tel
que nous avons) & colid, Qit-l, six crxts anndes & plus de rrois
MILLE moines de toutes les nations avant de se parfaire.” (p. 197

ibid.)

Revenons, apres cette digression, aux aenvres individuelles. La
Divene Comédic a demandé vingt ans de travail.  Froissart nous
apprend lui-méme comment il compose son histoire. Il interro-
geait sans cesse les homnes éminents ou politiques, se faisait ra-
conter par enx Jes ¢vénements ot ils avaient en part, entreprenait,
dans un temps ol il 0’y avait certes ni chemins de fer ni bateaux
4 vapeur de longs et pénibles voyages pour se livrer & ees recher-
ches qu'il appelle des snquestes, et ce nest qu'apres bien des
anndes de parelles fatigues qu'il achéve sa chronique.

Une intervalle de onze annfes s'éeoule depunis la derniére
comédie de Cervaniés jusqu’a la publication de la premiére partie
de Don Quichotte, et il ne parait pas que ce temps ait été con-
sacré par Pauteur a d’antres oceupations littéraires—Pasquier n’a
fait quun livre, ses Lecherches de la Irance, ot ce livre est le
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travail d’une existence presque séeulaire. Malherbe disait qu'apris
avoir composé un poéme de cent vers, il avait acquis le droit de
se reposer dix ans, tant cela lni cotlitait de temps et de peine.
Vaugelas met trente ans i sa tradaction de Quinte-Curce. 11 faut
& Paseal au moins vingt jours pour la composition d'une provia-
ciale. et il est telle de ses lettras, qu'il a recommeneé jusqu'd huit
fois. La Bruvére voue toute sa vie & un livre de neu d°étendue,
les Caractéres; La Fontaine commence i publier ses fables en
1668 et finit en 1694; Fénélon laisse dix-huit manuserits du
Télémaque, tout chargés de vatures; Champort ne peut terminer
sa tragédie de Mustapha et Ziangrs qu'aprés quinze ans de travail 5
Barthélemy, son voyage d’Anacharsis qu’apres trente années bien
comptées. L'esprit des Lots fit blanchir les cheveux de Montes-
quieu, et comme il le dit, © pensa le tuer;” Gibkon se retire et
se reeueille dix anneés & Lausanne pour y penser son histoire 3
Pabri de toute distraction.

Savez-vous combien de temps il a falln & Goethe, pour com-
poser son Fuust, pour lni donner sa forme dernic¢re? Il Iui a
fallu soixante ans!  * Oui, ¢erit & ce propos M. Emmanuel de
Saint-Albin (Le Contemperain, 18383, t. 11, p. 987), Goethe a véeu
pendant un demi-si¢ele dans Pintimité de ces deux personnages de
Faust et de Méphistophdéles, les observant =ans cesse et les mdédi-
tant en lui-méme et chez les autres.  Dans le conrs de ces calmes
années toutes voules au culte des lettres et des sciences, il a
longuement expérimenté, avee la pas-ion ardente ¢t la froide
sagacit¢ de sa double nature de pocte et de savant, les phéno-
maénes psychiques qu’il déerit, et il a déposé pen & peu dans ie
cadre molnle de son @uvre favorite, comme dans une ecassette
toujours euverte, les souvenirs de sa jeunesse et les convictions de
sa maturité, les aspirations d"une foi hésitante et les ricancments
de Ja négation absolne, des fantaisies charmantes ¢t des énigmes
bizarres, Je meilleur et e pire d’une dme de génie.”

Et si nous abordons les derivains de nos jours que voyons-
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nous? Bon nombre derivent A toute vapeur, cela est vrai: Jules
Janin, par exemple, que nous avons vu tout 4 I'heure collaborer 3
nombre de journaux et publier tant d’ouvrages qu’on ne put son-
zer 4 en donner la liste ; Dumas pére, qui imprime en la scule
annde 1845, soixante velumes; Charles Nodier, Scribe, Balzac,
Lamartine, Vietor Hugo, Capefigue, Louis Veuillot. Mais il n’en
est pas de méme pour tous. Chateaubriand a composé Atale avee
une sage lentenr, il I'a publié, et avant d’en donner wne seconde
édition, il passe encore quatre ans & revoir cet épisode ; ses Mar-
fyrs ne regoivent leur dernier poli qu'aprés sept ans de travaux
préliminaires ; ses brochures politiques, il Passure lui-méme,  ces
opuscules d’'un jour,” comme il les appelle, lui coltent plus, pro-
portion gardée, que les plus longs ouvrages sortis de sa plume-
Ravignan ne peut faire une bonne conférence s'il n’y met trois
semaines ; Lacordaire aprés des années d’études préparatoires, ae
monte dans la chaire de Notre-Dame qu’aprés de longues médita-
tions ; Rio, ponr son ouvrage sar Shakespeare, fouille pendant
sept ans les bibliothéques et les dépots d’archives de la Grande-
Bretagne ; Beauchesne ne peut donner son Louts X VAL quiapres
vingt ans de recherches et de travaux; Littré met vingt-cing ans
& préparer et 4 produire sa publication des Fuvres & Liippocrate
Edmond About emploie dix-huit mois & la facture du moindre
volume ; Flanbert, Pimmonde romancier, perd cing années sur
Salammbe ; Feydean n’en finit plus avee son livee de Fanny ;
enfin, car je ne veux pas vous lasser, Jasmin, le fameux poéte
provengal, celui qui regut de Mgr Tibour devant tout le clergé
de Paris et en présence du nonce du pape, un rameau fleuri por-
tant ces mots : * Au plus grand des troubadours passés, présents
et futurs ;> Jasmin n’a 4 son erédit que cing poémes, soit deux
mille quatre cents vers, et ils Ini ont cofité, si nous voulons Pen
croire, douze années de travail assidu. (Voir les Papillotes, pré-
Jace p. xx.  Clest vous dire assez quel soin ce pocte mettait & la
forme, quelle passion il avait pour le beau littéraire.
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XII

Polissez-le sans cesse et le repollissez.

Ce culte de la phrase,—et soit dit par parenthése, le mot est
pris ici dans son sens favorable,—nous le retrouvons dans tous les
grands écrivains, et en vous indijuant tout & I'heure le nombre
d’années que quelques-uns d’entre eux ont employés 4 la composi-
tion de leurs ouvrages, je ne faisais que montrer leur délicatesse
et leur sévérité en fait de style. Toutefois poussons encore un
peu plus loin cette étude.

Tout le monde w’a pas Pextréme facilité de Rohou, de Mas-
sillon, de Delille ou de Lamartine, de Lamartine qui ne corrigeait
jamais ou qui du moins laissait ce soin 4 sa femme. Les manus-
erits du Tasse sont illisibles tant ils portent de ratures. L’ /Zomére
de Pope ne valait guére mieux comme lecture courante. Pétrar-
que dans les notes latines qu’il tragait en téte d'un de ses sonnets
nous fait bien voir la part qu’il faisait an style. *Commeneé par
ordre de monseigneur, le 10 septembre, & I'aube du jour, aprés
mes pri¢res du matin. 9 octobre, trois heures avant midi. Il faut
refaire ces deux vers en les chantant, et les changer de place. 30
octobre, dix heures du matin. Ceci me plait. 20 décembre au
soir. Non, ceci ne me plait pas, il faudra y revenir, on wm’ap-
pelle & souper. 18 février vers midi. C’est bien maintenant ; il
faut cependant y regarder encore.” Comptez, ot vous trouvez six
mois dépensés sur un sonnet.

Le vieux Balzac n’était jamais content desa premicre expres-
sion, ni de la seconde, et il passait toute une semaine sur une seule
page. Malherbe lui, emploie une demi-rame de papier 4 corriger
une seule stance. Un jour il prend résolution d’adresser une ode
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au président de Verdun pour le ecusoler de la mort de sa feinme.
Il'y travaille trois ans, et quand enfin il va porter ses condoléances,
grande est sa sarprise de voir que le président est remarié et con-
séquemment tout consolé.

Du Bartas ne g’épargne ancune fatigue pour arriver au natu-
rel.  A-t-il 4 donver une deseription du cheval? “Il g'enferme
dans sa chambre,” ¢’est Gabriel Nand¢ qui parle (Coups & Ltat),
* et se mettant & quatre pattes, il soufle, hennit, gambade, tire
des ruades, va Pamble, le trot, le galop, & courbette et tiche par
tontes sortes de moyens de bien contrefaire le noble animal.”

Madame Dacicer fait une version d'[lomére, et elic en traduit
diflérents passages de sept ou huit maniéres : encore aprés tant
de ztle n’est-clie gnére satisfaite.  Roilean s’en va chercher an
coin ’un bois le mot qui le fuit ; La Fontaiue, pour méditer plus
4 Paise, va s’asseoir au pied d'un arbre et y passe la journée sans
gapercevoir qu'il pleut par torrents et qu'il est trempé jusquanx
os; Corneille, le grand Corneille loge & coté de son frére Thomas
dont la plume est plus facile. Il se touwrmente, il ne trouve pas
la rime, il demande seconrs & son frére, et & travers le gnichet,
Thomas lui jette le bienheurenx mot, le bienhenrenx vers tant
cherché.

Econtez maintenant Jean Jacques Roussean. « IIn’y a pas nn
de mes manusaits, dit-il, qu'il ne w'sit falla transerire quatre ou
cing fois avant dele donner a la presse ...Ilya telle de mes
périodes que jai tournde ct retournde cing ou six naits dans ma
téte, avant qu'elle fut en dtat d’étre mise sur le papier.”

Buffon ne va guére plus vite, et encore il a besoin d’aide.
M. Flaurens a montré dans son Iistoire des manuscrits de
Baygfon, le mode de collaboration que le grand naturaliste avait
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adopté.  Bexon fait une premiére rédaction et Ienvoie & Butfon ;
Buffon corrige et renvoie & Bexon.  Bexon recopie, Buffon
recorrige, et cela se renouvelle jusqu'd trois, quatre et cinq fois
de suite.” M. Flanrens ne dit pas assez. Buffon a avoué lui-
méme 4 'abbé Maury que, avant de pouvoir se contenter lui-
méme, il avait transerit vingt fois tous ses ouvrages.

L'historien anglais Ilume ne pouvait jamais se contenter lui-
méme, et toutes ses éditions portent des variantes.

Au n.cins dira-t-on anjourd'hui, dans un sicele press¢ comme
le notre, on se hite un pen plus.—J’al nommé tout-a.l'heure
Jasmin, je | .arrais maintenant citer Ienri Murgér qui met &
polir une phrase le temps qu'un lapidaire met 4 polir un ciamant;
Flaubert, qui comme autrefois Milton, soigne jusqu’aux virgules,
poursnit les mots répétés & trente et quarante lignes de distance,
se donne un mal infini pour éviter les consonnances ficheuses,
Tes redoublements de syllabes offrant quelque dureté, les ritnes,
les retours de fin de phrases apportant le méme son.

Béranger lui aussi besogne beaucoup, et comneil 'avoue lui-
méme, il y a tel de ses couplets qui Iui a couté des semaines de
réflexion.  La plume de Venillot semble toujonrs avoir la bride
sur le cou, et pourtant il est certain qu'elle s’use bien souvent
aux ratures et aux corrections de tout genre. Augustin Thierry
peut & peine dicter quinze a vingt lignes par jour, tant il Ini faut
de temps et de labeurs pour fondre le tout, pondérer les parties,
et construire un ensemble harmonicux. Honoré de Balzae, ce ro-
mancier st fécond dont on pourrait prendre toutes les compositions
pour des premiers jets, visait & une perfection presque chimdérique.
Ses remaniements, ses corrections innombrables faisaient le déses-
poir des imprimeurs et ¢éditeurs. Sa Peerrette, par exemple, ne fut
définitivement arrétée ouw'apres vingt-sept épreuves.  Selon Théo-
phile Gantier, une phrase occupait tonte une veillée de Balzae. Elle
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était prise, reprise, tordue, pétrie, martelde, allongée, racconrcie,
derite de cent facons diffidientes, et chose bizarre, la forme néees-
saire,absolue, ne se présentait dlui g’aprés P'épuisemen, des formes
approximatives.

XIII

Sans cela, je ne 7.uis rien.

Terminons ce chapitre du travail en indiquant les moyens
pris par quelques éerivains pour faciliter la composition. Je ne
vous parlerai pas de cet auteur, qui se tenait, dit-on, les pieds
dans un seaun de mdlasse tout le temps qu'il éerivait. Cest peut-
&tre 14 une fable, et dautant plus facile a inventer qu’on ne
nomme pas ce singulier éerivain,  Mais & défant de mélasse, il est
historique que Schiller se tenait longtemps les pieds dans de Ja
glace avant d’Cerire quoi que ce fut.

Le jurisconsulte Cujas, commedenos jours 'abbé Rohrbacher,
ne travaillait bien que lorsqu'il pouvait s'étendre tout de son long
par terre, et il travailla ainsi tant d’anndes qu’il finit par wser de
ses genoux 12 plancher de sa chumbre.

. Dossuet se ienait dans une ehambre froide et Ia téte chande-
ment enveloppde:

Lhistorien Mézcray ne travaillait qu's la chandelle, méme en
plein jour et en plein ¢té.  On ajoute qu’il ne manquait jumais
de reconduire jusqu’a la rue, le flambeau & Ia main, les personnes
qiu lvi rendaent visite.

Crébiilon fils est un autre exemple de cette singularité. Ne
Ini demandez pas de rien faire 4 la lumidre du soleil. Pour que
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son imagination s’échaufle, que son talent se déploie, il fant que
les voiets soient fermés, et qu’il n’y ait pour delairer I'obscurité
de sa chambre, qu'une pauvre bongie, Incur funcébre devant
laquelle Crébrillon croyait voir danser des spectres.

Nous citerions un exemple & peu prés analogue si on voulait
nous permettre une petite digression. Clest celui du peintre
Girodet. Girodet n’aimait pas 4 travailler pendant le jour, et on
le devine bien & la couleur blafarde de sa peinture. La nuit,
quand Pinspiration lui venait, il se levait, faisait allnmer des lus-
tres, plagait sur sa téte un énorme chapeau couvert de bougies, et
ainsi affublé, ce mamamouchi peignait ses grands cabas diluviens.

Exemple du contraire dans le pére Hermann. Cet illustre
musicien pocte se trouvait un jour 4 Annecy aux approches de la
féte de saint Francois de Sales. De bonnes religieuses dont il
visitait le couvent, lni demandent un cantique pour la circons-
tance. ¢ Je ne le puis 4 la maison que jhabite, répondit le pére,
il y fait trop noir. Cependant, je ne refuse passi vous pouvez
me donner pour quelques heures une chambre bien pleine de
soleil.”

I1 0’y a pas que la chambre et le soleil qui puissent inspirer
le génie. Vous savez tous que Buffon faisait grande toilette pour
éerire, et ses manchettes de dentelles sont restées aussi eélébres
que lni-méme.  Alexandre Dumas, lui, moins précicux, ne
pouvait éerire qu’en chemise. Diderot se plaisait dans sa robe
de chambre, ct dans sa plus vieille, entendez-vous ? 11 fanut voir
les adieux qu’il lui fait quand il est obligé de s’en séparer.  Cela
vaut la peine d’Gtre ¢eonté.  « Pourquoei ne Pavoir pas gardée ?
Elle 6tait faite & moi ; jétais fait 4 clle! Elle moulait tous Tles
plis de mon corps sans me géner ; j'étais pittoresque et bean !
L’auntre, raide, cmpesée, me mannequine. ...11 0’y avait aucun
besoin auquel sa complaisance ne se prétit ; car I'indigence est
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presque toujours oflicicuse. Un livee était-il couvert de poussicre?
Un de ses paus servait & Pessuyer. Llencre épaisse refusait-clle
de couler de ma plume ? Elle présentait le flane. On y voyait
tracés en longues raies noires les fréquents services qu'elle m'avait
rendus ! Ces Jongues raies annoncaient le littérateur, Péerivain,
Phomme qui travaille. ... A présent j'ai U'air d'un faindant ; on
ne skit qui jo suis. Sous son abri, je ue redourais ni la maladresse
d'un valet, ni la nienne ; ni les delats du feu, ni la chute de
Pean. J’Gtais le maitre absolu de ma vieille robe de ehambre, je
suis devenu Pesclave de la nouvelle. Le dragon qui surveillait
la toison d’or ne fut pas plus inguiet que moi.  Le souci m'enve-
foppe....ete, et Diderot continue ainsi encore longtemps,
wmais c’en est assez sur celni-fa.

Pourquoi, je vous le demande, cette pantoufile en or clonée
sur le burean de Deanmarchais 7 Je vois yn’avant de travailler
notre homme la baise avee tendresse, disant que cela Tinspire.
Sottise, me direz-vous, ¢t honteuse si elle n'était ridienle.

Je vois plug Join le grand orateur Pitt prendre nn pea de vin
de porte ct une cueillerée de quinquina toutes les fois qu’il a une
affaire importante 4 diseuter.  Addison parle d’un célébre avocat
qui ne plaidait jamais sans avoir dans a main un bout de ficelle
dont il serrait fortement un de ses pouces pendant tout le temps
gue durait son plaidoyer; les plaisants disaient gue 'était le fil
de son discoars.

Si Pitt prenait du vin, Turgot de son c¢oté ne travaillait bien
que quand il avait bien diné. Chez Pabbé DMartinet, c’est le con-
traire que nous trouvons. Dans sesficvres de composition, le docte
¢erivain sc retire dans son eabinet, loin du bruit, apportant avec
Ini un panier de pom::es et ne prend pas d’autre nourriture tant
que dure son travail.  Balzac, lui, ingurgite & tout moment une
tasse de eafd noir, ou plutdt verditre, extrémement fort, et il vide
ainsi non pas de ces pots mesquins dont nons servons nous autres,
mais d’amples soupicres.
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Le café noir joue aussi un grand role dans la vie littéraire de
Lamennais. Quand ce prétre déehu veut rager comme il faut,
donuer du ton a ses déelamations révolntionnairoes, il dte ses souliers,
met ses pieds nus sur un bloe de marble placé sous sa table, boitdu
café trés chaud et trés fort, et le sang lui montant ala téte, il derit,
disons mieux, il délire.

Eugéne Sue ne prend pas tous ces violents moyens, mais ii
ne savait rien faire suns ses fameux gants jaunes. Chaque fois
qu'il se remet & ses éeritures, il lui en faut de nouveaux, et soit
dit en passant, il se les fait présenter sur un plateau d'argent par
un domestique en livrée.

Le philosophe Kant, pendant ses cours, tenait ses yeux
imperturbablement fixés sur un bonton d’uniforine, et tonjon. s sur
le méme. Je ne dis pas que ce bouton flit son dien inspirateur,
mais ce qui est siir, ¢’est que le bouton ayant dispar un jour,
soit par accident, soit parce que le porteur était absent, le profes-
seur ne put que bégayer sa lecon sans pouvoir éehapper a4 un
misérable terre & terre.

Je ne garantis pas cette histoire, quoiyu’clle nous ait 6
rapportée par un éerivain consciencienx. Ellen’est peut-¢tre que
la variante de cette autre plus anthentique, citée par M. Eugéne

- Pelletan.  Suivant auteur de la Nowvelle LBabylone, le meme
philosophe Kant avait un penplier devant la fenttre de son
cabinet. C’était son point de mire habituel, son ami, nous dirions
presque son compagnon de travail. Une main profane abattit
un jour Parbre réveur, et du coup le philosophe perdit le fil
de sa pensée.

Assez de ce passage.
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XIV

vees wsss Donnez-vous du repos;
Vous n’aurez tantot plus que la peau sur les os.

Les Plaideurs.

“ I’are ne doit pas ¢tre toujours tendu,” dit le proverbe.
Ainsi en est-il pour Pesprit. Il a besoin lui anssi qu’on lui liche
Ia corde de temps en temps.

Quelques éerivains se reposent en laissant trotter leur plume
dans des compositions 1égéres.  Ainsi Homére imagine une
grande bataille entre les rats ct les grenouilles et fait li-dessus
tout un potéme, la Batrachomyomachie ; Sénéque derit une narra-
tion burlesque de Ja mort de Claudien ; Erasme entreprend pour
s’amuser un ¢loge de la folie. D’autres s'exercent & des compo-
sitions capricicuses ou & de vrais tours de force littéraires. Ainsi
Tryphiodore, (vous ne le connaissez guére, et je ne Ie connais pas
du tout), fait une Odyssée dans le premier chant de laquelle il n’y
a pas d'e. Dans losceond il 0’y a pas de & et ainsi de suite.
Tulgenee a un ouvrage en prose absolument dans le méme genre.
On trouve aussi le méme ecaprice dans cing nouvelles de
Lope de Viéga. Pindare lni méine, dit-on, s’Ctait amusé 4 pareille
chose, et une de ses vdes, anjourd’hui perdue, ne contenait pas d’s.
Mais ceei n’est que bagatelle & coté de Touvrage d’Hugbald le
moine, sur la calvitie. Tous les mots, sans en excepter un senl, y
corimencent par un c.

C’est dit sans vouloir provoquer Padmiration.

Voiei d’autres passe-temps plus naturels et moins fatignants.
Quand Pythagore a consumé de longues heures en spéeulations
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philosophiques, il sort de sa demeure, entre dans la premicre forge
venue, et préte loreille au brait eadenceé des marteanx ; Démos-
thénes, aprés ou avant ses veilles studieuses, s'en va sur la place
publique se meler & Ia foule et éeouter les orateurs.  Virgile se
promene an bord de Ia mer, sur le rivage de cette baic de Naples
si bien faite pour inspirer et pour reposer doucement les podtes,

Petavius est 4 sa table de travail depuis deux heures et il
éerit ses Dogmata Theologica. Tout & coup il se Iéve, saisit sa
chaise ct la fait tourner sur un de ses pieds pendant einq minutes,
puis il se rassicd.  Ou bien encore, il prend sa pluine du bout des
doigts, une plume barbue, Ia lance en Pair et tiche d, la saisir
dans sa chute ; la reprend, la lance de nouvean et la ressaisit de
suite. Tout cela dure quelques instants.  Deux heures se passent
encore ct la inéme expérience se répete.  Clest la seule reeréation
que s'accorde le savant théologien.

Riehelien, qu’on peut ranger parmi les éerivains, aimait des
exercices plus violents. On le suprit plus d’une fois sautant avee
un des pages de la cour, tout fier quand il pouvait atteindre plus
haut que son antagoniste. On rapporte 4 ce propos que le courti-
san de Grammont, quoique plus agile que le cardinal, ne pouvait
jamais se résondre & santer plus hant que Ini.

Boileau faisait une partic de quilles bien volontiers.  Racine
jouait & la procession avee les enfants. “ Mes sceurs, nous dit
Racine le fils, étaient le clergd, moi le enré, ot Fantenr &’ Athalic
chantait avee nous et portait la eroix.”

Je ne sais quels étaient les passe-temps de Voltaire.  Mais je
sais que Pimpératrice de Russie lvi ayant envoyé une boite d’ivoire
qu'elle avait faite au tour, Voltaire y trouva Pidée d’une plai-
santerie. Il prit done de la soie et des broches, et aprés avoir regu
quelques legons de sa ni¢ee, madame Denis, ilenvoya & Catherine
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en retour de son cadean, le commencement d’une paire de bas de
soie blancs tricotés de sa main. :

Madame du Deffand, clle, se reposait dans son lit, et n’était
jamais debout avant six heures du soir.

A su maison de campagne, Chateanbriand s’amusait parfois
4 jeter des pelotes de pain & un chat pour le faire gambader
sur Therbe.

Byron aimait la mer autant que la poésie. Rien ne e
reposait de ses travaux de composition comme un bain ou uae
promenade sur ean. Il faut ajouter qu’il ¢tait excellent nageur.
A Venise, par exemple, il avait parié qu’il traverserait un brasde
mer a la nage et en tenant une bougie allumée; plusieurs fois il
rencuvela 'expérience et cette folie tourna la téte & bon nombre
@¢légants. La tempéte méme ne Peffrayait pas, bien an contraire ;
pendant son séjour en Suisse il attendait qu’elle §'élevidt pour
naviguer, puis du bord de sa balancelle, il se jetait 4 'eaun et aliait
au milicu du vent aborder le rivage.

A la Chesnaie, aux heures de reeréation, Lamennais jouait an
colin-maillard avee des amis et disciples. Ou bien il grimpait avec
Pagilité d'un chat jusqu’au sommet des arbres, contrefaisait 1’An-
glais ou Phomme dont la raison. commnence 3 se dissiper dans les
fumdes du vin, jouait des secnes houffones avee son ami Eloi Jour-
dain ou d'autres, &e.

XV

Quelles sont tes ressources ?
Nous reviens-tu charg® du précieux métal ?
P. Lemay.

Il est naturel que les Cerivains, aprds avoir bien travaillg,
soient récompensés.  Vous allez voir comme quelques-uns ont
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¢té magnifiquement. Je n’examine pas il faut ou non les en
louer. Ne parlons pas des anciens. Le seul fait que leurs
ceuvres nous soient parvenues prouve suffisamment la persévé-
rance de leurs suceés. Contentons-nous de signaler les trente
mille ¢ditions d’IHomdere, que M. de Maistre comptait déja an
commencement de ce sicele; et cette liste longue de cent
quarante-trois pages ou sont nommés dans I'édition Lemaire les
prineipaux traducteurs d’Horace.

Arrivons de suite & Voltaire. La, je n’ai pas besoin d'avertir
que mon ambition n’est pas d’exalter ce triste sire. Je raconte,
Jje ne fais pas d’apologic. Au dix-huitiéme sicele, admiration
pour le patriarche de Ferncy touchait pour beaucoup de gens au
culte et & Padoration. Voltaire était vraiment traité en dieu :
¢¢tait le dien de ceux qui ne reconnaissaient pas celui du catho-
licisme. Sans cesse ses autels étaient surchargds d'offrandes. 11
y avait émmlation, & lui adresser, qui des livres pour sa biblio-
théque, qui des bustes d’ivoire, (ui des portraits, qui des
tableaux, qui des pastels, qui des tapisseries pour son amecuble-
ment, qui des éeritoires pour son secrétaire, qui des fourrures
précieuses pour ses vitements, qui des services de porcelaine
pour sa table, qui des fromages, qui des pités, qui des truffes,
qui des melons, qui des perdrix, qui des faisans, qui des sau-
cissons, qui des perdrix rouges, qui des colombes, qui des ceufs,
qui du lait, qui des fleurs et des fruits pour ses bnifets, qui
des bouteilles de vin de champagne, qui des tonneaux de vin de
ITongrie pour sa cave, qui des pruniers, qui des cerisiers, (ui
des eeps de vigune, qui des ognons, des plantes et de beaux
arbres pour son jardin; qui un bean cheval pour son ceurie.
On lui adressait tang de vers qu'il prit le parti de les laisser de
coté, on de n’ouvrir que trois eu guatre enveloppes au hasard.
11 était encore plus assicgé de visites que de vers. Pour sy
soustraire, il se cachait soigl.eusement, ou du moins ne se livrait
quavee les personnes de son choix. Cela nempdécha rien
cependant et les pélérinages & Ferney restérent jusqu'au bLout
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4 la mode. 1l est avéré qu’on volait & Ferney de tous les coins
de PEurope ; il n’est pas moins certain qu'on s’y rendait avec
Pempressement et le ‘recncillement qu’apportent les catholiques
devant les autels privilégiés de certains saints, et qu’on assimilait
cet engonement aux dévotions. Tant il est vrai que, méme aun
dix-hunitidme si¢ele, on avait besoin de sagenouiller devant
quelqu’un et d’adorer.

Je nappuierai pas longtemps sur les éerivains de notre
teraps. Qui ne sait que Royer-Collard a été en son temps ’homme
monarchique le plus populaire de France; qu’an moment ol sept
colléges Clectoranx se disputaient I'honneur de lui confier leur
mandat (1827, les femmes de la halle portaient sa cuisiniére en
triomphe, lIn presse francaise retentissait de ses lounanges et la
presse étrangere faisait chorus?  Qui ne sait qu’d un moment de
sa vie, Chateaubriand a disposé des trdnes; que Lamartine a
¢été pendant trente ans Pidole de la France, que Victor Hugo a
laissé & sa mort plusienrs millions, produit de ses ceuvres ; que le
pocte Jasmin, plus riche encore de vrai succes, a allumé partout
sur son passage, dans ses courses 4 travers le midi de la I'rance,
un enthousiasme dont notre temps n'avait plus Tidée? Je vou-
drais ici m’arréter, contempler un moment ce pocte débitant ses
vers, et les débitant comme personne n’aurait pu le faire, ni les
grands oratenrs, ni Lamartine, ni Berryer, ni Lacordaire, ni les
plus grands acteurs, ni Mademoiselle Rachel, ni Frédérick-Le-
maitre, ni méme Delsarte dans ses plus beaux moments. Je
voundrais le voir dans ses marches triomphales, levant des impdts
comme un souverain, plaidant pour les panvres ses amis, et ver-
sant plus d’'un million dans leurs maing, sans toucher la moindre
parcclle de cet or pour lui-méme; mais tout cela serait quasi
hors-d’ccuvre, et je passe.

e

Je demande griice pour ce qu'il mereste a dire.  Je n’ai plus
a vous offrir que des chiffres, et ¢’est pauvrement finir. Cependant
vous aimerez peut-&tre 4 vous rappeler que Byron regut pour le
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seul quatriéme chant de Child Horold deux mille livres sterling,
et Moore trois mille pour le poéme de Lalla L2ookh ; que Bulwer-
Lytton obtint pour 'édition compléte de ses ceuvres deux cent
mille piastres de notre monnaie, qu'un libraive achéta de Macau-
lay quelques éditions de son Listoire an prix de vingt mille livres
sterling ; que lorsque Chateaubriand voulut publier ses Aémoires
@outre-tombe, un éditeur lui en offrit cinquante mille franes de
rente viagdre pour lui et vingt-cinq mille pour madame de
Chateaubriand aprés lui.

-~

Sivousprenez goitauxchiffres. nouspouvons en fournirencore
Voiei dabord Honoré de Balzac ¢t Jules Janin qui touchent
chacun un revenu de trente & quarante mille francs par année;
Eugéne Seribe qui s'est fait une rente de cent mille franes ; Alex-
andre Dumas riche de quelques millions, aprds avoir gagné par
an cent soixante-quatre mille franes brut.  Vietor Hugo que je
nommais tout-d-Iheure trouva un dditeur pour ses Chansons
des rues et des bows, an prix de quarante mille francs, et vendit
cent soixante mille franes ses Zravailleurs de la mer; le polte
anglais Tennyson, payé pendant de longues années au taux de
dix livres sterling le vers, retira de son Sea-dreams, pocéme
de trois cent treize vers, quinze mille six cents piastres, et cin-
quante mille de Znock Arden. Voici parmi les poétes améri-
cains, Whittier, le plus pauvre de tous ses rivaux, et valant trente
mille dollars; Longfellow possédant deux cent mille piastres ;
Holmes, cent mille ; enfin Bryant gagnant avee ses articles et ses
poémes cing cent mille piastres.

On se rappelle ici le fameux couplet :

A ce prix si la muse emmanche
Proprement an bout d’un quatrain
Quatre rimes, ell? a du pain

Pour plus d’un grand mois sur la planche!
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Au reste cette cherté des vers n’est pas sans exemple dans
I'histoire. Appien accepta, dit-on, de Caracalla, un écu d’or pour

chacun des vers qui composent ses poémes de la Péche et de la.

Chasse.  Un roi de France ne pouvait étre en reste avee un ern-
pereur romain sur 'article de la libéralité, et nous voyons Henri
IV donner trente mille livres & Desportes pour son sonnet de
Diane et Iippolyte. Richelieu, qui n’est que ministre ne pous-
sera pas aussi loin, et se contentera de payer trois mille livres le
sonnet d’ Achellini sur Ja prise de la Rochelle.

Et Milton, lui, vendait & grand peiue son Paradis perdu
einq livres sterling !

Mais n’allons pas tomber dans le lyrisme, d'autant que nous
avons & faire encore un peu d'arithmétique. Abrégons cependant
pour finir.  Eh bien, vingt-quatre mille exemplaires de Jocelyn
vendns en vingt-six jours, nenf mille du Fond de Giboyer en qua-
torze jours, vingt-denx mille des Counlenvres en quelques semaines;
quinze mille des Cawuseries dw lundi dés le commencement, et
le premier jour, le jour de son apparition, cinquante-cing miile du
roman orduraliste L’ Assommoir. Lt notez que les anteurs de ces
divers ouvrages n’ont pas eu pour écouler lenrs ceuvres la méme
ressonrce que le vicomte d’Arlincowrt. Le vicomte, lui, a une
femme qui est tres riche, et qui par piété matrimoniale, achéte
dés leur apparition et jusquau dernier exemplaire, les ouvrages
de son mari.  Elle en fait un grand feu en cachette, et de suite
I'heurenx publieiste se voit obligé de faire une scconde édition.
N’ajoutons plus qu’un trait 4 ce tablean ; ce sera le suceés d’ar-
gent poursuivant les éerivains jusqu’aprés leur mort. Parexcraple
P'édition princeps des Pensées de Pascal sc vendra de nos jonrs
six cents franes, celle des Caractéres six cents vingt; la traduetion
de Plutarque par Amyot denx mille neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf francs ; les premiéres ¢ditions des Zysazs de Montaigne mille,
anatorze cent-vingt, quatorze cent-vingt-cina, dix-sent cent cin-
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quante et trois mille six cents francs. - L Orazson funébre de Me
Nicolas Cornet, publiée counne on sait, sans 'aven de Bossuet,
montera & dix-neuf cents francs; celle de la /?reéncesse de Cleves,
moins rare, & neaf cent vingt ; les Discours sur Dhistoire univer-
selle, édition originale, & deux mille six cents trancs. Moliére
sera payé six cent cinquante, sept cent quatre-vingt, douze cent
cinquante et jusqu'a quinze mille six cents franes, suivant I'é-
dition.

Mais quapercois-je & ¢oté de ces préeicux volumes? ILa
" perruque de Kant , ni plus ni moins! A lamort du philosophe
Pacheteur en a donne trente mille florins, douze mille prastres!
Toutetfois i1 faut ajouter qu’d l'une des dernitres foires de
Leipsick, elle n’a plus 6été payée que dounze cents éeus, ce qui in-
diquait peut-¢tre que le systéme de Kant a perdu de la vogue,
tout comme la perruque.

XVI

Al'ez, homme libre ! houspillez Racine

Boilean, Vaungelas....
L. Veuillot.

Maintenant si vous le vonlez bien, nous allons voir le revers
de la médaille.

Un jour les fils de Sophoele septuagénaire voulurent le faire
interdire comme fou. Mais Pon sait ce qui arriva. Llillustre
vieillard ne voulut ¢tre défendu par aucun orateur ; il ne daigna
pas méme parler Ini-méme pour repousser par des arguments
et des discowrs, cette accusation insolente. Il se borma & tirer
ses tablettes cachées sous sa robe et & lire devant PAréopage le
dernier chef-d’ceuvre qu’il venait d’éerire et quw’Athénes ignorait
encorc: Edipe @ Colone! Desacclamations frénétiques du peuple
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et des magistrats jugdrent 'étrange procds, et le podte fut porté
en triomphe.

A Ferrare, le Tasse est méeonnu et méprisé des courtisans,
outragé par les domestiques. 1l se plaint, selon son droit, et
Alphonse 1I le fait enfermer dans une maison d’aliénés, & T'ho-
pital Sainte Anne. Quand il a publié sa Jérusalem, I’ Académie
de la Crusca déclare solennellement que cest “ une froide et
lourde compilation, d’un style obscur et inégal, pleine de vers
ridicules, ne rachetant par auncune beauté ses innombrables
défauts.

Aprés le Tasse, il faut voir comme Pierre Corneille, harcelé
4'son début pour sa merveille du Cid, se débat sous Mairet,
Claveret, d’ Aubignac et Scudéry, ces fiers douaniers de lu pensée!
II faut voir comme on lui dit, et nous citons d’aprés Viector
Hugo, (1.) des textes du temps: “Jeune homme, il faut apprendre
avant que d’enseigner, et & moins que d’¢tre un Souléger ou
un Heinsius, cela n’est pas supportable !” Le jeune homane,
comme on lappelle, ose résister. Alors Scudéry revient & la
charge ; il appelle 4 son secours ' Académie éminente : ¢ Pro-
noncez, 6 aes Tocks, un arrest digne de vous, et qui fasse
savoir & toute PEurope que le Cid n’est point le chef-d’ceuvre
du plus grand homme de Irance, mais ouy bien la moins indé-
cicuse picce de M. Corneille mesme. Vous le devez, et pour
votre gloire en particulier, et pour celle de nostre nation en
général, qui 8y trouve intéressée : ven que les étrangers qui
pourraient voir ce bean chef-d’ceuvre, cux qui ont eu des Tasses
et des Guarinis, eroyraient que nos plus grands maitres ne sont
que des apprentifs.”

N’y a-til pas dans ce peu de lignes instructives toute la
tactique éternclic de Ia routine envieuse contre Ie talent naissant,

(1) Préface de Cromwell, p. 38.
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celle qui s'est suivie ercore de nos jours, et qui a attaché, par -
-exemple, une si curieuse page aux jeunes essais de lord Byron ?
Scudéry nous donne cette page en quintessence.

Au moins vous pensez quaprds le triomphe du Cid,—car
les sottises de Scudéry et compéres ne prévalurent pas contre le
gott public,—vous pensez que le génie de Corneille mérite con-
fiance et eréance. Vous faites errcur. Corneille lit son Polyceute
4 hétel de Rambouillet, et, vous ne voudrez pas le croire,—les
assistants Jui conseillent & I'unanimité de ne pas donner sa picee
au théitre!

Dites maintenant que le génie est toujours acclamé et fes-
toyé ! Tenez, laissez-moi vous raconter ici un anecdote au sujet
de Voltaire. Vousy verrez que cc monsienr avait Ini aussi ses
moments d’ennui, au milieu méme de ses triomphes.

Voltaire venait done de composer sa belle tragédie de Zan-

créde. Madame de **%, qu’il connaissait particulitrement, obtint
i force d’instances qu’on ferait chez elle la lecture du précienx
manuserit. Peu de personnes devaient assister & cette réunion.
On se rassemble, la porte est fermée & tout profane, le cercle se
forme, la lecture commence. Aw moment le plus pathétique, et
lorsque chacun essuyait ses larmes, le valet de chambre de madame
de *** entre doucement sur la pointe des pieds pour poser une
bliche sur le feu. “ Botard, dit la maitresse de la maison, préoc-
cupée sans doute de I'idée de son diner, jespire qu’on n’a pas
oubli¢ la moutarde.” “Ah! madame!” s'éeric Voltaire, en
levant ses deux bras au-dessus de sa téte, puis s'élancant au milieu
de la chambre, il Ja parcourt & grands pas, sort et disparait.

I1 y avait de In bonté de coeur an moins dans madame des
Trois-Etoiles et Voltaire n'aurait pas dit se ficher pour une dis-
traction qui faisait honneur 4 son appétit. Qwaurait-il fait si on
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Iui elt adressé des guatrains on des distiques comnie eeux que Pon
envoyait & ce pauvre Baour-Lormian?

Rien n’est si lent, si lourd
Que monsieur Lormian-Balourd;
Rien n’est si lourd, si lent
Que monsieur Ballourd-Lormian.

Et encore :

Ci-dessous git Baour, le Tasse de Toulouse ;
Il mournt in-quarto, il remourut in-douze.

Queit-il fait encore si Pon eit répété sur son compte les
mots que I'on faisait circuler partout contre Marmontel 2 Citons-
en un entre autres. Marmontel $'était fait peindre. Le peintre
anquel il '¢tait adressé lui avait fait de si gros yeux, que Mar-
montel se ficha séricusement et refusa le porerait. ¢ De quoi se
plaint-il 7 dit quelqu’un & qui I'on racontait Paventure. Il a voulu
qwon lui fit les yeux du génie; ne fallait-l pas les lui faire hors
de la téte ?”

Les derivaius de notre temps n’ont guére ¢té plus heurcux.
Apres Byron ue nous citions tout & I’heure, nommons-en encore
deux on trois. Cela suflira pour nn article olt nous ne visons
nullement au complet. Rappelons les débuts d’Eugéne Seribe,
débuts tels que Seribe disait un jour a son collaborateur Germain
Delavigne : * Encore deux ou trois picees aussi bien réussies que
les Derviches et je renonce tout & fait an théitre.” Mentionnons
Ia premicre comédie de Vietorien Sardou, la Caverne des Etu-
diants, ontragensement liude, malgré ses mérites, par la jeunesse
des écoles; aussi la premicre publication d’Alexandre Dumas
pere, les Nowwvelles contemporaines, dont il se vendit QUATRE
exemplaires.



GLANURES 109

Encore si les malheureux autears pouvaient toujours prendre
gaiement leur parti de la critique et des persécutions. Mais
voyez Lucien, ce philosophe de profession, cet homme d’esprit,
ce beau diseur, qui perd la téte parce qu'un pédant s'est avisé de
Iui reprocher un mot comme n’étant pas d’une bonne gréeité. Ne
voili-t-il pas gque Lucien appelle son critique voleur, fripon, ban-
dit, parricide et le reste. Voyez Racine plus sensible & un mot
de critique qu’a tous les éloges réunis ; Newton prét & publier un
Traité doptique et retirant son onvrage de la presse & cause de
certaines objections qu’on lui a faites ; Montesquien, dont la mort
est avancée de plusieurs années par toutes ces piqlires en réalité
innocentes, mais pour lui venimeuses, qu’il a recues.

Tout cela nest-il pas pitoyable ?

XVII

Oui, je le sais, la faim est une porte basse;

"Bt par nécessité lorsqu’il faut gn’on y passe,

Le plus grand est celui qui se courbe le plus.
V. Hvco. Ruy Blus.

Si les éerivains n’Gtaient que perséeutés, ee serait un demi-
malheur. Mais voyez ce qui arrive.

Homcre est réduit & mendier dans les villes de la Gréee,
éehangeant contre un morceau de pain les aceents de sa lyre.
Plante gagne sa vie 4 travailler au moulin. Dante exilé nlest
pas assez riche pour payer son bonnet de docteur & l'université
de Paris. Le Tasse, pour faire un voyage, met en gage ses vite-
ments et ses meunbles. Camocns est jeté en prison pour une
misérable réclamation de quarante piastres. Il en sort mais pour
rester toujours pauvre. Enfin, il publie ses Zusiades, il espére,
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il fait hommage au roi de son potme, et le roi dom Sébastien,
combl¢ des trésors de I Asie, lui témoigne sa reconnaissance par
I'octroi d’une pension annuelle équivalente & vingt piastres. Kt
encore la malice de ses ennemis fit-elle que le poéte n’en toncha
jamais rien. Et pendant ce tempsdd, un noir javanais, fidéle
serviteur dont histoire a conservé le nom, Antonio, quéte sur la
place publique de Lisbonne pour reeucillir les anmones qm servi-
ront ‘L nourrir son maitre !

Le Tasse et Camoéns! Quoi de plus tonchant que Tenr
commune misére ! Arrétonsnons ici emcore un instant. Ce
spectacle fait du bien. —Qnand le Tasse gémissait dans sa prison,
Camodns terminait sa vie dans un hospice de Lisbonne, et se
consolait sur son grabat en lisant les vers du prisonnier de Ferrare.
De son coté, Pautcur captif de la Jérusalem admirant Pauteur
mendiant des Lusiades, éerivait & Vasco de Liama : ¢ Réjouis-toi
d’étre chanté par le pocte qui tant déploya son vol glorieux, que
tes vaisscaunx rapides n’allérent pas aussi loin.” Ainsi retentissait,
dit dans son admirable langage Chateaubriand, ainsi retentissait
la voix de PEridan an bord du Tage, . ainsi 4 travers les mers se
félicitaient d’un hopital & Pautre, deux illustres patients de méwme
génie et de méme destinée.”

La prison de Tasse nous rappelle celle o Cervantés éerivit
les premiéres pages de son Don Quichotte. Cervantls était de-
venu assez familier avee cette espiee de gite ot ses dettes le con-
duisirent plus d’une fois, et nons n’avons pas de peine i croire
qu’il en ait fait une fois son cabinet de travail.

L’ Arioste n'est guére plus chargé de la fortune. Illoge dans
une pauvre maison mal meublée qu’il doit & la compassion de quel-
ques protecteurs. Otway, Pautenr de Venize sauvée, un chef-
d’ceuvre, vit dans la misére. Du Ryer vend ses vers 4 la centaine,
quatre franes le cent les grands vers, et deux franes les petits. A
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peu prés vers le méme temps, Ilardy brocanic aussi ses drames
et les laisse aller pour un éeu la picee.

Plus tard, le pocte anglais Shelley vivra d’emprunts, d’ex-
pédients, de privations, escomptant Pavenir, faisant des dettes;
c’est pour lui chaque jour un nouvel usurier & trouver, un nou-
veau créancier & éconduire.  Voulez-vous entendre le eri le plus
déehirant qui soit jamais sorti de la poitrine d’un podte dévors
par la faim? Ecoutez :—

Viens! rois heureuse auprés de moi,
O misére! d’ombre vétue;

Pauvre fiancée éperdue

Sous ton voile pleurant d’effroi ¢

Du désespoir pile statue.

Nous nous sommes déja connus,
Comme une sceur et comme un {rére,
Sous le méme toit solitaire
Autrefois! ., [ls sont revenus

Ces jours de tendresse, 6 misére

Viens! ensemble nous marcherons
Gaiement dans cette triste voie.

Si Pamour survit quand la joie

Iist morte, nous nous aimeons
Juequ’d ce qu’au ciel je me croie.
Etreins-moi bien fort; que mon cceur
Et le tien ne forment qu’une ombre.....
...... et ieieaeis ceeieeeretseeeae
Viens! je veux dans un long sommeil
Te contempler d’un il avide,

Toi dont plus d’un homme décide
D’aller implorer le conseil :

Salut ! ange du suicide!

Gers smee tetae eepe s, TTTV e et
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Est-il assez triste ce chant de détresse et de rage, de volupté
Strange et d’atfrenx désespoir ?

Pendant que Shelley céerit ce lugubre épithalame, & coté de
Ini pent-Ctre, un jeune homme augsi grand que Ilni déja par le
génie, est en proie i Ja mistre et a la souffrance ; ¢'est “Chateau-
briand réduit, pour vivre dans son exil de Londres, & donner des
lecons et A travailler pour les journaux.

Plus tard Béranger sera confondu, aprés le désastre de son
frére, avee ceux qui souffrent de la vie dans les miséres d'une
apitale, et ¢’est Padversité quilui fera contracter ces opinions
républieaines et démocratigues si opposéesa celles de sa famille.

Plus malhcureux encore, Lamartine a vingt ans logera dans
un grenier, et aprés quelques années de prospérité il éerivy,sous le
eoup de nouvelles infortunes, ces lignes qui arrachent des larmes :
“ ISt moi, comme un ouvrier levé avant le jour pour gagner le
salaire quotidien de ceux qu'il doit nourrir par son travail, éerasé
d’angoisses et d’humiliations par la justice on par Vinjustice de
ma patrie, je cherche en vain quelqu’un qui venille mettre un prix
4 mes dépouilies, et j*éeris ceci avee ma snenr, non pour la gloire,
mais pour le pain.”  (Sowwvenirs..., t. I, p. 278,)

A sun tour Raymond DBrucker, I'incomparable conférencier
populaire, s’éeriera devant ses amis : *“ Ah ! vous ne savez pas ce
que c'est que d’avoir faim dans 'estomac de ses enfants ! et un
ambassadeur ’Espagne qui manque de chemises, Donoso Cortés,
fera 'aumone & cet homme qui manque de pain.

Melchior du Lac, comte de Montvert, collaborateur du pre-
mier journal catholique de France, vivra dans des cellules ou des
chambres d’hospitalité, et mourra aprés un demi-sicele de labeur
dans une case d’hotellerie. Les derniers moments d’ Adolphe Des-
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champs se passeront dans une cabane de péeheur, sur un lit d’em-
prunt, dans la misére de 'abandon.

Faut-il poasser plus Join cette Snumération? Frédérie Hebbel,
Pauteur de cette Judith dont le sucees a été un vrai ddlire en
1840 dans tonte I’ Allemagne, manqguait abse! nent de ressources,
et il nous dit Ini-méme que pour cortir de la géne, il fut souvent
tenté de sattacher & des comédiens et de courir le monde avec
eux. Bien plus, ajoute-t-il, ¢ je me serais engagé¢ dans une troupe
de brigands, ¢'il y avait en des brigands chez les Dithmarses.”

Henri Conscience ne soufltrit pas longtemps de Tindigence,
mais il eut lui aussi & lutter contre elle dans sa jeunesse. Pauvre
et sans espoir de secours éGtrangers, ITenri voulut d’abord se faire
instituteur. Peines inutiles, vaines démarches. Il cherehe une
place de commis, n’importe laquelle ; tout ce qu'il demande, cest
ua peu de pain. Cet humble désir n’est pas méme exaucé et le
jeune homme va frapper vainement a toutes les portes. Clest an
milieu de ces angoisses de I'indigence, ¢’est en mangeant ce pain
de la jeunesse si souvent trempé de larmes, que le romancier
flamand fit ses débuts.  On sait le reste.

Un autre romancier, un Frangais celui-la, passa i son tour par
les tortures du froid et de la fuim avant d’arriver a4 la fortune.
J’ai nommé Panl Féval. Paunl Féval, aprés avoir renoneé i la
profession d’avocat qu’il avait exercée quelque temps, essaya de
divers moyens de gagner sa vie, mais chacun d’eux ne le condui-
sait qu’a mourir de faim. * Un jour, il entra chez lui ’ime brisée,
Pesprit découragé, le corps fatigud par les plus pénibles privations.
Il monta chancelant & la mansarde qu’il oceupait, rue de la Céri-
saie, aux environs de la Bastille. Le lendemain on ne le vit pas
descendre. On craignait un suicide. Une personne charitable
grimpe Pescalier, elle ¢eoute & la porte et n’entend aucun bruit.
Enfin, elle péunétre dans la misérable retraite et elle voit Féval

8
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gisant, inanimé, un livre dans Jes mains. Ce livre était PImita-
tion de Jésus-Christ, seul et dernier bien que le panvre n’elit pas
vendu. On conrt chercher un médecin, et le médecin déelare
que le jeune homme se meurt d'inanition. Encore ici le reste se
devir.e, puisque Paul Féval est encore en vie.

Voulez-vous encore un auntre exemple de pénibles débuts!
M. Sardoun n’a pas toujours été Pheureux dramaturge dont les
pidees rapportent lenr pesant d’or & chaque représentation.  Son
pére était instituteur, et Vietorien pour ne pas augmetner les
charges de la famille, donnait des répétitions, répétitions de gree,
de latin, de droit, de médecine. Il travaillait de plus pour les
-encyelopddies 4 raison d’un sou la ligne de vingi-quatre lettres.
Le soir venu, le jenne homme, pour se reposer, s’enfermait dans
sa chambrette, sous les toits, et rimait des vers qu’accompaznaient
le miaulement des chats sous Ies goutticres et le bruit du vent dans
les espaces.

Pour finir, donnons un éehantillon de pauvreté ingénieuse.
On sait que Pabbé Gorini ¢tait curé d’une pauvre paroisse ou il
recevait pour tout traitement unc valeur de cent soixante piastres,
pas davantage. On comprend que les besoins de tous les jours
rognaient fort ce péeune, si bien qu’d la fin il ne restait plus
rien pour les livres. Or, Pabbé avait une soif d’étude que
rien ne pouvait éteindre. Que faire? I1 nest rien de plus
touchant, dans la vie de Gorini, que son industrie & se procurer
des livres. Par d’adroites informations, raconte Mgr Févre, il
tachait de déeouvrir, dans Jes bibliothéques privées, cenx qu’il dé-
sirait live ou consulter. On les Iui prétait volontiers parce qu’il
les lisait et savait les vendre. Dans ses visites chez un libraire de
Bourg, il avait manifesté un si vif désir de pouvoir se procurer les
ouvrages en vente, que le libraire connaissant sa pauvretd, lui
permit de les lire en ne coupant qu’a demi les feuillets. Enfin il
y avait & la bibliothéque de Bourg assez bon nombre de vieux in-
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folio. Or, chaque semaine Gorini se rendait & sa ville natale,
passait & la bibliothéque un jour ou deux, puis s’en revenait por-
tant d’une main un paquet de bouquins liés avee des courrvies,
tenant de Pautre un sac ol il avait placé huit oun dix autres
volumes. Parfois, il lui arrivait de rencontrer sur le chemin nne
charrette rurale, et alors le savant, avec ses livres, prenait place &
cOté des sacs d’orge.  Ce bonheur ne Ini venait pas tous les jours.
Le plus souvent, il fallait faire la route & pied, par des chemins
détestables, et le nouveau Comestor y gagna une hernie. Le ccenr
g’émeut en pensant A ses choses.

A outons que P'abbé Gorini, si habile & ¢’instraire, 4 trouver
des matériaux pour ses savants onvrages, ne sut cependant ou ne
voulut jamais, comme on dit, faire de Vargent, et qu’il mourut
sans laisser de quoi se faire enterrer.  Ieureusement, il ne fut pas
réduit comme Vaugelas & ordonner gu’aprés sa mort on vendit
son corps aux chirurgiens pour payer les créanciers.

XVIII

Le gbnie court les rues en sabots.
J. pE MaistreE.

Pour compléter ce gqui préedde, il fant dire un mot de cer-
taines naissances et conditions.

Eschyle était fils d’un pauvre maitre d’¢éeole; Ilovace, d’un
affranchi; Virgile, ’un ouvrier en poterie, suivant les uns, et
suivant les autres, d'un domestique de muletier. Epictéte, infirme,
boiteux, indigent, ne fut délivré que bien tard de ses liens d’es-
clave. Téreuce était esclave, Phedre le fut aussi. Burns, le podte
beossais, Wétait qu'an modeste labourcur. Shakespeare commenga
par saigner des veaux chez son pére; venu 4 Lendres, il se vit
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rédait 2 garder les chevaux a la porte des théitres. Les parents
de Cervantts n’étaient pas fortunds, et lui-méme fut souvent em-
prisunné pour ses dettes. Le peére de Franklin fabriquait de la
chandelle et du savon. Celui de J.-B. Rousseau tirait le ligneul,
et, disons-l¢ en passant, ¢’est une honte indélébile pour le pocte
d’avoir rougi de Pobscurité de sa naissance. Jasinin, comme il P'a
chanté lui-méme, naquit d’une mere boiteuse et ’unpére hossu, an
recoin d’une vieille rue, dans une maison qui offrait asile & plus
d’un rat. Il nous a dit aussi comment, devenu barbier, il papil-
lottait les vers, tout en manipulant le rasoir et le peigne. Augus-
tin Thierry avait pour pére un simple artisan, chantre d’une des
paroisses de Blois. Reboul était boulanger. Monseigneur Mer-
millod appartient 4 une famille pauvre. Mistral, le gracieux
autenr de Mireille, n’est qu’nn modeste labourcur de Provence.
Le fameux Fourier, qui fit tant de tapage avee ses grandes théories
socjales, demeura jusqu’a soixante ans commis aux deritures chez
nn négociant.

XIX

I1 faut ruser pour avoir cette proie;

Rusons donc......
LaFoNTAINE.

Les hommes de lettres ou cenx qui ont la prétention de le
devenir, ont le génie inventif comme vous allez voir et quelques-
uns sont passés maitres en fait de tromperie.

Je ne parle pas e Louis Ulbach qui s'adressait & Ini-méme
des lettres signées dun soi-disant ouvrier et anxquelles il répondait
dans son journal. De pareilles supercheries sont fort innocentes.
Ce qui 'est moins peut-ttre, ¢'est ce qui va suivre.

L'obscurité¢ dans Jaquelle vivait Cervantes nuisait beancoup



GLANURES 117

au sucecs de son Don Quichotte. On se moquait du titre et per-
sonne n’en voulait lire d’avantage. Pour sortir de Poubli, dom
Miguel s'avisa d’un expédient assez extraordinawre. Il fit un
pamphlet de quelques pages qu'il intitula el Buscapie, Vénigme,
dans lequel, tout en faisant Péloge du nouveau roman, il insinunait
avec adresse qu’on y trouverait de piquantes allusions 4 certains
grands personnages, mais il se garda bien de donner la clef. Ia
curiosité une fois excitée de cette maniére, Don Quickotte fut lu
avec avidité, chacun voulant & toute force trouver le mot de
Pénigme. Il va s’en dire que personne n’y réussit, puisqu’on en
est encore 4 deviner.

Pascal avait le titre Q’historiographe du roi, et pour ne pas
verdre sa pension, il annoncait de temps en temps, comme en voie
de préparation, quelque grand ouvrage historique. A Pentendre,
la publication ne devait pas tarder: on attendit done, et long-
temps. A sa mort on déeouvrit qu'il n’avait pas éerit plus desix
pages d’histoire.

Montesquien désirait remplacer & I'Académie francaise, en
1728, Louis de Sacy, mais le eardinal Fleury auquel on avait
signalé des passages signiticatifs des Lettres persanes, publides de-
puis peu, fit opposition i son élection.  Prévenu i .temps, dMon-
tesquicn fit faire une ¢dition antidatée de son premier volume,
olt il supprima les passages les plus compromettants, en moditia
d’antres, et il alla présenter cette édition au cardinal en se
plaignant des libraires, qui falsifiaient son ceuvre, disaitdl. ILe
cardinal fut ou voulnt parditre dupe de cette supercherie.
Montesquien fut ¢lu, et empressa, comme on le devine, de réta-
blir les passages supprimés. '

On connait Chatterton, le héros d’une tragédie d’Alfred de
Vigny. Eh bien, Chatterton a débuté dans les lettres par une
ruse qu'il vaut la peine de mentionner. Ilse fit d’abord connaitre
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par de prétendus fragments de poémes anciens qu’il attribuait &
un vieux potte nommé Noroley. Malheurensement, ce nétait
pas assez pour lui de vendre les potmes imprimés, il vendait aunssi-
Ies manuserits comme aunthentiques. A un hoberean, il passaity
moyennant finances, bien entendu, nn poéme ou il était question
de ses ancttres—ad Ini hobercau ; & un menuisier, il faisait prendre
un chant quil attribuait & quelqu’un de ses ajeux. Par accident,
son ambition ne sut pas s¢ borner, et il envoya quelques-uns de
ses faux & ITorace Walpole. Cette fois c’est le trompeur qui fut
trompé. Horace flaira du Chatterton en tout cela, mais il ne se
ficha pas et se contenta d’avertir le jeune escroc de se tenir
tranquille.

On a beaucoup parlé depuis vingt-cing ou trente ans de
Hroswitha, cette religieuse allemande du dixi¢mesi¢cle, qui dans son
couvent, dit-on, occuprit ses loisirs & la composition de picees dra-
matiques imitées de Térence. M. Charles Magnin en 1845,
donna la premicre trnduetion frangaise de ce théitre, et la fit pré-
céder d’une magnifique introduction. Bruce Whyte dans son
Histoire des langues romanes (t. 1, p. 895, t. 1 p. 346); Cyprien
Robert, dans ¥ Unzversité catholique ; Villemain dans sa Littéra-
ture aw moyen-dge ; Philarcte Chasles, dans la Revue des Deua-
Mondes ; Rosenwald dans lIa Nowwelle biographie générale, enfin
nombre de littératenrs éerivirent de remarqnables articles et nul
ne se permit le moindre dounte sur Pauthenticité des derits attri-
bués 4 la religiense de Gandershieim. Tout & coup se présente
en 1847, unérudit antrichien, J. Aschbach, qui contredit toutes les
affirmations jusque Id en vigneur. Dans un in-octavo publié &
Vienne sous le titre de froswitha, et dans les proeés-verbaux
des séances de Ia classe de philosophie et d’histoire de I’ Académie’
de Vienne, il prouva que toutes les poésies publiées sous le nom
de Kroswitha avaient été forgées par Conrad Celtes et par divers
membres de la Soci¢té Rhénane fondée en 1491 ; que la légende
de Saint-Gungolf, le drame Sapientia, et les comédies Adbrakam
et Calphurnius appartiennent aun dit Celtes; que les comédies
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Gallicanus, Dulcidinvs et Callimachus, reviennent & Reuchlin ;
que le surplus a pour antenrs Idartman @'Eslingen, J. Tunsel de
Silberberg, Judzeus Stirlinus, Théodore Ulsenius et Janus Tolophus
de Ratisbonne.

Lecteur, si vous avez sous main les Questions d’histoive litté-
raire, veuillez done faire une correction 4 la page 247,

Veuillez done aussi, aux pages 355 et 410 duv méme livre et
pent-&tre aussi ailleurs, substituer au nom de madame de Créguy
que vous y trouvez, celui de M. le comte de Courchamyps. Il n’est
rien resté de madame de Créqny, d’abord parce qw’elle avait
ordonné dans son testament de brdler ses ©lettres, extraits de
livres et petites réflexions, ete.,” et ensuite parce que tout cela en
effet a été Oridlé par Pun de ses exéenteurs testanentaires, Rl
Percheron. De plus, ce M. Percheron déclare qu’il n’a donné
connaissance de ces manuserits, ni & la famille de madame de
Créquy, ni 4 qui que ce soit, ce que, ajoute-t-il, j'aflirme sur hon-
neur. L’auteur,; le seul auteur des Souwenirs, est M. Cousin,
comte de Courchamps, et il n’y a pas dans ses dix volumes un seul
mot de la marquise.

Longtemps avant M. Cousin, le marquis de Surville avait
essayé d’une supercherie analogue. Il n’est pas donné 4 tout le
monde de réussir du premier conp daus les lettres, et le marquis
le comprit dés ses débuts. Seulement, comme il ambitionnait un
peu de gloriole, il imagina de publier dans le vieux style des
poésies qu’il attribuait & une sienne arriére-bisaienle du quinziéme
siccle. Le malheur fut que la bisaieule se montrait beaucoup
plus savante que son temps, qu’elle parlait des satellites de Saturne
avant méme leur découverte, et ainsi de suite. Les confidents du
marquis eurent beau défendre lenr homme, prétexter des retou-
ches qu’ils avouaient maladroites, rien n’y fit comme bien on
pense.
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De nos jours, Prosper Mérimée a été plus heureus, et il faut
avouer que ses ruses CGtaient aussi plus ingénicuses. Quand il
parut, la séve romantique, comme chacun le sait, commengait
a4 bonillonner.  On gottait fort les littératures dtrangeres, les
ballades ¢eossaises et les romanceros espagnols. Mdérimée se rangea
du ¢oté de la vogue. Dans une premiére publication, il attribuait
aun personnage de pure fantaisie, Clara Gazul—une bohémienne
née vu Espagne sous un oranger, sur le bord d’une grande route—
des :umdédies qu’il avait composées lui-méme. Le jeune éeri-
vain fit préeéder ses piteces d’une notice biographique trés dé-
taillée sur cette célébre comédienne de son invention, et signa le
tout, cenvre et préface, du nom de Joseph PEstrange. Ce n’est
pas tout. Pour rendre compléte la supercherie, un ami du traduc-
feur avait dessing le portrait de Clara ’aprés nature. Tout le
monde fut victime de cette mystitication, excepté de Jouy. Les
raffinés pousscrent la confiance jusqu’a distinguer & travers la tra-
duction les nuances des patois andalon, castillan et aragonais.

A propos de traduction, ou hors de propos, peu importe, je
vous présente Sir John Hill, littératenr anglais d’un- cer-
tain nom, du moins en son temps.  Un jour done, Sir John con-
tracte Pobligation de traduaire un livre hollandais, moyennant la
somme de cinquante guinées. Le marché  conclu, il se souvient
tout & coup qw’il ne sait pas un traitre mot de cette langue. Le
voila qui cherche une traduction toute faite, mais peine inutile.
Que faire # Il lui est impossible de manquer & ses engagements,
et i on a vent de l'affaire on se moquera de lni!  Par bonheur il
trouve un beau matin un littérateur avee qui il s'arrange confiden-
tiellement, et qui promet de traduire pour vingt-cing guindes. Or,
notez-le bien, ce littératenc ne savait pas lut non plus un seul mot
de hollandais, et force lai fut de chercher comme Hill un homme
qui le tirdt ’embarras.  Enfin, aprés bien des recherches, il mit
la main sur un paunvre diable, qui, luj, savait la langue et qui
consentit & faire la traduction pour douze guindes.
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XX

Me, me, adsum qui feci !...
VIRGILE.

C’est moi qui ai fait cela !

Buffon abandonné¢ 3 lui-méme, et été un romancier, un
grand romancier si Pon veut, mais non pas un savant. Il eut Part
de trouver des collaborateurs, de déeouvrir en chacun ce qu’il
était susceptible de donner, et de lui faire produire tout ce qu’il
pouvait produire. Prenez garde de lui attribuer tel ou tel cha-
pitre, telle ou telle page, docte, savante et savantifiante, car vous
entendriez Daubenton, Guéneau de Montbelliard, ’abbé Bexon,
Dombey, Michaux, le médeein Arthur et lesautres vous erier tour
a tour : C’est moi, moi, vous dis-je, qui ai fait cela!

Raynal vous présente ses quatre gros in-octavo, soit son Z/zs-
toire philosophique des dewr Indes, et Diderot est li qui en
réclame le tiers comme sien, et cing on six autres littérateurs le
tiers comme leur.,

Frédérie IT, roi de Prusse, nous légue avant de trépasser ses
Derniéres pensées, éerites de se main, et quand il est mort, maitre
Samuel Constint de Rebeeque vient chuchoter d Loreille des
gens : Ce n’est pas lui, ¢’est moi qui ‘ai fait cela.

.

Tu éditeur vous vend les ccuvres de Mirabeau et il a oublié
de mettre en notes que les Lettres du comte 4 ses commettants
appartiennent & du Roveray ; ’ Adresse aux mémes commettants
a Salaville, ainsi que la T%éorie de la royauté ; 1 Iistoire de
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P Etat de Lidge & Germain Léonard ; le Partage de la Pologne
4 Gérard de Rayneval ; la Monarchie prussienne (8 vols in-8°) &
Mauvillon et Ch. Laveaux ; les discours sur Ia Constitution civilp
du clergé et sur V Byalite des partages, & Vabbé Lamourette ct a
Reybas.

De méme on vous trompe quand on vous donne pour du
Grimm certaine Correspondance littéraive. Tout cela est de Di-
derot, de madame d’Epinay et de leurs faiseurs.

" Ily aun joli roman intitulé Valéric que madame de Kriid-
ner a cru devoir signer. Ce n’est qu'un contre-seing.  La vraic
signature est indéchiffrable, mais les armes qui Paccompagnent
indiquent assez la noble maison de Montmoreney.

Signer n'est pas une affaire, et cela vous bitit une renommée
4 peu de frais. Du moins cest ce que pensait Dulanre quand il
mettait son nom 3 Y Histowre de Paris (4in 4°) de M. T. Dino-
court, ou encore & V' Iistoire de la Révolution frangaisede MM.
Flotard, T’ Héritier et de Montrol.

M. de Jouy ne se génait pas davantage. Des quatorze volu-
mes de I Zermite en Province un seul chapitre lui appartient :
cest la Conclusion. Son Hermite en Suisse est d'Alexandre
Martin, et son Hermite en ftalie de Villemarest. De méme Pan-
teur de la Morale appliquée a la politigue n’est antre qu’ Antoine
Année, et I'auteur de Cécile, Philaréte Chasles. Enfin qui dira
le nombre de pages écrites par M. Merle pour Y ZHermite de la
Chaussée & Antin, et Guillaume le Franc-Payleur ? De Jouy,
comme bien on pense, ne réussit pas 4 tromper tout le monde. On
Pacensa, on le convainquit de frande, et chose incroyable, telle fut
gon audace, qu’en pleine défaite littéraire, il osa publier en ving-
sept volumes in 8o ce qu'il appelait. ses Grwres complites.
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Le dossier de M. de Genoude n’est pas aussi bien garni, mais
encore est-il qu'on y trouve une bonne piéee 4 conviction contre
Iui. Ainsi de Genoude n’a traduit que les prophéties d’Isaie, Job,
les psaumes et les petits prophétes, et il se garde bien de nous
faire cet aven quand il nous présente sa traduction de la Bible.

Mais qu’est-ce que M. de Genoude et méme M. de Jouy en
comparaison d’ Alexandre Dumas pire? Dire que celui-ld tenait
boutique de littérature, c’est répéter ce que tout le monde sait ;
répétons quand méme, et comme il faut de quelque maniére ap-
puyer nos dires, nommons les principaux collaborateurs du fécond
dramaturge et romancier. D’aberd & la téte de Pesconade saluons
M. Auguste Maquet qui a revendiqué au moins pour moitié la
propriété des produits les plus achalandés de la compagnie. Aprés
lui viennent 4 la file, et la file est passablement longue, MDM.
Anicet Bourgeois, Théaulon, Jaime, Fr. de Courey, Gérard la
Branie, Théodore Nezel, Cordellier Delanoue, Charles Lafont,
A. de Ribbing, Léon Lhérie, Eugéne Bourgeois, Eugéne Philippe;
Ewile Souvestre, 'élix Beudin, Goubaux, Durrieu, Gaillardet,
Hostein, Paul Meurice, Fiorentino, Hippolyte Auger, Conailhae,
Dauzats, Arnould, Fournier, Mallefille, Alexandre Dumas fils, ete.

En vérité, si chacun de ces messicurs venait réclamer son
bien dans le bagage de Dumas, que resterait-il pour sa part?

XXI

Moo cher, ne vous génez pas.
BERANGER.

<

Passe encore que P'on se fasse aider, mais que Pon copie sans
vergogne, je veux dire sans guillemets, voild qui est trop fort. Et
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pourtant c'est ce qui s'est pratiqué de temps immémorial.
Le plagiat est le mal des littérateurs ; ’est, s'il y en a un, le mal
néeessaire. Il a commeneé au moins avee Homére, et nul ne sait
quand il finira.

Oni, [Homere, ésiode, Sophocle. Enripide, Mcénandre, Pla-
ton, Hérodote, Fschine, Démosthénes, Isocrate, Aristophane ct
cent autres chez les Grees, ont plus ou moins emprunté, soit &
leurs contemporains, soit & leurs devanciers. Déja méme, en ce
temps-la, on volait des livres entiers. Un nommé Eugamon
mettait son nom & un livre de musée, et un certain Pisander
Camireus en faisait autant pour un autre ouvrage.

Clément d’ Alexandrie a li-dessus des chapitres intéressants
auxquels nous renvoyons le lectenr. (Llatrologie grecque de
Pabbé Migne, t. IX, swrtout col. 1364, 1367, 1369.) Je veux
eroire cependant que les grands Cerivains de Pantiquité greeque
et latine, 34 part quelques rapines légtres, s¢ sont bornés a I'imita-
tion, et de ceci il ne faut pas leur faire un reproche. Tout génie,
si grand qu'il soit, a besoin de s’inspirer quelgue part, et Iui refuser
ce droit seraif & peu prés comme si'on voulait que tout homme
qui professe un art ou une science en et deviné graduellement
les principes de lui-méme, par sa propre intuition: ee qui est
déraisonnable.

Aussi west-ce pas contre Uimitation maintenue dansles justes
limites que tout & 'heure nous fulminions Panathéme.  Au fond,
n’¢tait-ce pas bien de Phonneur, par exemple, au pauvre Ennius
quun Virgile daignit prendre la peine de polir, d’enchdsser et de
faire étinceler aux yeux du monde les joyaux bruts enfouis dans

~-sa mine? Ou seraient le d de Corneille, P Athalie de Racine,

le Fuust de Goethe, si 'imitation était chose prohibée? Ririez-
vous d’aussi bon caeur, si Molicre, dans les Fourberies de Scapin,
cit supprimé la scéne de la galére, sous prétexte que Cyrano de
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Bergerac en avait fait une semblable dans son Pédant joui 7 Et
Shakespeare est-il moins grand, moins vraiment théitral, depuis
la fameuse découverte de Malone, c'est-d-dire depunis qu’on Iui
accorde en propre dix-neuf cents vers seulement sur six mille
quarante-trois?

~ Non, ne soyons pas trop s¢véres pour ce gue Pon appelle les
génies, et laissons lenr comme & tovt le monde le droit de ne rien
inventer : ¢’est un droit qu’on achéte en entrant dans la vie.  Ad-
mettons que le style et le caractére sont au bout du compte les
seules choses qui constituent le grand artiste, n'importe qui pou-
vant trouver un incident ou une idée politique, mais bien pen de
gens ¢tant en ¢tat de la réaliser et de la rendre de fagon i se faire
comprendre des autres.

Toutefois si nous sommes tenus & l'indulgence envers les
imitateurs, nous n'en devons pas aux voleurs et plagiaires. Mus-
set a dit que

Le dernier des hommes est celui qui cheville.

Clest wole ou plagie qil aurait fallu mettre. Mais ne nous em-
portons pas, et froidement, voyons i 'eeuvre quelques-uns de nos
contemporains. Pour les sitcles passés, nous n’y touchons pas.
A quoi servirait? L’homme n’a-t-il pas tounjours été ce qu'il est
anjourd’hui?

Eh bien done, nous parlions tout & Theure de Dumas et vous
nous laisserez finir ce que nous avions & dire sur son compte.
Comment Dumas s’y prenait-il pour composer un drame par
exemple ? II tdchait d’abord de trouver une fable curieuse, rapide,
intéressante, et il Ja distribuait en compartiments. Puis
il feuilletait, selon le besoin, les romans ou théitres dtran-
gers, cherchait des situations analogues, les découpait, les enchis-
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sait, remplissait les lacunes et tout était dit. De tout un drame,
Dumas pire faisait done la charpente, quand il la faisait, c’est-a-
dire quand il ne la trouvait pas toute faite ou ébauchée dans un
livre ou dans la poche de ses amis. Pour les idées, les passions,
le style, il cherchait, ct il prenait. Si nous pouvions compter
sur votre patience nous vous citerions les principaux éerivains que
M. Dumas a mis ainsi & contribution. Il va sans dire que nous
ne parlons pas de ses collaborateurs attitrés, officiels. Ceux-la,
nous les avons nommds il n'y a qu’un moment. En voiei d’autres,
collaborateurs d’oceasion ceux-la, et tout 4 fait 4 leur insu pourla
plupart.  Anquetil, Boceace, Chartier, moine de Saint-Denis,
Chateaubriand, Fenimore Cooper, Dangean, Alexandre Duval,
Pierre de TEtoile, Goethe, Grisier, IHoffman, Hostein, Victor
Hugo, Jules Janin, Marivaux, Marsollier, Mazéres et Imnpis,
Prosper Mérimée, Pascal, Racine, Saint-Simon, Schiller, W.
Scott, Tallemant des Réaux, Aungustin Thierry, Vanderbureh,
Lope de Viéga, et une vingtaine d’autres entremdlés 4 ceux-ci.

Un respectable confrére de Dumas, Eugéne Scribe, lisait
beaucoup lui anssi et découpait encore davantage.

Lamartine, le grand Lamartine, dont la plame était pourtant
si facile et si exereée, nest pas ici & Pabri de tont reproche. Pour
son Histoire de la Restauration, il Sempara tout bonnement d’un
ouvrage analogue de Lubis, et sans se donner la peine de trans-
crire, il marqua simplement d’un trait de plume les passages
qwil avait & emprunter. “J’ai entre les mains, dit Sainte-Beuve,
cet exemplaire de M. Lubis, avec les passages indiquds, et le mot
Jin ou findr la éerit de la main du rapide historien.”

Sainte-Beuve Ini-méme ne copiait pas, je veux bien le croire,
mais je me demande pourquoi une bibliothéque si bien garnie, si
Yon ne doit pas s’en servir.  Notez que sur le seizidme siéele seule-
ment, il y avaitli-dedans pour douze mille franes d’ouvrages. A sa:
mort, le tout fut vendu an rabais quarante mille francs.
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Monseigneur Dupanloup ne copiait pas lui non plus, yespére ;
mais encore ici je m’explique mal pourquoi ces centaines de
cases qui couvrent les murs de son cabinet de travail, et dans
lesquelles j'apercois tant de bouts de papier.

On a dit beaucoup de bien d’Arstne Houssaye et de son
Histoire de la peinture flamande. 11 faudrait avertir cependant
que ses planches sont celles de la Galerie des peintres flamands,
hollandais et allemands de Lebrun, et que son texte est emprunté
partie & la Vie des peintres de Decamps, et partic & un ouvrage
semblable d’Alfred Michiels.

Quand M. Cousin donnait comme sienne une traduction des
(Euvres de Platon il faussait bien un pen la vérité, puisqu’il
n’avait fait que revoir et retoncher des tradnctions déja faites.

Le famenx Edmond About, mort si tristement il y a quel-
ques mois, s’était d’abord fait connaitre par un plagiat. Le roman
de Zolla wétait pas autre chose en effet qu’une traduction de
Pitalien. Pris en flagrant délit, il n’ent garde de se démonter
pour i peu, et il dit un joara M. de Pontmartin qui lui témoignait
de la commisération : * Laissez done, celame fait une réelame.”

II avait raison, et bon nombre de lettrés n’ont fait parler
d’eux que pour avoir agi comme lui.  Qui est-ce qui conuaitrait
aujourd’hui le baron de Reiffenberg s’il n’avait pris & M. Ernst
une Histoire dw Limbourg, an P. Stephani, un travail sur les
Comtee de Duras, 3 Edmond de Busscher, des études sur les
Loges de Raphail, & celui-ci ses vers, & celui-1d sa prose?—Der-
sonne assurément, quoique M. le baron ait été en son temps le
mortel le plus décoré de la Belgique ; conservateur en chef de la
bibliothéque royale de Bruxelles, membre de I’Académie royale
des sciences, des belleslettres et des beaux-arts de Belgique, de
PInstitut de France, de I’ Académie royale de Turin, des sociétés
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des antiquaires de Londres, de France, de Normandie et de Mori-
nie, Pun des vingt-nenf de la société des bibliophiles frangais, de
celle des bibliophiles du Hainaut, de la société de I'Histoire de
France, de IInstitut historique, des académies de Rouen et de
Lyon, de Ja société de statistique nniverselle, des sociétés asiati-
que, polytechnique et philotechnigue de Paris, de la société
Listorique grand’ducale de Fribourg, de la société grand’ducale
Q’Iéna, de celles de Batavia et de Rhode-Island, de la société
maritime d’Angleterre, des sociétés académiques de Leyde,
Utrecht, Toulon, Evreux, Donai, Boulogne-sur-mer, Cambrai,
Valenciennes, Anvers, Li¢ge, Gand, Bruxelles, etc., cte.

11 y a une ¢dition des classiques anciens gui porte le nom de
Panckoucke, et dans cette édition une traduction, la Germanie
de Tacite, que le méme Panckoucke a signée. Or vous allez
voir ce que vaut cette signatnre. Ce détail fera connaitre
Phomme dont la vanité était proverbiale, et gui révait entre
autres choses la pose d’un chemin de fer aux abords de sa
maison. La traduction de la Germanie est Veeuvre dun M.
Miger. Mais Miger était pauvre, et il avait un pressant besoin
d’argent.  Aprés avoir frappé A la porte de bien des d&diteurs,
il vint done trouver Panckoucke. La question d’acquisition du
manuserit fat débattue a pen pris comme il snit : Vous avez
besoin de 2,400 franes, je ne puis vous offrir que 1,200 de
votre manuserit. TUn moyen pourtant pourrait me permettre de
vous étre ntile : il ne me convient guére d’insérer dans ma
traduction de Tacite une partic qui devra porter votre nom;
si vous consentiez & ’omission de votre nom, et de plus, si vous
me prometticz de garder le seeret sur toute cette affaire, jarvi-
verais & la somme dont vous avez besoin.—Miger devait étre
dépessédé #il ne payait prochainement les 2,400 franes. Le
marché fut conclu et Miger, en honnéte homme, garda le
seeret. Mais Phistoire, elle, ne a pas gardée, et voild comment
on sait anjourd’hni que Panckoueke n’a ¢1é qu'un  brocanteur.
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" Encore trois noms, trois noms illustres malheurensement, et
jaurai fini cc maussade chapitre.

Yous ne vous attendiez pas a trouver iei Vietor Ifugo ; pour-
tant c’est bien lui que la Revue Critique du 4 avril 1874 a accu.
s¢ de plagiat, tout comme ¢’il se fut agi du premier venu. Elle a
prouvé, mathématiquement prouvé que le prétendu patois breton
que Victor Hugo place sur les 1évres de ses héros dans guatre-

" wingt treize, a été servilement emprunté par lui d un Glossaire du
patois guernésiais qu'il n°a pas méme cité.

Qui done éehappera a Peeil pénétrant des chercheurs et des
-
inquisiteurs littéraires si M. Hugo n’y éehappe pas lni-méme ?

Ce nesera certes pas M. Irs Coppée, vestra vénid dicane. On
a accusé en effet M. Coppée d’avoir copi¢ dans son premier suceds,
le Passant, une scéne du Gue de Chéne de M. Alexandre Ducros.
potte nimois. M. Coppée n’a pas assez répondu & cette accusa-
tion en disant que M. Ducros avait lni-méme volé cette seéne a
un petit conte ¢’ Héaésippe Moreau.

Ce ne sera pas non plus Jules Janin.  Awussi bien monsicur
Jules ne eache pas assez son jeu et ne se géne pas assez.  Parmi
ses Condes fantastiques, il instre un beau jour une aneedote in-
titulée L2oseite. 'Lout le monde admire la vérité des couleurs qui
rbgne dans ce petit tableau de meeurs, le papillotage du style tout
musqué, tout parfum¢ d’ambre. ¢ Comme c’est boudoir, dit-on
partout, comme c’est dix-huitiéme si¢ele!”  Et voild qu’a heure
du triomphe nos inquisiteurs arrivent i vous, eriant i tout venant :
« (est trop dix-huititme sicele, messieurs, car cela est pris mot
powr mot, dans un petit roman publi¢ vers 1750 sous le titre de
Thémidore. Niez si vous le pouvez !”

9



130 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

Tout ceci nous rappelle un trait wssez piquant par lequel
nous termincrons. Un ministre protestant préchait. 11 avait 4
peine prononceé sa troisiéme phrase qu’nn vicillard se Iéve dans
Pauditoire et dit d’un ton assez haut pour ¢tre entendu : ¢ Ceel,
cest de Sherlock.” Le prédicateur un peu décontenancé se
ravise cependant ¢t continue. Il n’a pas dit vingt-cing paroles
que le vieillard s'¢erie de nouveau:  ceci, c’est de Tillotson.”
Embarras dans la chaire. Que voulez-vous cependant ? il faut
bien poursuivre. Le ministre poursunit done ct le voild méme lancé
dans un beau mouvement oratoire, quand le malheureux vieillard
sc 1éve encore une fois ct dit: *“ Ca, c’est de Blais.” ILe prédi-
cateur n'y tient plus, il se penchesur le bord de la chaire, et s’ex-
clame, avee une indignation chauffée & plusieurs atmosphéres :
“Vous taisez-vous enfin, impertinent et faudra-t-il qu’on vous
fasse mettre & la porte ¢ ” Le vieux a gardé tout son sang froid,
Tui, et levant son il narquois sur le ministre, il lui dit avee
un sourire et une assurance perpendiculaires : “ Ah! ¢a, par
exemple, ¢’est bien de vous !”

XXII.
Rien de nouveau sous le soleil,

Comme coroliaire au chapitre préeédent, il faut rapgpeler le
vienx Vil sub sole novi, et Pillustrer de quelques preuves.
TRassurez-vous, ce ne sera pas long.  Dites ce que vous voudrez:
cent autres ont dit la méme chose avant vous.

La Tontaine est bien sir d’avoir trouvé ce vers :
Rien ne sert de courir, il faut partir & point.

Et on lui remet en mémoire qu'un vieil éerivain de son pays
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avait dit déji : “ Ce n’est tout I'avantage de courir bien tost,-
mais bien de courir de bonne heure.”

De méme vous trouvez dans Lhilémon ¢t Baveis :

11]it au front de ceux qw’un vain luxe environne
Que la fortune vend ce qu’on croit quelle donne.

Et un sicele anparavant Voiture a dit exactement la méme-
Chouse, et avant Voiture, Montaigne, et avant Montaigne le vieux
bl S =)
potte Epicharme.

Vous rencontrez dans JPolyceute un vers que vite vous insérez
au cahier de notes, tant 1l est bean :

Et comme elle a Péclat du verre,
Flle en a la fracilité.

Mais il faudrait avant de lattribuer & Corneille songer &
Godean qui avait dit cela aussi dans son ode 4 Lounis X1II, songer
de plus & Publius Syrus qui éerivait dans ses Mames :

Forwupa vitria est; tam cum splendit, frangitus.
La fortune est de verre ; plus elle brille, plus elle est fragile.

Voici qui est bien de Delille, ou du moins Delille le pense :

11 ne voit que la nuit, n’entend que lesilence.

Delille se trompe. 11 y a beau jour que Théophile de Viau
a dit daus sa tragédie de Pyrame -
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On n’oit que le silence, on ne voit rien que Pombre.

Et ainsi de suite. Tant y a qu'on ne saurait plus rien faire
de neuf et “ qu’il n’y a de nouvean que ce qui est oublié.”

Ainsi, comme dernier exemple voyez les romantignes fran-
cais de la premitre moitié de notre sidele. Ils sont fatigués du
vieux, et ils veulent essayer d’autres choses. Ils essayent d’abord
de Penjambement, et voild qu’on leur oppose ces vers d’une tragé.
die de Garnier :

Accordates-vous donc ce qu’il vous demanda ?
Je Yacordai, mon fils & ta recommanda-
Tion, sois done en paix.

Désangiers se permet ce qui suit dans son histoire d’un
fiacre :

Je vais vous faire ici ma gé-
Néalogie entiére:
De quatorze aps je suis agé,
etc., etc.

Or, on trouve micux dans unc romance beaucoup plus
vieille :

Que ne suis-je Pheureux camphre
Dans ton palais prisonnier!

Oh1 je tressaillerais quand fre-
Donnerait ton doux gosier !

Le ménie Désaugiers gottait fort ce sien petit couplet :
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Je voudrais une femme qui
Veillat aux soins de mon ménage,
Gouvernit ma maison sans y
Causer le plus léger dommage.

Qu’est-ce que cela pourtant & ¢6té de ces deux verstirés d’un
vieux réeit dramatique :

Nous ne passimes point par la fenétre. Car
La porte était ouverte et nous passimes pari

Bref, les romantiques crurent toncher a Poriginalité en com-
mettant des vers de treize on quatorze syllabes. Ils n’imaginaient
pas sans doute qu’on pit leur opposer 'un de leurs prédéeesseurs
en bonne poésie, un distigue tel que le snivant :

La nature envers vous, moins mére que maritre,
Vous a fait don d’nn caractére extraordinairement opinidtre.

XXIII

Comment vous nommez-vous ?
Racine.

Nous nous faisons peut-étre illusion, mais il nous semble que
Pusage du pseudonyme est aussi ancien que celui du plagiat.

Vous savez le grec sans doute, et parce que vous savez le
grece, ne vous semble-t-il pas en effet que la plupart des noms grees
ne sont que des noms de plume ? Comment expliquer antrement
Panalogie qui existe entre la signification de ces noms, et le carae-
tére, le génie, la manicre, Pétat, la vie, les éerits des hommes qui
les ont portés ¢
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Voici un des plus vieux poctes de la Gréce, Eumolpe. Vous.
recourez & Lancelot, ct il vous traduit Eumolpe par chant suave,.
doux chanteur, etc., et dés lors vous vous imaginez, ce qui est
trés raisonnable, que le potte a pris cc nom parce qu'il était en
méme temps musicien, comme du reste tous les poltes de son
époque..

Vous passez & Musée, et sans chercher, vous voyez de suite
quil faut &tre chéri des muses pour porter un parcil nom. Aleée
est pour vous synonyme de force, de valeur militaire, ¢t vous
vous souvenez qu'un potte de ce nom a chanté les combats avee
beaucoup de vigueur et d’éclat.

Vous ne pouvez songer 4 Sophocle sans éveiller chez vous
Yidée d’un homme sage, d'un antenr dramatique dont 'influence
a 6té de toutes la plus salutaire en méme temps que la plus puis-
sante sur Pesprit des spectatenrs.

De méme il vous suffit d’entendre les noms d’Eschyle et
d’Euripide et vous en savez aussi long sur leur genre et leur ma-
nitre, que si vous les aviez lus. L’un, dites-vous, a di mettre en
seéne la foree, la valeur, héroisme ; Pautre les passions, ces terri-
bles agitations du coenr humain, comparables par lenr perpétuité
et leur violence aux flots tourmentés de IEaripe.

Sl en va de la sorte pour les tragiques, comment s’appellera
le roi des comiques, sinon Aristophane ?

Un quidam lit Hérodote ct dés les premiers chapitres il se
sent pris admiration pour les héros qu’il voit en scéne. Pouvait-
il en &tre autrement? :

On vous parle d’un orateur passionné pour les intéréts de la
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Grece, toujours prét & défendre ses concitoyens contre les empie-
tements de Philippe le Macédonien, et vous vous dites: cet
homme devait sappeler Démosthénes, On vous dit qu’Eschine,
son rival, était fils d’une misérable sorcidre, que la bassesse de son
origine lui était reprochée comme une ignominie, et vous aviez
déji deviné tout cela rien quwd entendre prononcer ce singulier
nom.

De plus, sans méme recourir & Phistoire, 4 Paide de Lancelot
uniquement, vous jugez qu'lsocrate et Isée ont pu sc mesurer
avantageusement avee les meilleurs oratenrs de leur temps; que
Hypéride a été ln foree ct la lumidre de ses concitoyens; que
Démade devait charmer et enchanter ses aunditeurs; que Dénar-
que, dans sa lutte contre le gouvernement démocratique, a di
faire face & bien des tempétes, et I'histoire confirme vos juge-
ments.

Aristote, pensez-vous encore, devait s’estimer le maitre des
philosophes, puisqu’il osait prendre sor ses épaules le poids d’un
pareil nom ; Thalts devait &tre brillant de tonte maniére, comme
le fut plus tard Lucien, par exemple ; Théophraste sans nul doute
parlait comme un dieu de POlympe ; Démocrite devait passer
son temps 4 juger les autres et & se moquer ; Epictéte a di étre
esclave ou la chose de quelqu’un avant de devenir philosophe ;
Plutarque enfin, cela vous parait clair, a di &tre gouverneur quel-
que part, et chargé comme tel de présider aun trésor public.

Il pent «’y avoir en tout ceci que des conjectures et nous
serions fort en peine de nommer un éerivain qui nous offrit en
cette maticre le secours de son autorité. Et de ce que nous venons
de dire le lecteur prendra done ce qu’il voudra. Mais on n’est
pas libre toutefois de contester linfluence de la signature, le
prestige qu’elle exerce parfois, Pillusion extraordinaire qu’elle
produit. : '
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Tenez. croyez-vous que si de la Borgne neit converti son
nom en celui de Strabo, de Charpentier en celui de Fabricius,
Disnemandi en celui  de Dorat, (1) Hertz Schwartz en celui de
Melanchton, et de nos jours, de Valblette, Engéne Mouton, Marie
Renard en ceux de Roselly de Lorgues, Mérinos et Marie Jenna,
croye/. vous, dis-je, que tous ces Inttuatenra eussent obtenu ie
sueecs dont ils ont joui?- :

Je poursuis.  En toute franchise Alphonse de Lamartine ne
sonne-t-il pas mieux & loreille que Alphonse Prat.  D’Acheri
micux que R. P. Cahier, Engéne de Mirecourt mieux que Ch.-
Jean-Baptiste Jacquot, le sieur de Balzac mieux que Jean-Louis

. Guez, Anc-Onyme, Onissime mieux gue Collé, Voltaire enfin
micux que Arouet.

A propos, il n’y a pas, et il n’y.a pas eu d’homme en ee
monde qui ait fait un plus fréquent usage de pseudonyme que
Voltaire. Nous avons pris la peine de compter les noms, les
qualifications sous lesquels ce gentil sire s’est tour & tour déguisé
et nous sommes arrivés au chiffre de cent trente-sept? Citons
pour les A seulement : I. Abouzit, Jacques Aimon, le docteur
Akakia, le rabbin Akib, Irenée Alethés, Ivan Aléthof, ’humble
évéque 4’ Jétopolés, Alexis, archevéque de Novogorod, Amabed,
des Amateurs, ' Archevique de Cantorbery, Pabbé d’Arty, plu-
sicurs anmoniers, I'autenr du Compdre Mathien, le sicur Aveline,
George Avenger.

A propos encore, on croit généralement que Voltaire est un
vrai nom propre, le nom d’un petit bien de famille qui appartenait
a la mére de lauteur de la Ilenriade. Clest une errenr. Le
fait est, ainsi que I'a fait remarquer Pauteur des (7itical Essays
by an octogenerian (Cork, 1851) que le mot Voltaire est Pano-
gramme d’Arouct 1. j. (le jeune).

(1) Disnemandi, en patoie breton, veut dire qui ne mange qu’une fois le
Jour.



-GLANURES 137

, 1 23 4 5678 ... 4. 376 18 25
AROUET L] - VWOLTAI(RE

Cet anogramme en a fait découvrir un autre et 'auteur de la
découverte, M. Montaland-Bougleux, a eru devoir en donner
communication & la société des sciences morales de Seine et Oise,
le 23 avril 1547.

1 23 45678 15 384 7 2%
VOLTAIRE .= VALET-ROI.

Quelques noms encore et jaurai fini.  Au lieu de Caballero,
dites toujours sans crainte de vous tromper Cecilia Boehl de
Arron; au lien de Cham, dites Amédée de Nodé; au lien de
vicomte de Launay, Mme Emile de Girardin ; an lien de Currer
Bell, Charlotte Bronté ; au licu de Uésar Ducoudray, A. de Saint-
Priest; au lien de Timon, Cormenin; au lien de Mlle Aissé,
Madame Guénard, baronne Brossin de Méré; an lien de Jean
Lander, Madame Ernest IHello; au lien de Raoul de Navery,
Madame Marie David ; aun lieu de Bernadille, Victor Fournel.
Et si Pon vous demande qui jadis signait Cotounet, répondez que
c’était Alfred de Musset; qui signait Ego, diles que c¢était
Charles Triarte; qui se cachait sous le nom de lord R’Avone,
affirmez imperturbablement que ¢’était Honoré de Balzac. Enfin
si Pun veut savoir pourquoi Washington Irving s'appelait Geoffrey
Crayon,—Charles Lamb, Elia,—Jules Janin, Eraste,—Paul Féval,
Jean Diable,—répondez modestement que vous n’en savez rien,



138 NOUVELLES SUIREES CANADIENNES

XXIV.
Quousque ecdem.
Jusqu’d quand la méme chose ?

Jusqu’d la troisidme ou quatridme page aprés celle-ci. Il
vous tarde de voir la fin de toutes ces bagatelles et il nenous tarde
pas moins d nous de finir.

Seulement, voili bien ici et 13 quelques épis qui sont tombés
de nos gerbes sur la route, et cc nous serait vraiment un regret de
les laisser se perdre sans retour.

Recommencons done & glaner, au risque de ne pas trouver
hY

de quoi emplir la main, et de n’avoir rien d’aceeptable 4 vous
offrir.

D’abord je reléve d’un coup trois on quatre épis, je veux dire
trois ou quatre bévues de M. Janin. M. Janin fait assister aux
croisades Charlemagne et ses hauts barons ; accuse Louis XI
d’avoir perséeuté Abeylord ; et aussi fort en géographie gu’en
histoire, il fait de Smyrne une ile, de Rodez la capitale de Y Au-
vergne, du Rhéne un fleuve qui traverse Marseille.

Il 0’y a eu 1, je veux le croire, que distraction, et c¢n tout
cas un peu d’ignorance vant mieux que trop de naiveté. Car ils
étaient naifs ces messieurs de Pantiquité, Socrate, Aristote, Ovide,
Properce et consorts, eux tous qui regardaient I'éterniiment non
seulement comme sacré mais comme un dieu.

V. Hugo ne Pétait pas moins dans un autre geare, quand
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rappelant eeuvre du Christ sur la terre (dans son discours du 30
mai 1878, sur le Cenienaire de Voltaire), il présentec Arouet
comme le véritable continuateur de Peeuvre évangélique.

Je ne sais pourquoi je me rappelle ici qu’en hébreu le méme
.uot exprime 4 la fois intelligence et folie. Je ne sais non plus
pourquoi il faut ici yu’on se souvienne du mot d’Aristote : ¢ 11
n'y a pas un grand esprit qui ne soit sans un grain de folie.”
-Cette parole terrible, vous sentirez comme elle est vraie surtout
-quand vous examinerez les ccuvres de nos grands talents contem-
.porains, mis auservice d’une manvaise littératurc. Vous trouverez
m¢élé 4 des facultés puissantes ce grain de folic dont parle le phi-
losophe et grossissant & mesurc qu’on avance en dge, comme ces
verrues qui sont une grice sur les jeunes visages et une difformité
sur les vieilles figures. Evidemment chez M. Eugéne Sue, & cer-
tains moments; chez M. de Balzac presque toujours, chez le
Vietor Hugo non-seulement du Centenaire mais des Contempla-
Zions et de la Légende des siccles, chez Michelet, le Michelet de
P Amour en particulier, cette ¢pidémie morale existe, et il ne faut
pas un conp d’eil bien pénétrant pour le constater.

Mais passons. Aussi bien tout’ ceei n'est gquun pot-
pourri.

Pradhon proclamait un jour Béranger le plus grand podte
du dix-neuviéme siccle, et le lendemain s'éeriait: “ Aucune
qualité ne le distingue, si ce n’est peut-ttre la fatigne et Iobs-
curité fréquente de ses vers.” Il faut supposer que le lende-
main il n’était pas de bonne humeur. Clest ce qui arrivait
fort souvent 4 Voltaire comme nous l'avons vu, mais ici il y
a des circonstances atténuantes. Depuis sa naissance la consti-
tution de Voltaire était dévolue aux vers intestinaux, c’est-d-
dire 4 tous ces agacements et & ces mille piqiires qui font du
Jaboratoire de la digestion un -enfer.
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A propos de circonstances atténuantes, il faut dire un mot
ici des soupers au saucisson de Sainte-Beuve. Un de nos deri-
rains canadiens en a parlé, des Gerivains francais en ont parlé, tout le
monde en a parlé, et avee indignation. C’est fort bien et nous nous
indignons comme tout le monde. Mais il ne faudrait pas exagdérer,
Pexagératien étant un mensonge—Ile mensonge des honnétes gens,
dit-on. Moins impiec que Musset qui faisait chaque année dun
metreredi des eendres et du vendredi saint des jours de noces et
de débanche, Sainte-Beuve ne donna de souper gras le vendredi
saint quune fois, et voici en quelle occasion. ILe prince Napo-
1éon avait accepté de lui une invitation a souper. Sainte-Beuve
-le pressa vivement de prendre jour. Son Altesse impériale nétait
pas libre de ses soirées, et on ne put disposer que du vendredi sui-
vant. Sainte-Beuve observa que ce vendredi était le vendredi
saint. Le prince n’y vit pas d’inconvénient. Sainte-Benve qui
observait cc jour comme tous les autres vendredis, je le sais,
ne retira pas son invitation, et comme il devait recevoir un
prince, il se erut obligé de convier des personnages. Jamais en
France, sonper ne fit plus de bruit. Sainte-Beuve ne fut pas
fiché de la notoriété publigne donnée 2 ses relations avee un
cousin de Sa Majesté Uempereur ; mais il est impossible qu'il n’ait
point regretté d’avoir bravé toutes les bienséances de la société.
Un de ses intimes nous assure qu’il ne recomienca pas, et que
le vendredisaint de Pannée snivante, il sastreignit au maigre,
contrairement 4 ses habitudes.

Puisque nous sommes en frais de vérifications, parlons done
de Bourdaloue. Est-elle assez vieille, assez sonvent répétée sur
les tons la fable de Bourdaloue préchant les yeux fermés,
avec trés peu de gestes, son eahier tonjours humblement placé
¢6té de Ini sur le sidge de la chaire 2—Est-ce bien ainsi qu’il faut
se représenter 'homme dont le grand sicele avait fait Pidéal du
prédicateur ¢ Je ne le pense pas.  En tout cas Phistoire des yeu
fermés n’a pas d’autre origine que le choix du portrait adopté
pour orner le frontispice de la premicre édition anthentique des
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ceuvres de Bourdaloue, publides en 1707, La préface a soin de
nous en prévenir : “Comme on n'a tiré le P. Bourdalone qu'apres
sa mort, on a ¢i¢ obligé de lui laisser les yeux fermdés....” Quant
au cahier plac’ & ¢ité du prédicateur, Maury est le seul quien
patle et ¢’est trop pen. Dlailleurs j'ose demander, en cette
oceasion, en yuoi la réputation de Bourdaloue peut avoir d souffrir
d’une préeantion si raisonnable. Euange préjugé qui défend a
Porateur sacré ce qu'on permet tous les jours a Pavocat !

Mais ne nous emportons point, et paisqu'il est question
Qorateur et de cahier nommons un homme qui était P'un et qui
n’avait pas besoin de 'antre. Clest notre abbé Maury de tont &
Pheure. On le vit bien des fois, 4 'assemblée nationale, averti
par un simple mot de sujet en question, traverser la salle, mon-
ter & la tribune et ¥ remporter un de ses triomphes. Quel effet
plus grand encore il et produit ¢'il avait eu la voix de Brydaine,
qui pouvait se faire entendre aussi aisémment de (uinze mille
personnes en plein air que ¢'il ent parlé sous la voiite du temple
le plus sonore !

Brydaine fait penser au vieux Caius Gracchus de Phistoire
romaine. Encore une voix éelatante celle-ld, et tellement gu’un
esclave était obligé de se tenir derriére Porateur pendant ses
harangues, et de le ramener de temps en temps 4 la modération
en jouant de la flite.

Ravignan avait d’antres moyens d’agir sur les wasses. Il
avait d’abord son signe de croix, ct ce signe de croix était si beau, .
si solennel, si chrétien, qu’il convertissait & lui seul mieux que les
plus touchants discours. Il avait de plus ce que nous appellerions
ses extases, ses ravissements sublimes, out joignant les mains, il
regardait le ciel, absorbé un moment dans une céleste contempla-
tion !
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Ravignan en chaire, ¢'¢tait la vertu préchant la vérité.
Hélas, on le sait, bien autre était Lamennais, ce malheurcux que
Porgueil avait perdu et qui mit un jour le chapeau ro: ge, vous
savez lequel, sur sa tomsure, parcequ’il désespérait d’arriver par
des voies ordinaires et permises au eardinalat. .

Triste apostasie celle-ld, lamentable reproduction des abdica--
tions de Jouffroy! Jouffroy a raconté lni-méme en des pages
publides aprés sa mort, cette crise morale de sa vingti¢me année
et cette affrense soirée de déeembre ou, retiré dans une chambre
étroite ct nue, le voile quni Ini dérobait & lui-méme sa propre in-
crédnlité fut déchiré, ot ses plus chéres eroyances tombérent les
unes aprés les autres! -

Lamartine, lui, malgré le doute qui Pobséde parfois, malgré
ses éminants suceds, malgré sa gloire, restera religienx dans le sens
de OChateaubriand si vous voulez, mais sinecére et convaineu,
Moins ferme dans sa foi, et surtout moins noble et moins digne
dans sor: langage Ionoré de Balzac ne reviendra d Dien que par
moments, aux heures de solitude par exemple ou de bonheur.
Avee Jules Janin, on descend encore Péchelle, mais il faut dire 4

a décharge qw’il n’était pas impie, ot que si la mort ne Peiit pas
surpris il aurait fait appeler un prétre & son c4té.  Madame Sand
est morte sans avoir regu les derniers sacrements, ais aussi sans
les avoir formellement refusés.  Plus heurenx, Augnstin Thierry
n’avait pas attendu Ia derniére heure pour reconquérir son an-
cienne foi. * Dés qu’il fut devenu aveugle, dit Paul Féval, dans
ses Ltapes d’une conversion, il vit la lumidre,” et cette lumidre
Péclaira jusqu’a la fin. Qulilyaloin cependant de ces homwoes
4 Dante, 4 Dante, revétu du froc des franciscains, & Dante dont
Padolescence avait été conservée pure pour lamour de Dieu et
aussi—pourquoi ne le dirionsnous pas! — par la pensée de
Béatrice.
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Cest bien tout, il n’y a plus rien & glaner ?— Pardon,
Japercois quelque chose li-bas.

. Je vois d’abord que Timothée Trim (Léo Lespés) a débuté
dans la vie littéraire en faisant des sermons pour une revue,
Je vois ensnite que Vietor Hugo n’a pas rappelé un senl fait
de la vie de Marion Delorme dans la pitee qui porte ce nom.
Je vois encore que madame Ackermann ne s’est mise a écrire
que pour sc consoler d’'un immense chagrin, que Gibbon ne
songeait guére & se faire auteur quand il entendit des moineg
chanter les litanies sur 1’emphcement du temple de Jupiter, ce
qui lui inspira soundain la pensée de son Zisioire de la Déca.
dence de Dempire romawn. Je vois de plus que Xavier de Maistre
ne se proposait nullement d’éerire, lorsqu’il fut mis aux arréts
4 la snite d’un duel, mais que forcé de passer quarante-denx
jours dans sa chambre, il eut Pidée d’y faire un wvoyage.

Aprés cela, Jai bean mettre mes lunettes, je ne vois plas
rien. ' ’

Vicror CHARLAND.

Lévis, 1885.
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Le sentier de la gloire est difiicile et rude.
Courageux qui le tente, heureux qui le gravit,
Et qui doué du ciel et form¢é par Pétude
Au-deiit du tombean dans ses ceuvres survit.

Autour de son grand nom jamais la solitude
Morne ne planera. Dans la mémoire 11 vit

Plus longtemps que Je marbre ot de la multitude
L’6goiste rumeunr toujours s’évanouit.

Moi, je n’ai pas la gloire et pourtant je veux vivre!
Jamais par un exploit, jamais pur un beau livre
Aux si¢eles & venir, hdlas! je n’attendrai !

Toi seul, & mon enfant, toi seul dois me survivre.
Bt vainqueur de Ja mort qui des maux nous délivre,
Ayant vécu pour toi, par toi je revivrail

M. J. A. POISSON.

Arthabaska ville, Décembre 77385.



LA REINE I’ITALIE A MONZA

Dans un paysage plat,sans horizen, monotone comme une vie
sans espérance et un sommeil sans réves, se dresse le chiteau de
Monza.

Le site est étrange, d’une intense mélancolie: on ne sait pas
au juste sous quel ciel on se trouve: ce n’est plusla brume d’Alle-
magne, ce nest pas Pazur d'Italie.

Les antiques murailles de la ville enveloppent de leur tristesse
séculaire la royale résidence.

C’est une page de vienx romantisme que cette ville, ronge
comme si les murs avaient gardé des traces de sang, cette ville
ott les souvenirsneparlent que d’incendies,de meurtres, de batailles
et de pendaisons.

ici, Barberousse, le terrible empereur, debout an baleon de
Ta tour gothique, fit pendre et poignarder des ceuntaines de pri-
sonniers ; 13, dans D'église, on garde le cadavre desséché d’'Iector
Visconti, ' ~trouvé tout armé dans une muraille.  I’impérissable
couronne : fer des vois lombards repose dans le tdésor de la
cathédrale—relique du Martyr divin,—pnuisqu'elle fut faite avec
les clous de la passion ; elle n’elit dit parler aux hommes que de
clémence et de dévouement. Pour la conquérir. guarante-cing
puissants empereurs ont passé. presgue tous, par dessus des mon-
ccaux de cadavres, L’avant dernier fut Napoléon I, entrant tout
fumant dans Milan vainewe. On sait que la couronne lui fut
apportée sous les voutes du Diome, et que Ini-mémela posa surson

front.
10
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Avant de livrer la relique & la curiosité des visiteurs, on
commence par réeiter des priéres, encenser la chapelle ou elle est
renfermée, puis un prétre, gravissant une échelle, ouvre une
armoire de fer derriére laquelle de doubles portes ciselées dé-
fendent le joyau contre toute atteinte. On transporte sur Pautel
un immense reliquaire en cristal. La couronne apparait alors.
(’est un épais cercle d’or pur, ol sont incrustées d’énormes pierre-
ries en cabochons. Le métal provenant des clous saerés forme
une étroite lame de fer & Pintérieur du diaddme.

Ce cercle étroit se placait sur le devant de la téte et 'at-
tachait par des bandelettes, & la maniére antique.  *

Le -trésor de Monza renferme encore des présents de la
reine Théodelinde, la plus illustre figure féminine de la Lom-
bardie.

C'est & sa foi ardente qu'on doit la conversion des Lombards
et la construction de la cathédrale.

Lart Lyzantin a représenté Théodelinde sous la forme
emblématique d’une poule d’or émaillé, entourée de six poussins
qui sont les six provinces sonmises & son sceptre.

LD’éventail de la reine, enfermé dans une lourde gaine d’or
incrusté, ferait les ddlices d'un collectionneur, et voild peut-étre
le seul objet qui n’arréte pas la pensée sur un souvenir ensan-
glant¢.

Le clhitean de Monza est une vaste construction du sidele
dernier, sans caractére et sans style, couvert de ces affreuses
tuiles italiennes, tachées, bossuées et malpropres, comme le feu-
tre ’un mendiant.
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Des pins sombres, de gréles peupliers, des chéues mal venus
remplissent le parc de Monza. Malgré I'impétuosité torrentuense
d’une riviére qui descent des giaciers, les arbres aux verdures
jaunes semblent manquer de la fraicheur des erépuscules et de la
rosée des aurores.

Le domaine au deld du parc enferme dans un vaste enclos
quelques centaines d’arpents, qui ont trouvé le moyen de n’(tre
ni une forét, ni une prairie, ni une pépiniére, ni nne sablonniére,
ni une ferme, ni une retraite sauvage, ni un terrain cultivé, mais
un peu de tout cela & la fois.

Tei un maigre carré de betteraves, 1a trés pen d’acaciaus
rabougris, plus loin un bout de prairie grillée & moins qu’elle ne
soit marécagense ; dans un coin, un trou d’ou Pon tire des
caillonx sales comme des gravats de démolition,—partout, des
mauvaises herbes et des mendiants.

Le pare réservé—et bien peu réservé, puisque la foule
peut se promener jusqu’au pied de lescalier du chitean,—offre
des attraits problématiques :

Tne ménagerie, dont le plas bel ornement est une mar-
motte, des serres et des potagers qu’un riche é&picier ne trou-
verait pas dignes de lui. :

Quelques pavillons chinois an tournant des pelouses, &
peine des flenrs,—voila le chitean ou Marguerite de Savoie,
reine d’Italie, enferme pendant cing mois d’6té sa grice royale,
sa jeunesse et les réves qui traversent sa téte blonde.

1] est vrai que le principino, comme on appelle au chatean,
Phéritier du trone, ne quitte pas le salon de sa mére, et que par-
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tout, en voiture, & la promenade et jusque dans les photographies
4 c6té de cette téte de jenne femme aux traits fiers, anx yeunx
tendre et au sourire triste, on voit apparaitre, dans son costume
de marin, cet enfant pile, maladif et pensif, appuyant sa téte sur
Pépanle maternelle. Quant an roi Humbert, il chasse ou il s’oc-
cupe de politique. Rarement, il s¢journe & Monza. On montie
aux voyageurs, cependant, les trois fenétres de appartement in-
time de la reine, relides d Pappartement du roi par une construc-
tion en vitres ot grimpent des plantes. On ne sait pourquoi, on
pense que le bonheur aussi a la fragilité du verve.

La cour se compose du service d’honneur et de quelques
amis.

Les serviteurs portent des costumes que notre goiit francais
aurait de la peine & approuver. Les gardes habillés de vert, avee
un feutre pointu ou brille un immense chiffre doré, rappellent les
figurants du HFreychutz. Les domestiques en habits écarlates et
en longs pantalons noirs offrent a Phistoire naturelle un nouveau
genre, celui du homard & pattes noires.

Les équipages, menés en daumont, sont conduits pardes che-
vanx mal appareillés.

Les uns viennent des anciennes ¢eunries ducales de Parme, les
autres arvivent de Florence ou de Naples.

Enfin, Pensemble de ce chiteau royal fait penser & un par-
venu (ui ne serait pas arrivé ou a un homme riche, qui serait
resté pauvre.

Le voyage de Monza serait une legon bien salutaire & donner
aux jeunes princes avides d’annexion.



LA REINE DITALIE A MONZA 149

Siles mentors représentés par un Bossuet ou un Fénelon
étaient encore de ce monde, ils devraient conduire leurs Téléma-
ques repectifs devant cette grande batisse. It I3, leur faisant
parcourir & pas lents ce parc ol pas une allée n'est laissée & la
souveraine, olt la poussiére, la foule et les orties se croient chez
elles——ne leur épargnant rien, niles potagers étiolés, ni la mar-
motte sous son petit tas de terre, ils leur diraient d’nne voix grave ;
* Voyez, nes enfants, olt méne Pambition ¢’ Et les jeunes princes
resteraient frappés de terreur et ’Europe serait tranquille, et le
prince Victor lui-méme demanderait & chasser toute sa vie &
Villouvette, chez M. Adelon, car Villouvette est un charmant
ermitage et Monza une affreuse prison.

ErincELLE.
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I y a plus de mille ans, sur Ia mer qui se brise contre les
falaises du Tréport, on vit apparaitre des centaines de barques
sombres et 1égdres, pareilles 4 de noirs oiseaux inconnus.

Ces barques, qui firent frémir les peuples de Neustrie ef
pleurer Charlemagne, étaient montées par de hardis guerriers. 11
fallut, aprés de longues luttes, leur céder une part de la terre de
France, et Rollon le Danois devint due de Normandie. Son petit-
fils Guillawmne bitit le premier chiteau d’Eu.

Aujourd’hui, aprés dix siceles écoulés, un prince danois appa.
rait sur cette méme plage. Il n’apporte pas avee lui Ia terreur et
la guerre, il ne demande pas, comme ses lointains aieux, des
domaines et des trésors. De la terre de France, il ne veut qu’une
flear—T'un des derniers 1ys éelos sur le vieil arbre héraldique de
Robert le Fort. Mais, comme Rollon le Danois, il a obtenu ce
qu’il sonhaitait par droit de conquéte.

Le sccond chiteau d’En, biti par Henri le Balafré, a vu bien
des heures de gloire se lever sur lui, il n’a pas célébré de fite
plus brillante et plus touchante que celle du 22 octobre 1885.

+Parmi les flears qui tracent un chemin printanier aux
jeunes époux, au milieu des héroiques souvenirs du passé et des
rares werveilles du présent, apparait la princesse Marie d’Orléans.

Idéale de grice avec sa longue robe de satin blane, voilée
devant de flots de dentelles d’ Angleterre, souvenir de la duchesse
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d’Orléans, sa taille aérienne enfermée dans un long et fin corsage
de satin rehaussé de dentelles, 'or de ses cheveux caché 4 demi
sous la transparence du voile de vieux point, des traines de
fleurs d’oranger embaumant la jupe, une simple fleur agrafant
le corsage, la princesse est V'image méme de la Jeunesse et de
PEspérance dans leur éclat le plus radieux.

II est une heure et demie. On fait la haie dans la grande
galerie tendue de tapisseries des Gobelins, sur le passage du cortége
royal.

Quelle assemblée! Les vieilles murailles du chatean d'Eu
n’ont jamais contemplé 4 la fois tant d’ Altesses ! :

Quwil y a longtemps que les hymnes et les priéres n’ont retenti
sous les votifes d’une chapelle de notre pays en Thonneur d’une
petite-fille de France! TUn grand poéte a dit en parlant du
peuple : '

¢ Onde qui broie un tréne et caresse un berceau.”

Combien de trénes brisés! et de berceaux, adorés jadis, jetés
au vent de Vexil !

Un rayon d’aurore éclaire cette union d’une descendante de
Henri IV avec un petit-fils de Christian IV.

Le roi Henri ne voulait-il pas une confédération de royanmes ?

Mgr d’Hulst deane la bénédiction nuptiale aprés un discours
d’une rare élévation.
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Dans la galerie des (Guises, un déjeuner assis est servi pour
cent cinquante personnes. Du haut de leurs cadres, les vieux
héros des guerres anciennes contemplent le jeune couple triom-
phant. Le Pass¢ immortel salue ’Avenir plein de promesses.

Ya ville du Tréport et la ville d’Eu sont en foéte.  Les habi-
tants ne savent comment exprimer leur joie respectueuse. Vrais
Francais, ils comprennent bien que cette union est plus qu’un
honneur intime: la patrie doit en prendre sa part.

I’enfant d’hier, sceur de souveraines aujourd’hui, va s’unir au
trio de vaillantes protecirices, qui déjd une fois ont éloigné de
PEurope des nuages gros de tempétes. En Danemark, la princesse
Marie sera Penvoyée de la Trance... On a déjd vu dans la balance
des destins politiques une plume d’ange peser plus qu’un boulet
de canon.

EriNceLLE.



JETTATURA

Le Léopold, superbe bateau & vapeur tosean qui fait le trajet
de Marseille & Naples, venait de doubler la pointe Procida. Les
passagers Gtaient tous sur le pout, guéris du mal de mer par
Paspect de la terre, plus efficace que les bonbons ‘de Malte et
autres recettes employées en pareil cas.

Sur le tillae, dans P'enceinte réservée aux premicres places, se
tenaient des Anglais tichant de se séparer les uns des autres le
plus possible et de tracer autour d’eux un cerele de démarcation
infranchissable ; leurs figures splénédtigues étaient soigneusement
rasées, leurs cravate ne faisaient pas ur: faux pli, leurs cols de che-
mise roides et blancs ressemblaient & des angles de papier Bristol ;
des gants de peau de Suéde tout frais recouvraicnt leurs mains, et
le vernis de lord Elliot miroitait sur leurs chaussures neuves. On
eiit dit qu’ils sortaient d’un des compartiments de leurs nécessaires ;
dans leur tenue correcte, aucun des petits désordres de toilette,
conséquence ordinaire du voyage. Il y avait 1a des lords, des
membres de la chambre des Communes, des marchands de la Cité,
des tailleurs de Regent’s street et des couteliers de Sheffield tous
convenables, tous graves, tous immobiles, tous ennuyés. TLes
femmes ne manquaient pas non plus, car les Anglaises ne sont
pas sédentaires comme les femmes des autres pays, et profitent
du plus léger prétexte pour quitter leur ile.  Auprés des ladies et
des mistresses, beautds & leur antomnue, vergetées des couleurs de
la couperose. rayonnaient, sous lenr voile de gaze bleue, de jeunes
misses au teint pétri de eréme et de fraises, aux brillantes spirales
de cheveax blonds, aux dents fongnes et blanches rappelant les
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types affectionnés par les keepsakes, et justifiant les gravures
d’outre-Manche du reproche de mensonge qu’on leur adresse sou-
vent. Ces charmantcs personnes modulaient, chacune de son
coté, avee le plus délicienx accent britannique, la phrase sacramen-
telle: “ Vedi Napoli e poimori,” cousultaient lenr Guide de
voyage on prenaient note de leurs impressions sur lenr carnet
sans faire la moindre attention aux willades 4 la don Juan de
quelques fats parisiens -jui rédaient autour d’elles, pendant que
les mamans irritées murmuraient & demi-voix contre Pimpropriété
francaise. ' ‘

.

Surlalimite du quartier aristoeratique se promenaient, fumant
des cigares, trois ou quatre jeunes gens qu'd leur chapeau de
paille on de feutre gris. & leurs paletots-sacs constellés de larges
boutons de corne, i leur vaste pantalon de coutil, il était facile de
reconnaitre pour des artistes, indication que confirmaient d’ailleurs
leurs moustache & la Van Dyeck, leurs cheveux bouclés & la Rubens
ou coupés en brosse & la Paul Véronese ; ils tichaient mais dans
un tout autre but que les dandies, de saisir quelques profils de ces
beautés que seur pen de fortune les empéchait d’approcher de
plus pres, et cette préoccupation les distrayait un peu du magni-
figue panorama étalé devant leurs yeux.

A la pointe du navire, appuyds au bastingage ou assis
sur des paquets de cordages enroulés, étaient groupés les
pauvres gens des troisicmes places, achevant les provisions que
les nausées leur avaient fait garder intactes, et n’ayant pas un
regard pour le plus admirable spectacie du monde, car le sen-
timent de la nature est le privilége des esprits cnltivés que
les néeessités matérielles de la vie n’absorbent pas entitrement.

I1 faisait beau; les vagues blenes se déroul.ient 4 large
plis, ayant & peine la force d’effacer le sillage’ du béatiment;
la fumée du tuyan, qui formait les mnuages de ce ciel splen-
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dide, s'en allait lentement en légers flocons d’ounate, et les
palettes des roues se démenant dans une poussitre  diamantée
olt le soleil suspendait des iris, brassaient Peau avec une acti-
vité joycuse, comme si clles eussent en LL conscxencc de la
px'o‘mmt(, du port :

Cette longue ligne de collines gui, de Pausilippe au Vé-
suve, dessine le golfe merveilleux au fond duquel Naples sc
repose comme une nymphe marine se séehant sur la rive aprés
le bain, commencait & prononcer ses ondulations violettes, et
se détachait en traits plus fermes de T'azur éelatant du ciel ;
déjd quelques points de blancheur, piquant le fond plus som-
bre des terres, trahissaient la présence des villas répandues
dans la campagne. Des voiles de batean péchenrs rentrant au
port glissaient sur le bleu uni comme des plumes de cygne
promenées par la brise, et montraient Pactivité humaine sur la
majestuense solitude de la mer.

Aprés guelques tours de roue, le chiitean Saint-Elmne et le
couvent Seint-Martin se profilerent d’une fagon distincte au
sommet de la montagne ot Naples s’adosse. par-dessus les
dOémes des Cglises, les terrasses des hotels, les toits des maisons,
les fagades des palais, et les verdures des jardins encore
vaguement ébauchés dans une vapeur lumincuse.— Bientot le
chitean de P'@uf, accroupi sur son écueil lavé d'écume,
sembla s'avancer vers le bateau & vapeur, et le mdle avee son
phare s’allongea comme un bras tenant un flambean.

A Textrémité de la baie, le Vésuve, plus rapproché,
changea les teintcs bleudtres dont Iéloignement le revétait
pour des tons plus vigoureux et plus solides; ses flancs se
sillonnérent de ravines et de coulées de laves refroidies, et de
son cdne tronqué comme des trous d’une cassolette, sortirent trés-
visiblement de petits jets de fumée blanche qu’un souflle de vent
faisait trembler.
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On distinguait nettement Chiatamone, Pizzo Falcone, le quai
de Santa Lueia, tout bordé d’hotels, le Palazzo Reale avee ses ran-
gées de baleons, le Palazzo Nuovo flanqué de ses tours & moucha-
rabys, I’ Arsenal, et lcs vaisscaux de toutes mnations, entremélant
leurs méts et leurs espars comme les arbres d’un bois dépouill¢ de
feuilles, lorsque sortit de sa cabine un passager qui ne s'était pas
fait voir de toute la traversée, soit que le mal de mer I'elit retenn
dans son cadre, soit que par sauvagerie il n’elit pas vouln se méler
an reste des voyageurs, ou bien que ce spectacle, nouveau pour la
plupart, Jui fat dés longtemps familier et ne Iui offrit plus @in-
térét.

C’était un jeune homme de vingt-six & vingt-hnit ans, ou du
moins auquel on était tenté d'attribuer cet dge au premier abord,
car lorsqu’on le regardait avee attention onle trouvait ou plus
jeune on plus vienx, tant sa physionomie ¢nigmatique mélangeait
la fraichenr et la fatigue. Ses cheveux d’un blond obscur tiraient
sur cette nuance que les anglais appelient wwdurn, et s’incen-
diaient au soleil de reflets cuivrés et métalliques, tandis que dans
Pombre ils paraissaient presque noirs ; son profil offrait des lignes
purement accusées, un front dont un phrénologue et admiré les
protuburances, un nez d’une noble courhe aquiline, des 1¢vres bien
coupées, et un menton dont la rondeur puissante faisait penser aux
médailles antiques ; et cependant tous ces traits, beaux en eux-
mémes, ne composaient point un ensemble agréable. Il leur man-
quait cette mystéricuse harmonie qui adoucit les contours et les
fond les unsdans les antres.  La légende parle d’un peintre italien
qui, voulant représenter Parchange rebelle, lui composa un masque
de beautés disparates, et arriva ainsi 4 un effet de terreur bien
plns grand qu’an moyen des cornes, des sourcils circonflexes et de
la bouche en rictus.  Le visage de Pétranger produisait > im-
pression de cc genre. Ses yeux surtout étaiene extraordinaires ;
les cils noirs qui les bordaient coutrastaient avee Ia couleur gris
pile des prunelles et le ton chdtain bralé des eheveux. Le pen
d’épaissenr des 05 du nez les faisait paraitre plus rapprochéds que
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les mesures des principes de dessin ne le permettent, et, quant 4
leur expression, clle était vraiment indéfinissable. Lorsqu’ils ne
garrétaient sur rien, une vage mélancholie, une tendresse languis-
sante 8’y peignaient dans une luenr humnide : ’ils se fixaient sur
quelque personne ou quelque objet, les sourcils se rapprochaient,
se crispaient, et modelaient une ride pegpendienlaire dans la pean
du front : les prunelles. de grises devenaient vertes, se tigraient
de points noirs, se striaient de fibrilles jaunes ; le regard en jail-
lissait aigu, presque blessant ; puis tout reprenait sa placidité pre-
miére, et le personnage & tournure méphistophelique redevenait
un jeune homme du monde—-membre du Jockey-Club, si vous
voulez—allant passer la saison 4 Naples, ct satisfait de mettre le
pied sur un pavé de lave moins mobile que Ie pont du Léopald.

Sa tenue Ctait élégante sans attirer Peweil par auveun détail
voyant : une redingote bleu foneé, une cravate noire & pois dont
le nceud navaiirien d’apprété ni de négligé non plus, un gilet de
méme dessin que la cravate, un pantalon gris clair, tombant sur
une botte fine, composaient sa toilette ; la chaine qui retenait sa
moutre était A’or tout uni, et un cordon de soie plate suspendait
son pinee-nez; sa main bien gantée agitait une petite canne minee
en cep de vigne tordu termindé par un ¢eusson d'avgent.

I fit. quelques pas sur le pont, laissant errer vaguement son
regard vers Ia rive qui se rapprochait et sur laquelle on voyait
rouler les voitares, fourmiller la population et stationner eces
groupes d'oisifs pour qui Parrivée d'une Jiligenee on d'un bateaun
a vapeur est un spectacle tounjours intéressant et toujours nenf
quoiqu'ils I'aient contempié mille fois. i

DEA se détachait du quai une escadrile de canots, de chalou-
pes, qui se préparaiont & Tassaut du Léopold, chargds d'un équi-
page de garcons d’hdtel, de domestiques de place, de facchini et
autres canailles varides habitudes & considérer Pétranger comme
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une proie ; chaque barque faisait force de rames pour arriver la
prewmicre, et les mariniers échangeaient, selon la coutume, des
injures, des vociférations capables d’effrayer des gens peu au fait
des meeurs de la basse classe napolitaine.

Te jeunc homme aux cheveux audurn avait, pour mieux
saisir les détails du point de vue qui se dérounlait devant lui, posé
son lorgnon double sur son nez ; mais son attention, détournée du
spectacle sublime de la baie par le concert de criailleries qui s'éle-
vait de la flottiile, se concentra sur les canots ; sans doute fe bruit
Pimportunait, car ses sourcils se contractérent, la ride de son front
se creusa, et le gris de ses prunelles prit une teinte jaune.

Une vague inattendue, venu du large et conrant sur la mer,
ourlée d’une frange d’éeume, passa sous le bateau & vapeur, gu’elle
souleva et laissa retomber lourdement, se brisa sur le quai en mil-
lions de paillettes, monilla les promencurs tout surpris de cette
douche subite, et fit, par la violence de son ressac, s’entre-choquer
si rudement les embareations, que trois on quatre facchini tombé-
rent & eau. L’accident n’était pas grave, car ces droles nagent
tous comme des poissens ou des dienx manns, et quelgues secon-
des aprs ils reparurent, les chevenx collés aux tempes, crachant
I’can amére par la bouche et les narines, et aussi étonnés, & coup
str, de ce plongeon, que put Iétre Télémaque, fils d’Ulysse,
lorsque Minerve, sous la figure du sage Mentor, le langa du haut
d'une roche 3 la mer pour Parracher & Pamour ¢’Euncharis.

Derricre le voyageur bizarre, & distance respectueuse, restait
debout, auprés d’un entassement de malies, un petit groom, espéee
de vieillard de quinze ans, gnome en livrée, ressemblant 3 ces
nains jue la patience chinoise éléve dans des potiches pour les
empécher de grandir; sa face plate, ot le nez faisait & peine sail-
lie, semblait avoir ¢té comprimée des Penfance, et ses yeux 4 flenr
de tote avaient cette donceur que certains naturalistes trouvent i
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ceux du crapaud. Aucune gibbosité n’arrondissait ses épaules ni
ne bombait sa poitrine ; cependant il faisuit naitre Pidde d'un
bossu, quoiqu’on etit vainement cherché sa bosse. En somme,
¢’était un groom trés-convenable, qui eat pu se présenter sans
entrainement aunx races d'Ascott ou aux courses de Chantilly ;
tout gentleman-rider 'eit accepté sur sa mauvaise mine. 11 était
déplaisant, mais irréprochable en son genre, comme son maitre.

L’on débarqua; les portenrs, aprés des échanges d’injures
plus qwhomériques, se divisérent les étrangers et les bagages, et
prirent le chemin des différents hotels dont Naples est abondam-
ment pourvu.

Le voyageur au lorgnon et son groom se dirigérent vers ’ho-
tel de Rome, suivis d’une nombreuse phalange de robustes facchini
qui faisaient semblant de suer et de haleter sous le poids d’un
carton 3 chapeau ou d’une légére boite, dans Tespoir naif d'un
plus large pourboire, tandis que guatre ou cing de leurs cama-
rades, mettant en relief des muscles aussi puissants que ceux de
Pfercule qu'on admire au Studj, poussaient une charrette & bras
ou ballottaient deux malles de grandeur médiocre et de pesanteur
modérée.

Quand on fut arrivé aux portes de 'hotel et que le padron
@i case eut désigné an nouvean survenant Pappartement quwil
devait occuper, les porfenrs, bien qu'ils eussent recu environ le
triple du prix de leur course, se livrérent & des gesticulations
cffrénées et & des discours ol les formules suppliantes se mélaient
aux menaces dans la proportion la plus comique ; ils pariaient tous
4 la fois avec une volubilité cffrayante, réclamant un sureroit de
pave, et jurant leurs grands dieux qu'ils n’avaient pas été suffi-
samment récompensés de leur fatigue.—Paddy, resté seul pour
lenr tenir téte, car son maitre, sans s'inquiéter de ce tapage, avait
déja gravi Pescalier, ressemblait & un singe entouré par une meute
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de dogues : il essaya, pour calmer cet ouragan de bruit, un petit
bout de harangue dans sa langue maternelle, ¢’est-a-dire en anglais,
La harangue obtint peu de sucecs.  Alors, fermant les poings et
ramenant ses bras & la hautenr de sa poitrine, il prit uve pose de
boxe trés correcte & la grande hilarité des facchini, et d’un coup
droit, digne d’Adams ou de Tom Cribbs, et porté au creuxde l'es-
tomae, il envoya le géant de la bande rouler les ¢uatre fers en
Pair sur les dalles de lave du pavé.

Cet exploit mit en fuite la troupe; le colosse se releva lour-
dement, tout brisé¢ de sa chute ; ct sans chercher a tiver vengeance
de Paddy, il s'en alla frottant de sa main, avec force contusions.

y’ 3
Pempreinte blendtre qui commencait a iriser sa pean, persuadé

p ¢ )
quun démon devait étre caché sous la jaquette de ce macaque,
bon tout an plus 4 faire de Péquitation sur le dos d'un chien, et
qu’il aurait eru pouvoir renverser d’un souttic.

L’étranger, ayant fait appeler le patron dé case lui demanda
si une lettre a Padresse de M. Paul &’ Aspremont n’avait pas été
remise & Photel de Rome ; Phatelier répondit gu'une lettre portant
cette suscription attendait, en effet, depuis une semaine, dans le
cahier des correspondances, et il s'empressa de Paller chercher.

La lettre, enfermée dans nne ¢paisse enveloppe de papier
cream-lead azuré et vergé, scellée d’un cachet de cire aventu-
rine, était éerite de ce caractére penchd aux pleins anguleux, aux
ddliés cursifs, qui dénote une hante ¢dueation aristocratique, et
que posstdent, un peu trop uniformément pent-ctre, les jeunes
Anglaises de bonne famille. :

Voici ce que contenait ce pli, ouvert par M. d’Aspremont
avee une hite qui n’avait peut-¢tre pas fa seule curiosité pour
motif. - '

"
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¢ Mon cher monsicur Paul,

“ Nous sommes arrivés 4 Naples depuis deux mois. Pen-
dant le voyage fait & petite journées mon oncle s'est plaint ame-
rement de la chaleur, des moustiques, du vin, du beurre, des
lits ; il jurait qu’il faut Stre véritablement fou pour quitter un
confortable cottage, & quelques milles de Londres, et se promener
sur des routes poussiérienses bordées d’auberges détestables, ou
d’honndtes chiens anglais ne voudraient pas passer une nmit ;
mais tout en grognant il m’accompagnait, et je I'aurais mené an
bout du monde ; il ne se porte pas plus mal et moi je me porte
micux.—Nous sommes installés sur le bord de la mer, dans une
maison blanchie & la chaux et enfonie dans une sorte de forét
vierge d’orangers, de citronniers, de myrtes, de lauriers-roses et
autres végétations exotiquner —Du haut de la terrasse on jouit
d’une vue merveilleuse, et vous y trouverez tous les soirs une
tasse de thé ou une limonade & la mneige, & votre choix. Mon
oucle, que vouns avez fasciné, je mne sais pas comment, sera
enchanté de vous serrer la main, Est-il nécessaire d’ajouter que
votre servante n'en sera pas fichée non plue, quoique vous Ini
ayez coupé les doigts avec votre bague, en lui disant adicu sur la

jetée de Folkestone. .
“Aricra W.°

1r

Paul &’ Aspremont, aprés ¢tre fait servir 4 diner dans sa
chambre, demanda une cal¢che. Il yena tonjours qui station-
nent autour des grand-~ hétels, n’attendant que la fantaisie des
voyageurs ; le désir de Paul fut done accompli sur-le-champ. Les
chevaux de louage napolitains sont maigres & faire paraitre Ros-
sinante surchargé d’embonpoint; leurs tétes décharnées, leurs
cotes apparentes comme des cercles de tonneanx, leur échine
saillante toujours écorchée, semblent implorer 4 titre de bienfait

le couteau de Dl’équarrisseur, car donner de la nourriture aux
Ix
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" animaux est regardé comme un soin superflu par Pinsouciance
méridionale ; les harnais, rompus Ja plus part du temps, ont des
suppléments de corde, et guand le cocher a rassemblé ses guides
et fait clapper sa langue pour décider le départ, on croirait que
les chevaux vont s'évanouir et la voitnre se dissiper en fumdée
comme le carrosse de Cendrillon lorsqu’elle revient du bal passé
minuit, malgré Pordre dela fée. Il n’en est rien cependant ;
les rosses sc roidissent sur leurs jambes et, aprés quelques tituba-
tions, prennent un galop qu'elles ne ¢uittent plus: le cocher
leur communigue son ardenr, ¢t la méche de son fouet sart faire
jaillir la derni¢re étincelle de vie cachée dans ces carcasses.  Cela
-piafle, agite la téte, se donne des airs fringants, Gearquille Peeil,
¢largit la narine, et soutient une allure que n’égaleraient pas les
plus rapides trotteurs anglais, Comment ee phénoméne s'ac-
complit-il, et quelle puissance fait courir ventre & terre des
bétes mortes # Cest ce que nous n’expliquerons pas.  Toujours
est-il que ce miracle a lien journellement & Navles et que per-
sonne n’en témoigne de surprise.

La caléche de M. Paunl & Aspremont volait & travers la foule
compacte, rasant les boutiques d’acquajoli aux guirlandes de
citrons, les cuisines  Iritures ou de macaronis en plein vent, les
dtalages de fruits de mer et les tas de pastéques disposés sur Ia
voie publique comme les boulets dans les pares dartillerie. A
peine si les lazzaroni couchés le long des murs, enveloppés de
leurs cabans, daignaient retiver leurs jambes pour les soustraire 3
Patteinte des attelages ; de temps a antre, un corricolo, filant entre
ses grandes roues Cearlates, passait encombré dun monde de
moines, de nourrices, de facchini et de polissons, & ¢dté de la
caleche dont. il frisait Pessieu au milien d’un nuage de poussiére
et de bruit. Les corricoli sont proserits maintenant, et il est
défendn d’en créer de nouveaux ; mais on peut ajouter une caisse
‘neuve & des vieilles roues. ou des roues neuves & une vieille eaisse ;
moyen ingénicux qui permet & ces bizarres véhicules de durer
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longtemps encore i la grande satistaction deg amatenrs de couleur
locale. ‘

Notre voyageur ne prétait quune attention fort distraite 3
ce spectacle animé et pittoresque qui et certes absorbé un tou-
riste n'ayant pas trouvé & Photel de Rome un billet & son advesse,
signé Avicta W.

1] regardait vaguement la mer limpide et bleue, olt se distin-
guaient, dans une lumicre brillante, et nnancées par le lointain
de teintes d’améthyste et de saphir, les belles iles semdées en éven-
tail & I'entrée du golfe, Capri, Ischia, Nisida, Procida, dont les
noms harmonieux résonnent comnme des dactyles grees, mais son
ame n'était pas li; elle volait a tire-d’aile du edté de Sorrente,
vers la petite maison blanche enfouie dans la verdure dont parlait
la lettre d’Alicia.  IEn ce moment la figure de M. &’Aspremont
n'avait pas cette expression indétinissablement déplaisante qui la
caractdrisait quand une joie intéricure n’en harmonisait pas les
perfections disparates : elle était vraiment belle et sympathique,
pour nous servir d'un mot cher aux Italiens: Pare de ses sourcils
dtait détendu ; les coins de sa bouche ne s’abaissaient pas dédai-
gneusement, et une luenr tendre illuninait ses yenx ealings :—on
efit parfaitement compris en le voyant alors les sentiments que
semblaient indiquer 4 son endroit les phrases demi-tendres, demi-
moqueuses Cerites sur le papier cream-lead. Son originalité sou-
tenue de beancoup de distinetion ne saurait déplaire & une jeune
miss, librement élevée @ la manicére anglaise par un vieil oncle
trés indulgent. '

Avu train dont le cochier poussait ses bétes, Pon efit bientot
dépassé Chiaja, la Marinella, et la caléche roula dans la eampagne
sur cette route remplacée aujourd’hui par un chemin de fer. Une
poussitre noire, pareille & du charbon pilé, donne un aspect plu-
tonique 4 toute cette plage que recouvre un ciel étincelant et que
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1¢che une mer du plus snave azar; c'est la snie du Vésuve tami-
sée par le vent qui saupoudre cette rive, et fait ressembler les
maisons de Portici et de Torre del Greeo 4 des usines de Birmin
gham. M. d’Aspremont ne s'occupa nullement du contraste de
la terre d’6béne et du ciel de saphir, il Jui tardait d’étre arrivé.
Les plus beaux chemins sont longs lorsque Miss Alicia vous
attend au bout, et quon Ini a dit adieu il y a six mois sur la jetée
de Folkestone : le ciel et la mer de Naples y perdent leur magie.

La caldche quitta la route, prit un chemin de traverse, et
s’arréta devant une porte formée de deux piliers de briques blan-
chies, surmontées d’urnes de terre ronge, ot des alots épanouis-
saient leurs feunilles pareilles & des latfies de fer blanc et pointues
comme des poignards. Une claire-voie peinte en vert servait de
fermeture. La muraille était remplacé par une haie de cactus,
dont les pousses faisaient des coudes difformes et entremdlaient
inextricablement lenrs raquettes épineuses.

Au-dessus de la haie, trois ou quatre ¢normes figuiers étalaient
par masses compactes leurs larges feuilles d’un vert métallique
avec une vigueur de végétation tout africaine; un grand pin
parasol balangait son ombelle, et ¢’est 2 peine si, 4 travers les in-
terstices de ces frondaisons luxuriantes, 'ceil pouvait déméler la
facade de la maison brillant par plaques blanches derriére ce
ridean touffu.

Une servante basanée, aux cheveux crépus, et si épais que le
peigne sy serait bris¢, accournt au bruit de la voiture, ouvrit la
claire-voie, et précedant M. d’ Aspremont dans une ailée de lauriers-
roses dont les branches lui caressaient la joue avee leurs fleurs,
elle le conduisit a la terrasse ot Miss Alicia Ward prenait le thé
en compagnie de son oncle.

Par un caprice trés-convenable chez une jeune fille blasée sur
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tous les conforts et toutes les dlégances, et peut-Gtre aussi pour
contrarier son oncle, dont elle raillait les gotts bourgeois, miss
Alicia avait choisi, de préférence 4 des logis civilisés, cette villas
dont les maitres voyagaient et qui était restée plusicurs années
sans habitants. Elle trouvait dans ce jardin abandonné, et pres-
que revenu 4 I'état de nature, une poésie sauvage qui lui plaisait ;
sous Pactif climat de Naples, tout avait poussé avec une activité
prodigieuse. Orangers, myrtes, grenadiers, limons, s'en étaient
donné & ceeur joie, et les branches, n’ayant plus 3 craindre la ser-
pette de ’émondeur, se donnaient la main d’un bout de l'allée 3
Pautre, ou pénétraient familidrement dans les chambres par quel-
que vitre brisée.—Ce n’était pas, comme dans le Nord, la tristesse
d’une maison déserte, mais la gaieté folle et la pétulence heureuse
de la nature du Midi livrée 4 elle-méme ; en Pabsence du maitre,
les végétaux exubérants se donnaient le plaisir d’une débauche de
feuilles, de fleurs, de fruits et de parfums; ils reprenaient la place
que Phomme leur dispute.

Lorsque le commodore—c’est ainsi qu’Alicia appelait fami-
licrement son oncle-—vit ce fourré impénétrable et & travers
lequel on n’aurait pu s'avancer qu'ad T'aide d’un sabre d’abatage,
comme dans les fordts d’ Amérigne, il jeta les hauts cris et. préten-
dit que sa nitee était décidemment folle. Mais Alicia lui promit
gravement de faire pratiquer de la porte d’entrée aun salon et du
salon & la terrasse un passage suffisant pour un tonnean de mal-
voisie—seule concession qu’elle pouvait accorder an positivisme
avanculaire.—Le commodore se résigna, car il ne savait pas résis.
ter 4 sa niéee, et en ce moment, assis vis-d-vis d’elle sur la terrasse,
il buvait & petits coups, sous prétexte de thé, une grande tasse de
rhum.

Cette terrasse, qui avait principalement séduit la jeune iss,
¢tait en effet fort pittoresque, et mérite une description partien-
liére, car Panl d’Aspremont y reviendra souvent, et il faut pein-
dre le décor des scénes que I'on raconte.
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On montait & cette terrasse, dont les pans & pic dominaient
un chemin creux, par un escalier de larges dalles disjointes ol
prospéraient de vivuces herbes sanvages. Quatre colonnes frustes,
tirés de quelque raine antique et dont les chapiteaux perdus
avaient été remplacés par des dés Je pierre, sontenaient un treil-
lage de perches enlacées et plafonndes de vigne. Des gardes-fous
tombaient en nappes et en guirlandes les lambruches et les plantes
pariétaires. Aun pied des murs, le figuner d’Inde, I'alods, Parbou-
sier, poussaient dans nn désordre charmant, ot an deld d’un bois
que dépassaient va palmier et trois pins d’Italie, la vue §’étendait
sur des ondulations de terrain semdes de blanches villas, 'arrétait
sur la silhonette violitre du Vésuve, ou se perdait sur Pimmensité
bleue de Ia mer.

Lorsque M. Paul @’ Aspremont parut au sommet de Pescalier,
Alicia se leva, poussa un petit cri de joie et fit quelques pas & sa
rencontre.  Paul lui prit la main 3 Panglaise, mais la jeune fille
¢leva cette main prisonnicre & la hauteur des lévres de son ami
avec un mouvement plein de gentillesse enfautine et de coquette-
ric ingénue.

Le commodore essaya de se dresser sur ses jambes un peu
goutteuses, ¢t il y parviut aprés quelques grimaces de douleur qui
contrastaient comiquement avee Pair de jubilation épanoui sur sa
large fuce ; il sapprocha d’un pas assez alerte pour lui du char-
mant groupe des deux jeunes gens, et tenailla la main de Paul de
maniére 34 lui mouler les doigts en creux les uns contre les autres,
ce qui est la supréme expression de la vieille cordialité britan
nicque.

Miss Alicia Ward appartenait & cette variété d’anglaises
brunes qui réalisent un idéal dont les conditions semblent se con-
trarier : ¢’est-d-dire une pean d'une blancheur éblouissante & rendre
jaune le lait, la ncige, le lis, Palbitre, la cire vierge, et tout ce
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qui sert aux poctes d faire des comparaisons blanches; des I¢vres
de cerise, et des cheveux aussi noirs que la nuit sur les ailes d’un
corbean. L’effet de cette opposition est irrésistible et produit une.
beauté & part dont on ne saurait trouver Péguivalent aillenrs.—-
Peut-étre quelques Circassiennes élevées dés Tenfance au sérail
offrent-clles ce teint miraculeux, mais il faut nous en fier la-dessus
aux exagérations de la poésic orientale et aux gounaches de Lewis
représentant les harems du Caire.  Alicia était assurément le type
le plus parfait de ce genre de beauté.

ovale allongé sa té n tein i arab
L’ovale allongé de sa téte, son teint d’une incomparable
pureté, son nez fin, mince, transparent, ses yeux d’un bleu sombre
frangés de long cils qui palpitaient sur ses joues rosées connne des
papillons noirs lorsqu’elle abaissaient ses paupiéres, ses lévres
colorées d’une pourpre éclatante, ses cheveux tombant en volutes
brillantes comme des rubans de satin de chaque c6té de ses joues
et de son col de eygne, témoignaient en faveur de ces romanesques
=] ’ D
figures de femmes de Maclise, vi, & PExposition universelle.
S y WD
semblaient de charmantes impostures. ‘

Alicia portait une robe de grenadine & volants festonnés et
brodées de palmettes rouges, qui s'accordaient i merveille avee les
tresses de corail & petits grains composant sa coiflure, son collier
et ses bracelets ; cing pampilles suspendues & une perle de corail
a facettes tremblaient au lobe de ses oreilles petites et délicate-
ment enroulées.—Si vous blamez cette abus du corail, songez que
nous sommes & Naples, et que les pécheurs sortent tout exprés de
la mer pour vous présenter ces branches cue air rougit.

Nous vous devons, apres le portrait de miss Alicia. Ward, ne
fit-ce que pour faire opposition, tout au moins une caricature du
commodore, & la maniére de Hogarty.

TLe commodore, dg¢ de guelque soixante ans, présentait cette
D 3
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particularité d’avoir la face d’un cramoisi uniformément eailammé,
sur lequel tranchaient des sourcils blancs et des favoris de méme
couleur, et taillés en cotelettes, ce qui le rendait pareil & un vieux
Peau Rouge qui se serait tatoué avee de la craie. Les coups de
soleil, inséparables d’un voyage d’Italie, avait ajouté quelques
couches de plus A cette ardente coloration, et le commodore faisait
involontairement penser & uae grosse praline entourée de coton.
I1 était habillé des pieds 4 la téte, veste, gilet, pantalon et guétres,
d’un éStoffe vigogne d’un gris vineux, et que le tailleur avait di
affirmer, sur son honneur, étre la nuance la plus & la mode et la
mieux portée, en quoi peut-8tre ne mentait-il pas. Malgré ce
teint enluminé et ce vétement grotesque, le commodore n’avait
nullement Pair commun. Sa_ propreté rigoureuse, sa tenue irré-
prochable et ses grandes maniéres indiquaient le parfait gentle-
man, quoiqu’il elt plus d’un rapport extérieur avee les Anglais
de vaudevillec omme les parodient Ioffmann ou Levassor. Son
caractére, c'était d’adorer sa ni¢ce et de boire beaucoup de porto
et de rhum de la Jamaique pour entretenir 'humide radical,
d’aprés la méthode du caporal Trimm.

“ Voyez eomme je me porte bien maintenant et comme je
suis belle ! Regardez mes coulenrs ; je n’en ai pas encore autant
que mon oncle ; cela ne viendra pas, il fant Pespérer.—Pourtant
ici j'ai du rose, du v.ai rose, dit Alicia en passant sur sa joune son
doigt effilé terminé par un ongle luisant comme Pagate; jai
cagraissé aussi, et I’on ne sent plus ces pauvres petites salidres
qui me faisaient tant de peine lorsque j'allais au bal. Dites, faut-
il étre coquette pourse priver pendant trois mois de la compagnie
de son fiancé, afin qu’aprés 'absence il vous retrouve fraiche et
superbe !

Et en débitant cette tirade du ton enjoué et sautillant qui
lui était familier, Alicia se tenait debout devant Paul comme
pour provoquer et défier son examen.
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* N’est-ce pas, ajouta le commodore, qu'elle est robuste 3
présent et superbe comme ces filles de Procida qui portent des
amphores greeques sur la téte ?

—Assurément, commodore, répondit Paul ; miss Alicia n'est
pas devenue plus belle, c’¢tait impossible, mais elle est visible-
ment en meilleure santé que lorsque, par coquetterie, & ce qu’elle
prétend, elle m’a imposé cette pénible séparation.”

Lt son regard s'arrétait avee une fixité étrange sur la jeune
fille posée devant lui.

Soudain les jolies couleurs roses qu’elle se vantait d’avoir
conquises disparurent des joues d’Alicia, comme la rougeur du
soir quitte les joues de neige de la montagne quand le soleil s’en-
fonce 4 Phorizon ; toute tremblante, elle porta la main a son eceur ;
sa bouche charmante et pilie se contracta.

Paul alarmé se leva, ainsi que le commodore ; les vives
couleurs d’Alicia avaient reparn; elle souriait avee un peu d’effort.

“ Je vous ai promis une tasse de thé ou un sorbet ; quoique
Anglaise, je vous conseille le sorbet. La neige vaut mieux que
Pean chaude, dans ce pays voisin de I’Afrique, et ou le sirocco
arrive en droite ligne.”

Tous les trois prirent place autour de la table de pierre,
sous le plafond des pampres; le soleil s’était plongé dans la
mer, et le jour bleu qu'on appelle la nuit o Naples cuccédait
au jour jaune. La lune semait des piéces d’argent sur la ter-
rasse, par les déchiquetures du feuillage ;—la mer bruissait sur
la rive comme un baiser, et 'on entendait au loin le frisson-
de cuivre des tambours de basque accompagnant les tarentelles.
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Il fallut se quitter;—Vied, la fauve servante a chevelure
erépue, vint avee un falot pour reconduire Pav 2 travers les dé-
dales du jardin. Pendant qu'elle servait les sorbets et I'eau de
neige, elle avait attaché sur le nouveau venn un regard mélangé
de curiosité et de crainte.  Sans doute, le résultat de Pexamen
n‘avait pas été favorable pour Paul, car le front de Vie¢, jaune
ddji comme un cigare, s’Gtait rembruni encore, et, tout en accom-
pagnant 'étranger, elle dirigeait contre Ini, de fagon & ce qu’il ne
put Pipereevoir, le petit doigt et Iindex de sa main, tandis que
les deux autres doigts, repliés sous la paume. se joignaient au
pouce comme pour for.ner un signe cabalistique.

II1

Lami d’Alicia revint & Phaotel de Rome par le méme
chemin : Ja beauté de Ja soirde était incomparable; une lune pure
et Drillante versait sur T'ean d'un azur diaphane une longue
trainée (e paillettes d’argent dont le fonrmillement perpétuel,
causé par le clapotis des vagues, multipliait T'éclat.  Au large,
les barques de pécheur, partant & la proue un fanal de fer rempli
d’étoupes enflammées, piquaient la mer d’¢toiles ronges et trai-
naient aprés elles des sillages dearlates 5 la fumée du Viésuve,
blanche le jour, s'était changée en colonne lumineuse et jetait
aussi son reflet sur le golfe. In ce moment la baie présentait cet
aspeet invraisemblable pour des yeux septentrionanx et que lui
donnent ces gouaches italiennes encadrées de noir, si répandues il
¥ & quelques annces, et plus fidéles qu'on ne pense dans leur
cxagération crue.

Quelques lazzaroni noctambules vagnaient encore sur Ja rive,
¢mus, sans le savoir, de ce spectacle magique, et plongaient leurs
grands yeux noirs dans I'¢tendue blendtre. D’autres, assis sur le
bordage d'une barque dchonde, chantaient Pair de Zueie ou la
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romance populaire alors en vogue : * 7% voglio ben’ assat,” d’une
voix quauraient envide bien des ténors payés cent mille francs.
Naples se couche tard, comme toutes les villes méridionales ;
cependant Jes fenétres s'éteignaient peu 4 pen, et les seuls bureaux
de loteric, avec leurs guirlandes de papier de couleur, leurs
numéros favoris et lenr celairage scintillant, étajent ouverts
encore, preéts a recevoir 'argent des joueurs capricieux que la
fantaisie de mettre quelques carlins ou quelques ducas sur un
chifire révé ponvait prendre en rentrant chez eux.

Paul se mit an lit, tira sur lui les rideanx de gaze du mous-
tiquaire, et ne tarda pas & s'endormir.  Ainsi que cela arrive aux
voyagenrs apres une traversée, sa couche, quoique immobile, Ini
semblait tanguer et rouler, comme si Photel de Rome etit été le
Léopold.  Cette impression lui fit réver qu'il était encore en mer
et qu’il voyait, sur le mole, Alicia trés pile, & edté de son oncle
cramyisi, et qui lui faisait signe de la main de ne pas aborder ;
le visage de la jeune fille exprimait une douleur profonde, et en
le regardant clle parmssait obéir contre sou gré i une fatalité
impérieuse.

Ce songe, qui premait d'images toutes réeentes une réalité
extréme, chagrina le dormeur an point de 'éveiller, et il fut heu-
reux de se retrouver dans sa chambre ol tremblottait, aveec un
reflet d’opale, une veilleuse illuminant une petite tour de porce-
laine qu’assiégeaient les moustiques en bourdonnant. Pour ne
pas retomber sous le coup de ce réve pénible, Paul lutta contre le
sommell et se mit 4 penser aux commencements de sa laison avee
miss Alicia, reprenant nne 3 une toutes ces seénes puérilement
charmantes d’un premier amour.

Il revit la maison de briques roses, tapissée d’églantiers et de
chévrefenilles, quhabitait & Richmond miss Alicia avee son oncle,
et olt Pavait introduit, & sun premier voyage en Angleterre, une
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de ces lettres de recommandation dont VPeffet se borne ordinaire-
ment 4 une invitation & diner. Il se rappela la robe blanche de
mousseline des Indes, ornée d’un simple ruban, qu’Alicia, sortie
la veille de pension, portait ce jourly, et la branche de jasmin gni
roulait dans la cascade de ses chevenx comme une fleur de la cou-
ronne d’Ophdlie, emportée par le courant, et ses yeux d’un bleu
de velours, et sa bouche un peu entr’ouverte, laissant entrevoir de
petites dents de nacre et son col fréle qui s’allongeait comme celui
d’un oiseau attentif, et ses rougews soudaines lorsque le regard
dn jeunc gentleman frangais rencontr: it le sien.

Le purloir & boiserics brunes de chasse au renard et
de steeple-chases coloriés des tous w.ranchants Jde DPenluminure
anglaise, se reproduisait dans son cerveau comme dans une cham-
bre noire. Le piano allongeait sa 1angée de touches pareilles &
des dents de douairiére. La chemnée, festonnée d’une brindille
de lierre d’Irlande, faisait luire sa coquille de fonte frottée de
mine de plomb ; les fantenils de chéne & pied tournés ouvraient
leurs bras garnis de maroquin, le tapis étalait ses rosaces, et miss
Alicia, tremblante comnme la feuille, chantait de la voix la plus
adorablement fausse du monde la romance d’ dnna Bolena « deh,
non veler costringere” que Paul, non moins ému, accompagnait
4 contre-temps, tandis que le commodore, assoupi par une diges-
tion laborieuse et plus cramoisi encore que de countume, laissait
glisser & terre un colossal exemplaire du Z%mes avee supplément.

Puis la seéne changeait : Paul, devenu plus intime, avait été
prié par le commodore de passer quelques jours i son cottage dans
le Lincolnshire. ... Un ancien chitean féodal, & tours erénelées,
4 fenétres gothiques, & demi enveloppé par wu immense lierre, mais
arrangé intérieurement avee tout le confortable moderne, s'¢le-
vait au bout d’une pelouse dont le ray-grass, soigneusement arrosé
et foulé, était uni comme du velours ; une allée de sable jaune
sarrondissait antour du gazon et servait de manége & miss Alicia,
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montée sur un de ces ponies d’Ecosse 4 eriniére échevelée quaime
4 peindre sir Edward Landseer, et auxquels il donne un regard
presque humain. Paul, sur un cheval bai-cerise que lui avait
prété le commodore, accompagnait miss Ward dans sa promenade
circulaire, car le médecin, qui Pavait trouvée un peun faible de
poitrine, lui ordonnait Pexercice.

Une autre fois un léger cannot glissait sur I'étang, déplagant
les lis d’eau et faisant envoler le martin-péeheur sous le feuillage
argenté des sanles.  (était Alicia qui ramait et Paul gui tenait
le gouvernail ; qu’elle était jolie dans Pauréole d’or que dessinait
autour de sa téte son chapeau de paille traversé par un rayon de
soleil ! elle se renversait en arricre pour tirer Paviron; le bout
de sa bottine grise s'appuyait & la planche du banc; miss Ward
n’avait pas un de ces pieds andalous tout courts ¢t ronds comme
des fers & repasser que Pon admire en Espagne, mais sa cheville
était fine, son coun-de-pied bien cambré, et la semelle de son bro-
dequin, un peu longue peut-étre, wavait pas deux doigts de large.

Le commodore restait atfaché an rivage, non 4 cause de sa
grandeur, mais de son poids qui etit fait sombrer la fréle embar-
cation ; il attendait sa niéee an débarcadere, et Int jetait avee un
soin maternel un mantelet sur les épanles, de penr qu’elle ne se
refroidit,—puis la barque rattachée an piquet, on revenait luncher
au chitean. C’était plaisir de voir comme Alicia, qui ordinaire-
ment mangeait aussi peu qu'un oiseau, coupait & Pemporte-piéce
de ses dents perlées une rose tranche de jambon d'York, mince
comme une feuilie de papier, et grignotait un petit pain sans en
laisser une miette pour les poissons dorés du bassin.

Les jours licureux passent si vite! De semaine en semaine
Paul retardait son départ, et les belles masses de verdure du parc
commengaient 4 revétir des teintes safranées ; des fumdes blanches
s'élevaient le matin de Pétang. Malgré le ritean sans cesse pro-
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mené du jardinier, les feuilles mortes jonchaient le sable de
Pallée ; des millions de petites perles gelées scintillaient sur le
gazon vert du boulingrin, et le soir on voyait les pies sautiller en
se querellant a travers le sommet des arbres chauves.

Alicia pilizsait sous le regard inquict de Paul ¢t ne conser-
vait de coloré que denx petites taches roses au sommet des pom-
mettes. Souvent elle avait froid, et le fen le plus vif de charbon
de terre ne la réchanffait pas. e docteur avait paru soucieux, et
sa derni¢re ordonnance preserivait & miss Ward de passer Phiver

-4 Pise et le printemps & Naples.

Des affaives de famille avaient rappelé Paul en Irance;
Alicia et le commodore devaient partir pour Pltalie, et la sépara-
tion s'était faite & Folkestone. Auenne parole n’avait &té pro-
noneée, mais miss Ward regardait Paul comme son flancé, et le
commodore avait serré¢ la main aun jeune homme d’une fagon
significative : vn n'Cerase ainsi que les doigts d’un gendvre.

Paul, ajourndé 4 six mois, aussi longs que six si¢eles pour son
impatience, avait eu le bonheur de trouver Alicia gnérie et rayon-
nante de santé.  Ce (ui restait encore de Uenfant dans la jeune
fille avait disparu ; et il pene'lit avee ivresse que le commodore
wanrait aucune objection a faire lorsqu’il lui demanderait sa nicee
en wariage.

3ereé par ces riantes images, il s'endormit et ne s'¢veilla
quan jour. Naples commencgait déji son vacarme ; les vendeurs
d’eau glacée eriaient leur marchandise ; Jes l()i‘,leOlll‘“ tendaient
aux passants leurs viandes enfilées d.ms une perche : penchées
A leurs fendétres les ménageres paresseuses deseendaient an bout
d’une ficelic les paniers de provisions qu’elles remontaient chargds
‘de tomates, de poissons et de grands quartiers de citrouille. Les
Cerivains pub‘ucc en habit noir ripé et la plume derridre Poreille,
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g'asseyaient & leurs ¢ehoppes; les changeurs disposaient en  pile
sur leurs petites tables, les grani, les carlins et les ducats;
les cochers faisaient galloper leurs haridelles quétant les
pratiques matinales, et les cloches de tous les campaniles carillon-
naient joyeusement I Angelus.

Notre voyageur, enveloppé de sa robe de chamb-e, s"acconda
au baleon ; de la fenétre on apercevait Santa-Lucia, le fort de
I'@uf, et une immense étendue de mer jusqu'an Vésuve et au
promoutoire bleu ou blanchissaient les vastes casini de Castella-
mare et olt pointaient au loin les villas de Sowrente.

Le ciel était pur, seulement un 1éger nuage blane savancait
sur la ville, poussé par une brise nonchalante. Panl fixa sur lui
ce regard étrange que nous avons déji remarqué ; ses seurcils se
froncérent. D’antres vapeurs se joignirent an flocon unique, et
bientot un rideaun épais de nuées étendit ses plis noirs au-dessus du
chitean de Saint-Elme.  De larges gouttes tomberent sur le pavé
de lave, et en quelqnes minutes se changCrent en une de ces pluies
diluviennes qui font des rues de Naples autant de torrents et en-
trainent les ehiens et méme les dnes dans les égonts.  La foule
surprise se dispersa, cherchant des abris ; les boutiques en plein
vent démdénagérent & la hate, non sans perdre une partie de leurs
denrées, et laplnie, maitresseduchamp de bataille,courut en houifées
blanches sur le quai désert de Santa-Lucia.

Le facchino gigantesque a qui Paddy avait appliqué un si beau
coup de poing, appuyé contre un mur sous un baleon dont la saillie
le protégeait un peu, ne g4tait pas laissé emporter par la déroute
géndrale, et il regardait d’un eeil profondément méditatif la fenétre
olt 'Gtait accoudd M. Paul &’ Aspremont.

Son monologue intérieur se résnma dans cette phrase, gu'il
grommela d’un air irrité’:
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* Le capitaine du Léopold aurait bien fait de flanquer ce
forestier 3 1a mer ;7 et, passant sa main par Pinsterstice de sa
grosse chemise de toile, il toucha le paquet d’amulettes suspenda a
on col par un cordon.

v

Le bean temps ne tarda pas & se rétablir, un vif rayon de
soleil sécha en quelques minutes les derni¢res larmes do Tondée,
et la foule recommenca & fourmiller joycusement sur le quai.
Mais Timberio, le portefaix, n’en parut pas moins garder son idée
i Pendroit du jeune étranger frangais, et prademment il transporta
ses pénates hors de la vue des fenétres e hotel 5 quelques lazza-
roni de sa connaissance lui témoignérent lear surprise de ce qu’il
abandonnait une station excellente pour en choisir une beauncoup

moins favorable.

“Je la donne & qui veut la prendre, répondit-il en hochant
la téte d’un air mystérieux ; on sait ce qu’on sait.”

" Paul déjeuna dans sa chambre, car soit timidité, soit dédain,
il walnait pas & se trouver en publie; puis il shabilla, ¢t vour
attendre I'heure convenable de se rendre chez miss Ward, il visita
le musée des Studj : il admira d’un @il distrait la préciense col-
lection de vases campaniens, les bronzes retirés des fouilles de
Pompei, le casque grec d’airain vert-de-gris contenant encore la
téte du soldat qui le portait, le morcean de boue durcie conservant
comme un moule 'empreinte d’un charmant torse de jeune femme
surprise par Péruption dans la maisen de campagne d’Arrius
Diomedds, PHercule Farnése et sa prodigiense inusculature, la
TFlore, la Minerve archaique, les deux Balbus, et la magnifique
statue d’Aristide, le morcean le plus parfait peut-étre que Panti-
quité nous ait laissé. Mais un amourenx n’est pas un appréeiatenr
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Dbien enthousiaste des monuments de lart; pour lui le moindre
profil de Ja téte adorée vaut tous les marbres grees ou romains.

Etant parvenu 4 user tant bien que mal deux ou trois
heures anx Studj, il s'élanca dans sa caltche et se dirigea vers
la muison de campagne olt demeurait miss Ward. Le cocher,
avec cette intelligence des passions qui caractérise les natureg
méridionales, poussait & outrance ses haridelles, et bientdt Ia
voiture sarréta devant les piliers surmontés de vases de plantes
grasses que nous avons déji déerits. La méme servante ving
entrouvrir la claire-voic; ses cheveux s'entortiilaient toujours
en boucles indomptables; elle n’avait, comme la premicre fois,
pour tout costume qu’une chemise de grosse toile brodée, aux
manches et au col, d’agréments en fil de counleur et gnw’un jupon
en étoffe épaisse et bariolée transversalement, comme en portent
les femmes de Procida ; ses jambes, nous devons Pavouer, ¢taient
dénuées de bas, et elle posait & nu sur la poussi¢re des pieds
qu’elt admirés nn seulptenr.  Sceulement un cordon noir soute-
nait sur sa poitrine un paquet de petites brelogues de forme
singuliére en corne et en corail, sur lequel, & la visible satis-
faction de Viee, se fixa le regard de Paul.

Miss Alicia était sur la terrace, Ie lieu de lo maison ot elle se
tenait de préférence.  Un hamae indien de coton rouge et blane,
orné de plumes d'oiscan, aceroché & deux des colonnes qui sup-
portaicnt le plafond de pampres, balan¢ait Ia nonchalance de la
jeune fille, enveloppée d'un léger peignoir de soic ¢erue de la
Chine, dont elle fripait impitoy ablement les garnitures tuyautds.
Ses pieds dont on apercevait la pointe a tmvoxs les mailles du
hamae, étaient chaussés de pantoufles en fibres d’alocs, et ses
beaux bras nns se recroisaient au-dessus de sa téte, dans attitnde
de la Cléopaitre antique, car, bien gu’on ne fit gu'an commencement
de mai, il faisait déja une chaleur extréme, et des milliers de cumlcc

vl‘mozuent en choeur sous les bmssom d’alentom'
12
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Le commodore, en costume de planteur et assis sur un fan-.
teuil de jone, tirait & temps égaux la corde qui mevtuit le hamae
en mouvement.

Un troisitme personnage complétait le groupe: ¢’était le
comte d’Altavilla, jeune ¢légant Napolitain dont la présence
amena sur Je front de Paul cette contraction qui donnait 4 sa
physionomie une expression de méehanceté diaboligue.

Le comte était, en effer, un de zes hommes qu’on ne voit pas
volontiers auprés d’une femme gi’on aime.  Sa haute taille avait
des proportions parfaites; des cheveux noirs comme le jais,
massés par des touffes abondantes, accompagnaient son front unj
et coupé; une étineelle du soleil de Naple scintillait dans ses
yeux, et ses dents larges et fortes, mais pures comme des perles,
paraissaient encore avoir plus d’éelat a canse du rouge vif de ses
lovres et de Ja nuance olivitre de son teint. La senle critique
qu'un gott méticulenx e¢lt pu formuler contre le comte, c'est
qu’il était trop beau.

Quant A ses habits, Altavilla les faisait venir de Londres, et
le dandy le plus sévére eiit approuvé sa tenue; il #’y avait d’italien
dans toute sa toilette que des boutons de chemise d’un trop grand
prix.  La le gout bien nacurel de Penfant du Midi pour les joy-
anx ge trahissait. Peut-ctre aussi que partout ailleurs qu’a Naples
on ettt remarqué comme d'un golt médiocre le faiscecau de
branches de corail bifurquées, de mains de lave de Vésuve aux
doigts replics ou brandissant un poignard, de chiens alongés sur
lenrs pattes, de cornes blanches et noires, et autres menus objets
analogues qu'un anneau commun suspendait 3 la chaine de sa
montre ; mais un rour de promenade dans la rue de Toldde ou 4
1z Villa Reale etit suffi pour démontrer que le comte n’avait rien
dexcentrique en portant d son gilet ces breloques bizarres.



JETTATURA 179 -

Lorsque Paul &’ Aspremont se présenta, le comte, sur lins-
tante pricre de miss Ward, chantait une de ces délicicuses mélo-
«dies populaires napolitaines, sans nom d’auteur, et dont unescule,
recueillie par un musicien, suffirait & faire la fortune d’un opéra.
—A ceux qui ne les ont pas entendues, sur la rive de Chiaja vu
sur le mole,de la bouche d’un lazzaronne, d’un pécheur ou d’ure
trovatelle, les charmantes romances de Gordigiani en pourront
donner une idée. Cela est fait d'un sonpics de brise, d'un rayon
de lune, d’un parfum d’oranger et d’un battement de coeur.

Alicia, avee sa jolie voix anglaise un peu fausse, suivait le
motif qu'elle voulait retenir, et elle fit, tout en continuant, un
petit signe amical & Paul, quila regardait d'un sir assez peun
aimable, froissé de la présence de ce beau jeune homme.

Une des corde du hamae se rompit, et miss Ward glissa 4
terre, mais sans se faire mal ; six mains se tendirent vers elle
simultanément. Ta jeune fille était déja debout, toute rose de
pudeur, car il est gmproper de tomber devant des hommes.
Cependant, pas un des chastes plis de sa robe ne s’était dérangé.

¢« J’avais pourtant essayé ces cordes moi-méme, dit le com-
modore, et miss Ward ne pése guére plus qu'nn colibri.”

Le comte d’Altavilla hocha la téte d’un air mystérieux : en
Ini-méme évidemment il explignait la rupture de la corde par
une tout autre raison que celle de la pesantenr ; mais, en homme
bien élevé, il garda le silence, et se contenta d’agiter la grappe de
brelogues de son gilet.

Comme tous les hommes qui deviennent maussades et farou
ches lorsqu’ils se trouvent en présence d’un rival qu’ils jugent
redoutable, an lien de redoubler de grice et d’amabilité, Paul
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@' Aspremont, quoiqu’il elit Pusage du monde, ne parvint pas &
cacher sa mauvaise humeur ; il ne répondait que par mono-
syllabes, laissait tomber la conversation, et en se dirigeant vers
Altavilla, son regard prenait son expression sinistre ; les fibrilles
jaunes se tortillaient sous la transparence grise de ses prunelles
comme des serpents d’eat: dans le fond d’une source.

Toutes les fois que Paul le regardait ainsi, le comte, par un
geste en apparence machinal, arrachait une fleur d’nne jardiniére
placée prés de lui et la jetait de fagon & couper Veffluve de
Peeillade irritée.

“ Qu'avez-vous done i fourrager ainsi ma jardinicre ?
g'éeria miss Alicia Ward, qui s'apergut de ce manége. Que
vous ont fait mes fleurs pour les décapiter ¢

—Oh! rien, miss ; c’est un tic involontaire, répondit
Altavilla en coupant de I'ongle une rose superbe qu’il envoya
rejoindre les antres. . ‘

—Vous i’agacez horriblement, dit Alicia ; et saus le savoir
(=) bl b
vous’ choquez une de mes manies. Je n'ai jamais cueilli unc
fleur. Un bouquet m’inspire une sorte d’épouvante : ee sont
q
des flenrs mortes, des cadavres de roses, de verveines ou de
pervenches, dont le parfum a pour moi quelque chose de sépul-

eral.

—Pour expier les meurtres que je viens de commettre, dit
le comte Altavilla en s'inclinant, je vous enverrai cing corbeilles
de fleurs vivantes.”

‘Paul s%6tait levd, et'Qun air contraint tortillait le bord de son
chapeau comme minutant une sortie.
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“ Quoi! vous partez déja? dit miss Ward.
— J’ai des lettres 4 éerire, des lettres importantes.

Oh! le vilain mot que vous venez de pronouncer 1i! dit la
jeune fille avee une petite moue ; est-ce qu’il y a des lettres impor-
tantes quand ce n’est pas 4 moi que vous éerivez ?

— Restez done, Paul, dit le commodore, javais arrangé dans
. < téte un plan de soirée ; sauf Papprobation de ma niéce: nous
serions allés d’abord boire un verre d’eau de la fontaine de Santa-
Lucia, qui sent les ceufs gités, mais qui donne Pappétit; nous
aurions mangé une ou deux douzaines d’huitres, blanches et rouges,
4 la poissonnerie, diné sous une treille dans quelque osteria bien
napolitaine, bu du falerme et du lacryma-christi, et terminé le di-
vertissement par une visite au seignenr Pulcinella. Le comte nous
et cxpliqué les finesses du dialecte.”

Ce plan parut peu séduire M. d’Aspremont, et il se retira
apres avoir salué froidement.

Altavilla resta encore quelques instants ; et comme miss Ward,
fichée du départ de Panl, n’entra pas dans 'idée du commodore, il
prit congé.

Deux heures aprés, miss Alicia recevait une immense quan-
tité de pots de fleurs, des plus rares, et, ce qui la surprit davan-
tage, une monstrueuse paire de cornes de beeuf de Sicile, transpa
rentes comie le jaspe, polies comme I'agate. qui mesuraient bien
trois pieds de long ¢t se terminaient par de menagantes pointes
noires. Une magnifique monture de bronze doré permettait de
poser les cornes, le piton en Dlair, sur une cheminée, une console
on une corniche.
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Viee, gui avait aidé les porteurs & déballer fleurs et cornes,
parut comprendre la portée de ce cadean bizarre.

Elle placa bien en évidence, sur la table de pierre, les su-
perbes croissants, qu’on aurait pu croire arrachés au front du tau-
reav divin qui portait Europe, et dit: Nous voild maintenant en
bon état de défense.

— Que voulez-vous dire, Vie¢ ? demanda miss Ward.

— Rien. ... sinon que le siguor fran¢ais a de bien singuliers
yeux.

A

L’heure du repas était passée depuis longtemps, et les feux
de charben qui pendant le jour changeaient en eratére du Vésuve
ia cuisine de T'hotel de Rome, s'éteignaient lentement er. brase
sous les ¢touffoirs de tole; les casseroles avaient repris leur place
a leurs clous respectifs et brillaient en rang comume les boucliers
sur le bordage d’un tri¢me antique ;—une lampe de cuivre jaune,
setublable d eelles qu’on retire des founilles de Pompéi et suspen-
due par une triple chainette & la maitresse poutre du plafond,
¢elairait de ses trois meches plongeant naivement dans Ihuile le
centrie de la vaste cuisine dont les angles restaient baignés
d’ombre.

Les rayons lumineux tombant de hant modelaient avee des
jeux d’ombre et de clair trés-pittoresques un groupe de figures
caractéristiques réunies antour de I'épaisse table de bois, toute
hachée et sillonnée de coups de tranche-lard, qui occupait le milien
de cette grande salle dont la fumée des préparations culinaires
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avait glacé les parois de ce bitume si cher aux peintres de I’école de
Caravage. Certes, PEspagnolet ou Salvator Rosa, dans leur robuste
amour du vrai, n’eussent pas dédaigné les modéles rassemblés la
par le hasard, ou, pour parler plus exactement, par une habitude
de tous les soirs.

Il y avait d’abord le chef Virgilio IFalsacappa, personnage fort
" importaat, d’une stature colossale et d’un embonpoint formidable,
qui aurait pu passer pour un des convives de Vitulius si, au lien
d’une veste de basin blanc il et porté une toge romaine bordée de
pourpre: ses traits prodigiensement accentués formaient comme
une espcee de caricature sérieuse de certains types des mdédailles
antiques ; d’épais sourecils noirs saillants d’un demi-pouce couron-
naient ses yeux, coupés comme ceux des masques de théitre ; un
¢norme nez jetait son ombre sur une Jarge bouche qui semblait
garnie de trois rangs de dents comme la gueunle du requin. Un
fanon puissant comme celui du taurean Farndse unissait le menton,
frappé d’nne fossette & ¥ fourrer le poing, A un col d’une vigueur
athlétique tout sillonné de veines et de museles. Denx touffes de
favoris, dont chacun ettt pn fournir une barbe raisonnable & un
sapeur, encadraient cette large face martelée de tons violents :
des cheveux noirs frisds, lnisants, ot se mcelaient quelques fils ar-
gentés, se tordaient sur son erane en petites meches counrtes, et sa
nuque plissée de trois boursouflures transversales débordait du
collet de sa veste ; aux lobes de ses oreilles, relevées par les apo-
physes delmdichoires capables de broy<r un beeuf dansune journée,
brillaient des boucles d’argent grandes comme le disquede la Iune;
tel ¢tait maitre Virgilia Falsacappa, que son tablier retroussé sur
Ia hanche et son conteau plongé dans une gaine de bois faisaient
ressembler & un vietimaire plus qu'a un cuisinier.

Ensuite apparcissait Timberio le portefaix, que la gymnas-
tique de sa profession et Ja sobriété de son régime, consistant en
une poignée de macaroni demi crn et sapoudré de cacio-cavallo,
une tranche de pasteque et un verre d'ean 4 la neige, maintenait
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dans un état de maigreur relative, et qui, bien nourri, eit certes
atteint 'embonpoint de Falsacappa, tant sa robuste charpente pa-
raissait faite pour supporter un poids énorme de chair. 11 n’avait
d’autre costume qu’un calegon, un long gilet d’étoffc brune et un
grossier caban jeté sur I'épaule.

Appuyé sur le bord de la table, Scazziga, le cocher de la
caléche de lonage dont se servait M. Paul &Aspremont, présen-
tait aussi une physionomie frappante; ses traits irréguliers et spi-
rituels étaient empreints d’une astuce naive ; un sourire de com-
mande errait sur ses lévres moqueuses, et on voyait & Paménité
de ses manicres qu'il vivait en relations perpétuelle avee les gens
comme il faut ; ses habits achetés a la friperie simulaient une
espcee de livrée dont il n’était pas médiocrement fier, et qui, dans
son idée, mettait une grande distance sociale entre lni ct le sau-
vage Timberio; sa couversation s'émaillait de mots anglais et
francais qui ne cadraient pas toujours heurensement avec le sens
de ce qu’il voulait dire, mais qui n’en excitaient pas moins 'admi-
ration des filles de cuisine et des marmitons, étonnés de tant de
science.

Thn peu en arricre se tenaient deux jeunes servantes dont les
traits rappelaient avec moins de noblesse, sans doute, ce type si
connu des monnaies syracusaines : front Las, nez tout d’une pidee
avec le front, I¢vres un peu épaisses, menton empité et fort ; des
bandeaux de chevenx d’un noir bleudtre allaient se rejoindre
derricre leur téte & un pesant chignon traversé d’épingles termi-
nées par des boules de corail ; des colliers de méme maticre cer-
claient & twriple rang leurs cols de cariatide, dont Pusage de porter
les fardeaux sur la téte avait renforeé les muscles.—Des dandies
eussent & coup sir méprisé ces pauvres filles qui conservaient pur
de mélange le sang des belles races -de la grande Gréce ; mais
tout artiste, & leur aspect, eut tiré son carnet de croquis et taillé
son crayon.
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Avezvous vu 4 la galerie du Maréchal Soult le tableau de
Murillo ol des chérubins font la cuisine? Si vous I'avez vu, cela
nous dispensera de peindre ici les tétes des trois ou guatre marmi-
tons bouelés et frisés qui complétaient le groupe.

Le conciliabule traitait une question grave. Il sagissait de
M. Paul d’Aspremont, le voyageur frangais arrivé par le dernier
vapeur: la cuisine se mélait de jug:r Pappartement.

Timberio le portefaix avait la parole, et il faisait des pauses
eutre chacune de ses phrascs, comme un acteur en vogue, pour
laisser 4 son auditoire le temps d’en bien saisir toute la portée, d’y
donner son assentiment ou d’élever des objections.

“Suivez bien mon raisonnement, disait Porateur; le Léopold
est un honnéte bateau & vapeur toscan, contre lequel il n’y a rien
4 objecter, sinon qu’il transporte trop d’hérétiques anglais. .. .

—Les hérétiques anglais payent bien, interrompit Scazziga,
rendu plus tolérant par les pourboires.

—Sans doute ; c’est bien le moins que lorsqu’nn hérétique
fait travailler un chrétien, il le récompense généreusement, afin
de diminuer Phumiliation.

—Je ne suis pas humilié de conduire un forestier dans ma
voiture ; je ne fais pas, comme toi, métier de béte de somme,
Timberio.

—Est-ce que je ne suis pas baptisé aussi bien que toi ? ré-
pliqua le portefaix en frongant le sourcil et en fermant les
poings. ’
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—Laissez parler Timberio, s’éeria en cheeur Passemblée, qui
eraignait de voir cette dissertation intéressante tourner en dis-
pute.

— Vons m’aceorderez, reprit Porateur calind, qu’il faisait un
temps superbe lorsque le Léopold est entré dans le port ?

—On vous Paccorde, Timberio, fit le chef avee nne majesté
condescendante.

—La mer était unie comme une glace, continua le facchino,
et pourtant une vague énorme a secoué si rudement la barque de
Gennaro qu'il est tombé 4 Peau avee deux ou trois de ses cama-
rades.—Est-ce naturel 2 Gennaro a le pied warin ecependant, et il
danserait la tarentelle sans balancier sur une vergue.

—I1 avait peut-étre bn un flasque d’Asprino de trop, objecta
Seazziga, le rationaliste de I'assemblée.

—Pas méme un verre de limonade, poursnivit Timberio ;
mais il y avait & bord du batean & vapeur un monsieur qui le

regardait d’une certaine manicre,—vous m’entendez !

—Oh ! parfaitement, répondit le choeur en allongeant avee
un ensemble adwirable, 'index et le petit doigt.

—Et ce monsicur, dit ‘Tinterio, n’était antre que M. Paul
& Aspremont.

—Celui qui loge au numéro 3, dewanda le chef, et a qui
j’envoie son diner sur un platean ?

—Précisément, répondit la plus jeune et la plus jolie des
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servantes; je n’ai jamais vu de voyageur plus sauvage, plus
désagréable et plus dédaignenx ; il ne m’a adressé ni un regard,
ni une parole, et pourtant je vaux un compliiuent, disent tous
ces messienrs.

—Vous valez mieux que cela, Gelsomina, ma belle, dit
galamment Timberio ; mais ¢’est un bonheur pour vous que cet
¢tranger ne vous ait pas remarquée.

—Tu es aussi par trop superstiticux, objecta le sceptique
Scazziga, que ses relations avee les étrangers avaient rendu 1égé-
rement voltairien.

—A force de fréquenter les hérétiques tu finiras par ne plus
méme croire 4 saint Janvier.

—=Si Gennaro s'est laissé tomber & la mer, ce n'est pas une
raison, continua Scazziga qui défendait sa pratique, pour que M.
Paul &’ Aspremont ait Pinfluence que tu lui attribues.

—I1 te faut d’autres preuves: ce matin je Pai vau 4 la
fenétre, Peeil fixé sur un nuage pas plus gros que Ia plume qui
s’échappe d’un oreiller déeousn, et aussitét des vapeurs noires se
sont assemblées, et il est tombé une pluie si forte que les chiens
pouvaient boire debout.”

Scazziga n’était pas convainen et hochait la téte d’un air de
doute. '

“ Le groom ne vaut d'ailleurs pas mieux que Ie maitre, con
tinue Timberio, et il faut que ce singe botté ait des intelligence
avee le diable pour m’avoir jeté par terre, moi quile tuerais d’une
chiquenaude.
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—dJe suis de Pavis de Timberio, dit majestueusement le chef
de cuisine ; Pétranger mange peu; il a renvoyé les zuchettes far-
cies, la friture de poulet et Ie macaroni aux tomates que j’avais
pourtant apprétés de ma propre main! Quelque secret étrange
se cache sous cette sobriété. Pourquoi un homme riche se prive-
rait-il de mets savourenx et ne prendrait-il gu'nn potage aux ceufs
et une tranche de viande froide ?

—1I1 a les cheveux roux, dit Gelsomina en passant les doigts
dans la noire forét de ses bandeaux.

—Et les yeux un peu saillants, continua Pepina, autre ser-
vante.

—Trés rapprochés du nez, appuya Timberio.

—Et la ride gni se forme sous ses sourcils se creuse en fer &
cheval, dit en” terminant Pinstruction le formidable Virgilio
Falcacappa; done il est...

—-Ne prononcez pas le mot, ¢’est inutile, cria le choeur moins
Scazziga, toujours incrédule ; nous nous tiendrons sur nos gardes.

—~Quand je pense que la police me tourmenterait, dit Tim-
berio, si par hasard je lui laissais tomber une malle de trois cents
livres sur la téte, & ce forestier de malheur!

—Scazziga est bien hardi de le conduire, dit Gelsomina.

—dJe snis sur mon siége, il ne me voit que le dos, et ses
regards ne penvent faire avec les miens Pangle voulu. D’ailleurs,
je m’en moque.
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—Vous n’avez pas de religion, Scazziga, dit le colossal Pal-
forio, le cuisinier & formes herculéennes ; vous finirez mal.”

Pendant que Ton dissertait de la sorte sur son compte i la
cuisine de ’hétel de Rome, Paul, que la présence du comte d’Al-
tavilla chez miss Ward avait mis de mauvaise humeur, était allé
se promener & la villa Reale ; et plus d’une fois la ride de son
front se creusa, et ses yeux prirent leur regard fixe. - I crut voir
Alicia passer en caléche avee le comte et le commodore, et il s
préeipita vers la portiére en posant son lorgnon sur son nez pour
étre stir qu’il ne se trompait pas : ce n’était pas Alicia, mais une
femme qui lui ressemblait un peu de loin. Seulement, les chevaux
de la caléche, effrayés sans doute du mouvement brusque de Paul,
g’emportérent.

Paul prit une glace au café de PEurope sur le largo du palais :
o
quelques personnes I'examinérent avee attention, et changérent
de place en faisant un geste singulier.

Il entra au théitre de Puleinalla, olt Pon donnait un spectacle
tutto da ridere. Lacteur se troubla au milieu de son improvisa-
tion bouffonne et resta court; il se remit pourtant; mais au bean
milieu d’un lazzi, son nez de carton noir se détacha, et il ne put
venir 4 bont de le rajuster, et comme pour s’excuser, d'un signe
rapide, il expliqua la cause de ses mésaventures, car le regard de
Paul arrété sur lui, luni 6tait tous ses moyens.

Les spectateurs voisins de Paul s'éclipsérent un & unj M.
&’ Aspremont se leva pour sortir, ne se rendant pas compte de
Pcifet bizarre qu'il produisait, et dans le couloir il entendait pro-
noncer & voix basse ce mot étrange et dénué de sens pour lui : un
jettatore ! un jettatore!
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Vi

Le lendemain de 'envoi des cornes, le comte Altavilla fit unc
visite & miss Ward. La jeune Anglaise prenait le thé en compa-
gnie de son oncle, exactement comme si elle elit été 4 Ramsgate
dans une maison de briques jaunes, et non & Naples sur une ter-
rasse blanchie & la chaux et entonrée de figuicrs, de cactus et
@’aloCs 5 car un des sigunes caractdristiques de la race saxonne est
la persistance de ses habitudes, quelque contraires qu’elles soient
an climat. Le commodore rayounait: an moyen de morceaux de
glace fabriquée chimiquement avee un appareil, car on n’apporte
yue de la neige des montagnes qui s'élevent derricre Castellamare,
il était parvenn a maintenir son beurre & Pétat solide, et il en
dtalait une conche avee une satisfaction visible sur une tranche de
pain.coupée en sandwich.

Aprds ces quelyues mots vagnes qui préecdent toute conver-
sation et ressemblent aux préludes par lesquelles les pianistes
tatent leur clavier avant de commencer lear morcean, Alicia,
abandonnant tout & coup les licux communs d’usage, s’adressa
brusquement aun jeune comte napolitain :

“Que signifie de bizarre cadeau de cornes dont vous avez ac_
compagné vos fleurs ¢ Ma servante m’a dit que c'était un pré.
servatif contre le fascino ; voild tout ce que j’ai pu tirer d’elle.

—Vice a raison, répondi. le comte Altavilla en s'inclinant.

~—Mais qu’est-ce que le fascino ? poursuivit la jeune wmiss;
je ne suis pas au courant de vos superstitions... africaines, car cela
doit se rapporter sans doute & quelque croyance populaire.

—Le fascino est Pinfluence pernicieuse qu’exerce la personne
douée, on plutét affligée du wauvais ceil.
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—Je fais semblant de vous comprendre, de peur de vous
donner une idée défavorable de mon intelligence, si javoue que
lo sens de vos paroles m’échappe, dit miss Alicia Ward : vous
m’expliqnez 'inconnu par Pinconnu : smauwvars @il traduit mal,
pour moi, fascino ; comme le personnage de la comédie, je sais le
iatin, mais faites comme si je ne le savais pas.

—Je vais m'expliquer avee toute la clarté possible, répondit
Altavilla; seulement, dans votre dédain britannique, n’allez pas
me prendrz pour un sauvage et vous demander si es habits ne
cachent pas une peau tatouée de rouge et de blen. Je suis un homme
civilisé ; j’ai 6té Glevé a Paris, je parle anglais et frangais ; j'ai lu
Voltaire ; je crois aux machines & vapeur, aux chemins de fer, aux
deux chambres comme Stendhal ;-—je porte le matin des gants
de Suéde, Papres-midi des gants de couleur, le soir des gants
paille.,”

L’attention du commodore, gni beurrait sa denxi¢me tartine,
fut attirée par ce début étrange, et il resta le contean 3 la main,
fixant sur Altavilla ses prunelles d’'un bleu polaire, dent la nuance
formait un bizarre contraste avec son teint rouge-brique.

“ Voila des titres rassurants, fit miss Alicia Ward avee un
sourire, et aprés cela je serais bien défiante si je vous soupcon-
nais de barbaric. Mais ce que vous avez & me dire est done bien
terrible ou bien absurde, que vous prenez tant de circonlocutions
pour arriver au fait?

— Oui, bien terrible, bien absurde et méme bien ridieule, ce
qui est pire, continua le comte ; si J’étais & Londres ou & Paris,
peut-étre en rirais-je avec vous, mais ici & Naples...

— Vous garderez votre sérieux ; n’est-ce pas cela que vous
voulez dire ?
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— Préeisement.

— Axrivons au fascino, dit miss Ward, que la gravité d'Al-
tavilla impressionnait malge¢ elle.

— Cette croyance remonte 4 la plus haute antiquité. Iiy
est fait allusion daps la Bible. Virgile en parle d’un ton convain-
cu ; les amulettes de bronze trouvées & Pompéi, & Herculanum, &
Stabies, les siges préservatifs dessinés sur les murs des maisons
déblayées, montrent combien cette superstition était jadis répan-
‘due (Altavilla souligna le mot superstition avec une intention ma-
ligne). L’Orient tout entier y ajoute foi encore aujourd’hui. Des
mains rouges on vertes sont appliquées de chaque cété de Pune
des maisons mauresques pour détourner la mauvaise influence.
On voit nne main sculptée sur le elaveau de la porte du Jugement
4 PAlhambra; ce qui prouve que ce préjugé est du moins fort an-
cien ¢'il n’est pas fondé. Quand des millions d’hommes ont pen-
dant des milliers d’années partagé une opinion, il est probable
que cette opinion si généralement regue s’appuyait sur des faits
positifs, sur une longue suite d’observations justifiées par Pévéne-
ment... J’ai peine a croire, quelque idée avantagense que j’aie de
moi-méme, que tant de personnes, dont plusieurs & coup sir
é&taicnt illustres, celairées et savantes, se soient trompées gros-
sitrement dans une chose ot senl je verrais clair... ’

Votre raisonnement est facile 4 rétorquer, interrompit miss
Alicia Ward : le polythéisme n’a-t-il pas été la religion d’Hésiode,
& Homére, d’ Aristote, de Platon, de Socrate méme, gui a sacrifié
un coq & Esculape, et d’une foule d’autres personnages d’nn génic
incontestable ?

—Sans doute, mais il n’y a plus personne aujourd’hui qui sa-
crifie des beeufs & Jupiter.
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—I1 vaut bien mienx en faire des beefsteaks et des rump-
steaks, dit sentencieusement e commodore, que Pusage de briler
les cuisses grasses des vietimes surles charbons avait toujours
choqué dans Iomdre.

—On n’oflre plus de colombes & Vénus, ni de paons & Junon,
ni de bones & Bacchus ; le christianisme a remplacé ces réves de
marbre blance dout la Gréee avait peuplé son Olympe ; le véritéa
fait évanouir Terreur, et une infinité de gens rodoutent cencore
les effets du  fuscino, ou, pour lui douner son nom populaire, de
la jettatura.

—Que le peuple ignorant s'inquicte de paredles influences,
je le vongois, dit miss Ward ; wais qu'un homme de votre nais-
sance et de votre Cducation partage cette eroyance, voila ce qui
m’étonne.

—Plus d’un qui fait Pesprit fort, répondit le comte, susiend
A sa fenétre une corne, clone un massacre au dessus de sa porte,
et ne marche que couvert d’amulettes ; moi, je suis frane, et
javoue sans honte que lorsque je rencontre un jetéatore, je prends
volontiers Pautre coté de la rue, et qu si je ne puis éviter son
regard, je le conjure de mon mieux par le geste consacré.  Je n'y
mets pas plus de facon qu’un lazzarone, et je m’en trouve bien,
Des mésaventures nombreuses m'ont appris & ne pas ddédaigner
ces précautions.”

Miss Alicia Ward était une nreotestante, élevée avee une
grande liberté d’esprit philosophique, qui n’admettait rien qu’a-
prés examen, et dont la raison droite répugnait 4 tout ce qui ne
pouvait s'expliquer mathématiqaement. Tes discours du comte
la surprenaient. Eile voulut d’abord n’y voir ¢u’un simple jeu
desprit ; mais le ton calme ct convaineu d’Altavilla lui fit
changer d’idée sans Ia persuader en aneunc facon.

13
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“ Je vous accorde, dit-elle, que ce préjugé existe, qu’il est
fort répandn, que vons &tes sincére dans votre crainte du mau-
vais eil, et ne cherchez pasd vous jomer de la simplicité d’une
pauvre étrangére; mais donnez-moi quelque raison physique de
cette idée superstiticuse, car, dussicz-vous me juger comme un
¢tre entiérement dénud de podésie, je suis trés inerédule ; le fan-
tastique, le mystéricux, Poeculte, Pinexplicable ont £art pen de
prise sur moi.

—7Vous ne nicrez pas, miss Alicia, reprit le comte, la puis-
sance de Peeil humain ; la lumicre du ciel 'y combine avee le
reflet de Tame ; In prunelle est wune lentille qui concentre les
rayons de la vie, et I'dlectricité intellectuelle jaillit par cette
¢troite ouvertare @ le regard d'une femme ne traverse-t-il pas le
caeur le plus dur ? Le regard d'un héros n'aimante-t-il pas toute
une armée ? Le regard du médecin ne dompte-t-il pas le fou
comme nne donche froide? Le regard d'une mére ne fait-il
pas reeuler les Yions !

—Vous plaidez votre cause avee ¢loguence, répondit miss
Ward, en secouant sa jolie téte ; pardonnez-moi €'i! me reste des
doutes.

—Et Poisean qui, palpitant d’horreur et poussant des eris
lamentables, descend du haut d’un arbre, d'ont i1 pourrait s’cn-
voler, pour se jeter dans la gucule du serpent qui le fascine, ob dit-
il & un préjugl? At entendu dans los nids des commeres em-
plumées raconter des histoires de jettatura 2—Beanconp dcffets
n'ont-ils pas cu lien par des camses inappréciables pour nos
organes? Les miasmes de la ficvre paludéenne, de la peste, du
choléra, sont-ls visibles. Nul il n’apergoit le fluide électrique
sur Ja broche du paratonnerre, et pourtant la foudre est soutirée !
Qu’y a-t-il d’absurde & supposer qw’il se dégage de ce disque noir,
blen ou gris, un rayon propice ou fatal? T’ourquoi cette effluve
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ne serait-clle pas heureuse ou malheurense d’apres le mode d’émis-
sion et Pangle sous lequel Pubjet la reqoit ¢

—I1 me semble, dit le commodore, que la théorie dn comte
a quelque chose de spécicux ; je n’ai jamais pu, moi, regarder les
yeux d’or d’un erapaud sans me sentir A Pestomac une ¢halenr in-
tolérable, comme si javais pris de I'dmdtique: er pourtant le
pauvre reptile avait plus de raison de craindre que moi qui pouw-
vais 'éeraser d'un coup de talon.

—Ah! mon onele! si vous vous mettez avee M. d"Alt- cilla,
fit miss Ward, je vais ¢tre battne.  Je ne suis pasde force o utter.
Quoique j'eusse peut-ctre bien des choses a4 objecter contre cette
dlectricité oculaive dont ancun physicien n'a parld, je veux bien
admettre sou existence pour un instant, mais quelle efficacité
peavent avoir pour se préserver de leurs funestes effets les im-
menses cornes dont vous m’avez gratifice !

—De méme que le paratonnerre avee sa pointe sontire la
foudre, répondit Altavilly, ainsi les pitons aigus de ces cornes sur
lesquelies se fixe le regard du jettatore détournent le flnide nal-
faisant et le dépouillent de sa dangérense dleetricité.  Les doigts

tendus en avant et les amulettes de corail rendent le méme service.

—Tout ce que vous me contez L est bien fen, moensieur le
comte, reprit miss Ward ; et voici ce que 'y crois comprendre :
selon vous, je scrais sous le coup du fascino d’un jettatore bien
dangereux; et vous m’avez envoyé des cornes comn > moyens de
défense ? ‘

—de le erains, miss Alicia, répondit le comte avec un ton de
conviction profonde.
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11 ferait beau voir, s'éeria le commodore, quun de ces droles
4 Peeil louche essayit de fasciner ma nidee! Quoique jaie dé-
passé Ja soixantaine, je n’ai pas encore oublié mes lecons de boxe.”

Et 11 fermait son poing en serrant le ponce contre les doigts
1 o Ew)
plids.

“Deux doigts suflisent, milord, dit Altavilla en faisant
prendre A la main du commodore la position voulue. Le plus
ordinairement la jettatnra est involontaire : elle s'exerce a Pinsu
de ceux qui posscdent ce don fatal, ¢t souvent méme, lorsque les
jettatori arrivent a la conscience de lenr funeste pouvoir, ils
en déplorent les effets plus que personne; il fant done les éviter
et non les maltraiter.  D’ailleurs, avee les cornes, les doigts en
pointe, les branches de corail bifurquées, on peut neutraliser ou
du moins atténuer leur influence.

—En véitd, c'est fort dtrange, dit le commodore, que le
sang-froid @ Altavilla impressionnait malgré Iui.

—~Je¢ ne me savais pas si fort obs¢dée par les jettatori; je ne
quitte gudre cette terrasse, si ce nest pour aller faire, le soir, un
tour en caléche le long de la villa Reale, avee mon oncle, et je
n’ai rien remarqud qui put donner lien a votre supposition, dit la
jeune fille dont la enriosité S'¢veillait, quoigue son inerédulité it
toujours la méme.  Sur gui se reposent vos soupeons ?

—Ce ne sont pas des soupgons, miss Ward; ma certitude ect
complete. répondit le jeune comte napolitain.

—De gritee, révéleznous le nom de cet ¢tre fatal 27 dit miss
Ward avee une Iégére nuance de moqguerie.
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+Altavilla garda le silence.

“T1 est bon de savoir de qui Pon doit se défier,” ajouta le
commodore.

Le jeuuve comte napolitain parut se recueillir ;—puis il se
leva, s’arréta devant oncle de miss Ward, lui fit un salut respec-
tueux et lui dit :

“ Milord Ward, je vous demande la main de votre niéee.”

A cette phrase inattendue, Alicia devint toute rose, et le
commodore passa du rouge i Péearlate.

Certes, le comte Altavilla pouvait prétendre 34 la main de
miss Ward ; il appartenait & une des plus anciennes et plus nobles
fanmlles de Naples; il était beau, jeune, viche, trés bien en cour,
parfaitement ¢levé, d'une élégance irréprochable ; sa demande, en
ellemnéme, n'avait done rien de choquant ; mais elle venait d’une
manicre si soudaine, si étrange, elle ressortait si peu de la con-
versation entamde, que la stupéfaction de oncle et de la nidee
était tont & fait convenable. Aussi Altavilla n’en parut-il ni
surpris ni découragé, et attendit-il la réponse de pied ferme.

“Mon cher comte, dit enfin le commodore, un peu remis
de son trouble, votre proposition m’étonne—autant qu’elle m’ho-
nore.—En vérité, je ne sais que vous répondre; je n’ai pas
consulté ma nicee.—On parlait de fascino, de jettatura, de
cornes, d’amulettes, de mains ouvertes ou fermdes, de toutes
sortes de choses qui n’ont aneun rapport au mariage, et puis
voila que vous me demandez Ja main d’Alicial—Cela ne se
suit pas du tout, et vous ne m’en voudrez pas si je n'ai pas
des idées bien nettes 3 ce sujet. Cette union gerait & coup sir
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trds convenable, mais je croyais que ma nidce avait d’antres
intentions. Il est vrai qu’un vicux loup de mer comme moi
ne lit pas bien couramment dans le coeur des jeunes filles...”

Alicia, voyant son oncle s’embroniller, ‘profita du temps
d’arrét qu'il prit aprés sa derniére phrase pour faire cesser une
seéne gui devenait génante, et dit au Napolitaiu :

“ Comte, lorsqw’un galant homme demande loyalement la
main d’une honnéte jeune fille, il n’y a pas lien pour elle de s’of-
fenser, mais elle a droit d’8tre étonnée de la forme bizarre donnée
4 cette demande. Je vous priais de me dire le nom du prétendu
jettatore dont I'influence peut, selon vous, m’étre nuisible, et vous
faites brusquement & mon oncle une proposition dont je ne deméle
pas le motif.

— Clest,” répondit Altavilla, qu'un gentilhomme ne se fait
pas volontiers dénoneiateur, et qu'un mari seul peut défendre sa
femme. Mais prenez quelques jours pour véfléchir. Jusque-ld
les cornes exposées d’une fagon bien visible sufiront, je Pespére, &
vous garantir de tout événement ficheux.”

Cela dit, le comte se leva et sortit aprés avoir salué pro~-
fondément.

Viee, la fauve servante aux chevenx erépus, qui venait pour
emporter la théicre et les tasses, avait, en montant lentement es-
calier de la terrase, entendu la fin de la conversation; elle nour-
rissait contre Paul &’ Aspremont toute Iaversion qu'une paysanne
des Abruzzes apprivoisée & peine par deux ou trois ans de domes-
ticité, pent avoir & Pendroit d’un forestier soupconné de jetta-
ture ; elle trouvait d’ailleurs le comte Altavilla superbe, et ne
concevait pas que miss Ward pit lui préférer un jeune homme
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chétif et pile dont elle, Vie¢, n’elit pas voulu, quand méme il
n'aurait pas eu le fascino. Aussi, n”appréciant pas la délicatesse
de procédé du comte, et désirant soustraire sa maitresse, qu’elle
aimait, 4 une nuisible influence, Vicé se pencha vers Poreille de
miss Ward et lui dit :

“Le nom que vous cache le comte Altavilla, je le sais moi.

— Je vous défends de me le dire Vieg, si vous tenez & mes
bonnes grices, répondit Alicia. Vraiment toutes ces superstitions
sont honteuses, et je les braverai en fille chrétienne qui ne craint
que Dieun.”

VIt

Jettatore ! Jettatore! Ces mots s’adressaient bien & moi, se
disait Paul &’ Aspremont en rentrant & 'hotel ; jignore ce qu’ils
signifient, mais ils doivent assurément renfermer un sens injurieux
ou moquenr. Qu’ai-je dans ma personne de singulier, d’insolite
ou de ridicule pour attirer ainsi attention d’une manicre défavo-
rable? I1 me semble, quoique 'on soit asssez mauvais juge de
soi-méme, que je ne snis ni beau, ni laid, ni grand, ni petit, ni
maigre, ni gros, et que je puis passer inappercu dans la foule. Ma
mise n’a rien d’excentrique; je ne suis pas coiffé d’un turban illu-
miné de bougies comme Jourdain dans la cérémonie du Bourgeols
gentilhomme; je ne porte pas une veste brodée d’un soleil d’or
dans le dos ; un négre ne me précéde pas jouant des timbaless
mon individualité parfaitement inconnue, du reste, & Naples, se
développe sous le vétement uniforme, domino de la civilisation
moderne, et je suis dans tout pareil aux élégants qui se proménent
rue de Toléde ou au largo du Palais, sauf un peu moins de cra-
vate, un peu moins d’¢é pm«le, un peu moins de chemise brodées

un peu moins de gilet, un peu meoins de clmnes d’or et beaucoup
moins ‘de frisure.
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—Peut-étre ne snis-je pas assez fris§ '—Demain je me ferai
donner un coup de fer par le barbier de ’hdtel. Cependant I'on
a ici Phabitude de voir des étrangers, ¢t quelques imperceptibles
différences de toilette ne suftisent pas & justifier le mot mystérienx
et le geste bizarre que ma présence provogue. J’ai remarqué,
d’ailleurs, une expression d'antipathie et d’efroi dans les yeux des
gens qui s'éeartaient de mon chemin. Que puis-je avoir fait a
ces gens que je rencontre pour la premiére fois? Un voyageur,
ombre qui passe pour ne plus revenir, n'excite partout que Pin-
différence, & moins qu'il n’arrive de quelque région éloignée et ne
soit I'échantillon d’une race inconnue : mais les paquebots jettent
toutes les semaines sur le mole des milliers de touristes dont je ne
diffiére en rien.  Qui sen inquicte, excepté les facehini, les hote-
 liers et les domestiques de place? Je wai pas tué mon frire,
puisque je n’en avais pas, et je ne dois pas &tre marqué par Dien
du signe de Cain, et pourtant les honunes se troublent et s’éloi-
gnent 3 mon aspeet : & Paris, & Londres, & Vienne, dans toutes
les villes que j'ai habitées, je ne me suis jamais aper¢n que je
produisisse un effet semblable ; I'on m’a trouvé quelquefois fier,
dédaigneux, sauvage; 'on m’a dit que j'affectais le sneer anglais,
que Jimitais lord Byron, mais jai recu partout Paceneil dit & un
gentleman, et mes avances, quoique rares, n’en étaient que mieux
appréciées. Une traversée de trois jours de Marseille & Naples
ne peut pas m’avoir changé 4 ce point d’dtre devenu odieux ou
grotesque, moi que plus d’une femme a distingué et qui ai su
toucher le ceeur de miss Alicia Ward, une charmante jeune fille,
une créature céleste, un ange de Thomas Moore !

Ces réflexions, raisonnables assurément, calmérent un peun
Paul &’ Aspremont, et il se persuada qu’il avait attaché & la mimi-
que exagérée des Napolitains, le peuple le plus gesticulatenr du
monde, un sens dont elle était dénuée.

11 était tard.—Tous les voyageurs, & Pexception de Paul,
avaient regagné leurs chambres respectives ; Gelsomina, Pune des
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sérvantes dont nous avons esquissé la physionomic dans le conci-
liabule tenu & la enisine sous la présidence de Virgilio Falsacappa,
attendait que Paul fit rentré pour mettre les barres de jeléture a
la porte. Nanella, Pautre fille, dont ¢’était le tonr de veiller, avait
prié sa compagne plus havdie de tenir sa place, ne voulant pas se
rencontrer avee le forestier soupconné de jettature ; aussi Gelso
mina était-elle sous les armes ; un énorme paquet d’allumettes se
hérissait sur sa poitrine. et cing petites cornes de corail tremblaient
an lien de pampilles & la perle taillée de ses boucles d’oreille; sa
main, repli¢e d’avance, tendait 'index et le petit doigt avee une
correction que le révérend curé Andréa de Jorio, autenr de la
Mimico degle antichs investigata mel gestire napoletano eht
assurément approuvée.

La brave Gelsomina, dissimulant sa main derri¢re un pli de
sa jupe présenta le flambeau & M. d’Aspremont, et dirigea sur
lui un regard aigu, persistant, presque provocateur, d’'nune expres-
sion si singuliére, que le jeane homme en baissa les yeux ; circon.
stance qui parut faire beauncoup de plaisir 4 cette belle fille.

A la voir immobile et droite, allongeant le flambeaun avee un
geste de statue, le profil découpé par une ligne lumineuse, Pceil
fixe et flamboyant, on elt dit la Némésis antique cherchant &
déconeerter un coupable.

Lorsque le voyageur elt monté Pesealier et que le bruit de
ses pas se fuc éteint dans le silence, Gelsomina releva la téte d’un
air de triomphe, et dit: “ Je lui ai joliment fait rentrer son
regard dans Ja prunelle, 4 ce vilain monsieur, que saint Janvier
confonde ; je suis stire qu’il ne m’arrivera rien de ficheux.”

Paul dormit wmal et d’an sommeil agité ; i1 fut tourmenté
par toutes sortes de r&ves bizarres se rapportant aux idées qui
avaient préoccupé sa veille : il se voyait entouré de figures gri-
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macantes et monstrueuses, exprimaunt la haine, la colére ot la
peur ; puis les figures s'évanouissaient ; des doigts longs, mai-
gres, osseux, &4 phalanges noueuses, sortant de Pombre et rougis
d’une clarté infernale, le menagaient en faisant des signes caba-’
listiques ; les ongles de ces doigts, se recourbant en griffes de
tigre, en scrres de vautour, s’approchaient de plus en plus de son
visage et seinblaient chercher & lui vider Porbite des yeux. Par
un effort supréme, il parvint 4 écarter ces mains, voltigeant sur
des ailes de chanve-souris ; mais aux mains crochucs suceédérent
des massacres de beeufs, de buffles et de cerfs, erfines blanchis
animés d’une vie morte, qui Plassaillaient de leurs cornes et de
leurs ramures et le forgaient 4 se jeter & la mer, ol il se déchi-
rait le corps sur une fort de corail aux branches pointues ou
bifurquées ;—une vague le rapportait 4 la edte, monlu, brisé, a
demi mort ; ct, comme le don Juan de lord Byron, il enirevoyait
a travers son évanouiesement une téte charmante qui se penchait
vers lui j—ce n’était pas Haydée, mais Alicia, plus belle encore
que I'dtre imaginaire eréé par le podte. La jeune fille faisait de
vains efforts pour tirer sur le sable le corps que la mer voulait
reprendre, et demandait 4 Vied, la fauve servante, une aide que
celle-ci lui refusait en riant d’un rive féroce : les hras d’Alicia se
fatiguaient, et Paul retombait au gouffre.

Ces fantasmagories confusément effrayantes, vagnement hor-
ribles, et d’autres plus insaisissables encore rappelant les fantomes
informes ébauchés dans ombre opaque des aquatintes de Goya
torturérent le dormeur jusquw’au premiéres lueurs du matin; son
dme, affranchie pac Pannéantissement du corps, semblait deviner
ce que sa pensée éveillée ne pouvait comprendre, et tichait de
traduire ses pressentiments en image dans la chambre noire du
réve.

Paul se leva brisé, inquiet, comme wis sur la trace d’un mal-
heur caché par ccs eauchemars dont il craignait de sonder le mys-
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tére ; il tournait autour du fatal sceret, fermant les yeux pour ne
pas voir et les oreilles pour ne pas entendre ; jumais il n’avait été
plus triste; il doutait méme @’ Alicia ; P'air de fatnité heurcuse du
com*e napolitain, la complaisance avee laquelle la jeune fille
Pécontzit, la mine approbative du commodore, tout cela lui reve-
nait en mémoire enjolivé de mille détails cruels, lui noyait le
cceur d’amertume et ajoutait encore 3 sa mélancolie.

La lumiére a ce privilége dissiper le wmalaise causé par les
visions pocturnes. Smarra, offusqué, s’enfuit cn agitant ses ailes
membraveuses, lorsque le jour tire ses fléches d’or dans la
chambre par linterstice des rideaux.—Le soleil brillait @’un
éclat joyeux, le ciel était pur, et sur le blen de la mer scintil-
Iaient des millions de paillettes : peu 4 pen Paul se rasséréna; il
oublia ses réves ficheux et les impressions bizarres de la veille,

on ¢’il y pensait, ¢’était pour s'aceuser d’extravagance.

I alla faire un tour & Chiaja pour s'amuser du spectacle de
la pétulence napolitaine ; les marchands criaient leurs denrées sar
des mélopées bizarres en dialecte populaire, inintelligible pour lui
qui ne savait que Ditalien, avec des gestes désordonnés et une
furie d’action inconnue dans le Nord ; mais toutes les fois qu’il
Sarrétait prés d’une boutique, le marchand prenait un air alarmé,
murmurait quelque impréeation 4 mi-voix, et faisait le geste
d’allonger les doigts comme s’il etat voulu le poignarder de Pauri-
‘culaire et de I'index ; les comméres, plus hardies, I'accablaient
d’injures et lni montraient le poing.

V1[I

M. d’Aspremont crut, en s'entendant injurier par la populace
de Chiaja, qu’il était objet de ces litanies grossiérement bur-
lesques dont les marchands de poisson régalent les gens bien mis
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qui traversent le warché ; mais une répulsion si vive, uu efiroi si
vrai se peignaient dans tous les yeux, qu’il fut bien foreé de re-
noncer i cette interprétation; le mot jettatore, qui avait déji
frappé ses oreilles au théitre de San Carlino, fut encore prononeé,
et avee nne expression menagante cette fois; il s’cloigna done &
pas lents, ne fixant plus sar rien ce regard, cause de tant de
tronble. En longeant les maisons pour se soustraire &4 Pattention
publique, Paul arriva & un étalage de bounquiniste ; il s’y arréta,
remua et onvrit_quelques livres, en maniére de contenance : il
tournait ainsi le dos au passants, et sa figure & demi cachée par
les feuillets évitait toute oceasion d’insulte. Il avait bien pensé
un instant & charger cette canaille a coups de canne; la vague
terrewr superstitieuse qui comunencait & g'emparer de lui Pen
avait empéehé. Il se souvint qu'ayant une fois frappé un cocher
insolent d'une légére badine, il 'avait attrapé 4 la tempe et tué
sur le coup, meunrtre involontaire dont il ne s’était pas consolé.
Aprés avoir pris et reposé plusieurs volumes dans leur case, il
tomba sur le traité de la jettatire du signor Nieeolo Valetta ; ce
titre rayonna & ses yeux en caractéres de flamme, et le livre lui
parut placé Ia par la main de la fatalité; il jeta au bouquiniste,
qui le regardait d'un air narquois, en faisant brambaler deux on
trois cornes noires mélées aux brelogues de sa montre, les six ou
huit carlins, prix du volume, et cournt & Thotel s’enfermer dans
sa chambre pour commencer cette lecture qui devait éclaireir et
fixer les doutes dont il était obsédé depuis son séjour & Naples.

Le bouquin du signor Valetts est aussi répandu 4 Naples que
les Secrets duw grand Albert,Y Etteila oula Clef des songes peuvent
Pétre & Paris. Valetta définit la jettature, enseigne a quelles
marques on peut la reconnaitre, par quels moyens on s’en pré-
serve; i1 divise les jettatori en plusienrs classes, d’aprés leur
degré de malfaisance, et agite toutes les questions qui se rattachent
4 cette grave maticére.

il efit trouvé ce livre & Paris, &’ Aspremont Telit feunilletté
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distraitement comme uu vieil almanach farei dhistoires ridicules,
et efit vi du sérieux avee lequel Pauteur traite ces billevesées ;
dans la disposition d’esprit oit il était, hors de son milien naturel,
préparé i la erédulité par une foule de petits incidents, il le lut
avee un secréte horreur, comme un profane épelant sur un grimoire
des évocations d’esprits ot des formules de cabale. Quoiqu’il n’elit
pas cherch¢ a les pénétrer, les seerets de Venfer serévélaient a lui g
il ne pouvait plus s'empéeher de les savoir, etil avait maintenant
la conscience de son pouvoir fatal: il {tait jettatore! II fallait
bien en convenir vis-i-vis de Jui-méme : tous les signes distinetifs
déerits par Valetta, il les poss¢dnit.

Quelquefois il arrive qu'un homme qui jusque-la s'était crn
dou¢ d'une santé parfaite, ouvre par hasard ou par distraction un
livre de médecine, et, en lisant la deseription pathologique d’une
maladie, s'en reconnaisse atteint; éclairé par une lueur fatale, il
sent & chaqne symptome rapporté tressaillir douloureusement en
lui guelque organe obseur, quelque fibre cachée dont le jeu Ini
éehappait, et il pilit en comprenant si prochaine nne mort qu’il
¢royait bien éloignée.—Paul éprouva un effet analogue.

"1 se it devant une glace et se regarda avee uue intensité
effrayante : cette perfection disparate, composée de beautds qui ne
se trouve pas ordinairement ensemble, le faisait plus que jamais
ressembler & I'archange déehu, et rayonnait sinistrement dans le
foud noir du miroir; les fibrilles de ses prunclies se tordaient comme
des vipéres convulsives ; ses sourcils vibraient pareils & are d’on
vient de s’échapper la flecche mortelle ; 1a ride blanche de son front
faisait penser 4 la cicatrice d’un coup de foudre, et ses chevevx
rutilants paraissaient flamber des flammes infernales; la palenr mar-
moréenne de la peau donnait encore plus de relief & cette physio-
nomie vraiment terrible. S

Paul se fit peur & Iui-méme : il Ini semblait que les effluves
de ses yeux, renvoyées par le miroir, lui revenaient en dards em-
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poisonncs : figurez-vous Méduse regardant sa téte horrible et
charmante dans le fauve reflet d’un bonelier d'wirain.

L'on nous objectera peut-ttre qu'il est difficile de croire
qu'un jeune homme du monde, imbu dela science moderne, ayant
véeu an milien du seepticisme de la civilisation, ait pu prendre
au séri -ux an préjugé populaire, et s'imaginer détre doudé fatale-
ment d’une malfaisance mystéricuse.  Mais nous répondrons qu’ij
y a un magnétisme irrésistible dans la pensée générale, qui vous
pénctre malgré vous, et contre lequel une volouté unique ne Iatte
pas toujours cfiicacement : tel arrive & Naples se moquant de In
jettature, qui finit par se hérisser de précautions cornues et fuir
avee terreur tout individu 4 U'eeil suspeet.  Paul & Aspremont se
trouvait dans une position encore plus grave :—il avait lui-méme
le fascino,—ct chacun I'évitait, on faisait en sa présence les signes
préservatifs recommandés par le signor Valetta, Quoique sa
raisen se révoltit contre une pareille appréeiation, il ne pouvait
s’empcéeher de reconnaitre quil présentait tous les indices dénon-
ciateurs de la jettature.—L’esprit humain, méme le plus éelaird,
garde touiours un coin sombre, ol suaccronpissent les hideuses
chiméres de la erédulité, ol Sacerochent les chanvessonris de la
supcestition. La vie ordinaire elle-méme est i pleine de problémes
insolubles, que impossible y devient probable. On pent croire
ou nier teut @ & un certain point de vue, le réve existe antant que
la réalité.

Paul se sentit pénétré Q’une immense tristesse.—I1 était un
monstre —Bien que doué des instinets les plns affectueux et de
la nature la plus bienveillante, il portait le mallieur avee Ini;—
son regard, involontairement chargé de venin, nuisait & ceux sur
qui il s’arrétait, quoique dans une intention sympathique. Il avait
Paffreux privilége de réunir, de concentrer, de distiller les mias-
mes morbides, les électricités dangereuses, les influences fatales
de Patmosphére, pour les darder autour de lui. Plusicurs circons.
tances de sa vie, qui jusque-la lui avaient semblé obscures et dont
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il avait vaguement acensé le hasard, s’éclairaient maintenant d’un
jour livide : il se rappelait toutes sortes de mésaventures énigma-
tiques, de malheurs inexpliqués, de catastrophes sans motifs dont
il tenait & présent le mot ; des concordances bizarres s'établissaient
dans son esprit et le confirmaient dans la triste opinion qu'il avait
prise de Ini-méme.

Il remonta sa vie annde par anndée 5 il s rappela sa mére
morte en Ini donmant le jour, la fin malheureuse de ses petits
amis de collége, dont le plus cher $’était tué en tombant d’un
arbre, sur lequel Ini, Paul, le regardait grimper ; eette partie de
canot &i joyeusement commeneée avee deux camarades, et doh il
était revenu seul, aprés des efforts inowis pour arracher des herbes
les corps des pauvres enfants noyds parle chavirement de I
barque ; Passaut d’armes olt son fleuret, brisé prés du bouton ct
transformé ainsi en épde, avait blessé i dangéreusement son
adversaire,—un jeune homme qu'il aimait beaucoup :—ai coup
sir, tout cela pouvait s’expliquer rationnellement, et Panl I'avait
fait ainsi jusqu’alors ; pourtant, ce qu’il y avait d'accidentel et de
fortuit dans ces éveénement Ini paraissait dépendare d'une antre
cause depuis qu’il counaissait le livre de Valetta :—Tinfluence
fatale, le fascino, la jettatura—devaient réclamer lenr part de ces
catastrophes.  Une telle continuité de malheurs autour du méme
personnage wWétait pas naturdlle.

Unc autre circonstance plus réeente Ini revint en mémoire,
avee tous ces détails horribles, et ne contribua pas pen a Paffermir
dans sa désolante eroyance,

A Londres, il allait souvent au théitre de la Reine, on la
erice d’une jeune danseuse anglaise Pavait particuliérement
frappé. Sans en &tre plus épris qu'on ne Pest d'une gracieuse
figure de tableau on de gravare, il la suivait dn regard parmi
ses compagnes du corps de ballet, & travers le tourbillon des
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manceuvres chorégraphiques ; il aimait ce visage doux et mélan-
eolique, cette pileur délicate que ne rougissait jamais Panimation
de la danse, ces beaux cheveux d'un blond soyeux et lustré, cou-
ronnds, suivant le role, d’étoiles ou de fleurs, ce long regard perdu
dans Pespace, ces épaules d’une chasteté virginale frissonnant
sous Ja lorgnette, ces jambes qui soulevaient 4 regret Jeurs nuages
de gaze et Inisaient sous la soie comme le marbre d’une statue
antique ; chague fois qu'elle passait devant la rampe, il la salnait
de quelque petit signe d’admiration furtif, ou armait de son
Jorgnon pour la micux voir.

Un soir, la dansense, emportée par le vol circulaire d'une
vuise, rasa de plus prés cette dtincellante ligne de feu qui
sépare au théatre le monde idéal du monde réel ; ses 1égéres
dmperiés de sylphide palpitaicnt comme des ailes de colombe
prétes & prendre Pessor.  Un bee de gaz tira sa langue blene et
blanche, et atteignit I'étoffe aérienne. En un moment la flamme
environna la jenne fille, qui dansa quelques secondes comme un
feu follet an milieu d’une lueur rouge, et se jeta vers la coulisse,
éperdue, folle de terreur, dévorée vive par ses vétements incen-
dids.—Paul avait été trés-donlourenusement émm de ce malheur,
dont parlérent tous les journaux du temps, ou Pon pourrait
retrouver le nom de la vietime, si 'on était curieux de le savoir.
Mais son chagrin n'était pas mélangé de remords. Il ne s’at-
tribuait ancune part dans Iaceident qu’il déplorait plns que
personne.

Maintenant il était persnadé que son obstination a la pour-
suivre du regard navait pas ¢té Gtrangére a la mort de eette char-
mante créature. 11 se considérait comime son assassin ; il avait hor-
reur de lui-méme et aurait voulu n’étre jamais né.

A cette prostration suceéda une réaction violente ; il s¢ mit
A rire d’un rire nerveus, jeta an diable le livre de Valetta, et s'¢-
eria: « Vraiment je deviens imbéeile ou fou! II faut que le soleil
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de Naples m’ait tapé sur la téte. Que diraient mes amis du club
s'ils apprenaient que j’ai séricussement agité dans ma conscience
cette belle question—a savoir, si je snis ou non—jettatore!

Paddy frappa diserétement a la porte.~Paul ouvrit, et le
groom, formaliste dans son service, Ini présenta sur le euir verni
de sa casqu~tte, en s’exensant de ne pas avoir de plateau d’argent,
une lettre de la part de miss Alicia.

M. @’ Aspremont rompit le cachet et lut ce qui suit:

“Est-ce que vous me boudez, Paul?—Vous n’¢tespas venu hier
80ir, et votre sorbet au citron s'est fondu mélancoliquement sur la
table. Jusqu’dnenf heures jai eu oreille aux aguets, cherchant
A distinguer le bruit des roues de votre voiture & travers le chant
obstinié des grillons et les ronflements des tambours de basque ;
alors i1 a fallu perdre tout espoir, et jai querellé le comimrodore-
Admirez conme les femmes sont justes !'—Puleinella avee son
nez noir, don Limon et donna Pangrazta ont done bien dn charme
pour vous? car je sais par ma police que vous avez pass¢ votre
soirée & San Carlino. De ces prétendues lettres importantes, vons
n’en avez pas écrit une seule.  Pourquoi ne pas avouer tout hon-
nement et tout bétement que vous ¢tes jalonx du comte Altavilla ?
Je vous croyais plus orgucilleux, et cette modestie de votre part
me touche.—N'ayez ancune erainte, M. d’Altavilla est trop bean,
et jo n’ai pas le golit des Apollons & brelogues.  Je devrais affi-
cher 3 votre endroit un mdépris superbe et vous dire que je ne me
suis pas aper¢ue de votre absence; mais la vérité est que jai
trouvé le temps fort long, que étais de trés mauvaise humenr,
trés-nerveuse, et quo yai manqué de battre Vie¢ qui riait comme
une folle—je ne sais pourquoi, par exemple. AW>

Cette lettre enjoude et moquense ramena tout 3 fait les idées
de Paul aux sentiments de la vie réelle. Il g'halilla, ordonna de
14
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faire avancer la voiture, et bientot le voltairien Scazziga fit claquer
son fouet inerédule anx oreilles de ses bites qui se lancérent au
galop sur le pavé de lave, & travers la foule toujours compacte
sur le quai de Santa-Lucia.

“ Scazziga, quelle mouche vous pique? vous allez causer
quelque malheur !” g'éeria M. &’ Aspremont. Le cocher se retourna
vivement pour répondre, et le regard irrité de Paul Patteignit en
plein visage. Une pierre qu’il n’avait pas voe souleva une des
roues de devant,et il tomba de son siége par Ja violence du heurt,
mais sans ldeher rénes.  Agile comme un singe, il remonta d’un
saut & sa place, ayant an front une bosse grosse comme un ceut
de poule.

“ Du diable si je me retourne maintenant quand tu me par-
leras! — grommela-t-il entre ses dents. Timberio, Falsappa et
Gelsomina avait raison —c’est v jettatore ! Demain, jachéterai
une paire de cornes. 51 ¢a ne peut pas faire de mal.”

Ce petit incident fut désagréabled Paul; il le ramenait dans
le cerele magigue dont il voulait sortir: nne pierre se trouve tous
les jours sous Ia rone d’une voiture, un cocher maladroit se
laisse choir de son sitge—rien n'est plus simple et plus
vulgaire. Cependant Peffes avait suivila cause desi prés, la chute
de Scazziga eoincidait si justement avee le regard qu'il lui avait
lancd, que ses appréhensions lui revinrent :

“ J'ai bien envie, se dit-il, de quitter dés demain ce pays ex-
travagant, olt je sens ma cervelle ballotter dans mon erdne comme
une noisetie scehe dans sa coquille. Maissi je confiais mes craintes
A miss Ward, elle en rirait, et le climat de Naples est favorable a
sa santé. — Sa santé ! mais elle se portait bien avant de me con-
naitre! Jamais cc nid de cygues balane¢ sur les eaux, qu’on
nomme I'Angleterre, navait produit une enfant plus blanche
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et plus rose! La vie éclatait dans ses yeux pleins de lumicre,
g’épanouissait sur ses jones fraiches et satinées; un sang riche et
pur courait en veines bleues sous sa peau transparente ; on sentait
atravers sa beauté comme une force gracieuse! Comme sous
mon regard elle a pili, maigri, changé! comme ses mains délicates
devenaient fluettes! Comme ses yeux =i vifs s’entouraient de
pénombres attendries! On ciit dit que ia consomption lui posait
ses doigts osseux sur P'épaule. — En mon absence, elle a bien vite
repris ses vives conleurs ;*le soufle joue librement dang sa poitrine
que le mdédecin interrogeait avec crainte; délivrée de mon
infience funeste, elle vivrait de longs jours. — N’est-ce pas moi
qui la tue ! — L’autre soir, pendant que j'étais 1a, une souffrance
si aigué lui est venue soudain, que ses joues se sont déeolorées
comme au souflle froid dela mort ?-— Ne Ini fais-je pas la jettatura
sans le vouloir 2— Mais pent-ctre aussi n’y a-t-il 1a rien que de
naturel. —Beaucoupde jeunes Anglaises ont des prédispositions
aux maladies de poitrine.”

Ces pengées oceupérent Panl d’Aspremont pendant la route.
Lorsqu'il se présenta sur la terrasse, séjour habituel de miss Ward
et du commodore, les immenses cornes des boeufs de Sicile, présent
du comte d’Altavilla, recourbaient leurs croissants jaspds a Pen-
droit le plus en vue. Voyant que Paui les remarquait, le commo-
dore devint blen: ce qui était sa manicre de rougir, car, moins
délicat que sa nicee, il avait regn les confidences de Viee...

Alicia, avee un geste de parfait dédain, fit signe & la servante
d’emporter les cornes et fixa sur Paul son bel @il plein d’amour
de courage et de foi.

« Laissez-les a leur place, dit Paul & Vied; elles sont forg
Dbelles.”
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IX

Lobservation de Paul sur les cornes données par le comte
Altavilla parut faire plaisir au ecommodore ; Vieé sourit, montrant
sa denture dont les canines séparées et pointues brillaient d'une
blancheur féroce, Alicia, d’un coup de panpidre rapide, sembla
poser & son ami une question qui resta sans réponse.

Un silence génant g*établit.

Les premiéres minutes d’une visite méme cordiale, familiére,
attendue et renouvelée tous les jours, sont ordinairement embar-
rassées. Pendant I'absence, n’eiit-elle duré que quelques heures,
il g'est reformé autour de chacun une atmosphére invisible contre
laquelle se brise Peffusion. C’est comme une glace parfaitement
transparente qui laisse apercevoir le paysage et que ne traverserait
pas le vol d’une mouche. Il n’y arien en apparence, et pourtant
on sent Pobstacle.

Une arriére-pensée dissimulée par un grand usage du monde
préoceupait en méme temps les trois personnages de ce groupe
habituellement plus 4 son aise. Le commodore tournait ses pouces
avec un mouvement machinal; d’Aspremont regardait obstiné-
ment les pointes noires et polies des cornes qw’il avait défendu a
Viee d’emporter, comme un naturaliste cherchant  classer, d’aprés
un fragment, une espeee inconnue; Alicia passait son doigt dans
la rosctte du large ruban qui ceignzit son peignoir de mousseline,
faisant mine d’en resserrer le ncend.

Ce fut miss Ward qui rompit la glace la premidre, avee cette
liberté enjouée des jeunes filles anglaises, si modestes et si reser
vées, cependant, aprés le mariage. )
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“ Vraiment, Paul, vous n’étes guére aimable depuis quelque
temps. Votre galanterie est-clle une plante de serre froide qui
ne peut s’épanounir qu’en Angleterre, et dont la haute température
de ce climat gtne le développement? Comme vous étiez attentif,
empressé, toujours aux petits soins, dans notre cottage du Lin-
colnshire!  Vous m’abordiez la bouche en eceur, la main sur la
poitrine, irréprochablement frisé, prét 4 mettre un genoun en terre
devant Pidole de votre dme;—tel, enfin, qu'on représente les
amoureux sur les vignettes de roman.

—Je vous aime toujours, Alicia, répondit d’ Aspremont d’une
voix profonde, mais sans quitter des yeux les cornes suspendues &
Pune des colonnes antiques qui soutenaient le plafond de pam-
pres.

—Vous dites eela d’un ton si lugubre qu’il fandrait &tre bien
coquette pour le croire, continua miss Ward ;—j’imagine que ce
qui vous plaisait en moi, ¢’était mon teint pile, ma diaphanéité,
ma grice ossianesque et vaporeuse ; mon état de souffrance me
donnait un certain charme romantique que jai perdu.

— Alicia ! jamais vous ne fates plus belle.

—Des mots, des mots, des mots, comme dit Shakespeare. Je
suis si belle que vous ne daignez pas me regarder.”

En effet, les yeux de M. d’Aspremont ne s’étaient pas dirigés
une seule fois vers la jeune fille.

“ Allons, fit-elle avec un grand soupir comiquement exagéré,
je vois que je suis devenue une grosse et forte paysanne, hien
fraiche, bien colorée, bien rougeaude, sans la moindre distinetion,
incapable de figurer au bal d’Almacks, ou davs un livre de beau-
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tés, séparée d’un sounet admiratif par une feunille de papicr de

soie. .
'A\

—Miss Ward, vous prenez plaisir & vous calomnier, dit Paul
les paunpiéres baissés. -

—Vous feriez mieux de m’avouer franchement que je suis
affreuse.—C’est votre faute aussi, commodore ; avec vos ailes de
poulet, vos noix de cotelettes, vos filets de beeuf, vos petits verres
de vin des Canaries, vos promenades & cheval, vos bains de mer,
vos exercises gymnastiques, vous m’avez fabriqué cette fatale
santé bourgeoise qui dissipe les illusions poétiques de M. d’Aspre-
mont,

—Vous tourmentez M. d’Aspremont et vons vous moquez de
moi, dit le commodore interpellé ; mais, certainement, le filet de
beuf est substantiel ¢t le vin des Canaries n'a jamais nui &
personne.

—Quel désappointement, mon pauvre Paul! quitter une
nixe, un elfe, une willis, et retrouver ce que les médecins et les
parents appellent une jeune personne bien constituée !—Mais
écoutez-moi, puisque vous n’avez plus le courage de m’envisager,
et frémissez d’horreur.—Je pése sept onces de plus qu's mon
départ d’ Angleterre.

—Huit onces ! interrompit avee orgueil le commodore, qui
soignait Alicia comme elit pu le faire la mére la plus tendre.

—Est-ce huit onces préecisément ¢ Onele terrible, vous
voulez donc désenchanter & tout jamais M. d’Aspremont 2 ” fit
Alicia en affectant un découragerent moqueur.
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Pendant que la jeune fille le provoquait par ces coquet-
teries, qu'elle ne se fiit pas permises, méme envers son flancé,
sans de graves motifs, M. d’Aspremont, en proie 4 son idée fixe
et ne voulant pas nuire & wmiss Ward par son regard fatal, atta-
chait ses yeux aux cornes talismaniques ou les laissait errer
vaguement sur Uimmense étendue bleue qu'en déeouvre du haut
de la terrasse.

I1 se demandait s’il n’était pas de son devoir de fuir Alicia,
dat-l passer pour un homme sans foi et sans honneur, ¢t d’aller
finir sa vie dans quelque ile déserte ol, du moins, sa jettature
sg'éteindrait faute d’un regard humain pour Pabsorber.

“ Je vois, dit Alicia continnant sa plaisanterie, ce qui vous
rend si sombre et si sérieux ; 1’époque de notre mariage est fixée
4 un mois ; et vous reeulez a4 'idée de devenir le mari d’une
pauvre compagnarde qui n’a plus la moindre élégance. Je vous
rends votre parole : vous pourrez épouser mon amie miss Sarah
Templeton, qui mange des pickles et boit du vinaigre pour &tre
mince !

Cette imagination la fit rire du rire argentin et clir de la
jenuesse. Le commodore et Panl s’associérent franchement 4 son
hilarité.

Quand la derniére fusée de sa gaieté nerveuse se fut éteinte,
elle vint & d’Aspremont, le prit par la main, le conduisit au piano
placé 4 l'angle de la terrasse, et Jui dit en ouvrant un cahier de
musique sur le pupitre : '

“Mon ami, vous n’étes pas en train de causer aujourd’hui et,
“ce qui ne vaut pas la peine d’étre dit, on le chante ;” vous allez
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donc faire votre partie dans ce duettino, dont P’accompagnement
nest pas difficile ; co ne sont presque que des accords plaqués.”

Paul s’assit sur le tabouret, miss Alicia se mit debout prés de
Inj, de manidre & pouvoir snivre le chant sur la partition. Le
commodore renversa sa téte, allongea les jambes et prit une pose
de béatitude anticipée, car il avait des prétentions au dilettantisme
et affirmait adorer la musique ; mais dés la sixiéme mesure il g'en-
dormait du sommeil des justes ; sonuneil qu’il s’obstinait, malgré
les railleries de sa nicee, 4 appeler une extase,—quoiqw’il lui arri-
vit quelquefois de ronfler, symptéme médiocrement extatique.

Le duettino était une vive et 1égére mélodie, dans le golit de
Cimarosa, sur des paroles de Métastase, et que nous ne saurions
mieux définir qu’en la comrparant 4 un papilion traversant 4 plu-
sieurs reprises un rayon de soleil.

La musique a le pouvoir de chasser les mauvais esprits; au
bout de quelques phrases, Paul ne pensait plus aux doigts conju-
rateurs, aux cornes magiques, aux amulettes de corail ; il avait
oublié le terrible bouquin du signor Valetta et toutes les réveries
de la jettatura. Son dme montait gaiement, avec la voix d’Alicia,
dans un air pur et lumineux.

Les cigales faisaient silence comme pour écouter, et la brise
de mer qui venait de se lever emportait les notes avec les pétales
des fleurs tombées des vases sur le rebord de la terrasse.

“Mon oncle dort comme les sept dormants dans leur grotte,
S’il n’Gtait pas coutumier du fait, il y aurait de quoi froisser notre
amour-propre de virtuoses, dit Alicia en refermant le cahier.
Pendant qu’il repose, voulez-vous faire un tour de jardin avec
moi, Paul? Je ne vous ai pas encore montré mon paradis.”
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Et elle prit 4 un clou planté dans Pune des colonnes, ol il
était suspendu par des brides, un large chapeau de paille de TFlo-
renee.

Alicia professait en fait d’horticulture les principes les plus
bizarres ; elle ne voulait pas qu'on cuenillit les fleurs ni qu’on
taillit les branches ; et ce qui 'avait charmée dans la villa, ¢’était,
comme nous Pavons dit, I'état sauvagement inculte du jardin.

Les deux jeunes gens se¢ frayaient une route au milieu des mas-
sifs qui se rejoignaient aussitdt aprés leur passage. Alicia marchait
devant et riait de voir Paul cinglé derriére elle par les branches
de lauriers-roses qu’elle déplagait. A peine avait-elle fait une
vingtaine de pas, que la main verte d’un rameau, comme pour
faire une espiégleric végétale, saisit et retint son chapeaun de paille
en Pélevant si haut, que Paul ne put le reprendre.

Heureusement, le fouillage était touffu, et le soleil jetait 3
peine quelques sequins d’or sur le sable 4 travers les interstices
des ramures.

“ Voici ma retraite favorite,” dit Alicia, en désignant & Paul
un fragment de roche aux cassures pittoresques, que protégeait
un fouillis d’orangers, de cédrats, de lentisques et de myrtes.

Elle gassit dans une anfractuosité taillée en forme de sicge,
et fit signe 4 Paul de s’agenouiller devant elle sur I'épaisse mousse
séche qui tapissait le pied de la roche.

“ Mettez vos devx mains dans les micnnes et regardez-moi
bien en face. Dans un mois, je serai votre femme. Iourquoi
vos yeux évitent-ils les miens 2
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En effet, Paul, revenu 4 ses réveries de jettature, détournait
la vue.

“ Craignez-vous d'y lire nne pensée contraire ou coupable ?
Vous savez que mon :ume est 3 vous depuis le jour ot vous avez
apporté & mon oncle la lettre de recommandation dans le parloir
de Richmond. Je snis de la race de ces Anglaises tendres,
romanesques et ficres, qui prennent en unc minute un amour qui
dure toule la vie—plus que la vie peut-Gtre,—et qui sait aimer
sait mourir. Plongez vos regards dans les miens, jele veux;
nessayez pas de baisser la paupitre, ne vous détournez pas, ou je
venserai qu'un gentleman qui ne doit craindre que Dien se laisse
effrayer par de viles snperstitions. Fixez sur moi cet ceil que
vous croyez si terrible ¢t qui m’est si doux, car j’y vois votre
amour, et jugez si vous me trouvez assez jolie encore pour me
mener, quand nous serons mariés, promener & Hyde-Park en
caléche déeonverte.

Paul, éperdu, fixait sur Alicia un long regard plein de pas-
sion et d’enthousiasme.—Tout 3 coup la jeune fille pilit ; une
douleur lancinante lui traversa le ccenr comme un fer de fléche :
il sembla que quelque fibre se rompait dans sa poitrine, et elle
porta vivement son mouchoir & ses l¢vres. Une goutte ronge
tacha Ia fine batiste, qu’Alicia replia d’vu geste rapide.

“ Oh! merei, Paul ; vous m’avez rendu bien heureuse, car
je croyais que vous ne m’aimiez plus ! ”

X

Le mouvement &’ Alicia pour cacher son mouchoir n’avait pu
. Gtre si prompt que M. d’Aspremont ne Tapercut ; une péleur
allreuse couvrit les traits de Paul, car une preuve irrécusable de
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son fatal pouvoir venait de lIni étre donnée, et les idées les plus
sinistres lui traversaient la cervelle ; la pensée du suicide se pré-
senta méme 3 loi; n'était-il pas de son devoir de supprimer
comme un &tre malfaisant et d’anéantir ainsi la cause involon-
taire de tant de malheurs? 11 et aceepté pour son compte les
épreuves les plus dures ot porté couragensement le peids de la
vie ; mais donner la mort 4 ce qu’il aimait le mienx au monde,
nétait-ce pas aussi par trop horrible %

I’héroique jeune fille avait dominé la sensation de douleur,
suite du regard de Paul, et qui coincidait si étrangement avee
les avis du comte Altavilla.—Un esprit moins ferme eiit pu se
frapper de ce résultat, sinon surnaturel, du moins difficilement
explicable ; mais, nous Pavons dit, Pime d’Alicia était religicuse
et non superstiticuse. Sa foi inébranlable en ce qu'il faut croire
rejetait commme des contes de mnourrice toutes ces histoires
d’influences mystéricuses, et se riait des préjugés populaires les
plus profondément enracinés.—D’ailleurs, eit-elle admis la jetta-
ture comme réelle, en ett-elle reconnu chez Paul les signes dvi-
dents, son cceur tendre et fier n’anrait pas hésité une seconde.—
Paul n’avait commis aucune action ol la susceptibilité la plus
délicate plit trouver & reprendre, et miss Ward etit préféré tomber
morte sous ce regard, prétendu si funeste, 4 reculer devant un
amour aceepté par elle avee le consentement de son oncle et que
devait couronner bientét le mariage. Miss Alicia Ward ressem-
blait un peu 4 ces héroines de Shakespeare chastement hardies,
virginalement résolues, dont I'amour subit n’en est pas moins pur
et fidéle, et qu'une seule minute lie pour toujours; sa main avait
pressé celle de Paul, et nul homme au monde ne devait plus I'en-
fermer dans ses doigts. Elle regardait sa vie comme enchainée,
et sa pudeunr se £t révoltée & Vidée seule d’un autre hymen.

Elle montra done une gaieté réelle ou si bien jouée, qu’elle
elit trompé Pobservateur le plns fin, et, relevant Paul, toujours 3
genoux 4 ses pieds, elle le promena 4 travers les allées obstruées
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de fleurs et de plantes de son jardin inculte, jusqu’a une place ol
la végétation, en 8’Geartant, laissait apercevoir la mer comme un
réve bleu d’infini.—Cette sérénité lumincuse dispersa les pensées
sombres de Panl: Alicia s'appuyait sur le bras du jeune homme
avee un abandon confiant, comme si dej elle et été sa femme.
Par cette pure et muette caresse, insignifiante de la part de tout
autre, décisive de la sienre, elle se donnait 4 Ini plus formellement
encore, le rassurant contre ses terrcurs, et lui faisant comprendre
combien peu la touchaient les dangers dont on la menagait.
Quoiqu’elle ettt imposé silence d’abord 3 Vicg, ensuite 4 son oncle,
et que le comte Altavilla n’ett nommé personne, tout en recom-
mandant de se préserver d’une influence mauvaise, elle avait vite
compris qu’il 'agissait de Paul d’Aspremont; les obscures dis-
cours du bean Napolitain ne pouvait faire allusion quw’an jeune
Frangais. Elle avait vu aussi que Paul, cédant au préjugé si ré.
paudu 4 Naples, qui fait un jettatore de tout homme d’nne phy-
sionomie un peun singulitre, sc croyait, par une inconcevable
faiblesse d’esprit, atteint du faseino, et détournait d’elle ses yeux
pleins d’amour, de peur de lui nuire par un regard ; pour com-
battre ce commencement d’idée fixe, elie avait provogué la scéne
que nous venons de décrire, et dont le résultat contrariait Pinten-
tion, car il ancra Panl plus que jamais dars sa fatale monomanie.

Les deux amants regagnérent la terrasse, ot le commodore,
continuant 4 subir Peffet de la musique, dormait encore mélodieu-
sement sur son fauteuil de bambou.—TPaul prit congé, et miss
Ward, parodiant le geste d’adieu napolitain, lui envoya du bout
des doigts un imperceptible baiser en disant: “ A demain, Paul,
nest-ce pas 2’ d’une voix toute chargée de suaves carresses.

Alicia était en ce moment d’une beanté radicuse, alarmante,
presque surnaturelle, qui frappa son oncle réveillé en sursaut par
la sortie de Paul.—Le blanc de ses yeux prenait des tons d’argent
bruni et faisait étinceler les prunelles commes des étoiles d’un
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noir lnmineux ; ses joues se nuancaient aux pommettes d’un rose
idéal, d’'une pureté et d’une ardeur célestes, qu'aucun peintre
ne posséda jamais sur sa palette; ses tempes, d’une transparence
d’agate, se veinaient d’un réseau petits filets bleus, et toute sa chair
semblait pénétrée de rayons; on efit dit que Pdme Iui venait 3 la
peau.

“ Comme vous &tes belle aujourd’hui, Alicia! dit le commo-
dore. )

— Vous me gitez, mon oncle ; et si je ne suis pas la plus or-
gueilleuse petite fille des trois royaumes, cc n’est pas votre faute.
Heureusement, je ne crois pas aux flatteries, méme désintéres-
sées.

Belle, dangereusement belle, continua en lui-méme le com-
modore ; elle me rappelle, trait pour trait, sa mére, la panvre
Naney, qui mourut & dix-neuf ans. De tels anges ne peuvent
rester sur terre ; il semble qu’un souffle les souléve et que les ailes
invisibles palpitent & leurs épaules; cest trop blane, trop rose,
trop parfaity il manque 4 ces corps éthérés le sang rouge et gros-
sier de lu vie. Dien, qui les préte anu monde pour quelques jours,
se hite de les reprendre., Cet éclat supréme m’attriste comme
un adieu.

— Eh bien, mon oncle, puisque je suis si jolie, reprit miss
Ward, qui voyait le front du commodore s’assombrir, ¢’est le mo-
ment de me marier: le voile et la couronne m’iront bien.

— V~us marier! &tes-vous donc si pressée de quitter votre
vienx peau-rouge d’oncle, Alicia?

— Je ne vous quitterai pas pour cela; n’est-il pas convenu
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avec M. d’Aspremont que nous demeurerons ensemble? Vous
savez bien {ue je ne puis vivre sans vous.

— M. d’Aspremont! M. d’Aspremont!.... La noce n’est
pas encore faite.

— N’a-t-il pas votre parole.... et la mienne ?—Sir Joshua
Ward ny a jamais manqgué.

— Il a ma parole, ¢’est incontestable, répondit le commodore
évidemment embarrassé.

— Le terme de six mois gue vous avezr fixé n'est-il pas
éeonlé. . .. depris quelques jours ¢ dit Alicia, dont les joues pudi-
ques rosirent encore davantage, car cet entretien ndécessaire au
point olt en étaient Jes choses, cffarouchait sa délicatesse de
sensitive.

—Al! tu as compté Jes mois, pefite fille ; ficz-vous done 3
4 ces mines diserétes !

—Jaime M. &’Aspremont, r.pondit gravemen: la jeune
fille.

—Voild Péclosure, fit sir Jushua Ward, qui, tout imbu des
idés de Viet et @ Altavilla, se souciait médioerement davoir pour
gendre un jettatore. — Que n’en aimes-tu un antre !

—Je n'ai pas deux ceeurs, dit Alicia; je naurai qu’un amour,
dusse-je comme ma mére mourir & dix-neuf ans,

-~—Dbourir! ne dites pas de ces vilains mots, je vous en sup-
plie, s'¢eria le commodore.



JETTATURA 293

" — Avez-vous quelque reproche & faire a M. d"Aspremont?
— Aucun, assurément.

® —A-t-il forfait & Phonneur de quelque manicre que ce soit 2
S’est-il montré une fois liche, vil, menteur ou perfide? Jamais
a-t-il insulté une femme oun reculé devant un homme ? Son blason
est-il terni de quelque souillure seeréte 2 Une jeune fille en pre
nant son bras pour paraitre dans le monde, a-t-elle & rougir on a
baisser les yeux?

— M. Paul d’ Aspremont est un parfait gentleman, iln’y a rien
A dire sur sa respectabilité.

—Croyez, mon oncle, que si un tel motif existait, je renon
cerais & M. @’ Aspremont sur 'heure, et m’ensevelirais dans quel-
que retraite inaccessible ; mais nulle autre raison, entendez-vous,
nulle autre ne me fera manquer & ma promosse sacrée,” dit miss
Alicia Ward d’un ton ferme et doux.

Le commodore tourna’t ses pouces, mouvement habituel
chez lui lorsqu’il ne savait que répondre, et qui lui servait de
contenance.

« Pourquoi montrez-vous maintenant tant de froideur & Paul ?
continua miss Ward. Antrefois vous aviez tant d’affection pour
lui; vous ne pouviez vous en passer dans notre cottage de Lin-
colnshire, et vous disiez, en lui serrant la main & lui couper les
doigts, que ¢'était un digne gargon A qui vous conficriez volontiers
le bonheur d'une jeune fille.

—Oui, certes, je Paimais, ce bon Paul, dit le commodore
quémonvaient ces souvenirs rappelés a propos; mais ce qui est
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obseur dans les brouillands de I’ Angleterre devient clair au soleil
de Naples... :

—Que voulez-vous dire? fit dane voix tremblante Alicja
abandonnée subitement par ses vives couleurs, et devenue blanche
comme une statue dalbitre sur un tombean.

—Que ton Panl est un jettatore.

—Comment! vous! mon oncle : vous, eir Joshua Ward, un
gentilhomime, un chrétien, un sujet de Sa Majesté Britannique,
un ancien officier de la marine anglaise, un étre éclairé et civilisé,
que Pon consulterait sur toutes choses, vous qui avez P'instruction
et la sagesse, qui lisez chaque soir Ia Bible et PEvangile, vous ne
craignez pas d’acenser Paul de jettatore! Oh! je n’attendais pas
cela de vous!

—Ma chére Alicia, répondit le commodore, je suis peut-
¢tre tout ce que vous dites 13 lorsqw’il ne s'agit pas de vous,
mais lorsqu’un danger, méme imaginaire, vous menace, je deviens
plus superstitienx quun paysan des Abruzzes, qu'un lazzarone
du Mdle, qu'un ostricajo de Chiaja, qu'une servante de la Terre
de Labour ou méme qu'un comte napolitain. Paul peat bien
me dévisager tunt qu'il voudra avee ses yeux dont le rayon
visuel sc croise, je resteral anssi-calme que devant la pointe d’une
épée ou le canon d’un pistolet. Le faseino ne mordra pas sur
ma peau tannée, halde et rougie par tous les soleils de Punivers.
Je ne suis erédule que pour vous, chére nicee, et j'avoue jue je
sens une sueur froide me baigner les tempes quand le regard d¢
ce malheureux garcon se pose sur vous. Il n’a pas d’intentions
mauvaises, je le sais, ct il vous aime plus que sa vie; mais il
me semble que, sous cette influence, vos traits saltérent, vos
coulenrs disparaissent, et que vous tichez de dissimuler une sounf-
france aigué ; et alors il me prend de furieuses envies de lui
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_crever les yeux, 4 votre M. Paul d’Aspremont, avee Ja pointe
des cornes données par Altavilla.

—Pauvre cher oncle, dit Alicia attendrie par la chaleurense
explosien du commodore ; nos existences sont dans les mains
de Dieu : il ne meurt pas un prince sar son lit de parade, ni un
passereau des toits sous sa tunile, que son henre ne soit marquée
la-haut ; le fascino n’y fait rien, et c’est une impiété de croire
qu’un regard plus on moins oblique puisse avoir une influence.
Voyons, n’oncle, continna-t-elle en prenant le terme d’affection
familiére du fou dans le R0t Lear, vous ne parliez pas sérieuse-
ment tent a Pheure ; votre affection poar raoi troublait votre
jugement toujours si droit. N’est-ce pas, vous n’oseriez Ini dire,
34 M. Paul & Aspremont, que vous lui retirez la main de votre
nicee, mise par vous dans la sienne, et que vous n’en voulez plus
pour gendre, sons le beau prétexte qu’il est— jettatore !

—Par Jceshua! mon patron, qui arréta le soleil, s'¢eria le
commodote, je ne le lui macherai pas, & ce joli M. Paul. Cela
m’est bien dgal d’¢étre ridicule, absurde, déloyal méme, quand il y
va de votre santé, de votre vie peut-Gtre ! J’¢tais engagé avee
un homme, et non avec un fascinateur. J’ai promis; eh Dbien,
je fansse ma promesse, voild tout ; il n’est pas content, je Ini
rendrai raison.”

Lt le commodore, exaspéré, fit le geste de se fendre, =ans
Taire Ta moindre attention a la goutte qui Iui mordait les doigts
du pied.

« Qir Joshua Ward, vous ne ferez pas ccla)” dit Alicia
avec une dignité calme.

Le commodore se laissa tomber tout essoufllé dans son
fautenil de bambon et garda le silence.
15
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“ Eh bien, mon oncle, quand méme cette accusation
odiense ct stupide serait vraie, fandra-til pour cela repousser
M. &Aspremont et Jui faire un erime de malhenr ¢ Navez-
vous pas reconnu que le mal quil pouvait produire ne dépen-
dait pas de sa volonté, et’ que jamais dme ne fit plus aimante,
plus générense ot plus noble ?

—On n%pouse pas les vampires, quelque bonnes que soient
leurs intentions, répondit le commodore.

- —Maie tout cela est chimére, extravagance, superstition; ce
qu’il y a de vrai, malheurensement, ¢’est que Paul s’est frappé de
ces folies, qu’il a prises au séricux ; il est effrayé, halluciné; il
croit & son pouvoir fatal, il a peur de lni-méme, et chaque petit
accident qu’il ne remarquait pas autrefois, et dont aujourd’hui il
g’imagine &tre la cause, confirme en lui cette convietion. N’est-ce
pas & moi, qui suis sa femme devant Dieu, ot qui le serai bientot
devant les hommeg,—bénie par vous, mon cher oncle,—de calmer
cette imagination surexcitée, de chasser ces vains fantémes, de
rassurer, par ma séeurité apparente et réelle, cette anxiét-” hagarde,
sceur de la monomanie, et de sanver, an moyen du bonheur, cette
belle fune troublée, cet esprit charmant en péril ¢

—Vous avez toujours raison, miss Ward, dit le commodore ;
et moi, que vous appelez sage, je ne suis quun vieux fou. Je
crois que cette Vice est sorciére; elle m’avait tourné la téte avec
toutes ses histoires. Quant au comte Altavilla, ses cornes et sa
bimheloterie cabalistique me semblent & présent assez ridicules.
Sans doute, ¢’était un stratagéme imaginé pour faire éconduire
Paul et t’épounser lui-méme.

—11 se peut que le comte Altavilla soit de bonne foi, dit
miss Ward en souriant j—tout & Pheure vous étiez encore de son
avis sur la jettature.
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—N’abusez pas de vos avantages, miss Alicia ; d’aillenrs je
ne suis pas encore si bien revenu de mon erreur que je ne puisse
retomber. Le meilleur serait de quitter Naples par le premier
départ de batean & vapeur, et de retourner tont tranquillement en
Angleterre. Quand Paul ne verra plus les cornes de beeuf, les
massacres de cerf, les doigts allongés en pointe, les amulettes de
corail et tous ces engins diaboliques, son imagination se tran-
quilisera, et moi-mé&me joublierai ces sornettes qui ont failli me
faire fausser ma parole et commettre une action indigne d’un
galant homme.—Vous ¢ponserez Pawl puisque c’est convenu,
Vous me garderez le parloir et ja chambre du rez-de-chanssée
dans la maison de Richmond, la tourelle octogone an castel de
Lincolnshire, ¢t nous vivrons henreux ensemble. Si votre santé
exige un air plus chand, nous louerons une maison de campagne
aux environs de Tours, ou hien encore & Cannes, ou Lord
Brougham posséde une belle propriété, et olt ces damnables su-
perstitions de jettature sont inconnues, Dien merei.—Que dites-
vous de mon projet, Alicia?

—Vous n’avez pas besoin de mon approbation, ne sunis-je pas
la plus obéissante des nicees ?

—Onui, lorsque je fais ece que vous voulez, petite masque,
dit en souriant le commodore qui se leva pour regagner sa chambre.

Alicia resta quelques minutes encore sur la terrace ; mais,
soit que cette seéne chit déterminé chez elle quelque excitation
fébrile, soit que Paul exergdt réellement sur la jeune fille Pin
fluence que redoutait le commodore, la brise ticde, en passant
sur ses épaules protégées d’une simple gaze, Ini causa une im-
pression glaciale, et le soir, se sentant mal d Paise, elle pria Viec-
d’étendre sur ses pieds froids et blancs comme le marbre une
de ces couvertures arlequinées qu'on fabrique & Venise.
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Cependant les lucioles scintillaient dans le gazon, les grillons
chantaient, et la lune In‘ﬂe ct jaune montait aun ciel d'ms une
brume de chaleur.

XI

Le lendemain de cette scéne, Alicia, dont la unit n’avait pas
¢été bonne, effleura & peine des lévres le breuvage que lui offrait
Vieg tous les matins, et le yeposa languissamment sur le guéridon
prés de son lit. Elle n’éprouvait préecisement auncune douleur,
mais elle se sentait brisée; ¢’était plutdt une diffienlté de vivre
quune maladie, et elle elit été embarrassée d’en accuser les
symptomes & un médecin. Elle demanda un miroir 4 Vieg, car
une jeune fille s'inquidte plutdt de Paltération que la soufirance
peut apporter & sa beauté que de la sonffrance elle-méme. Elle
était d’'une Dlancheur extréme ; senlement deux petites taches
semblables & deux feuilles de rose du Bengale tombées sur une
coupe de lait nageaient sur sa pileur. Ses yeux brillaient d’un
éelat insolute, allumds par les dernitres flamnes de la fievre;
mais le cerise de ses I¢vres était beancoup moins vif, et ponr y faire
revenir la couleur, elle les mordit de ses petites dents de naere.

Elle se leva, s'enveloppa d'une robe de chambre en cachemire
blane, tourna une écharpe de gaze antour de sa téte, — car, malgré
Ia chaleur qui faisait erier les cigales, elle était encore un peu fri-
leuse, — ct se rendit sur la terrasse & Pheure accoutumée, pour ne
pas ¢Cveiller Ja solitude toujours anx aguets du commodore. Elle
toucha du bout des I¢vres an déjeuner, bien qu'elle n’elit pas faim,
mais le moindre indice de malaise n’eut pas manqué d’¢tre attribué
a Pinfluence de Paul pav sir Joshua Ward, et cest ce quwAlicia
voulait éviter avant toute chose.

i Puis, sous prétexte que I'éelatante lumidre du jour la fati-
quait, elle se retira dans sa chambre sans avoir réitéré plusicurs
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-fois au commodore, soupoonmu\ en pareille maticre, 1’(\ssur ance
qu’elle se portait & ravir.

“ A ravir... jen doute, se dit le commodore & lui-méme
lorscue sa nic¢ee s'en fut allée. — Elle avait des tons nacrds prés de
Pceil, de petites counlenrs vives au haut des joues, — justc comme
sa pauvre mére, qui, elle aussi, prétendait ne s'¢tre jamais mienx
-portée.—Que faire ¢ Lui Oter Paul, ce serait la tuer d'une autre
maniére ; laissons agir la nature. Alicia est si jeune! Oui, mais
c’est aux plus jeunes et aux plus belles que la vieille Mob en veut;
clle est jalouse comme une femme. Si je faisais venir un docteur ?
mais que peut la médecine sur un ange! Pourtant tous les symp-
tomes ficheux avaient disparu... Ah! si ¢’était toi, damné Paul,
dont le souflie fit pencher cette fleur divine, je t'étranglerais de
-mes propres mains. Nancy ne subissait le regard d’aucun ietta-
tore, et elle est morte. Si Alicia mourait! Non, cela n’est pas
possible. Je n’ai rien fait & Dien pour qu’il me réserve cette
affreuse douleur. Quand cela arrivera, il y aura longtemps que
je dormirai sous ma pierre avec le Sacred to the memory of sir
Joshua Ward, & Pombre de mon clocher natal. C’est elle qui
‘viendra pleurer et prier sur la pierre grise pour le vieux commo-
dore... Je nc sais ce que j’ai, mais je suis mélancolique et funébre
en diable ce matin !”

Pour dissiper ces idées noires, le commodore ajouta un peu
de rhum de la Jamaique aun thé refroidi dans sa tasse, et se fit
apporter son hooka, distraction innocente qw’il ne se permettait
qu en l'absence d’Alicia, dont la délicatesse edt pu &tre oﬁ’usquce
méme par cette fumée 1égére mélée de parfums.

I1 avait déja fait bouillonner 'ean aromatisée du récipient et
chassé devant lui quelques nuages bleudtres, lorsque Vie¢ parat
annoreant le comte Altavilla. .
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“ Sir Joshua, dit le comte aprés les premicres civilités, avez-
vous réfléehi 4 la demande que je vous ai faite Pautre jour?

—J’y ai réfléehi, reprit le commodore’; mais, vous le savesz,
M. Paul d’Aspremont a ma parole.

—-Sans doute ; pourtant il y a’des cas oit une parole se retire ;
par exemple, lorsque ’homme & qui on I'a donnée, pour une rai-
son ou pour une autre, n’est pas tel qu'on le eroyait d’abord.

—Comte, parlez plus clairement.

— Il me répugne de charger un rival; mais, d’aprés la con-
versation que nous avons eue ensemble, vous devez me compren-
dre. Si vous rejetiez M. Paul d’Aspremont, m’accepteriez-vous

pour gendre?

— Moi, certainement ; mais il n’est pas aussi siir que miss
Ward s'arrangeiit de cette substitution.—Elle est entétée de ce
Paul, et c’est un peu ma faate, car moi-méme je favorisais ce
garcon avant toutes ces sottes histoires.—Pardon, com¢s, de I'épi-
théte, mais j’ai vraiment la cervelle & envers.

— Voulez-vous que votre ni¢ce meurc? dit Altavilla d’un
ton ému et grave.

— Téte et sang ! ma niéece mourir!” ’écria le commodore en
bondissant de son fauteuil et en rejetant le tuyau de maroquin de
son hooka.

Quand on attaquait cette corde chez sir Joshua Ward, elle
vibrait toujours. :
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“ Ma niéce est-clle done dangereusement malade ?

— Ne vous alarmez pas si vite, milord; miss Alicia peut
‘vivre, et méme trés longtemps.

-— A Ia bonne heure! vous m’aviez bouleversé.

— Mais 4 une condition, continua le comte Altavilla: c'est
qu'elle ne voie plus M. Paunl d’ Aspremont.

-=Ah ! voild la jettature qui revient sur Peau ! Par malheur,
miss Ward n’y croit pas.

. —Ecoutez-moi, dit posément le comte Altavilla.—Lorsque
j’ai rencontré pour la premiére fc's miss Alicia au bal chez le
prince de Syracuse, et que j’ai congu pour elle une passion anssi
respectueuse quardente, c’est de la santé étincelante, de la joie
d’existence, de la fleur de vie qui éclataient dans toute sa personne
que je fus d’abord frappé. Sa heauté en devenait lumineuse et
nageait comme dans une atmosphére de bien-étre.—Cette phos-
phorescence la faisait briller comme une étoile; elle éteignait
Anglaises, Russes, Italiennes, ct je ne vis plus quelle.—A la dis-
tinction britannique elle joignait la grice pure et forte des an-
ciennes déesses ; excusez cette mythologie chez le descendant
‘d’une colonie greeque.

—C’est vrai qu’elle était superbe! Miss Edwina O’Herty,
lady Eleonor Lilly, mistress Jane Strangford, la princesse Véra
Fédorowna Bariatinski faillirent en avoir la jaunisse de dépit, dit
le commodore enchanté.

—Et maintenant ne remarquez-vous pas que sa beauté a
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pris quelque chose de languissant, que ses traits s'atténuent en
délicatesse morbide, que les veines de ses mains se dessinent plus
bleues qwil ne fauarait, que sa voix a des sons d’harmonica d’une
vibration inquiétante et d’un charme douloureux? I’élément
terrestre efface et laisse dominer Pélement angélique. Miss
Alicia devient d’une perfection éthérée que, dussiez-vous me
trouver matdriel, je n’aime pas voir aux filles de ce globe.”

Ce que disait le comte répondait si bien aux préoceupations
seerctes de sir Joshua Ward, qu'il resta quelques minutes silen-
cieux et comme perdu dans une réverie profonde.

" Tout cela est vrai; bien que parfois je cherche & me faire
illusion, je ne puis en disconvenir.

—dJe n’ai pas fini, dit le comte; la santé de miss Aliciaavant
Parrivée de M. d’ Aspremont en Anungleterre avait-elle fait naitre
des inquiétudes ?

—dJamais : ¢’était la plus fraiche et la plus ricuse enfant des
trois royaumes. ’

—La présence de M. d’Aspremont coincide, comme vous le
voyez, avec les périodes maladives qui altérent la préciense santé
de miss Ward. Je ne vons demande pas, & vous, homme du Nord,
d’ajouter une foi implicite 4 une croyance, & un préjugé, 4 une
superstition, si vous voulez, de nos contrées méridionales, mais
convenez cependant que ces faits sont étranges et méritent toute
votre attention ... :

~ —Alicia ne peut-clle étrec malade. ... naturellement? dit le
commodo: , ébranlé par les raisonnements captieux d’Altavilla,
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mais que retenait une sorte de honte anglaise d’adopter la. croy-
‘ance populaire napolitaine.

—Miss Ward n’est pas malade ; elle subit une sorte d’em
_pmsonnement par le regard, et si M. d’Aspremont n’est pas jett%
tore, an moins il est .aneste.

— Quy puis~je faire ? elle aime Paul, se rit de la jettature
" et prétend qu’on ne peut donuer une pareille raison & un homme
d’honnear pour le refuser.

— Je n’ai pas le droit de m’occuper de votre nitee, je ne suis
ni son frére, ni son parent, ni son fiancé ; mais si jobtenais votre
aveu, peut-étre tenterais-je nn effort ponr Parracher & cette influ-
ence fatale. Oh! ne craignez rien ; je ne commettrai pas d’ex-
travagance ;—quoique jeune, je sais qu'il ne faut pas faire de bruit
autour de la réputation d’une jeune fille ;—seulement permettez-
moi de me taire sur mon plan. Ayez assez confiance en ma
loyauté pour croire qu’il ne renferme rien que Phonneur le plus
délicat ne puisse avouer.

— Vous aimez done bien ma niéee ? dit le commodore.

— Oui, puisque je Paime sans espoir ; mais m’accordez-vous
la licence.d’agir ¢ .

- — Vous étes un terrible homme, comte Altavilla; eh bien!
tchez de sauver Aliciad votre maniére, je ne le trouverai pas
mauvais, et méme je le trouverai fort bon.”

Le comte se leva, salua, regagna sa vmture et dit au cocuer
de le conduire & ’hdtel de Rome. .. - CaL -
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Paul, les coudes sur la table, la téte dans ses mains, était
plongé dans les plus douloureuses réflexions ; il avait vu les deux
ou trois goutelettes rouges sur le mouchoir d’Alicia, et, toujours
infatué de son idée fixe, il se reprochait son amour meurtrier ; il
se bldmait d’accepter le dévouement de cette belle jeune fille dé-
cidée 4 mourir pour lui, et se demandait par quel sacrlﬁce surhu-
main il pourrait payer cette sublime abnégation.

Paddy, le jockey-gndme, interrompit cette méditztion en
apportant la carte du comte Altavilla.

“Le comte Altavilla! que peut-il me vouloir? fit Panl ex-
cessivement surpris. Faites-le entrev.”

Lorsque le Napolitain parut sur le seuil de la porte, M.
@’ Aspremont avait déji posé sur son étonnement ce masque d’in-
différence glaciale qui sert aux gens du monde & cacher leurs im
pressions.

Avece une politesse froide il désigna un fauteunil au comte,
g'assit lui-méme, et attendit en silence, les yeux fixés sur le visi-
. teur. '

“ Monsieur, commenga le comte en jonant avec les breloques
de sa montre, ce que J’al a dire est si étrange, si déplacé, si incon-
venant, que vous auriez le droit de me Jeter par la fenétre.—
Epargnez-moi cette brutalité, car je suis prét & vous rendre raison
en galant homme.

— J’écoute, monsieur, sauf & profiter plus tard de Poffre que
vous me faites, sl vos discours ne me conviennent pas, répondit
Paul, sans qu’un muscle de sa fignre bougeit.
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"— Vous étes jettatore !”

A ces mots, une pileur verte envahit subitement Ia face de
M. & Aspremont, une auréole rouge cercla ses yeux; ses sourcils
se rapprochérent, la ride de son front se creusa, et de ses prunel-
les jaillirent comme des Iueurs ; il se souleva & demi, déchirant de
ses mains crispées les bras d’acajou du fauteuil. Ce fut si terrible,
qu’Altavilla, tout brave qu’il était, saisit une des petites branches
de corail bifurquées suspendues & la chaine de sa montre, ¢t en
dirigea instinctivement les pointes vers son interlocuteur.

_ Par un effort supréme de volonté, M. d’Aspremont se rassit
et dit: “ Vous aviez raison, monsieur; telle est, en effet, la ré-
compense que méritait une pareille insulte ; mais Jaurai la
patience d’attendre une auntre réparation.

—Croyez, continua le comte, que je n’ai pas fait &4 un gentle-
yez, » que je n i)

man cet affront, qui ne peut se laver qu’avee du sang, sans les
plus graves motifs. J’aime miss Alicia Ward.

—Que m’importe ?

—Cela vous importe, en effet, fort peu, car vous étes aimé;
mais moi, don Felipe Altavilla, je vous défends de voir miss Alicia
Ward.

—Je n’ai pas d’ordre 4 recevoir de vous.

—Je le sais, répondit le comte napolitain ; aussi je n’espére
pas que vous m’obéissiez.

—Alors quel est le motif qui vous fait agir ? dit Paul.
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—dJ’ai la eonviction ¢ue le fascino dont malheureusement
vous étes doué influe d’une manicre fatale sur miss Alicia Ward.
QCest 14 une idée absurde, un préjugé digne du moyen dge, qui
doit vous paraitre profondément ridicule; je ne diseuterai pas
li-dessus avee vous. Vs yenx se portent vers miss Ward et lui
“lancent malgré vous ce regard funeste qui la fera mourir. Jen’ai
auncun autre moyen d’empécher ce triste résultat que de vous
‘chereher une querclle d’Allemand. A seiziéme siécle, je vous
aurais fait tuer par quelqu’un de mes paysans. de la montagne ;
mais aujourd’hui ces mceurs ne sont plus de mise. J’ai bien
pensé & vous prier de retourner en France; ¢'était trop maif:
vous auriez ri de ce rival qui vous eit dit de vous en aller et de
le laisser seul auprés de votre fiancée sous prétexte de jettature.”

Pendant que le comte Altavilla parlait, Panl d’ Aspremont se
sentait pénétré d’une secréte horreur; il était done, lui chrétien
en proie anx puissances de Penfer, et le mauvais ange regardait
par ses prunelles! il semait les catastrophes, son amour donnait
lamort! TUn instant sa raison tourbillonua dans son cerveau, et

)
la folic battit de ses ailes les parois intérienr de son erdne.
!

—Comte, sur Ihouneur, pensez-vous ce que vous dites?
g'éeria d’Aspremont aprés quelques minutes d’une réverie que le
Napolitain respecta.

—Sur Phonneur, je le pense.

—Oh! alors ce serait done vrai! dit Paul & demi-voix: Je
suis done un assassin, un démon, un vampire! je tue cet &ire
céleste, je désespere ce vieillard I” Et il fut sur le point de pro-
mettre au comte de ne pas revoir Alicia; mais le respect humain
et la jalousie qui s'éveillaient dans son ccenr retinrent ses paroles
sur ses lévres.
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“ Comte, je ne vous eache point que je vais de ce pqs chez
miss Ward.

—Je ne vous prendrai pas au collet pour vous en empécher ;
vous m’avez tout 4 Iheure épargné les voies de fait, j’en suis re-
connaissant ; mais je serai charmé de vous voir demain, & six
heures dans les ruines de Pompei, 4 la salle des thermes, par
exemple ; on y est fort bien. Quelle arme pre;u'e/,-vons * Vous
Gtes Poffensc : épée, sabre on pistolet ?

—Nous nous batrrons au ‘coutean et les yeux bandés, séparés
par un mouchoir dont nous tiendront chacun un bout. II faut
égaliser les chances: je suis jettatore ; je n’aurais qu'a vous tver
en vous regardant, monsieur le comte !”

Paul d’ Aspremont partit d'un éclat de rire strident, pouss:
une porte et disparnt.

X1

Alicia s’était établie dans une salle basse de la maison, dont
les murs ¢taient ornés de ces paysages a fresques qui, en Italie,
remplacent les papiers. Des nattes de paille de Manille cou-
vraient le plancher. Une table sur laquelle était jeté un bout de
tapis ture et que jonchaient les poésies de Coleridge, de Shelly,
de Tennyson et de Longfellow, un miroir & cadre antique et
quelques chaises de canne composaient tout Pameunblement: des
stores de jone de la Chine historiés de pagodes, de rochers, de
saules, de grues et de dragons, ajustés aux onvertures et relevés
& demi, tamisaient wne lumicre douce; une branche d'oranger,
toute chargée de flewrs que les fruits, en se nowant faisaient tom-
ber, pénétrait familicrement dans la chambre et s'étendait comme
une guirlande au-dessus de la téte d’ Alicia, en seconant sur elle sa
neige parfumée.
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La jeune fille, toujours un peu souffrante, était couchée sur
un épais canapé prés de la fenétre; deux on trois coussins du
Maroc la soulevaient & demi ; la couverture vénitienne enveloppait
chastement ses pieds ; arrangée ainsi, elle pouvait recevoir Paul
sans enfreindre les lois de la pudeur anglaise.

" Le livre commencé avait gliss¢ 4 terre de la :main distraite
& Alicia ; ses prunelles nageaient vaguement sous leurs longs cils
et semblaient regarder au deld du monde; elle épronvait cette
lassitude presque voluptueunse qui suit les aceds de ficvre, et toute
son gccupation était de mécher les flewrs de Poranger quwelle
ramassait sur sa couverture et dont le parfum amer lui plaisait.
N’y a-t-il pas une Vénus mdchant des roses, Schiavone? Quel
gracieux pendant un artiste moderne et pu faire au tableau du
vienx Vénitien en représentant Alicia mordillant des fleurs
d'oranger!

Elle pensait & M. &’ Aspremont et se demandait si vraiment
elle vivrait assez pour &tre sa femme ; non quelle ajoutit foi 4
Pinfluence de la jettature, mais elle se sentzit envahie malgré elle
de pressentiments fundbres: la nuit méme, elle avait fait un réve
dont Pimpression ne s'était pas dissipée au réveil.

Dans son réve, elle était couchée, mais éveillée, et dirigeait
ses yeux vers la porte de sa chambre, pressentant que quelgw’un
allait apparaitre.—Aprés deux ou trois minutes d’attente anxieuse,
elle avait vu se dessiner sur le fond sombre quencadrait le
chambranle de la porte une forme svelte et blanche, qui, d’abord
transparente ct laissant, comme un léger brouillard, apercevoir les
objets & travers elle, avait pris plus de consistance en avangant
vers le lit.

L’ombre était vétue d’une robe de mousseline dont les plis
trainaient 3 terre; de longues spirales de cheveux noirs, & moitié
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détordues, pleuraient le long de son visage pale, marqué de deux
petites taches roses aux pommettes; la chair du col et de la
poitrine était si blanche qu’elle se confondaiz avee la robe, et
qu’on n’elit pu dire ol finissait la peau et o commencgait Pétoffe ;
un imperceptible jaseron de Venise cerclait le col mince d’une
étroite ligne d’or ; la main fluette et veinée de blen temait une
fleur—une rose-thé—dont les pétales se détachaient et tombaient
4 terre comme des larmes. ‘

Alicia ne conuaissait pas sa mére, morte un an aprés loi avoir
donné le jour; mais bien souvent elle s'était tenue en contempla-
tion devant une miniature dont les coulenrs presque évanouies,
montrant le ton jaune d’ivoire et piles co nme le souvenir des
morts, faisaient songer au portrait d'une ombre pluiét qu’d celui
d’une vivante, et elle comprit que cette femme qui entrait ainsi
dans la chambre était Nancy Ward,—sa mére.—La robe blanche,
le jaseron, la fleur & la main, les cheveux noir, les joues marbrées
de rose, rien 0’y manquait,—c’était bien la miniature agrandie,
développée, se mouvant avee toute la réalité du réve.

Une tendresse mélée de terreur faisait palpiter le sein 4’ Alicia.
Elle voulait tendre ses bras & ombre, mais ses bras, lonrds comme
du marbre, ne pouvaient se détacher de la couche sur laquelle ils
reposaient. [Elle essayait de parier, mais sa langue ne bégayait
que des syllabc  confuses.

Nancy, aprés avoir posé la rose-thé sur le guéridon, s'age-
nouilla prés du lit et mit sa tdte contre la poitrine &Alicia,
¢écoutant le souffle des poumons, comptant les battements du ccenr ;
Ia joue froide de Pombre causait 4 la jeune fille, épouvantée de
cette auscultation silencicuse, la sensation d’un morceau de glace.

L’apparition se releva, jeta un regard doulonreux sur Ja jeune
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fille, et, comptant les feuilles de la rose dont quelques pétales.
encore s'étaient sépardes, elle dit: “ Il n’y en a plus qu'une,”

Puis le sommeil avait interposé sa gaze noire entre 'ombre
et ]a dormense, et tout s’était confondu dans la nuit. .

I’4me de sa mére venait-elle Pavertiv et la chercher? Que-
signifiait cette phrase mystéricuse tombée de la bouche de Pombre :
“TI v’y en a plus quune?”—Cette pile rose effeuillée était-clle le
symbole de sa vie? Ce réve étrange avee ses terreurs gracieuses
et son charme effrayant, ee septre charmant drapé de mousseline
et comptant des pétales de fleurs préoceupaient l'imagination de
Ia jeune fille, un nuage de mélancolie flottait sur son beau front,
et d’indéfinissablés pressentiments Peffleuraient de leurs ailes
noires.

Cette branche d’oranger qui seconait sur elle ses fleurs n’avait-
elle pas aussi un sens funcbre? Les petites étoiles virginales ne
devaient done pas s’épanouir sous son voile de mariée? Attristée
et pensive, Alicia retira de ses levres la fleur quelle mordait; la
fleur était jaune et flétrie déja. ..

L’heure de la visite de M. d’Aspremont approchait. Miss
Ward fit un effort sur elle-méme, rasséréna son visage, tourna du’
doigt les boucles de ses cheveux, rajusta les plis froissés de son
écharpe de gaze, et reprit en main son livre pour se donner une
contenance.

Paul entra, et miss Ward le requt d’un air enjoué, ne voulant’
pas qu’il s'alarmit de la trouver couchée, car il n’elit pas manqué
de se croire la cuuse de sa maladie. La scéne qu'il venait d’avoir
avec le comte Aliavilla donnait & Paul une physionomie irritée et
farouche qui fit faire & Viee le signe conjurateur, mais le sourire
affectuenx d’Alicia eut bientot dissipé le nuage.
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“Vous n’étes pas malade sérieusement, je Despére, ditdil 3
miss Watd en §asseyant prés d’elle.

- —Oh! ce n’est rien, un peu de fatigue seulement: il a fait
siroco hier, et ce vent d’Afrique m’accable: mais vous verrez
comme je me porterai bien dans notre cottage du Lincolushire !
Maintenant que je suis forte, nous ramerons chacun notre tour
sur Pétang !”,

En disant ces mots, elle ne put comprimer tout & fait une
petite tonx convulsive. ”

M. d"Aspremont palit et détourna les yeux.
Le silence régna quelques minutes dans la chambre.

“ Paul, je ne vous ai jamais rien donné, reprit Alicia en dtant
de son doigt déjd maigri nne bague d’or toute simple; prenez cet
anneau, et portez-le en souvenir de moi; vous pourrez peut-itre
le mettre, car vous avez une main de femme ;—adien! je me sens
lasse et je voudrais essayer de dormir; venez me voir demain.”

Paul se retira navré: les efforts d’Alicia pour cacher sa
souffrance aveient été inutiles; il aimait éperdument miss Ward,
“et il Ia tuait! cette bague quelle venait de lui donner, n’était-ce
pas un anneau de fiangailles pour Pautre vie?

11 errait sur le rivage a demi fou, révant de fuir, de s'aller
jeter dans un couvent de trappistes et d’y attendre la mort assis
sur son cercueil, sans jamais relever le capuchon de son froe. Il
se trouvait ingrat et ldche de ne-pasisacrifier son amour et d’abuser
ainsi (:16e Phéroisme d’Alicia: car elle n’ignorait rien, -clle savait

I
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quiil n’était qu'un jettatore, comme Paffirmait le comte Altavilla,
et, prisc ’une angéliq ne pitié, elle ne le repoussait pas!

“QOuli, se disait-il, ce Nupolitain, ce beau comte qu'elle dé-
daigne, est véritablement amoureux. Sa passion fait honte 3 la
mienne : pour sanver Alicia, il n’a pas craint de m’attaquer, dé&
me provoquer, moi, un jettatore, c’est-d-dire, dans ses idées, un-
étre aussi redoutable g v'un démon. Tout en me parlant, il
jouait avee ses amulettes, et le regard de ce duelliste c¢élébre
qui a conché trois hommes sur le carrean, se baissait devant le,
mien V7 |

Rentré a Photel de Rome, Paul éerivit quelques lettres, fit
un testament par lequel il laissait & miss Alicia W ard tout ee qu'ill
possédait, sauf un legs pour Paddy, ct prit les dispositions indis-
pensables 4 un galant horame qui doit avoir un duel 4 mort le
lendemain. S '

I1 ouvrit les boites de palissandre ou ses armes étaient renfer-
mées dans les compartiments garnis de serge verte, remua épées,
pistolets, coutcanx de-chasse, et trouva enfin denx stylets corses
parfaitement pareils qu’il avait achetés ponr en faire don & des
argis. a

C’étaient denx lames de pur acier, épaisses prés du manche,
tranchantes des deux edtés vers la pointe, démasquinées, curieuse-
ment terribles et montées avee soin. Paul choieit aussi trois fous
lards et fit du tout un paquet.

Puis il prévint Scazziga de se tenir prét de grand matin pour
une excursion dans la campagne. .

. -

“«QOh! ditdl, en se jetant tout habillé sur sén lit, Dien fasse
que ce combat me soit fatal! Si javais le bonheur détre tué,~~

Alieia wivrait1”
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X1

. Pompei, la ville morte, ne s’éveille pas le matin comme les
cﬁ:ee vivantes, et quoiqu’elle ait rejeté & demi le- drap de ceundre
qui la couvrzut depuis tant de si¢eles, méme quand la nuit s’cfface,
elle reste endormie sur sa conche funébre.

s

" Les touristes de toutes nations qui la visitent pendant le jour’
gont & cette heure encore étendus dans leur lit, tout monlus des
fatigues de leurs excursions, et 'anrore, en se levant sur les dé-
combres de la ville-momie, n’y éclaire pas un seul visage humain.
Les 1ézards seuls, en frétillant de la queue, rampent le long des
murs, filent sur les mosaiques disjointes, sans s'inquiéter du cave
canem inserit au seuil des maisons désertes, et saluent joyense-
ment les prewmiers rayons du soleil.  Ce sont les habitants qui ont
suecédé aux citcyens antiques, et il semble qune Pompei n'ait été
exhumée que pour eux.

¥

C’est un spectacle étrange de voir 4 la lneur azurée et rose du
matin ce cadavre de ville saisie an milien de ses plaisirs, de ses
travanx et de sa civilisation, et qui n’a pas subi la dissolution lente
des ruines ordinaires; on croit involontairement que les proprid-
taires de ces maisons conservées dans leurs moindres détails vont
sortir de leurs demeures avee leurs habits grees on romains ; les
chars, dout on apergoit les orniéres sur Ies dalles, se rum,ctr 4
rouler ; les buveurs entrer dans ces thermopoles ol la marque des
tasses est encore empreinte sur le marbre du comptoir.—On
marche comme dans un réve au milieu du passé ; Onlit en lettres
rouges, & angle des rues, affiche du spectacle du jour !—Seule-
ment le jour est passé depuis plus de dix-sept siécles.— Aux clartés
naissantes de Panbe, les danseuses peintes sur le murs semblent
agiter leurs crotales, et du bout de leur pied blanc sonlever comwe
ane écume rose le bord de leur draperie, croyant sans doute que
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les lampadaires se rallument pour les orgies du triclinium ; les
Vénus, les Satyres, les figures héroiques ou grotesques, animées
d’un rayon, essayent de remplacer les habitants disparus, et de
faire 4 la cité morte une population peinte. Les ombres colorées
tremblent le long des parois, et Pesprit peut quelques minutes se
préter 4 Pillusion d’une fantasmagorie antique. Mais ce jour-la,
au grand effroi des 1ézards, la sérénité matinale de Pompei fut
tronblée par un visiteur étrange: uane voiture arréta & Pentrée
de la voie des tombeaux ; Paul en descmdxt et se dirigea a pled
vers le lieu du lende/ vous.

" 11 était en avance, et, bien quil dit étre préoccupé d’antre
chose que d’archéologie, il ne pouvait s'empéeher, tout en mar-
chant, de remarquer mille petits détails qu’il n’etit peunt-étre pas
apercus dans une situation habitnelle. Les sens que ne surveille
plus Pame, et qui s’exercent alors pour leur compte, ont quelque-
fois une lucidité singuliére. Des condamnés & mort, en allant an
supplice, distinguent une petite fleur entre les fentes du pavé, un
numéro an bouton d’un uniforme, une faute d’orthographe sur
une enseigne, ou toute anfre circonstance puérile qui prend powr-
eux une importance énorme.—M. @’ Aspremont passa devant la
villa de Dioméde, le sépulere de Mammia, les hémicycles funé
raires, la porte antique de la cité, les maisons et les boutiques qui
bordent la voie Consulaire, presque sans y jeter les yeux, et pour-
tant des images colorées et vives de ces monuments arrivaient
son.cerveau -avee une netteté parfaite ; il voyait tout, et les co
lonnes cannelées enduites & mi-hauteur de stuc rouge ou jaune, et
les peintures 4 fresque, et les inseriptions tracées sur les murailles ;
une annonce de location & la rubrique s’était méme éerite dans sa
mémoire, que ses lévres en répétaient machinalement les mots
latins sans y atticher ancune espéce -de sens.

Etait-ce done la pensée du combat qui absorbait Paul 4 ce
point? Nullement, il n’y songeait méme pas; son esprit était
ailleurs : —Dans le parloir de Richmond. 11 tendait au commo-
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dore sa lettre de recommandation, et miss Ward le regardait & la
dérobée ; elle avait nne robe blanche; et des fleurs de jasmin étoi-

Taient ses cheveux. Qu’elle était jeune, belle et vivace... alors!

Les bains antiques sont anu hout de la voie Consulaire, prés

de la rue de la Fortune ; M. d’Aspremont n’eut pas de peine &

les trouver. Il entra dans la salle volitée qu’entoure une rangée
de niches formées par des atlas de terre cuite, supportant une

architrave ornée d’enfants et de feuillages. Les revétements de
marbre, les mosaiques, les trépieds de bronze ont disparn. Il ne

reste plus de P'ancienne splendeur que les atlas d’argile et des

murailles nues comme celles d'un tombeau; un jour vague pro-

venant d’une petite fenétre ronde qui découpe en disque le .bleu
du ciel, glisse en tremblant sur les dalles rompues du pavé.

.

C'était 1a que les femmes de Pompei venaient, aprés le bain,

sécher leurs beaux corps humides, rajuster leurs coiffures, reprendre,

leurs tunigues et se sourire dans le cuivre bruni des miroirs. Une
scéne d’un genre bien diftérent allait £y passer, et le sang devait
couler sur le sol ot rnisselaient jadis les parfums.

Quelques instants aprés, le comte Altavilla parut : il tenait &
la main une boite & pistolets, et sous le bras deux épées, car il ne
pouvait croire que les conditions prdposées par M. Paul d’Aspre-
mont fussent sérieuses ; il n’y avait qu’'une rzu]]eme mephlstophé—
lique, un sarcasme infernal.

“ Pourquoi faire ces pistolets et ces épées, comte ? dit Paul
en voyant cette panoplie ; n’étions-nous pas convenus d’un autre
mode de combat ?

—=Sans doute ; mais je pensais que vous changeriez peut-&tre

d’avis ; on ne S'est jamais battu de cette fagon.
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" —Notre adresse fit-elle égale, ma position mie douné sur
vous trop d’avantages, répondit Paul avec un sourire awmer; jo
n’en veux pas abuser. Voild deés stylets que j’ai apportésy
examinez-les, ils sont parfaitement pareils ; voici des foulards pom-
nons bander les yeux ——Voyez, ils sont ép'us, ct mon regm‘d wen
pourra percer le tiss

.
+ Le comte Altavilla fit un signe d’acquiescement. *

«Nous n’avons pas de témoins, dit Paul, ¢t Pun de nous ne
doit pas sortir vivant de cette cave. Lcrxvons chacun un billet
attestant 1a loyauté du combat; le vainqueur le placera sur la
poitrine du mort.

1

‘~Bonne précaution I’ répondit avec un sourire le Napolitain
en tragant quelques lignes sur une feuille du carnet de Paul qui
remplit & son tour la méme formalité.

Cela fait, les adversaires mirent bas leurs habits, se bandérent
les yenx, s'armérent de leurs stylets, et saisirent chacun par une
extrémité le mouchoir, trait d’union terrible entre leurs haines.

ot

—Rtes-vous prét ? dit M. & Aspremont au comte Altavilla.

—Ouj,” répondlt le Napolitain d’une voix parfaitement
caline.’

Don Felipe Altavilla était d’une bravoure éprouvée, il ne
rédoutait au monde que la jettature, et ce combat aveugle, qui
elit fait frissonner tout autre d’épouvante, ne lui causait pas le
moindre trouble; il ne faisait ainsi que jouer sa vie & pile ou face,
et n’avaiv pas le désagrément de voir Peeil fauve de son ad versaire
darder sur lui son regard jaune.
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Les deux combatants brandirent leurs couteau‘{, et le mou-
choir qui les reliait Pun & Pautre dans ces Gpaisses téncbres se
(endlt fortement. Par un mouvement instinetif, Paul et le
comte avaient rejeté leur torse en arriére, seule _parade possible
dans cet étrange duel ; leurs bras retombérent sans avoir atteint
autre chose que le vide.

Cette lutte obscure, ot chacun pressentait la mort sans la
voir venir, avait un caractére horrible. Farouches et silencieux,
les deux adversaires reculaient, tournaient, sautaient, se heunrtaient
quelquefois, manquant ou dépassant le but ; on n’entendait que le
trépignement de leurs pieds et le souffle taletant de leurs poitrines.

Une fois Altavilla sentit la pointe de son stylet rencontrer
quelque chose ;. il s’arréta -royant avoir tué son rival, et attendit
1a chute du corps : —il n’avait frappé que la muraille !

“« Pardieu! je croyais bien vous avoir percé de part en part,
dit-il en se remettant en garde.

" —Ne parlez pas, dit Paul, votre voix me éuide.”

Et le ‘combat recommencga.

Tout & coup les deux adversaires se sentirent détachés.— Un
coup du stylet de Paul avait tranché le foulard.

- “Tréve! cria le Napolitain ; nous ne nous tenons plus, le
mouchmr est coupé.

—Qu’importe ! continuons,” dit Paul.



248 NOUVELLES SUIREES CANADIENNES

- Un silence' morne ¢établit. En loyaux enpemnis, ni M.
@’Aspremont ni le comte ne voulaient profiter des indications
données par leur échange de paroles.—Ils firent quelques pas’
pour se dérouter, ot se remirent & se chercher dans Pombre.

.

Le pied de M. d’Aspremont déplaga une petite pierre; ce
1éger choce révéla an Napolitain, agitant son coutean au hasard,
dans quel sens il devait inarcher. Se ramassant’ sur ses jarrets
pour avoir plus d’élan, Altavilla s’élanca d’un bond de twre et
rencontra le stylet de M d’Aspremont '

-

Paul toucha la pointe de son armne et la sentit monillée... des
pas incertains résonnérent lourdement sur les dalles; un soupir
oppressé se fit entendre et un corps tomba tont d’une pxece i
terre. :

- s

Pénétré d’horreur, Paul abattit le bandeau qui Iui couvrait
les yeux, et il vit le comte Altavilla pile, immobile, étendu sur le
dos et Ia chemise tachée & Pendroit du cceur d’une large plaque
rouge.

Le bean Napolitain était mort.

M. &’ Aspremont mit sur la poitrine d’Altavilla le billet qui
attestait la loyanté du duel, et sortit des bains antiques plus péle
an'grand jour qw'au clair de lane le criminel que Prud’hon fait
poursnivre par les Erynnis vengeresses. :

X1V

Vers deux heures de Paprés-midi, une bande de touristes
anglais; guidée par un ciceroue, visitait les ruines de Pompei ; la
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tribu insulaire, conposée du pére, de la mére, de trois grandes
filles, de deux petits gargons et d’un cousin, avait déja parcourn
d’un il gloque et froid, olt se lisait ce profond ennui qui carac-
térise la race britannique, Pamphithéitre, le théitre de tragédie
et de chant, si curieusement juxtaposés; le quartier militaire
crayonné de caricatures parl'oisiveté du corps de garde; le Forum,
surpris au millien d’une réparation, la basilique, les temples de
Vénus et de Jupiter, le Panthéon et les boutiques qui les bordent.
Tous suivaient en silence dans leur Muwrray les explications ba-
vardes du cicerone et jetaient a peine un regard sur les colonnes,
iés fragments de statues, les mosaiques, les fresques et les inserip-
tions. o

H
PR

Ils arrivérent enfin aux bains antiques, découverts en 1824,
comme le guide le leur faisait remarquer. ¢ Tei étaient les étuves,
1a le four & chauffer Peau, plus loin la sulle & température
modérée ;” ces détails donnés en patois napoiitain mélangé de
quelques désinences anglaises paraissaient intéresser médiocrement
les visiteurs, qui déji opéraient une volte-face pour se retirer,
lorsque miss Ethelwina, ’ainée des demoiselles, jeune persoane
aux cheveux blonds filasse, et 4 la peau truitée de taches de rous-
seur, fit deux pas en arriére, d’un air moitié choqué, moitié effrayé¢,
et g'éeria: “TUn homme!

—Ce sera sans doute quelque ouvrier des fouilles & qui
Pendroit aura paru propice pour faire la sieste; il y a sous cette
volite de la fraicheur et de Pombre: n’ayez aucune ecrainte,
mademoiselle, dit le guide en poussant du pied le corps étendu i
terre. Hola! réveille-toi, fainbant, et laisse passer Leurs Sei-
gneuries.”

" Le prétendu dormeur ne bougea pas.

“Ce n’est pas un homme endormi, c’est un mort,” dit un-des
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jeunes gargons, qui, vu sa .petite taille, démélait mieux dans
Pombre Paspeet du cadavre.

. Le cicerone se baissa sur le corps et se releva brusquement,
les traits bouleversés.

% Un homme assassiné ! s’écria-t-il.

[y

—Oh! cest vraiment désagréable de se trouver en présence
de tels objets; écartez-vous, Ethelwina, Kitty, Bess, dit mistress
Bracebridge, il ne convient pas 4 de jeunes personnes bien élevées
de regarder un spectacle si impropre. 1i n’y a done pas de police
dans ce pays-ci! Le coroner aurait dii relever le corps.

*Un papier! fit laconiquement -le cousin, roide, long et
embarrassé de sa personne comme la laird de Dumbidike de /e
Prison & Edimbourg.

—En effet, dit le gnide cn prenant le billet placé sur la
poitrine d’Altavilla, un papier avec quelques lignes d’éeriture.

—Lisez, dirent en cheeur les insulaires, dont la curiosité était
surexcitée.

“Qu’on ne recherche ni n'inquitte personne pour ma mort.
Si Pon trouve ce billet sur ma blessure, j'aurai succombé dans un
duel loyal.

“Stgné FrLiek, comte D’ArTAviLLA”

- —(Cétait un homme comme il faut; quel dommage! soupira
mistress Bracebridge, que la qualité de comte du mort impression-
nait. . - 2 - o :



JETTATURA 981

—Et un -joli ~garcon, murmura tout bas Ethe]wma, Ia
demoiselle aux taches de rousseur. '

" —Tu ne te plaindras plus, dit Bess & Kitty, du ma'nque
d’imprévu dans les voyages: nous n’avons pas, il est vrai, été
arrétés par des brigands sur la route de Terracine & Fondi; mais
un jeune seigneur percé d’un coup de stylet dans les ruines de
Pompei, voild une aventure. Il y a sans doute li-dessous une
rivalité d’amour ;—aun moins nous anrons quelque chose d’italien,
de pittoresque et de romantique & raconter & nos amies. Je ferai
de la scéne un dessin sur mon album, et tu joindras au croqms
des stances mystérieuses dans le gotit de Byron.

Cest égal, fit le guide, lo conp est bien donné, de bas en
o0 =) t g
baut, dans toutes les régles; il n’y a rien 4 dire.”

Telle fut Poraison funébre du comte Altavilla. .

Quelques ouvriers, prévenus par le cicerone, allérent chercher
la justice, ef le corps du pauvre Altavilla fut reporté & son chiteau,,
prés de Salerne.

Quant 3 M. d’Aspremont, il avait regagné sa voitare, les
yeux ouverts comme un somnambule et ne voyant rien. On efit
dit une statue qui marchait. Quoiqu’il eut éprouvé a la vue du
cadavre cette horreur religieuse qu'inspire la mort, il ne se sentait
pas coupable, et le remords n’entrait pour rien dans son désespoir.
Provoqué de maniére & ne pouvoir refuser, il n’avait accepté ce
duel qu’avee Pespérance d’y laisser une vie désormais odicuse.
Doué d’un regard funeste, il avait vouln un combat aveugle pour
que la fatalité seule fit responsable. Sa main méme n’avait pas
frappé ; son ennemi s'était enferré! Il plaignait le comte Altas
villa comme §'il et été étranger & sa mort. **Clest mon stylet
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qui Pa tud, se disait-l, mais si je Pavais regardé dans un bal, un
lustre se fat détaché du plafond et lui ett fendu la téte. Je suis
innocent comme la foudre, comme avalanche, comme le mance-
nillier, comme toutes les forces destructives et inconscientes.
Jamais ma volonté ne fnt malfaisante, mon cceur n’est qu’amour
et hienveillance, mais je sais que je suis nuisible. Le tonnerrene
sait pas qu’il tue; moi, homme, eréature intelligente, n’ai-je pas
un devoir sévére a remplir vis-i-vis de moi-méme? Je dois me
citer & mon propre tribunal et m’interroger. Puis-je rester sur
cette terre ol je ne cause que des malheurs 2 Dieu me damnerait-
il si je me tunais par amour pour mes semblables? Question
terrible et profonde gue je n’ose résoudre; il me semble que,
dans la position ou je suis, la mort volontaire est excusable. Mais
si je me trompais ¢ pendant éternité, je scrais privé de la vae
&’ Alicia, qualors je pourrais regarder sans lui nuire, car les yeux
de Pdme n’ont pas le fascino.—C’est une chance que je ne veux
pas courir.”

Une idée subite traversa le cervean du malheureux jettatore
et interrompit son monologue intérieur. Ses traits se dét.ndirent :
la gérénité immuable qui suit les grandes résolutions dérida son
front pile: il avait pris un parti supréme.

“ Soyez condamnés, mes yeux, puisque vous &tes meurtriers;
mais, avant de vous fermer pour toujours, saturez-vous de lumiére,
contemplez le soleil, le ciel bleu, la mer immense, les chaines azu-
rées de montagnes, les arbres verdoyants, les horizons indéfinis,
les colonnades des palais, la cabane du péchenr, les iles lointaines
du golfe, la voile blanche rasant Pabime, le Vésuve avec sen
aigrette de fumnée ; regardez, pour vous en souvenir, tous ces
agpects charmants que vous ne verrez plus; étudiez chague forme
et chaque couleur, donnez-vous une derniére féte. Pour anjour-
d’hui, funeste ou non, vous pouvez vous arréter sur tont ; enivrez-
vous du splendide spectacle de Ia création! Allez, voyez, prome.
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nez-vous. Le ridean va tomber entre vous et le décor de Puni-
vers!”

La voiture en ce moment; longeait le rivage ; la baie radieuse
étincelait, le ciel semblait taillé dans un seul sap]m" une splen-
deur de beauté revétait toutes choses.

Paul dit & Scazziga d'arréter; il descendit, s'assit sur une
roche et regarda longtemps, longtemps, longtemps, comme §'il efit
voulu accaparer I'infini.  Ses yeux se noyaient dans I'espace et la
Iumidre, se renversaient comme en extase, ’imprégnaient de
lueurs, s’imbihaient de soleil! La nmi; qui allait suivre ne devait
pas avoir d’aurore pour lui.

S’arrachant 4 cette contemplation silencieuse, M. d’Aspre-
mont remonta en voiture et se rendit chez miss Alicia Ward.

Elle était, comme la veille, allongée sur son étroit canapd,
‘dans la salle basse que nous avons déja déerite. Paul se plaga en
face d’elle, et cette fois ne tint pas ses yeux baissés vers la terre,
ainsi qu'il le faisait depuis qu’il avait acquis la conscience de sa
Jjettature. '

La beauté si parfaite d'Alicia ‘'se’ spiritnalisait par la souf-
france : la ‘femme avait presque disparn pour faire place 4 Pange :
ses chairs étaient transparentes, éthérées, luminenses; on aperce-
vait Pdme a travers comme une luenr dans une lampe d’albitre.
Ses yeux avaient Pinfini du ciel et la scintillatior de Pétoile; &
peine si la vie mettait sa signature rouge dans Pincarnat de ses
1¢vres.

= Un sowire divin illumina sa bouche, comme un rayon de
soleil éclairant une rose, lorsqu’elle vit les regards de son fiancé



9254 NOUVELLES SOIREES- -CANADIENNES

Penvelopper d’une longue caresse. Elle crut que Paul avait ewiin
chassé ses funestes idées de jettature et Ini revenait heureux et
confiant comme aux premiers jours, et elle tendit & M. d’Aspre-
mont, qui la garda, sa petite main pile et fluette.

+v. ¢« Jene vous fais done plus peur? dit-elle avee une donce
moquerie 4 Paul qui tenait toujours les yeux fixés sur elle.

— Oh! laissez-moi vous regarder, répondit M. &’Aspremont
dun ton de voix singulier en s’'agenouillant prés du canapé ; laissez-
moi m’enivrer de ceite beanté ineffable I” et it contemplait avide-
ment les cheveux lustrés et noirs d’Alicia, son beau front pur
comme un marbre gree, ses yeux d'un bleu noir comme Pazar
d’une belle nuit, son nez d’une coupe si fine, sa bouche dont un
sourire languissant montrait & demi les perles, son col de cygne
onduleux et flexible, et semblait noter chaque trait, chaque détail,
chaque perfection comme un peintre qui voudrait faire un portrait
de mémoire ; il sc rassasiait de Paspect adoré, il sc faisait une
provision de sonvenirs, arrétant les profils, repassant les concours.

Sous ce regard ardent, Alicla, fascinée et charmdée, éprouvait
une sensation voluptueusement douloureunse, agréablement mor-
telle ; sa vie s’exaltait et s’épanouissait ; eclle rougissait et pilis-
sait devenait froide, puis bralante.—Une minute de plus, et Pame
Pelit guittée. - ‘

Elle mit sa main sur les yeux de Paul, mais les regards du
jeune homme traversaient comme une flamme les doigts transpa-
rents et fréles d’Alicia.

-$%¢ Maintenant mes yeux peuvent s’éteindre, je la verrai toun-
jours dans mon cceur,” dit Paul en se relevant, .
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Le soir, aprés avoir assisté au coucher du soleil,—le dernier
qu’il diit contempler,—-M. d’Aspremont, en rentrant 4 l’hotel de
Rome, se fit apporter un réchaud et du charbon. . . .

* Veut-il Sasphyxier ? dit en lni-méme Vergilio Falsacappa
en remettant & Paddy ce qu’il Iui Gemandait de la part .de son
maitre ; c'est ce qu’il pourrait faire de mieux, ce maundit jetta--
tore!”

" Le fiancé d’Alicia ouvrit la fenétre, contrairement 3 la con-
jecture de Talsacappa, alluma les charbons, y plongea la lame d’un
poignard et attendit que Je fer devint rouge.

La mince lame, parmi les braises incandescentes, arriva bien-
tot an rouge Dblanc; Paul, comme pour prendre congé de Ini-
méme, s’accouda sur la cheminée en face d’un grand miroir ol se
projetait la clarté d’un flambeau & plusieurs bougies ; il regarda
cette espéce de spectre qui était lui, cette enveloppe de sa pensée
qu’il ne devait plus apercevoir, avec une curiosité mélancolique;
* Adieu, fantdme piale que je proméne depuis tant dannées 3
travers la vie, forme manquée ct sinistre ot la beauté se méle 3
Phorreur, argile scellée au front d’un cachet fatal, masque convulsé
d’une dme douce et tendre! tu vas disparaitre & jamais pour moi :
vivant, je te plonge dans les téncbres éternelles, et bient6t je
taurai oublié comme le réve d’une nuit d’orage. Tu auras beau
dire, misérable corps, & ma volonté inflexible: ¢ Iubert, Hubert,
mes pauvres yeux !’ tu ne Pattendriras point. Allons, & Peeuvre,
victime et bourreau !’ Et il s’éloigna de la cheminée pour s’asseoir
sur le bord de son lit.

. Il aviva de son souflle les charbons du réchaud posé sur un
guéridon voisin, et saisit parle manche Ja lame d’ol1 8’échannaient
en pétillant de blanches étincelles. .
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A cc moment supréme, quelle que fat sa résolution, M.
d’Aspremont sentit comme une défaillance: une sneur froide
baigna ses tempes: mais il domina bien vite cette hésitation
parement physique et approcha de ses yeux le fer bralant. . . .

Une doulenr aigug, lancinante, intolérable, faillit lui arracher
un cri; il lui sembla gue deux jets de plomb fondu Ini pénétraient
par les prunelles jusqu’au fond du erine; il laissa échapper le
poignard, qui roula par terre et fit une marque brune sur le
parquet.

Une owbre épaisse, opaque, auprds de laqueile la nuit la plns
sombre est un jour splendide, 'encapuchonnait dec son voile noir;
il towrna-la tGte vers la cheminée sur laquelle devaicent briler
encore les bougies; il ne vit que des téncbres denses, iinpéné-
trables, ot ne trembliaient méme pas ces vagues lueurs que les
voyants percoivent encore, les paupitres fermées, lorsqu’ils sont
en face dune ITnmidre.—Le sacrifice était consommé!

« Maintenant, dit Paul, noble et charmante créature, je pouf—
rai devenir ton mari sans &tre un assassin. . Tu ne dépériras plus
héroiquement sous mon regard funeste: tu reprendras ta belle
santé ; hélas! je ne tapercevrai plus, mais ton image céleste
rayonnera d’un éelat im:  tel dans mon souvenir; je te verral
avee I'eeil de Pdime, jentenurai ta voix plus harmonieuse que la
}31115 suave musique. je sentirai Pair déplacé par tes mouvements,
je saisirai le frisson soyeux de ta robe, I'imperceptible eraquement
de ton brodequin, jaspirerai le parfum léger qui émane de toi et
te fuit comme une atmosphére. Quelquefois tu laisseras ta main
entre les miennes pour me convainere de ta présence, tu daigneras
guider ton pauvre aveugle lorsque son pied hésitera sur son chemin
obscur; tu lui liras les poétes, tu lui raconteras les tableaux ‘et les
statues. Par ta parole, tu Ini rendras Punivers évanoui ; tu seras
sa seule pensée, son seul réve ; privé de la distraction des choses
et de Péblouissement de la lumiére, son dme volera vers toi d’une
aile infatigable ?
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“Je ne regrette rien, puisque tu es sauvée: qu’ai-je perdu,
en effet? Le spectacle monotone des saisons et des jours, la vue
des décorations plus ou moins pittoresques ol se déroulent les
cent actes divers de la triste comédie humaine,—La terre, le ciel,
les caux, les montagnes, les arbres, les fleurs: vaines apparences,
redites fastidieuses, formes toujours les mémes! Quand ona
Pamour, on posséde le vrai soleil, la clarté qui ne s'éteint pas!”

‘Ainsi parlait, dans son monologue intérieur, le malhenreux
Paul &’ Aspremont, tout eafiévré d’une exaltation lyrique ol se
mélait parfois le délire de la souffrance.

Pen 3 peu ses douleurs s'apaisérent; il tomba dans ce son-
meil noir, frére de la mort et consolateur ecomme elle.

Le jour, en péaétrant dans la chambre, ne le réveilla pas.—
Midi et minuit devaient désormais, po.r lui, avoir la mdéme
couleur ; mais les cloches tintant I'Angelus & joyeuses volées
bourdonnaient vaguement a travers son sommeil, et, pen i peu
devenant plus distinetes, le tirérent de son assoupissement.

Il souleva ses paupiéres, et, avant que son dme endormie
encore se fit souvenue, il eut une sensation horrible. Ses yeux
g’ouvraient sur le noir, sur le néant, comme si, *enterré vivant, il
se fiit réveillé de léthargie dans un cercueil ; mais il se remit bien
vite. N’en serait-il pas toujours ainsi? ne devait-il point passer,
chaque matin, des ténébres du sommeil aux téncbres de la veille?

' 11 chercha & titons le cordon de la sonnette.
Paddy accournt.
Comme il manifestait son étonnement de voir son mattre se

lever avec les mouvements incertains d’un uveugle:
X7
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“J’ai commis Pimpradence de: dormir la fenétre ouverte, lui.
dit Paul, pour couper court & toute explication, et je crois-que ’ai
attrapé une goutte sereine, mais cela se passera; conduis-moi .
mon fauteuil et mets prés de moi un verre d’eaun fraiche.”

Paddy, qui avait une discrétion tout anglaise, ne fit aucune
remarque, exéeuta les ordres de son maitre et se retira.

e *

-Resté seul, Paul trempa son mouchoir dans Pean froide, et le
tint sur ses yeux pour amortir Fardeur causée par la brilure.

Laissons M. @’Aspremont dans son immobilité douloureuse
et occupons-nous un peu des autres personnages de notre histoire.

' La nonvelle de la mort étrange du comte Altavilla $était
promptement répandue dans Naples et servait de thtme 4 mille
conjectures plus extravagantes les unes que les autres. L’habileté
du comte A Pescrime était célébre; Altavilla passait pour un des
meillewss tireurs de cette école napolitaine si redoutable sur le
terrain. Il avait tué trois hommes et en avait blessé griévement
cing ou six. Sa renommée était si bien établie en ce genre, qu’il
ne se battait plus. T.es duellistes les plus sur la hanche le sa-
luaient poliment et, les efit-il regardés de travers, évitaient de lui
marcher sur le pied. Si quelqu’un de ces rodomonts efit tué
Altavilla, il n’elit pas manqué de se faire honneur d’une telle
victoire. Restait la supposition d’un assassinat, qu’éeartait le
billet trouvé sur la poitrine du mort. On contesta d’abord Vaun-
thenticité de Péeriture; mais la main du comte fut reconnue par
des personnes qui avaient regu de Iui plus de cent lettres. ILa
circonstance des yeux bandés, car le cadavre portait encore un
foulard noué autour de la téte, semblait toujours inexplicable. On
retrouva, outre le stylet planté dans la poitrine du comte, un
second stylet échappé sans doute de sa main défaillante: mais si
le combat avait eu liew au coutean, pourquoi ces épées et ces
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pistolets.qu’on reconnut pour avoir appartenn au comte, dont le
cocher déelara qu'il avait amené son maitre & Pompei, avee-ordre
de s'en retourner si au bout d'une heure il ne reparaissait pas?

C’était & 8’y perdre.

Le bruit de cette mort arriva bientét aux oreilles de Vieg,
qui en instruisit sir Joshua Ward. Le commodore, & qui revint
tout de suite en mémoire entretien mystérieux qu’Altavillaavait
eu avee lui au sujet d’Alicia, entrevit confusément quelque tenta-
tive ténébreuse, quelque lutte horrible et désespérée ou M. d’As-
premont devait se trouver mélé volontairement ou involontaire-
ment. Quant & Vied, elle n’hdésitait pas & attribuer la mort du
beau comte au vilain jettatore, et en cela sa haine lui servait
comme une seconde vue. Cependant M. d’Aspremont avait fait
sa visite & miss Ward a Pheure accontnmée, et rien dans sa con-
tenance ne trahissait 'émotion d’un drame terrible, il paraissait
méme plus calme qu’a Pordinaire.

Cette mort fut cachée 4 miss Ward, dont I'éta devenait in-
quiétant, sans que le médecin anglais appele par sir Joshua pat
constater de maladie bien caractérisée : c'était comme une sorte
d’évanouissement de la vie, de palpitation de Pdme battant des
ailes pour prendre son vol, de sutfocation d’oiseau sousla machine
pneumatique, plutdt quun mal réel, possible i traiter par les
moyens ordinaires. On etit dit un ange retenu sur terre et ayant
la nostalgie du ciel ; la beanté d’Alicia était si snave, si délicate,
si diaphane, si immatérielle, que la grossiére atmosphére humaine
ne devait plus étre respirable pour elle ; on se la figurait planant

_dans la lumiére d’or du Paradis, et le petit oreiller de dentelles
qui soutenait sa téte rayonnait comme une auréole. Elle ressem-

" blait, sur son lit, 4 cette migunonne Vierge de Schoorel, le plus fin
joyau de Ia couronne de Vart gothique.
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M. &’ Aspremont ne vint pas ce jour-la: pour cacher sou
sacrifice, il ne voulait pas paraitre les paupicres rougies, so réser-
vant d’attribuer sa brusque céeité & une toute autre cause.

- Le lendemain, ne séntant plus de donleur, il monta dans sa-

~aléehe, guidé par son groom Paddy.

La voiture g'arréta comme d’habitude 4 la porte en claire:
voie. L’aveugle volontaire la poussa, et, sondant le terrain du
pied, s'engagea dans T'allée connue. Vieé n’était pas accourue
selon sa coutume au bruit de la sonnette mise en mouvement par
le ressort de la porte; ancun de ces mille petits bruits joyeux qui
sont comme la respiration d’une maison vivante ne parvenait a

Poreille attentive de Panl; un silence morne, profond, effrayant,’

régnait dans Phabitation, que Pon efit pu croire abandonnée. Ce
silence qui eiit été sinistre, méme pour un homme eclairvoyant,

devenait plus lugubre encore dans les ténébres qui enveloppaient

le nouvel aveungle,

Les branches qu'il ne distinguait plus semblaient vouloir le-

retenir comme des bras suppliants et ’empécher d’aller plus loin.
Les lauriers Ini barraint le passage; les rosiers s'accrochaient a
ses habits, les lianes le prenaient aux jambes, le jardin Iui disait
dans sa langne muette : “ Malheureux ! que viens-tu faire ici, ne
force pas les obstacles que je toppose, va-ten!” Mais Paul

n’écoutait pas, et tourmenté de pressentiments terribles, se roulait

dans le feuillage, repoussait les masses de verdure, brisait les
rameaux et avangait toujours du cdté de la maison.

Déchiré et meurtri par les branches irritées, il arriva enfin’

au bout.de Fallée. TUne bouffée d’air libre le-frappa au visage, et
il continua sa route les.amains tendues en avant.

.
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11 rencontra le mur ot trouva la porte en titonnant.

Il entra; nulle voix amicale ne lui donna la bienvenue.
N’entendant aucun son qui pit le guider, il resta quelques minutes
hésitant sur le senil. Une senteur d'éther, une exhalaison d’aro-
mates, une odeur de cire en combustion, tous les vagues parfums
des chambres mortuaires saisirent 'odorat de P’aveugle pantelant
d’épouvante ; une idée affreuse se présenta 4 son esprit, et il péné-
tra dans la chambre.

" Aprés quelques pas, il heurta quelque chose qui tomba avec

grand bruit ; il se baissa et reconnut au toucher que c¢’était un
chandeher de métal pareil ¢ aux ﬂambeaut d’en'hse et portant un
long cierge.

Eperdu, il poursuivit sa route i travers Pobscurité. Il lui
sembla entendre une voix qui murmurait tout bas des priéres; il
fit un pas encore, et ses mains rencontrérent le bord d’un lit; il
se pencha, et ses doigts tremblants effleurérent d’abord un corps
immobile et droif sous une fine tunique; puis une conronne de
roses et un visage pur et froid comme le marbre.

(Pétait Alicia allongée sur sa conche funébre.

“ Morte ! g’écria Paul avec un rile étranglé ! morte! et c’est
moi qui Pai tnée !”

Le commodore, glacé d’horreur, avait vu ce fantome aux
yeux éteints entrer en chancelant, errer au hasard et se heurter au
lit de mort de sa niéee; il avait tout compris. La gmndeur de
ce sacrifice inutile fit jaillir deux larmes des yenx rougis du
vieillard, qui croyait bien ne plus pouvoirplenrer. .. .
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Paul se précipita & genoux prés du lit et couvrit de bawers
la main glacée d’Alicia; les sanglots secouaient son corps par
saccades convalsives. Sa douleur attendrit méme la féroce Vie(‘,,
qui se tenait silencieuse et sombre contre la muraille, veillant 1 ie
dermer sommeil de sa maitresse. e

Quand ces.adieux, muets furent terumu,a, M iy Aspremout se
releva et se du'lged vers la porte, roide, tout d’'une picee, comme
un antomate mi par des ressorts; ses yeux ouverts et fixes, aux
prunelles atones, avaient une expression surnaturelle; quoique
aveugles, on aurait dit qu’ils voyaient. Il traversa le jardin dun
pas lourd comme celui des apparitions de marbre, sortit dans la
campagne et marcha devant lui, dérangeant les pierres du pied,
‘trebuchaut quelquefois, prétant Poreille comme pour saisir un
bruit dans le lointain, mais avangant toujours.

La grande voix de la mer résonnait de plus en plus distincte ;
les vagues, soulevées par un vent d’orage, se brisaient sur la rive
avee des sanglots immenses, expression de douleurs inconnues, et
gonflaient, sous les plis de I’écume, leurs poitrines désespérés ; des
mﬂhons de larmes améres ruisselaient surles roches, et les voelands
inquiets poussaient des cris plaintifs.

3

Paul arriva bient6t au bord d’une roche qui surplombait. Le
“fracas des flots, la pluie salée que la rafale arrachait aux vagues et
lui jetait au visage auraient dt Favertir du danger; il n’en tint
aucvn compte; un sourire étrange crispa ses 1évres piles, et il

continua sa marche smlstre, qumque sentant le vide sous son pied
suspendu.

Ti tomba ; une vagiie monstrueuse le saisit, le tordit quelques
instants dans sa volute et Pengloutit.

La tempéte éclata alors avec furie: les lames assaillirent la
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plage en files pressées, comme des guerriers montant & I'assaut, et
langant 4 cinquante pieds en Pair des fumées d’écume ; les nuages
noirs se lézardérent comme des murailles d’enfer, laissant aperce- -
voir par leurs fissures Pardente fournaise des éclairs ; des lueurs
sulfurenses, aveuglantes, illuminérent Pétendue ; le sommet du
Vésuve rougit, et un panache de vapeur sombre, que le vent ra-
battait, ondula au front du volecan. Les barques amarrées se cho-
quérent avee des bruits lugubres, et les cordages trop tendus se
plaignirent douloureusement. Bientdt la plme tomba en faisant
siffler ses hachures comme des fldches,—on eft dit que le chaos

voulait reprendre la nature et en confondre de nouveau les élé-
ments.

Le corps de M. Paul &’Aspremont ne fut jamais retrouvé,
quelques recherches que fit faire le commodore.

Un cercueil de bois d’ébéne & fermoirs et 4 poignées d’ar-
went, doublé de satin capitonné, et tel enfin que celui dont
miss Clarisse Harlowe recommande les détails avee une gréce si
touchante “3 monsienr le menuisier,” fut embarqué & bord d’un
yacht par les soins du commodore, et placé dans la sépulture de
famille du cottage de Lincolnshire. Il contenait la dépoullle ter-
restre d’Alicia Ward, belle jusque dans la mort

Quant au commodore, un changement remarquable sest
opéré dans sa personne. Son glorieux embonpoint a disparu, Il
ne met plus de rhum dans son thé, mange du bout des dents, dit
4 peine deux parcles en un jour ; le contraste de ses favoris blanes
et de sa face cramoisie n’existe plus,—le commodore est devenu
péle.

TutoeniLe GAUTIER.



REVERIE
i

. " o . N
Puisque j’aime Joisean pourquoi ne pas ’entendre ?
Petits oiseanx, chantez aux arbres des foréts.
Veiez me rajeunir, venez ici me rendre
Un peu de ma gaieté par vos joyeux coupletsi

Chantez, petits oiseaux, le zéphyre si tendre,

Les champs ornés de fleurs, de verdure et d’altraits,
L’aurore qui se léve ou qui se fait attendre,

La forét qui s%veille au bruit d’accords secrets,

La mer dormant au loin sous le poids des nacelles,
La cascade qui tombe en milliers d’étincelles,
Le roseau qui se courbe a2u vent avec amour,

Mon Dieu comme les voix des oiseaux sont bénies |
Bien faible écho pourtant des lyres infiniesl...
Quana donc m’ouvrirez-vous, mon Dieu, votre séjour !

JuLES GENDRON.

Lévis, novembre 1885.



LES INDUSTRIES MINERALES DANS LA PROVINCE .
DE QUEBEC.*

L’industrie minérale dans tous les pays est intimement lie 4
1a civilisation avec laquelle elle marche parallélement, en méme
temps qu'elle accompagne le développement industriel et com-
mercial des pays ou eile se dévelope. Aussi loin que Phistoire
nous reporte, nous voyons les étapes successives de la civilisation
caractérisées par les mots: dge de pierre, dge de fer, de bronze et
voir méme d’or, et malgré leur sens souvent figuré, ces mots n’en
indiquent pas moins le lien étroit que nous indiquions plus haut.

Plus tard nous voyons, les besoins angmentant, ’homme
fouiller la terre pour en extraire les métaux dont il fait les outils
de ses conquétes matérielles et morales, son esprit s’ingénie &
trouver les moyens d’obtenir ces métaux, il invente des appareils,
des machines, il ne s¢ borne plus & Pexploitation des métaux,
mais il extrait les matériaux qui lui servent & édifier ses habitations,
ses monuments; il perfectionne ses moyens de transports sou-
terrains qui originérent Part des chemins de fer. Enfin la force
de la vapeur est appliquée d’abord dans les mines pour I'épuise-
ment et Vextraction.

Alors Pexploitation de la houille se développe et avee elle
Pindustrie métallurgique qui fournira & Part ses mines, les
matériaux de ces puissantes machines qui rendront au centuple 3
Yindustrie leur matiére premiére, formant ainsi un eyele chaque
jour plus vaste, qui nous conduit a la grande période industrielle
que nous traversons.

*Conférence lue & FInstitut canadien de Québec.,
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Les arts Dénéficient aussi de ce dévelopement, et nous voyons
les métaux précicux aider A la répartition des richesses naturelles,
tandis que d’auntres métanx font naitre dgs industries chaque jour
nouvelles et en méme temps contribuent & la connaissance univer-
selle de lewrs merveilles.

Dans un autre ordre d’idées, nous voyons souvent les indus-
tries minérales originer et pour ainsi dire enconrager la découverte
et le développement des régions ol elle se eréent, tandis qu'unce
fois eréées et implantées elle vont alimenter leur commerce et de-
viennent la source de nouvelles richesses. 1dans le premier cas
nous pouvouns placer ia Californie, la Pennsylvanie; et méme la
recherche des métaux pr(.eleu\ m’a pas pea contr ibué & la décou-
verte compléte de PAmérique.

Dans le denxi¢me cas, nous pouvowrs placer PEspagne, le
pays minier le plos riche du monde, et surtout I’Angleterre qui,
aujourd’hui, exporte annuellement 43 millious de tounes de
houille, et centralise sur ses bassins honilliers une partic des in-
dustries métallurgiques du mounde entier. Plus prés de nous et
sur une plus petite échelle, nous voyons certaines parties de notre
provinez devoir leur développement aux industries miniéres ; ne
citons en passant (ue les cantons de 'Est et le comté d’Ottawa.

Ayant indiqué Pimportance qu’ont ces industries pour Pave-
nir d’une région, nous allons étudier les ressources que peut nous
offrir notre province, et nous placerons en téte, comme grand fac-
teur industriel, le fer.

Les minerais de fer sont, dans la province de Québece, abon-
dantset de premidre classe. Citons les minerais magnétiques et
oligistes des cantons de Hull et de Templeton dont Ies amas sont
évalués & plusieurs millions de tonnes; ceux du Saint-Maurice, des
Laurentides, des Cantons de YEst ; la limonite ou minerai de sur-
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face qu’on trouve un peu partout, les sables magnétiques de la
cote nord du Golfe, les minerais titaniques, ete. Malgré cette
grande abondance de mati¢re premicre, nous devons constater que
Pindustrie métallurgique est & peu prés nulle ici et nous allons
étudier succintement pourquoi. Voyons d’abord les points ol elle
a été essayée : Au nord des Trois-Riviéres pour le traitement des
minerais limoneux, industrie qui, créée an temps de la’ colonie
frangaise, subsiste encore aujourd’hni. A Moisie pour les sabl.s
magnétiques, & St Urbain pour les fers titaniques, dans le canton
de Hull pour les minerais oligistes. Tons ces essais, sanf aunx
environs de Trois-Rivicres oli quelques fourneaux sont encore en
feu, ont ¢té snivis d’insueeés, particuliérement causé par Pabsence
de combustible mineral ; ear il a été malheureusement eonstaté et
cela par les géologues les plus autorisés, que la province de Qué-
bee ne renfermait aucun bassin houiller. Ces minerais alors ne
peuvent étre traités qu’an charbon de bois provenant d’essences
dures qui ne se trouvent pas partout, car on ne pent guére penser
4 faire venir /g Ja hounille et du coke qui arriveraient grevés de
frais de transport et de manutention considérables. On voit un
exemple frappant de ces causes par ce qui s’est passé aux forges
de St Urbain. Grande abondance et facilité d’extraction d*un
minerai titanique de faible teneur en fer et difficile a traiter,
proximité de foréts, Une foisles appareils en marche, on sapergut
alors que la tonne de fonte, d'ailleurs de bonune qualité, revenait &
une centaine de dollars, alors qu'elle était vendue environ $30.
On dut alors tout abandonner.

-Plusieurs compagnies ont bien pensé & exporter les minerais,
mais on doit considérer que les meilleurs minerais de fer valent,
rendus au fourneau, de $7 4 $8 an maximum, et les exploitants
feront bien de calculer, avant de passer leurs marchés, les prix
d’extraction, de transport et divers, pour voir si la balance avecle
prix de vente est suffisamment remunératrice.

Doit-on conclure de tout cela que la métallurgie du fer est 3 _
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jamais impossible dans la province de Québec? Certainement
non, et la Providence ne nous a pas donné ces richesses sans
placer 4 coté les moyens de les utiliser., En effet, nous devons
chercher Tavenir des industries métallurgiques de la province
dans les progrés des procédés métallurgiques qui emploient les
combustibles inférieurs, tels que tourbes, débris de bois, ete., les
gaz en résultant ou les gaz naturels. Or ces produits sont ici
abondants, la tourbe existe un peu partout; et dans la vallée du
St Laurent, entre Québec et Montréal, de nombreux dégagements
de gaz se manifestent, permettant de supposer dans le sous. sol
Texistence de dépbts pétroliféres on schistes bitumenx. D’ailleurs
nous devons noter Pemploi de ce combustible dans d’autres pays :
en Russie, Pemploi sur lé chemin de fer 4 titre G’essai de 125,000
tonnes de tourbe, donnant sur le bois un avantage pécuniaire
de 159,.

~ En France, la production annuelle de 150,000 tonues de
schistes bitumeux. En Pennsylvanie, Pemploi industriel des gaz
naturels, exploités par plus de 200 compagnies avec un capital
versé de $2,000,008 et qui, notamment, dans la ville de Pittsburg,
sont utilisés pour le chauffage, Péclairage et les industries métal-
lurgiques.

Dans PEurope centrale, ’emploi par des générateurs spéeiaux
des gaz, de combustibles, ete., ete.

Laissant ces sujets & peine effleurés, nous mentionnerons le
cuivre comme un élément important de notre industrie minérale.

Les minerais de cnivre sont trés abondants ans les Cantons
de PEst et ont donné lieu & des exploitations importantes, notam-
ment dans le voisinage de Sherbrooke, o certaines couches pré-
sentent une épaisseur allant jusquw’a 60 pieds. Ces minerais de
teneur allant de 2 4 25 pour cent, sont des sulfures, et on peut
esti\mer la teneur moyenne entre 5 et 7 pour cent.
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.. Ils.sont partiellement traités sur place et on -y fabrique des
produits enrichis et enivres purs, notamment & la Orford Nickel &
Copper Cie.

Il convient, & propos de cuivre, de citer une particularité;
c’est que le soufre provenant de ces minerais n’est pas utilisé dans
le pays, soit qu"on le perde par le grillage, soit quon expédie les’
minerais aux Etats-Unis pour les désulfurer.

’

En outre des dépots cuivreux des Cantons de PEst, nous rap-
pellerons qu’en 1590 des drcits sur des mines de cuivre de la edte-
nord du golfe furent accordés i un neveu de Jacques-Cartier et
que probablement ces mémes mines viennent @’étre redéeou-
verte par un de nos compatriotes.

Ce que nous avons dit pour la métallurgie du fer sapplique
également au traitement des minerais pauvres de cuivre. L’ex-
portation de la province, pour 1883, représente une valeur de
$150,000. ‘ ‘

Peu de chose & dire du plomb qui, quoique répandu en un
grand nombre de points n’a pas été reconnu suseeptible d’exploi-
tation, étant d’ailleurs pauvre en argent, sauf cependant les mine-
rais du lac Témiscamingune que le défant de communication a em-
péehé jusqu’a présent d’utiliser.

L’or considéré par la plupart comme I’élément le plus avan-
tagenx qu’on puisse demander & une mine n’est pas cependant si
facile & obtenir et n’a pas toujours fait la fortune de ses exploi-
tants. L’or se rencontre un pen partout, mais ¢ quantités
variables ; les pays classiques ot il a le plus 6té exploité, sont la
Californie, I’Australie, le Péron. Dans notre provinee nous
possédons cependant des gisements comparables & ceux-ci, dans la’
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Beance. Pas plus Ja gulailleurs, on ne rencontre de grandes

facilités d’exploitation ; an contraire pour obtenir I'or dit d’allus:
vion, on est obligé de creuser dans des terrains mouvants, des-
puits allant an-deld de 100 pieds, de retirer le gravier aurifére qui

est ensuite lavé & la surface, de fagon que pour obtenir environ un

once ou $18 d’or, il faut faive subir les opérations précédentes 4
300 pieds cubes an moins de gravier riche. En Californie les
gisements de surface cnt été exploités par la méthode dite hydrau-

lique, ¢'est-d-dire en projetant sur les collines de gravois de puis-

sants jets d’ean qui les désagrégeaient, I'or se repassait eusuite

dans des appareils spéciaux. Actuellement ce proc¢dé est sus-

pendu ponr éviter Pencombrement des rividres, ce qui provoquail

des inondations. En outve de 'or d’alluvion, on a constaté dans

la Beauce des filons quartzeux auriféres et méme argentiféres qui

vont trés prochainement subir un commencement d’exploitation

et qu’on peut espérer voir donner de bons résult-ts. La produe-

tion officielle de T'or pour la dernitre annde a été de $60,000.

Je dois anssi mentionner comme trés important le graphite
ou plombagine trouvé en assez d’abondance dans la région du
comté dOttawa. Cette matiére reconnue comme de qualité
supérieure a ¢té exploitde, et Parrét des travaux n’a été di qu'a
des causes financicres et & la baisse des prix.

Damiante est ce produit utilisé depuis une dizaine d’années et
qu’on a déeouvert en abondance dans les Cantons de IEst, notam-
ment d Thetford et & Coleraine. Cette industrie s’est developpde
au point que la production de la derniére annde a été de 1200
tonnes, représentant une valeur d’environ $100,000. D’ailleursil
Wy a relativement que trés pev de points d’exploitation et la
place ne mangue pas pour cn Stablir d’autres.

Ce produit appelé communément coton pierre a été valgarisé
par un de nos spirituels écrivains M. Montpetit, qui, er s’éeriant
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¢ Pamiante c’est le million,” a fait un travail instructif, en méme’
temps qu’il a rappelé quelques-unes des légendes auxquenes a
donné lien ce mervexlleu\ coton mcombustlble.

" La principale propriété de ce minérai est en effet son incom-
bustibilité jointe 4 sa textilité, ce qui le rend propre & une foule
d’usages tels que fabrication de méches de lampes, bloes pour
lumiére électrique, peintures et enduits incombustibles, et surtout
Pétoupage des pistons de machine et des tubes conducteurs de
vapeur.

Le phosphate de chaux est aussi un mindrai d’utilisation
réeente et qui prend une grande importance. Il est une preuve
de ce que nous disions plus haut, car il est en train de développer
considérablement le comté d’Ottawa, au point que la compagnie
du Pacifique Canadien a trouvé bon de construire un embranche-
ment de 3 milles pour faciliter le débouché du minerai. La
production annuelle qui, il y a trois ans, était de §,000 tonnes,
s'est ¢levée cette année & prés de 25,000. De plus le phosphate,
exploité seulement & une trentaine de milles au nord de POttawa,
a 6té constaté 4 environ 150 milles dans Ja mcéme direction, offrant
ainsi un vaste champ & cette industrie.

Tci nous nous permettrons une 1égére digression au sujet de
Putilisation des phosphates minérarx.  Onsait qu’il sont employés
comme fertilisants en agriculture, et cela, étant réduits en poudre
et traités par Pacide sulfurique; ils prennent alors le nom de
superphosphates.  Pour bien comprendre leur importance, il
suffit de noter que le corps de 'homme et des animaux est com-
posé pour une forte proportion d’os qui erzx-mémes contiennent
presque exclusivement du phosphate de chaux. Lhomme et les
animaux ne s’alimentent que de produits de la terre ; on sait qu’il
est indispensable de restituer au sol les aliments que nous lui
enlevons, d'ou la nécessité de l'emploi du phosphate et la
néeessité qui doit faire que ce minérai sera toujours indispensable;
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il est d’ailleurs répandn un peu partout et utilisé dans tous les
pays.de eulture intensive. L’Angleterreseule en importe 300,000
tonnes par an et PEspagne coritribue pour une bonne part & ce
chiffre. .

V o . [ .
)

.
7

: Le phosphate canadien est de la plus haute teneur, il vant an
pays environ $18 la tonne, il est done de bonne qualité, présen-
tant seulement un petit inconvénient dans son traitement pour
superphosphate. . -

mica qui, en grandes plagues blanches, atteint un prix assez élevé
et qui est utilisé & la place de la vitre dans les appareils soumnis
au choc on & une haunte tompérature, comme dans les vaisseaux de
guerre, les potles, les appareils fumivores, ete.

En outre des minéraux susnomméds, il en existe une foule
d’antres tels que le chrome, Pantimoine, le nickel, le manganése,
ete., qui jusqu’a présent n’ont ¢té trouvés qu’en petite quantité,.
la tourbe, les ocres de moindre valenr mais en grande quantité,
qu’on doit considérer comme une réserve préeieuse pour Pindus-

trie nationale, et qui, le jour o notre population angmentera,

trouveront leur utilisation.

Nous devons mentionner aussi les matériaux de construction
qui ont servi 3 édifier nos grandes villes ; les pierres d’ornement
telles que granits, Iabradorites, serpentines, ete., qui trouveront
quelque jonr leur emploi, les pierres lithographiqgues, ete., ete,
Enfin on ne doit pas désespérer de trouver des pierres précicuses
quoique celles jusqu’alors découvertes ne soient pas utilisables
telles que grenats, améthystes, agates, émerandes, etc. A propos

] 1 S 2y Y p p
de ces derniéres, je dois signaler leur-découverte sur la cdte nord
et au lac St. Jean, maie pas @assez belle qualité pour étre em-
ployées. ' ' ‘ T
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Dailleurs si nous jetons les yeux sur une carte, nous voyons
quelle petite, partie de notre province est connue et e\plorge et
quel champ d’étude nous offrent nos Laurentides.

En résumé nous pouvons espérer de voir notre provinee avee
ses magnifiques terres de culture, ses voies naturelles de com-
munication, ses pouvoirs d’eau et Pavenir qu'offrent ses richesses
minérales devenir, avec une nombreuse population, un pays riche
et prospdre 4 Pégal des régions les plus favorisées.

Québec, 19 ms ars, 1885,

J. OBALSKL -

Ingénieur des Mines du Gouvt.
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ERRATA
PANS LA DEUXIEME PARTIE DE CE VOLUME

Au lieu de:
“ peu ou nom ”
“sans géne ”’

Lire:
« pcu ou prou "
sans grice ’ :

¢ perles carrées, seront ¢ perles carrées, sont de couleur
de bois et seront bientst™
“ les laissant se jouer ¢n unc”

[bieotot” .
“ laissant se jouer ”
“mais entrons ”’
¢« taille cassée”
“ gainte Thérdse”
“si gros homme ™
¢ il fait scier ”
“cn toute hite”
+« Liouis Bouillet”

“Jes gens de vertus

“ et en un moment ”
“an vers touchants ”
“]a beauté de ™

“comme un ceeur de”’

“un style de douce ”,

51 dernidre “en un Sabara”

18

¢ mais rentrons
« taille carréo ’
“ sainte Térdse ”

“ i cegros homme qui n’est pas ™

« il a fait scior ™

““en toute confiance "
« Louis Bouilhet ” *
“los gens de lottres ™

“ et seront en un moment”’

“en vers si touchants ”

“ la purcté de

“ comme un cceur pur de™
" “un style d’une douce ”

t

i

“en une sorte de Sahara moral i

.

3
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Page Ligne Au lieu de: Lire;
54 19 ¢ deux millions ” “ douze millions ”
56 dernidre “les frayor”  “lespayer”
57 12 “amson” .+ . .. amrore” - . it
57 14 ¢ Augusting” ~ *Augustines”
58 2 «transubstanciés. In- ¢ transsubstanciés, Incarnation’

carnation ”’

59 15 *#on n'entendait plus "¢ or n’entendait que "

60 2 <«“dont I'épitre” “dont la dédicuce "

60 12 « Barthe ne sont pas ¢ Barthes ne sont pas peu’
[assez” . o

60 14 «ils forment un” “ils forment g un "

60 17 ¢ Lalonde ” ' « Lalande ™

3 17~ “relation, continug¢” “ relation intime, continue '

64 1 ¢«trois choses”’ ‘“ quatre choses " -

64 4 «il en faisait " ‘il la faisait™

67 17 “de vingt-sept ans” «“de vingt-deux ans”

68 3 «Felix” . wFeliv o

69 19  « Les médit” « Premiéres méditations

70 26 “fredi” “freor ” o

Tt 12 «évique do Paire”  “évéque de Pavie "

71 27 ¢ Pythagon”’ “ Pythagore "

72" " 13 “les gnus” “les grues ”

%2 17 “cantines” “ cantilénes ”

73 1« Méléagie™ « Meéléagre ™

79 6 “quiil ait exagéré”  “qu’il ait ou non exagéré”

80 15 «l'abbé Chantame” «I'abbé Chantome "
g1 12 «fils digne et timide ” * fils bdgue et timide ™’

87 26 ) Socrate”’ « 3y Isocrate”

91 9 “Rohou’ - ¢ Rotrou”

92 28 «Tlaurens” ¢« Flourens ”

95 20 «la chambre et,” « La chandelle ot 7

97 dernidre ¢ passage ” “ parlage "’

99 12 * « Laressaisit de suite” ¢ Lia vessaisit ainsi de suite ”
106 16 < un Souléger ” “TUn Sealiger ”
106 21 “OmesToges” O mesJuges”
106 24 “chargéde” . & favorisé de

112 - 9 ¢ de son frére” “de son pére ”
! 1
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RELIGION E'l‘ PHILOSOPHIE -
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Volume I

44T S, s [ A N
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. Volume 1L o,
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Monrcarm ET LE CANADA, par Thos Chapais.teveveesssiciies voossnsa418, 559

Volume 1T -
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Mandats d’Atgent Postaux.
1. Tanif des droits & percevoir sur les mandats d’argent tirés d’un bureau
de poste en Canada sur un autre bureau dans les limites de la Puiseance.

Pour un mandat n’excédant pas $4.00. ... cviveraiieries vennes 200

Pour un mandat au.
. (g

[
(13
111
[

3
€

<
¥

[{4
e
<«
&
€

20.00
40.00
60.00
80.00

1
{4
14

dessus de $4.00 mais n’excédant pas $10.00.. 5c.
(3

14

720,00, 10c,
40.00..20c.
60.00..30c.
80.00..40¢: -

100.00..50¢.

Aucun mandat ne peut étre émis pour une somne excédant $100; msis

plusieurs mandats de Ja méme somme pourront étre donnés au méme en-

voyeur si ce dernier le désire,

. Il est défendu d’émettre le méme jour, & la mé&me personne et an béndfice
du méme destinataire, plus d’un mandat pour une somme au-dessus de $10.

2. Des mandats d’argent seront émis en Canada pour les pays étrangers

et les possessions britanniques se trouvant dans la liste suivante, aux taux

ci-dessous mentionnés:

Royaume-Uni.
* Autriche-Hongrie.
Belgique.
suemark.
¢ Indes Occidentales (Da-
noises).
* Possessions Hollandai-
.ses dans les Indes Orien-
. tI‘ales.
igypte.
M Fgrge Ilea.
France et Algérie.
Allemagne.
* Hollande.
*Islande.
Ttalie,
* Japon.
* Norvége.

Malte.
Constantinople.
* Smyrne.

* Panama.

AGENCES BRITANNIQUES,

* Aden.

* Belize.

* Bermudes.

* Guyane Anglaisé;

* Cap de Bonne Espé-
rance.

* Cevlon. -

? Chypre.

* Iles Falklands:

* Gambie.

¢ Cote d’Or.

oo

* Lagos.

* Maurice.

* Natal.

Terreneuve.

Nouvelle Galles du
Sud.

Nouvelle Zélande.

* Borneo, (Nord). .

Queensland.

* Ste. Héléne.

* Tles Seychelles.

* Sierra, Leone.

* Australie(Sud). .- .

* Btablissements des Dé-

troits. ¢ ot
Tasmanie. - .
Victoria.

* Indes Occidentales

* Portugal, Madére et|* Hong Kong (Shanghai).| (comprenant ®les An-

Agores. ® Les Indes (comprenant| tilles, * Barbades, Ja-
* Roumanie. des agences & Bagdad,| maiaue, Sainte Lucie,
* Suéde. Bandor, Abas, Bushire,] Trinidad, ete.
Suisse. Busrah, Guadur, Jask,|Australie.
Btats-Unis. Linga, Muscat et Zan-
Gibraltar. zibar). H

Pour un mandat n’excédant pas:
810 820 $30 $40 $50
10c. . 20c. 30c. 40c. 50c.

Les mandats tirés sur les pays ci-dessus mentionnés seront émis en valeurs

capadiennes. Des tableaux diquant le montant

étrangéres (14 ol le cours

ui sera payé en monnaies

différe de celui du Car}aga) en acquit des mandats
tirés dans ce pays se trouvent dans le guide officiel des Postes.

? Le Canada n’opére pas ’échange direct des mandats d’argent avec les pays
marqués d’un astérique et pour cette raicon_les mandats tiré sur ces pays et
colonies seront sujets, lors du paiement, & une 1égére déduction 4 titre de
seconde commission pergue par le pays dont on aura emprunté Pintermédiaire.



Jeposition foloniale 2 Jondees, fugloteree,

1886.

CINQUANTE-QUATRE MILLE PIEDS RESERVES
POUR LE CANADA. ‘

PREMIKRE COMMISSION ROYALE Iy EXPOSITTON DEPUILS 1882,

L’EXPOSITION COLONIALE ET DES INDES qui s’ouvrira & Londres,

Angleterre, le ler de Mai, 1886, doit se faire sur un grand pied, son but
étant de faire épogue dans les relations mutuelles de toutes les parties de
PEmpire britannique.

., Afin de donner plus de relief & cet événement, uue Commission Royale a
été émise pour tenir cette exposition, la premiére depuis 1862; et Son Altesse
Royale le Prince de Galles en a été nommé Président par Sa Majesté.

I’espace considérable de 54,000 pieds carrés a été alloué 4 la Puissance du
Canada, par ordre du Président Son Altesse Royale.

Cette exposition n’est que pour les colonies et les Indes; ni le Royaume- "
Uni, ni les nations étrangéres ne pourront y concourir ; ’objet étant d’exhiber
au monde entier ce que les colonies pz vent faire.

C’est la plus belle oceasion offerte au Canada de montrer la place distin-
guée qu’il occupe, griice aux progrés qu’il a faits dans PPagriculture, Phorti-
culture, les industries manufacturiéres, les améliorations les plus récentes
apportées anx machines et instruments de frabiques, dans les travaux publics
au moyen de modéles et dessing, aussi par un étalage approprié des immenses
richesses qu’il posséde dans ses pcéheries, ses fordts et ses mines, et aussi en
fait de marine.

Les Canadiens de toutes dénominations et ce toutes classes sont invités &
venir et lutter d’ardeur pour mettre fe Canada  sus son véritable jour comme
premiérecolonie de PEmpire britannique, et de determiner sa véritable position
aux yeux du monde,

o est de Pintérét de chaque cultivateur, producteur et fabricant de con-
tribuer & cette exposition, vu qw’il a déjd été démontré qu’un développement
de commerce suit toujours de semblables efforts.

Par ordre,

JOHN LOWE,

Secrétaire. du département
Otrawa, ler Septembre, 1885, de U Agricullure.



Chemin de __F_‘__ewlj Intercolonial

1886—ARRANGEMENTS D’HIVER—1886

ClY e s e

A partit de Décembre, les trains de.ce chemin de fer eir-
culeront tous les jours, les dimuanches exeeptés, comme suit :

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS
Pour Halifax et St-Jean.... e vee. S.00 Aar

Pour la Rividre-du-Loup............ ceos 1L25 pom.
Pour la Rivitre-du-Loup ............ ... 5.25 row
ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS
.De Halifax et St-Jean........ cevieiaa.. 643 pan
De la Rivitre-du-Loup .......... ceve.. 147 por
De la Riviére-du-Loup.. ......... veeees 500 Ao

- Le char Palais gui part de Lévis, le mardi, le jeudi ot le
samedi, se rend directement & Llalifax, et celui qui part le lundi,
le mercredi et le vendredi se rend 4 St-Jean.

Tous les trains circulent sur P'étalon chronométique de VEst.

D. POTTINGER.
Surintendant en Chef.

'AVIS AUX TREPRENEURS.

On recevra & ce bureau jusqu’a LUNDI le 18e jour de Janvier prochain,
des soumissions cachetées, addressées au soussigné, et portant la suscription
¢ Soumission pour Station d’Immigration, Québec,” pour la construction

2,

STATION D'IMMIGRATION A QUEBEC.

On poturra voir les plans et les devis au Ministére des Travaux Publics,
Ottawa, et au Bureau des Travaux Publics de la Puissance, Bureau de Poste,
Québec, & commencer de Lundi, le 28e jour courant.

Les sounmissions devront étre faitus sur les formules imprimées, fournies
par le Ministée. Un devra envoyer avec la soumission un chéque de hanque
acceplé, tait payable & Pordres.de I’Honorable Ministre des Travaux Publics,
pour une somme égal @ cing pour cent du total de Ja soumission. Ce chéque
sera confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le contrat sur demande
de ce faire, ou #’il ne le re remplit pas intégralemant, Si la soumission n’est
pas acceptée, le chéque sera remnis au soumissionnaire. Le Ministére ne s’en-
gage & accepter ni la plus basse, ni aucune des soumissions. :

Par ordre, A. GOBEIL, Secrétaire.

Ministére des Travaux Publics, }
Ottawa, 19 Déc. 1885.



'STATUTS DU CANADA

Prix des Statuts en vente au burean de Pimprimeur de la TReine,

Ottawa.
B. CHAMBERLIN,
Orrawa, 5 Janvier 1885. - Tmprimeur de lu Reine.

PROVINCE DU CANADA.

Sie $le

Statuts Refondus H. C........ 3125 [[Code Civil.............c...... 1f0v
« « B.C........ 3 | 25 }[Lois Criminelleson 1 vol...... 180
Code de Procedure Civil........ 1| 50 [[Ordres en Conseil, a 1874...... 1]1%

Vie. S| c {] Vie. S| e
32833 |Statuts de 1869......... 11350 42 [Statuts de1879, Vol. 1..[| 1] 25
33 | “ 1870......... 0|80 |l « «“ “ VoL II..| 0140
34 “ 1871......... olsoll « . “ VolsIII)l 150
5 “ 1872........]| 2100 “ 1880, Vol L..|| .1} 25
3 “ 1873.. ...t 1leof « . “ Vol IL.[j 0[50
a7 “ L7 S 1i43)f * “ “ VolsLIIf; 1|60
a3 “ 1875, Vol. L.}l 1|50 || 44 “ 1881, Vol L...J| 0] 80
“ “ o« VoLIL|[ o{soff “ ¢ VolIL.J| o]60
39 “ 1876, Vol I.{} 0} 80j “ “ VolsT,IIf| 1|25
“ « “ VolIL|| ofsofl 45 “ 1882 Vel L..J{ 1100
« “ “ VolsLIN| 1[50} « “ “ Vol.II..{| 1]00
40 “ 1877, Vol. I.j} 11oo || « “ “ VolsI 11| 2|0
“ “ “ VolLIL{l o|6o|| 46 | ,« 1883, Vol I..|| 1|60
“ = *“ VolsLIIN 1|50 “ “ VolLIL.J 0f60
41 “ 1873, Vol. L..J| 0] S0 || « “ “ VolsIII| 2|00
“ “ VolLIL|| 035 “ 1884, VolsLII|| 21 00

« “ YolsZLIX)| 1] 00




Penitencier de S8t. Vincent de Paul

SOUMMISSIONS POUR BOIS DE CHAUFFAGE

ES soumissions cachetées, endossées ¢ S_ounﬁssion;a pour le bois de
chauntfage ? seront regues an burean du Préfet jusqu'd midi le Ter Février
1836, povr les quantités suivantes de bois de chautfuge requises pour Pannée

1836-87, savoir:
125 cordes d’Erable.
- 125 cordes de Merisier ronge. .
30 cordes d’Iipinette rouge.
Des b'ancs de soumission seront fournis et les_conditions connues sur
demande adressée au soussigné, .

Décembire 30, 1843, GODE. LAVIOLETTE, Préfet.

AGRANDISSEMENT du CANAL WELLAND
AVIS AUX ENTREPRENEURS.

DES Soumissions cachetées, adresstes an soussigné, et portant la susecrip-
tion ¢ Svwmission pour le canal Welland,” seront regues & ce buresaun
jusqu’s Parrivée des malles de I’Bst et de PJuest, lanli, le 25¢ jour e Janvier
prochain, (1836), pour exhaunsser les murs des écluses, déversoirs, ete., et
auzmenter la hauteur des bords de cette vartie du_canal Wellwnd entre Post
Dalhonsie et Thorold, et approfoudir le bief eitre Thorold et Ramsey’s Bend,
prés de Humberston.

Tous es travaux seront adjugés par sections.

Des cartes des diverses localités, ainsi que des plans et devis pourront
&tre examings & ce bureau dés et aprés Lundy, le 1le jour de Janvier prochain
(1886); on pourra aussi 8’y procurer des {formules de soumissions. Sembla-
bles renseignements relatifs aux travanx au Nord d’Allanburg seront obtenus
au burean de Pingénieur locul, Thorolid; et pour fes travaux an Sud d'Allan-
bure, les plans, devis, etc., le seront au bureau de Pingénieur local, Welland.

Les entrepreneurs sont priés de se rappeler qu’aucune soumission ne sera
prise en considération & moing d'étre faite strictement conforme aux formules
nmprimées, et, dans le cas de sociétés, il faudra aussi (111’4:1 le porte lu signzture
particuliére et indigue la nature de PPoccupation et le dowmicile de chaque asso-
cié ; et de plus un chéque accepté par une banque pounr la somme de denz
mille piusires ou plus—suivant P’étendue des travaux & faire dans la section—
devra accompagner les soumissions respectlives; ce chéque sera confisqué si
le soumissionnaire refuse de signer le contrat pour les travanx, aux taux spé-
citiés dans Pofive. .

. Le montant exigé dans chaque cas sera mentionné sur la formule de sou-
mission. .

Le cheque ou Pargent déposé sera remis aux diverses personnes dont les
soumissions n’auront pus €1é acceptées,

Ce département ne g’engage pas, néanmoins, d’accepter Ia plus basse ni
aucuue des soumissions.  Par ordre,

A. P. BRADLEY, Secrétaire,
Département des Chemins de fer et Canaurx,
Ottawa, 9 décembre 1885.

L
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HEURES

DE l POTR - DEPART | ARRIVEE
Moutréala.. oo ooiee ....gQuéboc .............. "...] 1015 pm.] 700a.m
€ eenes ..........! €€ tieiet vevessaeess.l 810 a.m.) 155 pm.
QUébEC cevee veveen eann ' Montréal .oiiiceeeeeiiil ] 830 pamd 600 am
G ieiee vevesaaen. l “ serit-aeseeaan 2.00 p.m. 840 p.m
Montréal.. ..o vevn e, JPortland evveciiiis ooat 10.15 p.ni., 12.05 pam
€ iieervecenrasenydsland Pond.ioioiieiiio| 315 pan 930 pm

¢ veeriseesrenoee JTOTONLO covvnt veveee wenee| 100 pan| 630 p.m
e e € e e veese.| 855 a.m. 1040 p.m

¢ er e 6 ee eveeevesess| 855 pamt 8565 am,
ey e St.Jean ...l ceeeet v o] 430 pm) 530 pan.
i e ens R TR 420 p.m.| 520 am,
i e L ceses saeeen] 8308 m) 9.20 2.m
L T T P T &30 p.m.] 9.20 p.m

L PO Lake Champlain Junction..} 400 p.m.| 6.25 p.m

L T QUAWA. .cev veererene moee oo 8502 m.| 1220 pon

- “ 8.00 p.m

.................... 430 p.m.

CHARS PALAIS ET CHARS DORTOIRS

DANS TOUTES LES DIRECTIONS

La Tigne la plus avantageuse dans tontes les parties da pays

DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE,

PASSAGES Au PLUS BAS PRIX POUR TOUS LES POINTS

g Agents dans toutes les villes du Canada g3

J. HICKSON, Gérant Général

W. WAINWRIGHT, Ass-Gérant } MonTrEEAL.




