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LA FROCHARD
QUATRIkME SÉRIE DE "LES DEUX OBPIIELINES"

Ce n'était pas par fanfaronnade que Jacrues Frochard avait
dit à Pierre le rémouleur, dont il raillait a pusillanimité :

"-C'est le sang d'un agneau qui coule.jans tes veines...
C'est le sang de notre père qui bout dans les miennes 1... De-
puis cent cinquante ans, excepté toi, l'avorton, nous sommes
tous comme ça dans la tribu des Frochard ! Quand le diable a
semé sa graine de bandits sur terre, on dirait que son sac s'est
crevé chez nous..."

Ce fils, qui revandiqaait la célébrité des criminels pour ses
ascendants, avait été élevé dans l'admiration des exploits de ce
père que la Frochard portait aux nues, lorsqu'elle voulait le
donner en exemple à Pierre, le malheureux estropié, qui,-
ainsi qu'elle le disait avec colère,-voulait se mêler d'être hon-
nête.

L'horrible mégère qui se flattait, en toutes circonstances,
d'avoir été la compagne fidèle du supplici, avait voué à la
mémoire de ce bandit un véritable culte, auquel ni le temps,
ni les épreuves subies, n'avaient porté atteinte.

Aussi se complaisait-elle dans l'admiration constante de
Jacques qu'elle considérait comme le portrait vivant de cet
Anatole du séducteur irrésistible, du maître qui subjuguait
d'un regard, de l'homme courageux et fort devant qui tout
devait plier.

Et dans l'exaltation qui s'emparait d'elle au souvenir de
l'être si violemment aimé, elle s'écriait:

"-Jacques, mon chérubin, quand je te regarde, il me sem-
ble le voir .. C'était un rude gaillard, un homme ! qui n'a
jamais eu peur ni de Dieu ni du diable ! "

Cette cynique créature était fière de voir revivre dans son
fils ainé tous les traits et les vices du misérable issu d'une in-
fâme tribu de criminels et qui avait, de beaucoup, distancé la
célébrité de ses ancêtres.

Pour Anatole Frochard, la graine de bandit avait prompte-
ment germé. Dès son adolescence, le futur supplicié était déjà
un détestablu garnement.

Plus tard, dès l'fge de vingt ans, il faisait marcher de front
de nombreuses et faciles conquêtes et ses premiers essais dans
le crime. Grand, solidoment k4ti et doué d'une vigueur athlé
tique, il avait, par un bizarre caprice de la nature, un visage
doux et souriant, des traits efféminés, et un regard qui pas.
sait, en moins d'une seconde, de la plus caressante tendresse
à la dureté la plus fé. se; des yeux de gazelle on de tigre.

Dans le monde interlope que fréquentait ce redoutable bel-
lâtre, nul ne savait au jupte, qui il était, ni d'où il venait. Il
séduisait les femmes par le charme étrange de son visage, par
la puissance irrésistible de éon regard. Il impose.it aux hom
mes par sa mâle énergie et par àà force herculéenne: sa vie
était entourée de mystère.

Quand ses ressources étaient épuisées, quand la misère le
talonnait de près, il disparaissait tout à coup, sans qu'on pût
soupçonner ce qu'il était devenu.

L'absence se prolongeait plus ou moins, puis, un beau jour,
il revenait parmi ses compagnons de débauche, et ses hontou-
ses orgies renaissaient de nouveau, grâce à l'argent. mysté.
rieusement acquis.

Ce mystère, c'était le crime.
I.e crime, dont il dédaignait les chemine battus.
Le vol vulgaire lui paraissait un jeu d'entant, indigne de

son intelligence et de son audace.
Il ne méditait que de grands coups, accomplis au milieu des

périls.
Une " a§aire " devait toujours être pour lui une véritable

bataille dans laquelle il était résolu à risquer sa vie aussi bien
que sa liberté, quitte à se défendre avec acharnement et à
faire payer cher son existence, s'il se voyait perdu.

C'est avec cette insouciance du danger que Frochard avait
accumulé forfaits sur forfaits, ai Bien qu'à vingt-cinq ans, il
n'en était plus à compter les vols avec effraction, les arresta-
tions à main armée, les attaques nocturnes sur les grandes
routes, les invasions de formes isolées où il allumait au besoin
l'incendie.

Il n'avait pas de spécialité comme certains de ses devan-
ciers célèbres dans,1,e crime.

Tout lui était bon, pourvu qu'il arrivât à posséder l'argent-
qu'il convoitait.

Et cet argent obtenu, il le jetait largement aux quatre vents
de ses fantaisies, courant les guinguettes et les tripots, jusqu'à
complet épuisement du butin récolté dans ses criminelles
équipées.

C'est à la suite d'une de ces expéditions qu'Anatole Fro-
chard fit la rencontre de celle qui devait devenir sa compagne,
l'admiratrice passionnée de son génie malfaisant, l'esclave
dévouée jusqu'à la mort.

Le bandit, ce jour-là, avait éprouvé un échec,-le premier
depuis qu'il avait débuté dans la carrière de ses aïeux.

Surpris dans l'accomplissement d'une arrestation à main
armée, presque aux portes de Paris, Frochard avait tout
d'abord voulu tenir tête aux agents qui le poursuivaient,
mais, voyant qu'il était impossible de résister au nombre, il
avait jugé prudent,-une fois par hasard,-de mettre à profit
ses connaissances en fait de gymnastique.

Franchissant un fossé bordé d'une haie, il eut bientôt mis
uné grande distance entre lui et ceux qui lui donnaient la
chasse.

Les agents n'avaient eu que la ressource de lui envoyer
quelques coups de feu, dont un l'avait atteint à la jambe.

Mais l'énergique bandit ne poussa pas un cri.
Tombé sur le genou, il se releva comme un lièvre blessé et,

comme lui, il détala avec la plus gr-mnde agilité, sans se pré.
occuper de la blessure reçue, et lut, contre la douleur.

C'était, heureusement pour lui,par n. auit tout à fait noire,
Le fugitif se glissa sour une futaie afin, de reprendre haleine

et attendre le petit jour.
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Mais bientôt la fanfare d'un coq lui ayant annoncé le voisi
nage d'une habitation, il résolut de se faire donner l'hospite
lité, do bonne volonté ou de force.

Il sortit de sa cachette et arriva devant la maison.
C'était une de ces auberges où s'arrêtaient les rouliers ren

trant dans Paris, pour boire de la piquette que leur servai
une accorte jeune fille d'une vingtaine d'années, délurée, ave
nante à la pratique, très accessible aux privautés, et que l'au
borgiste,-un oncle à la mode de Bretagn,-avait tenue su
les fonds baptismaux.

Le bave homme s'était mis en tête, malgré un état di
santé lamentable. d'arrondir une petite dot pour sa filleule
laquelle g avait donné le prénom d'Euphémio.

Euphémie trouvait-elle que la dot ne s'arrondissait-pas sse:
vite, ou que l'oncle mourait trop lentement? toujours est-i
que la demoiselle, si aimable pour la clientèle, était devenue
à l'égard de son parent, singulièreméat acarittre depuis envi
ron deux ans.

Sans pitié pour les souffrances endurées par le bonhomme
elle se refusait constamment à descendre au cellier, obligeant
le pauvre diable à aller lui-môme renouveler le vin des brocs.

Par contre, la jeune servante devenait de plus ooquette,
cherchant à attirer sur elle l'attention des rares voyageurs qui
s'arrêtaient dans l'auberge.

Depuis quelque temps môme, il semblait qu'elle ne cherchat
que l'occasion de prendre sa volée pour se lancer dans la vie
de hasard.

Paris l'attirait.
C'est donc à la porte de cette auberge isolée sur la route

que Frochard était venu frapper.
'Un chien se mit à aboyer.
Au troisième coup qu'avait frappé le bandit, une fenêtre du

premier étage s'entrebâilla pour laisser passer une tête de jeune
fille, déjà coiffée de nuit.

-Q'est-ce que vous demandez? fit Euphémie..
-A souper et à coucher.
La fenêtre se reforma.
Au bout de quelques mbinutes, la nièce de l'aubergiste appa-

raissait au seuil de la porte qu'elle venait d'ouvrir.
Frochard ne lui donna pas le temps de se reconnaître.
En dépit de la protestation énergique, mais inutiie, d'un

chien encbaené, il saisit la jeune servante, et lenferma dans
la maison.

Euphémie ne souffla mot.
Elle eut mme un sourire pour cet audacieux qui trouvait

une façon si originale de pénétrer chez les gens. .
Et comme, après l'avoir remise sur ses pieds, l'inconnu

s'était, sans plus de façons, assis sur un escabeau.
-Vous êtes donc blessé? .demanda la servante en renar-

quant une large tache de sang sur l'un des bas du nouveau
venu.

-Une égratignure ! La balle n'a fait, je pense, qu'effleurer
la mollet.

Euphémie regardait son interlocuteur avec une curiosité
toute féminine.

la beauté de l'inconnu l'avait frappée, et elle était demeurée
comme fascinée par le regard profond de Frochard.

-Eh bien I la belle fille, dit-il, vous allez me soigner un
brin, je suppose?

-Pourquoi pas t répondit la jeune fille.
Puis s'intérssant à l'inconnu:
-Qui vous a blessé ? interrogea.t-eile.
Frochard hésita avant de répondre. Il lança un long regard

sur elle, comme pour deviner ce qui se passait dans son esprit,
Rassuré sans doute, il dit avec un geste énergique :
-J'ai été blessé par des archers... ils étaient trop nom-

breux, sans cela...
-Que faisiez-vous dono.pour qu'ils vous aient poursuivi ?
Cette fois Frochard n'eut pas d'hésitation. Il voulait porter

un grand coup sur l'imagination de la ourioase.
-Je volais! dit-il d'une voix calme.

('c,,

L- a servante d'auberge ne broncha pas.
Elle n'essaya ni de fuir ni d'appeler.
Ce fut le tour de Frochard d'Otre étonné.
-Vous n'avez dono pas pour do moi?1 fit-il en souriant,

Et atussitôt il.ajouta :
t -J'aime mieux ça, parco qu'il m'on eût co(lté do...

Il avait tiré de na poche un long couteau, bien emmanché
-dans une poignée de bois de fer, et dont la lame triangulaire

r 50 terminait cen une pointe acérée.
Euphémie ne tressaillit pas plus à la vue de cette arme;

3 qu'elle n'avait manifesté de terreur devant l'homme qui se pré
sentait à elle comme un imalfaiteur poursuivi.

-Vous êtes blessé, reprit-elle, vous ne pouvez pas partir
e n ce moment.

--Jy. compte bien.
-Vous resterez ici, cette nuit.
-C'est mon intention.
-Venez!1
Tout on dialoguant avec l'inconnu, la servante avait pris le

chandolici', qu'en entrant dans la salle elle avait posé sur la
table en chêne massif qui occupait une bonne partie de la
pièce.

Frochard remarquait que, depuis quelques instants, Euphé-
mie ne le quittait pas des yeux.

A ce moment, le chien du garde se mit à aboyer avec
fiureur.

-Maudit caniehe 1 grommela Frochard.

-Faut pas lui on vouloir, murmura la jeune fille on bais-
sant la voix, il est de très bonne garde, et s'il aboie ainsi, c'est
que. ..

-Il entend marcher tout prèsf
-Oui.
Sans en écouter davantage, Frochard éteignit la chandelle

de résine et alla appliquer son oreille contre la porte...
le chien n'avait pas cessé d'aboyer.
-Attndez 1 fit la jeune fille, je vais aller regarder par

l'oeil de beuf du guleta...
Et, précipitam ment, elle .eélança dans l'escalier qui condui-

sait au grenier.:.
Au bout de quelques instants, elle redescendait haletante

et dit à l'inconnu
,1 une bande de soldats ou d'aÈenta...

Ils sont à peine à cent pau de l'auberge, dit-elle, j'ai pu voir
luire l'acier des mousquets et des sabres.. .

Et, saisissant Froohard par le bras:-
-11 vous resto -tout juste le temps de vous cacher... Venez 1
Guidant alors, dans l'obscurité, l'homme qui se fiait à elle,

Euphémie le conduisit jusqu'à une trappe qu'elle souleva.
-1l faut me suivre, fit-elle à Noix basse, je vais descendre

la première.
D'un pied asuré elle -descendit les échelons d'un petit esca-

lier mobile. >7
.- Nous allons donc à fond de cale, dit en ricanant le

bandit.
Euphémlie, sans répondre, précéda Froohard qu'elle tenait

toujours par la main, afin de le guider à travers les nombreu-
ses futailles qui encombraient la cave,

Après avoir fait plusieurs détours il s'arrêta, sentant la
muraille au bout de son pied.

-Nous sommes arrivés?1 s'informa-t-il.
-Oui, asseayez-vous là 1... El y a de la paille toute fraîche 1
Et, iserrant la main de l'inconnu:
-Surtout, quoi que yeus. entendiez, ne bougez pas 1..
C'est convenu dlit i4.
Elle se retira, eý Frochard se laissa tomber sur la botte -de

paille, on s disant à part soi:;
-Drôle, de! servante d'auberge I
Tout à coup un bruit sourd le fit sursauter. Cétait la trappe

qui retombait.
Frocha-rd étouiTa le juron qui allait s'échapper de sa bouche.
Il auavait; pas pensé qu'on l'enfermrait, et son imagination

se mit à travailler.

.LES DTT ORl1PRELINES
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-N'aurait-il pas été la dupe d'une coquine qui le livrerait
aux agents du lieutenant de police I

S'il n'en était pas ainsi, pourquoi avait-ello pris la précau-
tion de former l'ouverture do la cave où bien certainement, il
ne prendrait pas aux archers la fantaisie de descendre 1...

Frochard s'était levé.
Avec mille difficultés pour éviter les chocs, il parvint, en

tâtonnant, à trouver 1n passage précédemment suivi.
Une imperceptible ligne lumineuse rayant le plafond au-

dessus de sa tête lui indiqua qu'il se trouvait précisément au-
dessous de la trappe.

Il chercha l'escalier.
Ses mains ne rencontraient partout que le vide...
L'escalier avait disparu...
La servante l'avait tiré après elle, lorsqu'elle était remontée.
Plus de doute,.elle l6 trahissait...
Et il était prisonnier dans la cave... Lui prisonnier, cap-

turé par une jeune fille I
Soudain un bruit de bottes et de ferraille retentit au-dessus

de sa tête...
Les soldats étaient entrés dans l'auberge, et il jes entendait

confusément parler et rire tous ensemble, sans pouvoir com-
prendre ce qu'ils disaient à la servante...

Cependant Frochard distinguait, au milieu de ces voix
d'hommes, la voix claire de la jeune fille...

Celle-ci, à un moment donné, poussa un long éclat de rire
qui retentit profondément dans le cœur de Frochard.

Pour la première fois de sa vie, le bandit éprouva une émo-
tion...

Il se sentit devenir pâle, et une sueur froide inonda subite.
ment son visage: il écumait de rage.

Lui qui avait rêvé de dépasser en audace, en coups de
vigueur, les grands scélérats aux forfaits devenus légendaires,
il tombait,-impuissant à se défendre,-dans une souricière...

Il était pris dans le piège qu'une enfant lui avait tendu...
Il succomberait sans avoir pu faire payer cher sa capture...
C'était une défaite écrasante, honteuse, c'était une fin

déshonorante.
A l'instinct de la conservation qui l'avait décidé à chercher

un refuge, une issue peut-être, au fond de cette cave, avait
succédé la fureur aveugle, avec toutes ses exaspérations et
tous ses rugissements.

Il eut un bond de tigre, malgré la blessure qui paralysait,
en partie, ses mouvements.

Et sa tête vint presque toucher la trappe.
Dans l'espace d'une seconde qu'avait duré ce saut prodi-

gieux, Frochard avait pu percevoir distinctement ces mots
prononcés sans doute par le chef de l'escouade:

"-Il ne nous échappera plus !..."
Puis, succédant à la voix d'homme, le rire argentin de la

servante, ce rire nerveux des filles qu'on lutine.
Plus de'loute, la drôlesse trinquait avec les soldats...
Le choc des gobelets d'étain continuait, entrecoupé d'éclats

de voix et de gros rires...
Mais, au bout de quelque temps, le silence. se fait comme

par enchantement !
Que se passe-t-il dans la pièce d'en haut ?
Les agents se préparent, sans doute, à envahir la cave.
Le bandit est prêt à s'élancer sur le premier qui paraîtra.
Il retourne vers le fond du cellier.
C'est là, pense-t-il, que la servante qui l'a trahi conduira

les archers.
Avec cette rapidité de conception qui lui était particulière,

Frochard s'est ravisé.
Il n'attendra pas qu'on arrive jusqu'à lui.
S'il réussit dans son projet, c'est peut-être le salut...
Le couteau entre les dents, il tate des deux mains les bar-

ricades de futailles, entre lesquelles il cherche l'endroit où il
se glissera.

Cette cachette, il vient de la trouver entre deux muids
vides, séparés l'un de l'autre par une barrique de moindre
contenance, et qu'il pourra facilement enjamber.

Il se blottit derrière cette sorte de rempart, accroupi sur
les jarrets, et tout prêt à s'dlancor sur le premier qui se mon-
trera devant lui.

Il attend, l'Sil ardent, la main crispée sur le manche do son
couteau.

Tout à coup la trappt grince sur ses gonds, et une vague
lueur éclaire faiblement l'entrýe de la cave...

te bruit de l'échelle qu'on descend parvient jusqu'aux
oreilles attentives du bandit...

C'est le moment décisif.
Il entend qu'on marche aveo précaution...
La lueur devient plus vive et projette une ombre sur le sol.
Froohard est prêt...
Il a retrouvé tout son sang-froid et ce mépris de la mort

qu'il a toujours eu en présence du danger...
Le bruit de pas se rapproche.
Frochard bondit, le couteau levé...
Mais l'arme ne s'est pas abattue sur la poitrine de la per-

sonne qui vient de se montrer...
C'est Euphémie qui a paru. Après avoir posé à terre le

chandelier, à l'entrée de la cave, la jeune fille le regarde en
souriant et lui dit :

-Ils sont partis I... Maintenant vous êtes sauvé.
-Tu es une vraie femme I s'écrie Frochard.
Puis, saisissant Euphémie par le bras:
-Tu es la femme qu'il me faut: Je rai trouvée, je te tiens

et je te garde. Allons nous marier.
Et, pendant que leurs cours battaient à l'unisson, ces deux

êtres se fiançaient librement.
Frochard, avons-noue dit, allait vite en besogne, autant en

amour que pour l'accomplissement d'uË crime
Euphémie se montra tout de suite à la hauteur du rôle

qu'on lui réservait.
Elle ne fut pas longue à prendre une résolution.
Quelques jours suffirent pour que la blessure de Frochard

entrât dans la période de cicatrisation.
-Je suis maintenant solide bur mes jambes, dit-il un

matin... Nous partirons cette nuit !
-Je suis prête 1 répondit Euphémie.
Alors commença le pillage de tous les olbjets de quelque

valeur contenus dans l'auberge.
La jeune fille empila dans un sac les écus économisés par lu

pauvre aubergiste, pendant de longues années.
-V'là ma dot I fit-elle en riant, et nous n'aurons pas besoin

du not ire pour griffonner le contrat...
-'L. , uk laisser tes hardes ici, dit le bel Anatole, je me

charge de te trouver prochainement un trousseau de princesse.
Donc, la nuit venue, les deux misérables quittèrent la

maison, laissant le malade endormi dsns sa chambre.
Mais à peine étaient-ils sur le seuil de la porte, que Fro-

chard, se ravisant, rentra dans l'auberge.
Le chien, voyant partir Euphémie, hurlait lamentable-

ment...
-11 va réveiller les voisins, et faire découvrir notre fuite;

attends un peu, grommela le bandit, je vais te consoler, moi.
Et il pénétra vivement dans la cour, le couteau à la main.
Une minute après, le chien n'aboyait plus...
Euphémie attendait à quelques pas de là .
S'impatientant de ne pas voir revenir son compagnon, elle

allait se décider à rebrousser chemin, lorsque Frochard repa-
rut à la porte de l'auberge.

-Partons I commanda-t-il.
-Qu'as-tu donc fait qui t'ait retenu si longtemps?
-L'aubergiste s'était réveillé anx aboiements du chien...

je l'ai rendormi.
Et sans donner à la jeune fille le temps dequestionner de

nouveau, ni de pousser un cri de surprise ou d'horreur, il lui
saisit le bras, l'obligeant à le suivre.

Pendant cette mar-he, dans la nuit, sur la route déserte,
ces deux êtres, que le hasard s'était plu à rapprocher pour la
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ténébreuse existence des malfaiteurs, se dirigeaient vers la
Sgrande ville que Frochard avait choisie pour y établir le

centre des criminelles opérations qu'il projetait.
Ils gardaient le silence.
La servante, qui s'enfuyai, éprouvait.elle un remords.

tardif ?
quant à Frochard, il rêvait aux expéditions nouvelles qui

devaient faire la vie douce à cette fmme qui venait de lier
son existence à la sienne.

Le bandit avait compris, à première vue, qu'elle était bien
la compagne qui lui convenait.

Il l'avait devinée comme le fauve devine sa femelle: au
premier rugissement de soumission répondant à son premier
rugissement d'amour.

Cet accouplement avait en lieu spontanément de part et
d'autre, sans que la femme etat ressenti le moindre scrupule
d'abandonner son bienfaiteur, sans que l'homme eût éprouvé
une Seconde de compassion pour un malheureux cloué sur son
lit de douleurs.

La pitié n'avait jamais hanté le cSur de ce scélérat.
Jamais il ne s'était laissé attendrir par les supplications des

victimes, ni par les larmes et l'épouvante des enfanta surpris
dans leur sommeil, ni par l'effarement de vieillards impuis-
sants à se défendre.

Et.maintenant qu'il avait associé une femme à son exis-
tence, son audace allait s'accroître encore.

La route s'étendait longue et droite, devant eux, bordée
d'arbres dont le vent tourmentait les cimes...

De lourds nuages s'amoncelaient au loin sur la ville, dont
la masse imposante se pointillait de lumières à l'horizon.

C'était Paris qui dormait sous la garde des archers et des
guetteurs de nuit.

Frochard, le premier, rompit le silence.
-Voilà ce Paris que tu aimes, dit-il. . ce Paris que tu

voulais connaître et qui va bientôt nous ouvrir ses portes...
En ce moment, l'attention de la jeune fille était tout entière

sollicitée par .un -terrible spectacle.
Et, à son tour, indiquant un point dans la direction de

l'auberge:
-Regarde I fit.elle d'une voix sourde.
Une lueur rougeâtre envahissait tout un côté du ciel.
-Eh bied. quoi 1 répondit Frochard sans s'émouvoir, c'est

un bel incendie ..
La fugitive quitta le milieu de la route, bondissant pour

escalader le talus.
Frochard l'y suivit aussitôt.
-Le feu est à l'auberge I s'écria-t-elle, et c'est toi...
Elle n'acheva pas. Un éclat.de rire strident, poussé par le

bandit, lui avait coupé la parole.
Les flammes se voyaient distinctement, et le vent apportait

le bruit sourd de détonations.
-Ce sont les futailles qui éclatent, ricana Frochard.
Alimenté par les vieilles boiseries, l'incendie faisait rage,

dévorant la maison...
Des gerbes d'étincelles s'élançaient du foyer comme un

immense bouquet de feu d'artifice.
-C'est toi qui as mis le feu à l'auberge ! murmura la jeune

fille.
-Oui ! répondit froidement le misérable, je n'aime pas à

laisser de témoins à charge derrière moi !
Frochard avait relevé cyniquement la tête et regardait en

plein visage son interlocutrice, pour juger de l'effet qu'il avait
pu produire sur celle-ci.

Sous l'influence de ce regard qui l'avait déjà sabjugée, la
prentièré fois qu'elle s'était trouvée en face du fugitif, Euphé.
mie n'eut ni un reproche pour l'incendiaire qui venait de com-
mettre un crime inutile, ni un souvenir ému pour sa malheu-
reuse victime.

Elle se cramponna au bras du misérable et le-suivit docile-
ment...

Frochard savait qu'il pourrait désormais compter sur le
dévouement.de celle qui allait plLrtager sa vie et ses dangers.

Et, retrouvant sa gaité, il S'écria en manière d'oraison
funèbre: -

-Bah I un peu plus tot, un peu plus tard, il y aurait passé
tout de même...

La filleule de l'aubergiste ne sourcilla môme pas à cette
lugubre plaisanterie.

Pendue au.bras de son amant, elle continua à marcher, d'un
pas ferme, et sans tourner une seule fois la tête, tien qu'elle
entendit le crépitement sinistre que lui apportait le vent...

Lorsqu'au bout de longues heures de marche, le couple eut
franchi la barrière de Paris, le coeur de la jeune fille se dilata.

En arrivant à Paris, leur premier soin fut d'aller se marier
régulièrement.

C'était la vie d'aventures qui allait commencer pour elle.
-Où demeures-tu 1 sinforna-t-elk aussitôt, en v )ant son

compagnon indécis sur la direction à prendre.
-,-à je demeure? Partout où il me plaît d'élire domicile.

Partotrt où me pousse ma fantaisie du moment I Je suis libre
comme l'air ! Et la grande ville est aussi bien à moi... qu'elle
est au Roi 1

Puis, après un silence:
-Pour l'instant, continua-t-il, je suis sans gite... Mais

n'aie crainte, ma petite, nous ne coucherons pas pour ça à la
belle étoile.

Et faisant sonner lo sac d'écus qu'il portait sous son bras:
-Avec ça, la belle, on ouvk les portes de toutes les hôtel-

leries: on trouve de bons lits. Et, bien qu'il soit tard, les
hotelivrs et leurs servantes nous salueront très bas I Ainsi
donc, suis-moi sans crainte...

Il connaissait son Paris sur le bout du doigt, l'infatigable
rôdeur de nuit. Il fit suivre à sa compagne une partie du che-
min de ronde, en passant devant les trois portes Saint
Antoine.

Arrivé dans le quartier de la Rapée, le couple enfila une
petite rue dans laquelle,-vers le milieu,-se balançait, en
grinçant, l'enseigne de l'Aub8rge du Cygne.

Ainsi que l'avait annoncé Frochard, la servante avait ouvert
au premier coup frappé à lo porte.

-Tiens! m'sieur Anatole I fit-elle avec une surprise de
bon aloi !

Et elle ajouta:
-Comme y a longtemps que vous n'etes venu ? VouS étiez

donc en voyage?
-Oui I c'est ça môme, répondit Frochard, en voyage de

noces. Et voici madame Frochard.
La servante dévisagea d'un coup d'oil la compagne du bel

Anatole, en disant:
-Peste 1 m'sieur Frochard, vous avez eu la main heureuse.
Et, trottinant menu devant les deux voyageurs qui lui arri-

vaient, la grosse femme précéda le couple dans la plus belle
chambre de l'établissement.

-Tu vois, ma petite, qu'on a ici quelque considération pour
moi, dit Frochard lorsque la servante fut partie. C'est que je
ne lésine pas sur la dépense. Les Frochard ont toujours payé
en grands seigneurs, et. bon chien chagse de racq 1...

II

En se mettant en ménage, Frochard n'avait pas rompu avec
ses anciennes habitudes d'instabilité.

Pendant longtemps encore ces époux si bien assortis menè.
rent la vie vagabonde, logeant à la nuit, changeant le plus
souvent possible de quartier, ce qui, du reste, re déplaisait
pas le moins du monde à l'ancienne servante.d'iuberge, qui
trouvait ainsi l'occasion de visiter tout Paris.

Frochard ne séjournait dans un endroit que tout juste le
temps d'y commettre quelque vol.

Et, la bourse remplie de nouveau, les oiseaux de proie pre.
naient leur vol vers un autre quartier.
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Au bout de la première année de son mariage, la femme
du bandit mettait au monde un garçon, vigoureusement cons-
titué, et qui promettait de devenir un robuste gaillard.

A la vue de son rejeton, Frochard, tout Frochard qu'il était,
sentit se, développer en lui Io sentiment de la paternité.

Et, transporté de joie, il s'écria :
-Femme, c'est un véritable bonheur pour nous que cet

enfant; il me donnera du courage à la besogne. Et c'est moi
qui l'élèverai à ma façon.

Puis, plaquant deux gros baisers sur les joues rebondies du
nouveau-né, il ajouta:

-Celui-là perpétuera notre race I... Calui-là sera un vrai ?
je m'en charge i

Replaçant alors l'enfant auprès de sa mère, il se prit à l'ad-
mirer.

-Comment le nommera t-on ? demanda la mère tout heu-
reuse de ce qu'elle venait d'entendre.

Frochard réfléchit un instant.
Puis, se frappant le front :
-Parbleu 1 c'est tout trouvé, nous l'appellerons Jacques 1
Et, se campant fièrement sur la hanche, il continua d'un

ton solennel :
-C'était le prénom de mon grand-père... un rude homme,

madame Frochard... un vrai tempérament de fer 1... Il n'a
pas mis moins de vingt minutes à mourir... lorsque les
infâmes suppôts de la justice l'ont pendu à Montfaucon.

La mère ne put retenr an léger tressaillement.
Ce que voyant, Frochard lui dit en riant:
-Ah ça, ne vas pas faire tourner le lait du petit, main-

tenant... Il faut me nourrir ce gaillard-là de telle sorte qu'il
devierue aussi solide que lh ancienc de la famille.

La jeur.e femme serra son fils contre son sein dans un
mouvement d'amour maternel.

Elle ne pouvait se rassasier d'embrasser et d'admirer ce
nouveau-né auqt el on voulait donner, comme un héritage qui
lui revenait do droit, le prénom de l'homme qui av it glo-
rieusement agonisé, pendant vingt minutes, au gibet de Mont-
faucon.

L'enfant sur lequel ses parents fondaient tant d'espérances
fut, à partir de sa naissance, l'objet de tendresses infinies,
d'une sollicitude de tous les instants et de soins continuels.

Cette affection grandissant chaque jour faisait dire au père:
-Je gage qu'au besoin tu mettrais la main à la pâte, et

me seconderais dans ma besogne pour ce chérubin-là.
Ce mot de " chérubin" avait sonné agréablement à l'oreille

maternelle et, à partir de ce moment, Euphémie n'appela, t us
Jacques que son " chérubin."

Le soir, lorsque Frochard rentrait au logis, elle courait lui
présenter l'enfant à embrasser. Et c'était le tour du père de
prendre le "'chérubin" sur ses genoux et de le faire sauter.

Lorsqu'il arrivait parfois que le bandit, occupé à " tra-
vailler," comme il avait l'habitude de dire en parlant des
sinistres expéditions auxquelles il se livrait, ne rentrait pas
de la nuit, la mère, prise d'inquiétude, se disait:

-S'il allait ne plua revenir I... Si on l'arrêtait!
C'était une tendre épouse et une très tendre mère que la

Frochard.
Aussi, disait-elle, parfois, à son mari :-Quand trouveras-tu

donc quelque grand coup à faire qui nous enrichisse une bonne
fois, afin que tu n'aies plus à t'exposer comme tu le fais I...
Il faut penser que nous avons un fils 1...

Mais lorsqu'on lui parlait de "ne plus s'exposer." Frochard
frappait vigoureusement du poing sur la table, en disant:

-Est-ce que j'aurais épousé une femmelette par hasard I...
Si c'est de ce lait-là que tu veux donner au petit, je vais tout
de nuite le changer de nourrice, m'ame Frochard 1

On menait, à cette époque, bonne et joyeuse vie dans la
famille. Depuis quelque temps les affaires de Frochard mar-
olaien" merveille et la bourse était toujours bien garnie.

A-4e'aijamais eu la main aussi heureuse, s'exclamait le
bandit après chaque nouveau succès; c'est à croira véritable-

4

ment que ce petit bonhomme de Jacques m'a porté bonheur
en venant au monde.

-Eh bien..., s'il t'on arrivait un autre...
-Un autre... quoi I
-Un second fils... le bonheur doublerait peut-être bien,

mon homme 1
Frochard regardait son interlocutrice, et ses yeux interro-

geaient...
Puis, avec un grog rire:
-Vraiment 7 fit-il, répondant au sourire de sa femme En

ce cas, ma belle: abondance de biens ne nuit pas I
La jeune femme disait la vérité: Jacques avait à peine

accompli ses deux ans lorsqu'il lui naquit un frère.
Ce second enfant,-un garçon,-:était si petit, si pilot et si

frôle qu'il paraissait bizarre que deux êtres aussi vigoureuse-
ment constitués que l'étaient Frochard et sa femme eussent
un enfant de complexion si débile.

Le nouveau né semblait n'avoir que le souffle, et son père
ne se pressait guère de le faire baptiser.

Cette quasi-répulsion que res-entait le père pour ce second
enfant provoqua chez la Frochard une répulsion égale.

Elle s'habitua facilement à reporter tout -son amour sur
Jacques qui, disait-elle, avait de la santé et de la vie pour
deux.

On se pressait trop, toutefois, de condamner ce second
enfant.

Il n'avait rien, il est vrai, de le turbulence de son frère
aîné, et on pouvait, sans provoquer ses cris, le laisser des
heures entières dans son berceau. i

-Il est d'une bonne pâte, disait sa mère... Il ne demande-
rait jamais à boire si on ne lui apportait pas la bouteille.

Mais Frochard n'était pas sans s'apercevoir que le petit
"gringalet", ainsi qu'il l'appelait, n'était pas dépourvu de
vitalité.

-Ça vous grouille-dans la main, comme un ver faisait-il;
c'est petit, mais ça vous a tout de même du sang et de la vie.
Il s'appellera Pierre Frochard, comme mon père. Il sera, peut-
être bien, fin et rusé comme lui, car c'était un malin I Et qui
a trouvé le moyen d'échapper à la potence...

Et avec un geste énergique :
-Le seul de tous les Frochards 1
-Il a donc fini de sa belle mort.1 demanda le jeune femme,

étonnée.
-Il est défunt sur les galères du roi !
Chaque fois qu'il trouvait l'occasion de parler de ses ascen-

dant mâles, le bandit faisait avec orgueil L'apologie de tous ces
misérables, énumérant leur fin courageuse.

Il s'exaltait alors, au point d'enthousiasmer sa femme, et de
lui inspirer la plus profonde-hor.reur pour les gens de justice
et les soldats du guet.

A peine âgé de six ans, Jacques était déjà un infernal gar-
nement, vagabond par instanat, malfaisant, brutal, colère, et
qui rendait la vie dure à son frère.

Il avait su s'imposer comme un maître dans la famille;
père et mère, aveuglés par leur affection, :t9 pliaient à toutes
ses volontés.

Profitant de l'impunité dont il était certain, . maltraita. .
son frère, dès qu'il se trouvait seul avec luL

Et le pauvre cadet avait pris l'habitude de recevoir les
coups, sans pleurer. Car, la première fois qu'il avait voniu se
plaindre à sa mère, celle.ci lui avait brutalement répondu :

-Eh bien, défends.toi si tu peux 1 C'est pas ma faute si tu
es faible et poltron comme une poule mouillée...

Le pruvre enfant avait dévoré ses sanglots, et 3ontinud à
tout supporter du robuste Jacques.

Comment se fit-il que cette famille d'aventuriers pût vivre,
pendant des années, à Paris, sans donner l'éveil a la police I

Par quel hasard, le malfaiteur qui était toujours en cam-
pagne contre la société avait-il réussi à se sortir d'affaire, en
toute ;irconstance 1

Le bandit se fiait pour cela à son étoile.



LES DEUX ORPHELINES 487

L'intelligence do Frochard égalait sa hardiesse.
Gr$co à son imagination singulièrement fertile en combi-

naisons, il avail- réussi à se mettre à labri des dangers qui pou.
vaient le melacer.

Il continuait à jouer do bonheur, comme il disait.
De là, une succeesion de forfaits de toute sorte.
On ne parlait, depuis quelque temps, que de vole audacieux,

de crimes monstrueux, dont la police cherchait en vain à dé-
couvrir les auteurs.
, On ne pouvait supposer, en effet, qu'un seul homme eût pu

accomplir une aussi longue série de criminels exploits.
Et, comme on était toujours à la recherche de l'insaisissable

Mandrin, bon nombre de méfaits furent mis à l'actif du mys-
térieux malfaiteur, lesquels revenaient, en réalité, de droit à
Frochard.

Celui-ci, dans sa vanité, éprouvait une certaine jolousio à
voir mettre sur le compte d'un autre les entreprises hardies
dont il était l'auteur.

Il-eût voulu pouvoir revendiquer hautement ce qui lui
revenait.de part do gloire anonyme dans l'épopée de ce grand
sMélérat qui mettait sur les dents les plus fins limiers et tout
le petit corps de troupes placés sous les ordres du lieutenant
de police. .

Quelque extraordinaira que cela puisse paraître, cet homme
en était arrivé, dans son admiration pour le criminel auquel il
faisait concurrence, à commettre les plus grandes imprudences.

C'est ainsi qu'ayant appris que Mandrin avait poussé l'au-
dacejusqu'à inscrire son nom sur les murs des appartements
qu'il dévalisait,-comme s'il eût voulu signer ses crimes,-
Frochard eut la fantaisie de l'imiter.

Mais il avait réfléçhi qu'il lui faudrait alors rompre décidé-
ment en visière avec la police, tenir la campagne continuelle-
ment et, dans toutes ses expéditions, trainer sa famille à sa
suite.

Il dût se résigner à n'être, comme par le passé, qu'ua mal-
faiteur mystérieux, mais dont la hardiesse semblait s'accroître
à chaque affaire nouvelle.

Du reste, les exploits des voleurs et des assassins devenaient
chaque jour plus nombreux, en dépit des efforts tentés par le
lieutenant de police pour réprimer le banditisme qui menaçait
de prendre des proportions formidables.

Dans son épouvante, la population parisienne, - toujours
un peu crédule, - accordait foi aux histoires les plus invrai-
semblables.

C'est ainsi qu'on se disait,. tout bas, que la police, insuffi-
samment surveillée par ses chefs, était dt, connivence avec les
scélérats et, au besoin, favorisait leur évasion et leur fuite.

Que ce fût ou non la vérité, la gent cagouse et escarpe pour-
suivait impunément le cours de ses méfaits.

A tel point qu'il était devenu impoisible de se hasarder
dans les rues, le soir, sans une escorte.

On organisait des espèces de caravanes pour traverser les
ponts, ou pour longer les quais, dès la tombée de la nuit.

Frochard, bien que son nom ne figurat pas sur la liste des
bandits célèbres, faisait largement sa part de la besogne qu'on
attribqait à d'autres.

La police était bien parvenue à connaître la plupart des
hautes.personnalités du crime; mais elle ne parvenait que
rarement à les capturer.

Aussi. la nouvelle que le redoutable Mandrin était enfin
tornbé aux mains des agentslancés à sa poursuite causa-t-elle
'une véritable émotion dans le public.

,-Si grande était la .atisfactio générale, que l'on s'abordait,
dans les rues, pour se communiquer les renseignements que
chacun avait pu obtenir.

On voulait savoir comme la polics était parvenue à se
rendrç,aeaîtresse du fameux banait que l'on commençait à
cortsidé;er comme.une sorte do sorcier possédant le don d'ubi-
quité.. .

On affirnait que lelieutenant de police avait ordonné que
l'on conduisit le prisonnier à pied, à la prison, afin .que les

Parisiens fussent bien convaincus qu'ils n'avaient désormais
plus rien à redoutr de ce grand criminel.

La Frochard, elle aussi, s'était mêlée à la foule qui allait se
masser'aux abords du Grand-Châtelet, pour y attendre l'ar-
rivée du prisonnier.

Elle s'était, malgré de continuelles .botoulades, maintenue
à proximité de la porte, et avait pu distinguer les traits de
cet homme dont la France cntière s'était occupée.
. Et, toute émotionnée des invectives et des malédictions
dont la foule a7ait accablé le prisonnier, la Frochard s'était
hâtée de rentrer chez elle, pour faire part à son mari de la
grande nouvelle du jour.

-C'était un rude lutteur I dit le bandit... Malheureuse.
ment pour lui, il avait des complices 1. .. Qui sait s'il n'a pas
été vendu par quelques.uns de sa bande I

Et s'animant :
-Pas d'associés... dit-il. Un complice est souvent -mo

"mouche," trop lAche pour supporter les tortures de la ques-
tion, et qui bourdonne des révélations aux oreilles des juges
et du lieutenant criminel... Voilà pourquoi je travaillé seul,
moi.

... Je suis, à la fois, le chef qui combine et le soldat qui
exécute I... Pas de complices 1... Les Frochard , p'en ont
jamais eus.

Puis, devenu tout à coup rêveur:
--J'aûrais bien voulu le voir, dit-il, ce fameux Mandrin.
-Eh bien, fit la Frochar,, qui t'empeche d'assister à l'exé-

cution lorsqu'elle aura lieu 1
-L'exécution I s'e4ma le bandit que ce mot avait fait

bondir... ILexécution 1... Tu vas plus vite or. besogne que les
juges et le bourreau...

-Mais, balbutia la femme, puisqu'il est à la chane dans
un cachot du Grand-Châtelet, tu sais bien que son affairé ne
sera pas longue à être bgciée,

-Elle ne l'est pas encore I Des hommes comme nous, quand
c'est pris, ça... s'échappe I...

Et s'exaltant :
-Si c'était moi... je jure que je trouverais bien moyen de

sortir de leur Grand-Chatelet.
-J'aime à t'entendre parler ainsi, mon homme... Sijamais

on te prenait... j'aurais de l'espoir jusqu'au dernier moment.
Mais il me tardü que tu nous fasses riches tout d'un coup...
afin que tu puisses enfin te retirer " des affaires."

Frochard avait décidé qu'il assisterait à l'exécution de Man-
drin et des deux complices capturés avec lui.

Il.n'eut pas longtemps à attendre. Le procès marcha rapide-
nient.

La cour rendit un arrêt qui condamnait le bandit à être
rompu vif, après avgir subi la question ordinaire et extra-
ordinaire.

Aussitôt que le bruit se fut répandu que l'exécution allait
avoir lieu dans Paprès-midi, Frochard sortit de chez lui et se
dirigea vers le lieu du supplice.

Il s'était, pour la circonstance, habillé comme l'étaient alors
les bourgeois aisés.

Il allait de groupe en groupe, écoutant les conversations,
très curieux de se rendr- compte des impressions diverses de
cette foule impatiente,

Pendant ce temps, le charpentier des hautec-uvres dressait
la roue et deux potences.

-La fête sera complète, dit un des voisins de Froclitrd, du'
va exécuter le chef de la bande et ses complices.
Toutes les rues adjacentes étaient encombrées par la foule.
Les curieux se pressaient aux fenêtres et jusque sur les toits.'

Ceux qui avaient fait diligence pour arriver jusqu'au pied
de l'échafaud étaient à présent refoulés et maintens à día-
tance par les soldats et les agents de la prévôté.

On avait fait au grand scélérat qui payait enfin sa dette à
la société les honneurs d'un dé ploiëmen considérable de
troupes.
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Et Frochard, enthousiasmé, se disait en lui-môme!
-C'est beau. nom d'un tonnerre, d'occuper la maréchaussée,

les agents et toute une population On peut mourir content
quand on a un pareil convoi.

Le bandit éprouvait, en parlant ainsi, ce vertigo qui s'ompa-
re des criminels et leur fait considérer l'échafaud comme un
glorieux piédestal I...

Tout à coup un grand mouvement d'oscilation out lieu sur
la place.

Les cavaliers chargeaient la foule pour frayer un passage à
la charette qui portait le condamné et le bourreau.

-Le voici Le voici I criait-on de toutes parts.
Et l'on se pressait entre les chevaux pour apercevoir le

.. tient, c'était bien, en effet, le "patient", car les tortures
-t -ient commencé pour lui: il venait de subir la question.

- .is des voix disaient avec une expression empreinte d'une
certaine terreur.

-Samson I voilà Samson 1
Frochard se trouva bientôt, sans qu'il pût s'y opposer, porte

si loin du côté du quai de la Tannerie que c'est à peine s'il
pouvait se rendre compte de ce qui se passait sur la fatah
plate-forme.

A côté de lui, deux spectateurs, refoulés également, cau-
saient, échangeant leurs impressions à voix haute.

-Moi, disait l'un, je ne regrette qu'une chose, c'est de ne
pas être assez près pour voir souffrir ce gredin-là, et entendre
ses lamentations, car ils sont tous lâches au moment de mou-
rir, ces misérablet qui n'ont de courage que pour assassiner de
pauvres diables sans défense.

Frochard avait tressailli en entendant ces paroles indignés.
-Oh I oh ! mon cher Laviolette, répondit son autre voisin,

tu parles comme pourrait le faire ton maître : le vieux mil-
lionnaire.

Au mot de " millionnaire", le bandit avait dressé l'oreille.
Le descendant des Frochard sentait bouillonner tout ce qu'il
avait, dans les veines, du sang de ses ancêtres.

Laviolette et son ami, qui ne s'étaient pas rencontrés, paraît-
il, depuis quelque temps, causaient à batons rompus.

-Comment 1 diable, as-tu fait pour sortir aujourd'hui ?s'in-
forma Nicholas.

Et il ajouta en riant:
-Ton maître t'a donc lâché le. chaîne 1
-Je n'ai plus de maître, pour le quart d'heure, répliqua

Laviolette.
-E 4. depuis quand n'es-tu plus chez ton maître ?
-Depuis ce matin Sans quoi, est-ce que j'aurais pu venir

voir cette exécution qui a mis tout Paris sur pied 1
-Et pour quel motif as-tu quitté ta place 1
-Tu appelles ça une place ? dis plutôt un enfer 1 J'en avais

assez de la surveillance soupçonneuse et humiliante de vieil
avare dont ]e yeux perpétuellement attachés sur tous ceux
qui l'entourent semblent dire: ne m'avez-vous rien volé ?

-Et qui a-t-il maintenant, auprès de lui, pour le servir?
-Une petite nièce à lui, appelée Marthe, une jeune fille de

quatorze ans, douce comme un agneau, et qui travaille autant
que le ferait un homme.

-Mais elle ne suffira pas à elle seule au service de toute
une maison.

M. des Frolands a pris, pour me remplacer, une de ses cou-
sines... tu sais... la parente pauvre dont, au besoin, on fait sa
domestique...

-De sorte que voilà ce bonhomme seul, entre deux femmes,
dont une toute jeune fille... .

Frochard tendait l'oreille, ce qu'il entendait paraissait l'in-
resser vivement.

-Oui, répondit Laviolette, et la petite Marthe est d'un
:évouement sans bornes. C'est un ange de courage et de
patience, et il en faut de la patience avec ce diable d'homme-
là 1... Mais la pauvrette supporte tous les caprices, tous
les emportements avec une douceur, une résignation sans
pareilles, et son unique pensée est d'adoucir les souffrances du,

vieux podngre , ainni, ce matin, avant mon départ, elle m'a
supplié d'aller cherchnr un autre médecin, parce que le nôtre,
-c'est-à-dire celui qui soigne depuis longtemps M. des Fro-
lands,-a été obligé de s'absenter...

-Il ne peut donc ra,4 se passer un seul jour de son doc-
teur ? demanda Jean-Nicolas.

-O'est-à.dire que Mlle. Marthe a voulu profiter de la cir-
constance pour faire venir un célèbre médecin, M. le docteur
Durocher...

-Durocher i s'exclama Jean-Nicolas, je ne connais que ga.
Il demeu .i rue Saint-Louis-en-l'Ile, No. 141

-Prde.dément.
Froctiard fit un imperceptible mouvement, et ses yeux bril.

lèrent tout à coup d'une lu"ur étrange...
Et, mentalement, il répéta:
"-Durocher, rue Saint-Louis-eu-l'Ile, No. 14."
-Précisément, et comme il ne peut venir qu'après-demain

soir, il faut mome que j'aille prévenir Mlle Marthe, qui espé-
rait avoir sa visite pour demain.

Chacune des répliques semblait prendre maintenant ung
grande importance pour Frochard, à en juger par l'attention
soutenue qu'il prêtait à la conversation.

A ce moment, il se produisit un mouvement der houle très
prononcé...

Des clameurs partaient de la place de Grève...
-Ça doit être fini I dit Laviolette, allons-nous-en.
-Soit, mais ce n'est pas chose facile de sortir de cette

foule...
-Parle pour toi, Gringalet... Tu vas voir comme je sais

me faire passage, moi...
Et, jouant des coudes et des épaules, l'ancien domeatique

de M. des Frolands parvint à avancer,-peu soucieux des
injures dont l'accablaient ceux qu'il bousculait rudement.

Frochard essaya de le suivre.
Il ne voulait, à aucun prix, perdre au trace.
C'était déjà beaucoup d'avoir l'adresse du médecin; mais il

importait surtout de connaître la demeure du millionnaire.
Pour cela, il faliait suivre Lavio!etto qui devait aller rendre

la réponse du docteur à Mlle Martho...
Décidé à ne pas se séparer de lui, le robuste bandit se mit

à pousser vigoureusement afin de profiter du sillon que Lavio-
lette se traçait dans cette mer humaine.

Il était jusque-là parvenu -à se maintenir tout près de lui;
mais, au débouché de la rue, la bagarre devint sérieuse.

Le guet à cheval repoussait la fou.e de plus en plus enva-
hissante.

On s'écrasait sous les pieds des chevaux.
Tout à coup Frochard ne vit plus Laviolette.
-Nom d'un tonnerre i s'écria-t-il, est-ce que je l'aurais

perdu ?
Et il se mit à fouill ar du regard les groupes que la cavalerie

dispersait.
Il aperçut Laviolette qui, un instant renversé, s'était vive-

ment relevé et remis en marche.
Après avoir parcouru une partie de la rue des Lavandiè-

res, les deux hommes,-l'un sur la piste de l'autre,--traver.
cèrent le marché des Innocents...

Puis, au bout de' quelques minutes, ils se trouvèrent à l'en-
trée de la rue du Bou4.du-Monde.

Et comme dans cette rue Laviolette rencontrait, à chaque
pas, des personnes qui saluait ou avec lesquels l changeait
quelques mots.

-C'est ici que doit demeurer non homme, pensa le bandit
en a'arretant à la porte d'un cabaret d'où il pouvait aperce-
voir le deux extrémités de la rue.

Il ne s'était pas trompé.
Laviolette, après avoir encore parcouru une cinquantaine

de pas, en remoreant la rue, s'était arrête devant une maison
aux fenêtres fermées et dont la façade noircie par le temps ut
effroyablement lézardée témoignait bien de la ladrerie de son
propriétaire.
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-C'est dans cotte maison, pensa le misérable, que ao trou-
vont " mes millions."

Et un sourire arqua ses lèvres.
Laviolette avait frappé deux petits coups comme un signal,

ot la porte s'était entre-baillée, laissant passer la tWte blonde
d'une jeune fille.

-Ah I pensa Frochard, voilà certainement la petite nièce
qui sert de garde-malade.

Le bandit vit qu'elle remerciait avec effusion lo domestiq.
Puis, la porte s'étant reformée, Laviolette se remettait en

marche.
Mais, cette fois, Frochard n'avait plus besoin de lefler.
Il le laissa donc passer devant lui avec autant d'indifférence

,maintenant que, naguère encore, il avait mis d'empressement
à le suivre.

Il en savait assez et, et de môme qu'il avait fait précédem-
ment pour graver l'adresso du médecin dans sa mémoire, il
répéta à voix basse : Rue du Bout-du-monde, M. des Fro-
lands. "

Il marchait l'air pensif, les yeux fixés sur le pavé, comme
un homme profondément absorbé.

La brume commençait à se se faire épaisse dans le dédale
des petites rues qui avoisinaient le marché.

Frochard dut s'orienter pour regagner son domicile par le
chemin le plus court.

Il avait hate de faire part à sa femme de la bonne nou-
velle.

Jamaii, depuis qu'il " travaillait ", affaire plus belle ne
s'était présentée, pensait-il, dans des conditions aussi fovora-
bleL,

.Mais ce coup de fortune exigeait, pour son exécution, un
véritable coup de maltre.
, Il fallait faire en sorte de laisser le moins de prise possible
au hasard qui pourrait faire avorter l'opération.

Aussi, en récapitulant les atouts qu'il avait déjà dans son
jeu, Frochard se réjouissait-il qu'il eût pris fantaisie à Lavio-
lette de quitter si à propos le service de M. des Frolands.

A tout prendre, il pouvait bien se haqarder à pénétrer soit
par escalade, soit par effraction, dans cette maison dont la
garde était confiée à deux femmes.

Il aurait facilement raison, sans doute, de la résistance que
l'on tenterait de lui opposer. Mais il ne pouvait se débarras-
ser de trdis personnes à la fois. Et il suffisait qu'une seule des
victimes parvînt à lui échapper pour qu'elle donnat l'alarme.

-Il faut éviter les " piaillement ", concluait le bandit...
Et pour cela, j'ai mon idée, qu'il ne s'agit plus que de mûrir
un peu.

-Puisqu'on attend un médecin, se disait-il, il y a un moyen
tout indiqué pour s'introduire dans la maison du millionnaire:
prendre la place de ce docteur.

La chose, à première vue, prést,'.tait d'autant moins de dif-
ficulté -que Frochard savait, -- l'i %t appris par la conversa-
tion de Laviolette et de son aire, - que personne, chez M. des
Frolands, ne connaissait, même do vue, la célébrité médicale
à lequelle Mlle Marthe s'était adressée.

-Voilà qui tombe à merveille, continuait Frochard, je
remplacerai facilement le célèbre Durocher.

Il ne s'agissait plus que d'empêcher celui-ci de faire sa
visite chez son nouveau client.

Quel moyen employer pour arriver à ce but ?
... Le prévenir que M. des Frolands n'avait plus besoin do

ses services?
On ne procède pas de la sorte avec les praticiens en renom.
Prochard out alors la pensée de retarder d'un jour la visite

du docteur. - -
Il suffisait pour cela d'un simple petit faux on écriture

privée ;-pure bagatelle pour un homme qui avait diabitude de
jouer du couteau à la moindre résistando qu'il rencontrait.

-J'écrirai la lettre, et je la porterai moi-même à destina-
tien.

Le reste ira comme sur des roulettes, se dit-il. -
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Pour l'entière exécution do son plan, Frochard devait se
procurer deux costumes, deux travestissements : une livýée de
valot do pied et un de ces habits en velours noir que portaient
alors les médecins.

Rion de plus facile que d'acheter ces vôtemonts au rabais
chez le premier frippier de la rotonde du Temple.

Il fallait, à la vérité, risquer une certaino mise do fondd que
ne lui imposait pas, d'habitude, son genre d'opérations. Mais
'n'allait-il pas dev.enir puissamment riche ?

C'était de l'argent bien placé.
-Arrivé chez lui, - Femme I s'écria-t-il, je crois que, cotte

fois, nous tenons la fortune I
-Lafortune ? fit la Frochard, dont les regards s'enflam-

mèrent aussitot, qu'est.ce que tu me contes-là ?
-Qu'il te suffise de savoir que nous allons être riches, très

riches, et que tu pourras vivre comme les grandes dames dont.
tu reluques si envieusement les toilettes, au jardin du Roi et
aux galeris du Palais-Royal...

-C'est-y bien vrai, mon homme?
-Vrai comme je te vois là, devant moi, avec tes yeux qui

brillent comme des escarboucles.
Ce n'était pas seulement l'appat de l'or qui venait illuminer

le visage de la Frochard.
Cette femme perverse applaudissant à tous les exploite do

son-mari ; c'étaient, dans sa penséà, de légétimes revanches
qu'ils prenaient contre la société.

-Riches I répétait-elle en saisissant les mains de son hom-
me, nous serons riches I Tu me l'assures, Frochard 1... Alors
explique-moi...

-Non, qu'il te suffise de savoir que je t'apporterai peut-
être des millions I

-Des millions '
-Oui ! C'est une mine d'or que j'ai découverte.
Le bandit se complaisait à exciter la curiosité de sa femme.
-Une mine d'or I s'exclamait celle-ci en jetant éperdûment

ses deux bras autour du cou du bandit... Pourquoi n'as-tu pas
toùt de suite mis la main dessui ?

-Parce que j'ai mon idée et que je la suivrai, de point en
point, sans en rien changer...

-C'est donc bien difficile ? Faudra-t-il que tu t'exposes ?
Et baissant la voix:
-Y aura-t-il du rouge 4
-Est-ce qu'on sait jamais s'il ne faudra 1 t. jouer un peu

du couteau ' répondit froidement le bandit
Puis s'animant:
-Ce que je puis te dire, femme, continua t-il, c'et que tous

ces malins qu'on appelle dans les gazettes I les célébrités du
crime " ne me vont pas ; la cheville. Quand il s'agit de s'in-
troduire dans l'endroit où il y a quelque bon c',p à faire,
comment procèdent-ils d'ordinaire? ils essaient d'entrer en for-
.çant une porte ou une fenêtre.

-Eh ben. . et toi?
-La belle affaire, dit en ricanant Frochard, que d'escala.

der ou de fracturer ! Il ne faut polir cela qu'un peu de vigueur
au poignet, et des outils 1

-Tu vas entrer dans le ni en question par la cheminée ?
demanda la Frochard.

-Encore l'enfance de l'art, femme 1... Comme cet autre
qu'on appelait Le Capucin, i'est-ce pas, qui s'est vanté, devant
les juges, d'être resté caché, tout une journée, pour attendre
la nuit, dans. une cheminée où l'on avait allumé un bon feu.

Et avec une expression de dédain il ajouta : - Se laisser
fumer comme- un jambon I Pas malin le procédé. Riquer d'4-
tre forcé de s'échapper piteusement par les toits, cormme un
chat 1...

- t toi, comment donc comptes-tu t'y prendre cette fois?
-Moi, femme Frochard, je veux qu'on vienne m'ouvrir

toute grande la maison où j'irai travailler.
-Qui ça i interrompit la femme du bandit 6merveillée...

Les domestiques, peut-être ?
-Mais oui 1
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-Tu les connais ? et ils seront de le. fête ?
Frochard eut un sourire dédaigneux .
-Des complices, alors ! fit-il en haussant les épaules, tu

sais que je n'on veux pas.
Puis achevant soit récit:
-Oui, m'anot F. ouhard, on viendra me recevoir à la porte

et l'on me saluera jusqu'à terre . en me remerciant de la
visite que je... daignerai faire.

-En vérité?
-J'ajoute même que je serai attendu avec la plus grande

impatience... par le millionnaire lui-même, qui m'accueillera
comme un sauveur.

-Un sauveur ! toi !
Ayant ainsi mené graduellement sa femme jusqu'au der-

nier degré de la stupdfaction, le bandit entama un sujet qui
devait également étonner la Frochard.

-Femme, lui dit-il, vous m'aiderez dans cette affaire, toi
et les petits.

-T'aider... nous I...
-Je n'aime pas que les femmes mettent la main à la pâte,

mais ce que je , eux, c'est que. pendant que je travaillerai,
vous fassiez le guet tous les trois.

-Pour t'avertir... Comment nous y prendrons.nous ?
-Si la mouche se présente, toi où l'un des enfanta me lan-

cerez un coup de sifflet. C'est pas plus difficile que ça.
-Je préviendrai Jacques, à l'avance, de ce qu'il aura à

faiî. .. mais le petit...
-Jacques se tiendra à un bout de la rue, Pierre à l'autre

extrémité et toi au milieu. Ce sera bien le diable si quelqu'un
vient à passer sans que vous le voyiez ou l'entendiez venir...
Et alors.

-- Suffit, dit froidement la Frochard, nous ouvrirons les
yeux et les oreilles...

Puis après un silence:
-Et à quand l'affaire ?
-Pas plus tard que demain.
-Et où faudra-t-it que nous fe.ssions le guet?
-Tu connais bien l'église dont on voit les clochetons du

marché des Innocents 1
-Saint-Eustachel
-Ce saint-là ou un autre, peu m'importe !. Va pour Saint-

Eustache, puisqu'il paraît que tu connais ce particulier-là!...
-Et après ?
-En allant du côté de cette église pour venir ici, tu ren-

contreras une rue -tui s'appelle la rue du Bout.dt-Monde...
-J'connais ça i J'y passe quelquefois en revenant du

marché.
-Dans cette rue, il y a le No. 14...
-Le No. 14, répéta la femme.
-Il s'agira, pour toi et les enfants, de vous poster dans

cette rue, comme je te l'ai dit tout à l'heure Et de ne pas
manquer de siffler si vous voyez paraitre quelque chose comme
un agent de la prévôté ou un soldat du guet !

-Et si... tu n'allais pas réussir i dit la Frochard avec
anxiété-

Il faut que je réussisse, mille tonnerres I s'écria le bandit
en élevant la voix..., il le faut.., ou le diable y perdra ses
cornes !

-Viens ici, mon Jacques! cria-t-il à l'enfant qu'il prit
dans ses bras.

Puis, ayant embrassé son préféré avec plus d'effusion encore
que d'habitude, il se rapprocha de sa femme et lui dit:

-J'ai encore una recommandation à te faire. Il s'agit que
l'on ne soupçonne rien dans cette boîte à cancans. Ta voisine
est une pie-borgne qui va clabauder dans tout le quartier...

-Sans compter que le boutiquier est toujours sur le pas de
la porte lorsque l'un de nous sort ou rentre.

-Faut donc clouer le bec à ces deux oiseaux-l, pour qu'ils
ne s'occupent pas de mes affaires.

-Parle, mon homme.
-Tu diras à ta voisme et à cet autre d'en bas que j'ail

trouvé une bonne place..., et tu ajouteras que c'est ce que je
cherchais depuis longtemps.

-Une place chez qui ? Une place de quoi ?
Frochard regarda pendant quelques secondes sa femme,

pour jouir de sa surprise :
-Une place de... valet de pied I dit-il lentement.
-De valet de pied ?
-Oui, m'ame Frochard, chez un grand seigneur.
Et appuyant sur ses mots:
-Tu auras bien soin de dire que dès demain, tu entends

bien, dès demain, je dois aller me présenter pour voir -ai je
fais l'affaire du maître 1

-C'est bon I répondit la Frochard. V'là qui est bien con-
venu, tout le monde connaîtra la nouvelle avant qu'y ne soit
seulement une demi-heure I

Taudis que sa femme se chargeait de faire courir, dans la
maison qu'elle habitait, le bruit qu'elle allait enfin pouvoir
vivre moins économiquement parce que son mari, qui ne fai-
sait plus d'affaires dans ses voyages, avait enfin trouvé une
place de valet de pied chezi un personnage de la Cour, Fro-
chard se mettait en quête d'une livrée, d'un habit de velours
et d'une douillette.

Il se rendit ponr cela dans les environs du Temple où il
trouva les objets désignés plus haut, non sans avoir mar-
chandé consoiencieusement et sans avoir entendu débiter tout
le vocabulaire des revendeuses.

Lorsqu'il rendra chez lui, portant le paquet de vêtements,
le boutiquier l'arrêta à la porte en lui disant:

-Vous allez donc nous quitter, Yvoisin t
-Ma foi, voisin, -'est pas trop tôt; mon sac d'écus a joli-

ment le ventre vide, depuis quelque temps.
-Et vous allez le remplir, à c'tte heure, il paraît?
-En attendant je viens encore de débourser.
-Au fait, v-'isin, qu'est-ce que vous portez dans ce paquet ?

Un habit?
-Habit de 0-mestique, voisin ! soupira Frochard. Que

voulez-vous, quai. on n'a pas le choix.
-Bah I si vous êtes, comme dit votre femme, chez un duc.
-Et un fameux, voisin. La duchesse a son tabouret.
-A la Cour t
-Comme j'ai l'honneur de vous le dire, voisin! Ça possède

des millions, pendant que le pauvre peuple crève de fuim 1 dit
hypocritement le bandit.

Cette soirée qui précédait l'attentat fut, pour Frochard,
comme une veillée des armes.

Il passa de longues heures, pendant que sa femme et ses
enfants dormaient, à réfléchir, tantôt accoudé sur la table et
la tête plongée dans ses mains, tantôt marchant de long en
large dans la chambre.

Puis tout à coup, allant prendre dans un tiroir tout ce qu'il
lui fallait pour écrire, Il se mit à libeller la lettre qu'il devait,
le lendemain, porter chez le docteur qu'attendait si impatien-
ment la nièce de M. des Frolends.

Ceci fait, il se relut à haute voir, pesant chaque mot, répé-
tant chaque phrase pour s'assurer que rien ne pouvait faire
deviner le faux.

Et, satisfait de son travail, il plia, cacheta, et écrivit. la
suscription suivante:

A lionsieur,
Monsieur DuRona, mdecin-chiruryien,

Rue Saint-Louis.en.lsl&
EN Vin..

Dans cette lettre, M. des Frolands exprimait le désir de
voir le médecin retarder sa visite de vingt-quatre 'heures,
désireux de Zaire observer par le célèbre pratricien certains
symptômes qui, soi-disant, ne se reproduisaient que tous les
deux jours.
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Tout était prêt et, désormais, le bandit n'avait plus qu'a
attendre que le moment fût venu de se mettre à l'ouvre.
. Le lendemain, avant de partir, Frochard, ayant jugé utile
et prudent de faire une répétition du rôle qu'il avait à rem-
plir, se plaça devant le miroir, sa lettre à la main, s'essayant
ainsi à présenter un pli, comme doivent le faire les domesti-
ques bien stylés.

Puis, persuadé qu'il avait atteint la perfection, il revetit la
livrée, au grand ébahissement do Jacques qui voulait savoir
le motif de ce travestiasenent, e' de Pierre qui n'osait inter-
roger.

Et il partit, non sans que la Frochard eût fait en sorte que
la voisine vit le bandit dans sa tenr- de valet de grande
iaison.

-Bonne chance ! lui cria le boutiquier en le voyant passer.
Il avait pris par le plus court pour arriver rue Saint-Louis-

en l'Isle, et sa main n'avait pas eu la plus légère agitation en
söulevant le martbau pour frapper à la porte de la maison
qu'habitait le médecin.

Au valet qui s'était présenté, il avait dit avoir une lettre à
remettre à M. Durocher.

-M. le docteur est-il visible ? avait-il demandé en obser-
vant le maintien le plus correct.

Et il avait ajouté, tout en suivant le domestique:
.- Je viens de la part de M. des Frolands.
Au nom du- millionnaire, le grand praticien avait saisi, avec

un certain empressoment, la lettre que son valet lui présentait
gur un plateau d'argent.

Et, après avoir pris connaissance de la missive, il avait
répondu :

-C'est bien, je me rendrai aur désirs de M. des Frolands.
Pas une fibre n'avait bougé sur la figure de Frochard.
Il s'était incliné très respectueusement devant le maître,

puis, en passant devant lui, il salua, d'un petit signe de tête,
le valet qui le reconduisait jusqu'au bas de l'escalier.

Et, après avoir repris la valise qu'il avait laissée dans le
corridor,.il referma la porte cochère sans précipitation et mar-
chant à pas lents.

Mais lorsque après avoir franchi le pont il se retrouva de
l'autre côté de la Seine, il ne conserva plus son attitude calme
de flaneur.

-Et d'un I se dit-il gaiment.
Et tout heureux de la façon dont il s'était tiré de cette

première partie de son programme, il reprit le chemin de l'au-
berge.

Prochard avait ainsi trouvé le moyen de retarder de vingt-
quatre heures la visite du médecin.

Il s'agissait maintenant pour lui de se substLtuer à la célé-
brité médicale qui avait nom Durocher, et de se présenter, en
son lieu et place,'au chevet du malade, le millionnaire des
Frolands.

M. des Frolands, qu'une paralysie partielle clouait tantôt
sur.son lit, tantôt dans un fauteuil, avait été l'un de ces pri-
vilégiés que les grands banquiers de Paris associaient à leurs
si fructueuses opérations sur les grains.

Il avait commencé par être un des principaux agents de
Samuel Bernard, auquel M. d'Ombreval, alors lieutenant
général de police, l'avait présenté comme un homme intelli-
gent, actif, et auquel on pouvait confier les missions les plus
délicates.

Il n'était pas difficile, avec de semblables dispositions, de se
formerà l'école de Samuel Bernard.

M. dei Frolsnds-justifia tous les renseignements qu'on avait
fournis à son égard.

Il s'agissait, comme on sait, pour quelqt.es gros bonnets de
la finance, d'accaparer les blés de tout le pays, d'emmagasiner
les grains, afin de pouvoir, à volonté en faire hausser le prix.

Mais la spéculation no susait pas aux appétits de ces mil-
lionnaires. Ils ne se touvaient pas satisfaits des immenses

bénéfices déjà réalisés, en très peu d'années, par un procédé
inique.

Ils i-evaient de devenir arbitres absolue de la fortune pu-
blique, en affamant le peuple.

On disait bien haut que le gouvernement était associé avec
les grands banquiers pour tirer bénéfice des misères publiques,
et défendait aux fermiers d'apporter leurs blés à Paris, afin
que les'spéculateirs pussent venJre les leurs au prix le plus
exorbitant.

La vérité est que l'impunité était assurée aux grands per-
sonnages qui s'enrichissaient d'une façon aussi scandaleuse.

Après avoir commencé par Pari, les spéculateurs éhontés
étendaient maintenant leurs opérations sur toute la France.

Les grandes villes étaient de véritables greniers d'abon-
dance où s'entassaient des millions, sous forme de grain,
qu'on vendrait aussi cher que possible, lorsqu'on aurait toutes
les récoltes en magasin.

M. des Frolands fut l'un des agents les plus actifs de la
province. .

Après avoir commencé modestement pour son propre
compte, il avait vu grandir son ambition..

En moins de trois ans, il avait amassé une fortune assez
ronde. Mais, à ce jeu, l'ambitieux s'était grisé.

Il.risqua de grosses spéculations et réussit, et ces premiers
succès promettaient de faire du protégé de M. d'Ombreval un
des plus gros banquiers de France.

Mais la maladie survint, et mit le spéculateur dans la néces-
sité de s'adjoindre des agents, ou de quitter un genre d'affaires
que sa santé compromise ne lui permettait plus de continuer
dans les mômes conditions.

C'est à ce dernier parti que s'arrêta celui qui, ayant ex-
ploité ses anciens patrons, craignait d'être exploité à son tour.

Il plaça d', yd son argent à gros intérets. Peu à peu il
devint ensuite u'une avarice sordide et d'une méfiance sans
bornes. Il refusa les affaires les plus sûres, pour ne pas voir
sortir de sa caisse son capital qu'il y tenait enfermé en espèces
sonnantes.

Demeuré veuf et sans enfants, il avait recueilli une nièce
de sa femme sous prétexte d'assurer un sort à l'enfant.

Mais dans son égoïsme l'avare n'avait songé, en réalité,
qu'à se procurer une société peu encombrante et, surtout, peu
coûteuse.

La pauvre fille que l'on avait ainsi cloîtrée avait bien dû
s'habituer à cette existence de recluse que lui imposait son
" bienfaiteur."

Son oncle n'avait pas voulu la mettre en pension, et, par
mesure d'économie, il se chargea lui-môme de son éducation.

Marthe (c'était le nom de la nièce de M. des Frolands) était
enfin destinée à servir de garde-malade au millionnaire, pen-
dant toute l'existence de celui-ci.

Elle ne se plçignait jamais, quoique souvent elle eût le-
cœur bien gros, lorsquo,-au printemps,-les rayons du soleil
venaient dorer les murailles des maisons voisines et faire
éclore des fleurs sur les fenêtres des pauvres diables qui en
habitaient les mansardes...

Marthe témoignait à son parent une véritable affection de
fille.

Elle lui avait si souvent entendu dire que, sans lui, elle eût
été abandonnée, que la fillette était reconnaissante à l'avari
de ses prétendus bienfaits.

M. des Frolands se mit un jour au lit, frappé de paralysie.
On désespéra-,de le sauver, et jamais garde-malade ne se
montra plus attentionnée que cette enfant, qui se multipliait
pour satisfaire aux moindres caprices d'un malade exigent et
bourru.

Au bout de quelques mois, il était entré en convalescence,
et il fallut bien que l'avare, qui jusque là s'était conternté
d'une vieille servaite, se décidât à prendre un valet robusti
qui pût le transporter de son lit au fauteuil.

Laviolette entra donc au service de M. des Frolanda.
Le paralytique vivait dans' des transes continuelles: £M*

histoires de voleurs lui mettaient l'esprit à la tortur6.'
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Aussi, dn meime que la jeune Marthe s'était résignée à
mener une véritable existence de prisonnière, de même le
nouveau valet do chambre dut-il accepter la condition rigou-
reuse de ne quitter que fort rarement son service auprès du
malade.

C'était un quasi-esclavage qui, par bonheur, convenait assez
au caractère un peu taciturne de Laviolette.

Il souscrivit donc, sans trop de répugnance, à l'obligation
de coucher dans un cabinet noir attenant h la chambre de son
maitre, et cela pour être sur pieds à la moindre alerte.

Quant à Marthe, elle avait été reléguée dans une chambre
séparée de colle de M. des Frolands par un petit salon qui, de
ce côté, garantissait l'inaccessibilité de l'appartement parti-
culier de l'avare.

Tout , personne qui se serait introduite dans la maison
devait forcément étre ente-mdue ou vue par la jeune fille.

L'égoiste, qui tremblait si fort pour lui-môme, n'avait pas
honte de se faire garder par une enfant ans défense pour
elle-même.

Les jours se succédaient et la vie devenait de plus en plus
monotone dans cet intérieur d'où l'on s'efforçait de chasser
l'imprévu.

Tout y était réglé d'avance, comme pour le service d'une
place forte.

Voilà dans quelles conditions vivait l'homme dont Lavio-
lette et son ami Jean-Niculas s'étaient entretenus en présence
de Frochard, pendant qu'avait lieu l'exécution en place de
Grève.

On sait que, depuis le matin de ce même jour, le domes-
tique avait été remplacé, dans le service de M. des Frolands,
par une parente pauvre de celui-ci.

Gertrude (c'était le nom de la nouvelle servante) ne pou-
vait guère se montrer difficile.

Elle s'estimait heureuse que son parent eût bien voulu pen-
ser à elle pour cette place de femme de confiance, quelque
dure qu'elle fût.

Malgré son caractère craintif, M. des Frolands avait donc,
par mesure d'économie, pris la décision de vivre entre ces
deux femmes.

Dès l'arrivée de Gertrude, Marthe lui avait annoncé que le
docteur Durocher devait, le lendemain, venir visiter son oncle.

Elle avait eu toutes les peines du monde à obtenir le con-
sentement du malade à cette coûteuse visite.

-J'ai mon médecin, criait l'avare, c'est bien assez pour me
tuer L...

La jeune fille avait réussi, et c'était là l'important,
Aussi avait-elle attendu avec impatience le retour de Lavio-

lette pour savoir si le grand praticien consentait à donner une
consultation.

Toute joyeuse de la réponse que lui apportait le domestique,
Marthe attendait impatiemment le docteur.
..... .... ... .. .... ... ... ... ... .... ....... .. .... .....

IV

La première partie de son programme ayant complètement
réussi, Frochard ne doutait pas qu'il en fût de même de la
seconde, bien que celle-ci présentât des difficultés bien autre-
ment graves.

De retour de la rue Saint-Louis-en-l'Isle, il avait trouvé sa
femme occupée à indiquer à Jacques et à Pierre ce qu'ils
auraient à faire le soir même.

Le bandit avait la physionomie résolue et calme, si calme
mêmae que sa femme lui demanda s'il n'y avait rien de changé
da. . la grande entreprise.

-Est-ce toujours pour ce soir 1 demanda--elle.
Puis s'apercevant de l'état d'agitation de la femme, et après

avoir donné un regard au cadran du coucou :
-Il n'est encore que six heure"; mais il faut souper toute

de suite et nous mettre en route. 'ii, femme, n'oublie pas mes
recommandations. . A huit heures précises, soyez chacun à
votre poste.

-Nous y serons, mon homme 1...
Le souper avait été haté plus que de coutume.
Frochard se leva le premier, se retira dans la petite pièce

qui servait de chambre à coucher aux deux enfants, et se mit
à préparer les habits qu'il comptait emporter.

Il plaça dans un grand sac de voyage le costume en velours'
noir, semblable à celui que portait la veille le docteur Duro-
cher.

Lorsqu'il reparut, tenant d'une main la valise -et portant
sur son bras la grande douillette puce, il avait absolument
l'air d'un bon père de famille qui va embrasser les siens avant
de se mettre en voyage,

Mais, intérieurement, le bandit ne pouvait se défendre d'une
vive -émotion qu'il s'efforçait de dissimuler.

Il souleva Jacques à bout de bras, jusqu'à In hauteur do sa
poitrine, et pressa l'enfant sur son cour.

Puis ce fut le tour de Pierre.
Mais celui-ci dut se contenter d'une simple caresse de la

main paternelle sur sa joue.
Alors vint aussi le tour de la Frochard.
-Il faut que je t'embrasse, femme, lui avait dit son homme.
Et, comme pour justifier ce débordement de tendresse, le

bandit ajouta, avec une expression à la fois attendrie et-
cynique:

-Ça me donnera du cœur "à l'ouvrage."
C'est sur ces odieuses paroles qu'on se sépara.
Frochard referma la porte sans bruit et descendit douce-

ment.
Il ne se souciait pas d'être renc-tré, maintenant, par quel-.

que voisin qui pourrait le retenir pour causer.
Il esquiva même, pour cette fois, le boutiquier...
Quelques instants après, la femme et les deux enfants du

bandit quittaient également la maison, bien qu'ils eussent'
encore deux heures à attendre, avant de se rendre à l'endroit
que leur avait désigné Frochard.

Pour tuer le temps, la Frochard conduisit Jacques et Pierre
sur le Pont-Neuf, où il y avait foule devant la parade des
bateliers et des marchands d'orviétan.

Nous avons quitté Prochard au moment où il se mettait à
la recherche d'un véhicule pour se rendre auprès de son
"client."

Il s'était dit, en effet, qu'un grand médecin, comme l'était
M. Durocher, ne devait lamais faire à pied ses visites aux
malades.

Par mesure de précaution, il avait mis la douillette par-
dessus sa veste de domestique, aussitôt qu'il s'était trouvé
assez éloigné de sa maison.

Le bandit avait, en ce moment qui précédait d'une demi-
heure à peine l'accomplissement de son criminel attentat, une
liberté d'esprit absolue.

On eût dit, à le voir san diriger paisiblement vers la stationt
des chaises à porteurs, qu'il s'agissait pour lui de rendre une
simple visite.

Dès qu'il parut sur la place, les porteurs s'empressèrent
autour de lui. Il se faisait déjà tard, et chacun cherchait une
aubaine avant la fin de sa journée.

Frochard choisit de l'oil la litière la plus spacieuse... Elle
avait appartenu, probablement, à quelque grande dame por-
tant paniers, car deux personnes auraient pu s'y installer à
l'aise.

C'était bien l'affaire du malfaiteur qui se proposait, comme
on sait, d'y changer de vêtements.

Il s'approcha des deux porteurs:
-Mos amis, leur dit-il, j'ai besoin de vos services.
-Nous sommes aux ordres de monsieur... Où faut-il

aller 1...
-Je vous donnerai 1adresse tout à l'heure... Mais, d'abord,

voici mes conditions.
Les porteurs s'inclinèrent.
-Je vous payerai quatre écus... .
-Pour une course 1 demanda l'un des porteurs.
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-Non 1... pour deux...
-Alors nous attendrons monsieur ?
-Vous me laisserez à l'adresse que je vais vous indiquer,

et vous reviendrez m'y prendre heux heures plus tard...
-C'est bién, monsieur... montes I
Frochard fit passer d'abord sa valise, puis il s'introduisit

dans la chaise.
Et une fois la portière fermée
-Nous alloup rue du Bout-du-Monde, No 14 1 dit-il.
Et, tirant les rideaux, il se mit à changer de costume.
Cette opération s'accomplit avec rapidité. Le bandit avait

calculé son temps pour arriver à l'heure convenue pher M. des
Frolands.

Frochard venait de refermer la valise dans laquelle il avait
placé sa veste et sa culotte de valet de chambre.

Instinctivement il s'assura que la lame de son couteau était
bien dans sa gaine, qu'il introduisit dans la poche intérieure
de l'habit de velours,

Les porteurs, aiguillonnés par la bise, avaient fait diligence.
Ils traversaient la rue, lorsque, se penchant à la portière,

Frochard vit son fils Jacques qui se tenait à l'encoignure ;
puis, au milieu de la rue, il aperçut une femme qui s'estom-
pait dans la brume. C'était la Frochard.

-Tout le monde est à son poste, dit-il, allons, l'affaire se
présente bien...

A ce moment, la chaise s'arrêtait devant le maison de M.
des Frolands.

Frochard descendit, et, après avoir payé et congédié les
.porteurs, il frappa à la porte cochère.

V

C'était par une soirée froide et sombre de novembre.
Les rues étaient désertes, un brouillard épais enveloppait

le marché des Innocents.
Le Parisien regagnant son logis marchait d'un air inquiet,

derrière le valet qui portait la lanterne...
La Frochard et ses deux enfants s'étaient rendus, comme

on vient de le voir, au poste, qui leur avait été assigné.
Jacques, marchant d'un pas résolu.
Pierre, grelottant, le coeur serré, comme s'il eût pressenti,

le pauvre petit, le crime que son père se préparait à commet-
tre.

On était arrivé à la première station.
La rue du Bout-du-Monde s'étendait entre ses deux rangées

de maisons basses.
Pas une lumière aux croisées.
Seule, la lumière blafarde des réverbères, perçant le brouil-

lard, venait, par place, éclairer faiblement le sol.
La Frochard avait saisi Pierre par la main, et l'avait bru-

talement planté à l'encoignure de la rue:
-Tu vas rester là, dit-elle à voix basse à l'enfant.,
Et comme le pauvre petit tremblait sous l'étreinte, 1 aïégère

lui serra vigoqreusement le bras, en ajoutant:
-Tu sais ce que je t'ai dit I si tu entends venir... ouvre

l'oil 1 Si c'est des soldats... un coup de sifflet, et file ensuite,
au plus vite, pour aller m'attendre sur le banc du marché.

Et, peu soucieuse des soupirs et larmes du malheureux petit
Pierre, elle s'éloigne avec son autre fils.

-Toi mon chérubin, recommande.t-elle à Jacques, n'oublie
pas la leçon que je t'ai faite...

-N'aie pa4 peur, mère I Je guetterai les roussins, si j'en
vois un j'ai mon sifflet.

Et le garnement est allé, de lui-même, s'accroupir au coin
de la -rue, pendant qu'à son tour la Frochard se rend à son
poste.

Elle est là, l'oil au guet, attentive et silencieuse.
Elle écoute.
Tout à coup, elle fait un. mouvement comme pour s'apprê-

ter à siffler. Il lui a semblé que plusieurs ombres, sortant de.
la brume, venaient de traverser la rue...

-Déjà I pense-t-elle.
Cppendant elle attend encore, dans la crainte de s'être

trompUe...
Les ombres s'approchent et se dessinent plus nettes.
Deux commiasionnaires apparaissent portant une litière de

louage.
Ils s'arrêtent, la litière s'ouvre.
Un homme, courbé par l'Age, en sort d'un pas chancelant, il

est vetu d'une douillette qu'il tient soigneusement fermée.
Il relève la tête et semble s'assurer qu'il est bien arrivé au

lieu où il doit se rendre.
Puis, ayant reconnu la maison, il frappe à la porte cochère.
Une fenêtre s'est refermée; le vieillard, d'une voix grêle,

congédie les porteurs.
Il.se dirige alors vers la porte cochère qu'une femme vient

d'ouvrir, mais, au moment d'en franchir le seuil, il s'arrête,
sort une bourse de sa poche, en tire une pièca de monnaie et,
s'approchant de la Frochard :

-Tenez, pauvre femme, lui dit-il, de sa voix cassée, prenez,
et que le ciel vous assiste 1

Puis, tout bas, il ajoute:
-N'oublie pas le signal!
Et, avant que la Frochard soit revenu de sr surprise,

l'homme à la douillette a disparu. La porte s'est refermée der-
rière lui.

Celui qui vient de s'introduire ainsi dans la maison de M.
des Frolands, c'est Frochard, méconnaissable à ce point que sa
femme elle-même no l'a pas d'abord reconnu.

Dans la maison de l'avare, le coucou de la salle à manger,
située au rez-de-chaussé, vient de sonner huiC heures.

Marthe est au chevet de son oncle, tandis que Gertrude va
d'une pièce à l'autre vaquer aux soins du ménage, après le
souper.

En entendant sonner l'heure, la fillette se lève et, marchant
sur la pointe des pieds, pour ne pas éveiller le malade qui
sonuneille depuis quelques instants, elle va à la porte et mur-
mure:

-Voici l'heure, cousine Gertrude, M. Durocher ne peut
tarder à venir...

-Ils ne sont pas toujours bien exacts, ces grands médecins 1
Mais la phrase est à peine achevée qu'un coup de marteau,

vigoureusement frappé à la porte coc'hbe, a fait sursauter les
deux femmes.

La jeune fille, comme on l'a vu, s'est élancée à la fenêtre et,
rentrant aussitôt:

-Vite, cousine Gertrude, allez tirer le cordon et éclairez..
C'est bien M. Durocher, dit-elle.
Et, tandis.que la bonne femme, tenant un chandelier, s'em-

presse de descendre, Marthe attend au haut de l'escalier, le
corps penché sur la rampe.

Puis, émue à la vue du célèbre praticien, elle s'incline res-
pectueusement, et prononce quelques paroles.

Mais le nouveau venu lui prend les deux mains avec une
douce bonhomie et lui dit:

-Allons tout de suite auprès de notre malade, chère
enfant, ceci est plus pressé que les compliments d'usage.

On se dirige vers la chambre à coucher, Gertrude précède
en éclairant.

-Mon onel vient de s'endormir, dit la jeune fille.
Tant mieux
-Faut-iL que je le réveille, Monsieur ?
-Gardei-vous-en bien. Je préfère l'observer pendant son

sommeil.
Un mauvais.sourire accompagne ces paroles et, machinale-

ment, le misérable tourmente, de la main droite, le manche
du long couteau plac'd dans la pole de son habit.

Au moment où Marthe va ouvrir la porte de la chambre, le
faux Durocher saisit, avant elle, le loquet.

-Laissez-moi ouvrir, chère enfant, je ferai plus doucement
que vous; j'ai de cela une grande habitude 1
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La porto s'entre-baille en effet sans le moindre bruit.
Le bandit s'arrete, une seconde, sur la seuil.
D'un rapide coup d'oeil il s'est rendu compte de la disposi-

tion de la pièce.
La caisse est là, dans un coin.
Sur le lit, le malade sommeille. Sa respiration est haletante.
Gertrude a avancé le bougeoir.
La lumière frappe en plein sur le visage blafard de M. des

Frolands.
Les yeux fermés sont profondément enfoncés sous l'arcade

sourcilière et cerclés de bistre; la bouche serrée, presque sans
lèvres, dénote la souffrance.

Le prétendu médecin, que les deux femmes interrogent du
regard, semble plongé dans de profondes réflexions.

Frochard songe, en effet, aux dangars de son entreprise, à
la périlleuse situation dans laquelle il se trouve.

Egorger un vieillard endormi n'est chose ni longue ni diffi-
cile pour lui; mais les cris des femmes attireront les voisins.

Il serait perdu.
Il veut, d'abord, éloigner Gertrude.
-Ma bonne dame, lui dit-il, avez-vous de la tisane toute

prête ?
-Oui, monsieur le docteur, répond vivement Marthe, du

tilleul qu'a ordonné... notre médecin.
-Insuffisant ! tout à fait insuffisant! déclare le faux Duro-

cher. Il me faut de la sauge... tout de suite.
-Nous en avons, Monsieur, interrompt Marthe. Cousine,

vous en trouverez dans le tiroir du buffet... en bas.
-C'est bien, dit Frochard à Gertrude, allez et faites bouil-

lir de l'eau pour l'infusion.
Puis, après une seconde d'hésitation:
-Tenez-vous toute prête à verser l'eau bouillante.
Je... je vous appellerai lorsque le moment sera venu de

donner à boire au malade.
'Gertrude s'est retirée en assourdissant autant que possible,

le bruit de ses pas sur le parquet dont les lames vermoulues
et disjointes crient sous ses pieds.

Frochard, tout en feignant d'observer attentivement la res-
piration du malade, s'est assuré que la servante a refermé la
porte.

Il l'entend descendre au rez-de-chaussée.
Alors, écartant Marthe, il se penche sur le malade. Son

visage tout près du visage de M. des Frolands, les yeux bra-
qués sur ses yeux fermés.

Il enlève doucement la couverture.
Marthe, anxieuse, s'est rapprochée, et peut à peine retenir

un cri de surprise.
-Que faites-vous 1 hasarde-t-elle.
-Ce que je fais, ma petite, je vais pratiquer une saignée.
-Une saignée I dit la jeune fille troublée, il faut alors

réveiller mon oncle.
-Non, répond Frochard, il s'y refuserait peut-etre, et

alors..,
-Alors, monsieur I...
-Ce serait un homme perdu...
-Mais pour que vous puissiez pratiquer la saignée, ne

faut-il pas qu'il étende le bras I
-Il le faudrait, en effet, si c'était au bras que je dusse

faire l'opération...
-Où serait-ce donc, alors 1...
-Vous allez le savoir, répond Frochard, étalant sur le lit

une trousse de médecin; " mon enfant," ajouta-t-il d'une voix
grave... l'apoplexie est imminente, et c'est à la gorge que je
vais saigner le malade.

-A la gorge I balbutie Marthe a. ec terreur.
-Et vous allez m'aider.
-Moi ?
-Seulement, comme la vue du sang pourrait vous effrayer,

vous tiendrez cette cuvette sans regarder, et en détournant la
tôte.

-Non, non, dit la jeune fille éperdue.

-Faites, répond durement Frochard, obéissez, obéissez à
l'instant, ou c'est vous qui l'aurez tué.

Marthe, eri tremblant, apporte la cuvette et, pale, frémis.
sante, elle attache sur les yeux du médecin ses yeux remplis
d'effroi...

-Je vous ai dit de r6 pas regarder, ordGune celui-ci, et, au
moment où elle détourne 4s tôte, il rejette la laneette qu'il
venait de saisir et, tirant de sa poche le large coutelas, il le
plonge dans la gorge du malade qui pousse, en se réveillant,
un rauque rugissement.

Les yeux -du moribond se sont rouverts, il essaye de se
débattre, de crier. L'assassin appuie violemment sur son arme
qui, élargissant en demi-cercle l'horrible plaie béante, sépare
à moitié la tète du tronc I...

Au cri de la victime, Marthe a tourné la tête, un flot de
sang qui jaillit inonde son visage 1...

Elle voit, cependant, en essuyant ses yeux, elle voit le mal-
heureux vieillard luttant contre les dernières affres de la mort,
elle voit les soubresauts de l'agonie et le sang qui coule à
grands flots I...

Affolée d'épouvante, elle va crier...
La main ensanglantée du bandit la saisit à la gorge et

étouffe ce cri prêt à s'en échapper...
Marthe se débat sous l'étreinte.
Le misérable fait alors, de ses deux mains réunies, un col-

lier de fer qui étrangle la malheureuse jeune fille.
Elle se débat encore, et comme la mort ne vient pas assez

vite, il frappe 1...
Le couteau, déjà rouge du sang de l'homme, s'enfonce dans

la poitrine de l'enfant qui tombe en expirant.
Alors le meurtrier s'arrête, haletant et comme pris de ver-

tige...
Ce sang dont il est couvert lui monte au cerveau et le grlåe.
Son visage hideux s'éclaire d'un sourire féroce.
Les pieds dans le sang il marche vers la caisse...

Au rez-de-chaussée, Gertrude a pénétré dans la sallè à
manger.

Elle a placé, sur la table, le bol destiné à faire la tisane, et,
prenant la bouilloire, elle s'apprete à faire l'infusion.

Mais, en ce moment, elle s'arrête...
Il lui a semblé entendre, au-dessus de sa tête, deè trépighet

ments et le bruit d'un corps qui s'affaisse.
Elle écoute1. .. Plus rien 1. ..
Au-bout de quelques secondes, elle perçoit cependant un

bruit nouveau, sourd et réitéré, semblable à celui que produi-
raient des gouttes d'eau tombant une à une.

Instinctivement, elle lbve les yeux vers le plafond.
Ce plafond sainte par les interstices.
Une goutte de liquide tombe au milieu du bol qu'elle tient

à la main et fait une tache ronge.
-Qu'est-ce que cela. 1 se dit la servante effrayée.
Puis, au moment où elle regarde, un long -ilet de ce liquide

s'échappe du plafond et teint en rouge la table presque entière.
Horreur I c'est du sang ! -
Gertrude a laissé échapper la bouilloire qu'elle tenait à la

main, et bondit vers la porte.
Que se passe-t-il donc là-haut 1
Pourquoi ce sang ?
Tout à coup elle se rappelle le bruit qu'elle a entendu, le

bruit d'un corps qui s'affaissé.
Terrifiée, ells monte rapidement l'escalier. Elle arrive hale-

tante, à la porte de la chambre.
Elle ouvre brusquement.
Un cri s'échappe de sa gorge.
L'épouvantable scène lui apparait dans toute son horreur.

A demi-morte de terreur, elle voit s'avancer vers elle l'assassin
tout couvert de sang et le coutean à la main. .

Elle s'enfuit, attirant la porte qu'elle ferme d'un double tour
de clef.

Puis, se précipitant à la troisée, elle appelle au secourti



LES DEUX ORPHELINES 495

CramppnAée des -deux niains à l'appui de la fenêtre, elle
crie :

-4 l'assin! A l'assassin !
Frochard s'arrête devant cette porte qui s'est refermée.
xi est prisonnier !
Et Gertrude, éperdue, continue d'appeler.

eandit »p pense plus ý accomplir son vol, il veut fuir,
fuir sur.le-chrpp.

Il s'est jeté contre la porte... ses mains impriment sur le
paur4au des traces sanglantes.

La porte résiste.
Il se sert de spn épaulA comme d'un bélier, et se chair se

meurtrit contre le bois qui ne cède pas 'ous ses efforts.
Le sang monte au cerveau du misérable et fait tintep ses

oreilles.
ertrde crie toujours..

Et Frochard entend ces mots répétés sans cese:
-4 l'assassin 1 à l'assassin !
pans ul effort furieux, il. a fait craquer le panneau, cette

fQs la porte va céder...
Tout à coup le bruit d'un corps qui tombe sE produit.
Il se retourne !
L'une de ses victimes est là, devant lui, rampant sur le

parquet...
Le cadavre s'est rm.nimé et se traîne, sur ses mains crispées;

l'horrible blessure qu'il porte à la gorge s'étale toute béante 1
M. des Frolands, luttant encore contre l'agonie, rient main-

tenant iu devant de son meurtrier.
Il rampe dans le sang, et ses doigts s'accrochent aux jam-

bpa du l'assassi.
Frochard pousse un cri de rage et, de son talon, il meur-

trit ie visage convulsé, il frappe sur ces yeux qui n'ont plus
de regard.

C'est l'ivresse du carnage. Le vertige du crime 1
Il frappe de nouveau, et le corps pantelant de l'assassiné le

suit, comme rivé à lui.
Soudpin un coup de sifflet se fait entendre.
Le signal !
Frochard a tressailli et son sang s'est figé dans ses veines.
Il faut fuir ... Il le faut !...
Un second coup de sifflet le cloue sur place.
Puis un troisième retentit aigu, strident.
C'est le signal de la Frochard.
Et, en même temps, des pas résonnent dans'tescalier.
On monte.
Un cliquetis d'armes ; puis la porte s'ouvre avec fracas.
A la vue des soldats du guet et des agents accourus aux

cris de la servante, Frochard s'élance, le couteau levé...
La lutte commence entre le forcené et les soldats : lutte

acharnée, entrecoupée de vocifération et de rugissements.
Le bandit se défend comme un lion blessé, et son arme

fourrage dans la masse de ses adversaires.
Epuisé, le misérable lutte encore ! Vaincu, il tente un der-

nier effort et se lance tête baissée contre la muraille humaine.
Enfin, accablé, brisé, il tombe et pousse une dernière impré-

cation.

Après avoir donné le signal en apercevant les soldats à tra-
vers le brouillard, chacun des Frochard, placé en observation,
s'était empressé de déguerpir pour se rendre à l'endroit con-
venu...

La mère arrive la dernière, haletante, elle entraine Jacques
et Pierre qui l'attendaient sur un bano du marché .des Inno-
cents...
- En route, la complice de l'assassin laissait échapper des
phrases incohérentes.

Elle se demandait si Frochard avait pu réaliser son coup, et
s'éqhapper à temps.

'EtAffolée, elle murmurait:
.- a.ril revenir 1
C'est aux prises aveo. de mortelles angoisses que la misé-

rable créature est arrivée chez elle.

Elle ouvre la porte de son logement et se précipite à la
fenêtre, cherchant son mari du regard.

Les enfants, épuisés defatigue, se sont endormie.
Attentive aux moindres bruits de la rue, la Frochard atten.

dit ainsi toute la nuit, partagée entra !es espérances et des
déceptions sans cesse renouvelées.

Elle attendit, comptant les heurea que lui envoyaient les
horloges dea envirqus.

Les cloches donnaient, dans le silence de la nuit !
Et, chaque fois, la femme du bandit tressaillait.
Lorsque l'aube parut, la Frochard se sentit devenir folle.
Les yeux hagards, elle ouvrit toute grande la croisée, et

plongea désespérément son regard dans la rue déserte.

Le bandit ne devait pas revenir.
On sait que, se sentant perdu, Frouhard s'était défendu

avec rage.
On avait dû le baillonner pour l'empêcher de pousser des

hurlements et d'horribles imprécations.
Il fallut le lier, l'entourer de cordes solides pour l'entraîner

c.u poste de police, où il fut gardé-à vue, pendant qu'on était
allé prévenir le chevalier du guet de l'importante arrestation
que l'on venait d'opérer.

Au petit jour, le prisonnier fut conduit au Châtelet.
La terreur causée par le récit des attentats qui, chaque

jour, se renouvelaint, était si grande, que la nouvelle de
cette importante capture se répandit avec rapidité.

Comme elle avait eu lieu dans le quartier du marché, les
dames de la halle proféraient de violentes imprécations contre
le misérable qui avait trempé ses mains dans le sang d'un
enfant.

L'indignation était surexcitée à tel point que si la police
n'eût pris soin de faire partir le prisonnier dans un carrosse
fermé, le peuple l'eût certainement mis en pièces.

La Frochard, pleine d'angoisses, était descendue comme
une foile, courant avec tous ceux qui se p-rtaient en foule
vers le quartier où avait été commis le crime.

En entendant les malédictions proférés contre le monstre
qui avait fait preuve, disait on, d'une cruauté sans exemple,
la femme du bandit frissonnait, et ses dents claquaient. Elle
ne parvenait pas à dominer cette violente agitation.

Et tout ce monde, d'une voix unanime, demandait pour le
misérable les supplices les plus terribles.

-On ne pourra jamais assez le faire souffrir, disait-on.
-Il faut le faire passer à la question.
-Oui, car il doit avoir des complices.
Une femme de la halle ne réclamait rien 'moins que de le

voir brûler tif. Elle se chargeait, ajouta-elle dans sa furieuse
indignation, d'attiser elle-même le bûcher.

-On ne brûle que les parricides et les empoisonneurs,
avait fait observer quelqu'un, il faudra, la mère, vous conten-
ter de le voir rouer vif.

A ces mots rouer vif; qui indiquaient l'atroce supplice qui
attendait son mari, la Frochard étouffa un cri de rage. Et, la
tête perdue, elle se mit à courir dans la direction de la rue du
Bout-du-Monde.

Elle voulait revoir cette maison où le crime avait été com-
mis, pendant qu'elle et ses enfants faisaient le guet.

Ayant appris là que le prisonnier a été conduit à la prison
du GrandChâtelet, elle s'y rendit aussitOt dans l'espoir de le
revoir encore.

La justice,dès la première nouvelle du crime, s'était trans-
portée dans la maison de M. des Frolands.

On avait procédé aux constatations d'usage. Les deux corps
avait été placés, chacun sur un lit.

Mais il avait été impossible d'interroger Gertrude, l seule
survivante de cette famille.

La malheureuse femme, après une agition cérébrale des
plus-violentes, était tombée dans un état complet de prostra-
tion.
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Il y avait sérieusement à craindre pour sa raison.
Du reste le flegrant délit simplifiait la procédure qui ne

pouvait guère traîner en longueur.
Les juges instruisirent rapidement le procès.
Le prévenu s'était, aux surplus, renfermé dann un mutisme

absolu.
Par son attitude énergique, provocante meme, il semblait

dire aux juges :
-Vous pouvez faire de moi tout ce qu'il vous plaira, je ne

tremblerai pas devant vous.
La sentence fut rendue.
Elle portait que Prochard, convaincu d'assassinat, avec pré-

méditation, sur la personne de M. des Frolands et de Marthe,
sa nièce, serait conduit à l'échafaud dressé en place de Grève,
aurait les bras, les jambes, les cuisses et les reins rompus vifs,
pour demeurer là, aussi longtemps qu'il plairait à Dieu lui
conserver la vie.

Le Parlement confirma la sentence et renvoya le condamné
au lieutenant criminel pour qu'il fit exécuter l'arrêt.

Or sut presque alusittbt, dans Paris, que l'exécution allait
avoir lieu.

Et comme, depuis l'avènement de Louis XVI, le supplice
de la roue devenait assez rare, où vit des grands seigneurs et
de très nobles dames faire retenir d'avance toutes les croisées
qui donnaient sur la place de Grève...

Le crime avait soulevé, dans la population, un sentiment
d'horreur que la condamnation de l'assassin n'avait.pu calmer,
et il était certain qu'un grand concours de spectateurs se
presserait sur le passage de la charrette.

On ménageait au condamné, dans ce public devenu féroce
en haine des malfaiteurs, une manifestation qui, pensait.on,
pourrait impressionner les autres scélérats.

Et, dans son impatience, bien que l'exécution ne dût avoir
lieu qu'à quatre heures de l'après-midi, la foule, dès le matin,
commençait à se masser aux angles de la place.

Le lendemain du crime, aussitôt que le nom du condamné
fut publiquement connu, la Frochard s'était empressée de
quitter le logement qu'elle occupait.

Elle s'enfuit, emmenant ses deux fils dans un des quartiers
de la banlieue qu'elle avait habité lors de son arrivé à Paris.

C'était un de ces faubourgs où les malfaiteurs avaient cou-
tume de chercher asile.

Elle attendit, dans cette nouvelle demeure, lejour fixé pour
l'exécution de son homme.

Les enfants, inquiets de la voir agitée et les yeux rouges de
larmes que sa rage impuissante faisait jaillir, s'informaient de
ce qn'était devenu leur père.

-Il est parti en voyage ! avait répondu brusquement la
Frochard, à la question timide que lui avait adressée Pierre.

Puis à Jacques !
-Nous le reverrons bientôt, attendons.
-Oui, nous le reverrons ! Je le lui ai promis! Nous serons

là, tous les trois !
Elle se souvenait que Frochard lui avait dit:
-Si je monte un jour sur la terrible plate-forme, je veux

que vous soyez là, %à, vous autres !
-Oui, oui, murmurait-elle, nous y serons tous !... Tu nous

verras une dernière fois ! Et, au moment de ton supplice, nous
jurerons de te venger I

Pendant la matinée du jours qui allait voir Frochard, mou-
rant, comme la plupart de ses ancêtres, par la main du bour-
reau, sa femme, traîuant ses deux enfants après elle, quitta le
quartier où elle s'était réfugier, et se rendit h la place de
Grêve.

Bien qu'il ne fût que midi, les soldats avaient pris possession
de la place qu'ils durent faire evacuer à plusieurs reprises.

Mais 'la foule, grossissait do amnute en minute, il fallut aller
quérir du renfort pour maintenir, aux débouchés des rues adja-

centes, les masses qui s'entassaient cherchant h se placer le
plus près possible de l'échafaud.

La Frochard, tenant de chaque main un de ses enfante,

demelrait clouée au premier rang de ceux qui bot-daient le
parapet du quai..

De là elle verrait passer la charrette, elle apercevrait son
homme, elle lui adresserait un supréme adieu I...

Bientôt, au frémissement qui parcourut l'assistance, elle
comprit que le terrible m'oment était arrivé... .

De haut des balco.às et aux croisées, des dames indiquaient
par leurs gestes que le funèbre cortège arriva, sur la plaée.

Une immense clameur accueillit la voiture. ,
En tête, ouvrant la marche, un détachement de la maré-

chaussée déblayait le passage et repoussait la foule.
On n'avait pas prévu qu'un aussi grand nombre de specta-

teurs dût assister à cette lugubre éxécution.
Le nom de Frochard, ignoré la veille encore, avait acquis

en quelques heures, une immense célé.rité.
On savait, maintenant, qu'il appartenait h une fanille de

criminels, qui, tous, avaient expié, aux galères ou sur l'écha-
faud, leurs abominables forfaits, et c'est avec une fiévreuse
impatience qu'on attendait le châtiment du misérable qui
avait, avec une cruauté sans égale, égorgé uie pauvre jeune
fille sur le corps sanglant, de son oncle.

On voulait voir ce monstre auquel on s'apprêtait à lancer
des malédictions aussi longtemps qu'il pourrait les entendre.

Tout ce peuple, que l'indignation rendait presque féroce,
voulait faire une terrible agonie au criminel que l'on condui-
sait au supplice.

Lorsque la charrette parut, escortée d'un détachement de
soldats, chacun se précipita ei avant, poussant des cris, mon-
trant le poing au condamné, interpellant le bourreau pour
qu'il n'eût aucune pitié de l'odieud assassin et prolongeât ses
tortures.

Le tumulte était h son comble lorsque la charrette s'arrêta
devant la plate-forme.

Frochard se leva fièrement sans l'aide du bourreau.
Sa haute taille se dessina, droite et ferme.
Le misérable semblait se faire de l'éche.faud un piédestal

et, refoulant au fond de son ame l'invincible terreur qui s'en-
pare, au moment de leur, supplice, des plus endurcis criminels,
il essaya, dans un reste d'orgueil, de répondre par un regard
de souverain mépris aux malédictions de la foule.

Puis, promenant ses yeux tout autour de la place, il sembla
chercher ceux qu'il savait-devoir être là.

La Frochard le comprit.
Elle saisit set enfants par la main, et, résolument, elle

s'efforça de traverser la place.
Elle voulait arriver jusqu'au pied de la fatale plate-forme

et se montrer , celui qui allait mourir.
Elle voulait qu'il sût bien, à ce moment duprêne, qu'elle

n'avait pas oublié la promesse que le bandit avait exigée
d'elle...

Repoussée, elle s'acharna à marcher quand même, à ren-
verser tous les obstacles.

A force d'énergique persévérance, elle parvint enfin à -son
but...

Quelques pas la séparaient à peine, maintenant, des soldats
qui formaient la haie autour de l'échafaud...

Et, au moment où le-bourreau posa samain sur l'épaule du
condamné qui, désormais, lui appartenait, la Frochard saisit
Jacques par-dessous les aisselles, et pour qu'il se souvint, pour
faire nat re en son cœur des sentiments de haine et de ven-
geance contre ceux qui avaient condamné son père, elle tint
l'enfant élevé et le visage tourné vers l'échafaud...

Elle crut% du moins, avoir fait cela ; mais dans son troublé,
dans son épouvante, dans le violent désespoir qui égarait sa
raison, elle avait pris pour l'aîné lo plus jeune -de ses deux
fils. Et c'est le pauvre petit Pierre, c'est le- faible et' doux
enfant qu'elle présentait à son père.

Les yeux du condamné rencontrèrent les yeux du malheu-
reux petit être. Deux grands yeux qui-pieureient et qui regar-
daient le ciel1 -

Que se passa-t.il, en ce moment asupreme, entre ces deux
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créatures, l'une entrant à peine dans la vie, l'autre au seuil de
la mort 1... Quee influence magnétique exerça, tout à coup,
entre cette âme innocente et pure cette âme criminelle I

-Père 1 père I criait l'enfant regardant toujours le condam-
né et les bras tendus vers le ciel 1

Et Frochard à l'aspect de son enfant restait immobile, l'eil
hagard et la bouche béante. Il tremblait, oui, lui, Frochard, il
tremblait... Il détourna la tête et se trouva face à face avec
le vénérable prêtre qui l'avait àccompagné jusqu'au lieu du
supplice.

Et celui-là aussi semblait lui montrer le ciel 1
Alors, et en mqins d'une seconde, il vit se dérouler devant

ses yeux tous les forfaits de sa vie passée I Il vit tourbillon-
ner autour de-lui toutes les victimes qu'il avait égorgées I les
femmes, les vieillards, les enfants. Et tous, tous, semblaient
aussi lui montrer le ciel et tous semblaient lui dire: là est le
véritable juge, là, est le juge suprême 1 Et dans cette même
qeconde, il sentit naître, grandir, puis éclater comme la fou-
dre, tous les remords dont il avait, à chaque crime nouveau,
étouffé le germe dans son âme de fer. Et, pendant ce temps:

-Père I criaittoujours le pauvre petit Pierre.
Lui, alors, rempli d'épouvante, de terreur, brisé, pantelant,

dompté enfin et vaincu:
-Prenez-moi, dit-il au bourreau, prenez-moi vite !
Et, se tournant, éperdu, vers le prêtre, il murmura tout

bas :
-Priez pour moi ! priez !
Le supplice commença.

Le bourreau avait livré le patient à ses aides qui l'atta-
chaient solidement à l'échafaud, les quatre membres écartés,
la tête appuyée sur la plate-forme, la face tournée vers le ciel.

Dans le tumulte qui se produisit au moment où le bourreau
avait saisi la barre de fer qui allait lui servir à rompre le pa-
tient, se perdit le cri d'horreur qui s'échappa de la gorge de
la Frochard.

Et cependant ses regards ne quittèrent pas l'échafaud. Les
yeux secs, brillants d'une fièvre ardente, elle resta là, dans
l'attitude d'une folle furieuse.

Tout à coup la barre retomba avec un bruit sourd, auquel
répondit un cri terrible que la douleur arrachait au patient...

Un nuage de sang avait passé, comme un éclair, devant les
yeux de la Frochard.

Un feu intérieur lui brûlait les veines. Mais pas une excla-
mation ne sortit de ses lèvres.

Les yeux comme rivés sur la plate-forme, elle comptait:
-- Un 1 fit-elle.
La barre de fer retomba, faisait jaillir des flots de sang.
Des éclaboússures de la chair pantelante arrivèrent jusque

sur les aides.
-Deux! hurla la Frochard.
Cette fois le patient avait poussé un rugissement prolongé,

couvert par les clameurs de la foule.
La terrible barre de fer lui avait broyé la cuisse.
Frappée d'horreur, la ïoule, après ses violentes manifesta-

tions, observait un silence lugubre.
Le bourreau accomplissait sa redoutable mission, exécutant

une7à une-toutes les clauses de larret.
-- Trois 1 quatre I cinq ! six 1... avait, pour ainsi dire, ralé

la Frochard.
Et lorsque le corps du patient ne présenta plus que l'aspect

d'une masse hideuse, l'ordre fut donné aux aides d'attacher
ce corps meurtri sur la roue, afin qu'il y -restât exposé jusqu'à
ce que la mort vint mettre unterme aux tortures du supplicié.

Folle, éperdue, la Frochard promena autour d'elle ses yeux
hagards.

Elle vit Jacques accroupi, les poings serrés sur sa bonche,
étouffant ses- cris de désespoir et de rage. Le petit Pierre
gisait, évanoui, sur-le sol.

-La foule s'écoula lentement-par toutes les issus de ha place
et il fallut que la marSchaussée se mit en devoir de rétablir

la circulation, pour que la femme du supplicié se laiss4t entrai
ner avec ses deux enfants que la loi venait de faire orphelins

Elle se retrouva sur lesquais.
Là, elle s'arrota de nouveau et, seulement alors, la réaction

se.produisant en elle, sa douleur se manifesta par une terrible
crise nerveuse.

Elle dévorait ses lèrres pour retenir ses sanglois et ses cris.
Affaissée sur un banc, enfonçant ses ongles dans le

bois, elle passa par de rudes tortures morales, mais toute sa
coupable existence écoulée ne lui inspira ni un regret, ni un
remords.

La Frochard n'éprouva, de l'épouvantable châtiment dont
elle venait d'avoir le spectacle, qu'une haine implacable contre
la société.

Elle n'y puisa qu'une nouvelle ardeur de vengeance.
Et, lorsque après cette longue station à proximité de la

place où venait de mourir son homme elle eut retrouvé l'apai-
sement des sanglots et que la détente des nerfs l'eut rendue à
elle-même, la perverse créature attira à elle ses deux enfants
et, leur indiquant du doigt la place de Grève:

-Vous n'avez plus de père I leur dit-elle d'uné voix rauque,
Ils l'ont massacré; ils lui ont déchiré les chairs; ils ont brisé
ses os l... Il ne faut pas oublier ça, vous autres 1...

Pierre se remit à pleurer. Il ne comprenait qu'une chose,
le pauvre petit être: son père était mort !...

Et il se lamentait à la pensée qu'il ne le verrait plus
jamais, jamais! ,

Il ne savait pas qu'il allait désormais s'appeler: le fils du
supplicié. Il ne se doutait pas qu'il n'y aurait plus pour lui
ni jeux, ni plaisirs de son age, et que les enfants le fuiraient
comme un paria chaque fois qu'il s'approcherait d'eux.

Il pleurait ce père infâme, comme il l'eût pleuré s'il eût été
vertueux et bon.

Agenouillé devant-le banc et le visage dans les mains, il
sanglotait.

La Frochard se détourna de lui pour reporter toute sa ten-
dresse sur Jacques, son préferé.

-Viens l fit-elle en le prenant dans ses bras... Tu ne
pleures pas, toi 1... Ce n'est pas avec des larmes que nous
vengerons ton père ...

Jacques, les yeux secs, n'avait pas, en effet, trouvé un san-
glot qui témoignat d'une douleur sincère.

Il avait déjà un ceur de bronze ce vaurien précoce. Son
père lui avait bien.transmis le sang des criminels de sa race.

La nuit était venue...
La famille Frochard se remit en marche vers le bouge où

elle avait trouvé à se loger depuis l'arrestation de l'assassin
de la rue du Bout-du-Monde.

VI

La Frocard avait ses raisons lorsqu'elle disait à son mari
de songer à faire rapidement fortune. C'est que le bandit,
tout en commettant de nombreux attentats, était loin d'avoir
amassé une somme que Ba femme jugeAt assez ronde pour
mettre la familleà l'abri. du besoin.,

Frochard prodiguait le fruit de ses vols avec l'insouciance
commune à tous les misérables qui vivent du bien de- autres.

Sa femme seule mettait-quelque argent de côté afin de,
parer aux premiers besoins, s'il survenait un malheur.

Or, lorsqu'il survint " le malheur," les économies de la
veuve du, supplicié se montaient à peine à quelques centaines
de francs.

Dans les premiers moments, la Frochard avait vécu avec la
stricte économie, calfeutrée, elle et ses enfants, dans une toute
petite chambre qu'elle payait à la journée.

Elle se proposait bien de travailler; mais il fallait, pensait-
elle, attendre pour cela que l'on ne parlit plus du drame san-
glant de la rue du Bout-du-Monde, et qu'on eût oublié le nom
du criminel

La Frochard supposait que les choses marcheraient selon
ses désirs.
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Elle ne tard'a pas à éprouver une première déception.
Ayant ou l'idée de mettre' srs fils on apprentissage, elle

s'était adressée à chacun d'eux pour savoir quel métier il dési
rait apprendre.

Pierre n'avait pas de préférence, il désirait travailler ; voilà
tout.

-Moi, s'était écrié Jacques : J'aime pas le travail. Je
vivrai comme a vécu mon père.

-Prends garde de mourir comme lui, répondit Pierre d'une
voix émue.

Ces paroles de l'enfant firent tressaillir la Frochard.
Elle décida que tous deux apprendrAient un état.
Mais personne ne voulut prendre er, apprentissage les fils

d'un assassin 1
En vain L mire frappa-t-elle à la porte de différents ate-

liers, les mêmes refus l'accueillirent partout.
Repoussé, rebuté de tous côtes, le malheureux petit Pierre

errait, du matin au soir. Il recevait un morceau de pain pour
ration, et buvait de l'eau claire aux fontaines.

Refusé dans tous les ateliers, il se promit qu'il aurait, quand
môme, un métier, fût-ce une de ces humbles et misérables
professions qui s'apprennent et s'exercent en pleine rue.

Il chercha longtemps, passant des heures entières à regarder
les apprentis maçons préparant le mortier, ou portant les
moellons...

Puis, se rconnaissant trop faible pour de si lourdes charges,
il prit le parti de chercher ailleurs.

Un jour, ayant vu passer un rémouleur, il l'avait suivi
pendant toute la journée, s'arrêtant à chaque station que fai-
sait l'ouvrier pour repasser lea couteaux et les ciseaux qu'on
lui confiait.

Le soir il accompagna le bonhomme jusqu'à son logis.
Il connaissait la demeure du rémouleur et, le lendemain

matin, il vint à sa porte, attendre qu'il se remît en route et
il l'accompagna de nouveau.

-Je serai repasseur de couteaux, s'était dit l'enfant.
Et il se hasarda, après quelques journées passées auprès de

l'ouvrier, à demander au brave homme de lui enseigner son
métier.

Enchanté d'avoir un aide qui ne lui coûterait rien et
pourrait lui rendre quelques petits services, le rémouleur
accepta l'apprenti qui se présentait avec tant de bonne vo-
lonté.

Pendant que le second fils de l'assassin cherchait ainsi
à travailler, l'aîné se complaisait dans la paresse, encouragé
dans cette voie par la faiblesse et la complaisance coupable de
sa mère.

La bourbe de la Frochard s'épuiba promptement.
Le jour vint où, à bout de ressources, elle voulut changer

de quartier et tâcher de trouver de l'ouvrage pour elle-même.
Elle songea d'abord à reprendre son ancien métier de ser-

vante d'auberge, mais comme il lui fallut donner des rensei-
gnements et produire ses actes civils, personne ne consentit à
accepter les services de la veuve du supplicié.

Sa patience devait s'user rapidement.
Elle renonça sans regret à ses velléités de travail.
Habituellement exploitée, la mendicité devait être pour

elle une source d'abondantes recettes.
Elle se composa un masque souffreteux, une voix tremblo-

tante et des regards d'hypocrite humilité.
Elle devint enfin une adroite mendiante récoltant, chaque

jour, un nombre suffisant de gros sous pour qu'il lui fût facile
de satisfaire amplement la passion qu'elle avait contractée
pour les boissons alcooliques.

Et quand elle se trouvait le soir sous l'influence de ses
nombreuses libations elle proférait devant ses deux enfants
d'ignobles propos, de révoltante imprécations.

Jacques riait aux éclats en écoutant sa mère.
Pierre secouait tristement la tête et dévorait ses larmes.
Tous deux 'parcouraient la ville couverts de hardes qui

tombaient en guenilles.

Le pauvre petit bonhomme s'accommodait de sa misère,
mais Jacques voulait de beaux habits.

-Je saurai m'en procurer, dit-il un jour à sa mère.; j'ai
mon idée pour cela.

Et afin d'exécuter son projet, le garnement obligea son
frère à l'accompagner.

Il allait en expédition bien décidé à ne pas grelotter plus
longtemps, disait-il, sous sa veste légère.

Les deux frères se mirent à paréourir les rues, Jacques
s'arretant à la porte des fripiers, cherchant parmi les objets
étalés aux devantures le vêtement qui lui conviendrait le
mieux.

Un manteau avait particulièrement attiré son regard. Il
passa et repassa devant la boutiquejetant un coup d'oeil dans.
l'intérieur pour s'assurer que le maroband était suffisamment
occupé et ne le remarquerait pas.

L'atné des Frochard possédait déjà toutes les roueries des
voleurs de profession.

-Tu vois ce manteau, dit-il à son frère, -l est simplement
accroché pour l'enlever, il suffirait de le soulever par le bas.
Le crochet quitterait la tringle...et...

-Eh bien, qu'est.ce que ça peut nous faire?. riposta le
jeune garçon.

-J'ai besoin de ce manteau...
-Tu veux l'acheter 7.. .Avec quoi?
-Acheter ?.. .Ah i que tu es naïf 1 Le prendre c'est bien

meilleur marché...
Pierre ne répondant pas:
-Eh bien! t'auras beau me regarder avec ton air bete,

ça n'empêche que c'est toi qui vas ime décrocher o'manteau.
-Moi?
-Oui, toi .. .Ça ne sera pas bien malin.. .Ecoute; je vais

entrer dans la boutique comme pour demander un renseigne.
ment; je boucherai la porte avec mon corps; alors tu travail-
leras comme je t'ai dit de le faire.

-Jamais !
Jacques saisit son frère par le bras qu'il serra avec vio.

lence.
-Tu me fais mal, Jacques, pleurnicha le petit.
-Obéis alors.
-Non...Je ne suis pas un voleur.
-Tu feras ton apprentissage.
-Laisse.moi, Jacques, je veux m'en aller.
-Tu vas rester là que je to dis; et tu décrocheras le man-

teau.
Pierre vit qu'il fallait agir de ruse. Il feignit de se rési.

gner à obéir; mais à peine son frère lui eut-il liché le bras,
que le pauvre garçon se mit à fuir à toutes jambes.

Jacques s'était élancé, furieux, à sa poursuite.
Il ne l'atteignit qu'au bout de la rue, dans un carrefour

désert.
Et là, abusant de sa force contre le malheureux Pierre qui,

essoufflé par la course, ne pouvait faire résistance, il l'accabla,
de coups.

Pierre s'affaissa, suppliant, demandant grâce, n'osant crier
de peur d'irriter le forcéné.

Jacques empoigna sa victime par une jambe et le traîn, sur
le pavé, tout en lui envoyant des ruades par derrière.

D'un violent coup de pied, il atteignit son frère à l'autre
jambe,

Pierre poussa un cri tes rible, et s'évanouit.
Alors seulement Jacques cessa do frapper.
-Lève-toi, feignant, dit-il, t'as ton compte pour aujour-

d'hui, mais ça continuera comme ça, jusqu'à ce que tu aies.
décroché le manteau.

Mais Pierre ne bougeait plus.
-Est-ce que t'es mort 1 ricana levaurien.
Et il voulut soulever son frère. Celui-ci avait retrouvé se&

sens ; il poussait des gémissements lamentables.
-- J'suis blessé! fit-il d'une voix brisée par les sanglots; tu

m'as cassé la jambe :



C'était la vérité. Et force fut au jeune bandit de charger sa
victime sur ses épaules et de la porter chez un apothicaire.

Et en route il lui faisait la leçon:
-Tu diras que t'es tombé en courant, je le veux, tu sais 1...
Pierre ne songeait guère à accuser le coupable. Il se l4isssa

bander la jambe et attendit, dans la boutique que Jacques allAt
chercher sa mère.

Celle-ci fut pronptement coubolée du malheureux accident
hurvenu à son fils.

Mal suigné par le chirurgien q&nI"ir appela trop tard, Pierre
devait rester boiteux nendant toute sa vie.

Après tout, dit cyniquement la Frochard, c'est un malheur
qui a son bon côté; avec sa figure de p4er mAché et ses yeux
qui vous ont toujours l'air d'implorer la pitié, Pierre aura,
miaintenant, un fameux gagne-pain.

Bien souvent, en efiet, ému de compassion à l'aspect de sa
souffrance, un.passant glissait discrètement quelques deniers
dans la main du boiteux que celui-ci refusait, en disant

-Je ne demande pas la charité, Monsieur I
Mais cela ne faisait pas le compte de la Frochard qui tenait

à son nouveau gagne-pain.
Elle emmena Pierre dans ses courses, obligeant le blessé à

faire de longues étapes, malgré la difficulté qu'il éprouvait à
marcher.

-Et en route elle lui recommandait de bien accentuer son
air de- souffrance. -

Tu vas m'traîner o'te jambe un peu mieux que ça I grom-
melait-elle. C'est pas la peine d'avoir une bonne infirmité si
l'on n'doit pas gagner sa vie avec. . ,

Et rudoyant Pierre, elle lui reprochait d'avoir été à sa
charge depuis sa naissance, et déclarait qu'à ason tour il devait
pourvoir à ses besoins à elle.

-Je veux travailler I répondit le jeune garçon- avec fer-
meté; je ne mendierai pas.

-Mais puisque t'os infirme. -
-J'ai mes deux bras, mère !
-Tu n'voudrais peut-être pas que ce soit Jacques qui se

mette à demander l'aumône.
La Frochard était¡ convaincue qu'elle en arriverait à dcmp-

ter l'énergique résistance de Pierre, tôt ou tard.
Elle employa dans ce but les moyens les plus cruels.
Le pauvre boiteux fut.enfermé, privé de nourriture.
Il résista quand même.
Alors Jacqueh se 'mit de la partie et giffiait son frère comme

il eût fait d'un enfant... Et Pierre ne bronchait pas.
Il se contentait de dire:
-Tu me frappes parce que je suis plus faible que toi; mais

c'est lâche, voilà tout.
Alors, furieuse, la Frochard le jeta dehors en lui disant

d'aller chercher sa vie où il pourrait.
- Pierre avait réussi à devenir rémouleur.. A force d'écono-
miser quelques sous gagnés au service de l'homme qui avait
bien voulu devenir son patron, il était parvenu à réaliser le
prix d'une boutique, avec sa meule et son petit, baquet.

Ce fut le premier jour heureux qu'il vit luire depuis bien
longtemps 1. Et, le soir, il était rentré dans le taudis de la
famille, portant avec orgueil sa boutique sur le dos. •

-Je ne mendierai pas, dit-il fièrement à son frère et à sa
mère, je ne mendierai pas, et je vous rapporterai cependant,
à la fin de chaque journée, autant d'argent, je l'espère, qu'au-
rait pu en produire le dégradant métier que j'ai refusé de
prendre.

Le temps avait marché.
Dix années s'étaient écoulées depuis la, mort du. supplicié.

la Frochard était devenue le type le plus complet des men-
diantes de profession.

A force do simuler la souffrance, son visage s'était profon-
dément ridé avant l'âge,. sa bouche s'était'contractée, ses yeux
étaient abêtis par l'ivresse et sa taillejongtemps èourbée à
dessein, ne pouvait plus se redresser.

Jacques s'était amplenient développé; ses défauts et ses

vices avaient grandi en même temps qu'il avait grandi lui-
môme. Sa mère avait reporté sur ce fils préféré toute l'admi-
rative atioratiôn qu'elle avait, jadis, ressentie pour non crimi-
nel époux.

Pierre était devenu leur.prinoipal pourvoyeur à toie deux.
L'infatigable travailleur osait à peine distraire quelques sous
de sa recette, pour les appliquer à ses besoins personnels.

Le fruit de son travail qu'il versait, chaque soir, entre les
mains de la 17- 'bard passait dans la bourse de Jacques et
alimentait ses dénauches.

On sait, maintenant, au pouvoir de quels misérables était
tombée la pauvre Louise. -

Mais ce qu'on n'a pu imaginer encore, ce sont les épouvan-
tables épreuves qu'allait subir la malheureuse enfant.

VIl
Ainsi que l'avait pensé Pierre, la Frochard ne devait pas .

tarder à utiliser son nouveau "gagne-pain."
Elle avait résolu de faire travailler, dès le lendemain, la

malheureuse petite aveugle.
Après une nuit d'insommie, pendant laquelle étaient venus

l'assaillir les plus tristes pressentiments, le remouleur s'était
levé dès l'aube.

Il voulait parler à la jeune fille et la préparer aux cruelles
déceptions et au dur traitement dont elle ne devait pas tarder
à être victime.

Profitant de ce que la Frochard paraissait dormir profondé-
ment, il avait servi déjà les marches du petit escalier, pour
venir coller son oreille contre la porte du grenier, afin d'écou.
ter si Louise ne se serait pas éveillée...

Mais, tout à coup, la mégère lui avait crié :
-Veux-tu bien dégringoler de là, feignant t C'est l'hpre

d'aller gagner ta joarnée 1
Et Pierre était redescendu piteusement,. accueilli par cette

phrase qui ne souffrait pas de répUque :
-Tu vas m'ficher le camp tout de suite, et, tu sais, faut de

de la recette aujourd'hui... Nous avons du monde I
. Au mauvais sourire de sa mère, le rémouleur a compris ce

qui se passe dans l'esprit de cette créature.
D'ailleurs, alors môme qu'il eût pu douter des intentions de

la mendiante à l'égard de l'aveugle, le souvenir de la scène à
laquelle il avait assisté, la veille, suffisait à le plonger dans
les plus cruelles appréhensions.

Et cependant, il ne pouvait rien pour prévenir le malheur
qui menace la jeune fille, rien pour épargner à la pauvre
enfant une seule des douleurs qu'on lui préparait.

-Tu vas déguerpir plus vite que ça 1 lui crie la mégère
furieuse, ou bien c'est Jacques qui se chargera de te donner
du courage aux jambes, paresseux !

. Et elle ajouta en toisant son fils:
-Y va pas tarder à venir le " chérubin," et s'il to trouve

encore ici, gare les calottes, ça te donnera des couleurs pour
toute la journée, pâlot I

Ce n'est pas la peur de recevoir des coups qui a fait tres-
saillir Pierre. C'est la pensée que Jacques va venir; qu'il
verra Louise...

Cette pensée lui met la mort dans l'âme.
Il connaît tous les mauvais instincts, toutes les coupables

fantaisies de son frère, il sait que, pour les assouvir, il ne
reculerait pas devant le plus odieux attentat...

Et c'est en. face de cet ignoble gredin que va se trouver
l'innocente cidature que le hasard a placée sur le chemin de
la mendiante I A peine a-t-il entrevu la possibilité d'un pareil
crime, que Pierre a senti tout son sang ,se figer dans ses
veines, et. timidement il a balbutié:

-Mère, il ne faut pas oublier. ..que cette jeune fille est...
-Aveugle I... pardié, ça se voit en plein sur son visage.
-Est... honnête 1... articpla Pierre en baissant la voix.
-Ronnête Y... Eh ben, tant pis pour elle !... Je les hais

moi, les honnêtes gens I...
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Et dardant un regard féroce sur la porto du grenier :
-J'vas la faire travailler, l'honnête fill I Ça nous donnera

do la gaieté à moi et au chérubin 1
Cette fois, Pierre, en entendant parler de J.cques, sentit

un bouilloanoeaent dans ses artères. Le sang lui monta au
cerveau et il eut des éclairs dans les yeux. Mais ce mouve.
midnt passager de colère s'évanouit.

-Allons, feignant, dit la Frochard, prend ta boutique et
détale. J'ai besoin d'être soui, i

Le rémouleur courba la tête et obéit docilement, comme il
avait coutume do le faire.

Et, en s'éloignant, il murmbrait:
-Je suis lâche !... lâche 1... lâche 1... Et puis, qu'est-ce que

je pourrais faire? Nous serons maintenant deux à souffrir I...
Au moment où Pierre, )a mort dans l'Ame, se disposait à

sortir, Jacques poussait d'un violent coup de poing la porte du
taudis, en s'écriant :

-Eh bien 1 la mère, me voilà veuf 1 J'ai égarê la Marianne 1
-Qu'est-ce qu'elle est devenue? interrogea la Frochard.
-Elle a voulu s'échapper de mes griffes, qu'elle a dit 1
-J'ai toujours pensé qu'elle finirait mal, répondit la Fro-

chard. Faut-y qu'elle ait de mauvais sentiments I Elle qui au-
rait dû être fière d'être la femme d'un bel homme comme toi 1

-Elle aime mieux e'ucher à la Salpètrière.
-Et peut-être bien finir par laisser ses os à la Guyane. Une

si belle fille, à ce que tu me disais ! Mais, vois-tu, Jacques,
quand on a la bosse de l'honnêteté, n'y a pas de remède, c'est
un vice dans le sang 1

-Enfin, la v'là retranchée, faut plus qu'on m'en parle 1
-Pardienne, mon chérubin, puisqu'elle est en cage, faut

t'remettre en chasse pour en trouver une autre 1 N'en manque
pas qui seront bien heureuses.

..=J'te crois.; mais la première qui me tombera sous la main,
je la dresserai solidement I J'avais des faiblesses pour cette
ingrate de Marianne ; elle en a abusé, c'est bien fait pour
moi; mais si je la tenais i. ..

Et d'un coup de poing Jacques failli démolir la table sur
laquelle il s'était accoudé.

-Bon ! ricana la Frochard, v'là que tu vas réveiller ma
pensionnaire.

-Qui ça, ta pensionnaire? Qu'est-ce que t'as encore ramassé
dans la rue ? Un caniche perdu i Faut le vendre tout de suite
au tanneur. Il en fera de la peau de chevreau.

-La peau de mon caniche est blanche et rose, mon gars,
et fine comme du satin.

Et indiquant le grenier:
--Ma pensionnairo est là!
-Dans le grenier aux chiffes ?
-L'endroit n'est pas rupin; mais n'importe; elle a dû s'y

trouver aussi bien que dans un palais, et elle y a dormi comme
une princesse de sang.

Jacques s'était levé et allait se diriger vers l'escalier.
La Frochard le retint par le bras:
-Fais doucement, en cas qu'elle dorme encore. Mais tu

peux risquer un oeil, ça ne l'effarouchera pas. Elle ne te regar-
dera pas pour sûr.

-Pourquoi ça, la mère, j'suis bon à contempler.
-Elle est aveugle, mon chérubin 1
-Pour lors, j'ai tout le temps de la voir. Une aveugle, c'est

pas mon affaire. V'là donc que, maintenant, tu vas sonder une
hospice pour les incurables. Avec l'bancroche et l'aveugle, n'y
a plus que des infirmes dans la maison, ricana Jacques en
allant se jeter dans le vieux fauteuil du supplicié.

-Eh ! prends donc garde, chérubin, tu vas chiffonner ma
toilette des dimanches.

Et prenant le paquet qu'elle avait fait dew hardes de Louise,
elle le présenta à son fils, en disant:

-Ça sera le trousseau de celle qui remplacera la Marianne.
Puis, montrant les bijoux qu'elle avait enlevés à la jeune

fille:
-V'là des affûtiaux qui valent leur pesant d'or et qui

seront toujours bons...

-A vendre I interrompit Jacques en soupesant les objets.
T'as le goût du commerce, toi 1 fit en riant la Frochard...

Mais faut garder ces babioles. Nous allons gagner assez d'ar-
gent, maintenant, pour n'avoir pas besoin de nous défaire de
nos joyrux. Je !s aime, moi, les joyaux, ajouta-t-elle en pla-
çant contre ses joues Ëétries les boucles d'oreilles de Louise
Regarde un peu, mon Jacques, ça m6 va t'y bien 1

Mais une idée venait de surgir dans l'esprit du " chérubin."
-,4; .as une pensionnair,, dit-il, qu'est-ce que ça va nous

i.pli. eter 1
-De quoi donner de jolies pièces blanches à mon Jacqass,

autant qu'il en voudra. Mais d'abord, faut que je t'explique..
Et la Frochard s'étant assise sur la première marche de l'es-

calier, fit à son fils le récit de tout ce qui s'était pass6 depuis
qu'elle l'avait quitté, la veille au soir, au ciabaret.

-Mais c'est une vraie bonne fortune, ça, la mère ! Seule-
ment si la donzelle retrouvait Vautre, sa sour ?

-Faut pas qu'elle la retrouve 1
-Alors tu te charges de la faire piailler?
-Comme un vrai rossignol.
-Au fait, ça doit roucouler une aveugle. Puisqu'on crève

les yeux aux chardonnerets pour leur donner le goût de la
musique 1 Mais je suis éreinté, la mère, bonsoir, je vas dormir
sur mes deux oreilles.

-C'est vrai, mon chérubin, tu dois être bien fatigué, tu
t'es tant amusé c'tt' nuit L... Tiens, jette-toi sur mon lit et
dors. Pendant ce temps-là, j'vais apprivoiser mon chardonne-
ret.

Au bout de quelques minutes Jacques dormait à poings
fermés, exhalant, par intervalles, un ronflement sonore.

La Frochard gravit le petit escalier, et poussant brusque-
ment la porte, elle pénétra dans le grenier.

Louise, agenouillé sur son grabat, priait en pleurant.
-- Qu'est-ce que vous faites donc là, ma p'tite 1 demanda la

mégère de sa voix aigre. Si c'est comme ça que vous dormez,
vous aurez des jambes en coton, lorsqu'y faudra que vous mar-
chiez.

-Je prie Dieu, Madame, pour qu'il me donne la force de
marcher autant qu'il le fa.dra, afin de retrouver celle dont le
souvenir me fait verser ces larmes.

Et avec une explosion de sanglots:
-Ne me défendez pas de pleurer, Madame. Mon cour m'é-

touffe; ma douleur est de celles qui ne demandent pas de con-
solations.

Pour lors-, ma p'tite, je me retire dans mes appartements;
je reviendrai quand vous aurez arrêté les robinets ; moi, j'peux
pas voir pleurer les gens, depuis la mort de mon cher défunt
mari, un brave homme, allez I

-Ah! vous ôtes veuve, Madame ? soupira Louise. Alors,
vous avez souffert aussi, et vous compatissez à ma douleur I
C'est pour cela que vous avez eu pitié de moi, et que vous
m'avez recueillie.

-Pableu 1 j'me suis dit 'V'là une pauvre jeunesse qui a
beso. qu'une brave mère d- ïamille lui vienne en &ide, -et.. .

-- Vous avez tendu la main à la malheureuse, perdue dans
cette ville et qui se livrait au désespoir. Oh 1 je vous remercie,
Madame, et Dieu vous bénira pour cette bonne actioi.

Puis avec animation:
-Henriette aussi vous remercira de m'avoir ramenée au-

près d'elle.
-Oui, oui, répondit la Frochard, dont le visage prit une-

expression de froide cruauté, quand nous l'aurons retrouvée,
e'tte demoiselle 1

-Mais, fit l'aveugle d'une voir tremblante; ne m'avez-vous
pas dit, ne m'avez-vous pas promis î

-Quoi1... Qu'est-ce que je vous ai promis i Que nous cher-,
cherions vot'-sur ? Eh bien I vous pouvez compter là-dessus I

L'aveugle ne saisit pas l'intonation de la Frochard en pro-
nonçant ces dernières paroles et, pleine de reconnaissanc, elle
lui tendit les mains et murmura:

-Vous êtes bonne, madame; dans mon malheur, je ne pou-
vais rencontrer une âme plus charitable.
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-Quand en est méro de famille, voyez-vous, ina p'tite, on
sait compatir aux chagrins des autres. -:a j'ai assez compati
comme ça, faut sécher vos pleurs qui m'agacent les nerfes.

-Oui, Madame, oui, je veux vous épargner le spectacle de
ma douleur. Tenez, je ne pleure plus I à ) ne veux plus pleu-
rer 1

Et contenant les saDglots qui lui montaient à Ja gorge, la
malheureuse enfant essuyait, du revers de ses mains, ses yeux
remplis de larmes.

Puis, tournant son visage attristé vers la vieille femme:
-J'aurai du courage maintenant, madame, et de la force

popr marcher 1 Allons-nous bientôt parti I
Et s'animant à l'idée des efforts qu'elle se sentait capable

de faire pour retrouver Henriette :
-Nous marcherons du matin au soir ; je vous suivrai dans

tous les quartiers I Et, chaque fois que nous changerons de
rue j'appellerai ma sour I Vous voudrez bien, n'est-ce pas,
que je l'appelle, et elle m'entendra. Je crierai de toutes mes
forces: " Henriette 1 C'est moi 1 C'est ta sour, c'est Louise 1
Henriette I mon Henriette I réponds-moi !

Et comme la mégère gardait le silence:
-Est-ce que vous ne me permettrez pas d'appeler I s'in-

forma-t-elle avee anxiété.
-Vous appellerez tant que vous voudrez 1 grommela la

Frochard, je ne vois pas de mal à ça!
Puis d'un ton caffard:
-Eh bien ! maiLtenant que vous v'là disposée à sortir, je

vas vous mener dans quelques quartiers. Alors, faut vous
habiller I J'vas vous servir de femme de chambre.

-J'ai l'habitude de m'habiller toute seule, madame, et
depuis que je suis aveugle, je reconnais très bien les objets au
touchpr.

-Hein ? pensa la Frochard, j'avais pas songé à ça !
Et, sans répondre, elle alla prendre dans la pièce du rez-

de-chaussée les hardes qu'elle avait préparées la veille, pour
remplacer les vêtements de la jeune fille.

-Voyons, ma p'tite, dit-elle mieilleusement, je vais vous
aider tout de même, pour que nous n'perdions pas de temps.

Mais au moment où elle allait passer la jupe, Louise tata
l'étoffe et avec surprise:

-Vous -vous trompez, madame, fit-elle, ce n'est pas la tma
robe 1

-C'en est une que je vous prête, riposta la Frochard sans
hésitation.

-Pourquoi ? Je suis encore en demi-deuil de ma bienfai-
trice, madame 1

-C'est qu'en vous trémoussant, hier soir, dans votre chagrin
vous avez accroché vot' jupe à un banc de la plaçe, et elle ebt
déchirée, en loques 1 Faudra une bonne journée pour la rac-
commoder. C'est à vous de voir, insinua la mégère, si vous
préférez ne pas sortir de deux jours ?

-De deux jours I s'exclama Louise.
-Faudra bien ça et encore en tirant forme l'aiguille.
-Alors, madame, j'accepte de porter la robe que vous

voulez bien me prêter.
D'un rapide mouvement la Frochard avait passé la jupe.
Et sans permettre à Louise de s'agrafer, elle l'attifa le

plus promptement possible.
Puis, lui mettant aux piedi les bas rapiécés et les savates

qu'elle avait, on se le rappelle, fendillées, elle lui dit, d'un
ton décidé cette fois:

-Pour ce qu'est de vot' chaussure, faut pas y penser ; les
semelles seraient usées en un rien de temps sur le pavé de
Paris, vous ne pourriez plus me suivre. C'est pourquoi j'veux
bien vous prêter des chaussures. C'est -doux au pied comme
des mules de duchesse. Vous m'en direz des nouvelles-

-Maintenantfaut descendre, dit-elle, donnez-moi la main,
je vais vous guider.

Louise prit la main qu'or lui tendait et suivitla Frochard.
Au moment où la jeune fille arrivait au bas de l'escalier un

ronflement sonorela fit sursauter.

-Faites pas attention, dit tout bas la Froohard, c'est mon
chérubin qui sommeille. Il a travaillé toute la nuit, ce pau-
vre adoré.

-C'edt votre fils, madame I Celui qui m'a sauvée? .
-Non, pas celui-là, l'autre, le bel homme, un fier gars,

allez. Et si vous pouviez le voir.
Elle s'interrompit.
Jacques avait entr'ouvert les yeux et jetait un vague re-

gard autour de lui.
-Ah I c'est la 'pensionnaire I balbutia-t-il.
Et il se rendormit aussitôt.
-Pauvre chérubin, marmotta la Frochard, vous aurez le

temps de faire connaissance avec lui. Il est gai comme poin-
çon.

-Le temps ? iurmiura Louise. Mais vous n'espérez dono
pas, madame...

-Quoi ? Que nous allons tomber tout de suite nez à nez
avec vot' sour ? C'est des hasards 1 Ça peut se faire, mais
Paris est grand. Enfin faudra de la patience, ma p'tite. On
fera sou possible.

-Attendez, ajouta-t-elle en plantant la jeune fille au mi-
lieu de la chambre. Avant de partir faut déjeuner légère-
ment.

Elle avait pris, dans le buffet, un morceau de pain qu'elle
partagea en deux, donnant une croûte à Louise.

-Je n'ai pas faim, Madame I dit Paveugle en tournant le
morceau de pain dans ses doigts...

-Prenez toujours, le grand air vous ouvrira l'appétit...
Et sans laisser à la jeune fille le temps de se reconnaître,

elle l'entraîna dehors.
Louise poussa un soupir de soulagerment en se sentant dans

la rue.
Elle avait accepté le bras de sa compagne, et, pleine de

reconnaissance elle lui dit: Vous ôtes bonne, Madame, et je
vous devrai le bonheur d'avoir retrouvé ma sour.

-Faut bien s'entr'aider, dans ce monde.
Puis ohangeant de ton:
-Seulement, ma p'tite, faut presser le pas, nous allons

trotter ferme. .
La malheureuse aveugle activa sa marche afin de suivre sa

compagne qui avait hâte de quitter au plutôt son quartier.
Elle craignait que ses voisins eussent la curiosité de savoir
qui était cette jeune fille qu'ils ne connaissaient pas...

Après un instant de silence, Louise se hasarda enfin à
demander où l'on allait, et par quel quartier on commencerait
les recherches.

-Pour ça, grommela la Frochard sèchement, je me permet-
trai de faire comme je voudrai... Vous ne connaissez pas
Paris, et puis... vous n'y voyez goutte ! Et, d'habitude, icana-
t-elle aveo aigreur, c'est pas l'aveugle qui doit guider la caniche.

Louise baissa la tête, croyant à un reproche... Mais elle
était bien trop anxieuse pour pouvoir se contenir longtemps...

Après avoir mirché pendant quelques minutes...
-Madame, fit-elle, il me semble que le plus pressé serait de '

retourner à l'endroit où j'ai. eu le bonheur de voua rencontrer,
hier. Il est probable que si ma sour me cherche, elle sera
revenue à la station du coche ;... elle se sera informée au
bureau des messageries..., et qui sait, peut-être même y sera-
t-elle revenue quand nous y arriverons nous-mêmes.

Et, dans son impatience, voulant activer la marche
-Je vous en prie, Madame, allons vite... au bureau du

coche de Normandie... Quelque chose me dit que j'y retrou-
verai Henriette,..

-Eh I ben, eh I ben, est-ce que nous n'y allons pas ? Mais
c'est inutile de galoper comme des biches... Nous arriverons
que le bureau ne sera pas encore ouvert...

Force fut à la jeune fille de dévorer son impatience.
Elle régla son pas sur celui de la Frochard qui, mentale-

ment, ruminait:
-Plus souvent, ma p'tite, que j'aurais l'innocence de

retourner sur le Pont-Neuf... Pardié oui !... ce serait bien la
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peine d'avoir trouvé son gagne-pain pour qu'on vous l'enlève
tout de suite...

Et, tout en réfléchissant ainsi, elle aveit fait prendre à
l'aveugle une direction absolument opposée à celle qui condui-
sait à la station du coche d'Evreux.

Elle l'emmenait dans les quartiers du Marais, comptant y
arriver à l'heure où les commerçants ouvriraient leurs bou-
tiques...

C'était le moment où il y avait chance do récolter une
bonne recette...

Les rues commençaient à se peupler de toute la gent'tra.
vailleuse se rendant à l'ouvrage, et des bourgeois qui allaient
aspirer l'air dans les jardins publics et sur les quais, bravo- t
la bise n'rtinale.

Malgré le froit, Louise était tellement dévorée d'impatience
qu'elle off'rait bravement son visage au vent -lui sifflait à ses
oreilles.

Il lui semblait qu'elle marchait plus longtemps que la veille
pour parcourir la même distance...

Elle se hasarda à demander doucement à la Frochard .
-Est-ce que nous serons bientôt arrivées Madame ?
-Dans un petit bout de temps 1 Faut pas êtro si pressée.. .

j'suis plus jeune, et j'ai -ies rhumatices.. .
-Excusez-moi, Madame, j'abuse certainement de votre

bonté, mais... c'est qu'il me semble...
-Quoi?... Parlezl... Expliquez-vous l...
-Il me semble que nous avons traversé deux ponts.. .
-Hein I.. . Comment savez-vous ça, puisque vous n'y voyez

goutte... à c'que vous dites?
-Je l'ai senti 1
-Comment que vous avez senti ça?...
-Comme nous savons sentir, nous autres aveugles, par

l'impression. La Providence nous a donné, à nous autres
déshérités, une impressionnabilité plus grande...

-Qui vous fait savoir que vous passez sur le ponts I...
-Oui, Madame; et, par deux fois, j'ai entendu le clapo-

tage de l'eau contre les piles des arches... Deux fois I.. .
-Eh ben, c'est vrai tout de même... Qu'est-ce que ça

prouve?... Que je vous ai fait prendre par un autre chemin,
pour raccourcir la distance ! marmotta la mendiante en ser-
rant sous son bras celui de Louise, comme si elle eût craint
qu'il prît fantaisie à l'aveugle de ne pas aller plus loin, ou
d'appeler les passants à son secours, si elle avait deviné les
projets de sa prétendue bienfaitrice.

Mais l'infortunée ne songeait guère, en ce moment, à oppo-
sur aucune résistance aux volontés de la mendiante.

N'avait-elle pas une entière confiance en celle qui l'avait
recueilliet

N'avait-elle pas présentes à la mémoire les promesses que
lui avait faites la Frochard 1

N'entendait-elle pas ces mots qui lui revenaient sans cesse
à l'esprit: " Nous la chercherons ensemble " ...

Comment aurait-elle pu supposer que cette- fer - qui lui
avait parlé avec tant de bonté, qui avat f-&. (l- «e9!m-f -
gné d'une si grande compassion, cachât, sous cette pitié feinte,
la plus noire infamie?

Aussi Louise s'excusa-t-elle du mouvement de surprise
qu'elle venait de manifester.

-J'ai tellement hâte d'arriver, murmura-t-elle, que je
croyais que... nous avions mis plus de temps qu'hier...

Et, avec une excessive douceur, elle ajouta :
-Il ne faut pas m'en vouloir de cette impatience, Madame.

Si vous saviez ce qui se passe en moi . Ce que je souffre depuia
hier !...

-On dirait vraiment que vous avez été mal soignée chez
moi ! Y me semble pourtant...

-Je n'ai qu'à me louer de vos bontés... Madame !. .. Que
serais-je devenue sans vous ?

-C'est bon I c'est bon I grommela la miegère, je ne demande
pas tant de remerciments pour le quart d'heure. Le principal
est que vous preniez du courage, et que vous obéissiez, puis-
que vous ne pouvez pas faire différemment.

Ces derniers mots avaient été prononcés d'un toi. si dtrange
que l'aveugle se sentit prie d'un frisson.

Cependant, elle garda lo silence, se résignant à marcher
aussi longtemps que le voudrait son guide.

On était déjà en route depuis plus dedeux heures, et l'on
n'arrivait pas au bureau des messageries...

Louise était maintena'nt plus que jarpnis tenaillée au cour
par l'anxiété. .. '

Elle écoutait tous les bruits de la rue...
Parfois un passant la frôlait, et la Frochard s'arrêtait.
Louise n'avait pas, tout d'abord, fait attention à ce détail.

Elle croyait à quelque encombrement sur la voie publique, et,
instinctivement, elle pe serrait contre sa compagne...

-Si vous avez peur, ma p'tite, lui avait dit la mendiante,
faut pas vous gêner, serrez-vous contre moi. .. y a des gens si
maladroits... On vous bousdulerait sans prendre garde que
vous ôtes aveugle 1

Mais on s'arrêtait beaucoup plus souvent, et même assez
longtemps en certains endroits...

Louise avait cru entendre que la Frochard murmurait quel-
ques rwots, prononcés avec tant de volubilité qu'elle n'avaitpu
en saisir le s3ns. ..

Et, maintenant, le même fait se reproduisait à chaque pas.
Quelquefois môme, la Frochard rebroussait chemin, comme

ai elle eus suivi une personne qu'elle cherchait à ruttraper...
Puis on se remettait en marche, dans une autre direction.
Et toujours l'aveugle percevait ce vague murmure qui sor-

tait des lèvres de sa compagno.
Enfin, excitée par la surprise qu'elle éprouvait, Louise

hasarda timidement cette questiqn :
-Est-ce que vous me parlez,'Madame 7
-Moi I Allons donc, map'tite, quand je parle aux gens, je

sais me faire entendre, allez I Vous verrez ça 1
-C'est que... il m'avait semblé...
-Oui I... oui 1... je grognais, pas vrai f C'est ça que vous

voulez dire... C'était ontre ce tas de feignants qui n'ont rien
à faire qu'à se promener, et qui écraseraient le pauvre monde
Bi on les laissait faire...

-C'est donc... pour ça que... nous nous arrêtons t
-Pour qu'on ne vous bouscule pas, pardié 1 Aussi je vous

montre à tous ces maladroits-là, et je leur dis que vous êtes
aveugle...

-Hélas I ne le voit-on pa i. Madame t
-Pas assez 1 Faut que vtas leviez la tête pour montrer vos

yeux, ça fera bien I
Puis, s'arrêtant en face l'aveugle, elle lui saisit le bras, la

força de 1étendre et de tenir la main ouverte, ainsi que-font
les mendiants qui implorent la charité.

-Rest z comme ça, lui dit-elle, Madame ?
-Pourquoil
-Parce que,. .. parce que,... ça fera voir... que vous êtes

aveugle, et.. . qu'y faut pas vous bousculer...
Louise eut une velléité de résistance aux désirs de sa com-

-Mais, Madame, fit Louise d'une voix que l'émotion fai-
sait trembler... personne, jusqu'ici, ne m'a heurtée, et... je
vous ausure...

-Moi j'vous assure qu'il faut que vous m'écoutiez.
Ces paroles avaient été prononcées avec un sentinut de

colère contenue et de sourde menace qui fit tressaillir l'aveu-
gle. Elle redoutait d'avoir blessé la Frochard, et timidement,:

-J'e serai obéissante, madame, de grAce veuille. excuser
mon trouble et l'angoisse qui me suffoque... Oh I... j'ai tant
de hâte de retrouver ma soeur 1. ..

-C'est pas une raison pour critiquer c'que je dis...
Et entrainant la jeune fille :
-Allons, en route I... Si vous voulez que nous arrivions,

faut marcher...
Louise était partie, le matit,, l'ame remplied'espérance... Il

lui semblait qa'en arrivant au bureau des messageries, elle y
trouverait des nouvelles d'Henriette et que celle-ci aurait
laissé son adresse.



Il lui paraissait impossible qu'il en fût autrement. Et elle
avait marché avec courage.

Mais elle était maintenant à bout do forces.
L'énergie qui l'avait soutenue jusque-là s'évanouissait pour

faire place à des transes mortelles.
Tout à coup la mendiahte s'arrOta. On se trouvait sur. là

Place Royale, et Louise sentit un obstacle qui se dressait
i devant elle.

-tn banc 1 dit-elle, ah I nous sommes arrivées, n'est-ce
pas 1... Ce banc, c'est sans doute celui sur lequel, ma sour et
moi, nous nous sommes assises lorsque nous attendions l'arri.
vée de M. Martin.

-Juste, ma p'tite, vous avez deviné ça comme si vous y
voyiez i... Pour lors, vous allez vous reposer...

Et elle obligea la jeune fille à s'asseoir sur le banc.
-Pourquoi n'irions.nous pas tout de suite, au bureau,

madamae demanda Louise. Je ne bas plus la fatigue, depuis
que je sas où nous sommes. Venez, conduisez-moi auprès de
l'employé; je veux lui parler, je suis sûre qu'il aura une
bon-ne nouvelle à m'annoncer... Venez, je vous en supplie,
chaque minute me semble si longue depuis que ,'ai l'espoir de
retrouver ma sour. Peut4tre est-elle près d'ici, anxieuse,
désespérée, me cherchant comme je la cherche mt Ams.

Et, se levant, elle se mit à crier:
-Henriette i... me voilà 1... Moi, ta soeur 1 M'entends-tu...

Henriette... m'entends-tu?
-Qu'est-ce que vous faites )à I s'écria la Frochard, saisis-

sant l'aveugle par le bras et le serrant avec force.
-J'appelle -ma soeur, madame; si elle est par -ici, elle en-

tendia ma voix... Elle viendra I... Elle viendra...
-Tai4ez-vous, dit la mendiante, vous allez essembler autour

de nous un tas d'monde et on nous prendra pc ur des folles...
D'ailleurs c'est défendu de crier dans les rt es; les agents
vous ont bientôt fait de coffrer les braillards... Et puis,
j'veux pas me compromettre... J'ai ma dignité, moi I faut pas
qu'on y touche...

Et obligeant, de nouveau, l'aveugle à s'asseoir:
-Vous allez rester sur ce banc, fit-elle sèchement, et c'est

moi qui irai au bureau...
-Laissez-moi vous accompagner, madame.
-Non.
-Cependant c'est à Moi de m'informer.
-Je veux que vous restiez là I Vous étes trop agitée. Vous

n'pourriez pas expliquer vot' affaire.
Et, sans plus attendre la Frochard se retira laissant l'aveu-

gle en proie au désespoir.
Louise l'entendit s'éloigner et elle dut se résigner à atten-

dre son retour.
La mendiante eût bien voulu traîner " son aveugle " après

elle, dans la tournée qu'elle allait opérer tout autour de la
place; l'exhibition de cette malheureuse enfant, vêtue de

l n yun W mais pr a larmes témoignaien.
l'une profonde misère et d'une bien réelle souffrance eût
certainement apitoyé les Aines charitables ; mais la mégère
avait pensé que Louise s'étonnerait saus doute des stations
qu'elle all.it faire de porte en porte, en débitant son boni-
ment, qu'elle pourrait, alors, se révolter et se soustraire à
.son autorit4.

Elle remettait à plus tard le véritable début de l'infortunée
dans le misérable rôle qu'elle lui deatinait.

Elle alla donc mendier seule, de boutique en boutique sans
toutefois perdre de vue sa victite-et. prête à retourner auprès
d'elle si quelqu'un s'en approchait.

Et elle marmottait, en- tendant la main:
-Ayez pitié d'une pauvre mère de famille qu'a une fille

aveugle.
Puis ell .ajoutait en désignant Louisa:
"l Tenez, vous la voyez là-bas, elle s'repose sur ce banc

parce que nous avons marché d'puis ce matin, sans manger I
Ayez pitié d'elle, mes bonnes Ames charitables, et le bon
Dieu vous le rendra 1 "

Malgré cette supplication débitée d'une voix dolente et
accompagnée du jeu de physionomie traditionnel, la men-
diante faisait maigre recotte, et c'est à peine si elle avait ré-
colté quelques sous lorsqu'elle s décida à ravenir auprès de
l'aveugle.

Elle rejoignit Louise en grommelant tout bas :
-Nous allons changer tout ça ma p'tito; çan'peut pas

continuer de e'te façon là. J'ai trouvé un gagne-pain, faut
qu'il me rapporte.
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