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SOUFFRANCE INCONNUE
TREIZIÈME sRIE DE "LA DAME EN NOIR "

NOUVELLE VISITE

-Veux-tu, chère mère, reprit André après un nouveau
silence, que nous parlions encorj de M. le comte de Rosamont ?

-Je suis prête à répondre à toutes tes questions.
-Quand M. de Rosamont t'a proposé de t'épouser, tu lui

as répondu . " Non, c'est impossible." Tu ne -pouvais lui ré-
pondre autrement. Mais quand il t'a parlé.du duel dans lequel
mon père a été tué, t'a-t-il laissé à entendre qu'il avait été pour
quelque chose dans ce drame ?

-Non. Le duel a en lieu indépendamment de sa volonté.
-Ce drame n'a absolument rien de compromettant pour toi

ou mon père, mais bi on revenait sur ces événements les mé-
chants pourraient peut-être les interpréter malicieusement
contre toi ou mén père. Mon mariage avec Melle de Mégrigny
me ferait des envieux et pour l'humilier on pourrait faire pla-
ner des soupçons sur toi au sujet du duel de mon père. Pour
éviter cela, je ferais mieux de ne paa épouser Mlle de Mégri-
gny, je ne me marierai jamais.

-André, malheureux enfant, que dis-t.u s'écria la Dame
tn noir.

Et elk, regarda son fils avec une oxpression d'indicible
anxiété.

-Nous parlerons de cela plus .tard, ma mère; en ce moment
c'est de M. le comte de Rosamont qu'il s'agit.

-N'est-ce pas lui qui m'a fait remettre cette lettre mysté-
rieusq qui m'a tout révélé ?

-Non, non, répondit Mme Clavière, d'une voix forte et
avec l'accent de la conviction, M. de Rosamont n'est pas
capable d'une pareille infamie.

Un pli amer se dessina sur les lèvres du jeune homme.
Il se aisait que prendre un faux nom pour se faire aimer

d'une jeune fille, était bien aussi une infamie.
--Écoute, André, écoute, reprit la Dame en noir; le comte

comprit que je ne voulais pas, absolument pas, te faise con-
naître ces événements douloureux.

C'était lui dire clairement que ce qu'il voulait était impos-
siblo et qu'il devait renoncer à ses projets.

"-Et, d'ailleurs, m'écriai-je, quand même André saurait
tout, il n'accepterait pas vos offres ; non, il ne les aceepterait
pas : il les repousserait avec indignation, peut-tre même a'ce
colère et mépris 1 "

-Tu as dit oela à M. de Rosamont I
-Oui, je lui ai dit cela.
-Ah I ma mère, merci 1
-Oh ! je savais bien comment je pouvais parler en ton noim.
-Alors, il n'a plus insisté? -
-Il n'a plus insisté et il m'a répondu : "-Vous m'enlevez

violemment l'espoir auquel se rattaciait ma vie; vous faites
de moi un désespéré ! " Et il ajouta:

"-Je n'ai pas è récriminer, à faire entendre des.plaintes, j'ai
mérité mon sort 1"

Je n'ai pu m'y tromper, André; en me parlant ainsi, M. de
Rosamont avait le désespoir dans-l'âme. C'est à ce moment
que tu es entré et que tu as mis fin à un entretien également
douloureux pour le comte et pour moi.

Le jeune homme, la tête incliné sur la poitrine, resta quel-
ques instants songeur.

-Chère mère, reprit-il, maintenant que le. passé m'est
e ..nu, consentirais tu à épouser le comte de Rosamont ?

-André, pourquoi me fais-tu cette question 1
-Mais pour savoir si tes idées ne se sont pas modifiées.
-Je n'ai pas changé de résolution, et je ne suis nullement

disposée à manquer à la promesse que je me suis faite à moi-
même, à genoux devant le lit où André Clavière venuit de
rendre le dernier soupir.

André, très ému, saisit la main de sa-mère et la serra forte-
ment.

-Veux-tu, reprit la Dame en noir presque à voix basse,
que je te révèle un autre secret, qui n'est connu que d'une
seule personne ?

Le jeune homme ne put s'empêcher de tressaillir, et regar-
dant sa mère avec étonnement et comme inquiet:

-Que veux-tu donc dire ? fit-il.
-Avant sa mort, j'ai aimé André Clavière comme un ami;

je ne pouvais pas l'aimer autrement, puisque je n'avais pas eu
le temps encore de reprendre mon cœur. Que se passa-t-il en
moi aussitôt qu'il e.tcessé de vivre ? Je n'ai jamais su me lex-
pliquer : l'amitié que j'avais pour le vivant se changea subite-
ment en amour pour le mort.

-Oh l
-Oui, mon fils, j'aimai d'amour André Clavière mort, le

l'aimai d'un amour profond, irrésistible, étrange, qui me le
faisait voir, dans son cerceuil, plein de vie et me souriant. Et
il fallait qu'il fût bien réel et bien puissant, cet amour, puis-
que, malgré les années écoulées, il vit toujours dans mon cSur!

André, les yeux démesurément ouverts, contemplait sa mère
comme en qxtase.

-Ah! s'écria t-il, maintenant, mieux encore que tout à
l'heure, je comprends ton deuil éternel!

-Et tu comprends également que je veuille rester fidèle à
mon mort bien aimé 1 André, si j'épousais le comte de Rosa-
mont, c'est que tu me l'aurais ordonné 1

Les yeux du jeune homme se. remplirent d'une clarté sou-
daine et il répliqua d'un ton vif.

-Un fils reçoit les ordres de sa mère et ne lui en donne
pas.

Après une pause:
-Ma mère, reverras-tu M. le comte de Rosamont ?
-Je-ne sais pas.
-Tu.penses qu'il reviendra?
-Oui, et dans ce cas, je .n'aurai pas la cruauté -de lui fer-

mer ma porte.
-Sais-tu où il demeure à Avranches?
-Oui: il est descendu à l'hôtel de France.
-Il me semble que pour éviter à tous deux une nouvelle et

pénible entrevue, tu pourrais lui écrire.-Tu lui dirais que je
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siis, à présent, tout ce que tu avais cru devoir me cacher, que
tu m',4 fait connaître ses projets, ses offres et, que, comme toi
jo me suis écrié:

"-.Jamais 1 Jamais 1"
Alors, ma mère, M. le comte do Rosamont comprendra qu'il

s'est grandement fait illusion, et il s'abstiendra de toute nou-
velle tentative.

-Il était sincère en me parlant, dit Mme Clavière comme
songeuse, nous allons faire un désespéré.

André eut un sourire amer.
-Tu le plains fit-il.
-Il est malheureux, j'ai pitié de lui.
Ptendant un instant, le jeune homme arrêta son regard sur

sa mère, comme s'il eût voulu lire au fond de sa pensée.
-Et que vas-tu faire? demanda.t-il.
-Lui écrire ainsi que tu viens de me le conseiller.
-C'est bien. Maintenant, je te laisse; j'ai un certain

nomb , de pièces à examiner et à signer.
Il allait s'éloigner. via Dame en noir le retint en lui saisis-

sant le bras.
-André, encore un mot!
-Je t'éconte, ma mère.
-Tout à l'heure tu t'es écrié. " Je ferais mieux de ne pas

épouser Mlle de Mégrigny, je ne me marierai jamais1" Tu
n'as pas dit cela sérieusement, n'est-ce pas ?

Si maître qu'il fût de lui-même, le sous-préfet ne put s'em-
pêcher de tressaillir, et ses traits se contractèrent visiblement.

-Chère mère, répondit-il d'une voix qu'il s'efforçait de
rendro calme, ne te tourmente pas inutilement à mois sujet,
je n'ai pas à te répondre aujourd'hui; attends quelques jours,
et, alors, je te ferai part de mes intentions.

En parlant ainsi, André pensait à la lettre de M. ou de
Mme Beangrand que s-L mère ne tarderait pas à recevoir.

Il se retira presque précipitamment, laissant la Dame en
noir ou proie à une affreuse anxiété.

-Ai ! il médite quelque chose, murmura-t-elle. Il souffre,
Io pauvre enfant, il souffre et il cherche à nme le cacher !

Elle laissa échapper un long soupir,-resta quelques instants
plongeo dans de sombres réflexions, puis elle passa dans sa
chambre pour écrire au comte de Rosamont, ainsi qu'il avait
été décidé.

olumne celle de la veille, elle adressa cette lettre à M. Jean
Raymond, à l'Hôtel de France.

Elle la reluit à Louise, qui la porta immédiatement.
Celle-ci vint dire à sa miaîtreise que la c.>mmission dont elle

l'avait chargée était faite.
-("est bien, sna fille, norci, dit Mme C avière.
L-t femme do chambre se retira.
Mais elle reparut au bout de quelques minuteQ, disant:
-M. Jean Raymond fait demander à madame de vouloir

bien le recevoir.
La Dame en noir, effrayée, bondit sur ses jambes.
-Mon Dieu! murnura t-elle, nuais il n'a donc pas compris !
Puis, à Louise, qui attendait:
-Faites entrer, dit-elle.

. Le comte fut introduit dans le salon.
Il était d'une pâleur livide et en proie à une agitation vio-

lente.
-Monsieur le comte, dit Mme Clavière, je pensais qu'après

avoir lu ma lettre...
- J'aurais bouclé mna valise et immédiatement quitté la

ville, interrompit M. de Rosamont avec une profonde amer-
tume ; en effet, en lisant entre les lignes de votre lettre, j'ai.
compris que vous me donniez cet ordre; mais je ressemble en
ce moment à un malheureux qui se noie et -fait des efforts
surhumains pour s'ac-rocher à quelque branche de salut. Dans
la situation où je me trouve, si près de tomber dans le déses.
poir, je viens encore tendre mes mains suppliantes vers ceux
qui peu vent me sauver! Marie,. Mario, ne me repoussez pas 1

-Hélas ! monsieur le comte, je ne peux que prendre part à
votre douleur et souffrir avec vous.

-André est-il donc si impitoyable 1
-Il n'est pas impitoyable; niais il a son amour-propre,. Ba

fierté, son orgueil.
-N'ai-je donc aVoun opoir de le fléchir 1
-Aucun, monsieur le comte.
-Il a été dur, cruel pour moi. Pas un mot ; je lui ai tendu

ia main, il ne m'a pas présentéla sienne.
-Il connaissait tout depuis quelques jours, qt en entrant

dans ce salon, où il pensait me trouver seule, il a deviné, à
notre attitude à tous deux, qu'il était en présence de l'ancien'
fiancé do sa mère.

-Oh ! j'ai bien vu à son regard, à sa physionomie tour-
mentée, que quelque chose de terrible se passait en lui. Mais
comment a-t-il appris ce que vous aviez mis tant de soin à lui
cacher? -Vous l'a-t-il dit?

-Un écrit anonyme lui a été remis.
-Au Jardin public, n'estce pas ? il y a eu hier huit jours,

par un homme portant le costume des maquignons normands 1
-André ne m'a pas dit quel jour il avait reçu ce papier, ni

comment, ni par qui il lui avait été remis.
Cet écrit, monsieur le comte, qui est évidemment l'ouvre

d'un misérable, cachait certaines choses à mon fils; il ne lui
disait point, par exemple, le nom de ce fiancé infidèle.

Mais André en savait trop, hélas ! pour que je lui laissasse
ignorer la moindre chose; sans réticence, je lui ai fait con-
naître toute mua vie.

-Et qu'a-t il dit, alors ?
-Ah! le cher enfant, il s'est écrié que les souffrances que

j'avais endurées me rendaient plus chère encore à son coeur de
fils, et dans un redoublement de tendresse, il m'a prise dans
ses bras et m'a couverte de baisers.

-Oh! le brave et noble enfant ! Dans le passé, Marie, il a
pu voir qu'un indigne : moi!

La Dame en noir baissa la tête, et après un silence, elle re-
prit :

-Quand je lui appris que vous étiez depuis quelque temps
déjà dans cette ville, l'idée lui vint que c'était vous qui lui
aviez fait remettre l'écrit anonyme.

-Il croit cela! exclama M. de Rosamont d'une voix déchi-
rante.

-Il ne l'a pensé qu'un instant, monsieur le comte, car il a
bien vite reconnu que vous n'aviez pu commettre une pareille
infamie.

-Marie, j'étais au Jardin publie quand l'homme dont je
vous ai parlé tout à l'heure, a mystérieusement remis au sous-
préfet le papier en question. J'ai vu l'individu aborder André,
et j'ai vu celui ci prendre le pli et le mettre dans sa poche.

Déjà j'avais remarqué cette espèce de campagnard, aux al-
lures singulières, et il m'avait semblé qu'il ne m'était pas in-
connu.

Après qu'il out remis le papier à André, je l'attendis à l'ex-
trémité d'une allée et me postai de façon à bien voir sou visa-
ge. Cctte foip, Marie, dans cet homme, qui s'était affublé d'un
costume de paysan et qui a été, autrefois un de mes amis, je
reconnusle baron de Simiane.

-Mon Dieu ! s'écria la Daine en noir, devenant affreuse.
ment pâle. Mais que nous veut-il 'donc cet homme, ce maudit ?
Après m'avoir insultée, après avoir tué André Clavière, de
quelle espèce de veng':ance nous poursuit-il donc, mon fils et
moi1

-La présence de ce misérable à Avranches et la remise du
pli au sous préfet n'aivaieit fort intrigué, répliqua le comte.
Qu'eàt ce que de Simiano pouvait demander au sousréfet d'A-
vranchest Pourquoi avait il pris un déguisementi Je tue fai-
sais beaucoup d'autres questions, et ne pouvant trouver ré-
ponse à aucune, j'étais très perplexe.

Mais à prés-nt que je connais le contenu de l'écrit remis à
André, je devine à quoi ti ndent ces manouvres téaébreuses
de de Simiane.

-Ah ! -moi aussi, je crois deviner I
-André doit épouser Mlle lenriette de Mégrigny, qui est
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la nièce de de Simiano; ch bien I il est facile de voir quo le
baron veut, par tous les moyens, empêcher ce mariage. Mais
pourquoi? me direz-voua. Lu motif existe, certainement ; mais
je ne saurais le deviner quant à présent. Toutefois, nous pou-
vons tre sûrs que de Sitqiatin agit dans un but d'intérêt per-
sonnel.

Je connais un pou sa vie, elle cet abominable ; il s'est ruiné
et b'il n'a pis réussi à ruine: complètement sa sour, ce n'est
pas sa faute, car il a tout fait pour cela.

-Je le sais, je le sais I
-Il a dû, autrefois, s'enfuir de Paris pour échapper à ses

créanciers.
-Et à la cour d'assises, murmura la Dame en noir.
-Où es -il allé ? poursuivit le comte ;je l'ignore. Comment

a-t-il véculiors de France Je nu le sais pas davantage. Il est
revenu, et je suis bien convaincu que, actuellement, il ne vit
que d'expédients.

-Ah ! monsieur le comte, quel misérable que cet homme !
-Je l'ai assez connu pour savoir ce qu'il est et doit être.
-Il est capable de commettre toutes les infamies, tous les

crimes... Ah 1 je tremble, j'ai peur !
-- Rassurez-vous, Marie; il ne peut rien contre vous et vo-

tre fils.
-N'tst-ce donc rien que de faire souffrir mon cher enfant?

Ecoutez, monsieur le comte, André m'a déclaré qu'il n'épouse-
rait pas Mile de Mégrigny, qu'il ne se marierait jamais. Voyez
comme la plaie faite à ton cœur par la révélation méchante est
profonde. Il ne veut plus épouser Melle de Mégrigny, et il
l'aime, il l'adore, le malheureux ! et vous me dites de ue ras.
surer, monsieur le comte, quand toutes les terreurs sont en
moi... Mais le désespoir peut s'emparer de mon enfant, et
alors...

Un sanglot déchirant s'échappa de sa poitrine.
-Marie, vous voulez rassurer André au sujet de son amour

pour Mlle de Mégrigny, en lui faisant onprendre que rien,
dans ce qu'il sait maintenant, ne peut mettre empêchement à
son mariage. Vous devcz vous imposer cette tâche et je vous
y aiderai.

-Vous, monsieur le comte ?
-Oui, car je veux lui parler aussi, ici, devant vous, et je

vais vous prier de vouloir bien le faire appeler. Mais, aupa-
ravant, un mot encore à propos de de Simiane ; ce misérable
n,enace votre tranquillité, lu bonheur d'André: il devient mon
ennemi, et je saurai découvrir le mobile de ses agissementa et
le but qu'il veut atteindre.

Il n'a pas d'affection pour sa sour ; loin de là, il l'a prise
on haine, et l'idée me vient que cette ré% élation faite à André
pourrait bien n'être qu'un acte de basse et lâche vengeance
exercée contre Mme Beaugrand et sa fille.

-Et moi aussi, peutêtre, monsieur le comte.
-C'est possible; car les misérables comme do Simiane

n'oublient rien.
Maintenant, Marie, voulez vous faire venir votre fils ?
-Monsieur le comte, je crains...
-Oh ! je vous en prie!
-Ainsi, vous le voulez absolument?
-Oui, car mon dernier espoir est dans cette entrevue.
La Dame en noir laissa échapper un soupir.
-Je vous laisse un instant, monsieur le comte, dit-elle.
Elle entra dans sa chambre et traça rapidement ces lignes:
" Je suis dans le petit salon avec M. de Rosaniont. Il tient

absolument à te parler. Viens !"
Elle mit le billet dans une enveloppe, revint dans le salon

et sonna la femme de chambre, qui se présenta aussitôt.
-Tenez, Louise, dit Mme Clavière, en lui remettant le pli,

portez ceci tout de suite à M. André.

Il

EXPIATION

Le sous-préfet ne se fit pas attendre.
Quand. il entra dans le salon, très calme en apparence, il vut

sa mère et le comte debout, très émus l'un et l'autre, elle
appuyée au marbre de la cheminée, lui au milieu de la pièce,
tenant ses bras croisés.

Il enveloppa sa mère d'un long regard, puis s'avança de
quelques pas et s'inclina respectueusement devant M. de lEsa-
mopt.

-Monsieur André Clavière, dit le comte d'une voix que
l'émotion rendait chevrotante, ne me permettez-vous pas de
vous tendre tne seconde fois la main avec l'espoir de toucher
la vôtre ?

Le jeune homme tressaillit violemment, et après un instant
d'hésitation, il fit deux nouveaux pas en avant et mit sa u.ain
dans celle du comte.

-Merci, merci ! murmura M. de Rosamont, ayant de grosses
larmes dans les yeux.

Il y eut quelques instants de silence.
-Monsieur André, reprit le comte, un secret que votre

excellente mère avait cru devoir vous cacher, vous a été révélé
tout récemment par un écrit anonyme. Mais l'auteur de cet
écrit, que j'ai vu et reconnu au Jardin public après qu'il vous
eut parlé, n'atteindra pas, je vous le promets, le but de lâcho
vengeance qu'il poursuit.

Il a voulu faire le mal, et des choses heureuses, j'en ai la
conviction, seront le résultat de son odieuse action. J'ai fait
connaître son nom à Mme Clavière, et je vais aussi vous dire
qui est ce misérab'e : c'est le baron Raoul de Simiane.

-De Simiane I répéta André, comme étourdi.
-Oui, l'homme méprisable qui a tué en duel: M. André

Clavière, votre père, qui s'était fait le défenseur de Marie
Sorel, votre mère.

-Mais que nous veut-il donc, cet homme? Que lui a fait
ma mère? Que lui aije fait, moi? De quoi veut-il tirer vei-
geance?

-Je ne connais pas ses projets ; mais soyez certain que cet
homme dégradé, haineux, cherche à frapper cruellement ba
sour et sa nièce, et vous-même ainsi que votre mère. Mais je
vous le répète, il n'atteindra pas le but qu'il poursuit.

Il est des êtres méchants et vils, qui jalousent le bonheur
des autres, prennent en haine ceux qui sont heureux et font
le mal uniquement pour le plaisir de t.e faire. Cependant, je
crois, jusqu'à preuve du contraire, que le baron de Simiane
agit, en cette circonstance, dans un but d'intérêt personnel.

Le sous-préfet laissa échapper un soupir et baissa la tête.
Il comprenait enfin qu'en lui écrivant cette lettre, on n'avait

eu en vue que de le séparer de Mlle de Mégrigny.
-Monsieur André, reprit le comte, nous n'avons plus à

nous occuper, pour l'instant, du baron de Simiane. Quels que
soient ses projets, il ne parviendra pas à les mettre à exécu.
tion ; je serai là pour l'en empêcher; oui, nous ferons avorter
ses combinaisons ténébreuses.

Le jeune homme secoua tristement, la tête.
-Maintenant, monsieur André, continua le comte, per-

mettez-moi de vous parler comme un ami à son ami, à cour
ouvert.

Le pass6, un pass6 bien douloureux pour moi, vous eut
connu, entièrement connu, puisque votre mère vous a appris
ce que l'écrit anonyme vous avait laissé ignorer. Vous m'avez
jugé sévèrement, vous en aviez le droit; car homme du devoir,
d'une rigidité absolue dans vos principes, ne vous étant ja-
mais écarté du chemin de l'honneur, -n'àyant jamais commis
une faute,,même une de celles qu'on pardonne à la jeunesse,
vous ne pouviez être qu'un juge sévère.

Monsieur André, je reconnais avoir mérité toute votre sé.
vérité. La faute dont je me suis rendu. coupable est énorme,
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oh ! oui, énorme, puisque je la considère maintenant comme il était beau, ce rêve ! Il s'en est allé comme s'en vont tant deun crimeq". Ab ! ci sévère que vous puissiez l'être pour le faux choses qui brillent un instant, passent et disparaissent avantLucien Gervois, je le suis plus encore, moi, pour le comte de qu'on les ait pu saisir. Hélas 1 c'est la dernière illusion de maRosamont, et c'est aux sentiments seuls de votre cœur que je vie qui m'abandonne?
fais appel. Vous me repoussez, monsieur André, s'écria-t il, mais n'im-Le sous préfet avait un vi'sagî de marbre qui ne laissait porte, vous ne pouvez pas m'empêcher de m'intéresser à votrerien deviner de ses impressions, bonheur et à celui de votre mère.

M. de Rosamont poursuivit ; Le front du jeune homme devint subitement très sombre, et-Ce-lui qui n'a jamais rien ou à se reprocher est tolérant il laissa-échapper un sourd gémissement.et mni,.ux disposé que d'autres à l'indulgence. Indulgent, vous -André, s'écria la Dame en noir, en se précipitant vers lui,l'êtes, monsieur André, et c'est votre indulgence que )im- tu souffres, tu souffres h-riblement,et tu caches quelque choseplore. à ta mère; je le vois, je le sens l André que me caches-tu 7J ai été coupable. Ah ! votre mère a vorsé bien des larmes, Ce niatin, tu t'es écrié: " Je n'épouserai pas Mlle de Mé-ta pauvre Marie Sorel, et ces larmes retombent aujourd'hui grigny, je ne mie marierai jamais 1 Et quand je t'ai demandé
Pn amiîertum" dani mon, cour I Dieu seul sait ce que j'ai souf- ce que signifiaient tes paroles, tu m'as répondu . ' Ne te tour-fer ; A mon tour, j'ai aussi versé des larmes brûlantes. mente pas inutilement, dans quelques jours je te parlerai deJi 'ai dit à votre mère, monsieur André, et je le répète mes intentions. " Tes intentions I Mon Dieu I mais que médi-devant vous, mes regrets, ma douleur et mon repentir ont tes-tu donc ? que veux-tu donc faire 1 Ah ! je ne le devine quebien %engé Marie Sorel, oh ! oui, bien vengée ! Et en ce me- trop.
ment, moi, un vieillard, tremblant commé- le criminel devant Elle se 'ourna brusquement vers M. de Rosamont.cen qui vont le condamin r, je tends vers vous mes mains -Monsieur le comte, dit-elle d'une voix oppressée, Andrésuppliantes, je vous implore! aime Mlle de Mégrigny de toute la force de son âme, il l'aime-Monsieur André, reprit le comte, pouvez-vous être seul à en mourir, peut être, et quand tout est décidé, et quand toutsms pitié, implacable? est convenu, qu'il ny a plus qu'à fixer le jour du mariage,-- lsa mère m'a tracé mon devoir, monsieur le comte, ré- il ne veut plus se marier, lui-même brise son bonheur, sonpondit le jeune homme d'une voix grave et claire : elle a par- avenir, sa vie, parce que son père a et, un duel à mon aujet,donne, je pardonne . quelque temps après notre mariage. Il craint que ce drame31. de Rosamont, violemment agité, retenant ses sanglots, soit faussement interprété et ne tourne à la conf"sion de Miles'empara des deux mains d'André, et les serrant fiévreuse- de Mégrigny, si elle devenait sa femme. C'est là une faussement : délicatesse.

-Monsieur André, vntre mère vous a dit combien je désire -Henriette de Mégrigny aime André, et le malheureux nereparer, autant que possible, tout lo mal que j'ai fait et coni- pense pas à la douleur qu'il va lui causer, et il ne pense pasment je le voudrais ? qu'il peut h. tuer ! Oh ! l'insensé ! l'insensé !
-Oui, monsieur le comte, ma mère m'a dit cela. Mais elle -Monsieur André, dit le comte gravement, vous ne ferezvous a répondu qu'elle n'avait plus à demander aucune répa pas cela, vous ne pouvez pas le ftirp.

ration ; elle vous a également répondu que ce que vous dési- Le jeune homme se redressa, une flamme dans le regard.riez était impossible. -Je ne veux pas, exclama-t-il, je ne veux pas qu'on réveille
JA ne doute pas, monsieur le comte, reprit André, que vous ces événements que des gens malveillants chercheront à f siren'ayez mûrement réfléchi à ce que vous voudriez faire ; sans tourner contre mon père ou ma mère et à la confusion de Mlledoute, vnus y trouveriez une satisfaction personnelle; mais, je de Mégrigny bien que la conduite de mon père et de ma mèrevous te demande, quel intérêt y avons-vous, ma mère et moi i ait été honorable.
M de Rosaniont tressaillit et regarda le sous-préfet avec La Dame en noir s'empara d'une des mains de son fils, et laune sorte de stupeur. serrant avec force :
-bh ! vos intentions sont bonnes, continua André, et nous -Je n'ai rien à craindre de l'opinion du monde, dit-elle avecreconnaissons, ma mère et moi, que Cest à un noble sentiment un accent de douleur profonde; il n'y a pas de tache dans leque vous obéissez. Mais vous.vous trompe, monsieur le comte, passé de Marie Sorel et de la veuve d'André Clavière.quand vous parlez de réparation : le mal qui n'existe plus n'a -Monsieur André, dit le comte, c'est à de beaux et noblespas à itre réparé. Vous nous offrez votre fortune dont nous sentiments de délicatesse que vous obéissez ; il ne faulirait pasn'avons pas besoin . ma mère ne saurait faire plus de bien cependant, les pousser à l'exagération et vous laisser entraIner

qu'elle n'en fait, et moi, c'est bien résolu, je donnerai ma vie par excès de scrupules, faciles à combattre, d'ailleurs, à uneentière au travail. Vous offrez à ma mère le titre de comtesse détermination qui pourrait avoir les plus déplorables consé-Mais, %oyons, monsieur le comte, ma mère peut-elle changer quences. Vous êtes prêt à faire le sacrifice de votre bonheur ;contre un titre, si brillant qu'il soit, le nom de l'homme géné- mais demandez-vous donc hi vous avez le droit de détruire lereux, admirable, qui l'a épousée. bonheur, de briser-la vie d'une jeune fille qui vous aime et aIl est mort ; c'est sa mémoira que ma mère m'a appris à mis toute sa confiance en vous.
respecter, à vénérer, à bénir; c'est lui que ma mère m'a cons- André eut un tremblement convulsif. Sa poitrine se soule-tamment donné comme exemple. vait violemment. On le voyait prêt à sangloter. Il était blancEt tu sais, na mère bien-aimée, tu sais si j'ai partagé ton comme un suaire.Iadmiratînn pour celui que tu pleurais, et si je ne me suis pas -Monsieur le comte, reprit Mme Clavière, ce qui effraye,dorce de li ressembler autant qu'il m'était possible i ce qui épouvante mon malheureux enfant, je le devine ; c'estEt ce nom d'André Clavière, monsieur le comte, je le porte la révélation qu'il se croirait obligé de faire à sa fiancée, à MmeVec fierté, avec un noble orgueil, il est ma gloire. et à M. Beaugrand ; mais il n'a rien à leur dire, rien à leurUn sanglot déchira la poitrine de M. de Rosamont. apprendre, de même qu'il n'y a rien à leur cacher dans notreLentement il se redressa et d'une voix brisée: passé.
--Monsieur André, dit-il, je n'ai rien à vous répondre : vous S'adressant à son fils, elle continua :s condamnez, je subirai ma peine ! Vous reconnaitrez un -Tu n'as rien à leur apprendre, André, rien : Mme Beau-'Ur que mon af'ection pour votre mère était grande et sincère, grand et son mari savent tout'.e remplit mon cœur et sera désormais toute ma vie. -Que dites-vous, ma mère?Ah! c'eut été trop de bonheur pour moi. J'avais cru la -Ils savent tout, te dis-je, touit I Tu sais comme ils m'esti-
ne possible, je me trompais; c'était le rêve d'un malheu- ment et comme ils te trouvent digne de leur fille.
= qui espérait encore un peu de joie en ce monde. Comme -~-Ainsi, ma mère, vous dites qu'ils savent...
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-Oui, tout.
-Mais comment ont-ils appris.
-Ah ! comment i comment? Mais ne t'ai je donc jamais

dit que M. Beaugrand aait été l'ami d'André Clavière?
-Jamais, ma mère.
-Eh bien! je te l'apprends aujourd'hui, Philippe Beau-

grand et André Clavière se sont connus sur les bancs du lycée
et une sincère amitié les unissait. M. Eeaugrand a assisté son
ami dans ce duel qui devait lui être si fatal, et c'est par M.
Beaugrand que j'ai connu la cause de cette rencontre.

Rieni de ce qui 2était passé à la Jonchère n'a été caché à M.
Beaugrand, qui est constamment resté auprès de son malheu-
reî'x ami.

Etnfin, M. Beaugrand et un autre ami d'André Clavière, ap-
pelé Charles Balley, avant d'aoir été les témoinis du duel,
avaient été également les témoins du mariage.

Encore une fois, mon cher enfant, M. Beaugrand n'ignare
rien. Voyons, est ce qu'il ne t'a pas toujours aimé comme le
fils de so ami 1 Est ce que son plus vif désir n'est pas de te
voir le mari de ait belle-fille, sachant que votre bonheur à tous
deux est dans cette union.

Tu ne connais phs encore bien M. Philippe Beaugrand ; niais
je te le ferai counnattre ; tu sauras qu'il a toujours été pour ta
mère un ami sûr et dévoué, tu sauras tout ce qu'il a fait pour
moi.

J'ai connu Mme Beaugrand peu de temps après la mort le
M. de Mégrigny, dans une uîconstance extrêmement dou
loureuse pour elle ; je pus alois lui r.,indre un léger service et,
reconnaissant-, elle devint mon amie. Elle aussi avait de ter-
ribles secrets: elle me les confia. Va. il n'est guère de famille
où l'on ne puisse mettre la main sur une plaie saignante.

Ebt ce que M!le Henriette de Mégrigny, si charmante, si
adorable, si parfaite, perd une seule de ses qualités parce
qu'elle a pour oncle le baron de Simiane, un misérable ?

- Oh ! non, nua mère!
-Elle est toujours Henriette comme toi tu es toujours An-

dré.
- Aud, é, André, reprit la Dame en noir d'une voix vibrante,

diras-tu encore que tu ne peux plusépouser Mlle Henriette de
Mégrigny 1

-Ah ! ma mère! ma mère! fit le jeune homme éperdu et
haletant.

Il poussa un cri rauque et s'abattit sur un fauteuil en écla-
tant en sanglots.

-Le malheureux, le malheureux enfant ! exclama la pau-
vre mère affolée, il a écrit !

-Peut être, madame, dit tristement le comte , niais il vous
a comprise, rien n'est perdu encore.

-Ah ! je ne sais pas, je ne sais pas... Il me semble que je
deviens foile!... Mon Dieu, je tremble pour lui et pour elle!
Oh I la pauvre enfant, quel coup terrible !

-Marie, reprit M. de Rosaimont, vais-je donc vous quitter
en ui pareil moment ?

-Il le faut, monsieur le con.te; je vous en prie, laissez-
moi seule avec mon malheureux enfant.

Le comte enveloppa d'un long regard le jiune homme, qui
sanglotait, la tête dans ses mains, laissa échapper une plainte
sourde et, se tournant vers la Dame en noir :

-Adieu, adieu ! dit-il.
Il marcha vers la porte, en chancelant, se retourna avant

de sortir et prononça encore une fois le mot .
-Adieu !
Mme Clavière tomba à genoux devant son fils.

III

PAUvRE ENRIETrE

Monsieur Beaugrand était parti le matin de bonne hiure,
prévenant sa femme qu'il coucherait à Paris, et que peut.être
mnie il iio lui se-rait pas posaiblet do revenir avant le surlen-
demain soir.

E A CINQ CENTS

Il prévoyait que plusieurs affaires urgentes lui demande.
raient plus de temps qu'il ne le voudrait.

Mais ces affaires terminées, il prendrait ses dispîosiîoni
afin de pouvoir rester à Bresle les autres jours de la semuainp

Charlotte Pinguet et Julie Verrier, que l'on avait envoyé
chercher à la gare, étaient arrivées le samedi soir. Nous
croyons inutile de dire qu'elles avaient été reçues très affec
tueusement, comme des amies.

Mme Beaugrand était aussi de celles qui se souviennent de
services rendus et ne s'affranchissent point de la reconnais.
sance.

Or, le lundi matin, après le premier déjeuner, on causait
dans le petit salon. Charlotte parlait du plaisir qu'elle auait
éprouvé en voyant la mer pour la première fois, racontait les
excursions aux environs d'Avranches et la visite au Mont.
Saint Michel, disant combien le jeune sous-préfet s'était mon
tré gracieux et aimable.

Sur tout ce que disait Charlotte, Julie renchérissait Il
était impossible de trouver un jeune homme plus charmant
que M. André Clavière; du reste ne ressemblait il pas à sa
mère, qui était la meilleure et la plus parfaite de toutes les
femmes ?

Henriette, rougissante, écoutait, ravie, les éloges à l'adresse
de celui qu'elle aimait.

Un domestique apporta plusieurs lettres sur un plateau
d'argent ; Mine Beaugrand les prit et lut rapidement les
suscriptions.

Henriette, gracieusement penchée vers sa mère, lisait en
même temps qu'elle.

-En voiài trois pour M. Beaugrand, dit Blanche.
-11 les lira à son retour, ajouta Henriette; on les placer

sur son bureau de même que celles qui pourront venir ce soir
t t demain matin Les autres sont pour toi, maman Ahi
celle-là est d'André, je reconnais son écriture

-En effet, dit Mme Beaugrand, c'est son écriture, et, d'ail.
leurs, l'enveloppe porte le timbre d'Avranches.

-Oh ! cette lettre est de lui, bien sûr ; je recor.naîtrais son
écriture entre mille, Il m'a écrit la semaine dernière, e'est I
toi qu'il écrit au;ourd'hui.

-Chacune à son tour, fit Mine Beaugrand en riant.
-Maman, il faut lire tout de suite la lettre d'André.
-Et les autres ?
-Après
-Allons, mademoiselle Impatiente, je fais ce que tu veux.
Mme Beaugrand rompit le cachet, sortit la lettre de l'en-

veloppe et la déplia.
-Maman, reprit la jeune fille d'une voix câline, nie pet

mets tu de lire avec toi?
-Oui, petite curieuse.
Et s'adressant à Charlotte et à Julie, elle ajouta en son.

riant :
-Voilà les enfants; il faut toujours qu'on fasse leur vo-

lonté.
Henriette s'approcha p us encore de sa mère et toutes deur.

en même temps, commencerent à lire. Mais la jeune fille dl
vorait les lignes, et avant que Mme Beaugrand eût comprit
et eût eu le temps d' mpêcher Henriette de continuer si
lecture, la pauvre enfant était frappée en plein cœur.

Elle devint z:bitement pâle comme une morte, ses yesi
s'ouvrirent démesurénient et ses mains s'appuyèrent fortement
sur son coeur Puis, aussitôt, elle poussa un grand cri rauq
et tomba à la renverse, ne donnant plus signe de vie.

Un cri déchirant de la mère avait répondu au cri de aa file
La lettre fatale s'était échappée de la main de Blancbe

qui se dressa comme par un ressort et, folle de terreur et de
douleur, se précipita au secours d'Henriette.

Mais, déjà, Julie Verrier avait relevé la jeune fille et s'étair
accroupie pour lui soutenir la tête, pendant que Charlotte us
mettait en devoir de dégrafer la robe et le corset.

La pauvre Henriette ne respirait plus, on ne sentait pled
battre son cœur, on pouvait croire qu'elle était morte.



LA DAME ËN NOIR 205-

Mine B.eaugrand, atFolée, cherchait un flacon de sels qu'elle
no trouvait pas et répétait constamment, d'une voix étran-
glée:

-Il a tué nia fille 1 il a tué mon enfant 1
A ce moment, la pauvre mère était véritablement folle, elle

no savait plus ce qu'elle faisait, elle avait la téte perdue.
Elle allait de sa fille à la porte, revenait près d'Henriette,

tournait, s'agitait, prononçant toujours ces mots:
-Il a tué nia fille I
Enfin sa main saisit le cordon de la sonnntte qu'elle agita

avec violence.
Pendant ce toips, Charlotte avait trouvé le flacon do sels

dans un vide-poche et le faisait respirer à la jeune fille, que
Julie tenait toujours dans ses bras.

Les coups de sonnette avaient mis en émoi les serviteurs..
Ce n'était pas ainsi que madame appelait habituellement la
femme de chambre ou le maître d'hôtel. Evidemment, il se
passait quelque chose d'extraordinaire.

En même temps que la femme de chambre, deux autres
domestiques accoururent.

Mme Beaugrand leur montra sa fille pâle, inerte, froide et
rigide comme un cadavre.

-Elle est morte, peut-être I dit-elle entre deux sanglots.
Puis elle donna cet ordre:
-Qu'on coure éhercher le médecin!
Le maître d'hôtel partit aussitôt.
La femme de chambre, qui s'était avancée au milieu du

salon, demanda si'l'on avait besoin d'elle.
-Pas en ce moment, lui répondit Charlotte; si nous avons

besoin de vous, votre maîtresse vous appellera.
La femme de chambre n'avait pas à insister, elle se retira.
La mère s'était agenouillée devant sa fille, avait pris ses

mains et les couvrait de baisers et de larmes.
Le tableau était navrant. Maintenant les trois femmes san-

glotaient. En présence de cette scène de douleur, de déses.
poir, on aurait pu croire que la malheureuse enfant avait cessé
de vivre.

On se décida à la relever tout à fait et à la porter sur un
canapé où elle resta étendue, toujours dans la même immobi-
lité de marbre.

Hélas! malgré tous les soins qu'on lui prodiguait, elle ne
revenait pas à la vie.

Et au milieu du lugubre silenca du salon, lequel n'était
troublé que par le bruit des sanglots et des géinissements,
s'élevait la voix de la pauvre mère, répétant:

-Il a tué ma fille !
Charlotte·et Julie comprena.ient bien que c'était la lettre

d'André Clavière qui avait porté à la jeune fille un coup ter-
rible. Mais què contenait-elle donc, cètte lettre 1

Mme Pinguet l'avait ramassée et mise dans sa poche; mais
elle était trop discrète, trop honnête, pour avoir seulement le
désir de la lire. Elle et Julie ne songeant guère non plus, à ce
moment, à intérroger Mmè Beaugrand.

Elles né Pouvaient que faire des suppositions, car rien ne
leur faisait soupçonner la vérité.

Quel malheur était-il arrivé, depuis-si peu de temps qu'elles
avaient quitté Avranches? La Dame en noir avait elle été
subitement atteinte d'un mal qui mettait sa vie en danger 1
Mon Dieu, c'était possible. Mais ce!a aurait-il pu frapper
Henriette du cœur avec tant de violence? Non, ce n'était pas
cela ; il y avait autre chose. Quoi? Il fallait le chercher dans
ces paroles que Mme Beaugrand répétait à chaque instant:

"Il a tué ma fille 1 "
Quand le doct6-ur, qui s'était hâté d'accourir, arriva au cha.

teau, ilvit les serviteurà consternés, la douleur et la terreur
étaient peintes sur les- visages.

-Eh bien ? interrogea-t-il, s'adressant à la femme de'
chambre.

-Nous ne savons riei,.répondit-elle, si ce n'est que ma-
dame et ses amies gémissent et pleurent.

-Où est Mlle Henriette ?

-Toujours dans le salon.
Le médecin se dirigea vers le salon, où il entra après s'êtie

annoncé en frappant.
Mme Beaugrand, qui s'était de nouveau agenouillée auprès

de sa- fille, bondit sur ses jambes à la vue du docteur.
-~Ma fille est morte I ma fille est morte I s'écria-t-elle les

yeux hagards et en agitant désespérément les bras.
-De grâce, madame, calmez-vous I dit le médecin.
Il lui prit la main, la serra affectueusenent et s'appicha

de laifeune fille, qu'il examina attentivement et ausculta.
-Rassurez-vous, dit-il ; c'est une syncope, et la vie de Mlle

Henriette no me paraît point menacée.
-Docteur, ne cherchez-vous pas à me tromper ?
-Mais non, madame, non. Hé, mon Dieu, pourquoi vous

tromperais-je 1
-c'est juste, mon bon docteur ; ah i voyez vous, je n'ai plus

la tête à moi, je suis folle 1
-Vous êtes trop impressionnable, trop nerveuse. Depuis

combien de temps dure cette syncope ?
-Depuis bientôt une heure.
-Hum I fit le médecin.
-Docteur, vous redoutez quelque chose.
-Non, mais il faut tout de suite employer des moyens

énergiques pour rappeler cette chère enfant à la vie.
-Une longue demi-heure s'écoula.
Enfin, on put s'apercevoir que le jeune fille respirait. Tou-

tefois, elle ne reprenait pas ses sens.
-Il faut la trarsporter dans sa chambre, dit le docteur, la

déshabiller et la coucher.
Il prit Henriette dans ses bras et ce fut lui qui la porta

dans sa chambre.
Maintenant, le médecin était soucieux ; on voyait des rides

se creuser son son front.
Quand on eut mis ienriette dans son lit, il'l'examina de

nouveau avec une grande attention, l'ausculta encore, et lon-
guement, lit des pressions sur les bras et les épaules.

-Mon Dieu, miis elle ne revient pas à elle I dit la mère
éplorée, elle ne fait toujours aucun mouvement ; douteur, -mon
bon docteur, qu'est-ce que cela signifie?

Le médecin se redressa et murmura:
-Elle dort!
-Elle dort, dites-vous, docteur ?
-Oui.
-Elle n'est donc nlus en syncope ?
-Sans transition, ,:le est passée de l'évanouissement dans

le sommeil.
-Est ce qu'elleý va dormir longtepps ainsi ?
Cette question parut embarrasser fort le docteur.
-Mais, balbutia-t:il, je ne peux.pas dire...
-Ah ! après m'avoir rassurée, vous m'effrayez 1
-Faut-il vous répéter encore que la vie de Mlle de Mégri-

gny n'est pas en danger 1
-Mais ce sommeil I il est étrange, ce sommeil ! Docteur

j'ài peui.... il faut réveiller ma fille.
-Elle se réveillera d'-.le-même.
-Mais quand, mon Dieu, quand 7
-Je ne peux pas le dire.
Et comme Mme Beaugrand le regardait avec stupéfaction,

il ajouta:
-Quand elle aura assez dormi.
Ce que l docteur n'osait pas dire tout de suite à la pauvre

mère, c'est qu'il venait. de reconnaître que la jeune fille était
tombée en léthargie.

Avec de bonnes et rassurantes paroles, il parvint à calmer
un peu Mme Beaugrand. Alors il lui demanda quelle était li
cause de l'émotion violente qui avait déterminé'lasne'òpe.

-Vous êtes notre ami, mon cher docteur, je n'ai pas à vous
cacher cela, répondit MmësBeaugraLd ; c'est une lettre que
j'ai reçue ce matin et que ia pauvre enfant alue en partie..-
Hélas I j'ignoi-ais ce qu'elle contenait, je ne pouvais pas m'en
douter.
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-Elle apportait donc une foudroyante nouvelle, cette
lettre ?

-Oui, foudroyante, docteur.
-D'où vient-elle ?
-D'Avranches.
-Ecrite, alors, par Mme Clavièro ou son fils?
-Oui, par son fils.
-Puis je vous demander maintenant ce que contient de si

terrible la lettre de M. Clavière ?
-Docteur, je n'ai pas eu le temps d'en achever la lecture.

Mai., dans mon trouble, qu'ai-je donc fait de cette lettre mau-
dite ? Je ne me souviens pas...

-Madame, dit vivement Charlotte, elle s'est échappée de
vos mains, je l'ai ramassée et miso dans nia poche, la voici.

Elle ajouta, en remettant la lettre à Blanche:
-J'ai pensé qu'il pouvait être prudent de la soustraire aux

yeux dos domestiques.
Mme Beaugrand remercia Charlotte d'un regard.
Elle lut rapidement. Puis elle tendit la lettre au docteur,

disant:
-Voyez, mon cher docteur, voyez, et vous comprendrez

combien a été violent le coup porté à ma pauvre enfant.
A son tour, le docteur lut la lettre.
-C'est incompréhensible, inimaginable, murmura-t-il. Qu'est.

ce que cela veut dire ? En vérité, on a -rait tenté de croire que
c'est un insensé ou un halluciné qui a écrit cela. Et cette lettre
est de M. André Clavière ? Quel noir fantôme son imagination
a-t elle donc créé de toute pièce ? Tout cela est étrange, chère
madame, tout à fait étrange.

A ce moment, Mme Beaugrand, qui jusque-là ne s'était
livrée à aucune réflexion, tressaillit et ses traits se contrac-
tèrent.

C'est à peine si lle entendit le docteur qui lui disait:
-Je.crois bien que cette fois encore, chère madame, il n'y a

qu'un malentendu créé par les susceptibilités exagérées, étran-
ges même de M. André Clavière. Je suis convaincu que ce nou-
vel orage passera vite à la suite d'une explication devenue né-
cessaire.

'Eh bien ! continua-t-il, ce sommeil do Mlle de Mégrigny qui,
je vous le répète, n'a rien qui m'inquiète, est une sorte de fa-
veur que Dieu lui accorde. En eflet, elle souffrait horrible-
ment; mais la douleur n'existe is dans le sommeil

Votre fille va dormir ainsi pendant trois ou quatre jours,
plus peut-être, muis ne vous en effrayez point : Mlle de Mégri-
gny est en catalepsie, et ce sommeil, qui n'a rien de dangereux,
je vous le dis encore, va nous donner le temps d'apporter le
remède voulu, le seul qui soit efficace au coup terrible qu'elle
a reçu.

Ce sont les joiec qu'elle a rêvées, c'est son bonheur qu'elle a
pu croire un instant à jimais détruit qu'il faut lui rendre.

Il ie.lui restera de cette lettre, qu'elle a lue en partie, qu'un
vague souvenir, le souvenir d'un mauvais rêve, si, à son réveil
elle voit son fiancé auprès d'elle.

-- Ah I il ne viendra pas I s'écria Mme Beaugrand éperdue,
il ne viendra pas ... Entre lui et ma fille tout est fini ! Ah 1 je
pais, je sais ... Ma fille est perdue,. perdue I
* Elle s'affaissa sur un siège, comme une masse, et éclata en
sanglots, la figure cachée dans ses mains.

-Pauvre mère ! soupira le docteur.
Il fit signe à Charlotte et à Julie de se retirer.
Il resta quelques instants encore auprès de la jeune fille,

puis.il s'approcha de Mme Beaugrand.
La crise de larmes détait calmée; mais Blanche était main-

tenant dans un complet état de prostration, et s regard
fiévreux avait un éclat singulier, qui effrayait.

-Courage, chère madame, courage, lui dit le docteur, en
lui prenant les mains ; je vais vous quitter, mais je reviendrai
dans l'arès-midi et aussi souvent que ma présence ici pourra
être utile.

Elle regarda le docteur, comme étonnée, et ne fit pas un
mouvement.

Peut-être n'avait-elle pas compris ou môme entendu ce qu'il
venait de lui dire.

Le médecin s'en alla. Il était attendu pour un accouchement.
Longtemps encore Mme Beaugrand resta dans le môme état

de prostration. Il semblait qu'elle fût devenue subitement
inconsciente. Elle gardait la mieme immobilité que sa fille, et
sa figure avait la pateur d'ambre de celle d'Henriette.

Enfin, sl ranimant tout à coup, elle bondit sur ses jambes
et jeta ce cri :

-Le misérable I
Elle s'approcha du lit, et secouée par un tremblement con-

vulsif, elle contempla la belle tête de son enfant, sans vie,
comme colle d'une morte, enfoncée à demi dans le duvet de
l'oreiller.

-Elle dort, murmura-t-elle, elle dormira ainsi plusieurs
jours et le docteur m'a dit de ne point m'effrayer. Ah lima
fille, nia fille adorée, dois-tu donc souffrir autant que ta mal-
heureuse mère a souffert? Oh 1 je te vengerai; oui, oui, tu
seras vengée I

Le maudit, l'infame I il a osé s'attaquer à mon enfant I Son
rôle sera donc toujours de briser, de détruire le bonheur des
autres I

Maintenant, une foule de pensées se croisaient, se heurtaient
dans la tête en feu de Mme Beaugrand. Et de ce chaos sur.
gissait l'image d'un démon : face horrible, au sourire railleur,
au regard menaçant.

C'était son frère 1
-Mon Dieu, gémit elle, pourquoi ne nous avez vous pas

depuis longtemps délivré de ce monstre ?
Elle s'assit sur une chaise, près du lit, et, le visage dans la

couverture, elle se remit à pleurer.
Nous avons dit que Mme Beaugrand, en écoutant le docteur,

avait été éclairée par une pensée subite. Oui, elle avait deviné
.que le baron de Simiane n'était pas étranger à cette lettre
d'André Clavière, qui avait failli tuer Henriette sur le coup.

Elle ne se trompait pas. D'ailleurs, pour elle, le doute n'é-
tait pas possible. Est-ce que, lors de l'audacieuse visite qu'il
lui avait faite, son misérable frère ne l'avait pas menacée, sur
son refus très net, très absolu, d'intervenir auprès de Mlle
Dubessy en faveur de M. Alfred de Linois ?

Donc, elle n'avait plus à chercher d'où,pouvait venir le coup
qui frappait ai cruellement sa fille et elle en même temps.

Le maudit, reprenant ses menées ténébreuses d'autrefois,
poursuivait son ouvre infernale. Il lui fallait de nouvelles
victimes.

Toutefois, si Mme Beaugrand ne se trompait pas en accu-
sant son frère, elle s'éloignait de la vérité au sujets des révéla-
tions que le misérable avait pu faire, soit qu'il eût ou un
entretien avec le jeune sous-préfet ou qu'il lui eût écrit.

Elle interprétait à sa manière la lettre d'André, et cet
obstacle insurmontable dont parlait le jeune homme, qui le
séparait àjamais de Mlle de Mégrigny, qui ne lui permettait
plus de l'épouser, elle ne le voyait pas où il était réellement.

Elle ne voyait rien qui pût expliquer et justifier cette rup-
ture presque brutale.

De là ces paroles qu'elle avait prononcées, dans un cri qui
répondait aux angoisses de son âme:

" Il ne viendra pas ! Ma fille est perdue 1"
C'est qu'elle connaissait bien André, ai fier, si droit, si ri-

gide dans ses principes; c'est qu'elle savait bien que, dût-il
endurer le martyre, nulle puissance au ,nonde ne pouvait 'em.
pêcher d'agir d'accord avec sa conscience et ses sentiments
si pleins de délicatesse.

Blanche eut un instant la pensée d'envoyer un télégramme
à son mari pour le prier de revenir immédiatement à Bresle.

Mais après avoir réfléchi, elle renonça à cette i:lée, en.se di-
sant: .

-Sa présence ici ne changerait rien à ce qui est ; comme
moi, hélas 1 il ne pourrait rien faire. Li journée se passa dans
la douleur et parut longue comme une semaine de pluie.

Le médecin était revenu deux fois dans l'après-midi.
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Malgré tout ce qu'on avait pu lui dire, Mme Beaugrand
ni'it ait pas voulu s'éloigner de sa fille. Mais elle était extrême-
nit ut fatiguée et pouvait à peine se tenir debout. Un peu de
repos lui était absolument nécessaire ; car il était à craindre
qu'elle ne tombât sérieusement malade.

Elle voulait, disait-elle, passer la. iuit près du lit de sa fille.
Cependant, vers dix heures dr. soir, sentant d'ailleurs ses

forces épuisées, elle se rendit aux prièrea de Charlette et de
Julie et, après avoir couvert de baisers le visage de Henriette,
elle oe laissa emmener par sa femme de chamb re, qui l'aida à
se déshabiller et à se coucher.

(e fut Julie qui passa la nuit dans la chambre de la jeune
fille. Et,.commo il avait été convenu, Charlotte vint la rem-
placer à six heures du matin afin qu'elle pût, à son tour, pren-
dre quelques heures de repos.

Les deux femmes, n'ayant pas osé interroger Mme Beau.
grand, ignoraient absolument ce qui avait pu causer la catas.
trophe.

Les domestiques ne savaient rien également; ils s'interro.
geaient entre eux, niais ne pouvaient que se livrer à des con-
inwntaires. Seule, la femme de chambre, avec cette perspicacité
si grande chez la femme, devinait que quelque chose venait en-
core se mettre en trave.s du mariage de Mlle de Mégrigny et
d'André Clavière.

Charlotte et Julie s'étaient demandé ce qu'elles devaient
faire. N'était-il pas convenable qu'elles prissent congé de. Mme
Beaugrand I Mais s'il leur semblait que, par discrétion, elles
dussent quitter le château, elles sentaient aussi qu'une retraite
précipitée était blâmable. En effet, leur départ ne ressemble-
rait.il pas à une fuite, et ne serait il pas considéré comme une
sorte de lacheté I

Après avoir examiné le pour et le contre, elles se dirent .
-Nous devons rester.

IV

LE IéVEIL

La Dame en noir était seule dans son boudoir.
Tout en travaillant à une tapisserie, elle réfléchissait. Tou-

tes ses impressions se réflétaient sur sa physionomie. Elle était
triste, bien triste, et de temps à autre un long soupir s'échap-
pait de sa poitrine.

Deux petits coups frapp. à la porte la firent, tressaillir,
et avant qu'elle eût eu le temps de répondre : " Entrez!" la
porte s'ou".-rit toute grande et Louise jeta ces mots

.- Madame, c'est M. eaugrand !
La Dame en noir ae dressa tout d'une pièce en poussant une

exclamation de joie. Et comme le député entrait dans le salon,
elle courut à lui en s'écriant.

-Ah 1 mon ami, mon ami!
Elle lui prit les deux mains, et vivement:
-Avant-hier, hier et ce matin j'attendais une lettre de vous

ou de Blanche; mais vous êtes venu ; ah 1 cela vaut mieux que
tout. Vite, mon ami, donnez moi des nouselles de Bresle;
Blanche, Henriette...

-Savez.vous qu'André a écrit?
-Le malheureux 1 il me l'a dit.
-Et vous savez: ce qu'il .a écrit 1
-Oui,.maintenaut.
-Ma femme a beaucoup pleuré.
-Ah·i moi aussi, j'ai pleuré ! Mais Henriette.t.
-Elle a lu une partie de la lettre; le coup a été foudroyant.

-- Pauvre chère enfant!
-Et depuis lundi elle est en léthargie.
-Mon Dieu !
-Je n'ai plus besoin de vous dire pourquoi je suis ici.
-Vous venez chercher André ?
-Oui. Consentira-til à me àuivre ?
-S'il le fallait, je lui en donnerais l'ordre. Mais depuis

lundi, il ne vit plus! Il est dans une· inquiétude mortelle.

Comme moi, il attendait une lettre. Vous le verrez tout à
l'heure ; venez vous asseoir, mon ami ; il faut, avant.toqt, que
je vous apprenne ce qui s'est passé ici.

-Marie, dit os moi tout ; il est inquiet, m'avez-vous dit ?
-Désolé, au désespoir, mon ami ; oh I comme il voud.ait ne

pas l'avoir écrite, cette lettre 1 Et tout à l'hure, quand.il
saura...

-Nous lui cacherona la vérité sur l'état de sa fian 4 e; e
sera assez tôt de le préveeir en arrivant à Bresle.

-Oui, oui, vous avez raison. Mais, moi ami, cette léhar-
gie...

-N'inspire aucune inquiétude sérieuse au docteur ; elle à
même été, dit il, heureuse pour Henriette, en la; frappant,
momý,fitandment, d'insensibilité. Ce qui serait redoutable, à
présent, c'est le réveil, le retour à.la vie, si André n'était pas
là, auprès d'elle.

-Vous le trouverez bien changé; en quelques jours il a
vieilli de plusieurs années; il se nourrit à peine et toutes ses
nuits sont mauvaises; la nuit dernière, ne pouvant dormir et
fatigué par l'imsomnie, il s'est levé et a travaillé jùsqu'aiLujour.
Vous, pensez bien, mon ami, qu'avec un pareil régime il ne
tarderait pas à tomber sérieusement et même dangereusement
malade. Je le gronde doucement, mais la tendresse de sa mère
est impuissante à calmer son chagrin.

Il est silencieux, sombre et dans un continuel état d'agita-
tion fiévreuse. Quand il est avec moi, le plus léger bruit le fait
sursuuter, semble l'effrayer. Si je ne le forçais pas à me parler
un peu, il resterait auprèa de moi des heures entières sans pro.
noncer un mot, absorbé en lui-même.

Que vous dirai-je encore, mon ami ? S'il ne travaillait pas
avec plus d'acharnement que jamais, j'arriverais à m'imaginer
que toutes ses facultés intellectuelles se sont éteintes. Enfin,
vous êtes venu, vous voilà. Qui sait ? Il vous attendait.peut-
être.
....................................... ...-..........

André n'avait pas été prévenu de l'arrivée de M. Beaugrand.
Quand, un peu avant l'heure du déjeuner, il sortit de son

cabinet de travail et se dirigea vers le petit salon, il ne remar-
qua point, en passant.devant elle, l'air mystérieux dela femme
da chambie qui, s'il. l'eût interrogée, se serait empressée de lui
dire :

-M. Beaugrand est là.
Il éprouva donc comme la surprise d'un coup de théàtre, en

entra t dans le salon. Il resta un instant immobile comme pé-
tri6i, ne sachant s'il devait avancer on reculer.

Mais M. Beaugrand s'était levé et venait à lui, les:.deux
mains tendues.

-Oh 1 oh I oh ! fit-il, d'une voix étranglée.
Il saisit les deux mains du députés, et se courbant.comme

un coupable qui se croit indigne de pardon, il éclata en san-
glots.

-André, André, <lit doucement M. Beausgrand, pourq..oi.ces
larmes 1

-Ah ! mon ami ! laissez-le pleurer ! s'écria la vame en noir,
les larmes vontle soulager.; depuis lundi soir, n . la.poitrine
gonflée de.sanglots.

M. Beaugrand appuya ses; mains sur les épaules d'André et,
lui mettant un baiser sur le front:

-"Pourtant, André, lui dit:il, tu saia bien que je t'aime, que
nous t'aimons tous!

Alors,.le jeune homme, avec un redoublement de sanglots,
jeta ses-bras au cou du vieil ami de sa mère:

-Vous m'avez donc une fois encore p.srdonné 1 murmura-t-
il. Et Henriette, est.ce qu'elle sait ?

-Oui.
-Mon Dieu, que doit elle penser?
-Ele-.même to le dira, André; je vi-n.s te chercher.,
-Ah! elle est malade !
-Oui, et comme l'année dernière, ta présence auprès d'elle

est nécessaire.
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-Ah I malheureux! malheureux qudje suis! Mais je suis
donc né pour faire souffrir, pour être le bourreau de ceux que
j'aiiie 1 L'autre nuit, j'ai eu un horrible cauchemar : j'ai rêvé
que toutes les murailles du château de Bresle étaient tendues
de noir ; à l'intérieur on n'entendait que des plaintes et des gé-
miisements ; dans la chambre de Mlle de Mégrigny, un grand
nombre de cierges étaient allumés; une main invisibld me
pouss- vers le lit et une voix terrible me cria,

"-Regarde, misérable, regarde, voilà ton ouvrage !"
Hénriette était sur son lit pâle, raide, glacée, morte !
.Të.poussai un grand cri rauque, déchirant, et je m'enfuis,

poursuivi par la voix terrible qui répétait :
" Voilà ton ouvrage ! assassin ! assassin 1',
Et comme s'il eût été encore sous l'impression du cauche-

mar, son corps tout entier frémissait.
-Vision étrange et presque réelle, se disait M. Beaugrand.
André passa la main sur son front, se secoua comme pour

se délivrer de l'affreuse impression, puis s'écria:
-Partons, partons tout de suis4 !
-Nous prendrous le premier train, à trois heures.
-André ne pense pas, dit la Dame en noir, qui voulait

faire diversion aux pensées de son fils, il ne pense pas que M.
Beaugrand vient d'arriver et qu'avant de se remettre en route,
il a besoin de prendre un peu de repos et surtout de déjeuner.

-Tu as raison, chère mère. Ah ! décidément, je ne sais plus
où j'ai la tête.

Louie, à ce moment, vint annoncer qu'on pouvait se mettre
à table.

On déjeuna. Encouragé par M. Beaugrand, André mangea
un peu mieux et avec plus d'appétit que les jours précé:ents;
peu à peu, il s'animait ; il avait le front moins soucieux; ses
yeux n'avaient déjà plus le même éclat fiévreux ; il était moins
morose; on voyait que l'apaisement se faisait en lui, la pré-
sence de M. Beaugrand exerçait son influence réparatrice.

On rentra dans le petit salon où Louise avait servi le café
et les liqueurs.

-Mon cher André, dit M. Beaugrand, j'ai une question à
t'adresser.

-Dites, monsieur.
-André, tu renonçais à Henriette ; par un sentiment de

délicatpsse qui t'honore, tu faisais le sacrifice de ton amour, de
ton bonhE tr, et cela sans même te demander si Mme Beau-
grand et moi verrions dans cette nouvelle situation un empê-
chenent à un mariage que nous voulons tous.

-Monsieur, répondit tristement le jeune homme, je regrette
se que j'ai fait.

-Mais, dit M. Beaugrdnd, vas tu persister dans ta déci-
sion 1

-Eh bien ! je réponds: aucun obstacle, da quelque-nature
qu'il soit, ne peut plus se dresser entre Henriette et moi!

M. Beaugrand prit la main du jeune homme, et la serrant
doucement:

-Bien, très bien, mon ami, dit-il. Maintenant nous pou-
vons j.artir.

-Ah ! il me tarde de tomber aux genoux de ma bien aimée
Henriette et de la supplier de me pardonner.

Un quart d'heure plus tard, M. Besugrand et André mon-
taient dans une voiture, qu'on était aller chercher, et qui les
conduisit à la gare.

Il pouvait être onze heures du soir lorsqu'ils arrivèrent à
Bresle.

M. Beaugrand avait appris à André dans quel état se trou-
vait Ilenriette, par suite de l'effet foudroyant produit par sa
lettre. Mais, avait il ajouté, le docteur attend tout de votre
présence dans la chambrn de notre malade, a' moment de son
réveil.

Prévenue, Mme Beaugrand vint recevoir les deux, voyageurs.
-Méchant enfant! dit-elle tout bas à l'oreille d'André en

l'embrassant. f
M. Beaugrand demandait des nouvelles de la jeune fille.

-Li docteur est venu ce soir, répandit Blanche, il est resté
plus d'une heure près de nia fille, il a été satisfait quand je
lui ai dit que vous arriveriez certainement dans la nuit.

" -C'est bien, m'a t il répondu, demain je serai ici à neuf
heures, et nous aiderons notre malade à se réveiller."

A présent, André, voulez-vous voir votre fiancée 1
. Du reg'ard le.jeune homme consulta M. Beaugrand.

-Viens, mon ami, dit le député, suivons Mme Beaugrand.
Tous trois entrèrent silencieusement dans la chambre où se

trouvaient, veillant, Charlotte et Julie.
Lentement, le jeune homme s'approcha du lit, contempla un

instant la belle figure rigide et blanche de la malade, puis tres
pâle, secoué par un tremblement convulsif, il se recula.

-Et voilà, voilà ce que j'ai fait ! prononça-t-il d'une voix
étranglée.

Aussitôt il. tressaillit et promenant autour de lui ses yeux
hagards :

-Ah ! mon rêve, mon épouvantable rêve ! s'écria t-il, -•n
chancelant comme pris de vertige.

-Moins le corps sans vie et les cierges, répondit M. Beau-
grand, en lui saisissant le bras.

-Oh ! oh! oh! fit le malheureux, ne pouvant plus retenir
ses sanglots.

-Tu ne peux pas rester ici, viens, lui dit le député.
Et il l'entraîna.

Le lendemain matin, ainsi qu'il l'avait annoncé, le docteur
arriva au château à neuf heures.

Tout d'abord il donna ses ordres au sujet d'une petite mise
en scène qu'il avait imaginée, et qui devait suivre immédiate.
ment le réveil de la jeune fille.

Dans la chambre de celle-ci se trouvaient Mme Beaugrand,
Charlotte et Julie, toutes trois assises. M. Beaugrand et Andre
ne devaient venir que plus tard.

Le docteur fit avaler à la malade, do cinq en cinq minutes,
quelques gouttes d'une liqueur noire contenue dans un flacon de
cristal; l'effet bienfaisant du liquide se produisit peu à peu. L-s
joues s'estompèrent de rose, ce qui indiquait que la C'.rculationi
du sang se rétablissait , de même, une respiration douce et regu-
lière disait que les poumons reprenaient leur fonctionnement,
quoique faiblement encore, le ceur se remettaient à battre et,
en même temps, la chaleur revenait au,corps.

*Une bonne heure s'était écoulée; mais, bientôt, le mouve
ment des paupières et des lèvres et un gonflement des narines
annoncèrent l'approche du réveil.

Alors, le docteur fit un signe à Mme Beaugrand, qui vit
se placer au chevet de sa fille. Quelques minutes s'écoulèrent
encore. Soudain, Henriette poussa un long soupir; ses pau.
pières s'ouvrirent, puis retoubèrent aussitôt sur les yeu.s,
comme si ceux-ci n'eussent pu supporter la lumière du jour.

Le docteur s'était v' ement approché de la porte en faisant:
Hum !

Aussitôt la porte s'ouvrit toute grande et la femme de
chambre annonça d'une voix claire et forte.

-Monsieur André Clavière!
Ilenriette eut un tressaillement. Elle avait maintenant les

yeux grands ouverts. Comme étonnée, elle laissa échapper un
petit cri à la vue de son père et d'André qui, la main dans la
main, s'approchaient de son lit le sourire sur les lèvres.

-Henriette, ma bien-aimée Ilenriette ! dit le jeune homme.
-André, c'est lui, c'est André! prononça-t-elle d'une vix

faible et hésitante.
Sa mère l'aida à se soulever, elle sortit ses bras du lit et

les jeta sur les épaules du jeune homme penché sur elle, et qui
mit un baiser brûlant d'amour sur son front encoreglacé.

Il y eut un moment de silence. Ils se regardaient comme
en extase. Puis tout à coup .

-Mais que m'est-il donc arrivé ? Pourquoi suisje dans mon
lit ? s'écria-t-elle.

Le doctear s'approcha.
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-Mademoiselle Henriette, dit il, vous avez été prise d'un.
malaise subit, on m'a appelé et, vous voyez, ce n'était rien, V
vous voilà remise.

Elle appuya sa main sur son front et, presque auFaitôt LE BEAU TÉNÉBREUX
-Ah ! la lettre ! la lettre I
-Il n'y a pas de lettre, ma chérie, dit vivement Mme Nous sommes aux premiers jours de mars.
aIeaugrand, tu as fait un rêve. L'hiver s'en va, mais lutte encore contre le' printerúp s qui
- Un réve! un râve! murmura la jeune fille, comme se veut, à son tour, remplir son rôle dans la grande féerié de la

parlant à elle même. Mais non, mais non, je me souvieus... . nature.
Il y out une seconde de cruelle anxiété. • Dàna le parc de Grisolles, les arbres, enveloppés, le níatin,

Henriette, nia chère et bien aimée Henriette, dit André, de brume diaphane, ont déjà des frissonnements au passage du
il ne faut pas vaus souvenir; oubliez, au contraire, ce que l'ai vent attiédi dans les branches où commencent à poindreles
eim le malheur d'écrire dans un moment d'égarement, <le folie ; premiers bourgeons.
oh ' oui, oubliez, oubliez et accordez-moi le pardon que je vous --Qtil vienne quelques beaux jours de soleil, et'l'on verra
demande à genoux. les feuilles et, bientôt après, les fleurs.

Tout en parlant, il s'était agenouillé. Dans les taillis, l'oiseau s'éveille plus matin, et au milieu du
Il saisit les mains de la jeune fille et les couvrit de baiser., silence de l'aube naissante, s'essaye à gazouiller. doucement-
-J'oublie, André, je veux oublier et je vous pardonne. lui mezzza voce-comme s'il solfiait, avant de lancer hardiment ses

dit elle; mais vous m'avez fait bien du mal... Est-ce donc parce vocalises dans la grande symphonie du printemps.
qui vous me faites souffrir que je vous aime tant? Enfin, il vient, on va l'avoir, ce printemps impatiemment

-Henriette, s'écria le jeune homme prêt à sangloter, vous attendu et désiré pendant les longs..mois d'hiver, aussi bien
na'uirez plus jamais de larmes à verser ! Ah ! pour le pardon dans les châteaux que sous les chaumes, aussi bien devant la
que vous venez de m'accorder, je n'aurai pas assez de toute grande cheminée monumentale où les grosses bûches chanton-
mia vie consacrée uniquement à vous rendre heureuse? nent, que devant l'atro du pauvre, où le fagot flambe, proie-

-Allons, tout va bien, dit gaiment le docteur, et demain, tant des fusées d'étincelles sur la vieille crémaillière noire·des
je l'espère, Mlle Henriette pourra se lever et faire, au bras de suies de plusieurs années.
son fiancé, une petite promenade dans le jardin. Déjà, les jardiniers de Grisolles sont de grand matin à l'ou-

L tête de la jeune fille retomba sur l'oreiller et ses yeux se vrage , ils s'occupent des plates-bandes qui devront bieùtôt
fermèrent. égayer les abords du château et charmer les yeux de la châte-

André se releva. Comme les autres, du regard il interrogea laine, ils font la toilette des allées et marquent les emplace-
anxieusement le docteur. ments pour les gazons.

-Ne vous effrayez pas, dit celui-ci il y a une grande fai- Ils se souviennent que, à l'automne dernier, la Fée du ch&.
llsse, épuisement des forces physiques, il fallait s'y attendre , teau a manifesté le desir que tels et tels changements fussent
mais il y a d'inépuisables ressources dans la jeunesse : sa riche faits dans les jardins.
nature aidant, Mlle Henriette recouvrera ses forces comme Du reste, le maître jardinier a reçu des ordres précis, il sait
par enchantement, ce qu'il a à faire. Il a gravé dans sa mémoire des paroles qu'il

-N'avez vous aucune inquiétude, docteur 1 a entendues, sans en avoir l'air, tout en s'occupant de la santé
-Aucune, tout danger a disparu. de ses plantes, et en donnant, chaque jour, mille soins- aux
A ces paroles rassurantes, l'anxiété disparut. parterres fleuris.
Le docteur écrivit son ordonnance et donn-. ses instructions Souvent, en effet, en se promenant avec Edouard Lebeldans

A Julie Verrier, lui expliluant bien tout ce qu'elle aurait à les allées sablées, la jolie fantaisiste avait demandé conseil à
f-irp. C'était la Chiffonne qui avait absolument voulu qu'on l'artiste sur un nouveau tracé du jardin, sur les places à don-
lui coifiât la mission de soigner Honrietto. ner aux massifs d'arbustes, sur le choix des fleurs à mcttre

Avant de se retirer, le dccteur prit le bras d'André, et dans les corbeilles, enfin sur toutes les choses devant orner les
l'entraînant dans un coin de la chambre : jardins et en compléter l'harmonie.

-Monieur Clavière, lui dit-il, je n'ai pas à vous le cacher, -Mfais, ils sont merveilleux, ces jardins, disait Edouard,
vnuq avez failli tuer Mlle de Mégrigy. Enfin, le mal que vous admirablement plantés et fleuris, et, surtout, parfaitement te-
avez fait, vous l'avez réparé: c'est bien. Mais je vous le dis, nus.
monsieur, ne recommencez plus. Et il faisait l'éloge du jardinier.

Le soir, la jeune fille se trouvait déjà beaucoup mieux. Toutefois, pressé de questions, il ne pouvait pas refuser de
Ainsi que l'avait annoncé le docteur, les forres lui revenaient donner son avis , il indiquait certaines modifications utiles qui
rapidement. pouvaient être apportées dans l'ensemble. Il lui semblait que

Il fut décidé,-et les domestiques reçurent des ordres en tels et tels massifs, telles et telles corbeilles de fleurs feraient
cnnséqtience,-que toute lettre ou écrit quelconquç-, qui arri mieux à des places qu'il indiquait; cette pelouse était un peu
vorait au château, adressé à Mlle de Uégrigny, serait immé- vaste, cette autre n'avait pas assez d'étendue ; on pouvait pren-
diatenient remis à Mme Beaugrand qui, après lecture, le trans. dre du terrain à l'une pour le donner à l'autre; alors le tracé
mettrait ou non à sa fille. do la nouvelle allée répondrait mieux au tracé des autres.

On se mettait en garde contre une nouvelle révélation <lu La jeune fille écoutait, se disant:
misérable baron de Simiane. -Il a raison, je ferai faire ces changements.

De plus, i un pli cacheté ou non était remis à Henriette, Le jardinier était aus'i de l'avis du jeune homme, et sans
diroc'ement, par n'importe quelle personne, la jeune fille le jamais se mêler à la conversation et, sans en avoir l'air, il pre-
remettrait à sa mère, sans en avoir pris connaissance. nait des notes.

On ne p6uvait pas prendre trop de précautions. Il avait remarqué que le jeune artiste avait des connaissan-
En outre, il fut convenu que, jusqu'à nouvel ordre, André î ces sérieuses en horticulture, et chaque fois qu'il en trouvait

ustiedrait de venir à Bresle, afin de faire croire à de Si l'occasion, il le consultait sur les diverses plantes à mettre dans
mi-ne qu'il avait obtenu le résultat qu'il voulait atteindre par ses corbeilles, afin d'obtenir la vérité de couleurs et do tons les
son action infâme, c'est.à.dire que le mariage d'André Cla- plus agréables aux yeux.
vièro et do Mlle de Mégrigny était rompu. Et il n'avait qu'à se féliciter des conseils que lui donnait

Edouard, tout en lui disant qu'il n'avait rien à lui apprendre
et qu'il savait mieux que lui ce qu'il fallait chercher pour la
parure d'un parterre.
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-Vous êtes peintre, monsieur,répondait le jardinier, flatté, alors il devait voir tout en rose. Il répétait tout son réper
d'ailleurs, des compliments que lui adressait Edouard ; celui toiro de musique vocale, faisant alterner un grand air d'opéra
qui compose une palette, s'entend mieux que tout autre au ma- avec des flons ilons de café concert.
riage des nuances et à l'harmonie des tons. Il avait aussi une diction facile, brillante même, et récitait

Sur tout cela, l'hiver avait passé; mais, comme nous venons dans la perfection.
de le dire, le jardinier faisait les changements qui lui avaient Un jour, devant Mlle Dubessy, il avait dit un monologue,
été indiqués. en imitant, -c'était à s'y méprendre,-la voix, les gestef et les

En apparence, la situation, au château, était toujours la intonations de Coquelin cadet.
même, mais elle s'était sensiblement modifiée. Sans se commu Maintenant, grave, presque constamment son eur, il tra
niquer leurs impressions personnelles, les serviteurs de Mlle vaillait silencieusement.
Dubessy trouvaient que leur maîtresse devenait de plus en Plus de chansons, plus de récits comiques débités avec au
plus bizarre. tant de brio que si l'artiste se fùt trouvé devant un public

Certes, tous aimaient trop la charmante jeune fille pour se nomb'reux et de choix.
livrer à des conjectures quelconques sur ien cow.,pte, mais pré Assurément, Edouard était bien changé depuis quelque
cisémnent parce qu'ils l'aimaient et lui étaient absolument dé- temps. Mais-personne, Mllo Dubessy moins encore que ls
voués, ils s'inquiétaient du changement qui s'était opéré dans autres, ne pouvait soupçonner ce qui se passait en lui.
sa mani're d'agir. Ah ! il le cachait bien, son douloureux secret!

On s'apercevait aussi qu'Edouard Lebel était moins causeur, -Pourquoi est il ainsi ? qu'a-t il donc ? se demandait on
moins.gai; souvent il était rêveur, triste, comme ennuyé; cela On était convaincu qu'il souffrait.
donnait à penser qu'il avait la nostalgie de Paris où, peut- Il devait être atteint de quelque maladie inconnue.
être, su disaient quelques-uns, il avait laissé une maîtresse ai- Probablement, il avait de gros ennuis.
mée. Il tournait sérieurement à la misanthropie.

-Bah! pensaienat les autres, c'est l'hiver (lui a fait cela, De son côté, Mlle Dubessy était rêveuso elle aussi.
avec .ei beaux jours, Mlle Claire et M. Edouard -ont redeve- Ctez. la jeune fille comme chez l'artiste, il y a changement
nir joy. ux co uio des pinsons. dans les habitudes; ils ne se fuient pas, à vrai dire, mais

Jean-Louis, le vieux jardinier, n'était pas content du tout ; semb'ent vouloir se tenir éloignés l'un de l'autre le plus
l'artiste ne venait plus causer avre lui, quand il avait tant de possible.
choses à lui demander ! Claire n'assiste plus que rarement aux travaux de restau-

Disons qu'il avait pris E iouard en grande affection. ration auxquels elle prenait autrefois tant de plaisir, qu'elle
Il te-nait à lui faire voir son trat ail, à avoir son approbation avait voulu, ainbi que nous l'avons vu, travailler avec Edouard

et à lui dire: Quand elle traverse la galerie où le jeune homme, la palette
-Esçt ce bien cela que vous désiriez? vous avais je bien à la main, peint, faisant ses raccords, ce n'est plus en niar

compris? .chant sur la pointe des pieds afin de surprendre agréablement
Jean-Louis était le plus ancien serviteur du château. l'artiste qui, pensait elle, attendait et désirait sa visite.
Le père de Claire l'avait trouvé dans le jardin et l'y avait N'était-il pas heureux, alors, d'avoir un sourire d'encoura

gardé. gement, un mot gracieux de la jeune fille ? Elle savait si bien
-J'aime ce bon vieux bonhomme bien têtu, tuais bien lui dire

dévoué, disait plaisamment la leune châtelaine, en parlant de "--C'est très bien cela, monsieur Lebel 1"
Jean-Louis , anon père me l'a légué, il fait partie de mon héri Avant, Claire se permettait de donner son idée sur telle ou
tage de Grisolles, telle partie du travail, et même de donner quelques conseils

Cela, elle le disait aussi au vieillard. respectueusement écoutés.
Et il répliquait: A présent, elle n'ose plus hasarder une observation. Elle se
-Oui, mademoiselle, mais quand vous serez marié-, ce que content e d'admirer le travail si délicat que le peintre accomplit

nous verror.s b.ientôt, plaise à D.eu, et que mademoiselle, qui avec un talent de premier ordre. Mais elle n'a plus cette exhu
sera alors madame, aura des enfants, e.lle ne pourra pas tue lé- lérance d'enthousiasme qui chatouillait si agréablement l'a-
guer à eux comme a fait M. votre père. nour-propre de l'artiste.

-Et pourquoi donc, Jean-L>uis? C-rtes, il y a loin de cette réserve à la fantaisie qu'avait
-Ah ! pourquoi, mademoiselle, parco que le vieux jardi. eue la jolie châtelaine de revêtir son ravissant costume de

nier s'en sa tous les jours un peu plus vers lo royaume des rapin, afin de n'occuper à nettoyer les vieilles toiles que l'artiste
taupes, ccmme on dit. allait restaurer. .

N'importe, mademnois.lle, je mourrai content si j'ai vu votre Le charmant travesti est pendu, maintenant, dans la garde
mariage et si j'ai fait des bouquets pour le baptême do vos pro- robe, au milieu de vêtements mis au rebut par l'élégante.
mierd enfants. Qu'il plaise à Dieu que vous en ayez plusieurs Il est vrai que, pour le moment, elle ne pourrait aider en
et qu'ils aient aussi bon coeur que vous. rien le peintre, donnant tous ses soins et son talent à la res-

Grâce autant à son âge qu'à tne certaine autorité que lui tauration du plafond de la grande salle des fêtes.
donnaien, sa fidélité et son dévouement, le vieux serviteur Cette froideur qui paraissait exister entre Edouard et Claire
avait son franc parler au château. ne convenait guère au tempérament des deux jeunes gens.

Il se pleignat de no plus soir le jeune peintre, qu'il appe- Mlle Dubessy résolut do sortir do cette situation qui la faisait
lait le " beau ténébreux, " et ne ae gênait pas pour dire qu'il 'trop aouffrir. Depuis quelque temps elle ruminait. quelque
n'aurait jamais cru qu'un jeune hommtte si gentil, si bien édu- chose ; elle su préparait à faire subir à Edouard une rude
qué, pût avoir du dédain, peut-être même du mépris pour un épreuve qui, selon elle, devait être décisive.
pauvre vieil homme comme le père Jean-Louis. Mais le jeune C'était le samedi soir; comme l'artiste se disposait à sortir
peintre était plus rêv eur que dédaigneux. de la salle à manger pour aller s'enfermer dans son pavillon,

En réalité, son bonheur était d'avoir sa palette et ses pin- comme les jours précédents. Claire l'arrêta, en lui disant:
ceaux dans les mains. . -Monsieur Edouard, je désire causer quelques instants

Il échappait ainsi, pendant les heures do travail, à des avec vous ce soir; ne voulez.vous pas m'accorder cette fa.
préoccupations et à des tourments secrets. veur ?

Autrefois, ià n'était pas rare de l'entendre chanter en tra- -Mademoiselle, je suis entièremcnt à vos ordres, répondit
vaillant, et plus d'une fois Julie s'était arrêtée dans une ga- le jeune homme en s'inclinant.
h-rio voisine do celle où se trouvait l'artiste pour l'écouter Un doux sourire et un regard plus doux encore le remer-

Alors, Edouard Lebel était toujours do bonne humeur; cièrent.
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Le tuteur, comme s'il eût été prévenu, se leva aussitôt di-
sait:

-Moi, j'ai des comptes à faire ce soir, je vous laisse.
-Monsieur Edouard, reprit la jeune fille, dès que le vieil-

lard se fut retiré, venez dans mon petit salon, nous serons
mieux.

Edouard suivit Claire, surpris, un peu inquiet et très ému.
Quand ils se furent assis, elle sur la causeuse, lui dans un

fauteuil, en face d'elle, Claire reprit la parole d'une voix douce,
mélancolique, pénétrante.

-Monsieur Edouard, dit-elle, vous connaissez mon exis-
tence et moi-même un peu aussi ; il n'y a pas encore bien long-
temps, je vous ai fait connaître beaucoup de mes pensées, en
vous parlant avec franchise, le cour ouvert, comme on parle
seulement à un véritable ami. Vous êtes mon ami, n'est-ce
pas.

-Vous n'en doutez pas, mademoiselle ; oui, je suis votre
ami, je n'ose dire le meilleur, mais certainement un des plus
dévoués.

-Je le crois. Ah ! continua-t-elle, poussant un soupir, je
n'ai jamais mieux senti que maintenant combien l'amitié sin-
cère et le dévouement d'un ami sont précieux. J'ai en vous
une grande confiance, monsieur Edouard ; vous êtes sérieux,
réfléchi ; vous avez, quoique jeune, l'expérience des choses de
la vie, et en maintes circonstances j'ai-pu apprécier la justesse
de vos jugements.

-Mais, mademoiselle...
-Laissez-moi dire, monsieur Edouard et écoutez-moi; il

faut bien que je vous fasse comprendre pourquoi je m'adresse
à vous dans la grave situation où je me trouve afin d'obtenir
un bon.conseil de votre amitié.

-En vérité, mademoiselle, balbutia Edouard, vous me
faite. un honneur que je ne mérite pas. Bien mieux que moi,
31. Darimon.

-Mon tuteur est de bon conseil, assurémant, mais il est
vieux et ses idées, dans beauooup de cas, ne peuvent plus être
celles d'un jeune homme.

Monsieur Edouard, je suis à la veille de prendre une déci-
sion grave, je ne peux plus être une Célimène, se plaisant à
recevoir les hommages d'une foule d'adorateurs ; il faut que
je me marie.

L'artiste sursauta et, un instant, son cœur cessa de battre.
Mlais se remettant promptement:

- Vous le pouvez, mademoiselle, et je pourrais ajouter, vous
le devez, répondit.il.

-Oui, fit-elle d'un ton langoureux, car tout doit avoir une
fin. Eh bien ! monsieur Edouard, c'est à ce sujet que je veux
vous consulter.

-Moi, mademoiselle, moi! exclama-t il.
-Oui, avec toute la confiance que j'ai dans votre amitié.

Monsieur Lebel, écoutez: Depuis trois semaines mon tuteur
et moi sommes harcelés, c'est chaque jour un nouvel- assaut;
les demandes de ma main se succèdent, je me trouve aujour-
d'hui en présence de huit de ces demandes, et je me trouve si
bien assiégée que, pareille à une forteresse qui ne peut plus se
defndre, je me vois forcée de me rendre. Mais je ne peux me
donner qu'à un seul de mes prétendante et je ne vous le cache
point, je suis très perplexe ; ils ont chacun lers mérites, leutré
avantages physiques, leurs qualités personnelles; lequel dois-
je prendre 7

-Comment! c'est à moi que vous demandez cela 1
-Oui, je demande cela à l'ami.
Le jeune homme resta un instant tout ahuri, puis froidé.

ment:
-Votre choix est faâile à faire, répliqua-'eil, consultez votre

cour.
-Mon cSur ne m'indique pas suffisamment que je doivo

préférer celui-ci à celui-là; de là l'embarras très grand dans
:quol je me trouve, et dont il faut que je sorte en accordant
ma main à.l'un de ces messieurs et en congédiant les autres.

Edouard la regaw<lit avec stupeur, tout en s'efforçant du
rester calme.

-Mon Dieu, continua.t-elle avec une tranquillité irritante,.
si j'étais épris", sérieusement éprise de l'un d'eux, je ne serais
pas hésitante colunme vous me voyez. Aucun de ces messieurs
ne me déplaît, et comme je ne peux plus retarder longtemps
le jour de mon mariage, je me dis-et cela avec conviction,-.
que j'aimerai celui qui sera mon mari. En attendant, il faut
le choisir parmi ses concurrente, et j'ai pensé que vous, mon-
sieur Edouard, qui les connaissez tous, qui êtes mon ami et
souhaitez que je sois heureuse, vous me désigneriez celui à
qui je peux confier sans crainte le soin de me rendre heureuse.

-En vérité, mademoiselle, vous ne parlez pas sérieusenent ?
-Si, très sérieusement, monsieur Lebel.
-Eh bien ! mademoiselle, commença-t-il, en se levant brus-

quement.
Elle l'empêcha d'achever sa phrase en s'écriant, l'implorant

du regard :
-Attendez, ne me quittez pas ainsi !
Il se rassit et fit entendre comme une plainte. Il était de-

venu affreusement pâle.
-Mon Dieu, reprit-elle prête à pleurer, vous voyez mes

perplexités, nies angoisses même, vous êtes mon ami et vous
refuseriez de m'aider à sortir d'une situation si pénible?

-Ce que vous me demandez est tellement étrange !
-Etrange, oui, si vous voulez; maist est-ce donc une raison

pour me refuser votre appui, vos conseils ?
-Ainsi, mademoiselle, répondit-il d'une voix oppressée,

vous voudriez que je vous dise . Mademoiselle Claire Dubéssy,
voilà celui que vous devez épouser?

-Oui, etje vous en prie!
Le jeune homme fut sur le point d'éclater, de se trahir;

niais bien que son cœur battit à se rompre, que des flots de
sang lui montassent à la tête, par un effort surhumain il par-
vint à se rendre maître de lui, à se contenir.

-31ademoiselle, -répondit-il doucement et d'une voix à
peine altérée, je vous assure que je ne puis être bon juge en
cette grave circonstar.ce; je vous le répète, M. Darimon saura
vous conseiller infiniment mieux que moi.

-Mon tuteur m'a dit tout ce qu'il pouvait me dire, et,
maintenant, c'est votre avis que je veux avoir. Tenez, procé-
dons tout d'abord par qnatre ou cinq éliminations et restons
seulement en présence de MM. Marcillac, de Linois et Tru-
melet.

-Marcilla, de Linois et Trumelet, répéta l'artiste comme
rêveur.

-En prenant pour mari M. Hector Bertillon, le plus riche
de tous, ou M. Auguste de Lancelin, je craindrais de ne pas
trouver le bonheur dans le mariage ; l'un pourrait me préférer
ses chevaux et ses chiens, et l'autre aimerait peut-être mieux
que sa femme son doux farniente et ses chères heures de som-
meil.

Avez-vous quelque chose à oblecter à cela1
-Rien, mademoiselle.
-Que pensez-vous de M. Marcillac i
-C'est un charmant garçon, spirituel, beau causeur.
-Qu'avez-vous encore à en dire ?
-C'est tout..
-J'ai compris. Rayons M. Jules Marcillac. Restent M.

Alfred de Linois et M Gustave Trumelet. Vous voyez, mon-
sieur Edouard, qua neors arrivons à la solution de la grosse
question. Voyons, parlez moi fratchement. toujours en ami;
lequel des deux préférez-vous me voir épouser I

Le jeune homme respira avec force et répondit:
-M. Gustave Trumelet.
-La raison 1
-Parce que c'est un homme !
-D'une ambition démesurée.
-L'ambition raisonnabVe et. rai'innnn n'est pas un vice; on

ne s'élève, on ne devient grand que par l'ambition. M. Gus-
tave Trumelet a un inn-s fi 8#-. avenir d-v+.nt. l.,i. et il arri-
vera certainemen a une 1;nte .- ton. :N u:t, pas quequ'un
qai veut, mademoiselle ; M. Gustave Trumelet, homme de v-
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lonté, de courage, d'énergie, travailleui infatigable, sera ce
qu'il voudra être. Il est intelligent, très instruit et, noble de
coeur, il a les sentiments élevés.

- Comme vous plaidez bien sa cause 1 fit nerveusement la
jeune fille; est-il donc votre ami ?

-Ni. Trumelet ne m'a pas offert son amitié et je n'ai pas
ou à lui proposer la mienne ; mais il m'est sympathique, et je
crois qu'il vous aime.

-Ah I vous croyez qu'il m'aime ... Enfin, selon vous, c'est
le mari qui me convient?

-Oui, mademoiselle, répondit l'artiste, s'étonnant lui-même
de la fermeté de sa voix.

Claire eut un mouvement d'impatience qu'accentua une
flamme dans le regard.

-Eh bien ! monsieur Lebel, dit-elle d'un air pincé, malgré
la haute opinion que vous avez de M. Gustave Trumelet, qui
m'aime, croyez-vous, j'ai le regret do no pas nie trouver d'ac-
cord avec vous; je n'épouserai pas votre protégé parco que, je
le sens, je ne pourrais jamais l'aimer.

Le jeune homme ,,'inclina sans répondre.
-Maintenant, reprit Cldire tonte frémissante, parlez-moi

de M. Alfred de Liniois.
-Mais, fit Edouard, se redressant brusquement, je n'ai rien

à dito de ce monsieur.
-Si, dites-moi ce que vous pensez de lui, en bien ou en mal.
-Mademoiselle, répliqua l'artiste, ayant à son tour un

mouvement d'impatience, je ie récuse absolument, et je vous
prie en prie en grâce de ne pas insister.

-Je comprends : vous devinez ma résolution.
-Votre résolution ?
-- M. Alfred do Linois est l'époux que je choisis.
Edouard la regarda avec stupéfaction et comme s'il eût cru

avoir mal entendu.
-Il est fort bien, ce jeune homme, continua Claire, et de

vieille et bonne noblesse. Voilà, monsieur Lebel, lo mari qui
me convient.

L'artisto se dressa d'un bond, effaré, et ne put s'empêcher
de s'écrier:

-Vous, sa femme, vous ! vous!
-Ses ancêtres ont rendu da grands services à la France,

riposta l'impitoyable jeune fille en se levant à son tour: et puis,
il m'aime aussi lui, et en m'épousant, ce qui n'est pas à dédai-
gner, il me fait vicomtesse.

-Ah ! c'est juste, fit Edouard, qui avait eu le temps de re-
prendre son sang froid ; je ne pensais pas à cela.

-Dites-moi que vous m'approuve7.
-Pardon, mademoiselle, mais je n'ai plus à exprimer mon

opinion et je me demande pourquoi, votre décision étant prise
d'avance vous m'avez fait l'honneur do réclamer de moi une
consultation inutile.

-- Monsieur Edouard, vous ne m'approuvez pas?
-Dieu me garde, mademoiselle, de dire quoi que ce soit

contre vos intentions.
-Encore une'fois, je vous le répète, monsieur Lebel, il faut

que je me marie; mon tuteur. M. le curé, mes amis, tout le
monde le veut. Aussi longtemps que cela m'a été possible, j'ai
résisté ; maintenantje ne peux plut. Oh ! je vois bien qu'il ne
vous est pas agréable que j'épouse M. Alfred de Linois; mais
trouvez-moi donc, vous, un autre jeune homme que je puisse
aimer?

-Ce qui est trouvé n'est plus à chercher, répondit Edouard
forçant un sourire à venir su' ses lèvres; vous avez choisi
parmi vos nombreux prétondanits, mademoiselle; c'est bien,
épousez M. Alfred do Linois, soyez vicomtesse.

Ces paroles avaient été prononcées avec beaucoup do calme,
mais si Claire avait senti toute l'amertuqpe qu'elles conte-
naient, elle aurait deviné ce qui se passait dans l'âme du mal-
heureux qu'elle faisait horriblement souffrir. Mais irritée do
ne.pas avoir réussi à entraîner le jeune homme sur le terrain
où elle voulait l'amener, elle ne s'apercevait de rien, ne pou-
vait rien remarquer.

-A la bonne heure 1 dit-elle, mais non sans une intention
ironique, vous voulez bien, enfin, vous mettre d'accord avec
moi. C'est décidé, j'épouserai M. Alfred de Linois, je serai
vicomtesse.

Le jeune homme ne sourcilla pas ; mais quelle tempête dans
son cerveiu I

.Claire attendit un instant, et voyant qu'il s'obstinait à
garder le silence :

-Monsieur Ltbel, dit-elle, ayant peine à contenir son irri
tation, il nie reste à vous remercier d'avoir bien voulu tme
donner ce soir une heure <le votre temps, que vous auriez pu
sans doute mieux employer.

-Mademoiselle...
-Vous ne m'en voulez point, n'est-ce pas ? de vous avoir

dit franchement que je no voulais pas être la femme de M
Gustave Trumelet ?

Sur ces mots prononcés d'une voix saccadée, elle ouvrit une
porte, salua d'un mouvement de t.to et disparut, laissant
Edouard tout décontenancé au milieu du boudoir Pompadour.

Claire, à boit de forces, sentant sa poitrine se gonfler, s'é
tait enfuie pour ne pas éclater en sanglots devant son cousin;
elle avait trop de fierté pour lui donner le spectacle de sa dou-
leur Et c'était heureux pour Edouard qui, si maître de lui
qu'il fût, pouvait être facilement vaincu par les larmes.

La jeune fille rentrée dans sa chambre, s'affaissa dans un
f.îuteuil et fondit en larmes.

-Ah 1 malheureuse, malheureuse I s'écria-t elle en se tor-
dant convulsivement les bras, ce n'est pas moi qu'il aime, ce
n'est pas moi, il en aime une autre.

VI

SOUFFRANCE INCONNUE

Edouard Lebel s'éttit demandé si, vraiment, Mlle Dubessy
avait résolu d'épouser Alfred de Linois, ce fat, ce vaniteux et
prétentieux jeune homme, sans instruction, mal élevé, bête,
qui, malgré son titre ronflant de vicomte, était assurément de
tous ses concurrents le moins digne de posséder l'adorable
jeune fille.

Après avoir douté, d'abord, l'artiste arriva à se convaincre
que Claire épouserait le vicomte ainsi qu'elle l'avait dit. Un
coup de tte, une folie dont elle se repentirait vite, mais trop
tard

Mais si elle l'aimait lui, Edouard, comme il avait cru lodevi.
ner, c'était donc pour se guérir de son amour qu'elle se jetait
dans les bras de ce sot.personnage 1 Remède pire que le mal
Elle ne tarderait pas à le reconnaître.

-Elle ne peut être à moi, pensait Edourad. je ne suis rien
dans sa vie, mais elle ot beaucoup, elle est tout dans la mienne,
et je n'ai pas même la satisfaction de me dire qu'elle sera lieu-
r6use.

Des larmes roulaient dans ses yeux et un pli amer était
comme stéréotypé sur ses lèvres.

-Oh ! je n'aurai pas sous les yeux l'odieux spectacle du
triomphe insolent de cet imbécile ; je vais achever mes travaux
le plus vite possible afin de retourner dans mon propre petit
logis de Montmartre. Jy ai souffert, oui, beaucoup, mais pas
autant que je souffre ici. Ah ! qu'il me tarde de m'en aller loin
d'elle ! Après tout, on n'a pas le droit de me retenir dans ce
château ; si je vois quelque chose qui me déplaise, je nie f is
régler mon compte et je pars. Elle fera terminer le travail par
qui elle voudra.

L'artiste n'ouvrit point la porte de la pièce où personne que
lui n'entrait ; il n'était pas disposé à contempler, ce soir-là, les
traits charmants de la chère adorée.
' Le lendemain, dès l'aube, -c'était, nous le' savons, un di-
manche, Edouard sortit furtivement de son pavillon,.puis du
jardin par la petite ports et s'élança en rase campagne.

Personne ne l'avait vu partir, et on le croyait chez lui quand
la cloche sonna le déjeuner. On attendit les dix minutes règle-



LA DAME EN NOIR 303

ientaires. Claire était agitée, impatiente et ne dissimulait
pas complètement l'inquiétude qui la dévorait.

Elle sonna sa femme de chambre et lui dit :
-Julio, envoyez donc voir pourquoi M. Lebel ne vient pas.
On attendit cinq nouvelles minutes, et Julie vint répondre

à ba maîtresse que M. Lebel n'était pas chez lui, qu'il devait
etre sorti, le matin, de très botnne heure.

La jeune fille eut un froncement des sourcils qui était chez
elle le signe d'une vive contrariété, puis se mit à table sans
avoir dit un mot, et continua à rester ilencieùce pendant tout
le temps du repas.

L'excellent M. Darimon avait beau faire: hum ! hum !
beaucoup de bruit dans son assiette et dans son mouchoir, en
se mouchant plus souvent qu'il n'était nécessaire, il ne parve-
nait pas à dérider sa pupille, à le, distraire. Fort contrarié, lui
aussi, le cher homme s'en prenait à sa tabatière, qu'il n'avait
pas autant tourmentée depuis un mois.

A partir de deux heures, Mlle Dubessy reçut quelques
visites, qui ne furent point pour elle une distraction, et qu'elle
trouva le toyen de ne pas faire se prolonger.

Vers cinq heures, elle était seule lorsqu'elle vit sans plaiir
arriver Mine de Linois.

Celle-ci se mit à parler des ris et des autres, de son mari
un peu et beaucoup de son Alfred, naturellement. Puis elle
amena la conversation sur le Vierge aux épis qui était -enfin
mise en place dans un magnifique cadre doré.

-A propos, fit elle, M. Lebel ne vous a donc pas tenu coin-
pagnie aujourd'hui?

-Il n'y est pas obligé, et, vous le savez, il est absolument
libre d'aller où il lui plaît, le dimanche, et de faire ce qui lui
convient.

-Soit, mais il est difficile de comprendre qu'il préfère aux
mets exquis de votre table et à vos vins délicieux, un maigre
déjeuner à la table de Moranne, le menuisier, et au charme
de votre parole les petits racontars de Mme Moranne. M.
Leiel a déjeuné ce matin chez le menuisier; oh ? il est tout à
fait l'ami de la maison. A deux heures on les a rencontrés se
dirigeant vers la Côte aux roches.

Le menuisier marchait devant, assez loin, tenant par la
main son petit garçon; M. Lebel donnait le bras à la jeune
femme, qui se serrait contre lui ; ils causaient à mi voix et
avament l'air de se dire des choses fort intéressantes.

Elle est vraiment jolie, très jolie, cette blonde parisienne
avec ses grands yeux bleus pleins de rêverie, ses airs de vierge
pudique et sa candeur de fillette. Dame, on prend sonplaisir
où on le trouve, et il paraît que, maintenant, M Lebel n'en
tst plus à chercher le moyen de passer agréablement son
temps.

Seulement, ce jeune homme si fier, si parfaitement dédai-
gneux, en a joliment rabattu.

Claire était devenue très pâle, et dans l'expression de son
regard et la contraction de ses traits, on devinait ce :qu'elle
souffrait à ce moment.

-11 n'y a plus à en douter, se disait Mme de Linois, ne
perdant aucun des mouvements de la physionomie de la jeune
fille, elle aime l'artiste, elle l'aime et elle est jalouse.

- M. Lebel s'est intéressé à Mme Moranne, qui est venue
ici plusieurs fois, répliqua la jeune fille avec un calme appa-
rent, et il s'est associé avec M. le curé pour faire donner des
travaux de menuiserie à M. Moranne qui est, dit-on, un excel-
lent ouvrier.

Le mari et la femme, devenus ainsi les protégés de M.
eliel, s'en montrent reconnaissants, et on ne saurait trouver

mal que M. Lebel fasse de temps à autre une visite à de braves
gens pour qui c'est un plaisir de le recevoir.

-Certainement, mademoiselle, on ne voit pas de mal à
cela et, bien sûr, -il n'y en a pas; mais ce qui n'existe pas
aujourd'hui peut exister demain. Il y a des intimités dange-
reuses, on ne sait jamais jusqu'où les choses peuvent aller.

-- Après tout, riposta Claire impatientée et avec aigreur,
je n'ai pas à défendre M. Lebel; il est maître de ses actions
et assez grand pòur savoir se conduire.

-Elle ne veut pas le défendre, se dit Mme de Linoi3, mais
elle le défend tout de méme, aussi bien qu'elle l peut. Et ce
qu'elle dit n'est point ce qu'elle pense.

Mme de Linois resta encore quelques instants, parlant
d'autres choses, pais se retira après avoir mis un baiser sur le
iront de la jeune fille dont elle avait fait saigner le coeur.

Et en remontant dans sa voiture, elle murmura :
-Couve, jalousie, couve et accomplis ton Suvre, et plus

tes nsorsures seront cruelles, plus sûrement nous la tiendrons!
Restée reulo, Claire avait poussé ce cri déchirant:
-Ah ! que je souffre, mon Dieu, que je souffre i
Ce que Mme de Linois venait de raconter à Mlle Dubessy

était exect.
Edouard avait gagné la forêt où il s'était promené jusqu'à

dix heure:4, écoutant le chant des oiseaux dont les modulations
plaintives ou tendres avaient été un accompagnemut à sa
sa rêverie. En même temos, il s'était amusé à .iir du
muguet dont il avait fit un énorme bouquet, sans même
penser que, :uut à l'heure, il l'offrirait-à Louise Moranne.

C'est ce qu'il fit tout de suite, en arrivant à onze heures
chez le menuisier.

Louise le remercia avec son plus doux sourire et s'empressa
de placer les fleurs dans un vase de porcelaine, apporté de
Paris, souvenir d'une fête foraine dans une localité de la
banlieue.

-Vous venez déjeuner avec nues, n'est-ce pas ? dit-elle.
-Oui, répondit-il.
-Mon mari va être bien content; il est encore à iatelier,

mais ne va paà tarder à venir; tenez, voilà les ouvriers qui
s'en vont; la demi-journée du dimanche est fiuie.

-On travaille toujours fort à l'atelier ?
-11 le faut bien ; Charles a de nouveaux travaux et a em-

bauché avant-hier deux nouveaux ouvriers du travail desquels
il est très satisfait. Ah ! monsieur Lebel, c'est vous qui,
comme un bon magicien, nous avez sortis de peine.

-Non, Louise, tout ce qui vous arrive de bon est dû uni-
quemout à l'honnêteté de votre mari et à la connaissance
approfondie qu'il a de son métier ; c'est l'homme, c'est l'ouvrier
*intelligent, laborieux et désireux de bien faire qui est récon-
pensé.

-Oui, sans .oute, Charles est travailleur et habile dans
son métier; n'empêche que sans vous nous en serions encore à
tirer la langue. Oh ! Charles le sait bien et il a pour vous...

-C'est bien, Louise, laissons cela, interrompit le jeune
homme, occupez-vous <le votre déjeuner pendant que, moi, je
vais jouer avec Armand ; voyez, il-nie tire ver, ce siège, il veut
me faire asseoir afin de grimper sur mes genoux, comme il on
a pris l'habitude.

-Oui, viens, dit le petit garçon; va, je t'aime bien, je
t'aime autant que papa et maman Lise.

Un instant après, à Edouard, qui le faisait sauter sur ses
genoux, l'enfant criait:

-Encore, encore !

-Trotte, trotte, mon bidet,
Nous allons chez tante Roso;
Allons, trotte, mon bidet,
C'est là-bas qu'on se repose.

-Armand, dit la jeune femme, tu fatigues M. Edouard, tu
deviens insupportable.

-Mais non, répondit l'artiste; pourquoi le gronder, ce cher
mignon ?

-Vous le gâtez, monsieur Lebel, plus encore que moi.
-Ce n'est pas gàter les enfants que de les aimer beaucoup.
-Monsieur Edouard, vous êtes reste cinq jours sans venir

nous voir.
-C'est vrai.
-J'étais inquiète; je craignais que vous ne fussiez malade;

mais Charles n'a rassurée en me disant qu'il savait pourquoi
vous ne veniez pas.
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-Ah 1 votre mari vous a dit cela1
-Oui.
-Et co pourquoi, vous l'a t-il fait connaître ?
-Il a su que vous étiez retenu au château.
A ce moment le menuisier parut.
Le petit Armand sauta à bas des genoux de l'artiste, ut, les

bras tendue, il courut vers son père, qui l'embrassa.
-Une agréable surprise, dit Moranne, s'avançant vers

l'artiste, qui s'était levé ut tendait la main à l'ouvrier entre.
preneur.

-Et M. Lebel vient déjeuner avec nous, dit-Louise.
-Je le pense bion, répondit le mari, et la surprise est

doublement agréable.
Edouard prit à part Moranne et lui dit •

-Vous n'avez donc pas été surpris de no pas nie voi - cette
semaine?

-Mais, balbutia le menuisier interloqué, j'ai pensé... je
savais que vous ne viendriez pas.

-Comment saviez-vous -cela ?
-Un monsieur, qui a dû vous voir et vous dire...
-Je comprends, il vous a aussi parlé, ce monsieur ?
-Oui.
-Le connaissez-vous?
-Pas autrement que pour l'avoir vu une fois.
-Alors, vous ne savez pas'son nom ?
-Je ne le sais pas.
-Où vous a-t-il parlé ?
-Au château de Blérac ; il est un ami de Mme la com-

t<sse.
-Mais, alors, on sait son nom au château ?
-Je l'ignore, monsieur Lebel; ce que je sais, c'est qu'il

veut rester inconnu.
-Voyons, que vous a-t-il dit ?
-Mais...
-Pourquoi hésitez-vous 7
-Il m'a dit qu'il vous conseillerait de ne plus venir aussi

souvent chez nous, à cause de ce que pourrait dire le monde.
-Voilà, on veut nous faire du monde un épouvantail !Soit,

mes visites seront moins fréquentes, mais ce n'est pas ce que
pourront dire ou penser certaines gens qui m'empêchera de
vous voir. Vous et votre femme êtes mes amis et je n'ai pas à
m'en cacher ; je voudrais, au contraire, que tout le monde le
sût à Grisolles. Tantôt, après déjeuner, nous ferons une pro.
menade, je vous conduirai à la Côte aux roches que vous et
votre femme ne connaissez pas encore; il me plaît qu'on me
voie en votre société, qu'on me voie ayant Mme Moranne à
mon bras.

Encore une fois, je veux qu'on sache que vous êtes mes
amis, et si l'on vous en demande la raison, mon cher Moranne,
je vous autorise à répondre que votre femme et moi avons été
élevés par charité dans la même maison de bienfaisance; ni
Louise ni moi n'avons à rougir de cela.

On avait déjeuné gaiement chez Ie menuisier, et tout de
suite après, la jeune femme ayant mis sa plus belle robe, on
était sorti pour se rendre à la Côte aux roches.

Beaucoup de gens avaient pu voir la charmante Mme Mo-
ranne au bras de M. Edouard Lebel, et vite on était allé ra-
conter la chose aux Pins où, depuis quelque temps, on tenait
à ne rien ignorer des faits et gestes de l'artiste.

Pour Edouard et ses amis ce fut une très agréable journée.
A voir l'animation, l'entrain, disons même la gaieté du

jeune homme, on n'aurait pas soupçonné les tortures de son
âme. C'est qu'il possédait une force de volonté extraordinaire.
Cherchait-il à oublier, à éloigner ses pensées de la bien-aimée?
Oui, peut-être. Mais il ne songeait pas à chasser l'amour de
son cour; il savait que c'était impossible.

A l'endroit le plus élevé de 1- Côte aux roches, en face du
merveilleux et majestueux panorama que lea promeneurs
avaient devant eux, Edouard raconta la légende du châtean
des Armoises et de l'étang disparus. 4

Vers sept heures, on s'était rendu à cette auberge où l'ar-

tiste était connu et toujours bien accueilli et, là, il avait of'ert
à dîner à ses amis. Les braves gens de l'auberge a'étaient mis
en quatre pour traiter aussi bien que possible l'artiste et sa
société.

A dix heures, Moranne, sa femme et son fils étaient rame.
n4s che eeux par Edouard, qui les quitta presque aussitôt. A
onze heures l'artiste rentrait dans son pavillon.

Son regard se porta sur les deux fenêtres de la chambre de
Mlle Dubessy, qui n'étaient pas éclairées.

-Elle est couchée et dort, sans doute, se dit-il.
Il se trompait.
Claire, enveloppée d'un peignoir blanc, ses pieds nus dans

des pantoufles de satin, était accoudée sur la barre d'appui
d'une des fenêtres ouvertes et, à travers les lames de la ja-
lousie, gnuttait le retour de son cousin.

Quand il fut dans le pavillon et qu'elle eut entendu le bruit
de la porte se refermant, elle laissa échapper de longs soupirs.

-Il ne rentre pas trop tard, murmura-t-elle; ah 1 c'est son
visage que je voudrais voir en ce moment; il doit être rayon
nant de s'être promené tout le jour avec elle, l'ayant à son
bras. Et elle, a-t-elle été assez heureuse ! Ils souriaient, se
parlaient tout bas, se regardaient tendrement, tandis que moi,
ici, seule, je souffrais et me -laissais aller à toutes sortes de
sombres pensées 1

Et voilà l'amour, cet amour tant de fois révé, auquel j'as
pirais de toute lapuissance de mon âme! Mais c'est un noir
démon, le plus terrible, le plus cruel qui s'est emparé de tout
mon être ! Il m'étreint, me serre, me brise... il me tue et,
quoique je fasse, je ne peux pas lui échapper I

Et c'est moi, 'la dhâtelaine de Grisolles, la damoiselle. aux
millions, c'est moi que l'on croit heureuse, c'est moi qu'on
envie! Ah! ah !

Elle s'était éloignée de la fenêtre et arpentait. sa chambre
d'un pas inégal, fiévreux, tournant, comme une panthère bles.
sée, autour d'un magnifique guéridon avec. incrustations d'ar-
gent, qui occupait le milieu de la chambre.

Elle ne jetait même pas les yeux sur le lit qui semblait l'in-
viter au repos, au calme du sommeil. Elle revint à sa croisée
et vit les quatre grandes fenêtres du pavillon éclairées.

-Pourquoi donc ne se couche-t-il pas? se demanda-t-elle.
Comme moi, il veille; il pense à elle ! Et moi, moi, je pense
à lui, à lui qui ne veut pas voir, qui ne veut pas comprendre
que je l'aime ! Il me dédaigne, il repousse l'amour de Claire
Dubessy pour avoir celui de Louise Moranne, la femme d'un
menuisier I

Mais qu'ai-je donc fait de ma fierté ? Oh ! comme mon cœur
est lâche 1 Je me fais pitié!

Elle restait là, haletante, les yeux rivés sur les fenêtres du
pavillon, espérant voir se dessiner derrière les.rideaux la sil.
houetto du jeune homme.

Pauvre Claire ! si, à ce moment, elle avait pu voir Edouard
comme elle venait d'en masnifester le désir, elle aurait été sin.
gulièrement surprise ; et quelle joie délirante aurait subite-
ment inondé son coeur!

Debout, les bras croisés, immobile, l'artiste était comme en
extase devant le portrait dont la jeune fille était si loin de
soupçonner l'existence, et il pleurait à chaudes larmes.

Mais Claire ne.pouvait pas voir cela, et encore moins le de-
viner.

Ce portrait et.ces larmes, souvent versée,, étaient le secret
d'Edouard qu'il avait fait le serment de garder. Et il cachait
le portrait avec autant de soin qu'il en mettait à dérober ses
larmes.

Nous connaissons les pensées de la jeune fille et celles du
jeune homme; un atome, un rien les séparait, et ce rien creu-
sait entre eux un abîme.

Et quand ils auraient voulu se précipiter dans les bras l'un
de l'autre, savourant toutes les pures ivresses de l'amour, ils se
sentaient repoussés par une force invincible.

Pauvre Claire! pauvre Edouard 1 Ils ne pouvaient pas s'en-
tendre !
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Mais les souffrances de l'artiste, ai cruelles qu'elles fussent,
n'étaient pas comparables à celles de la jeune fille. Edouard
n'était pas jaloux et Claire avait en elle cette horrible mala-
die de l'âme qui déchire, dévore et, lentement, comme certain
poison, accomplit son couvre fatale.

A cet instant, foulant sous ses pieds nerveux le magnifique
tapis d'Aubusson, au milieu de ces objets d'art, de :es moubles
superbes, de toutes ces merveilles. du luxe qui l'irritaient, elle
maudissait la fortune avec plus de violence que jamais.

Ah I comme elle comprenait bien que ce n'est pas la richesse
qui rend heureux 1

Ses millions I Mais elle les aurait jetés au vent pour quel-
ques jurs de bonheur.

Son existence heureuse ! Mais elle l'aurait changée pour une
autre, n'importe laquelle, exempte des tourments qui faisaient
de sa vie un enfer.

Elle revenait constamment à la.fenetre, y restait quelques
instants, puis s'en éloignait avec un mouvement d'impatience
et de colère. Elle était furieuse contre elle, la malheureuse.

Ce ne fut que vçrs deux heures du matin, quand les lumiè-
res du pavillon se furent éteintes, qu'elle sëe décida enfin à se
jeter sur son lit pour, une fois de plus, mouiller les oreillers de
ses larmes.

VII

LE PIÈGE

Pendant que Claire Dubessy cherchait un moyen de faire
savoir à Edouard que c'est lui qu'elle aimait, d'un autre côté,
il se tramait contre e!le un infame complot. Le comte et la
comtesse de Linois, voyant que Mlle Dubessy prenait trop de
temps à accepter leur fils, Alfred, avaient comploté de l'enle.
ver. C'est Mme de Linois qui se chargea de mettre à exécu-
tion ce projet diabolique. Elle alla trouver Claire chez elle et
lui dit qi'Edouard devait rencontrer une fille dans deux jouts
à l'Hôtel des Bons enfants. Pour prouver à la jeune fille la vé-
rité de ce qu'elle lui disait, elle lui offrit de se rendre à l'hôtel
le jour en question et qu'elle verrait entrer Edouard en com-
pagnie d'une jeune femme. Gagnée par la jalousie, Claire ac-
cepta naïvement la proposition de Mme de Linois.

Cet infâme complot était parvenu à la connaissance de quel-
qu'un et le lendemain, Mlle Dubessy reçut. une lettre d'un in-
connu qui l'avertissait de se tenir sur ses gardes, qu'elle cou-
mit un grand danger.

Mais Claire ne tint pas compte de cet a-rertissement et au
jour convenu elle partit avec Mme de Linois, qui alla la pren
dre avec sa voiture.

Après quelques heures de marche, le coupé s'arr4ta au coin
de la rue où se trous ait l'hôtel des Bons-Enfants.

Mme de Linois et la jeune fille, voiles baissés, mirent pied
à terre.

Le cocher tourna bride pour retourner à l'auberge où sa
consigne était d'attendre, sans bouger, les ordres de son
maître.

Mme de Linois ayant passé sous le sien le bras de Claire,
elles se dirigèrent veis l'hôtel sans trop se presser, et elles y
entrèrent sans avoir remarqué deux hommes qui, dissimulés
dans les encoignures d'une porte cochère, de l'autre côté de la
rue, surveillaient l'entrée de l'hôtel.

La veuve Crapelet attendait debout dans son bureau, dont
la porte était ouverte. Elle s'avança sur le seuil.

-Nous venons d'arriver à Poitiers, venant de Paris, lui dit
Mme de Linois.

Alors, sais prononcer· une parole, la veuve prit un bou-
geoir allumé et conduisit les deux dames à la chambre No 5.
Elle y ent.ra dergii-e elles, alluma une bougie et se -retira
aussitôt en disant:

-Si ces dames ont besoin de quelque chose, elles voudront
bien m'appelèr; voilà, près du lit, le cordon de la sonnette.

-C'est bien, merci, madame, répondit Mme de Linois.
Dans la chambre No 6 se trouvaient M. le comte de Linois

et M. le vicomte Alfred, qui ne paraisseit pas absolument on- .
chanté du rôle qu'on se préparait à lui faire jouer. C'est qu'il
n'était nullement rassuré au sujet des conséquences que,,pour-
rait avoir le criminel attentat.

Le comte et son fils étaient arrivés à l'oôtel à neuf heures.
Le premier soin do M. de Linois avait été de faire l'inspec

tion des trois chambres, regardant partout, jnsque sous les
lits. Il avait paru satisfait, surtout lorsque, sur sa demaýnde,
la logeuse lui avait remis la clef du No 4. Ceci n'avait pas
coûté Peaucoup à Mme Crapelet, qui avait une autre clef, de
cette chambre.

-Avez-vous, cette nuit, beaucoup de monde dans l'hôtel I
avait ensuite demandé M. de Linois.

-Peiponne autre que vous au premier; deux voyageurs, au
deuxibine et aux troisième et quatrième étages, mes locataires
au mois, avait répondu la veuve.

Et cette réponse, évidemment fort agréable au faux M.
Gallien, nom que le comte s'était donné à l'Hôtel, avait valu
à Mie Crapelet un très aimable sourire.

Celle-ci laissa le père et le fils causer de leurs petites et
grosses affaires, et rentra dans son bureau où elle avait à re-
cevoir de nouveaux clients.

A dix heures moins quelques minutes, un inconnu se pré-
senta.

Il fut tout de suite introduit dans le petit salon attenant
au bureau.

Cinq minutes après, un second personnage entra dans le
bureau.

-On m'attend dans votre salon, dit-il.
-Bien, entrez, dit la veuve, ouvrant la porte.
Cinq nouvelles minutes s'étant écoulées, un troisième per-

sonnage parut. Ayant dit comme celui qui l'avait ptécédé:
" On m'attend dans votre salon ", la porte du buen-retiro lui
avait été aussitôt ouverte.

Alors, Ursule (rapelet s'était dit:
Trois hommes dans la maison et deux qui montent la garde

dans la rue, voilà un déploiement de force qui ne me paraît
pas bien necessaira; enfin, ça, ce n'est pas mon affaire. Je n'ai
plus à attendre que la mère et la fille, et après... ma foi, il
arrivera ce qui pourra; je n'ai rien à y voir et je m'en lave
les mains... -

La mère. .. oh ! une drôle de mère tout de même I
Mme de Linois et Claire étaient arrivées à leur tour et,

comme nous l'avons dit, la mairresse de l'hôtel les aiait con-
duites à leur chambre.

Mais avant de redescetndre, profitant du bruit que faisaient
au No 5 celles qu'elle croyait être la mère et la fille,,la veuve
Crapelet ouvrit la porte de la chambre No 4, dans laquelle,
un instant après, l'inconnu et ses deux compagnons s'intro-
duisaient furtivement et sans bruit.

De cette chambre on pouvait facilement, en prêtant l'oreille,
entendre tout ce qui se disait dans l'autre, la cloison étant
assez mince.

Les trois hommes avaient éteint leur lumière et étaient
assis dans une immobilité do marbre. L'inconnu, le maître, se
trouvait près de la porte ouvrant sur l'autre chambre, tendant
l'oreille; mais il n'entendait encore qu'un bruit de pas légers,
ce qui indiquait que Mme de Linois et la jeune fille ne s'é-
taient pas assises.

Claire allait sans cesse du milieu du salon à la fenêtre par
laquelle elle essayait de regarder dans la rue.

Une impatience fiévreuse se lisait sur son pale et beau
visage tourmenté.

-Où est la chambre i demanda-t-elle tout à coup.
-Là, répondit Mme de Linois, indiquant <le la main le

No 4.
La jeune fille soupira.
-Je n'entends rien, dit-+-île.
-Ils no sont pas encor. arris; du resV, vcycz, il n'est

que dix heures et demie.
-Mais que.peuvent-ils donc faire?
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-Ils ont très probablement diné dans un restaurant.
Claire appuya fortement la main sur son coeur.
-Il me semble que je vais étouffer ici, prononça-t-elle. Si

j'ouvrais cette fenêtre ?
-Ce serait imprudent, on pourrait vous voir.
-Nous éteindrions la bougie.
-Non; croyez moi, attendez tranquillement. Mais comme

vous-avez chaud, vous êtes tout en sueur !
-C'est vrai, répondit Claire, essuyant sa figure avec son

mouchoir, et j'ai soif.
Mme de Linois attendait ces paroles de la jeune fille ; ses

prunelles étincelèrent.
-Mais, ajouta Claire vivement, il est inutile d'appeler la

maîtresse de l'hôtel ; voilà de l'eau dans cette carafe, j'en boirai
un demi-verre.

-Sucrée, n'est-ce pas ? fit Mme do Linois.
-Oui, je le veux bien.
-Alors je vais préparer deux verres d'eau sucrée, car j'ai

aussi très soif.
-Elle va lui faire prendre un narcotique, se dit l'inconnu,

qui ne perdait pas un mnot de la conversation.
La jeune fille était retournée à la fenêtre devant laquelle

elle se tenait debout, le visage collé à la vitre.
Mme de Linois se hâta de profiter de cet instant. Elle mit

du sucre dans les verres, versa l'eau et, lestement, fit tomber
dans le verre destiné à Mlle Dubessy le contenu d'un tout
petit flacon de cristal qu'elle avait tiré de son corsage.

Le liquide clair du flacòn se mêla à l'eau, sans qu'on y pût
voir la plus légère coloration.

-C'est fait, ma chérie, dit Mine de Linois, venez.
La jeune fille s'approcha, prit le verre que lui tendait l'o-

dieuse femme et le vida d'un trait.
-Vous sentez vous mieux maintenant ? demanda la miséra

ble ayant sur les lèvres un sourire étrange.
-Oui, répondit Claire.
-Nous n'avons plus longtemps à attendre ; asseyons-nous,

ma chérie, vous dans ce fauteuil, moi sur cette chaise.
-Je suis lasse, murmura la jeune fille, se laissant tomber

dans le fauteuil.
Mme de Linois s'assit.en face de Mlle Dubessy, et l'enve-

loppa de son regard où passaient des lueurs sombres.
Il y out un instant de silence.
Soudain Claire tressaillit, et tendant l'oreille:
-Là, prononça-t-elle à voix basse, on a parlé, avez-vous

entendu?
-Non, vraiment, répondit Mme de Linois; du reste, ce

n'est pas dans cette chambre, où vous avez cru entendre parler,
mais dans celle-ci que les amants vont venir.

Il y eut un nouveau silence.
-Tiens, qu'ai-je donc 1 reprit la jeune fille en s'agitant.
Son teint s'était subitement coloré et ses yeux brillaient

d'une façon singulière.
-Est-ce que vous sauffrez? demanda Mme de Linois d'un

ton plein de sollicitude.
-Non, pas du tout. Je ne me rends pas compte de ce que

j'éprouve ; c'est comma une grande lassitude de tous les
membres

-C'est un effet de l'émotion.
Claire secoua la tête et voulut se lever. Ses jambes se déro-

bèrent sous elle et elle retomba lourdement dans le fauteuil.
-Mon Dieu, mais qu'ai-jo donc ? que se passe-t-il donc en

moi ? s'écria-t-elle d'une voix empâtée ; je ne souffre pas, non,
je ne souffre pas; mais, mais...c'est étrange

-Est-ce que vous m'entendez?
-Oui, très bien.
-Vous me voyez?
-Oui, oui, je vous vois.
-Alors ce n'est rien, vous allez vous remettre.
Claire laissa échapper un cri rauque, pareil à celui que

pousserait une personne enrouée. e
-C'est un engourdissement, prononça-t-elle ayant la langue

embarrassée, lourde: je ne peux plus remuer les jambes ni
lez bras...

Elle essaya de se mouvoir. Impossible. Ses bras, ses jambes
restèrent inertes.

Une troisième fois elle s'écria, avec une grande difficulté
d'élocution :

-Moh Dieu, mais qu'ai.je donc 1
Elle voulut parler encore, mais ne put articuler que quelques

mots inintelligbles.
L'étrange paralysie produite par le liquide absorbé avait

gagné la langue. Et, chose étrange, non seulement Claire ne
souffrait pas, mais elle conservait, a7ec l'ouie et la vue, sep
facultés morales dans toute leur plénitude.

A ce moment seulement, elle se rappela ce mystérieux billet
qu'elle avait.déchiré avec indignation et qui lui conseillait
de se tenir sans cesso sur ses gardes afin d'éviter les pièges
qui pouvaient lui être tendus.

Etait elle donc tombée dans un -piège, dans un guet.apens1
Cette idée traversa son cerveau et y jeta une vive lumière.
Une angoisse inexprimable se refléta sur son visage devenu

très pâle et son regard se fixaL sur Mme de Linois avec terreur.
Celle ci paraissait très calme et Claire devina plutôt qu'elle

ne vit sur ses lèvres un mauvais sourire.

VIII

A BAS LE MASQUE

Dans la chambre No 4, les trois hommes étaient toujours
dans la même immobilité. Toutefois, le maître était dans un
état d'agitation extraordinaire.

Il avait entendu toutes les paroles de la jeune fille, et quand
le silence se fit entre les deux femmes, il se dit:

-Je ne me suis pas trompé, c'est bien un narcotique que la
coquine lui a fait boire, qt la pauvre enfant vient de s'en-
dormir.

Claire ne pouvant plus ni parler, ni faire un mouvement, il
croyait, en etfet, que la jeune fille dormait.

Il iguerait qu'il existât à Paris un vieillard de près le
quatre vingt-dix ans, apielé Tartini, lequel était un savant
chimiste très habile en l'art de fabriquer toutes sortes de poisons
et autres compositions chimiques produisant les effets les plus
singuliers.

Dix fois il avait été sur le point d'ouvrir la porte et de se
précipiter dans la chambre; mais il avait su se contenir. Pour
lui et ses hommes le moment d'intervenir n'était pas venu en-
core.

Près de Mlle Dubessy, il n'y avait encore que Mme de Li-
nois, il fallait permnettre à M. le comte et à M. le vicomte
d'entrer en scène.

Et le mystérieux personnage attendait.
Cependant Mme de Linois s'était drèssée debout, pâle, elle

aussi, et toute frémissante sous l'impression des iegards éper.
dus de la jeune fille.

Elle alla à la porte donnant sur le couloir et s'assura qu'elle
l'avait bien fermée à double tour, ensuite elle marcha rapide-
ment vers la porte de la chambre No 6 dont elle tira le verrou.

La porte s'ouvrit aussitôt etle comte poussa Alfred dans la
chambre, en prononçant ces mots d'une.voir creuse:

-Allons, marche, ne tremble pau,.elle est à toi ! tu peux
l'enlever et la conduire à la mairie où vous serez mariés.

Ainsi, avec tine habileté infernale, on lui avait tendu un
piège et elle y était tombée. Elle était à la merci de trois in-
fames, de trois monstres, entièrement à 'lëur merci, puisqu'il
lui était impossible de se défendre, d'appeler à son oecours.

Toutes les phrases de la lettre d'avertissement qu'elle avait
reçue d'un ami inconnu se retraçaient dans sai mémoire. Et
elle n'avait pas tenu compte des conseils qui lui étaient don
nés, mieux que cela, elle les avait- méprisés ?

Mais que lui voulait-on? Dans quel but l'avait-on fait tomber
dans ce piège infime ? Ces gens, ces de Linois-des-bandits-
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la tenaient en leur puissance, que voulaient-ils donc fair
d'ellet

Une clarté se fit dans son esprit; elle comprit qu'on voulai
l'enlever.

Tout se retourna en elle et il lui sembla qu'elle allait mou
rir.

Tout cela avait passé rapidement dans la pensée do Claire
Mme de Linois se tenait à l'écart, près de la fenêtre, à moi

tié cachée derrière les rideaux.
Le comte, très sombre, dardant sur la jeune fille son regard

sinistre, était resté sur le seuil der la porte. Il passait fiévreu-
sement les doigts dans sa barbe et se mordillait les lèvres.

-Alfred, se tenant près de Claire, disait:
-Claire, je vous aime, je vous adore, comme jamais au-

cune jeune fille n'a été aimée, adorée. Ah 1 vous le savez bien
et depuis longtemps, que je vous aime de toutes les forces
qui sont en moi 1 Je ne pouvaie plus vivre sans vous, mais je
ne voulais pas mourir afin de vous consacrer ma vie tout en-
tière.

Claire, Claire, sois à moi, donnons-nous l'un à l'autre pour
la vie I

Il osait, il avait l'audace de la tutoyer, l'infâme 1
Il savait qu'il pouvait tout lui dire, qu'elle avait été mise

dans l'impossibilité de lui:répondre.
Et la pauvre enfant entendait'cela, et, immobilisée, elle

n'avait que la flamme de son regard pour protester contre des
paroles iniques. Ah ! si elle avait pu parler!

Alfred continua:
-Claire, uniesons-nous l'un à l'autre; tu seras man femme,

mon épouse chérie, adorée! comme notre vie sera heureuse et
belle !

Toujours dans l'encadrement de la porte, M. de Linois haus-
sait les épaules, donnant ainsi des signes visibles d'impatience.

La comédie des beaux sentiments durait trop longtemps. Il
s'avança pour dire à son fils d'enlever de suite la jeune fille,
lorsque, tout à coup, la porte de la chambre No 4 s'ouvrit avec
fracas.

Trois hommes, ayant chacun un revolver -à la main, firent
irruption dans la chambre du drame.

Et avant que les de Linois eussent en le temps de se recon-
naître, de comprendre ce qui se passait, un des nouveaux venus
avait bondi jusqu'à la porte du No 6 pour en défendre le pas-
sage.

Les trois complices étaient cernés, pris dans leur propre
piège.

Le charmant Alfred s'était dressé comme par un ressort,
livide, tremblant de tous ses membres.

Mlle Dubessy avait tourné la tête et compris que Dieu avait
entendu la -prière qu'elle lui 'adressait du fond de son âme.

Ces trois hommes venaient à son secours. Et juste au mo-
ment où elle se disait:

-C'est fini, plus d'espoir 1 .
A cet instant même la porte s'ouvrait, les hommes parais-

saient, elle-était sauvée!
Devant ses yeux, elle vit ces mots, contenus dans le billet

anonyme, tracés enlettres de feu:
"Vous ne serez pas une victime!
"On veille sur vous I
-Nous sommes trahis et je ne suis pas armé 1 avait mur-

muré M. de Linois, dont les yeux pleins de lueurs fauves,
s'étaient injectés de sang.

Quant 'à Mme de Lindis; subitement prise d'une violente
attaque de nerfs, elle s'éiait écroulée sur le parquet et se
tordait dans d'affreuses convulsions.

Le défenseur de la jeune fille l'avait ënveloppée d'un regard
plein d'intérêt et de compassion et s'était dit, voyant le rayon-
nement de joie des yeux de Claire et léur expression de pro-
fonde reconnaissance :

-Elle n'est pas éndormie, elle voit, entend et comprend;
mais cette étrange immobilité...

Alors notre personnage s'avança, le regard flamboyant, et

-à -

so plaçant en face de son antagoniste, il lui montra son visage
on Dleine lumière.

Le miséraýl.e poussa un cri rauque, étranglé, et recula ter-
rifié, secoué par un tremblement convulsif.

-Vous, vous, voue I balbutia.t.il éperdu.
-Ah ! vous-me reconnaissez! Eh bien, j'en suis ravi; cela

vous évite de prétendre que vous etes le comte de Linois.
Quittez donc ce nom dont vous vous êtes frauduleusement
emparé, que vous avez volé et reprenez celui qui vous appar-
tiànt et que vous avez depuis longtemps déshonoré.

A bas le masque ! Vous avez assez joué au comte do Linois,
qui fut dans un temps votre ami et le mien, et qui- est mort
en Amérique il y a six ans.

Mliis vous savez cela mieux que moi, vous avez assisté :aux
derniers moments du comte de Linois ; il est môme probable
que vous n'avez pas été pour rien dans cette mort d'un mal-
heureux qui, deux jours auparavant, se portait à merveille.
Vous savez vous procurer et faire usage de merveilleux poisons
et aussi d'autres substances, poudres ou liquides non moins
merveilleux.

Et, montrant do la main la jeune fille immobile dans le
fauteuil, il ajouta :

-En voici la preuve, monsieur le biron Raoul deSimiane.
Il avait prononcé ces paroles d'une voix acerbe, qui cingla

la figure du misérable comme un coup de cravache.
'Celui-ci, dans lequel nos !ecteurs ont sans doute. reconnu

depuis longtemps le terrible de Simiane, avait la face hoiri-
blement convulsée. Ne pouvant bondir à la gorge de son
ennemi, maintenu qu'il était par le canon du revolver braqué
sur lui, il grinçait des dents.

Alfred, un peu revenu de son épouvante, s'était éloigné de
Mlle Dubessy et manouvrait avec l'intention évidente de
s'enfuir par une des portes latérales, malgré les deux hommes
à qui la garde en avait été confiée.

L'inconnu ayant remarqué son manège, s'écria:
-Ne le laissez pas échapper, j'aurai aussi-à lui parler tout

à l'heure.
Il reprit, s'adressantde nouveau à de Simiane:
-Vous ne m'attendiez point ici, n'est-ce pas, monsieur lé

baron f Donc, continua-t il avec une ironie mordante, je n'ai
pas cru devoir vous prévenir de ma visite. J'ai préféré voue
causer une surprise, peu agréable il est vrai, mais, enfin, une
surprise.

Je voia ce soir Mlle Dubessy pour la première fois ; mais je
m'intéresse à cette jeune fille, je m'intéresse à elle plus que
vous ne le croyez, monsieur le baron, et, vous le voyez, je me
suis fait son défenseur.

La pauvre enfant échappe à vos convoitisesz; le fils d'An-
toinette Picot, qui.a été autrefois au service de la baronne de
Simiane, votre mère, ne commettra pas le crime qu'il prémé-
ditait, et vous, baron de Simiane, vous rie vous emparerez pas
des millions de Mlle Claire Dubessy comme de ceux du mal-
heureux Ludovic de Mégrigny.

De Simiane fit entendre un grognement de fauve.
Il reprenait peu à peu son sang froid. Il se redressa ;brus-

quement et, d'un ton farouche :
-Allez-vous me dire, enfin, ce que vous me voulez f
-Ah 1 ce que je te veux ! Je veux, après t'avoir ari-aché

ton masque, je veux, serpent, te briser les dents ! Tu as fait
trop de victimes; elles crient toutes vengeance contre toi...
Tu as mordu, tu ne mordras plus !

-Pourquoi vous mêlez-vous de mes affaires, quand je ne-
m'occupe pas des vôtres ? Pourquoi pénétrez-vous ainsi dans
ma vie?

-Farce qu'il fallait à tes victimes un vengeur; ce vengeur,
c'est moi !

Les yeux du maudit lancèrent des flammes. Il-se ramassa
sur -lui-même et fit un mouvement po'or s'élancer sur son
ennemi.

-Si tu fais-un seul pas en avant, lui cria le vengeur, aussi
vrai que je m'appelle Maxime de Rosamont, je te te comme
un loup enragé 1
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La terrible attitude de M. de Rosamônt disait assez qu'il
n'hésiterait pas à mettre sa menace à exécution.

De Simiane, nous le savons, insolent et cruel avec les fai-
bles, était rampant et lcie en face des forts. Au lieu d'avan-
cer, il recula.

De sa voix calme, à l'accent sévère, l'..ni d'autrefois reprit.
-Je ne pensais plus à ieue, baron ioSimiane, je vous avais

complètement oublié; je vous croysis mort et, malheureuse-
ment, vous étiez toujours de ce monde. Vous vous étiez enfui
de Franco pour échapper à :a Jktice aiuo laquelle vous i.viez
de terribles comptes à réglkr,' poureuoi y êtes-vous revenu I
'Vous n'aviez pas assez de vos acibas crimes, il vous fallait
commettre de nouveaux forfaits, faire encore couler des lar-
mes I

Chez vius, il n'y out jamais un instant de remords, vous
n'eûtes jamais la pensée du repontir. Sur la terre libre d'Ané-
rique et ailleurs, partout où vous avez porte vos pas, qu'avez.
vous fait? J'ai fait prendre des informations et si je n'ai pas
pu tout savoir, j'ai au moins la certitude que les renseigne
ment qui m'ont été fournis sont absolument exacts.

La fortune que vous avicz emportéu do France a été dissi-
pée en moins de quatre ans. Dès lors, sous le nom de James
Mickley, vous faisant passer pour un Anglais, vous n'îvez plus
vécu que d'expédients. On vous a vu dans toutes les princi-
pales villes des Etats-Unis. Demenu un joueur très habile, on
se souvient de la chance étonnante qui vous favorisait sur les
tapis verts. A cette industrie, qui n'était pas toujours aussi
lucrative que vous l'auriez voulu, vous ajoutiez l'escroquerie et
le vol sous toutes ses formes.

-C'est faux, c'est faux ! hurla de Simianc.
-J'ai des lettres qui sont des preuves. Partout ,ù vous

avez passé, vous avez fait des dupes et laissé les plus tristes
souvenirs.

C'est au Canada que vous avez rencontré le comte de Linois;
vous vous reconnûtes et renouâtes les liens d'une ancienne ca-
maraderie. De son côté l'anitié était sincère, mais du vôtre !....
Passons.

De Linois avait eu, comme vous, une jeunesse très agitée,
mais s'il avait follement gaspillé la fortune que lui avaient
laissée ses parents, lui, au moins, n'avait point forfait à l'hon-
neur et était resté digne de porter le nom de ses ancêtree.

A vingt-cinq ans, il se maria avec une jeune orpheline qu'il
aimait, dont il était aimé et qui lui apporta une dot d'un mil-
lion. Il put alors se délivrer de ses créanciers et il conserva le
château de Linois, en Bourgogne, avec ses dépendances. C'é-
tait l'épave d'un magnifique héritage.

Antoinette Picot, l'ancienne femme de chambre de la ba-
ronne de Simiane et plus tard de Blanche de Mégrigny, était
sortie de sa crise de nerfs ; elle avait relevé la tête, et toujours
étendue sur le parquet, le buste appuyé sur ses bras, elle écou-
tait avidement ; car ni elle ni son fils ne savaient ce que de
Simiane avait fait en Amérique; ils ignoraient, par consé-
quent, comment le baron aait pu changer son nom contre ce-
lui du comte de Linois.

Alfred, qui s'était a'aissé sur une chaise, écoutait aussi, les
coudes sur ses genoux et la tête dans ses mains.

Mlile Dubessy ne perdait pas une des paroles de M. de Ro-
samont; elle écoutait avec une attention croissante et un
étonnement profond.

-- La jeune Mme de Linois, poursuivit le vengeur, avait
des parents en Amérique, à Philadelphie ; elle et son mari se
rendirent dans cette ville. De Linois avait résolu de se donner
au travail et de se refaire une fortune, si c'était possible, afin
d'apaiser le regyet qu'il avait des fautes de sa jeunesse.

Presque tout de suite en arrivant à Philadeiphie, la com-
tesse avait mis ou monde un fils auquel on donna le prénom
d'Alfred. Maintenant, plus que jamais, le travail du comte de
Linois avait un but. Il lui fallait reconstituer sa forune afin
que son fils pût un jour porter son nom avec éclat.

Pendant plusieurs années le comte et la comtesse vécwent
très heureux.

Mais le malheur s'abattit tout à coup sur de Linois. Il per-
dit sa femme et son fils à quelques jours do distance.

Baron de Simiane, vous avez eatro les mains l'acte de nais.
sance do Jeanne-Angélique Dubours, l'acte de mariage du
comte et de la comtesse de Linois et l'acte de naissance d'Al-
fred-enride Linois, ruoi, je possède l'acte do décès de Jeanne.
Angélique Dubourg, comtesse do Linois et l'acte de décès de
son fils Alfred-Henri do Linois.

Maintenant, de Simiano, adossé au mur, le visage blêne,
convulsé, roulait des yeux effrayants, qui semblaient sortir des
orbites.

M. de Rosamont reprit la parole.
-Ce n'est pas pour vous apprendre ce quo vous savez aussi

bien que moi que je fais ce récit, mais pour vous prouver que
je suis parfaitement renseigné, et afin que les personnes qui
m'entendent.sacheit bien qui vous êtes et ce que vous valez.

Je reviens au comte do Linois. La mort de sa femme et de
son fils lui porta un coup terrible. Il tomba dans un profond
découragement, ses facultés intellectuelles s'affûiblirent, il
négligea ses affaires, et la maison de commerce qu'il avait
fondee et qui commençait à prospérer, s'en alla à la dérive
et finit par sombrer

Alors le malheureux de Linois se mit à voyager et, comme
je l'ai dit, il 4tait au Canada lorsque vous le rencontrâtes.

Il vous raconta sa douloureuse histoire, ne vous laissant
rien ignorer des choses qui le concernaient.

A votre tour, et comme il s'étonnait que vous eussiez pris
un faux nom, vous lui dites que vous aviez été dans la néces-
sité de le faire afin de vous soustraire à vos créanciers, et à
d'impitoyables ranpunes.

De Linois accepta vos explications, crut à l'affection que
vous lui témoigniez,.et se laissa diriger par vou conseils inté.
ressés.

Vous étiez revenus à Philadelphie. Un jour, vous déci-
dâtes de rentrer tous deux en France, et toujours dirigé par
vous, qui aviez déjà formé le projet criminel de vous.substi-
tuer à lui, le comte rassembla tous ses papiers, même ceux
qui paraissaient i'avoir aucune importance.

Avant de partir, vous engageâtes le comte à faire un der-
nier voyage &.travers le pays. Un matin, vous vous arrêtAtes
au village do Fonikan, à cinquante lieues de Philadelphie ; le
comte etait souffrant, il se mit au lit ; le lendemain soir il
rendit le dernier soupir. Déjà vous vous étiez emparé de son
nom, et ce fut sous celui de James Mikley que vous fîtes en-
terrer le comte de Linois.

Alors, vous vous êtes dit:
" On ne se souvient plus du baron de Simiane, on le croit

mort; je puis rentrer en France, reparaître sur. les boulevards
de Paris, et comme les années et mon séjour en Amérique
m'ont en quelque sorte métamorphosé, on ne me reconnaîtra
pas ; je pourrai être sans danger le comte de Linois.

" Je ferai plus : imitant admirablement l'écriture du comte,
je.me mettrai en relations avec son notaire, le régisseur du
domaine de Linois, et je toucherai le prix.des formages, -des
ventes de bois, etc... Et le moment viendra où je pourrai
prendre possession du château.

-Eh bien ! oui, de Simiane, vous avez dit.: Je ferai, cela,
èt avec une stupéfiante audace, vous l'avez fait. Après .avoir
volé le nom du comte de Linois, vous vous êtes. emparé de ses
biens.

Il y a deux ans, le vieux notaire mourut; l'année dernière
ce fut le tour du-régisseur, qui était aussi un vieillard. Alors,
n'ayant plus à craindre qu'on ne s'écriât en vous voyant:-
"Cet homme n'est pas le comte de Linois, notre. maître.",
vous êtes entré ouriant et la tête haute dans ce vieux ma-
noir bourguignon, donné autrefois à un de Linois en récom-
pense d'éclatants services rendus.à son prince.
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LES AVBNTURIERS

Après s'être arrêté un instant pour. reprendre haleine, le
,mitte de Rosatont poursuivit:

-Commont avez vous appris qu'il existait dans l'ancien
Poitoit le château de Grisolles où demeurait Mlle.Ulaire Du-
4,ssy, jeune et belle orpheline dont la fortune était évaluée à
dix ou douze millions? Je l'ignore- et n'ai nul besoin de le
savoir.

Enfin, vous apprenez cela, et tout de suite votre imagina-
tion ai féconde pour le mal se met au travail. Vous voyez un
umgnifique coup à faire, le couronnement de votre ouvre, et
tous vous dites sans doute - "Ce sera mon dernier et plus
merveilleux exploit."

Alors vous vous souvenez d'Antoinette Picot et son fils,
lequel a, s'il vit encore, l'âge qu'aurait le fils décédé du comte
de Linois.

C% st superbe . Antoinette devient comtesse, et Léon Picot
est créé vicomte Alfred de Linois par v'otre volonté!

Il ne peut déplaire à Antoinette d'être comtesse, après avoir
tant rêvé le titre de baronne.

Quant à Léon Picot, il-trouve qu'il fera très bonne figure en
s'appelant vicomte Alfred de'Linois.

Mais il n'y a pas de temps à perdre, il faut entrer en cam-
pagne.

Justement, une propriété, "les Pins ", est à vendre près de
Grisolles; vous empruntez vingt mille francs sur le domaine
de Linois et vous achetez "les Pins ", où Mme la comtesse et
M. le vicomte viennent s'installer.

Vous, prudemment, vous restez dans la coulisse. On dit que
vous êtes un grand voyageur, et que vous parcourez l'ancien et
le nouveau monde.

Vous croyez que les choses iront toutes seules, et vous vous
réservez de paraître au bon moment, quand il' n'y aura plus
qu'à mettre " comte de Linois." au bas du contrat de mariage.

Toutefois, vous ne restez pas inactif. Vous trouvez le moyen
d faire recommander Mme la comtesse et M. le vicomte au
tuteur de Mlle. Dubessy et à la jeune châtelaine elle-même.

Oh ! la trame est parfaitement ourdie; il n'est pias jusqu'au
vivux curé de Grisolles qui, innocemment, naivement, entre
dans ce complot, dont le but est de mettre la main sur les nil-
lions de la jeune héritière.

Mais, heureusement pour elle, Mlle Claire Dubesvy n'est
point pressée de se marier,.et M. le vicomte, malgré ses avan-
tagis physiques, ne parvient pas à produire sur elle l'effet que
vous attendez.

Vous voyez autour de Mlle Claire Dubesay d'autres préten-
dants, se livrant, comme vous, à la chasse aux millions. Cela
vous inquiète, vous inspire des craintes sérieuses, et fort in-
prulemnient, pour hâter la réalisation de vos esperances,
vous cherchez à faire agir auprès de Mlle Dubessy des per-
sonnes qui ont suj' elle, pensez-vous, une grande influence.

Baron de Simiane, poursuivit le comte de Rosamont, d'une
voix plus forte, vous avez voulu troubler la tranquillité, dé-
truire le bonheur des personnes qui refusaient de s'associer à
vos projets. Eh bien ! écoutez, ces personnes que vous avez
voulu frapper au coeur, que vous haïssez, je les aime, moi, je
les aime !

Misérable et fou que vous ôtes, vous avez eu l'audace de tou-
cher à Mme Clavière-et à André, son fils; vous n'avez pas
craint de vous attaquer à Mme Beaugrand, votre soeur, et à
lmnriette de Mégrigny, votre nièce.

En entendant ces paroles, Mlle Dubessy fit un mouvement
et une plainte sourde s'éch4ppa de sa, poitrine.

-Baron de Simiane, poursuivit M. de-Rosamont avec vio-
lence, c'est parce que j'aime ceux que vous haïssez que je suis
ici, c'est parce que vous êtes pour eux une menace conti-
nuelle que je. me fais le gardien de leur bonheur. et, u m'ême
temps, le vengeur de toutes vos victimes!

Le baron se détacha du mur et fit deux pas on avant.
-Ahl vous voulez un duel, monsieur le comte de Rosa.

mont, dit.il d'uge voix sifllante, eh bien ! soit, nous nous bat-
trons I

Le comte haussa loq épa110s, et se redressant avec hauteur
-Le comte de Routiiont, pronon.t-t-il lentement, pourrait

croiser l'épée ou échanger une balle aveu un gentilhomme;
mais en voua, le gantilhomme n'existe plus. vous n'êtes qu'un
vulgaire aventurier, un bîndit ' Le comte de Rosamont no se
bat aa avec un voleur et un assassin 1

Do Simiane eut un rugissement de fureur et parut une so-
coude fois prêt à se précipiter sur le comte.

Mais le canon du revolver se retrouva à la hauteur de ses
yeux.- De nouveau il recula et all s'aplatir contre le mur.

-- Voleur et assassin ! reprit lo comte, foudroyant du re-
'ard le misérable. Vous avez été on Franco voleur et assassin,
vous avez ét6 à l'étranger voleur et assassin ! Vous avez em-
poisonné Ludovic de Mégrigny...

-C'est faux, c'est faux !
-J'en ai las preuves, et de"ant un jury de cour d'assises

Antoinetto Picot n'oserait pas soutenir le coptraire. Vous
avez fait assassiner Henri de Bierle par un icélérat à votre
solde; vous avez empoisonné le comte de Linois pour lui voler
ses papiers et tout ce qu'il possédait, comme vous aviez volé
la fortune de votre sour et de votre nièce.

Réduit à l'impuissance, le misérable, qui aurait voulu pou-
voir étraugler son ennemi, grinçait des dents et râlait de rage.

-Hé, dites donc, baron de Simiane, poursuivit le comte,
eat.ce que le piège infâme que vous avez tendu à Mlle Du-
bessy et le monstrueux attentat dont vous vouliez qu'elle fût
victime ne comptent pas pour quelque chose dans vos nom-
breux forfaits? Cela suflirait pour vous envoyer au bagne à
perpétuité.

N'aviez-vous pas aussi l'intention de faire assassiner
Edouard Lebel, qui vous portait ombrage, par un autre scé-
lérat à vos gages appelé Bertrand? Qu'est ce que c'est que ce
Bertrand I Sans doute quelque repris de justice que vous vous
êtes associé, comme vous avez fait autrefois d'un certain Jo-
seph Gallot qui, travaillant pour votre compte, a plongé la
lame d'un poignard dans la poitrine d'Henri de Biurle.

Eh bien I baron de Simiane, ne trouvez-vous pas que %ous
avez commis assez de crimes et qu'il n'est que temps d'y mettre
un ternie?

Misérable, je te l'ai dit tout à l'heure, tu as mordu, tu ne
mordras plus !

Le misérable se redressa comme la vipère à laquelle on n'a
pas encore écrasé la tête.

-Si monsieur le comt- de Rosamont a fini de parler, tant
mieux, dit-il d'une voix sourde; mais puisqu'il me tient en sa
puissance, qu'il mie dise donc ce qu'il veut faire de moi.

-- Vous le saurez tout à l'heure.
Le comte fit un signe à un de ses compagnons, qui s'avança.
-Pierre, lui dit.il, aie les yeux sur cet homme, et s'il tente

de se jeter sur toi, comme par deux fois il a voulu s'élancer
sur moi, n'hésite pas un instant, brûle-lui la cervelle.

Et celui que M. de Rosamont appelait Pierre se plaça réso-
lument en face du barou.

Alors le comte s'approcha de Mile Dubessy, lui prit la main
et lui dit d'un- ton affectueux:

-Courage, ma chère enfant, courage !
Ensuite it marcha vers l'ancienne femme de chambre et dé-

.bitante de tabac.
-Antoinette Picot, lui ordonna t-il, relevez-vous.
Elle obéit.
La misérable femme était d'une paleur d'ambre et elle trem-

blait à ce point eue ses dents claquaient.
-Antoinette Picot, reprit le comte, vous avez été la com-

plice du baron de Simiane dans plusieurs de ses crimes, et si
je vous livrais à la justice, vous auriez de terribles comptes à
lui rendre; mais je no le ferais quo si vous m'y forciez. Je ne
m'attaque pas aux femmes, moi i et si je suis ici un justicier,
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un vengeur, je ne suis pas un policier, ayaht mnissioi d'arrêter
les criminels.

Je vous laisse libres, vous et votre fils, et vous allez pou-
voir sortir de cette maison. Vous retourneroz immédiatement
aux Pins pour y faire vos malles, vos paquets ; entendez moi
bien tous deux, il faut que vous partiez de Poitiers par le
premier train du matin ; vous irez où vous voudrez. Mais.
partez, partez, si vous ne voulez pas êtro arrêtés et emprison-
nés tous deux. Avant de quitter les Pins, congédiez vos do.
mestiqups et fermez la maison ; vous ne devez plus jamais re-
paraître dans ce pays.

Ce sont des ordres que je vous donne, exécutez-les !
Je n'ai pas autre chose à vous dire, retirez.vous 1
Antoinette Picot jeta un long regard sur le bandit, puis,

sans avoir prononcé un mot, elle sortit do la chambre, suivie
de son fils.

On entendit leurs pas dans l'escalier et peu après le bruit de
la porte d'entrée de l'hôtel se refermant derrière eux.

Le comte de Rosamont se rapprocha de son prisonnier.
-Baron de Simiane, lui dit il, dans combien do temps Mlle

Dubussy sortira-t-elle do .et engourdissement causé par la
drogue que 'ous lui av(z fait boire?

Le baron resta silencieux.
-Vous le savez certainement, reprit le comte, car vous

n'êtes pas homme à employer une composition chimique sans
savoir-exactement l'effet qu'elle doit produire et la durée de cet
effet. Allons, répondez, je le veux, je 'tous l'ordonne!

Le baron jeta leS yeux sur la pendule.
-Encore une heure environ, grommela t il entre ses dents.
-C'est bien, dit le comte.
Et s'adressant à Pierre :
-Tu as entendu, la voiture dans une heure. Va donner tes

ordres, mon ami, et reviens tout de suite, en apportant ici
tout ce qu'il faut pour écrire.

Le baron regardait le comte avec une visible inquiétude.
-Eh bien ! oui, baron de Simiane, dit M. de Rosamont,

c'est vous qui allez écrire, oh ! quelques lignes seulement que
je vous dictera;.

-Que voulez.vous donc me faire écrire ?
-Vous le saurez. Voyons, baron de Simiane, vous qui êtes

un homme d'énergie et de résolution, ne voyez-vous pas quel
parti il vous reste à prendre ? Tout vous échappe à la fois, vous
n'avez plus rien de bon à espérer et si vous aviez encore quel.
que chose à attendre, ce serait le chatiment de vos crimes, une
mort infâme, votre tête livrée au bourreau.

Vous avez joué %otre dernière partie et vous l'avez perdue;
vous n'êtes plus rien, votre rôle est fini. Vous ne pouvez plus
compter sur personne, pas même sur votre esprit, si fécond en
ressources de toutes sortes, malgré l'audace que %ous pourriez
avoir encore.

Voue êtes perdu et, je vous le répète, pour vous tout est
fini !

Est-ce que vous n'en avez pas assez de la vie? N'êtes.vous
pas fatigué de marcher sur la terre et ne sentez-vous pas que
la terre est lasse de vous porter ?

-Assez, assez! interrompit le baron, frappant du pied avec
une impatience fébrile, où voulez.vous en venir ?

-Vous l'avez .compris, car je vous ai dit assez c!airement
que la vie ne voulait plus de vous et que vous ne deviez plus
vouloir de la vie.

Baron de Simiane, on ne tient plus à une existence que l'on
a souillée par les crinîes les plus épouvantables. Après avoir
vécu un misérable, retruuvez duit un peu de la tierté de votre
race pour mourir un gentilhonnie!

-Mourir, mourir ! balbutia le baron.
-Mourir en gentilhomme! répéta le comte, p-r que le nom

de tous les barons de Simiane no soit pas déshonoré par le cou-
teau de la guillotine.

Le misérable out un tressaillement violent, darda sur le
comte un-regard de faue, puis cuurba la tête. ,

A co moment, Pierre rentrait.

Sur un signe du M. de Rosamont, il plaça sur le guéridon le
papier, l'encrier et une plume.

-Baron de Simiane, reprit le comte d'un ton plein d'auto-
rité, asseyez-vous à cette table et prenez la plume.

Comme galvanisé par la parole du comte, le baron s'avança
automatiquement, s'assit et prit la plume.

-- Maintenant, dit M de Rosamont, écrivez.
-D'abord, fit de Simiane, dites-moi ce que vous voulez me

faire écrire.
-Soit. Voue allez écrire ceci:

"J'avais une fortune, je l'ai perdue au jeu ; depuis quelques
années, je ne vis plus que d'expédients. Dégoûté de la vio, je
mets fin à mes jours.

Et ajouta le comte, vous signerez:
I GALLMEN, voyageur de commerce.»

Ln baron se dressa tout d'une pièce et le rictus grimaçant:
-Je ne veux pas écrire cela, prononça.t-il d'une voix som.

bre.
-Ah I Alors, préférez-vous écrire cela:

"Je suis le bàron de Simiane et me fais pisser pour Id,
comte de Linois que j'ai empoisonné en Amérique, alin de
m'emparer de ses papiers, de son nom, de tout ce qu'il possé
dait. J'ai empoisonné Ludovic de Mégrigny, mon beau-frère;
un bandit payé par moi a poignardé Henri de Bierle, qui me
gênait, et j'ai .olé la fortune de ma sour et de ma nièce. Ecra
sé sous le poids de mes crimes et me faisant horreur à moi
même, je me suicide.

Le baron resta muet, fixant sur le comte un regard de
fou...

Tout à coup, Mlle Dubessy poussa une exclamation. .
-Ah I je me ranime, dit-elle, la parole m'est rendue, la

force revient à mes membres.
Lentement, pendant que ses joues s'estompaient de roses,

elle se dressa sur ses jambes.
-Monsieur le comte, prononça-t-elle, vous n'obtiendrez

rien de cet homme; il ne se tuera pas, car il est lâche, lâche!
-Peut-etre vous trompez-vous, mademoiselle, répondit le

comte ; je ne crois pas que le baron de Simiane veuille attendre
sa condamnation en cour d'assises plutôt que de se faire justice
lui-même.

-Monsieur le comte, s'écria la jeune fille, laissez cet homme!
je vous en prie, emmenez-moi d'ici, ne restons pas plus long.
temps dans cette horrible maison 1

-Oui, mademoiselle, nous allons partir dans quelques
instants.

S'adressant au baron, le comte reprit:
-Le suicide ou la mort sur l'échafaud, choisissez. Si vous

sortez vivant de cette maison, vous serez immédiatement livré
à la justice. Maintenant voulez-vous écrire ?

De Simiane était tombé peu à peu dans une sorte d'hébê-
tement.

Il s'affaissa sur son siège et reprit la plume qu'il plongea.
dans l'encrier.

Machinalement, sous la dictée de M. do Rosamont, il écrivit.

'. J'ai eu des passions terriblea ; j'ai perdu au jeu tout ce
que je possédais et j'en suis réduit à vivre d'expédients. Une
pareille existence ne peut durer plus longtemps. Dégoûté de
la vie, je mets fin à mes jours."

Et il signa:
'- GAiLis, voyageur de commerce."

Il jeta la plume, et se tournant brusquement vers le comte:
-Que voulez-vous faire de ce papier ? demanda-t-il.
-Il va rester sur dette table.
-Je ne comprends pas, balbutia le misérable.
-Vous auriez pu oublier d'écrire, répliqua froidement le

comte ; il ne faut pas qu'on sache que l'homme qu'on trouvera
mort dans cette chambre, est le baron de Simiane, s'étant fait
appeler comte de Linois.



LA DAME EN NOIR 311

-Ainsi, comte de Rosamont, vengeur de victimes, grand
justicier, vous me condamnez à me suicider?

-Oui, parce qu'il ne vous reste pas d'autre chose à faire.
Do Simiano se remit sur ses jambes. Sa physionomie, où

tous les muscles étaient en mouvement , avait pris une .ex.
pression hideuse.

-Je n'ai pas d'arme, je ne peux pas me tuer 1 prononça.t-il
sourdement.

Et il eut un rire nerveux, satanique.
Sur la table, devant le baron, le comte déposa son revolver,

en disant:
-Voilà l'arme 1
De Simiane s'empara vivement du revolver, et le misérable

allait tirer à bout portant sur le comte, lorsque les deux
liomimes, qui ne le quittaient pas des yeux, bondirent sur lui
et le désarmèrent.

Un sourire amer crispa les lèvres de M. de Rosamont.
-De Simiane, dit.il avec le plus grand calme, venez-vous

dor. d'être atteint subitement d'un accès de folie? A quoi, je
v us le demande, un assassinat de plus vous L. -ncerait il ?
Comprenez donc, malheureux, que c'est surtout en souvenir
dt rÂtre-amitié d'autrefois, que je vous conseille de vous sous.
traire à une condamnation infamante.

Pierre, continua le comte, replacez ce pistolet sur la table.
Et, s'adressant de nouveau à de Simiane:
-Nous allons vous laisser seul et ibre de faire ce -qu'il

%ous plaira. Mais je dois vous prévenir que vous tenteriez
inutilement de prendre la fuite , la porte de l'hôtel est gardée
et avant que vous eussiez fait trois pas dans la rue, vous seriez
saisi au collet et immédiatement conduit au parquet du pro.
cur- ur de la République.

Vous me reverriez l1 devant le juge d'instruction, et, alors,
lo comte de Rosamont serait votre accusateur.

Sur ces mots, le comte tourna li dos à de Simiane, et, s'a-
dressant à la jeune fille:

-Venez, mademoiselle, dit il d'un ton affectueux, venez,
une voiture nous attend dans la rue.

Claire s'accrocha au bras de M. de Rosamont, et ils sortirent
de la chambre.

Les deux compagnons du comte restèrent encore quelques
Ei condes avec le baron, puis ils sortirent à leur tour.

Alors, de Simiane. lança autour de lui des regards éperdus,
farouches, poussa un rugissement de rage impuissante et s'af-
faissa comme une masse.

Passant devant la veuve ·Crapelet, qui se tenait debout et
tkute tremblante à la porte de son bureau, le comte lui dit:

-Surtout, madamie, n'oubliez aucune de mes recommanda.
tions.

La porte de l'hôtel. était ouverte et devant, contre le trot-
toir, attendait un landeau attelé de deux chevaux.

Le ceinte ouvrit la portière, aida Claire à monter, puis, dès
qu'il eut pris place h côté de la jeune fille et refermé la por-

e, les chevaux s'élancèrent au grand-trot.
.. ....... -...................................
le Dubessy entra chez elle par l'escalier dérobé et se ren-

iians bruit dans sa chambre.
Ni M Darimon, ni Julie,. ni personne.au château ne pou-

vait soupçonner que Claire avait passé plusieurs heures à Poi-
tiers.

L% jeune fille était britée et se tenait à peine debout. Elle
avait grand besoin de se mettre dans son lit et de demander
au sommeil de reparer ses forces.

C'e;st qu'elles avaient été violentes, terriblas, les émotions
qu'elle venait d'éprouver successivement. -

C'pendant, machinalement, elle s'approcha de la fenêtre,
l'ous rit et dirigea ses regards sur le pavillon.

Le logement d'Edouard était dans les ténèbres et silencieux
commne la veille quand elle était sortie pour aller rejoindre la
fausse comtesse de Linois

- Il doit être rentré depuis longtemps, se dit.elle ; où donc
est-il allé ?

Elle reforma la fenêtre, se déshabilla, se mit au lit et no
tarda pas à s'endormir d'un profond sommeil, qui fut cepen-
dant agité par d'horribles cauchemars.

FIN DE LA TREIZIÈME sIRIE.

La 14e série a pour titre: R AYON DE SOLEIL.

MAISON FONDÉE EN 1859

] E]" R.. G- - RR
CHIMISTE PHA RMAGIEN

122, RUE SAINT-LAURENT, Montréal.

La préparation des prescriptions do médecins est sous le contrôle
direct du propriétaire, aidé de gradués compétents.

Les médecins de la campagne, les institutions publiques, les collèges
les couvents, sut servis do Drogueries pures, aux prix du gros.

SPÊCIA LITBS
GRAY'S CASTOR FLUID, pour les Cheveux.
GRAY'S DENTAL PEARLINE, pour les Dents.
GRAY'S SAPONACEOUS DENTIFRICE, pour les Dents.
GRAY'S HLORALYNE, pour le Mal do Dents.
GRAY'S "WHITE ROSE LANOLIN CREAM," pour mains cre.

vassées, peau rude, etc.

Publication hebdomadaire illustrée. Revue littérairo, scientifique et
sociale, 16 pages par semaine, grand format.

PnIx D'ABONNEMENT: UN AN, $2.50; SIX MOIS, $1.25.

STRICTEMENT PAYABLE D'AVANCE.

PRIX DU NUMÉRO, - - - 5 CENTINS.

EN VENTE PARTOUT.

S'ADRESSER A POIRIER, BESSETTE & CIE,
Fermiers de la circidation,

5:Ke 14 3 oeL.AZG, 2Moa:t oa1

oao.AsIolsr I

Librairie Poirier, Bessette & Cie, 516 rue Craâ

MAGNIFIQIVE LIVRE DE NOTES relié im. toilo frappée on or,
6 pouces par 3ý, contenant 184 pages et un porte-crayon, envoyé
par la poste pour- 12 ets.

TROIS CHARMANTS LIVRES DE NOTES, 4 pouces par 2j, cou-
verts toile, dos doré, renfermés dans un étui couvert en toile. Les
trois livres et l'étui envoyés par la poste pour 7 ets.

Tous ces articles sont envoyés /ranco par la poste aux prix
ci-dessus marqués.
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QUERIE PAR DEUX BOUTELLES.
C.tuino.., IA.,Juillet ISSO.

Depuis 10 nus Jo suufris &i on imal du tête, lurfois
ai 'i ilent, que jo pensais jamais Louvuir tuo guetir.
J'ava a fait usa;o du bien des ren es bans aucun ré.
seat.t. Enfln j ai aucté -lu Tnniauu Ncre eux du Pre
Ruenlg. A lI deuiteoduejo n suis en scuts soulagé.
et à la deuxièmeo luteille, J'étais 1 uf.utment gWurio.

DEr.In, Osr., 4 jnv. ISOI.
Ma femmo a pris 6 bouteteu.s du Tmiuo Nerveux

dit leru Koenig pur convula.ws. et depuis elle R'cat
sentie euea. Jo .rîis .uo %.ne modekne a vi,tuoi
i ctlrt esire. je la recomneaio iauteuncit à toute
Ierusnno quisouffrodo cette terr.bllo :aladie ' l'El,.
ql.. et 1.1z"um tut es V"ur CI aido ilana Vus

exwlentstrasmx.JollN GRANT.

EXTRAIT D'UNE LETTRE
dal ltev Il J. t'owan, taÂi ville. ,nv York: "Je
vous recovniai.de du faire velmgr eix bouteilleâ du To-
li-.io Nerveix du I'ao Kouim et qu<,.le en fasse
usage selon les directiuns. Ce renotêtl a tU.ri beau.
cou,- de 1,ciunucs de na lsruse.'"

TI-Un Lio Inprit=stsles lladies
or nernv gratuitems:tGRA touto adresse, et les mldsurs

peuvent aussi oCteir ce re =16 =,: r¼:4 paysr.
Cýe reéde a été préparé par le liée Pasteur Kenoig.

do Fort% ayne.Itnt~4ilô
ment prépacégow" oeus

KOENIG MED.CO. CHICAGO. ILL.
A par lls mrgeistes all la 2.stille; 6 p:r 5,

A Montréal, par E..Léenard. 113 rue St-Laurent.

Grande Sensation!

CHEVALIERS DU POICNARD
Magnifique Roman à Bun Marché

17 c- - - 'pEL- Mat- 17 ce.

Nous venons de meîuttre un bruchure, vu granid feuilleton da
jour LES CHEVALIERS D)U POIGNARD, contenanxt

?60 pages grand format, que LE SAMEDI Iicnt de publi-r.

HATEZ-Vous d'envoyer le montant, car le tiragre
est limité. '

POIRIER, BESSETTE & CIE.,
516 RUE ORAIG, IONTREAL.

AVMS SPECT A -

Grando réduction de prix..
AN ETTE VALSE rix réduit de GO à 40 cents.

ENVOYÉ FRANCO SUR RÉCEPTION DE 40 OTS.

Poirier, Bessette & Cie, 516 Rue Craig.
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