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me telles, d’une décision de la Commission 
scolaire locale. Les instituteurs et institutrices 
qui se destineront à l’enseignement dans ces 
écoles devront se munir de brevets spéciaux, dits 
brevets bilingues, qu’elles pourront se procurer 
en subissant avec succès des examens sur 
certaines matières françaises, à l’entrée de 
l’Ecole Normale et aux examens préliminaires 
pour avancement de classe.

" Cette décision du gouvernement fait dispa­
raître un des principaux obstacles à l’enseigne­
ment du français aux petits Acadiens du 
Nou veau-Brunswick.”

Inutile de dire que c’est là une victoire qui 
nous paraît considérable. Et voici que si les 
Acadiens veulent apprendre le français à leurs 
enfants, ils n’auront plus qu’à le dire et la 
machine officielle se mettra en mouvement pour 
satisfaire à leurs désirs.

Nous sommes loin de 1872.
C’est bien aussi l’opinion du journal de 

Moncton qui affirme :
" C’est, en somme, l’effort le plus intelligent 

— nous pourrions dire probablement le premier 
effort intelligent,— que l’on ait fait à Frédéric- 
ton pour donner à ce problème de l’enseigne­
ment du français dans les écoles publiques 
fréquentées par de petits Acadiens, une solution 
véritable.”

E peuple acadien est probablement 
celui qui, après avoir le plus souffert, 
aura la plus belle revanche. Les 
Arméniens sont peut-être les seuls qui 

puissent comparer leurs malheurs aux siens. 
Ce ne sont pas les Alsaciens-Lorrains qui le 
peuvent. S’ils ont eu des guerres, jamais ils 
n’ont été en face d’une volonté aussi déterminée 
de les faire disparaître.

Les Belges pendant la guerre ont bien été 
déportés, mais ce ne fut que temporaire, et la 
Belgique n’a pas été vidée comme le fut 
l’Acadie.

Aussi, s’étonne-t-on, après tant de mal­
heurs, de voir ce peuple acadien bien vivant 
et s’être conquis une bonne place au soleil.

Récemment, les journaux nous ont appris 
qu’il venait de remporter une grande victoire. 
Cette victoire se préparait, nous avons pu nous 
en rendre compte, l’an dernier au cours d’un 
voyage en ces pays de l’Acadie. On sentait que 
la sympathie leur était acquise en effet au 
Nouveau-Brunswick.

Ceux qui nous recevaient, à notre entrée dans 
cette province, pouvaient en effet nous dire : 
nous avons construit une belle école où nos 
petits enfants peuvent apprendre le français.

L’exemple d’Ontario n’a pas dû nuire à la
L autre semaine, VEvangeline, le vaillant prise de cette décision du gouvernement de 

journal acadien de Moncton, nous apprenait Frédéricton ; mais il faut croire que ce qui a 
ce qui suit : le plus contribué à cette amélioration si consi-

" Dorénavant il y aura dans la province des dérable de la situation du français au Nouveau- 
écoles officiellement reconnues comme bilingues, Brunswick, c’est l'effort intelligent de la société 
et il suffira, pour qu’elles soient reconnues com- nationale l’Assomption, effort rendu en grande
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Les Châtaignes

Thomas POULIN.

P" assise : autour d’elle, les feuilles tom- 
— baient, et ce trop bel automne était le 

cadre qui convenait à son visage crispé, autour . 
duquel frisaient des cheveux grisonnants.

L’imprudent qui eût demandé à Mathilde 
Chastaignes la cause de sa tristesse n’aurait 
point reçu de réponse, car la dame cachait 
jalousement les secrets d’une âme où la joie 
n’entrait guère, et où la souffrance fermentait, 
comme l’acide dans une cornue. Aucun ennemi 
ne lui eût fait le mal qu elle s’infligeait, et 
beaucoup se seraient contentés de la part de 
bonheur dont elle n avait su profiter.

partie possible et fécond par la présence à 
Moncton de VEvangeline.

Le gouvernement a, en effet, tout simple­
ment, accepté quelques-unes des suggestions 
de cette société méritante, tout comme le 
gouvernement ontarien a accepté ce qu’avait 
bâti l’Association d’Education canadienne- 
française de l’Ontario.

Pour peu que la situation s’améliore au Mani­
toba, la loi pourrait bien, là aussi, reconnaître 
le régime édifié en marge de la loi par nos com­
patriotes au prix des plus grands sacrifices.

Et pourquoi pas aussi dans les provinces de 
l’Ouest ?

Le mouvement de réaction vers plus de 
justice inauguré en Ontario après une lutte 
bien pénible va porter des fruits, si nous savons

ppuyée au plus vieux châtaignier 
d’une vieille futaie, une femme était

**

" Je vais les remettre dans la cheminée pour resté sage, l’amour fut ce qu’il devait être,
que le petit Jésus vienne me les raccommoder.” exclusif, et prêt à briser tous les obstacles.

en profiter, c’est-à-dire : faire confiance aux —
n Le bonheur ! Mme Chastaignes regrettaitassociations patriotiques et éducationnelles que sans trêve celui qu'elle avait goûté pendant

nous avons édifiées, répondre généreusement ses courtes années de ménage : l’époux dont
aux sacrifices qu’elles nous demandent, et nous elle était adorée avait su deviner, sous l’humeur
mettre au travail avec elles pour imposer par volontiers agressive de la jeune femme, la
le fait accompli cet enseignement du français bonté d'une âme accueillante aux seuls privj-

1 . . legies ; il 1 appelait en riant : Ma châtaigne ,
que nous ‘ oulons si bien. et, pour affirmer que ce surnom lui convenait,

Et c’est ici que nous revient à la mémoire Mathilde s’était fait un jeu de broder sur son 
cette parole de Sa Grandeur Mgr Béliveau, linge, sur ses rideaux, sur ses chemins de table, 
parole que nous ne devons jamais oublier : l'écorce cuirassée d’épines qui se défend contre 
Nous aurons au Canada le français que nous l’importun et ne livre pas facilement les beaux 

. fruits dont elle a la garde.
voudrons bien y mettre. . Quand un brusque accident de chasse l’eut

N’est-ce pas ce qui s’est produit en Ontario ? rendue veuve, la jeune femme voua à son fils 
Et ce qu’on a fait au Nouveau-Brunswick est unique cette tendresse maternelle qui devient 
bien la consécration éloquente de l’opinion une sorte de culte, exclusif pour celle qui l’exerce, 
du grand évêque de l’Ouest. tyrannique parfois pour celui qui en est l’objet

° v Etienne était son bien, sa chose, elle voulut
y a encore a améliorer, nous apprend modeler son âme et lui sut gré d’être fier, om- 

YEvangeline. On sait là-bas comment s’y brageux, et disposé comme elle à exagérer ses 
prendre pour obtenir ce qu’on cherche : une défauts et à dissimuler ses qualités. Muni de 
situation raisonnable. Il faudra rester au travail, son diplôme d ingénieur agronome, il avait 

1 , 1. . applique a la culture du domaine familial desunir plus encore les volontés dans 1 association méthodes nouvelles. Douée d’une vive intelli- 
nationale et faire ensuite les suggestions qui gence, la maman devint son associée, et elle 
conviennent. fut autorisée à se dire : Qu’a-t-il besoin d’un

Nous n’avons aucun doute que tout cela autre amour ? Le mien peut lui suffire : je lui 
sera fait. Nos frères acadiens ont donc droit à ai donné ma jeunesse, il me doit la sienne . 
j .,.. , La guerre survint, et, pendant quatre mor-des félicitations et a des encouragements, telles années, la mère d’Étienne vécut les heures 

d’angoisses que toutes les mères ont connues, 
mais il lui semblait qu’aucune peine ne pouvait 
être comparée à la sienne, et, cependant, elle 
fut parmi les privilégiées : bien qu’il eût été

— , . . . — .. , . . sans cesse exposé au péril, son fils allait lui1 oto, le soir de Noel, a déjà casse ses joujoux, revenir !
Avant de se mettre au lit, il entasse gravement Mais une blessure inattendue l’avait atteint : 
ces de ris dans ses souliers . il aimait ! Et chez cet homme de trente ans,

L’APÔTRE



3

Quand le groupe se fut éloigné, les rides se 
creusèrent plus profondes au front de la son­
geuse. En vérité, cette pauvresse était plus 
heureuse qu’elle : ce soir, elle régalerait les 
mioches de châtaignes et de cidre doux. Elle 
les coucherait ensuite, l’un à la tête, l’autre aux 
pieds, dans le berceau de bois où avait dormi 
leur père, celui qui était de l’âge d’Etienne !

A la Châtaigneraie, un beau berceau d’acajou 
restait inutilisé dans une mansarde, et il n’avait 
point servi à ceux de la génération actuelle !

Que disait donc la lettre reçue ce matin ? 
Mathilde Chastaignes devait en savoir le 
contenu par cœur, cependant elle la relut à 
mi-voix, tandis que les feuilles tournoyaient, 
dans une valse lente que le vent accompagnait 
de son archet :

Ma femme, qui attend un troisième enfant, 
a été très fatiguée par la chaleur ; je cherche 
en vain, afin de l’y faire se reposer pendant 
quelques semaines, un gîte moins étroit que 
le nôtre ! "

Au loin la façade de la maison luisait entre les 
arbres de l’avenue, une maison massive, trapue, 
et faite comme pour abriter une nombreuse 
lignée. Un rais de soleil dorait les fenêtres de la 
chambre du milieu, la belle chambre meublée 
jadis avec amour pour le fils absent, la cham­
bre qu’il n’occupait plus, et où il y aurait place 
pour plusieurs petits lits !

Ainsi donc elle allait être grand’mère une 
troisième fois ! Se murerait-elle toujours, l'obs- 
tinée, dans une rancune qui la privait de connaî-

Sa fiancée n’appartenait pas à leur monde. 
Qu’importe ! n’était-elle pas irréprochable ?

Fonçant droit sur l’obstacle, Étienne ne 
consulta même pas sa mère. T n court billet 
apporta cette nouvelle à la Châtaigneraie : 
" J’aime la fille de mon hôte, nous nous marions 
dans quinze jours.”

La veuve eut une révolte terrible ! Ainsi, 
l’enfant si chèrement gardé s’évadait de ses 
bras, la trahissant pour une inconnue ! Des 
lettres furent échangées, plus cruelles que des 
mots, car ceux-ci s’envolent et celles-là demeu­
rent. Mme Chastaignes mandait à son fils : 
" Si tu te maries contre mon gré, la maison de 
ton père te restera ouverte, mais tu y rentreras 
seul ! Choisis ! ”

Étienne choisit, mais la mère ne triompha 
pas.

Celle-ci se dit alors : " L’intérêt me le ramè­
nera ! ” Elle eût préféré le voir malheureux 
pour avoir l’occasion de le secourir, car sa 
nature était toujours prête aux grands sacri­
fices, mais ne pouvait se résigner à l’échange 
méritoire des menues immolations. Le jeune 
ménage connut des jours de gêne ; Mme Chas­
taignes ne le sut pas ; l’année suivante, elle 
apprit qu’un petit-fils lui était né. " Amène-le- 
moi ”, demanda-t-elle. " Un enfant de cet âge 
ne quitte pas sa mère ”, lui fut-il répondu. 
Dix-huit mois après, une fillette vint au monde : 
même proposition, suivie du même refus.

L’obstinée, qui eût si follement aimé ses 
petits-enfants, ne désarma pas. Cette victoire, 
remportée par son orgueil sur sa tendresse lui 
coûta plus qu’une défaite, et les deux combat­
tants, avec un égal entêtement, ne voulurent 
ni l’un ni l’autre déposer les armes. Mais une 
telle lutte ne se poursuit pas sans souffrance, 
et en cette soirée d’automne, d’une douceur 
presque anormale, Mathilde Chastaignes subis­
sait la triple mélancolie du jour qui meurt, de 
l’été finissant, de la vie qui, peu à peu, s’en va. 
Un bruit la fît tressaillir ; on marchait sous la 
futaie : pas lourds d’une pauvresse en sabots, 
pas menus de deux petiots qui, accrochés à la 
jupe de la travailleuse, devaient gêner ses 
mouvements, ramassant les châtaignes dont, 
à coup de sabots, elle écrasait les écorces, afin 
d’en faire sortir les beaux fruits luisants qu’elle 
recueillait ensuite dans un grand sac de toile.

Apercevant la propriétaire du lieu, la villa­
geoise l’interpella sans nulle crainte, car elle 
la connaissait de longue date, ayant été sou­
vent secourue par elle.

" C’est bien gentil à vous, madame Chastai­
gnes, de laisser au pauvre monde une part de 
votre récolte ; c’est précieux, cette année où 
tout sera si cher ! Dame, ces gosses-là ont déjà 
les dents longues !

— Ce sont les enfants de votre fille, Maria ?
— Non point, madame, c’est ceux à mon 

garçon ; il était juste de l’âge du vôtre, à preuve

qu’ils ont fait leur Communion ensemble.
— On vous laisse donc les élever ?
— Ma chère dame, si j’avais le moyen de les 

nourrir, on me les disputerait moins : leur mère 
est une fille d’usine, qui nous en fait voir de 
toutes les couleurs à son homme et à moi. 
Quand il n’y a plus de pain chez eux, c’est pas 
leur faute, à ces innocents, et je leur fais belle 
mine tout de même : il faut pardonner quand 
on est mère ! ”

** *

Un froncement de sourcils de la châtelaine 
fît comprendre à la paysanne qu’elle avait trop 
parlé ; en guise de diversion, elle prit une longue 
gaule et la brandit, afin d’atteindre quelques 
fruits restés au bout des branches, puis, en 
piétinant ceux-ci avec vigueur, elle ajouta, 
dans un éclat de rire :

" Les châtaignes, c’est comme les femmes, 
il faut les battre pour s’en faire obéir ! ”

Ayant chargé le gros sac sur son dos, elle 
s’éloigna, courbant l’échine, et les deux gar­
çonnets, sautillant sur ses pas, enfoncèrent leurs 
mollets nus dans la jonchée de feuilles mortes, 
qui bruissait avec un murmure de soies froissées.

** *

L‘ APÔTRE
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PERSONNAGES

Myriam Thelen.
^UAmi des enfants).

Henriette Lannoy
Yvonne, son amie.
Mme Foréau, mère d’Henriette.
Mme Lannoy, belle-mère d’Henriette.
Mélanie, femme de chambre.
SIDONIE, cuisinière.
Mme Durand, concierge.

SCÈNE I

Comédie en un acte, par G. DIDIER.

Une salle à manger.— Portes ; au fond, à droite, 
à gauche.

réfléchir, s’assit au grand bureau où, près de 
son fils, elle avait, si souvent, travaillé : elle y 
écrivit ces lignes : Je

" Venez, on vous attend tous à la Châtai­
gneraie.”

Battue par son mari

AVIS IMPORTANT
POUR LES ÉTATS-UNIS
Nous avertissons tous nos lecteurs des 

Etats-Unis, qu’aucune personne (agence 
de collection ou collecteur particulier) 
n’est autorisée à percevoir des argents pour 
la revue “ L’APÔTRE ”, soit pour abonne­
ments nouveaux, soit pour renouvelle­
ments d’abonnements. Nous prions donc 
tous nos abonnés de traiter directement 
avec notre revue : L’APÔTRE, 105, rue 
Ste-Anne, Québec.

Henriette, Yvonne, puis Mélanie

Yvonne.— Tu ne viens pas avec moi chez 
ma modiste ? Tu me dirais ton goût.

Henriette.— Je n’ose sortir. Ma belle- 
mère, qui revient de voyage, m’a prévenue 
qu'elle viendrait me voir aujourd’hui. Je vou­
drais être là pour la recevoir.

Yvonne.— Mais, ma chère Henriette, je te 
promets de ne pas te retenir longtemps. Du 
reste, je reviendrai avec toi. C’est une affaire 
de vingt minutes au plus.

Henriette.— Yvonne, je te connais. Si tu 
ne mets que vingt minutes pour choisir ton cha­
peau, ce sera bien miracle.

Yvonne.— Je suis toujours longtemps à me 
décider. C’est vrai. Mais avec toi, qui as beau­
coup de goût, ce sera vite fait. Allons, laisse-toi 
faire, et viens.

Henriette.— Eh bien ! soit. (Elle sonne, 
Mélanie paraît à gauche.) Mélanie, voudriez- 
vous me donner mon chapeau et mon manteau ? 
Je sors un instant.

Mélanie.— Bien, Madame. (Elle sort.)
Yvonne.— Qu’est-ce que tu fais tous les 

soirs ? Est-ce que ton mari va au cercle ?
Henriette.— Non, il est très sage. Il me 

tient compagnie. Et comme il est fou du jeu 
d’échecs, je lui sers de partenaire. Tous les soirs 
nous faisons une ou deux parties.

Yvonne.— Le gagnes-tu, au moins? (Méla­
nie entre avec le chapeau et le manteau, et n’en­
tend que la fin de la conversation.)

Henriette.— Hélas ! ma pauvre Yvonne, 
mon mari me bat impitoyablement tous les soirs 
Il est intraitable.

Yvonne.— Et tu te laisses faire?
HENRIETTE.— Bien forcée. Il est plus fort 

que moi. (Elles sortent au fond.)

* *

En revenant vers sa maison, Mathilde Chas- 
taignes crut que des voix de toutes sortes lui 
parlaient : voix des choses, adoucies par le 
soir ; voix de ceux de sa race, qui avaient foulé 
la même terre ; voix plus précise encore de sa 
conscience, et toutes lui disaient : Pardonne ! 
le pardon, c’est le devoir des mères !

Elle rentra en hâte, et, très vite, sans plus

tre des êtres de sa chair, et qu’elle eût éperdu­
ment aimés !. . . La phrase prononcée tout 
à l’heure par son humble contemporaine s’était 
incrustée dans sa mémoire : " Faut pardonner 
quand on est mère ! ”

Au loin, le jour se mourait sur le logis de fa­
mille, celui-ci semblait dire : " Reviens, car il 
se fait tard, mais ne rentre pas seule, puisque 
des rires d’enfants pourraient t’accueillir ! ”

Le vent devenait froid, et, enlevée par lui, 
une châtaigne, la dernière, effleura de sa rude 
écorce le front de la mère d’Etienne, et vint 
s’abattre sur ses genoux. Elle la froissa entre 
ses mains nerveuses, et, de l’enveloppe acérée, 
sortit un fruit lisse et doux.

Pauvre châtaigne, dit-elle avec un amer 
sourire, nous nous ressemblons, tu es, comme 
moi, meilleure que tu n’en as l’air. En te pre­
nant jadis comme armes parlantes, je ne me 
doutais pas du mal qu’on peut se faire en se 
blessant avec ses propres pointes ! ”

L’APÔTRE
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SCÈNE II

MÉLANIE, seule.

MÉLANIE, SIDONIE

— Ah ! bien, par exemple, qu’est-ce que je 
viens d’entendre sans l’avoir cherché ? Madame 
vient de dire tout haut à son amie qu’elle était 
battue tous les soirs impitoyablement par Mon­
sieur, qui est intraitable, et qui est plus fort 
qu’elle. En voilà une révélation ! Je ne m’atten­
dais pas à une pareille confidence. C’est pas 
des choses à dire, et pour qu’elle crie ça tout 
haut, moi, sa femme de chambre, étant pré­
sente, faut que ça soit rudement vrai ! Faut 
que je dise ça à la cuisinière. {Elle va à la porte, 
a droite, et appelle?) Sidonie, Sidonie, viens 
donc. {Sidonie entre, ayant en mains un torchon 
et une assiette qu’elle essuie?)

SCÈNE III

Mélanie.— Tu ne devinerais jamais ce que 
je viens d’entendre dire à la patronne.

Sidonie.— Quoi donc, c’est-y qu’elle nous a 
promis de l’augmentation ?

Mélanie.— T’en es loin.
Sidonie.— Elle va peut-être nous payer le 

théâtre.
Mélanie.— Non.
Sidonie.— Nous donner des vacances ?
Mélanie.— Mais non, il ne s’agit pas de 

nous.
Sidonie.— Ah ! ben, alors, s’il ne s’agit pas 

de nous, c’est pas intéressant, j’aime mieux pas 
le savoir, je m’en vas dans ma cuisine. {Elle 
fait mine de s’en aller.)

Mélanie, qui la rattrape.— Écoute tout de 
même tu vas en être renversée. {Sidonie écoute 
avec intérêt.) Monsieur et Madame semblent 
bien d’accord, pas vrai ? Eh bien ! pourtant, je 
viens d’entendre à l’instant, de mes oreilles, 
Madame qui disait à son amie que Monsieur la 
battait tous les soirs impitoyablement, qu’il était 
intraitable et qu’elle était bien obligée de se 
laisser faire, parce qu'il est bien plus fort 
qu’elle.

Sidonie.— Ça, c’est trop fort, tu veux m’en 
conter. T’as pris ça sous ton bonnet, c’est de la 
blague.

Mélanie.— Non, c'est pas de la blague, je 
l’aurais jamais cru moi-même, si je l’avais pas 
entendue le dire elle-même de sa propre bouche, 
et je te rapporte ses propres paroles.

Sidonie.— C’est quand même fort ! Com­
ment expliquer ça ?

Mélanie.— On voit de si drôles de choses 
aujourd’hui.

Sidonie.— Oui, c’est pas rare qu’un homme 
qui a bu batte sa femme, mais Monsieur y boit 
pas.

Mélanie.— Est-ce qu’on sait ? Les gens du 
grand monde ça sait si bien cacher son jeu !

Sidonie.— Ou bien quand une femme a 
mauvais caractère, elle tient tête à son mari, 
Tellement qu’elle finit par le faire fâcher et que...

Mélanie.— Oui, il finit par la battre pour 
lui apprendre à vivre.

Sidonie.— Mais c’est pas le cas de Mada­
me, qu’est la douceur même. Elle a pas un grain 
de méchanceté, c’te petite dame ; avec nous, 
elle est toujours bien gentille.

Mélanie.— J’te dis pas, mais les gens du 
grand monde, ça sait si bien cacher son jeu ! 
Elle a peut-être pas si bon caractère que ça. Moi 
je crois que si elle est battue comme elle l'avoue, 
faut qu’elle le mérite, parce que Monsieur n’est 
pas un homme à battre une femme qui ne le 
mériterait pas.

Sidonie.— T’as peut-être raison, mais c’est 
fort quand même. {On sonne). Je me sauve dans 
ma cuisine, arrange-toi avec les visites {Sidonie 
sort ci d.oite; Mélanie va ouvrir au fond, entre 
Mme Foreau.)

SCÈNE IV

Mélanie, Mme Foreau

Mélanie.— Bonjour, Madame.
Mme Foreau.— Bonjour, Mélanie, ma fille 

n’est pas là ?
Mélanie.— Non, Madame est sortie avec 

une amie qui est venue la chercher ; mais je ne 
sais pas quand elle va rentrer.

Mme Foreau.— C’est bizarre. Je lui avais 
envoyé un mot pour qu’elle m’attende. Elle 
perd la tête !

Mélanie.— C’est bien possible, Madame 
Foreau.

Mme FOREAU.— Comment? C’est bien pos­
sible ?

Mélanie.— Mais oui. Elle paraissait con­
trariée en sortant.

Mme Foreau.— Contrariée? Ma fille a des 
contrariétés ? Qu’est-ce que vous me dites, 
Mélanie ? Vous vous êtes donc aperçue de 
quelque chose ?

Mélanie.— Oh ! oui, Madame. On a beau 
être qu’une domestique, on voit bien ce qui se 
passe, et on entend, surtout.

Mme Foreau.— Expliquez-vous. Qu’avez 
vous entendu? Qu’avez-vous vu!

Mélanie.— C’est-à-dire que. . . Rien, oh ! 
rien.

Mme Foreau.— Pardon, vous m’avez dit 
que vous aviez entendu et vu. Je veux savoir 
quoi.

Mélanie.— Si Madame me promet de ne 
rien dire. . . C’est que je ne sais pas comment 
dire ça à Madame.

Mme Foreau.— Dites franchement ce que 
vous savez, et comme vous le savez. Je m’ar­
rangerai du reste.

L’APÔTRE
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SCÈNE VII
SIDONIE, Mme Lannoy

SCÈNE VI

SIDONIE, Mme Lannoy (Sidonie a une casserole 
qu’elle essuie.)

Mme Lannoy.— Mais ce n’est pas possible, 
je connais mon fils. C’est la douceur même, 
jamais il ne se permettrait. . .

Sidonie.— Madame a raison, c’est la dou-

sieur est un homme qui boit. Alors, Madame 
lui aura fait des observations, et pis, y se sont 
disputés, et pis y se sont battus. Ça ne peut être 
que comme ça.

Mme FOREAU.— Mais jamais ma fille ne 
m’a rien dit de tout cela. Pourtant, on ne cache 
rien à sa mère.

MéLanie.— Oh ! Madame, elle a peur de 
vous faire de la peine, elle est si bonne et si 
malheureuse ! (Mêlante ayant posé ses serviettes 
dans le bas du buffet, sort, suivie de Mme Fo-

MÉLANIE.— Eh bien ! voilà ; tout à l’heure, 
quand Madame est partie, je l’ai entendue dire 
à son amie, pendant que je lui donnais son 
chapeau . . (On sonne.)

Mme Foréau.— Venez par là, vous allez 
me raconter ça. Dites à Sidonie d’aller ouvrir.

Mêlante, ouvrant la porte de la cuisine à 
droite.— Sidonie, va ouvrir. Je suis occupée 
avec Mme Foréau. (Mêlanie et Mme Foréau sor­
tent à gauche. Sidonie entre et va ouvrir la porte 
du fond.)

SCÈNE V

Mme Lannoy et Mme Foréau parlant en 
même temps, la premiere croyant s’adresser 
a Sidonie, la seconde à Mélanie.

Ensemble.— Je veux avoir aujourd’hui mê­
me une explication. . .

Mme Lannoy.— Avec ma belle-fille.
Mme Foréau.— Avec mon gendre. (Elles 

se retournent l’une vers l’autre et sont bien sur­
prises de se trouver en face.)

Ensemble.— Vous ici ? (A part.) C’est le 
moment de s’expliquer.

Mme Foréau.— Oui, Madame, je viens 
chercher ma fille. Je ne veux pas qu’elle reste 
une heure de plus avec un homme qui la rend 
malheureuse. Je ne l’ai pas élevée jusqu'à vingt 
ans pour qu’elle soit battue parkin mari.

Mme Lannoy.— Vous pouvez vous vanter 
de l’avoir bien élevée. Une fille d’un caractère 
insupportable, qui va calomnier son mari auprès 
des domestiques, si c’est pas une honte !

Mme Foréau.— Ma fille ? Si douce, si

Sidonie.— Bonjour, Madame.
Mme Lannoy.— Tiens, Sidonie, c’est vous

qui venez ouvrir ; Mélanie est donc sortie ?
Sidonie.— Elle est au grenier à étendre le 

linge.
Mme Lannoy.— Ah ! et ma belle-fille est-

elle au grenier aussi ? ceur même. Aussi, pour qu’un homme comme
Sidonie.— Non, Madame, elle est sortie. Monsieur, qu’est la douceur en personne, se 
Mme Lannoy, désappointée — Elle aurait dû laisse aller à battre une femme, eh bien ! il 

m’attendre. Je l’avais prévenue. J’arrive de faut qu elle lui ait changé le caractère en le 
voyage. Ma première visite est pour elle, et elle poussant à bout. (Sidonie, qui a fini d essuyer sa 
est absente. Ah ! les jeunes femmes d’aujour- casserole, retourne à sa cuisine sans que Mme 
d’hui, quelle insouciance ! ' Lannoy s’en aperçoive, pendant que Mme Fo-

Sidonie.— Ah !oui, Madame a raison. Aussi reau apparaît à gauche en entrant a reculons, 
faut pas s’étonner si on voit tous les jours des terminant sa conversation avec Mélanie.) 
mauvais ménages. .

Mme Lannoy.— Que voulez-vous dire, Sido- SCENE VII
nie ? Le ménage de mon fils et de ma belle- 
fille serait-il mauvais ? Vous êtes-vous aperçue 
de quelque chose ?

Sidonie.— Ah ! Madame, on a beau être 
qu’une domestique, on voit bien clair et on 
entend, surtout.

Mme Lannoy.— Vous avez vu, entendu, 
quoi donc ?

Sidonie.— Oh ! rien, ou pas grand’chose. 
Mme Lannoy.— Rien ou pas grand’chose.

Je veux savoir quoi.
Sidonie.— Si Madame promet de ne rien 

dire. . .
Mme Lannoy.— Dites toujours, nous verrons 

après.
Sidonie.— Eh bien ! voilà. Tout à l’heure, 

quand Madame est partie avec son amie 
Mme Yvonne elle a dit carrément ceci. . . Ah ! 
bon sang, v’ià mon lait qui se sauve. (Sidonie 
court a sa cuisine, a droite ; Mme Lannoy la 
suit.)

Mme Foréau, Mélanie avec un paquet de patiente, toujours à son devoir, si c’est pas un 
serviettes. malheur ! Ah ! si j’avais su, quand vous êtes

venue la demander. . . Ce n’est pas l'affection
Mme Foréau.— C’est épouvantable ce que qui a poussé votre fils, mais 1 amour de 1 argent, 

vous dites là, Mélanie. En êtes-vous bien sûre ? il 1 a prise pour sa dot, le miserable !
Mélanie.— Écoutez, Madame, j’ai rien à Mme Lannoy.— Mon fils n’est pas un misé- 

vous cacher. Mais pour moi, je crois que Mon- rable, Madame, c’est un honnête homme, qui se
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Y a personne à la loge. Bonjour, Mesdames.
{Elle sort.)

SCÈNE X

Les mêmes, MÉLANIE

Mme FOREAU.— Ne m’avez-vous pas dit, 
Mélanie, que mon gendre battait ma fille tous 
les soirs ?

Mélanie.— C’est pas moi, Madame, je n’ai 
fait que répéter ce que Mme Henriette disait à 
Mme Yvonne en sortant.

SCÈNE XII

Les mêmes, Sidonie

Mme Lannoy.— Ne m’avez-vous pas dit, 
Sidonie, que ma belle-fille avait un si mauvais 
caractère que mon fils, poussé à bout, était 
obligé de la traiter durement ?

Sidonie.— C’est pas moi, Madame, c’est 
Mélanie qui m’a dit cela tantôt.

Henriette.— C’est trop fort ! J’en aurai 
le cœur net. {Ouvrant la porte de gauche, elle 
appelle.) Mélanie, venez vite. {Mélanie entre 
avec des serviettes pliées dans la main.)

SCÈNE XIII

Les mêmes, moins Mme Durand

Mme Foréau.— Vous avez entendu, Ma­
dame. Votre fils, par son scandale, est capable 
de mettre ma fille sur le pavé.

Mme Lannoy.— Ce sera bien sa faute.
Mme Foréau.— Mais elle n’attendra pas 

l’exploit de l’huissier. Et dès ce soir elle repren­
dra sa chambre de jeune fille à la maison.

Mme LANNOY.— Ce sera un rude débarras 
pour mon fils de n'avoir plus en face de lui 
une femme d’un caractère aussi insupportable.

Mme Foréau.— Vous osez dire insuppor­
table ? Insupportable, le caractère de ma fille ? 
Répétez-le, s’il vous plaît.

SCÈNE XI

Les mêmes, Yvonne et Henriette

Henriette, entrant vivement.— Ah ! quelle 
chance, vous voilà toutes deux. Bonjour, ma­
man.

donne assez de mal pour gagner sa vie et pour- Mme Foréau.— Ma chère enfant ! {Elles 
voir aux folles dépenses de votre fille. Je vous s’embrassent. Henriette va pour embrasser aussi 
prie de mesurer vos paroles, car elles pourraient sa belle-mère, qui lui tourne le dos.)
vous coûter cher. {On entend des pas.) Mme Lannoy.— Oh ! si je ne me retenais

Mme Foréau.— C’est elle, la pauvre enfant ! pas. . .
{Et l’autre dit en même temps.) C’est elle, la Mme Foréau, l’attirant à elle.— Viens, ma 
misérable ! fille. Ne reste pas ici puisque tu y es malheu-

{Mme Foréau s’avance vers la porte, les bras reuse.
tendus. Mme Lannoy s’avance menaçante. Tou- HENRIETTE.— Malheureuse? Que veux-tu
tes deux saisissent la concierge, Mme Durand.) dire, maman ?

Mme Foréau.— Oui, ma fille, je sais tout.
SCÈNE IX Aussi, prends vite toutes tes affaires, et viens

T . avec moi à la maison. Je ne veux pas que tu
Les memes, Mme Durand sois malheureuse ici.

Mme Durand.- C’est-y que vous voulez Henriette.— Mais je ne suis pas malheu- 
m’embrasser, Madame Foreau ? on n’est pas reuse, maman , où as-tu ete pendre que je suis 
encore au jour de l’an. malheureuse?

Mme Foreau et Mme LANNOY.— Ah ! ce MME Lannoy.—Quelle comédie !
n’est que vous. Je croyais que c’était ma fille. HENRIETTE.— Mais comment veux-tu que je
(Ma belle-fille.) sois malheureuse avec un mari qui fait tout

Mme Durand.— Elle n’est donc pas là ? Je pour me faire plaisir ?
ne l’ai pas vue sortir. J’apportais le courrier. MME Foreau — Sans parler des coups qu’il 
{Elle dépose le courrier, journaux, revues, te donne tous les soirs pour te faire le caractère ? 
lettres.) Henriette.— Mais quel est ce mystère,

Mme Lannoy.— Dites donc, Madame Du- auquel je ne comprends rien ? Mais c’est une 
rand, vous êtes contente de vos locataires? infâme calomnie.

Mme Durand — Quand ils sont bons, ça va MME Lannoy.— Cette calomnie, c’est vous 
de soi qui l’avez faite.

Mme Lannoy.— Et quand sont-ils bons, Henriette.— Mais à qui ? Jamais je ne me 
d’après vous ? suis plainte à personne. Et, du reste, c’est sans

Mme Durand.— Quand ils ne font pas de mérite, car je n’en ai pas le sujet, grâce a. Dieu, 
potin. Moi, je ne veux pas de scandale dans ma . Mme Lannoy. — V ous n avez rien dit à Sido- 
maison. C’est une maison propre. Aussi, les nie •
ceusses qui se chamaillent, j’en ai pas pour Henriette.— Comment? C est Sidonie qui 
longtemps à les faire déguerpir. Les huissiers colporte cette infamie ? {File ouvre la porte de 
sont pas faits pour les chiens, et y a pas d’at- droite et appelle Sidonie. Sidonie entre avec une 
tendrissement avec moi. Mais je vous laisse, piucette qu’elle nettoie avec du papier de verre.)

L’APÔTRE
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Les mêmes, Mme DURAND

RIDEAU
(Le Noël).

L’AQUEDUC DE SÉGOVIE, EN ESPAGNE. Il a été construit par les Romains il y a 2,000 ans.

G. Didier.
---------- —B+

un bon dîner. Je vous garde, mes deux mamans, 
et je t'invite, Yvonne, avec ton mari.

Sidonie.— En ce cas, je vais voir si mon feu 
est éteint. (On sonne. Mêlante va ouvrir. La 
concierge entre.)

SCÈNE XIV

HENRIETTE.— Comment, Yvonne, je t’ai dit 
que mon mari me battait ?

Y vonne, éclatant de rire.— Ah ! c’est trop 
fort, par exemple, il y a de quoi en faire une 
comédie! Mais oui, je me rappelle, tu m’as dit 
qu’au jeu d’échecs, ton mari te battait impi­
toyablement, car il est plus fort que toi ; Méla- 
nie a compris qu’il te frappait.

HENRIETTE.— Et voilà l’explication de ce 
scandale ; vous en faites de belles, Mélanie, en 
répétant de travers ce que vous avez mal com­
pris.

Mélanie.— Pardonnez-moi, Madame, j’ai 
eu tort, je ne recommencerai plus.

HENRIETTE.— Comprenez l’étendue de votre 
faute. Par votre mauvaise langue, vous étiez 
capable de mettre la brouille dans la famille la 
plus unie.

Mme Foréau à Mme Lannoy.— Pardonnez- 
moi, Madame, car moi aussi je suis coupable 
d’avoir prêté une oreille trop complaisante aux 
propos de Mélanie.

Mme LANNOY.— Vous êtes toute pardonnée, 
car j’ai commis la même faute en écoutant les 
dires de Sidonie.

Sidonie.— Moi, j’crois que mon lait va 
encore se sauver. (Elle fait mine de regagner la 
cuisine. Mélanie de s’enfuir à gauche.)

Henriette.— Ne vous en allez pas, mé­
chantes langues, vous méritez une punition ; je 
voulais vous payer le théâtre, où l’on joue le 
" Lézard sympathique ”, mais vous resterez ici, 
et je vous condamne à nous préparer pour ce soir 
+-----------------------------------------------------------------

Mme Durand.— Madame, c’est l’étameur 
qui vient voir s’il y a quelques réparations à 
faire.

Henriette.— Dites-lui que toutes les casse­
roles sont remises en état.

Mme Durand.— Il y a aussi un paquet qui 
vient du Bazar de l’Hôtel-de-Ville.

Henriette.— Un paquet ? Je n’ai rien com­
mandé.

Mme Durand.— Y a rien à payer. Il y a 
aussi une carte. (Elle remet la carte à Hen­
riette.)

Henriette, lisant la carte.— C’est ma mar­
raine qui m’envoie un cadeau. Vite, Mélanie, 
avec vos ciseaux, coupez la ficelle. (Ouvrant 
la botte.) Un jeu d’échecs magnifique. Ma chère 
marraine, ça tombe à pic. Ce soir nous faisons 
une partie. Toi, Yvonne, tu joueras avec ton 
mari. Vous verrez toutes alors comment une 
femme se fait battre par son mari.
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Pierrot et ses 
animaux savants

S GIERRE était un pauvre orphelin qui, 
4 25 tout jeune, avait été recueilli par sa 
‘tu grand'mère. De santé fragile, il avait 
—wa— besoin de beaucoup de soins, d’une 
bonne nourriture, et la malheureuse femme, 
qui n’était pas riche, voyait de jour en jour 
diminuer ses économies. Bientôt, ce serait 
presque la misère.

Quand l’enfant eut atteint ses douze ans, 
elle songea bien à lui trouver un emploi qui 
lui permît d’apporter quelque argent à la 
maison. Mais il était si délicat qu’elle hésitait. 
Tout travail manuel ne serait-il pas trop dur 
pour ses faibles forces ? Quel remords elle 
aurait si, par sa faute, le pauvre petit tombait 
malade !

Aussi s’ingéniait-elle à lui cacher ses soucis, 
de crainte qu’en apprenant la vérité il ne voulût 
aller gagner sa vie et celle de sa grand’ mère. 
Jusqu’à ce moment, il avait donc toujours eu 
une existence très calme, très douce. Aimant 
beaucoup les animaux, il passait une partie 
de ses journées à jouer avec un chien que lui 
avait donné une voisine, et un pauvre chat 
abandonné qui était venu se réfugier chez lui.

Or, un matin qu’il était allé se promener 
dans la campagne, il revint tout joyeux, tenant 
dans ses mains un jeune oiseau.

— Grand’mère, lui cria-t-il de loin, je viens 
de prendre une pie dans un nid ! Regarde 
comme elle est jolie avec ses plumes blanches 
et noires, au milieu desquelles brillent du vert 
et du rouge !

La vieille femme agita les bras en signe de 
mécontentement.

—• Encore une bête de plus ! fît-elle. Tu 
n’avais pas déjà assez de ton chien et de ton 
chat ?

— Mais, grand’mère, tu ne sais donc pas 
qu’il n’y a pas une bête au monde qui s’appri­
voise plus facilement qu’une pie ? Dans quel­
ques jours, elle me suivra comme un chien.

— Mais justement, comment pourras-tu la 
laisser en liberté avec ton chien et ton chat ? 
De jalousie ils te la tueront.

— Détrompe-toi, grand’mère. J’ai lu dans un 
livre sur les animaux que très vite ils feraient 
bon ménage.

Alors, la bonne grand’mère, qui finissait tou- ne put retenir ses larmes et le serra dans ses 
jours par accepter tout ce qui pouvait contenter bras de toutes ses forces.

son petit-fils, en souriant hausse lentement les 
épaules, comme pour dire :

— Fais donc comme tu voudras.
Pierre ne s’était pas trompé. Après moins de 

quinze jours, Médor, Mistigri et Margot 
vivaient en si parfaite harmonie qu'il n’était pas 
rare de les voir dormant ensemble, la pie 
doucement accroupie entre le chien et le chat.

Puis, plusieurs mois s’écoulèrent durant les­
quels Pierre, enfermé dans sa chambre, demeu­
rait des journées entières avec ses animaux. Et. 
la grand’mère pensait :

— Faut-il qu’il aime les bêtes, mon petit- 
fils ! Cela prouve un bon cœur.

Mais un jour le petit lui dit d’un ton décidé, 
comme s’il avait mûrement réfléchi à la déci­
sion qu’il venait de prendre :

— Grand’mère, il est temps que je travaille. 
Je vais chercher à m’engager dans un cirque.

La vieille femme leva les bras de stupeur.
— Dans un cirque ? Tu veux plaisanter. 

Pierrot.
Et elle songea aussitôt à la folie d’une telle 

résolution. Comment le petit aurait-il été assez 
robuste pour se livrer aux exercices fatigants 
et périlleux du cirque ? Mais, n’osant pas lui 
laisser même entrevoir son inquiétude, elle 
feignit simplement de rire.

— Monsieur Pierrot veut s’engager comme 
gymnaste, écuyer, équilibriste ou clown ? de­
manda-t-elle.

— Rien de tout cela, grand mère, répondit 
avec le plus grand sérieux l’enfant, comme si 
la demande ne devait lui causer aucun éton­
nement, Je vais essayer de présenter le numéro 
suivant : Pierrot et ses animaux savants.

—■ Quels animaux ?
— Mon chien, mon chat et ma pie.
— Mais ce ne sont pas des animaux savants.
— Pardon, grand mère. Depuis quatre mois 

que je m’enferme avec eux dans ma chambre, 
je les ai dressés. Je crois que mon numéro sera 
très original. Si tu savais, par exemple, comme 
la pie est amusante !

— Mais pourquoi, petit cachottier, jusqu’à 
ce jour ne m’as-tu jamais rien dit ?

— Je voulais te réserver une surprise. Tu 
as dû voir sur tous les murs des affiches annon­
çant l’arrivée du Cirque Royal. Il sera, paraît-il, 
ici demain. Je demanderai le directeur et lui 
montrerai mes animaux. J’ai bon espoir.

Tandis que la vieille grand’mère demeurait 
encore toute troublée à l’annonce d’une pareille 
nouvelle, l’enfant reprit d’une voix émue :

Mais au début ce sera entre eux une — Voilà longtemps que je cherchais com- 
guerre acharnée. ment je pourrais reconnaître tout ce que tu as

— Je veillerai. Aujourd’hui, Médor et Mis- fait pour moi. Je sais que je t’ai coûté bien cher, 
tigri ne sont-ils pas des amis ? Or il est passé mais ton Pierrot, je te le jure, ne sera pas un 
en proverbe de dire que les chiens et les chats ingrat.
se détestent. La vieille femme, en entendant le brave petit,
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A la vérité, quand, le lendemain, tenant d’une Puis il ajouta en souriant d’un air malicieux :
main la cage de la pie, dans l’autre son chat, et — Le public décidera si je dois t’engager,
suivi de son chien, il se présenta devant le Perchée tout en haut des gradins, comme elle
Cirque Royal, il se sentait bien intimidé. était émue, la pauvre vieille grand’mère, quand

Quelques artistes se trouvaient justement à Pierrot fit son entrée !
l’entrée du cirque. Comme il demandait à voir La brave femme avait dû passer la nuit à lui 
le directeur, l’un d'eux lui répondit : confectionner un smoking et un pantalon noir,

— Tu veux lui vendre tes animaux? Il n’a taillés dans le drap de l’antique habit de son 
besoin ni d’un chien, ni d’un chat, ni d’un mari, dont elle n’avait jamais voulu se séparer 
oiseau. jusqu’à ce jour.

Mais une femme le prit en pitié et lui tendit La première scène devait représenter une 
deux sous. querelle entre la pie et le chat.

■— Tiens, mon pauvre petit, au moins tu ne Tandis que Mistigri, mollement étendu à 
seras pas venu pour rien. terre, se livre aux délices d’un bon sommeil,

Pierrot devint cramoisi. Margot, toujours taquine, s’approche à petits
— Ce n’est pas la charité que je demande, sauts du chat et le harcèle à coups de bec pour 

dit-il sèchement, mais un engagement. l’empêcher de dormir. Mais le chat, après un
A ces mots, tous cachèrent avec peine un geste de mauvaise humeur, se rendort. Ce que 

fou rire. voyant, la pie lui saute au nez, se perche sur
-—Un engagement? Mais que sais-tu faire? son dos sous prétexte de lui éplucher l’échine, 

fit quelqu'un. Cette fois, le chat, qui s’est dressé vivement,
Et, en parlant, celui-ci considérait d’un entre dans une grande colère, menace l’oiseau 

regard méprisant son air chétif et minable. de ses griffes, et se met à l’inectiver en lui cra-
— Ma pie, mon chien et mon chat sont des chant d’affreuses injures. Et c’est alors bientôt 

animaux savants que j’ai dressés, déclara Pier- entre eux une lutte acharnée où les coups de 
rot avec une certaine fierté. griffes répondent aux coups de bec.

Maintenant, toute la troupe était dehors, et, Mais, déguisé en agent de police, sautillant 
cette fois, ce fut un éclat de rire général. sur ses pattes de derrière, arrive le chien qui,

Cependant, M. Royal était accouru lui aussi, après avoir apostrophé les lutteurs par ses
attiré par le bruit. aboiements, finit par les emmener au violon.

— Mon enfant, pour recueillir quelques sous, Si cette scène recueillit déjà d’unanimes 
c’est sur les places publiques que tu peux exhi- applaudissements, la scène suivante mit litté- 
ber tes pauvres animaux, mais non dans mon râlement le public en délire. Il s’agissait princi- 
cirque, lui dit-il avec commisération quand on paiement des talents d'imitation de la pie. 
Peut mis au courant. Le chat s’étant mis à miauler, la pie fit aussitôt

— Accordez-moi quelques minutes, Mon- entendre des miaulements tels qu’en fermant les 
sieur, supplia Pierrot, et vous verrez que mes yeux on s’y fût mépris. Ensuite, elle imita le 
animaux sont dignes de paraître dans votre chien et enfin son maître, répétant sans trop 
cirque. d’accent, mais d’un ton légèrement narquois,

M. Royal, qui n’était pas un méchant hom- plusieurs mots, parmi lesquels son surnom de 
me, finit par céder à ses prières. Margot, qu’elle prononçait avec emphase.

— Eh bien'! suis-moi. Mais je te préviens Puis, quand Pierrot, rappelé par le public, 
que je n’ai que cinq minutes à perdre. revint, suivi de ses animaux, ce fut un fou rire

Et il l’emmena dans son cabinet. dans la salle, car on vit la pie, le dos tourné aux
Quand il se trouva seul avec le directeur, spectateurs, saluer en même temps que son 

Pierrot reprit vite courage. maître, en agitant vivement sa queue.
_ _, . . „ C était donc un triomphe que venait de rem-
de vous assure. Monsieur,dit-il, que ma porter l’enfant. Aussi fut-il aussitôt mandé 

petite Margot est si drôle que le public, en la dans le cabinet du directeur
voyant, et surtout en l’entendant, se tiendra les _ Je te félicite dé ton succès, dit M. Royal 
cotes de rire.Mais je me presse, puisque vous qui paraissait enchanté. Tu avais raison, ta pie 
n ayez que cinq minutes a me donner- est pleine d’esprit, c’est le mot. Aussi, voici l'en-

Et, du doigt, faisant signe au chien et au gagement que je t’offre pour six mois : cent 
chat de se tenir prêts, il ouvrit la cage de la francs par soirée. Ça te va ?
pie. . . Si ça lui allait ! Ah ! il ne fut pas long à signer.

Il faut croire que le temps passe vite quand Et, pensant à la joie qu’aurait sa vieille 
on s’amuse, car il y avait non cinq minutes, grand’mère qui attendait devant la porte du 
mais une bonne demi-heure que M. Royal cirque, il courut lui apprendre la bonne nouvelle, 
assistait aux exercices de Mistigri, de Médoret Leur bonheur, hélas ! devait être court.
de Margot, quand il dit à Pierrot : En effet, au matin, tandis que l’un et l’autre

— Je t’autorise à donner demain soir une dormaient encore, brisés de fatigue par les émo- 
représentation d’essai. tiens qu’ils avaient eues la veille, ils entendirent
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ÉCRINS VIVANTS

habile petit filou. J’avais sur cette table un 
billet de 1,000 francs. Tu me l’as volé.

Le petit eut un geste de révolte.
— J’ai toujours été un honnête garçon, Mon­

sieur, et je ne vous ai rien pris.
M. Royal haussa les épaules. On a remarqué de tout temps que les poules,
— Les preuves sont là, dit-il. à force de picorer au ras du sol, ingurgitent des
Mais, au même moment, les regards de Pier- grains de sable, de minuscules cailloux, qu’elles 

rot tombèrent par hasard sur des petites taches ne sauraient digérer et que l’on retrouve méti- 
d’encre qui, partant de l’encrier, en se suivant, culeusement conservés dans leur estomac Or, 
formaient d’abord sur la table, puis sur le par- près des mines d’émeraude de Muzo, en 
quet, comme un chemin, et allaient jusque dans Colombie, on a relevé de nombreux et infimes 
un coin de la pièce. Et Pierrot, en se penchant, déchets de ces pierres précieuses mêlées à la 
vit qu’elles provenaient de petites pattes d’oi- terre, au sable, et foulés depuis des lustres par 
seau qui avaient dû se promener sur l’encrier, des pieds ignorants. Et, pendant des lustres, on 
Il devina quel était cet oiseau, et eut le près- a, dans ce pays équatorial, tué des poules aux 
sentiment qu’il devait être aussi l’auteur du vol. dépôts stomacaux d’émeraude, sans se douter

En effet, il remarqua un trou dans la plinthe des fortunes que l’on jetait ensuite dans la 
du mur et aperçut un papier qu’on y avait fait boîte aux ordures.
entrer de force. Des esprits avisés ont mis bon ordre à d’aussi

— Mon Dieu ! si ce pouvait être le billet, regrettables errements. Tant de trésors seront 
comme il serait heureux ! désormais récupérés. On ne mangera plus les

Il glissa donc habilement son doigt dans le poules en Colombie. Pour les habitants qui 
trou et parvint à en faire sortir le papier tout aiment la volaille, les fruitiers et les marchands 
froissé et piqué de mille coups de bec. de primeurs en importent des pays étran-

C’était le billet de 1,000 francs ! gers. Les poules de Colombie sont devenues
Tout joyeux de sa découverte, il courut le propriété nationale. Le gouvernement de Co- 

porter à M. Royal. lombie a sévèrement interdit d’en tuer aucune
— Le voleur était Margot ! dit-il. dans la région de Muzo sans que soit présent
Et il expliqua ce qui s’était passé. un délégué du gouvernement. Toute poule
Quand, la veille, il était entré dans le cabinet destinée à être immolée devra avoir atteint 

du directeur, il n’avait pas fermé la cage de la les limites extrêmes de capacité de son esto- 
pie, et celle-ci, pendant qu’ils discutaient, mac, vulgairement appelé gésier. On n’immo- 
grimpant sur la table, avait dû mettre ses pattes lera plus que les très vieilles poules, devenues 
dans l’encre, puis, voleuse et cachottière, s’était trop dures pour être mangées !. . .

frapper à grands coups à leur porte, et comme emparée du billet qu’elle avait ensuite enfoui à 
ils tardaient à venir, des voix brutales leur en- coups de bec dans un trou.
joignirent d’ouvrir sur-le-champ. Rendu à l’évidence, M. Royal éclata de

A leur vif étonnement, ils se trouvèrent en rire, puis dit à l’enfant :
présence de deux agents de police. — Mais alors tu ne nous as peut-être fait

— Nous avons reçu, dirent-ils à Pierrot, voir à la représentation d’hier qu’un côté des 
l’ordre de t’arrêter à la suite d’une plainte talents de ta pie ?
portée contre toi par le directeur du Cirque — C'est vrai, fit Pierrot, je n’ai pas voulu,
Royal. Un billet de 1,000 francs qui se trouvait dès le premier jour, montrer tout ce que j’avais
sur son bureau a disparu. Il t’accuse de le lui dans mon sac. Quand, par exemple, Margot ira
avoir dérobé hier entre minuit et une heure voler des sous dans la poche des spectateurs 
du matin. Toi seul es entré dans son cabinet pour les cacher dans la mienne, vous verrez 
pour discuter un engagement, et, pendant que quel succès nous aurons !
M. Royal était en train de t’établir cette pièce, — Ah ! ça, se sera superbe ! s’écria M. Royal 
tu en as profité pour subtiliser adroitement enthousiasmé.
ledit billet. Et, frappant amicalement sur l’épaule de

Pierrot devint tout pâle, non qu’il se sentît Pierrot :
coupable, mais indigné qu’on pût le soupçonner. —Tu ne m’en veux plus, dis, mon brave 

Et, pressé de se disculper, il suivit sans petit, de t’avoir soupçonné ?. . . Eh bien !
résistance les agents qui le menèrent auprès de pour ta peine, et puisque ta Margot est décidé- 
M. Royal. ment une artiste incomparable, je vais déchirer

Celui-ci, qui semblait être en proie à une ton engagement et t’en faire un autre. Au lieu 
vive colère, dès qu’il vit l’enfant, se précipita de 100 francs par soirée, je t’en donne 150 ! 
vers lui le poing levé. Es-tu content ?. . .

— Petit gredin, s’écria-t-il, tu n’es pas seu- André de BRÉVILLE.
lenient un dresseur d’animaux, mais aussi un {L'Etoile Noëlisté)
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L’âme religieuse de 
Mozart

religion pour ne faire certainement jamais rien 
que je ne puisse avouer devant le monde entier ; 
mais je suis effrayé à l’idée d’un voyage seul 
en compagnie d’hommes dont la manière de 
penser est si éloignée de la mienne (et de celle 

mous savions déjà, par son œuvre, par de tous les gens d'honneur). Je n'ai pas le 
H sa vie et par celles de ses lettres déjà cœur à voyager avec eux : je n aurais pas une 
” publiées, combien sincère et profonde heure de satisfaction et je ne saurais de quoi 

était la foi du grand musicien. Nous parler,. Des amis sans religion ne sont pas de 
l'apprenons plus complètement encore par la durée • Heureuse époque ou 1 on pouvait 
publication du nouveau recueil qui nous apporte choisir ses compagnons de voyage !
au complet cette correspondance, traduite Tel est celui qui se qualifie de jeune et 

11 -1 cL]:2 + 12 bien pensant Mozart . Oui, certes ; pensantavec la plus consciencieuse ndelite, et dont 1. K.a. 1 71 ‘11,
nous ne saurions trop recommander la lecture bien et juste. . Si par hasard la guerre éclaté, 
à tous ceux qui, admirant Mozart, ne deman- écrit-ilà Monsieur son très cher père venez tout 
4.4 2ns l’aimer (1) de suite nous rejoindre, je vous prie ! J ai établi

‘ ‘, ' . . j ma confiance sur trois amis ”,— tout d’abord
Le distingue traducteur^ a ien raison de " sur Dieu ».— Ensuite sur son père, car

nous prévenir que rien n est plus, gai, plus « ma devise ou mon axiome ", lui confie-t-il,
alerte que les lettres adressées au père et a la “ quand j’étais enfant — et je m’y tiens tou-
sœur du jeune Wolfgang: Quelle tendresse, jours, c’est: “ A près Dieu, vient tout de suite
quel desinteressement, quelle loyauté artistique, papa ; »
et quelle enthousiaste vaillance ! Et aussi quelle Nous voici maintenant en route pour Paris, 
simplicité, quelle vivacité — quelle gaminerie où Mozart et sa mère arrivent en mars 1778, 
N otons, d’ailleurs, qu il n a que 13 ans lorsqu il après un long et ennuyeux voyage. (Soit dit en 
écrit, en 1769, sa premiere lettre. Il en a 2 passant, nous apprenons que plus ils avançaient 
quand il souhaite a sa sœur une bonne fete : en France, plus “cela devenait cher”. Cela

Que Dieu te conserve toujours en bonne tient, sans doute, à ce qu’on n’avait pas encore 
santé, te laisse vivre cent ans, et te fasse mourir stabilisé?)-Les jours passent, "mêlés de 
quand tu en auras mille. L prie . pour la pluie et de soleil ”, comme chantera plus tard 
guérison de scs amis malades . Je suis peine, Béranger. Et voilà qu’au quatrième mois de 
du fond du cœur, de a maladie si longue dont séjour, une lettre au père l’informe d’une nou- 
souffre la pauvre Mlle Martha et qu elle est velle « très fâcheuse et très triste..." La 
obligée de supporter avec tant de patience ! " chère maman est très malade ». Oh , quelle 
J espère qu avec l’aide de Dieu elle se remettra, est profonde l’angoisse du fils qui la chérit tel- 
Sinon il ne faut pas tant s affliger car la lement , Il décrit les symptômes, les soins 
volonté de Dieu est toujours la meilleure, et apportés. “On me donne de l’espoir mais je 
Dieu sait mieux que nous s il vaut mieux etre n’en ai guère Je suis déjà depuis longtemps, 
en ce monde ou dans 1 autre. Partout, la jour et nuit, entre la crainte et l’espérance . 
prière s exhale de son cœur pour tout, pour Mais je me suis remis entièrement à la volonté 
tous et pour lui-même ; et 1 on songe, en le de Dieu. et j’espère vous et ma chère 
isant. à ces vers du mystique poete anglais sœur en ferez autant. Quel autre moyen 

Coleridge : Celui-là prie le mieux, qui aime être tranquille ? - plus tranquille, veux-je dire ; 
le mieux tous les êtres, grands et petits ! — car, complètement, on ne peut l’être. Espé-

Je supplie maman de prier pour moi, afin rons, mais Mettons notre confiance
que mon opera (2) marche bien et que nous en Dieu et consolons-nous avec cette pensée 
nous retrouvions ensuite heureux tous ensem- ——y: 19001 i 1. 1.,, 1, e . . 11 . s 1 p que tout va bien quand c est la volonté duoie. . . Et, taisant allusion a la jeune hile - . 1 •11 ce x x lout-1 uissant : car c est Lui qui sait le mieuxmalade : Nous avons perdu la bonne petite • . .1. a „ • 1, 1 —. K 1 ce qui nous est avantageux et utile, a tous, pourMartha ; mais, avec 1 aide de Dieu, nous la notre bonheur notre salut, aussi bien dans 
retrouverons dans une vie plus heureuse . le temps que dans l’éternité.”

Satte V ie chrétienne, il s y attachera sans Soumission constante, totale, absolue ! Con- défaillance, et ses emballements de jeu- p e .. . . , Ai . j -x hance enfantine en toutes choses. A proposnesse ne seront jamais dangereux, car il sait 15. 1, • 1 . • 1, 1. . ce
choisir ses relations : “ Wendling est un très d’un désir, dont nous ignorons L’objet : "Al:
honnête homme, mais malheureusement sans lons. ’ dit notre héros. Dieu fera que tout 
aucune religions et toute sa. maison, est comme je Prie Dieu chaque jour Si c’est sa divine lm_ Je me connais, je sais que j ai assez de volonté, elle se fera; sinon, je serai content

(1) Lettres de Mozart, traduction nouvelle et complète tout de même. . . j’aurais fait du moins ce qui 
par Henri de Curzon, Paris, Librairie Plon. dépendait de moi. . .” Et la lettre s’achève sur

(2) Mitridate, re di Ponto, joué à Milan en 1770 avec le retour, que nous attendions, à la pensée pré- 
un vif succès. dominante : “ Ayez soin de votre santé, aban-
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donnez-vous à Dieu. . . vous trouverez ainsi de Père ” pour son âme. . . ” Et, très simplement, 
la consolation. Ma chère mère est entre les il glisse à d’autres sujets : ses occupations, sa 
mains du Tout-Puissant. . . STI veut nous la vie artistique et matérielle, afin de détourner 
rendre encore, comme je le souhaite, nous le vers l’avenir les pensées de son père et de sa 
remercierons de cette grâce. Mais s’il veut la sœur, attachées à la vision funèbre.
prendre auprès de Lui, toutes nos angoisses, nos Ses efforts en ce sens n’auront pas été vains,
soucis, nos désespoirs ne servent à rien... et nous en trouvons le témoignage en ses remer-
Abandonnons-nous plutôt à sa divine volonté, elements pour une lettre triste, mais résignée, 
avec l’entière certitude que ce sera pour notre qui l’a rassuré quand aux deux êtres qui lui sont 
profit, attendu qu’Il ne fait rien sans raison.” " les plus chers en ce monde ”.

Le même jour, la chère malade avait franchi Deux années se sont écoulées. . . Mozart a
le seuil lumineux de l’Au-delà. Mais son fils, épousé Constance Weber, comme lui croyante 
pour préparer le pauvre veuf à la funèbre nou- sincère. " Il y a longtemps ”, écrit-il de Vienne 
velle, s’était borné à lui mander ce que nous à son père, " qu’avant le mariage, nous allions 
venons de transcrire. A l’abbé Bullinger, il toujours ensemble aussi bien à la sainte messe 
envoie en même temps quelques lignes : " O le qu’à confesse et pour communier. . . et j’ai 
meilleur de mes amis. . . Ma mère, ma chère constaté que jamais je n’avais prié avec tant 
mère n’est plus !. . . Dieu l’a rappelée à Lui. . . d’ardeur, je ne m’étais confessé et n’avais cora­
il voulait l'avoir, je le vois clairement. . . Aussi munié avec autant de dévotion qu’à son côté. . . 
me suis-je abandonné à sa volonté. . . Il me Et il en était de même pour elle. . . En un mot 
l’avait donnée. Il pouvait aussi me la repren- nous avons été créés l’un pour l’autre. . . et 
dre. . . ” Et l’enfant donne à l’ami quelques Dieu qui ordonne toutes choses, et qui, par 
détails : " Elle est morte sans s’en apercevoir... conséquent, a aussi réglé celle-ci, ne nous 
comme une lumière qui s’éteint. Elle s’est abandonnera pas.”
confessée trois jours auparavant, elle a commu- Laissons encore passer cinq autres années, 
nié et reçu l’extrême-onction. . .” Et il affirme C’est alors que le père du musicien tombe 
à nouveau ses sentiments d’abandon. Mais il malade à son tour. Ah ! certes, " une conso- 
faut maintenant — et il compte pour cela sur lante nouvelle ” est attendue, " espérée comme 
le bon abbé —- avertir le père : " Conservez-le certaine ”. Néanmoins Wolfgang ne croit point 
moi, inspirez-lui du courage. . . Je vous recom- devoir afficher une certitude que pourrait dé­
mande aussi ma sœur de tout mon cœur. . . ” mentir l’événement, et simplement il exprime

Six jours plus tard, lettre du fils au père, ce qu’il pense de la mort : " Comme elle est 
lettre où la foi et la tendresse s’unissent de la (à y regarder de près) le vrai but final de notre 
plus touchante façon. Avec une pieuse délica- vie, je me suis, depuis quelques années, telle- 
tesse, Wolfgang insiste sur la paix dont s’en- ment familiarisé avec cette véritable et par- 
veloppa le départ de sa mère: “Elle s’est faite amie de l’homme que son image, non 
endormie saintement en Dieu . . . Quand je vous seulement n a plus rien d effrayant pour moi, 
ai écrit, elle était déjà en possession des cèles- mais m est très apaisante, très consolante !. . 
tes joies.” Et il répète en d’autres termes ce Je ne vais jamais au lit sans réfléchir que le 
qu’il avait dit précédemment sur l’abandon à lendemain peut-être (si jeune que je sois), je 
la volonté de Dieu, et l’adoration due " à son ne serai plus là. . ; et pourtant, personne, de 
impénétrable, insondable et essentiellement sage tous ceux qui me connaissent, ne peut dire que 
Providence”. Il faudrait tout citer... Rete- je sois chagrin ou triste dans ma conversation ”. 
nons encore la conclusion : " Dans ces désolan- * out commentaire affaiblirait la portée de ces 
tes circonstances, j’ai cherché ma consolation paroles, d une simplicité si pure. Notons ce- 
dans trois choses : dans mon complet et confiant pendant que Mozart n est généralement ni 
abandon à la volonté divine ; — puis dans ma triste, ni chagrin, ni amer en sa correspondance, 
présence à une mort si douce et si belle ; car Franc, spontané, rieur jusqu à la plus bur- 
je me représentais combien, en un instant, ma lesque plaisanterie, tel il s y montre, et tel 
mère était ainsi devenue heureuse. . . tellement assurément il devait être en ses causeries fami- 
plus heureuse, à présent, que nous, que j’en liales et amicales. Jamais homme ne cherche 
faisais le souhait de partir avec elle, dans le moins à déguiser ou même à voiler sa pensée, 
même instant ; — enfin, dans cette troisième Le père meurt, et c’est à présent la sœur 
impression, issue de ce souhait, de cette aspi- qu’il s’agit de consoler. Puis l'horizon s’as- 
ration : c’est qu’elle n’est pas perdue à jamais sombrit de plus en plus. La maladie, la pau- 
pour nous. . . que nous la reverrons. . . que nous vreté, ces deux spectres s’installent aux côtés 
serons de nouveau réunis, plus heureux, plus du pauvre musicien. Il implore quelque se- 
joyeux que dans ce monde. Ce temps-là seul cours pécuniaires d’un sien ami. O le dur cal- 
nous est inconnu. . . Mais je n’en garde aucune vaire à gravir, et comme nous souffrons en li- 
crainte : quand Dieu voudra, je voudrai aussi, sant ces lettres suppliantes auxquelles ne ré- 
Maintenant, sa divine, sa toute sainte volonté pond qu’insuffisamment leur destinataire ! Et 
est accomplie. . . Récitons un fervent " Notre toutefois Mozart trouve la force d’écrire à sa
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LA FOI PERDUE ET RETROUVÉE

(La Vie Catholique}.

f tt

X

LE SANCTUAIRE DES BX MARTYRS CANADIENS, près de Midland, Ont.

La gloire de Dieu est d’être vaincu par 
l’homme dans la prière. Ernest Iello.

mère.”
L'homme baissa la tête et demeura pensif 

sans répondre. Mais tout cela l’avait impres­
sionné et la grâce le sollicitait. Quelques jours 
après, il se convertit... Saint Antoine lui 
avait fait retrouver la foi perdue.

" petite femme chérie ” des lettres gaies et 
réconfortantes. " Ne sois pas mélancolique, 
je t’en prie ! J’espère que tu auras reçu l’ar- Un père de famille avait perdu la foi de son 
gent.” Il ne peut néanmoins s’empêcher de enfance. La mère diligente et pieuse dit à sa 
lui dire qu’une étrange impression le poursuit : petite fille : " Mon enfant, allons prier saint 
" C’est une espèce de vide. . . qui me fait grand Antoine pour que ton père retrouve quelque 
mal. . . une certaine aspiration qui n’est jamais chose de très précieux qu’il a perdu.” 
satisfaite et ne cesse donc jamais. . . qui dure Le lendemain, comme le père passait près de 
toujours et même croît de jour en jour. . . la chambre où se trouvaient la mère avec sa 
Quelles tristes, ennuyeuses heures je vis ici !. . . petite fille, il entendit à plusieurs reprises l’en- 
Même mon travail ne me charme plus ”. C’est fant demander : " Maman, est-ce que papa a 
ici que se place l'image du mystérieux inconnu retrouvé ce qu’il a perdu ? ” Grandement intri- 
qui lui apporte la demande du Requiem, mais gué, comme on le pense bien, fut le pauvre 
ceci demanderait un chapitre spécial dans l’his- homme. Il s’ingéniait à chercher: Qu’est-ce 
toire de son œuvre. Dès lors il sent l'appro- donc que j’ai perdu ? Enfin, après plusieurs 
che inévitable de la mort. Et ce n’est pas à jours, n’y tenant plus, il demanda à sa femme : 
Constance, mais à un collaborateur (probable- " Quel est, dis-moi, cet objet perdu pour lequel 
ment Da Ponte), qu’il écrit: " Je ne veux tu fais tant prier notre petite fille ?— Mon ami, 
plus prendre rien à cœur. Je le sens à quelque tu sais combien je t’aime ; eh bien ! ce que je 
chose qui me prouve que l’heure sonne. Je suis voudrais te voir retrouver, ce que tu as perdu, 
sur le point d’expirer. J’ai fini avant d’avoir c’est la foi de ton enfance, c’est la foi de ta
joui de mon talent. La vie, pourtant, était si 
belle, la carrière s’ouvrait sous des auspices 
si fortunés ! ” Va-t-il donc sombrer dans la 
révolte ou le découragement? Non, non ! 
Écoutez-le : " Il faut se résigner : il en sera 
ce qu'il plaira à la Providence ”. Trois mois 
plus tard, le 5 décembre 1791, Mozart entrait 
dans la paix suprême. . .

René Brancour.
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X. E.
(L’Eucharistie).

Les deux cloches

Un canadien
Sculpteur au couteau

naturel et sans préparation ni culture spéciale, 
on peut se demander quelle carrière eût fournie 
cet artiste s’il avait été confié dès sa jeunesse 
à un maître qui l’eût dirigé, lui eût donné la 
technique du moyen âge et de la Renaissance.

Mais, sans doute, le chrétien qu’est M. 
Alphonse Leclaire, sans s’attarder à des regrets 
superflus, ne peut qu’être fier à la pensée de 
laisser, quand le Maître le rappellera, un peu 
de son âme dans l’ornementation de la maison 
de Dieu.

Aujourd’hui âgé de quatre-vingt-quatre 
ans, M. Alphonse Leclaire était, il 
y a une vingtaine d’années, l’un des 
grands négociants de la rue Saint-

A WagoUs étions deux cloches, deux amies, 
? 20 deux sœurs. Nous étions du même âge, 
123 h baptisées le même jour.

Depuis soixante ans, nous habitions 
le même clocher, mariant les jeunes filles, 
souriant aux nouveaux-nés et pleurant les 
morts. Notre clocher était blanc comme un

Paul, à Montréal. Il était, en même temps, 
propriétaire d’une publication estimée, la 
Renve Canadienne. Après fortune faite, M. 
I éclairé se retira des affaires ; il eut des 
loisirs.

Une circonstance imprévue, toute humble, 
toute banale, lui révéla à lui-même des apti­
tudes qu'il ne se connaissait pas : son jardinier, 
ayant besoin de vulgaires cabanes pour sa 
basse-cour, notre homme d’affaires éprouva 
l'envie d’en orner les planches de quelques 
coups de canif. Le résultat fut tel que, se trou- 
vaut, comme tous les Canadiens de souche, à la 
tête de nombreux enfants et petits-enfants, le 
sculpteur improvisé fut sollicité par les siens 
de construire... des maisons de poupée. Il 
céda ; puis il voulut travailler pour quelqu’un 
de plus cher que sa famille, pout le bon Dieu cygne et dominait le St-Laurent du haut de la 
lui-même, et le voilà entreprenant de tailler falaise de Lotbinière. La cigogne voyageuse s’y 
encore des morceaux de bois, mais, cette fois, reposait en passant, et les hirondelles, amies 
pour l’autel. . de nos concerts, y suspendaient leur doux

M. Alphonse Leclaire travaille dans un nid ; elles y suspendaient leur doux nid qu’elles 
petit salon de maison bourgeoise qui ne rap- retrouvaient sans boussole et sans guide à 
pelle en rien l’atelier. On n’y voit pas d’ébau- chaque printemps.
ches ni d’œuvres commencées dans l’enthou- A trois lieux à la ronde, notre voix était
siasme et demeurées inachevées. Aucun projet, connue et vénérée. Le peuple accourait en 
aucune esquisse n’y errent à l’abandon. On foule, en habit de fête, et notre Angelus on- 
n’y voit pas d’outils non plus ; à cela, il y a dulant, flottant dans les airs comme une fumée 
une bonne raison, c’est que l’artiste n’en a pas : d’harmonie, endormait tous les soirs le village 
il ne se sert, en effet, en tout et pour tout, que qu’il éveillait chaque matin.
d’un canif, d’une petite lime et de quelques Nous étions deux cloches, deux sœurs et 
lamelles de papier de verre. deux amies caressées par la brise et dorées

Il a conservé, de sa longue carrière passée par le soleil.
dans les affaires, des habitudes d’ordre et de C’était un soir d’hiver, les ténèbres obscur- 
méthode. Il ne travaille qu’à une chose à la cissaient les champs et nous venions d’égrener 
fois, n’en commence qu’une qu’il mène jus- sur le village nos litanies d’airain.
qu’au bout, poursuivant sa tâche du matin au Soudain, une grande rumeur s’élève de 
soir. A quatre-vingt-quatre ans, il travaille toutes parts, des cris, des chants de guerre, 
sans lunette et d’une main si sûre que l’on de cliquetis d’armes : l’Anglais envahit la 
chercherait en vain un coup de son canif ayant Nouvelle-France ; Louisbourg est pris, l’enne- 
porté à faux. mi s’avance dans le golfe ; c’est la guerre entre

L’artiste n’a, du reste, jamais abordé les la France et l’Angleterre dont les échos se réper- 
figures, les animaux, et il s’est borné aux en- cutent jusqu’en Amérique : L’Angleterre veut 
chevêtrements des feuilles, des figures géomé- en finir et s’emparer de la Nouvelle-France, 
triques. Un reliquaire gothique, qui est au Un roulement de tambour retentit à travers 
noviciat des Jésuites, au Sault-au-Récollet ; le village ; des ombres s’aligent en silence et les 
un autre, de style mozarabe, chez les Sœurs du miliciens et quelques sauvages s’éloignèrent 
Sacré-Cœur, rue Saint-Alexandre, sont vrai- à pas cadencés.
ment dignes d’éloges. M. Leclaire travaille, Toute la nuit, de pâles lumières errent de 
depuis de longs mois, à un autel, dans lequel porte en porte ; des sanglots s’exhalent des 
il espère se surpasser lui-même. Peut-être y demeures ; des mères embrassent leurs fils, 
parviendra-t-il. des amants leurs " blondes ” ; ce sont des

Quand on voit ce qu’a pu produire, à l'âge adieux déchirants ; un hibou, au cri sinistre, 
où l’ordinaire l’homme se repose, ce talent vient se poser sur le clocher.
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de la vague allant jusqu’à la rive de Lotbi- 
nière, mourir tout près du clocher de la " Vieille

De cloche, je deviens canon. On me met sur 
un chariot et je roule je ne sais où au milieu 
des uniformes guerriers.

Où êtes-vous, mon gai village, mon beau 
clocher, ma " Vieille Eglise ”, ma haute fa­
laise ? Moi, j’aime le Nouvelle-France et je 
fais mon devoir, tonnant sans relâche, semant 
l’épouvante et la mort, crachant la défaite 
à la face de l’ennemi et, comme un vieux canon,
défendant ma patrie, ma chère sœur, la " Vieille
Église ”, mon blanc clocher. On m’entend , . ____ _________ . ___
parler à Carillon sous les ordres de deux héros Eglise ”, tu compris mon âme et sa tristessse : 
Montcalm et Lévis. L’ennemi s’enfuit ; je tu tintas lugubrement, mariant ta voix à ma 
sens les caresses des soldats vainqueurs sur plainte emportée par le flot et la brise.
ma peau de bronze ; mon âme de cloche très- A Montréal, je suis témoin de la capitula- 
saille, aux chants de triomphe où j’ai mêlé ma tion de Vaudreuil. Je suis Lévis à l’île Sainte- 
voix, semant la défaite ; ce sont des cris d’ailé- Hélène. Là sont apportée les drapeaux fran- 
gresse qui retentissent autour de moi. çais, troués de balles, noirs de poudre, aux plis

Mais après la victoire, j’ai songé à toi, ma attristés comme des rides creusées par le deuil 
sœur, il me semblait entendre ta voix joyeuse et la défaite. Lévis les fait brûler et leur cendre 
célébrant l’héroïsme des vainqueurs, chantant glorieuse me couvre comme un linceul sacré, 
la vaillance de nos soldats et le génie de Mont- Mais je dois partir de nouveau ; hélas ! le 
calm et de Lévis. drapeau anglais me précède ; comme un mal-

Mais il me faut courir sur mes quatre roues heureux prisonnier qu’un vainqueur impitoya- 
vers les murs de Québec, à de nouveaux ble force à marcher, je roule tristement vers 
combats. Les Anglais menacent la ville où Québec. On me campe sur les remparts de la 
flotte toujours le drapeau de la France. On y ville, face au fleuve St-Laurent, comme une 
entend ma voix. Mais, hélas ! sur les plaines sentinelle pour défendre un drapeau qui n’est 
d’Abraham, j’entends les cris des Anglais : pas le mien.
“ Ils fuient ! qui ? les Français.” Montcalm La nuit, quand le vent gémit ou que 
est mortellement blessé. Wolfe est vainqueur, la bourrasque m’étreint, je pense à nos char­
mais il meurt enveloppé dans sa victoire. Je mantes fêtes. T’en souviens-tu, ma sœur ? 
demeure aux mains des Français ; je roule avec tandis que nous sonnions à toute volée, les 
fracas vers la rivière Jacques-Cartier ; j’y jeunes filles en robe et en voile blancs, les en- 
salue le vainqueur de Carillon. Lévis, qui me fants de chœur en robe rouge, en surplis blancs, 
caresse de sa main de héros, se rappelant la ceints d’une ceinture bleue, jetaient des fleurs

Avant le lever du jour, je sens des bras qui fuite des Anglais repoussés par ma gueule 
me soulèvent, des mains qui m’agitent et de bronze.
m’enlacent comme un réseau de chair, comme Ramezai capitule sous les yeux des Français ; 
une chaîne vivante. On m’entoure de cordes et il arbore le drapeau blanc au grand étonnement 
je descends à terre. Qui donc ose toucher à la et à l’extrême joie des Anglais qui deviennent 
cloche du bon Dieu, me séparer de ma sœur, les maîtres de Québec. Lévis ne peut contenir 
m’arracher de mon trône aérien, où je vis depuis son indignation ; alors c’est 1 attaque de Qué- 
soixante ans ? bec. La poudre redevient mon encens ; un

Comme un criminel on me lie sur une lourde affût mon clocher ; j’ai pour chant des cris de
charette et je quitte mon beau village. A chaque combat et pour fête la bataille. Je venge , 
fenêtre et sur mon passage, toutes les bouches Montcalm par une victoire.
murmurent : Adieu, cloche, qui sonnait l’An- Hélas ! je ne suis qu’un bloc inerte, qu'une 
gelus ; adieu, sainte cloche, qui marias nos masse d’airain : on me charge, j’obéis, on me 
filles, qui souriais aux nouveaux-nés, douce braque, je reste, je gronde, je tonne ; ce n’est 
cloche, qui pleurais nos morts. plus comme à Carillon, j’hésite, je bégaye

Je quitte mon village et je m’achemine comme s’il ne pouvait sortir de ma bouche un 
lentement vers la ville où le martyre m’attend, boulet contre la ville de Québec, ma chère ville 
Là, on me brise comme un verre et, comme une devenue anglaise. Je suis vaincu au sein de la 
maudite, on me jette au feu. Sous le feu je me victoire de cette seconde bataille des plaines, 
tords comme un damné ; je gémis, je brûle, Oh ! si un boulet frappait une vie française ! 
je deviens comme un monceau de braise et hélas !
puis je me sens mourir ! Je sens mon corps se J’entends les cris d'allégresse de la garnison 
fondre goutte à goutte et, bientôt, il ne reste anglaise montée sur les remparts ; je suis témoin 
plus de la cloche qu’un liquide et une âme qui de ses transports exhubérants de joie à la vue 
vit encore. d’une escadre anglaise arrivant en face de la

ville. Alors je me tais ; mais toujours je songe 
à toi, ma chère aimée, et j’entends ta voix 
célébrer nos victoires et pleurer nos défaites, 
mais toujours libre dans notre beau clocher 
de Lotbinière, et moi, devenue canon, on me 
transporte à Montréal sur un méchant bateau.

En passant près de la rive, je te saluai, ma 
sœur, et mon beau clocher blanc ; d’abord tu fus 
muette, mais bientôt à ma vue, au murmure
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(Le Messager)

CONTENT DE SON SORT

-+42- 4

VUE DU DÉTROIT DE BROOKLYN, VERS 1850.

" poudrerie ”, du grésil du printemps, et les 
rayons ardents du soleil d’été.

La rouille m’envahit comme une lèpre et 
de grandes taches me recouvrent, me rongent ; 
on dirait je ne sais quel mastic hideux des larmes 
que j'ai fait répandre et du sang que j’ai fait 
couler.

Après cinquante ans de repos, je reçois 
un nouveau baptême de sang et il me semble 
que je redeviens français : je combats sous les 
ordres de Salaberry et je suis vainqueur avec 
nos braves Canadiens. Ma chère province est 
demeurée française de cœur et d’âme : sa foi 
est à l’Angleterre, mais son amour à la France.

Ma cloche bien-aimée, ma compagne, ma 
sœur, est toujours dans son clocher blanc, 
dominant sur sa haute falaise, le beau fleuve 
St-Laurent dont les rives sont restées françaises, 
semées de clochers argentés se mirant dans ses 
flots bleus.

D ER FL A, 
un ancien de Lotbinière

Le garçon boucher, écrivant, à ses parents : 
" Le patron est content de moi, il a commencé 
à me faire écorcher, et la semaine prochaine, 
il me fera tuer.”

au Dieu eucharistique, au milieu des bannières 
et la brise, pendant que nous chantions, nous 
apportait le parfum des roses qu’effeuillaient 
les enfants.

Alors j'oublie la guerre, mes victoires et mes 
revers, j’oublie la gloire, j’oublie mon immobi­
lité, je ne songe qu’à toi ; je te vois toujours 
bondissante, joyeuse, je crois entendre encore 
ta voix, ta douce voix chantant toujours en 
français et qui m’appelle.

Ah ! dis-moi, as-tu une compagne ou ma 
place est-elle encore vide ? Jean Beaudet a-t-il 
épousé Thérèse Pérusse ? Catherine Déry, 
que je mariai la veille de mon départ, est-elle 
mère de beaux enfants ? Joseph Déry a-t-il 
épousé Angélique Giroux ? et Michel Leclerc, 
sa sœur Marie, et son amie Charlotte Tousi- 
gnant, que sont-ils devenus ? et le vieux curé, 
qui versa tant de larmes en me voyant partir, 
dis-moi, vit-il encore ? Mais que dis-je ? les 
générations passent et je parle comme si je 
l’ignorais, moi qui ai vécu à tes côtés plus de 
soixante ans !

Où sont-ils aujourd’hui ceux que je quittai 
•enfants ? et qui, si ce n’est toi, ma sœur, recon- 
naîtrais-je aujourd’hui au village ? Je n’ai pas 
vu naître les morts que tu pleurais hier et je 
ne verrai jamais les nouveaux-nés que ta voix 
salueras demain. Les ans sont bien longs loin 
de toi. Depuis cinquante ans bientôt, je languis 
sur le Cap-Diamant, sous les rafales de la
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g
J) -va .) L, -44. o raient mieux portés par les bêtes; — témoinues noms ae uapteme cette mère qui voulait à tout prix appeler sa 

- fille Rana, ne se doutant guère, la pauvre,
ommbnt t’appelles-tu ?” demandait qu'elle l'appelait grenouille / 
souvent un saint évêque de France . D'autres suivent tout uniment la mode ; il 

., aux petits enfants, pour leur témoi- leur faut des noms, qui se portent. Et, c est 
(S. 1 g. ___ _  -7: ..: . ainsi que, pendant plusieurs années, on n a—="= gner son affection ; mais aussi pour 1 1 1 c. . 1

P. :, i -____ ç...: plus que des Ivonne, des plmonne et descorriger bien vite la réponse qu on lui taisait. 7, 1 . ,7.4, i(6 —.9 . . . ry I ç.s. Leone,— qui seront bientôt remplacée par"Dis-moi, si tu veux, ton nom de famille, 1 1 , 2, . 1 7 5 AI
réjouis-toi, mon petit, d'avoir des parents des Liliane, des Gaétane et des Gratiane. Quel- 
honorables, mais .sois done encore plus fier et quefois on donne dans des tendances laïques 
plus heureux d'être un fils de Dieu, un frère de on prend des airs déchristianisés ou de grand 
Jésus, mi enfant de Marie. Quel est ton nom seigneur, et on adopte des noms illustres ou 
de chrétien, dis-le moi vite et fais-lui toujours prétendus tels, on affuble ses enfants de voca- 
1 onneur » bles qul sonnent anglais ; ce qui donne le très

°C‘est" ia, en effet, ce que rappelle le nom sensible plaisir de rencontrer des vrais Cana­
que l'on reçoit au baptême. Les familles chré- diens, ayant reçu au baptême le nom d un 
tiennes ne s'inspirent pas toujours de ces idées traîneur de sabre, d un grand politicien, quand 
de la foi, dans le choix quelles font des noms à ce n est pas d un marchand de poêles.

e . "I— . eyy . Il est aise de deviner comment un chrétien imposer aux entants ; elles ne paraissent pas 1 . . . 2 . is itoujours soucieuses de procurer à leurs nou- doit juger tous ces usages. Ce sont, là des 
veaux-nés le bienfait d’une protection céleste, licences qu 0,1 ne saurai . trop reprocher aux 
et se laissent guider par des tendances, des parents, et contre lesquelles il faut les mettre 
inspirations, qui ne s'harmonisent guère avec en garde- Certes, 11 11 est pas défendu d’écarter 
les graves pensées que doivent réveiller dans des noms a assonance désagréable ou dure, et 
tous les cœurs les grandes réalités de la vie sur- personne n’est oblige d’appeler son fils Maur, 
naturelle Loup ou Koch ; on peut bien céder dans une
"Les parents, les parrains et lès marraines ne mesure à la mode, pourvu qu’elle soit chré- 
songent pas. le plus souvent, au sentiment et tienne ; il est très louable de perpétuer dans 
aux avis de l’Église, lorsqu’ils délibèrent entre une famille — comme c est une coutume assez 
eux les noms qui seront donnés à l’enfant, répandue chez nos gens-des noms honores 
Voici, cependant, l'avertissement que nous par les ancêtres, et qui rappellent des souvenirs, 
donne le Rituel à ce sujet : " Que le prêtre Mais ces concessions faites, on ne peut trop 
veille à ce que les enfants ne reçoivent pas des exhorter les familles, non seulement à proscrire 
noms qui rappellent les faux dieux ou les païens les noms creux ou propres à faire rire, mais à
impies. Autant que possible, que les enfants affectionner les noms vénérés par 1 Eglise. ( e
reçoivent les noms des Saints, dont les exem- petit enfant que 1 on baptise est destiné à 
pies les excitent à la vertu, dont le patronage toutes les luttes de la vie ; il endurera beau-
soit pour eux une protection.” coup de tentations ; il aura sans doute a sup-

On ne s’élève pas toujours si haut dans ses porter de longues épreuves et des souffrances
préoccupations ; on se laisse guider par des angoissantes. Pourquoi ne pas lui assurer au
motifs bien différents. On veut, par exemple, ciel un puissant protecteur ? Pourquoi ne pas
tout simplement un nom qui flatte l’oreille. . . mettre devant ses yeux un idéal de vertu, de
la sienne, et l’on écarte tous ceux qui ne sem- force, de charité, de pureté, qu il devra s’appli-
blent pas harmonieux. On fouille les romans, quer à réaliser dans sa vie chrétienne ? Plus
les nouvelles à dix sous, et même l’histoire tard, aux heures difficiles, 1 enfant se réjouira
naturelle, pour y trouver de ces noms touchants, d être protégé par S. Pierre ou S. Augustin;
doux à entendre, et qui ne soient pas communs. par Ste Madeleine ou Ste Catherine. Et, par
C’est apparemment à ce sens de l’harmonie, contre, que pourront pour lui des hommes com-
à cet esprit romantique, qu’est due la fureur me Washington, W ilson, ou des plantes, com-
pour des noms d’une indiscutable originalité, me V iolette et Liane ?
et en particulier pour les noms en a,— fureur Nos familles chrétiennes connaissent trop 
qui sévit un peu dans tous les milieux, mais peu l’histoire des saints, ces fiers héros de la 
qui affecte surtout les mères et les marraines vertu que le monde admire et dont le ciel se 
sentimentales. De là viennent ces noms si glorifie. Quel choix à faire parmi tant de noms, 
pleins de poésie, si propres à faire rêver, quand qu’ont illustrés tant de vertus et tant de mi- 
ils ne font pas rire ceux qui les entendent, com- racles ! Les noms de Joseph et de Marie sont 
me Aldéma, Verda ou Zorilla, Jormande, Nor- toujours touchants. Les noms de Michel, de 
linse ou Hérondine. Seulement, les parents Raphaël et de Gabriel rappellent si heureuse- 
s’exposent, en voulant faire de l’harmonie ou ment les coopérateurs de Dieu dans ses œuvres 
de l’extraordinaire, à rendre leurs enfants ridi- les plus admirables. Ceux des apôtres, Pierre, 
cules, en les affligeant de noms qui souvent se- Paul, André, Jean sont toujours beaux et
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(B. P. de Valleyfield).

MA MÈRE
UN ENFANT A SON FRÈRE

Parions qu’un jour il se trouvera quelque 
parrain ou quelque marraine amateur des 
noms en a pour proposer des noms de baptême 
comme : Afrosa, Barbosa, Morosa, Cornifera, 
Ventosa, Patira et Patata !

Ne s’est-il pas trouvé des gens assez ignorants, 
ou assez peu chrétiens, pour demander qu’on 
donne à une fillette les noms de Maria Zola !

Il arrive ainsi à nos petites fillettes de rece­
voir toutes sortes de noms drôles, déformés, 
mais il arrive autre chose à nos petits garçons, 
quelque chose de plus désagréable ; c’est de 
recevoir au baptême un nom d’homme public, 
d’homme politique, d’avoir ainsi comme une 
enseigne politique attachée à son nom et d’être 
comme une réclame vivante pour un parti. 
Les circonstances changent, les partis évoluent, 
les noms restent et avec eux certains désagré­
ments.

Pour ma part, je sais bien que, pour rien au 
monde, je ne voudrais m’appeler Washington, 
encore moins Garibaldi ou Togo.

Laissez-moi vous faire remarquer qu’il n’y 
a rien comme d’être simplement chrétien pour 
avoir du bon sens.

populaires ; ceux des grands martyrs, Etienne, 
Victor, Cécile, Agnès, Cyprien, rappellent les 
plus grands héroïsmes ; ceux des Pères de 
l’Église, Ambroise, Augustin, Basile, Grégoire 
ont été honorés par de sublimes génies. Les 
grands moines, comme Bernard, Dominique, 
François, Norbert, Benoît, ne peuvent être 
que de puissants protecteurs.

Qu’on suive moins les caprices de l'oreille 
et de la mode, et l’on saura appeler ses enfants 
d’un nom vraiment et franchement chrétien.

" Comme le nom est donné à ceux que l’on 
baptise en leur qualité d’enfants de Dieu, et 
parce qu’ils vont être régénérés en Jésus-Christ 
et inscrits dans sa milice, le curé s’opposera à 
ce que l’on donne aux enfants des noms obscè­
nes, fabuleux, ridicules, des noms de faux 
dieux ou de païens impies ; mais il s’efforcera 
de leur faire donner le nom d’un saint, afin que 
par les exemples de celui-ci, ils soient aidés de 
sa protection ”. Ainsi s’exprime le Rituel ro­
main. Le saint concile de Trente fait les mêmes 
recommandations : " Non seulement, ce chré­
tien imitera son patron, mais il l’invoquera 
comme un protecteur et un avocat auprès de 
Dieu et il en recevra un aide efficace pour sauver 
son âme et son corps ”. Il n’est pas douteux 
qu’il s’établit des rapports d’amitié entre l’en­
fant et le saint dont il reçoit le nom.

Qui pourrait, de gaieté de cœur, priver un 
enfant de ce bienfait inestimable de la protec­
tion d’un patron céleste ?

Et cependant en parcourant nos régistres 
nous y trouverons à chaque page des noms 
inconnus dans le catalogue des saints, des noms 
insignifiants, des noms choisis uniquement Qui soutenait ma tête et retenait ma vie 
pour leur consonnance, des noms ridicules, Quand mon berceau brûlait de mes fièvres d’enfant ? 
des noms de personnages de romans, des noms Qui promettait le monde à ma rêveuse envie ? 
d’hommes politiques. ^st ma mère !... Une mère à toute heure est suivie

„ - 1 D un ange a la main pleine, au rire triomphant !Certes vous reconnaîtrez que des noms
comme Aubépine, Eglantine, Liliane, ne sont —. „. . ., , ,- Qui, lorsque 1 insomnie ouvrait mes yeux dans 1 ombre,
pas des noms de saintes. . Me faisait les tableaux plus doux que le sommeil ?

Le catalogue des noms de baptême est consi- C’est ma mère !... Une mère a des secrets sans nombre
dérable, il contient plus de deux mille noms Pour délecter notre âme à l’heure du réveil !
différents, vous y chercheriez inutilement ces 
noms si communs de : Délia, Délisca, Glorvina, Quand elle eut délié ma langue à la prière,
Anita, Janita, Delaura, Stella, Aldora, Adonilia, Qui battait la mesure à. mes douces chansons ?

a i * i t t a in “ur mon livre muet, qui versa la lumière rOdina, Aldea, Alma, Londa, Anoha, Arabella, C’est ma mère !... Une mère ouvre notre paupière ; 
Ella, Felta, etc., etc. Au feu de ses regards, moi j’ai lu mes leçons.

Le goût des noms terminés en a tourne à la
manie, on n’ose plus s’appeler Marie, ce n’est Quand elle vieillira—Dieu ! n’est-ce pas un rêve? 
pas assez beau, c’est bon pour une servante, On me dit qu’elle aura bientôt des cheveux blancs ; 
une fille engagée ; quand on a des prétentions, Qu’elle s’inclinera comme un jour qui S’achève, P P . 7, 1 . „ . 1 ’ Cette mere ! . . A son cœur nous prenons tant de seve.—
et, qu est-ce qui n en a pas . on tait appeler sa Dis, que ce sera triste à voir ses pas tremblants ! 
petite fille : Maria. Cette mode, cette manie est
a ce point generale que les noms a terminaison Si tu veux, nous irons où l’on trouve les roses, 
française sont en train de disparaître de nos Pour lier une fleur à chacun de ses jours,
registres. On ne trouve plus Louise, Élise, Nous irons dans un bois sombre et loin si tu l’oses,
Bprthe Olive Germaine Ale Cécile ete Et nous la retiendrons par tant de belles choses,Perte, Yermalne, Alice, V celle, etc., Qu’à force d’être heureuse, elle vivra toujours,
mais Louisa, Elisa, Martha, Oliva, Germaina, 
Alicia, Cécilia, etc. Où cela finira-t-il ? Mme DESBORDES-VALMORE
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3 LE CHASSEUR DE TIGRES

Par Mac-Dowgal

1
I

MON PREMIER TIGRE
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double ordinairement son individualité, si 
chétive soit-elle, d’une fierté proverbiale. Les 
enfants des Highlands ne sont pas riches, mais 
en revanche leur caractère est indomptable. S30E jour où je montai à bord du navire Je dois à la vérité d’avouer que je ne différais g 200 qui devait m’emporter au Bengale, aucunement de mes compatriotes. Mon séjour 40 j’eusse assurément traité de folle la dans l’armée, ma situation particulière avaient 

----- — sorcière qui se fût avisée de me prédire même accru le sentiment d’orgueilleuse suscep- 
qu’à trente ans de là, dans un opulent château tibilité inné chez les habitants de mon pays, 
penché au bord de l’un des lacs les plus roman- Rebuté des manières de mes compagnons 
tiques de ma chère Écosse, je raconterais d’armes qui me traitaient en inférieur parce 
tranquillement à mes enfants les chasses qui que je ne pouvais dorer comme eux mon exis- 
m’ont valu ma fortune et acquis à mon nom tence, incapable de supporter davantage ma 
une certaine célébrité dans plusieurs districts position pénible, je me décidai à un coup de 
de l’Hindoustan. tête. Séduit par l’exemple de quelques officiers

C’est qu’à cette époque je n’étais qu’un que j’avais vu revenir du Bengale avec de 
obscur capitaine d’infanterie, connu sous le beaux grades et une brillante fortune, je m’a- 
nom de John Mac-Dowgal, et n’ayant d’autre dressai aux directeurs de la Compagnie qui, à 
recommandation que le titre de fils de Walter cette époque, avaient le droit de nommer aux 
Mac-Dowgal, laird d’Ecosse, mort sans léguer postes militaires vacants dans les troupes de 
grand’chose à mes quatre sœurs ni à moi. l’Hindoustan, et je leur demandai d’aller servir 
Point de protection, et partant nul espoir en ces contrées.
d’avancement ou d’avenir. A peine ma requête était-elle partie, que je

Bien que ne manquant point, j’ose le dire, me repentis de ma démarche. J’étais ainsi fait 
de quelque valeur personnelle, je ne rougirai que je m’engageais souvent inconsidérément 
pas aujourd’hui de confesser que je ne possédais en des entreprises dont les suites me causaient 
alors ni l’expérience, ni le talent, ni l’audace, de vifs regrets.
ni la témérité nécessaires pour faire un illustre Sans doute, mon changement devait me 
guerrier ou un destructeur d’animaux féroces, procurer un traitement plus élevé et m’assurait 

Mes goûts étaient modestes et pacifiques ; un avancement dans la hiérarchie. Mais 
jamais je ne serais entré dans l’armée sans mon j’entendais répéter continuellement à mes 
brave homme de père et une occasion favorable collègues que ces appointements, si considéra- 
qui s’était présentée. Néanmoins, je l’aurais blés qu’ils fussent, ne suffisaient point à faire 
sûrement quittée à la mort du vieux laird, s’il vivre honnêtement un officier au Bengale, et 
ne m’avait fallu soutenir mon excellente qu’ils ne compensaient nullement les risques 
mère et mes sœurs, dont deux encore fort que l’on courait en séjournant sous ces climats 
jeunes. Je conservai donc ma position, qui brûlants. Pour preuve de leurs dires, ils me 
me permettait de leur consacrer chaque année citaient les bataillons d’invalides que l’Hindous- 
soixante livres sterling. tan renvoyait chaque année en Angleterre.

Il est facile de le comprendre, après un tel Quant aux officiers qui revenaient avec une 
sacrifice je ne pouvais subvenir à mon entretien fortune ou une haute situation, ils se comptaient 
qu à force de privations. Aussi, de tous les facilement ; encore des infirmités précoces em- 
officiers de la Grande-Bretagne, étais-je celui pêchaient-elles la plupart de jouir du fruit de 
qui faisait la plus triste figure. Je vivais dans leurs travaux.
un isolement complet, en butte souvent aux Ces réflexions m’impressionnèrent vivement, 
dédains de mes collègues. On le sait, l’Écossais, et j’eusse de bon cœur renoncé à ma résolution, 
surtout quand il appartient aux Hautes-Terres, si la honte ne m’eût retenu. Mais j’avais informé
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mes camarades, de rares amis et mes parents de cette affaire qui tournait au tragique, je 
de mon dessein, que j’avais représenté comme me reprochai ma conduite. Je convins avec 
inébranlable. D’ailleurs la Compagnie ne tarda moi-même de mon tort, de l’injustice de mes 
point à accueillir ma demande, et je fus nommé blâmes, et surtout du peu de raison que j’avais 
à une vacance dans le 42e de Cipayes. On me eu de blesser un loyal officier en raillant ses 
fixa immédiatement le jour d’embarquement, préférences pour Calcutta.
et je touchai une forte indemnité comme frais De fait, même pour l’homme le moins pré- 
de voyage. venu, l’aspect de la ville n’offrait guère de

Je m’éloignai furieux contre moi-même, et séduction. Des maisons basses, des quartiers 
je me sentis le cœur gros en voyant disparaître composés entièrement de cabanes de bois, de 
les côtes de ma patrie. Heureusement, la Ion- huttes de terre, une multitude de ruelles 
gueur de la traversée, les incidents de la navi- infectes lui donnaient l’air d’une immense et 
gation, le spectacle imposant de l'Océan dissi- misérable fourmilière. Je passe sous silence 
pèrent peu à peu mes idées noires. Quand j’arri- l’énorme quantité de scorpions et de reptiles 
vai à Calcutta, j’étais presque résigné à mon grouillant dans les caves, les nuées d’aigles 
sort. et de corbeaux planant au-dessus d’elle,

Voilà comment je fus conduit dans un pays les marécages pestilentiels qui l’entourent ; 
où je devais, durant quinze ans, me signaler toutefois, en me rappelant que cette cité exis- 
par des exploits remarquables contre les tigres, tait seulement depuis un siècle, qu’elle renfer- 
les éléphants et d’autres animaux non moins mait déjà plus d’un million d’habitants et 
redoutables. C’est en 1830 qu’on m’incorpora qu’elle était le centre d’un commerce prodigieux, 
dans l’armée du Bengale. A cette époque, le je dus reconnaître qu’elle ne méritait pas le 
gouverneur général des possessions anglaises mal que j’en disais, non plus que le fort William 
était le noble lord William Bentinck. où je logeais. A la vérité, ce dernier avait si peu

Peu s’en fallut que je ne trouvasse, quelques d’élévation qu'on eût pu passer à côté sans le 
jours après mon entrée à Calcutta, le terme de voir ; mais ce n’en était pas moins une citadelle 
ma carrière militaire et celui de mon existence, colossale, commandant la route qui menait 
Les Écossais ont le défaut d’admirer exclusive- au cœur de l’Hindoustan et exigeant dix mille 
ment leur terre natale. Tout ce qui ne rappelle hommes pour sa défense.
point leurs villes, leurs lacs, leurs montagnes, Ce qui m’affligeait principalement, c’était la 
ne mérite aucune attention à leur gré et subit pensée de ma mère et de mes sœurs, que ma 
leurs critiques impitoyables. Mon caractère, mort plongerait dans le deuil et la misère. Je 
aigri par les ennuis et les mortifications que pouvais, à la vérité, sortir vainqueur de ce 
j’avais éprouvées dans l’armée anglaise exagé- duel ; mais il me semblait que le trépas de 
rait encore en moi ce défaut national. Je ne me mon adversaire, un vieil et honorable officier 
fis pas faute de dénigrer, de censurer avec pas- chargé de famille, pèserait lourdement sur ma 
sion les hommes, les institutions, le climat de conscience. Je comprenais combien il était 
la contrée où je venais d’aborder. J’agissais insensé de hasarder sa vie, le bonheur de ses 
de parti pris, ne voulant entendre aucune proches, et d’attaquer autrui pour si peu de 
explication. A la fin, on s’offensa de mes propos, chose, une question d'amour-propre.
Le capitaine Holl, un brave officier vieilli dans Pendant la nuit entière, le remords, bien 
l’Hindoustan, qui s’y était marié, et qui regar- plus que les moustiques qui me dévoraient 
dait ces possessions lointaines de la Grande- tout vif, éloigna le sommeil de mes paupières. 
Bretagne comme une seconde patrie, prit à Vingt fois je résolus de faire des excuses à mon 
cœur de relever énergiqument les opinions, les adversaire ; mais une mauvaise honte refoulait 
jugements présomptueux que j’émettais, et en moi cette bonne pensée.
ne craignit pas d’insinuer que je parlais à la Le jour mit fin à mes hésitations. Je m’aban- 
légère, sans connaissance de cause. Un jour, . donnai à ce que j’appelais la fatalité de ma 
en présence d'une nombreuse société, nos dis- destinée, et je courus au lieu du rendez-vous, 
eussions s’envenimèrent. Je fus plus amer et ordinairement le même pour tous les duels : 
plus dédaigneux que jamais, et le capitaine un terrain abrité par les rameaux gigantesques 
se déclara provoqué, insulté. Trop fier et trop d'un figuier. Il n’y a pas un officier anglais 
absolu pour céder d’un pouce, je soutins mes de l’Hindoustan qui ne le connaisse sous le nom 
appréciations, traitant sans ménagements mon de grand arbre ; c’est sous son ombrage opulent 
contradicteur. Irrité de mon obstination, il qu’ils viennent vider toutes leurs querelles, 
prononça des paroles très vives, qui semblaient Mes témoins m’y attendaient déjà. J’exami- 
inculper ma bonne foi, et je répondis sur le nai avec un léger frisson l’énorme tronc du 
même ton. Dès lors une rencontre devenait figuier, sur l’écorce duquel on distinguait ça 
inévitable ; nous échangeâmes nos cartes et et là des taches brunes et des entailles, indices 
nous nous séparâmes. manifestes de l’effusion du sang et des coups

De retour à mon logis et repassant plus d’épée dont il avait été 1 immobile témoin, 
froidement dans mon esprit les circonstances Probablement il avait servi à soutenir le cada-
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j’y fus abreuvé à mon arrivée et par les triom­
phes enivrants qui m’y accueillirent plus tard.

Barrackpour n’est pas très éloigné de Cal­
cutta ; c’est à la fois la grande station militaire 
de l’Hindoustan et la résidence des gouverneurs 
généraux de ces provinces. Son aspect me plut 
bien autrement que celui de Calcutta. Le 
camp, qui renferme constamment plusieurs 
régiments d’infanterie indigène, placés sous 
le commandement exclusif du gouverneur 
général, comprenait quatre ou cinq mille 
chaumières, beaucoup plus propres que celles 
des faubourgs de Calcutta. Ces cabanes, cons­
truites en nattes légères, soutenues, comme les 
pièces d’une tente, par des pieux, s’alignaient 
régulièrement par quartiers entourés de petits 
fossés d’assèchement. Chaque cipaye avait la 
sienne renfermant uniformément un filet tendu 
sur un cadre servant de lit, un panier pour 
recevoir les vêtements, et deux ou trois usten­
siles de cuisine.

Sur la lisière apparaissaient les bengalos, ou 
habitations des officiers européens ; l’extérieur 
en était assez rustique, mais le confort inouï 
de l’intérieur formait un contraste pénible 
avec le misérable ménage du soldat hindou.

Au-delà d’un fossé qui le séparait du camp, 
s’étendait un parc magnifique, au centre du­
quel se dressait orgueilleusement la demeure 
du gouverneur général. Ce palais, commencé 
trente ans aupavant par lord Wellesley et 
agrandi par ses successeurs, était devenu, sous 
lord Bentinck, qui l’occupait actuellement, un 
résidence vraiment royale. A force d’argent et 
de bras, on avait assez tourmenté le niveau 
parfait des plaines du Gange pour animer de 
quelques mouvements de terrain les splendides 
alentours de ce superbe édifice. On y voyait 
des ponts, des pelouses toujours vertes, d’ad­
mirables et immenses bosquets, une volière, 
et jusqu’à une ménagerie. Sur l’autre rive du 
fleuve s’élevait, comme pendant, la charmante 
cité de Serampour, chef-lieu de la colonie da­
noise.

Heureux tout d'abord d’habiter un lieu de 
garnison si agréable, je pris possession de mon 
bengalo, et je commençai à étudier la vie et les 
habitudes du camp. Mais je tombai dans un 
étonnement profond au spectacle du luxe 
incroyable déployé par mes collègues. On les 
eût pris pour autant de nababs.

Le moindre officier possédait un cabriolet, 
une maison de ville, de nombreux domestiques, 
et une énorme quantité de vêtements servant 
aux fréquentes rechanges de chaque jour. Ils ne 
connaissaient d’autre boisson que les vins de 
France, d’excellente bière et l’eau de Seltz. 
Tout leur travail consistait à assister le matin, 
jusqu'à sept heures et demie, à l’exercice de 
leur troupe ; encore était-ce sur les officiers 
indigènes que reposait la principale partie de 
la besogne.

vre de plus d’un duelliste, et peut-être, tout à 
l’heure, le mien s’y trouverait-il adossé.

Le capitaine Holl parut enfin avec ses té­
moins. Beaucoup d’officiers arrivèrent en même 
temps de divers côtés pour assister à notre 
combat, spectacle qu’ils recherchent toujours 
avidement, et dont les émotions rompent la 
monotonie de leur vie.

Les épées nous ayant été présentées, je saisis 
la mienne avec une résolution qui tenait du 
désespoir. A peine si j’osai adresser un souvenir 
à mes montagnes natales et aux âmes chéries 
que j’avais laissées aux Highlands. Je fermai 
à demi les yeux, cherchant à m’étourdir en ce 
suprême instant. Aussi je n’aperçus point mes 
témoins se rapprocher de ceux de mon adver­
saire pour tâcher d’arranger l'affaire ; pourtant 
j’entendis le capitaine Holl qui leur disait :

" Quant à moi, messieurs, ce duel ne me plaît 
nullement ; je me battrai parce que je ne puis 
faire autrement.”

Ces paroles me soulagèrent énormément ; 
c’était une avance qui me permettait sans 
déshonneur d’en faire une autre.

" Capitaine, répondis-je, vous êtes un brave 
homme. Hier, j’ai été injuste, et je le regrette. 
Toutefois, je suis prêt à vous donner répara­
tion, si vous l’exigez. Mais ne pensez-vous pas 
qu’il serait malheureux d’exposer en pure perte 
des existences qui peuvent être utiles à notre 
pays ? ”

Le vieil officier se déclara satisfait ; nous 
jetâmes nos armes, nous nous serrâmes mu­
tuellement la main, et, laissant les assistants 
fort désappointés, nous emmenâmes nos té­
moins à l’hôtel de l’Europe. Il m’en coûta un 
splendide déjeûner ; mais j’en aurais volontiers 
payé dix semblables, tant j’étais charmé de 
l’issue de cette fâcheuse aventure. J’avais plus 
sujet encore de me réjouir que je ne l’imaginais, 
car j’appris dans la suite que le capitaine Holl 
était une des fines lames de l’armée du Bengale, 
tandis que j'avais toujours eu une antipathie 
prononcée pour l’escrime. Aussi je jurai mes 
grands dieux de ne jamais me remettre en 
pareille passe. On verra bientôt avec quelle 
fidélité je tins mon serment !.

Quelques jours plus tard, le général Roxburg 
m’ayant adressé l’ordre de rejoindre mon 
régiment, après un dîner d’adieu qui me fut 
offert par le brave Holl, je m’acheminai vers 
Barrackpour, où le 42e de Cipayes était can­
tonné.

Barrackpour, le sunderland voisin de Raja- 
poot, voilà des noms qui, à trente ans de dis­
tance, font encore battre mon cœur avec force. 
C’est dans ce dernier lieu que je me trouvai 
pour la première fois face à face avec le tigre, 
ce véritable roi des forêts hindoustaniques, 
que je devais rencontrer si souvent dans la 
suite. Quand au premier de ces lieux, il m’est 
cher à d’autres titres : par les amertumes dont
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mon égard, j’avais trop d’orgueil pour laisser 
soupçonner la destination de mes épargnes. 
Cependant je n'omettais aucune occasion de 
constater ma supériorité sur des hommes 
obligés d’en appeler à toutes les ressources du 
confort sous le climat dévorant où nous vivions. 
Je mettais ma fierté à leur montrer combien 
facilement j’en supportais les ardeurs avec un 
régime de vie bien ordonné. En outre, je cher­
chais à forcer leur estime par des actions d’éclat, 
dégénérant même souvent en témérités dont 
les conséquences pouvaient m’être funestes.

Un jour, le colonel du régiment nous invita 
en corps à déjeuner chez lui. Après le repas, qui 
avait été magnifique, nous nous dispersâmes 
sous les ombrages du parc de la résidence de 
lord Bentinck. J’entrai dans la ménagerie, où 
se promenait une nombreuses compagnie d’offi­
ciers. J’étais échauffé ; je me joignis à eux 
et me mêlai activement à la conversation.

Il y avait alors dans la ménagerie un tigre 
royal, des lions d'Afrique, plusieurs guépards 
dressés à la chasse, et un rhinocéros de l’espèce 
dite unicornis. Ces animaux, les premiers, 
en particulier, émaciés, consumés de langueur, 
n’avaient rien conservé, dans leur captivité 
de leur aspect terrible. Comme je me les étais 
toujours représentés avec les proportions les 
plus redoutables, j’en conclus que je m’étais 
singulièrement trompé.

Le rhinocéros, par exemple, devant lequel on 
s’arrêtait de préférence, paraissait complète­
ment inoffensif, et il avait l’air plus stupide 
que féroce. Attaché par le pied avec une longue 
chaîne à un arbre voisin d’un étang, il se tenait 
dans l’eau des heures entières, immobile, la 
tête levée, le regard fixe et sans un éclair ins­
tinctif ; il ne prêtait aucune attention aux 
curieux qui l’approchaient ; son gardien l’abor­
dait sans crainte et le frottait d’huile pour 
adoucir sa peau.

Le groupe dont je faisais partie étant arrivé 
devant l’animal, l’un de mes compagnons se 
mit à raconter une chasse où il avait, à l’en­
tendre, couru de grands dangers en luttant 
contre un rhinocéros. Je haussai les épaules, 
car je savais qu’au delà du Gange, d'où l’on 
tire des fauves, on les craint si peu qu’on les 
emploie aux travaux de l’agriculture comme les 
buffles en d’autres contrées.

Un autre parla de ses exploits contre une 
panthère et ne réussit pas davantage à provo­
quer mon admiration.

Un troisième décrivit en détail les circons­
tances d’une chasse au tigre, pleine d’émou­
vantes péripéties, dont, naturellement, il se 
proclamait le héros. Ce haut fait consistait à 
avoir, de dessus un éléphant bien capara­
çonné, achevé la bête féroce que vingt balles 
déjà avaient atteinte.

Cette fois, ne pouvant me retenir, je laissai 
échapper un geste significatif, que j’accompa-

Ils rentraient ensuite au bengalo, quittaient 
leurs vêtements blancs, passaient de larges 
pantalons, une robe de chambre de mousse­
line, et prenaient le café en lisant la gazette.

A neuf heures et demie, ils se rhabillaient de 
blanc pour le déjeûner, qu’on leur servait sur 
une table chargée d’argenterie, d’eau et de 
beurre refroidis avec le salpêtre, de poissons, 
de riz au carry, d’œufs, de pain blanc et de 
pain bis, de muffins, de rôties, etc. . .

Puis les houkabadars, faisant leur entrée, 
étendaient chacun derrière leur maître le petit 
tapis accoutumé, sur lequel ils portaient reli­
gieusement le houka, dont ils présentaient le 
tube.

Quelquefois on fumait ainsi, en causant de 
banalités, jusqu’à deux heures, où un second 
déjeûner venait distraire nos officiers. Ils sa­
vouraient alors l’ale blanche, le vin de Bor­
deaux frappé de glace, les ragoûts hindousta- 
niques les plus variés et les plus recherchés ; 
et enfin chacun tuait le temps comme il pou­
vait, dormant, faisant des visites ou se pro­
menant.

A sept heures, on s’asseyait de nouveau de­
vant des tables couvertes de viandes et de 
mets dix fois plus nombreux qu’on n’était 
capable d'en consommer ; car les estomacs des 
convives, ordinairement délabrés par l’at­
mosphère ardente et l’abus des liqueurs, se 
refusaient à les ingérer. Or, les domestiques, 
à qui leur loi religieuse défendait de toucher 
à ces restes homériques, les jetaient chaque fois 
sur les fumiers, où les corbeaux et les chacals 
accouraient se les disputer.

Telle était la somme quotidienne de travail 
et de dépense de mes nouveaux collègues. 
On peut juger par là de ce que je dus penser 
de leurs plaintes sur la parcimonie de la Com­
pagnie, qu’ils accusaient de les laisser dans la 
misère et de leur accorder une solde insuffi­
sante à les faire vivre.

Pour moi, me bornant à mon bengalo, à un 
seul domestique, à un cheval unique, rejetant 
l’abrutissant houka, me contentant d’eau 
refroidie dans des gargoulettes, et surtout me 
gardant bien de laisser perdre les restes de 
ma table, je trouvai moyen, en peu de temps, 
d’envoyer en Ecosse juste l’équivalent de 
mon traitement d’une année en Angleterre.

Mais je ne réalisai point impunément de 
semblables économies, et j’éprouvai bientôt 
les mêmes déboires que dans la mère-patrie. 
L’isolement se fit autour de moi, et ces mes­
sieurs traitèrent avec un profond dédain 
" ce mangeur de petit salé et ce buveur d’eau 
écossais ”, comme il leur plut de m’appeler.

Je méprisai d’abord ces ineptes railleries ; 
mais à la longue, je finis par ressentir plus 
douloureusement encore qu’autrefois les diffi­
cultés de ma situation. Quoique souffrant à 
l’excès des mauvais procédés dont on usait à
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gnai, je crois, de quelques paroles railleuses, Quand mon agitation se fut calmée et ma 
exprimant le peu de cas que je faisais d’un tête refroidie ; quand je recouvrai ma présence 
pareil coup. Ému de mon attitude, le conteur d’esprit, cette scène dont j’avais été le principal 
m’aborda d’un air provocateur, et me deman- acteur s’offrit à moi avec une précision terrible, 
da, de manière à être entendu de tous les assis- et je frissonnai en me rappelant ce que j’avais 
tants, si je serais moi-même capable de me promis. Je me souvins, mais trop tard, de 
risquer à une chasse au tigre. mon affaire avec le capitaine Holl, et du ser-

“ Pourquoi pas? monsieur Brompson, ré- ment que j'avais fait ensuite. Ainsi, mon carac- 
pondis-je sans réfléchir. Il ne me faudrait ni tère impétueux, avide de l’estime d’autrui, 
éléphant, ni une armée d’Hindous pour triom- plein de témérité et d’inconsidération, m'en- 
plier de vos tigres royaux ; je ne réclamerais traînait à jouer de nouveau, sans profit comme 
qu’un bon fusil et un chien convenable.” sans raison, mon existence si nécessaire au

Des rires narquois éclatèrent autour de bonheur des miens, contre une bête féroce. Et 
moi. nia folie était d’autant plus inexcusable que

" Il est facile de plaisanter ici, monsieur je n'étais nullement chasseur. Au régiment, 
Mac-Dougal, fit Brompson, mais autre chose j’avais négligé les leçons de tir encore plus 
est d’agir. Je serais curieux de savoir quelle que celles d’escrime. Mon futur duel avec le 
mine vous feriez en face du tigre. tigre de Rajapoot se présentait dans des condi-

— Rien de plus aisé, monsieur, que de vous tions bien autrement défavorables que ma 
procurer cette satisfaction, répliquai-je piqué rencontre avec le capitaine Holl ; car en pre- 
au vif. Ouvrez-moi cette cage, là-bas, et je me nant des informations sur l’animal, j’appris 
charge de son prisonnier. que c’était le plus féroce qu’on eût vu depuis

— Oh ! ce n’est pas un vrai tigre, celui-là, longtemps dans la contrée ; on le disait d’une 
s’écrièrent quelques officiers. force et d’une taille extraordinaires, et les

— Alors choisissez, et mettez-moi aux prises ravages qu’il faisait prouvaient que les Hindous 
avec celui que vous voudrez. n’exagéraient pas. Plusieurs chasses avaient

— Eh bien ! invita un jeune enseigne d’une été dirigées contre lui, les bois où il se réfugiait 
voix flûtée, allez attaquer, si le cœur vous en étant impénétrables à la cavalerie et aux élé- 
dit, le tigre du simdeband de Rajapoot ; il est pliants.
superbe, je vous jure. J’ai rarement passé d’aussi mauvaises nuits

— Amenez-le, lui ou tout autre. que celle qui suivit ce jour. Je ne rêvais que
— A vous de l’aller chercher, brave capi- tigres et bêtes fauves, dont je devenais la 

taine Macowgal, déclara le capitaine Dardee. proie après des luttes désespérées. Pour en 
Voilà de quoi on vous défie. finir avec ce sommeil, pire que les veilles les

— Il y a pari ? m’informai-je. plus laborieuses, je me jetai à bas de mon lit.
— Précisément, affirma Brompson. Mais bientôt de poignantes réflexions vinrent
— En ce cas, je le relève. m’assaillir. Je me représentai l’inutilité des
— Cinquante guinées que vous n’irez pas. sacrifices que j’avais fait en passant, dans 
— Cent guinées que j’irai. l’Hindoustan. Je songeai à ma famille, menacée
— Soit, reprit Dardee, je suis votre homme, pour la deuxième fois et plus sérieusement que 
— Je parie pour cent cinquante guinées, jamais d’être privée de tout appuil En effet, 

ajoutai-je de plus en plus échauffé. en calculant l’étendue du danger auquel je
-— Voyons, intervint le major Bedlan, arrê- m’étais si étourdiment exposé, je considérais 

tons le pari à deux cents guinées. Voulez-vous ma défaite et ma perte comme certaines, 
le tenir ? , . . a Étant sorti, je me rendis au parc, afin d’es-

— Parfaitement, repondis-je ; et même à sayer de dissiper les sombres idées qui me
trois cents, si vous 1 aimez mieux. ,, navraient l’âme. Mais en approchant de la

C est assez de deux cents. 1 ouchez là.” ménagerie, je fut témoin d’un accident qui
Je frappai dans la main du major. redoubla encore mon découragement.
“ Mais dit-il, quelles sont les conditions? Le rhinocéros, renfermé en ce lieu, ayant
- . affronterai le tigre de Rajapoot, seul, rompu sa chaîne, errait dans l'édifice sans que 

a pied, sans domestique ni chien de chasse, et ses gardiens pussent le reprendre. On avait 
unique me n muni < un usi • . immédiatement fermé toutes les portes ; mais
. - Accepte, fit Bedlan, tandis qu un sourire il en brisa une et s’élança, furieux, au dehors, 
incrédule et sardonique errait sur les levres Officiers, soldats, hommes, femmes, et moi 

es au res o ciers. comme les autres, tous s’enfuirent avec terreur.
. — „ me mettrai en campagne avant trois Enfin l’alarme ayant été donnée au palais du 
jours, annonçal-je. gouverneur, on lâcha en grande hâte les élé-

Et là-dessus je m’éloignai, exalté au delà pliants, qui entourèrent le rhinocéros et par- 
de toute expression, ayant à peine conscience vinrent à le réduire après une courte lutte, 
de la gravité de l’engagement que je venais Vaincu et démoralisé, il se laissa maîtriser, 
de prendre. Cependant il était aisé de voir qu’il n’avait
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cédé qu'au nombre, et qu'il eût peut-être ob- dont le résultat me satisfit médiocrement, je
tenu l’avantage contre un seul de ces ennemis me levai et me dirigeai vers l’habitation du
gigantesques. Je compris alors combien, en colonel de mon régiment.
liberté, ces animaux de la ménagerie du gou- Andreas Lochleven était l’un des vieux 
verneur étaient encore redoutables, malgré officiers de l’armée britannique les plus estimés,
leur long esclavage, ‘en éprouvai une impres- Il habitait l’Hindoustan depuis quinze ans, et
sion des plus désagréables, et je me dis que le il y en avait six qu’il commandait le 42e de
tigre de Rajapoot était probablement dix cipayes. C’était un fils de l’Écosse. Aussi,
fois plus à craindre qu on ne le prétendait, dès mon arrivée, m’étais-je empressé de lui
bien qu'on ne ménageât guère les termes pour faire une visite, qu’il m’avait courtoisement
dépeindre sa souplesse et sa vigueur terribles, rendue. Mais nos rapports s’étaient bornés là.

Je quitta le parc avec un groupe de femmes Rude soldat, il avait rendu à son pays de 
qui murmuraient hautement contre lord Den- bons et nombreux services, qu’attestaient les 
tinck, déclarait que son incurie a 1 egard de la décorations constellant sa poitrine. Toutefois, 
menagerie de Barrackpour compromettrait à mesure qu’il avançait en Age, ses idées et son 
1 empire des Anglais dans l’Hindoustan, ni langage revêtaient une sorte de couleur bibli- 
p us ni moins. ., que qui prêtait à rire aux autres officiers. II

A peine de retour dans mon bengalo, | en- émaillait ses discours de citations de l’Ancien 
tendis a ma porte un bruit étrange et discordant et du Nouveau Testament et s’exprimait la 
Mon domestique introduisit presque aussitôt plupart du temps dans le style sentencieux des 
deux Hindous, vêtus des robes jaunes extre- livres sapientiaux. Cela prouvait son com- 
mement sales. L un de ces personnages jouait merce assidu avec les Saintes Écritures, qu’en 
du tam-tam. tandis que l’autre faisait tourner bon protestant il lisait fréquemment. C’était là 
rapidement et très adroitement cinq paniers tout son culte, et il n’en savait pas davantage, 
fermes suspendus a des cordes dont les extre- Pour moi, né de parents catholiques, et élevé 
mites étaient fixées a un disque de cuivre rive dans cette religion de la vieille Écosse, je 
autour de son cou. de devinai en eux quelques n’en faisais pas tant, je l’avouerai à ma honte, 
fakirs de bas étage, et mon serviteur m apprit et mes collègues eussent été singulièrement 
effectivement que j avais affaire a des gens de embarrassés pour dire à quelle confession 
cette sorte, jouissant d une certaine reputation j’appartenais 
parmi le peuple. Ayant su mon projet d’affron- , * ) , .
1er le tigre face à face, ils venaient m’offrir un Cet excellent homme mourut en 1835, et 
moyen infaillible, disaient-ils, d’accomplir im- sa perte me causa une vive douleur. Qu on me 
punément ce redoutable exploit. En même pardonne cet hommage rendu en passant au 
temps, l’Hindou aux paniers tira plusieurs talis- cour bon et loyal qui décida peut-etre de ma

Je n’étais pas d’assez belle humeur pour La raison qui, m’avait inspiré la pensée de 
supporter patiemment ces charlatans. Je leur voir le colonel, c est qu il jouissait dans l’armée 
répliquai que, puisqu’il y avait une prime à d’une reputation dl’intrépide chasseur On lui
gagner pour quiconque'détruisait une bête attribuait contre les tigres et les elephants
fauve, ils n’avaient qu’à expérimenter à leur sauvages des exploits presque légendaires, 
propre compte le merveilleux pouvoir de leurs Je e . rouvai ( ans, son magni ique benga °*
amulettes. Comme ils ne goutaient point ma occupé à fumer le houka, seul avec I homme
réponse et faisaient mine d'insister, je les pris chargé de 1 entretien, de sa pipe, son houkaba-
par les épaules et les poussai dehors, défendant dar en un mot.Il ,m accueillit avec le bienveil 
sévèrement à Ludolfus, mon domestique, de lant sourire qui s épanouissait habituellement 
me ramener de tels jongleurs. sur ses lèvres. . „

Quand ils furent partis, je me posai deux ., "Et bien! me dit-il, moucher MacPowgal 
questions, à peu près comme Hamlet dans d n est bru.t parmi nous que du pan que vous 

„ avez fait hier ; il en est qui prétendent que Shakespeare, car ma situation n était pas , 1‘... c.
meilleure à mon sens one celle du fils du roi vous n oserez le tenir. Moi, je soutiens que vous neiileuie, a mon sens, que ci i s du ro flétrirez point l’honneur de notre vieille 
de Danemark : devais-je, ou non, tenir mon p 1
pari? Quoi qu’il m’en coûtât de risquer mon ‘ .
existence et le sort de mes parents dans la ; Et vous avez raison, colonel, je ne recu- 
plus téméraire des entreprises, j’opinai pour lerai pas. Mais je suis un faible champion pour 
l’affirmative ; j’arrêtai donc irrévocablement une telle responsabilité.
ma résolution, convaincu qu'il m’était impos- — Il faut convenir, reprit Andréas Lochleven 
sible désormais de reculer. Alors je me posai d’un air grave, que vous avez sur les bras une 
la seconde question : quels moyens employer lourde affaire : le tigre de Rajapoot est un fier 
pour diminuer les chances fatales et augmenter animal, raconte-t-on. Pour mon compte, je 
l’espoir bien faible, si espoir il y avait, d’une crois que j'y eusse regardé à deux fois avant 
heureuse issue? Après une longue méditation, de me décider à l'aller attaquer en plaine.

L’APÔTRE



27

— Vous voulez dire, colonel, que j ai été 
téméraire ; soit ! je ne le nierai pas. Mais main­
tenant que le vin est tiré, il faut le boire.

— Évidemment. Avez-vous une famille, mon­
sieur ?

— J’ai ma mère et quatre sœurs, dont je suis 
l’unique appui.

— Je vous plains, en vérité, je vous plains.’’
L’air soucieux du colonel, l’accent avec lequel 

il prononça ces paroles me firent frissonner. 
Je crus remarquer qu’il me regardait comme 
un homme mort, et je sentis mes cheveux se 
hérisser. Cependant il ajouta bientôt :

" Enfin, il n’y a pas de remède ; il faut néces­
sairement vous exécuter et sortir de là le moins 
mal possible. Vous avez bien fait, MacDowgal, 
de me venir voir ; l’expérience d’un vieillard 
n’est point à dédaigner. Si mon œil a perdu de 
sa pénétration, si mon bras tremble sous le 
poids d’une carabine, mes conseils ont encore 
de la valeur. Ah ! j’ai coulé d’heureux jours, 
de belles années évanouies à jamais.”

Il y eut un silence, puis il continua :
" Vous avez chassé, sans doute, dans votre 

vie ?
— Hélas ! colonel, je n’ai couru qu'une fois 

le chevreuil dans nos Highlands et deux fois le 
renard, étant au régiment.

— Ce sont de minces états de service, assuré­
ment, dans la profession cynégétique. Cepen­
dant, fussiez-vous un chasseur consommé, tel 
qu’on en rencontre en Europe, que la science 
des procédés d’outre-mer ne vous servirait 
guère contre le tigre. Cela ne l’empêcherait 
point de ne faire de vous qu’une bouchée.”

Ces réflexions étaient peu propres à me 
rassurer. Je me sentis repris de frissons, et je 
me persuadai que mon sort était irrévocable­
ment fixé. Si les hommes les plus habiles, 
pensais-je, ne sont pas de force à lutter contre 
l’ennemi que je dois combattre, qu’en sera-t-il 
d’un novice comme moi ?

— Et vous avez refusé, naturellement ?
— Oui certes, je ne l’aurais même pas cédée 

pour mille. Aujourd’hui encore, beaucoup de 
nos freluquets de l’armée donneraient gros 
pour l’acquérir ; mais ils ne l’obtiendront à 
aucun prix. Pour vous, capitaine, c'est différent ; 
vous êtes Écossais, responsable par conséquent 
de l’honneur de notre pays : aussi je n’hésite 
point à vous remettre ma vaillante carabine. 
Puissiez-vous en tirer d’aussi bons services que 
moi !

Je reçu avec une profonde reconnaissance 
l’arme excellente que m'offrait Andreas Loch- 
leven. Il ajouta :

" Ne vous avisez pas de la charger avec vos 
balles de plomb ; elles s’applatiraient comme 
une boulette de pain sur le crâne du tigre. 
Tenez, j’ai ici ce qu’il vous faut.”

Et il me présenta une boîte de balles de 
cuivre.

" Mais il ne suffit pas, poursuivit-il, de mettre 
une de ces dragées dans chaque canon, d’occuper 
une bonne position, d’avoir Je coup d’œil 
juste, la main sûre ; il est nécessaire de savoir 
reconnaître l’approche du tigre, sa présence, 
ses habitudes, surtout quand on doit, comme 
vous, l’attaquer en rase campagne.

— Aussi voilà un des motifs pour lesquels 
j’ai désiré vous consulter.

— Alors, écoutez-moi. Apprenez que le tigre, 
comme l’ennemi du genre humain, ne vient 
que dans les ténèbres. Si donc on vous dit qu’il 
est là, ne le croyez pas ; qu'il est dans un fourré, 
n’y allez pas ; car, n’est-il pas écrit qu’il vous 
surprendrait comme un voleur ? La prudence 
exige que vous restiez immobile à la place que 
vous aurez choisi et que vous regardiez, non 
pas au loin, mais autour de vous. Scrutez les 
moindres touffes d’herbes, les plus minces replis 
du terrain dans votre voisinage, car c’est là 
que le tigre peut être caché. Il reste quelquefois 
blotti des heures entières, épiant l’occasion 
de fondre sur sa proie.

" Avant tout, reprit Lochleven, il vous faut — Comment l’apercevrai-je ?
une bonne carabine. J'en possède une, que j’ai — Le jour, son soufflement, l’agitation d’un
baptisée, pour sa qualité du nom d’immanqua- brin d’herbe ou des broussailles vous le révé- 
ble ; je suis persuadé qu’elle fera votre affaire, lera ; la nuit, ses yeux étincelants comme le 
et je vous la confierai. feu vous le signaleront. J’ai connu un chasseur

En même temps le colonel se leva ; il alla syke qui le devinait rien qu’à l’odeur fétide 
à une panoplie, espèce d’arsenal disposé sur de son haleine.
des tentures de peaux magnifique-, et il décro- Le colonel me donna encore plusieurs autres 
cha une carabine à deux coups, remarquable renseignements qui devaient m’être très utiles, 
par le teinte sombre, mais parfaitement lisse tout en me confirmant dans la conviction que 
de ses canons, et par le poli de la crosse, témoi- mon entreprise était des plus périlleuses, 
gage irrécusable d un long service. Enfin il me conseilla d’aller passer deux jours

V oilà, déclara-t-il, une arme qui, en de à Rajapoot, où je pourrais recueillir des infor- 
bonnes mains, n a jamais manqué son coup, mations précises sur les cantonnements du 
Elle me rappelle, chaque fois que je la regarde, tigre. Je partis le soir même, et remontai le 
d émouvants souvenirs. Si elle ne brille pas Gange jusqu’au village de Rajapoot, n’em- 
par 1 élégance, du moins elle est sûre, ce qui menant que mon domestique. Je commençai 
vaut infiniment mieux. C roiriez-vous que lord par me mettre en rapport avec les habitants ; 
Spencer m en a offert cinq cents guinées ? ils s’empressèrent de m’initier aux habitudes
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du terrible ennemi qui désolait la contrée. Ils II était convenu entre nous qu’Andreas 
renchérirent encore sur les récits qu’on m’avait Lochleven aurait la peau de la bête fauve, si 
fait de sa taille et de sa férocité. Il me fallut je revenais victorieux.
toute mon inébranlable résolution et l'inexora- Le soir même, je me mis en route avec ma 
ble sentiment du point d'honneur pour ne pas carabine, mes munitions, un léger bagage, 
songer à reculer. et mon seul domestique. Mon départ surprit les

Ne pouvant me fier complètement à leurs officiers du camp, et je sus que le major qui 
dires souvent contradictoires, je pris des guides avait parié contre moi et plusieurs autres 
pour visiter les environs. envoyaient à Rajapoot quelques-uns de leurs

Ils me firent voir le sunderband où le tigre gens pour m’y surveiller. Mais j’avais fait le 
avait élu domicile. Par sunderband on entend sacrifice de mon existence, et j’étais décidé à 
une forêt composée d'arbres de grande venue. mener franchement mon expédition. Dès le 
On donne principalement ce nom aux vastes lendemain de mon arrivée, j’allai m’installer à 
terrains d’alluvion boisés qui terminent le l’ombre d’un buisson isolé dans la campagne, 
delta du Gange, du côté de la mer. Plus bas que De là, j’observai soigneusement les abords de 
Rajapoot et Barrackpour, ils se succèdent la jungle et surtout le passage par où je soup- 
presque sans interruption sur une longueur de çonnais que le redoutable tigre accomplissait 
cinquante lieues. Ce sont des rivages de mort, ses sorties.
inhabitables, inaccessibles aux rayons du soleil, La journée entière s’écoula sans incidents ni 
où régnent en maîtres les reptiles hideux, les résultats. La nuit ne me fit point abandonner
bêtes féroces et particulièrement le tigre, mon poste. Seulement je me plaçai un peu
Trois classes d’individus osent seuls s’y aven- plus loin, contre un arbre, d’où il m’était plus
turer quelquefois : le bûcheron, qui aime à se facile de surveiller les alentours.
plonger au plus épais des fourrés et à retourner Les émotions commencèrent avec les ténèbres, 
à la vie sauvage ; l’ascète hindou, que les re- Les sombres et silencieuses profondeurs du
traites solitaires invitent à la contemplation ; sunderband s’animèrent peu à peu ; il s’en
et le fakir, qui, armé de talismans et d’amu- élevait parfois des cris sourds qui me faisaient
lettes, se vante de pouvoir dompter les tigres, frissonner. Je tressaillais malgré moi au bruit

Le sunderband qu’on m’indiqua n’était pas d’un vampire frôlant ma tête de son aile hideuse,
très vaste et finissait à une demi-lieue environ Les singes , les écureuils, les coatis, les renards,
de Rajapoot. Il était borné au nord par une et spécialement les audacieux jerboas qui sor-
jungle formée d’arbustes épineux, du sein de talent successivement de la jungle et venaient
laquelle s’élançaient, à de rares intervalles, rôder autour de moi me causaient de vives
des bambous géants. C’était par là, prétendait- paniques. Vingt fois j’épaulai ma carabine,
on, que le tigre opérait sa sortie du sunder- examinant à chaque instant, selon l’avis de
band ; on le rencontrait même souvent dans la Lochleven, si la pierre n’était pas humide ou
jungle. Bien que la légèreté avec laquelle si la poudre remplissait le bassinet, car, à cette
marchent ces animaux ne permettent guère époque, on ne connaissait point encore les
d’observer leurs traces, je réussis cependant à fusils à percussion.
en relever quelques-uns. Non loin delà, je II y eut un moment où je m’apprêtai à 
remarquai, sous l’immense dôme d’un figuier faire feu.
des banians, un espace considérable semé J’avais aperçu devant moi deux yeux san- 
d’ossements blanchis ; quelques-uns toutefois giants qui me fixaient. Ce n’était qu’un caracal, 
paraissaient de fraîche date, preuve manifeste qui s’éloigna dès qu’il m’eût reconnu.
que le tigre s’arrêtait là de temps à autre pour j’étais si fatigué que je dus me reposer le 
dévorer le butin enlevé dans les environs de jour suivant. Le soir, je repris ma carabine et 
Rajapoot. Rarement troublé dans ses excursions me remis seul en campagne. Même déception 
à cause de la terreur qu’il inspirait, peut-être que la veille . alertes continuelles, pas de tigre, 
avait-il pris certaines habitudes auxquelles même un rugissement qui l’annonçat
il demeurait fidèle. Quoi qu’il en fût, me croyant quelque part. Quand je rentrai, le matin, dans
suffisamment renseigné par l’examen de ces Rajapoot, on m’apprit que le tigre avait auda-
heux, je retournai à Barrackpour, résolu d en- cieusement enlevé deux moutons, à cent pas
trer en campagne le plus tôt possible. ., du village. Je visitai l’endroit, tâchant de

Le jour même de mon retour au camp, j’étais suivre ses traces ; mais je les perdis à l’entrée 
prêt à repartir. Avant de m’éloigner, je voulus de sunderband. Rebuté de mon insuccès, ne 
prendre congé de l’excellent colonel du 42e sachant que faire, je délibérai si je retournerais 
de cipayes. Il me renouvela ses précédentes à mon affût ordinaire ou si j’en choisirais un
recommandations, et il me dit, en me recon- autre. J’optai pour le premier parti, conforme 
duisant jusqu’au seuil de son bengalo : d’ailleurs aux conseil de Lochleven. Mais,

“ Allez, Mac-Dowgal ; ayez confiance en cette fois, je me procurai un jeune chevreau, 
Dieu et en votre carabine. Puissiez-vous me que j’emportai avec moi et que j’attachai à 
rapporter la fourrure du tigre de Rajapoot ! ” trente pas de l’endroit où je me postai.
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Avis important

Le malheureux animal, effrayé de son isole- De ma vie je n’avais entendu de rugissement 
ment et des bruits sortant de la forêt, ne tarda terrible, puissant, comme celui qui suivit mon 
pas à crier. Je m’aperçus aussitôt qu’on l’en- coup de feu. Une masse sombre, affreusement 
tendait, car des brisements de branches et des convulsée, bondit en l’air à une telle hauteur, 
appels de bêtes fauves éclataient sous bois en que je crus qu’elle allait retomber sur moi. 
se rapprochant. Toute ma crainte était que Alors, sans beaucoup réfléchir, tant j'étais 
mon chevreau ne me fût enlevé par un chacal, impressionné, je lâchai presque au hasard 
une hyène ou un guépard. mon second coup. Un sourd grondement déchira

Tout à coup les bruits cessèrent dans la Pair près de moi, et tout rentra dans le silence, 
jungle ; je ne sais pourquoi je pressentis quel- Pendant une heure, environ, j attendis, immo- 
que chose et je me tins plus que jamais sur bile à la même place, après avoir eu cependant 
mes gardes. J’avais le genou droit à terre et la presence a esprit de recharger ma carabine, 
la carabine à l’épaule, soutenue par le bras Enfin, jugeant que le tigre avait été tué, 
s’appuyant lui-même sur le genou gauche à ou, que, s’il n était que blesse, il avait du 
demi ployé. Mon regard ne quittait un instant S eloigner, je me levai, n ayant plus rien a 
la lisière de la jungle que pour se promener avec faire là. Je me gardai, bien d’approcher de 
circonscription autour de moi. J'interrogeai 1 endroit ou j avais tire .Andreas Lochleven 
attentivement chaque pli de terrain, chaque m avait formellement défendu de le faire 
touffe d’herbe, chaque buisson, comme me dans obscurité. Je regagnai tout bonnement 
l’avait tant recommandé le colonel. Il n’y Rajapoot, dont le bruit de mes coups de feu 
avait pas de lune, et la lueur des étoiles allu- avait mis sur pied toute la population . 
mées au sombre firmament de ces pays chauds A peine le jour avait-il paru que les habitants 
éclairait seule mon point de mire. Soudain du village, hommes, femmes, enfants vieillards, 
mon chevreau se tut, et il me sembla qu'il se précipitèrent V ers la jungle. Mon cœur 
s’efforcait de rompre ses liens, puis qu’il de- palpitait d une emotion facile a comprendre en 
meurait immobile et tout tremblant. Évidem- approchant du heu ou j avais tire le tigre. Le 
ment, il se passait près de moi quelque chose ciel m avait favorisé . le monstre gisait la, 
d’extraordinaire. Un léger frisson courut dans couche sur le flanc, les grilles et es dents en- 
mes veines ; je me rassurai de mon mieux et foncées dans le sol qu il avait déchiré avec rage 
je redoublai de vigilance. Mais je ne voyais dans les dernières convulsions de 1 agonie. Le 
toujours rien; mon regard fut de même dé- chevreau, toujoiirs attache a vingt pas de 
tourné quelques secondes par un de ces rapides distance, était demi-mort de terreur.
météores qui se succèdent fréquemment sous (A suivre)
ces latitudes. Qu’on juge de mon émotion, 
quand, le ramenant à terre, j’aperçus, à qua­
rante pas de moi environ, à ras du sol, deux 
points fixes et lumineux, mais qui n’éclairaient 
aucun des objets voisins. J’ignorais si ces yeux 
étaient dirigés sur moi ou sur mon chevreau : 
toutefois, ils étaient si gros et si étincelants 
que je ne pouvais me méprendre sur la nature 
de l’animal auquel ils appartenaient. C’était __ ,
bien un tigre, et probablement celui que j’at- Nous prions nos lecteurs de prendre
tendais depuis deux nuits ; car, lorsque ces note que l’abonnement à la revue " L’A- 
fauves ont choisi un canton et qu’ils se sentent POTEE ‘ ‘ est Strictement payable d’avan- 
en force, ils n y souffrent guère de rivaux. ce. En conséquence, en recevant le dernier

Je m occupai de mettre en joue ; mais ma numéro, l’on devra faire parvenir le mon- 
main tremblait, et mon œil troublé ne retrou- tant de l’abonnement dans les dix jours vait pas le point de mire. Recueillant rapide- . ... , J
ment toute mon énergie, je pensais à mon qui suivent, si on désire que la revue soit 
pays, à ma mère, à mes sœurs, au colonel maintenue. Nous espérons qu’on ne don- 
Lochleven, à ces dédaigneux officiers qui nera pas une interprétation défavorable 
avaient douté de mon courage, et je me re- à ce mode d’administration qui est abso- 
commandai). Dieu., Bientôt je recouvrai ma lument nécessaire pour assurer le succès termete ; j affermis toutes les parties de mon , 1
corps ; ma carabine adhéra mieux à mon de cette publication.
épaule, je touchai du doigt les bassinets et les
pierres des canons, puis j’abaissai lentement L’APOTRE
mon arme ; je visai autant que je pus entre les 10= —
deux points rouges ; je pressai la détente, ’ ’
et le coup partit. QUEBEC
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LA NOUVELLE MAISON QUE LES RR. PÈRES BLANCS FONT CONSTRUIRE à EVERELL, près Québec.
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ÉPHÉMÉRIDES CANADIENNES 
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3 — Le T. H. Ramsay MacDonald, ancien naires font le voyage à bord de 1’ " Empress 
premier ministre travailliste de l’Angleterre, of France ” et sont accompagnées de leur
arrive à Québec à bord de 1’ " Empress of fondateur, le R. Père Marie-Clément, A.A. 
France ”. L’hon. MacDonald fait son troisième 9 — En 1927, l’industrie minière rapporte 
voyage en notre pays. $29,124,110.00 à la Province de Québec.

4 — Le groupe d’acteurs qui représente de- Le Gouvernement de la 1 rovince de Qué- 
puis quatre ans la Passion à St-Jérôme de bec annonce qu il construira seul la route 
Terrebonne, se rend à Montréal où il donnera carossable sur le pont de Quebec.
ce soir une représentation de ce drame au , — On apprend que le Bureau d Education' 
Forum de cette ville. de la Province du N ouveau-Brunswick a

adopté certaines recommandations faites par
7 —Les RR. Pères Blancs ont commencé la le sous-comité Langue et Éducation de la 

construction d un noviciat à Everell, près Société nationale acadienne " L’Assomption ”. 
Québec. Cette nouvelle maison, qui sera ouverte Cette décision du Gouvernement reconnaît 
vers la fin de cette année, logera les novices l’existence des écoles bilingues.
scolastiques et les frères convers. On fermera 10 _ Aux prêtres du diocèse de Québec qui 
la maison de la rue des Remparts a Québec et sont actuellement en retraite, S. Ém. le cardi- 
celle de Saint Mathias de Rouvi e. a rocure nal Rouleau annonce qu’un congrès marial sera 
de la communauté est transportée au no 653, tenu l’année prochaine dans sa ville épiscopale. 
Chemin : te-roy, )ec. — Trois steamers océaniques, qui revenaient

8 — Des religieuses de Jeanne d’Arc, dont la de Montréal avec une cargaison de grain, 
maison-mère se trouve à Bergerville, près perdent leur route au milieu de la brume et 
Québec, partent pour la France où elles vont s’échouent en face de Varennes. Le chenal 
fonder une maison de leur ordre, à Beaulieu- du Saint-Laurent a été de ce fait obstrué 
les-Fontaines. Elles occuperont le Château de pendant plusieurs heures.
Jeanne d’Arc où la Sainte a été détenue comme 11 — S. Em. le cardinal Rouleau, archevêque 
prisonnière en 1430. Ces vaillantes mission- de Québec, invite ses prêtres à faire des prières
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FEU M. LE JUGE ERNEST ROY

17 — A St-Michel de Bellechasse, décède
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LE CON 1 RE-AMIRAL G.-F, HYDE, chef de l’escadre australienne, descendant de 1’ “ Australia”, à Québec.

publiques pour demander une température qu’un moteur, qui actionnait un yacht, prend 
favorable aux travaux des champs. feu soudainement.

— Lord Lovât, sous-secrétaire d’état britan­
nique pour les Dominions, arrive à Québec, à 
bord de 1’ " Empress of Scotland ". Le noble 
Lord, qui est un catholique pratiquant, est 
venu au Canada pour s’occuper de l'Immigra­
tion.

14 — On apprend que le R. P. Alphonse 
Pelletier, supérieur des Pères du St-Sacrement 
à New-York, vient d’être nommé visiteur de 
sa communauté pour le Canada et les Etats- 
Unis.

— On inaugure, en Nouvelle-Ecosse, le Fort 
Beauséjour, un nouveau parc national cana­
dien, situé entre Sackville et Amherst.

15 — L'est du Canada traverse actuellement 
une période de chaleur excessive. Depuis le 13 
août, le thermomètre se tient au-dessus de 80 
degrés. A Montréal et à Chicoutimi, il marque 
même 88 degrés.

— L’ Australia ”, le vaisseau amiral austra­
lien, actuellement dans les eaux canadiennes, 
arrive à Québec de Montréal où il a passé 
quatre jours. L’ " Australia ” est sous la 
direction du contre-amiral G.-F. Hyde, com­
mandant de l’escadre australienne.

— M. l’abbé J.-B. Dubuc, curé de Lavigne l’hon. juge Ernest Roy, à l’âge de 57 ans. L’hon. 
au diocèse de Sault-Ste-Marie, et quatre autres juge Roy avait représenté les comtés de 
personnes périssent sur le lac Nipissing, alors Montmagny et de Dorchester à la Législature
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S. G. MGR J.-ARTHUR PAPINEAU, le nouvel évêque de Joliette.
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TOUCHANT MÉPRIS DE L’ARGENT

provinciale ; il avait été nommé juge à la " Le problème économique ” surtout étudié 
Cour Supérieure en 1923. au point de vue agricole, tel est le sujet

— M. le chanoine Émile Vincent vient d’être d’étude de la présente semaine sociale.
nommé vicaire général du diocèse de Sher- 28 — A la suite d’une journée excessivement 
brooke. chaude et humide, des tempêtes de pluies et de

18 — Le Prince Georges, le troisième fils de vent ravagent différentes parties de notre 
S. M. le roi George V, notre gracieux souverain, province. A St-Zénon de Joliette, un ouragan 
arrive à Québec, à bord de 1’“ Empress of emporte plusieurs habitations. Des granges sont 
Australia ”, mais il n’y fait que passer. Il prend incendiées par la foudre. Trois enfants sont 
place immédiatement à bord d’un convoi spé- tués et plusieurs autres personnes sont blessées, 
cial du Pacifique Canadien, le " Mont Royal ”, Les dégâts dépassent $100.000.
à destination de Vancouver. 29 — M. Cyrille Vaillancourt, chef du service

19 — S. Êm. le cardinal Louis Sincero arrive provincial d’apiculture et d’industrie sucrière, 
à Québec à bord du " Megantic ” et se rend part pour l’Europe. M. Vaillancourt représen- 
à l’Archevêché saluer S. Ém. le cardinal tera officiellement notre province au congrès 
Rouleau, archevêque de Québec. Son Êm. le international d’apiculture qui se tiendra à 
cardinal Sincero part quelques heures plus Turin, Italie, du 10 au 15 septembre.
tard pour Montréal, où il se rend bénir la nou- — On annonce que les terrains de M. Corri- 
velle maison-mère des Sœurs des Saints Noms gan, situés sur le chemin du bois Gomin, à 
de Jésus et de Marie. Ste-Foy, serviront d’aéroport temporaire pen-

— A Québec est lu un décret de S. Ém. le dant la semaine de l’Exposition de Québec.
cardinal Rouleau établissant une nouvelle — D’après la maison John Lovell & Son qui 
paroisse au quartier Belvedère, sous le vocable publie le Bottin de Montréal, la métropole 
des Bx Martyrs Canadiens. C’est la 23ème aurait avec sa banlieue une population de 
paroisse dans la ville de Québec. 1,176,461 âmes. La ville de Montréal aurait

— Pour la première fois, les Acadiens de vu augmenter sa population de 42,550 person-
Québec célèbrent solennellement la fête de nés depuis l’an dernier.
l’Assomption, leur fête patronale. Cette dé- 31 — Le commerce total du Canada depuis 
monstration a lieu en l’église de Limoilou. un an a été de $2,444,708,864, soit une aug-

23.— On apprend que le S. Père vient de mentation de $127,203,961. Sur ce chiffre nos 
nommer M. l’abbé Charles Lamarche, curé de importations ont été de $1,154,209,696. En 
St-Stanislas de Montréal, évêque de Chicou- juillet notre commerce a été de $230.772,272 
timi. Mgr Lamarche est né à St-Roch de dont $103,403,649 d’importations.
l’Achigan en 1870 et il a fait ses études au 
Collège de l’Assomption ; il est le frère de M. 
l’abbé R. Lamarche, curé de Laprairie.

24 — S. G. Mgr J.-A. Papineau, le nouvel
évêque de Joliette, est sacré dans sa cathédrale, Un pauvre Arabe du désert, raconte Dar- 
par S. G. Mgr Georges Gauthier, adminis- vieux dans son Voyage du Liban, avait pour 
trateur apostolique de Montréal, qui est assisté tout bien une magnifique jument. Le consul 
de S. G. Mgr F.-X. Decelles, évêque de St- de France à Seyde lui proposa de la lui acheter 
Hyacinthe, et A.-O. Comtois, auxiliaire aux dans l’intention de l’envoyer à Louis XIV, 
Trois-Rivières. S. G. Mgr G. F orbes, arche- L’Arabe, pressé par le besoin, balança long- 
veque d Ottawa, prononce le sermon. temps ; enfin il y consentit et en demanda un

Mabbé Henri Arcand, professeur au prix considérable. Le consul, n’osant de son 
College de Ste-Anne, décédé à Portneuf, après chef donner une si grosse somme, écrivit à sa 
deux jours de maladie, à 1 âge de 29 ans et onze cour pour en obtenir l’agrément. Louis XIV 
mois. Le défunt avait été ordonné le 27 mai envoya l’ordre d’acheter l’animal.
dernier. . . Le consul mande sur-le-champ l’Arabe, qui

— On connaît aujourd’hui les lauréats du arrive monté sur sa belle coursière, et il lui 
Mente Agricole pour 1928. Le gagnant de la compte le prix convenu. L’Arabe, couvert 
médaillé d or est M. Henri Majeau, de Joliette, d’une natte déguenillée, met pied à terre 
qui conserve 935 points sur 1000. La médaille regarde l’or ; il jette ensuite les yeux sur sa 
d argent est remportée par M. Millie Bigué, jument, il soupire et lui dit :
de Ste-Anne de la Rérade, qui conserve 939.5. " A qui vais-je te livrer? A des Européens

Les délégués de 1 Association Parlemen- qui t’attacheront, qui te battront, qui te ren- 
taire de, Empire Britannique arrivent à dront malheureuse ! Non ! Reste avec moi, 
Quebec a bord de 1 Empress of I rance . ma belle, ma mignonne, ma gazelle ! Sois ma 
Ces distingues visiteurs passeront quelques joie, et la joie de mes enfants.”
semaines au Canada. , En disant ces mots, il sauta dessus et reprit

27 — A St-Hyacinthe s’ouvre la huitième la route du désert... bien entendu, sans em- 
session des Semaines sociales du Canada, porter la somme.
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE
ET LES FINS D'ÉTÉ

**

Il y a donc d’abord un désordre général causé 
par le changement subit de température. Mais 
il s’ajoute à cette première cause beaucoup 
d’autres.

•®
C

:

Il y a les excès et les imprudences commis 
au cours de ces excursions ou voyages, surtout 
dans le boire et le manger.

On loge et on se ravitaille chez les autres, 
souvent très loin du foyer, dans des endroits où

“Y”

La suivante a trait aux excès des vacances, 
car si cette période en est une de repos pour 
quelques-uns, elle est pour beaucoup d’autres 
une occasion de fatigues et d’imprudences qui 
délabrent leur organisme.

C’est que le changement de température, 
alors violent, a sa répercussion sur l’organisme, 
et le désarme. Il y a bien multiplication de 
rhumes ici et là ; mais il y a surtout dérange­
ments du côté du tube digestif. On sait au reste 
comme celui-ci, qui a fort à faire et constam­
ment, est un des premiers à souffrir de la plu­
part des maladies, dont les débuts se marquent 
souvent par une indigestion.

Conclusion : Que faut-il fait pour échapper 
aux inconvénients de fin d’été ?

Il est trop tard pour parler des imprudences 
et des excès des vacances ; ils sont produits. 
Il ne reste plus qu’à atténuer leurs effets par 
un luxe de précautions dans le boire et le man­
ger.

On a péché. C’est le temps d’expier par un 
peu de prudence

Il y a d’abord la fatigue causée par des excur­
sions pas toujours bien préparées, et encore 
moins sagement conduites.

Enfin, il y a une troisième cause à laquelle 
on ne songe pas assez : C’est que la fin de l’été 
est la période où les eaux sont les plus basses. 
Les seaux sont exposés à racler le fond des puits, 
et les aqueducs à voir s’engouffrer dans leurs 
prises d’eau tous les sédiments que les eaux plus 
hautes laissaient bien tranquilles sur le lit de 
la rivière.

Or, fonds de puits ou fonds de rivières ren­
ferment une foule de choses avec lesquelles il 
ne fait pas bon voisiner. Il y a telles agglo­
mérations qu’il vaut mieux ne pas remuer 
car il en peut sortir des éléments nuisibles.

* *

Es fins d’été ont souvent un charme 
— particulier. Je ne chercherai point à 
B l’analyser. Un vieux docteur comme

moi doit plutôt s’occuper de chercher pourquoi l’alimentation et la façon de la préparer sont 
cette arrière saison est parfois dommageable tout autres que celles auxquelles notre estomac 
à la machine humaine, dont elle détraque ce est habitué. Il y a aussi l'inévitable crème à 
qu’on pourrait appeler la chaufferie, c’est-à- la glace dont on se gave parfois goulûment, 
dire l’appareil digestif.

La fin d’août est encore, surtout dans nos
C’est un fait qu’à la fin d’août, alors que les parages, la saison par excellence des légumes 

fortes chaleurs s’en vont, au grand soulage- frais et des fruits nouveaux. Ces produits sont 
ment de tous ceux qui ont pesté contre elles, délicieux, mais encore faut-il en user avec une 
on remarque une véritable épidémie de déran- discrétion suffisante.
gements d’estomacs et d’intestins. Beaucoup II faut se rappeler que légumes et fruits 
de jeunes enfants, qui avaient traversé victo- n’ont pas toujours atteint le degré de maturité 
rieusement l’époque de la canicule, sont alors suffisant pour les rendre inoffensifs. Qui n'a 
emportés soudainement. pas, dans l'histoire de sa jeunesse, au moins une

Pourquoi ? indigestion causée par les pommes trop vertes ?
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ratoires, ne servent pas seulement à respirer, 
c’est aussi le siège de l’olfaction, de même le 
larynx plus bas placé, qui sert aussi au passage 
de l’air, est spécialement différencié pour Pacte 
de la phonation.

La trachée qui fait suite au larynx et entre 
dans la cage thoracique, derrière le sternum, est 
un vaste conduit qui ne tarde pas à se bifurquer 
en deux branches, les bronches formées comme 
la trachée par un squelette fibro-cartilagineux 
fait d’anneaux successifs recouverts d’une 
membrane muqueuse pourvue d’un épithélium à 
cils vibratiles destiné à arrêter les poussières ou 
les germes aventurés dans le courant aérien. Des 
glandes qui sécrètent un mucus abondant forti­
fient encore la protection de la muqueuse.

Le vieux docteur.

A bas donc les séances de goinfreries devant 
les plantureux plats de “ bouillis ”. Allons-y 
prudemment, si nous ne voulons pas être obligés 
à une diète ennuyeuse et prolongée.

Et puis, méfions-nous un peu de l'eau, et 
n’hésitons pas à la faire bouillir comme on fait 
parfois le printemps. C’est le moyen le plus 
pratique de faire tourner le ventre en Pair cer­
tains microbes, qui se conduisent plutôt mal 
lorsque nous les laissons s’introduire dans nos 
intestins.

- - ---------------------------- ------ X02 La plèvre n’est qu'un sac à deux feuillets qui
.38- _ . 1. 1 -s- entoure complètement le poumon ; entre ces
€ Les maladies de I enfance 3 deux feuillets, accolés normalement, peut se 

constituer un véritable espace qui se remplit de 
ÉTUDE DE L’APPAREIL RESPIRATOIRE liquide lorsqu'il y a pleurésie. Ce sac pleural 
_______ épouse toutes les formes du poumon et s'insinue 
29299E phénomène de la respiration consiste profondément dans les scissures. Il y a deux 
2 essentiellement en un échange intime plèvres, une pour chaque poumon.

42 entre 1 air qui circule dans les alvéoles Seuls, les poumons sont les véritables organes 
" du poumon et le sang répandu en spécialisés pour Pacte respiratoire, puisque c’est 

nappe extrêmement mince dans les vaisseaux à leur sein même (dans l’alvéole) que se fait 
capillaires qui sillonnent la surface pulmonaire, l’hématose. Il n’en est pas moins vrai que les 
De cette façon le sang usagé arrivant du ven- autres organes précédemment nommés : fosses 
tricule droit par l’artère pulmonaire va se nasales, larynx, trachée, bronches, plèvre, con- 
charger d oxygène dans les alvéoles, du pou- courent également, dans la mesure de leurs 
mon ; ce sang oxygéné, neuf et prêt à. être moyens, à cet acte suprême qu’est la respira-
immédiatement utilisé, revient à 1 oreillette tion. Il ne nous en faut pour preuve que le fait 
gauche par les veines pulmonaires., suivant : le poumon peut être absolument sain,

Ainsi, depuis la naissance jusqu à la mort, mais il suffit que l’un ou l’autre des autres 
sans défaillance, grâce à ce système merveil- organes de la respiration soit atteint pour 
leux de précision et d économie, 1 organisme qu’immédiatement de graves désordres appa- 
apporte la vie a tous les tissus, à tous les paissent 
organes avec le même sang, mais un sang inces- — .i
samment rajeuni, renouvelé. 0,1 peut même aller plus ’"l" et dire que la(» . 1 • • , J P respiration peut être troublée alors même• est ce cycle ininterrompu dans son tone- , 1′1 1 1 . ) ,1 . r i qu aucun des organes de la respiration n esttionnement que 1 on désigné sous le nom ,1, , -11.1d’hématose touche ; une maladie du cœur (embolie), une

Cette intimité parfaite entre l'air et le sang maladie du rein (urémie), une péritonite même 
n’est possible qu'a la condition qu’aucune cause peuvent retentir aussltot sur 1 acte respiratoire • 
ne vienne faire obstacle à la circulation de l’air Le cœur retentit sur le poumon, comme le 
et du sang. Que cette circulation de l’air dans poumon peut retentir sur le cœur. Au cours 
les voies aériennes soit entravée, ou que celle d une maladie du cœur droit, un caillot lancé 
du sang dans les capillaires du poumon soit par l’artère pulmonaire peut immédiatement 
également interrompue, il en résulte une dimi- suspendre la respiration.
nution plus ou moins considérable du champ Dans l’apoplexie cérébrale, dans le coma uré- 
de l’hématose pouvant aboutir à une série de inique, la respiration est troublée, elle prend un 
troubles qui constituent précisément les mala- caractère spécial bien connu des médecins, et 
dies de l’appareil respiratoire ; elles sont fort cependant on ne note rien du côté des organes 
nombreuses et diverses dans leur symptomato- de la respiration. C’est assez dire combien cet 
logie et leurs conséquences, selon le niveau où acte si important de la respiration peut être 
siège l'obstacle. dominé par des causes multiples, et que ce

Vous savez que l’appareil respiratoire est serait faire preuve d’erreur manifeste en même 
constitué par un ensemble d’organes situés à des temps que d’étroitesse d’esprit de croire que 
niveaux différents et qui s’étagent de la face seule une maladie du poumon peut expliquer 
jusque dans la poitrine. Les fosses nasales, qui un trouble de l’appareil respiratoire. Il est 
représentent l'étage supérieur des voies respi- d’ailleurs très rare, lorsque l’appareil respira-
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L’AMI SINCÈRE

(La Maison)

%

LE MONUMENT CHAMPLAIN SUR LA POINTE NEPEAN, A OTTAWA

1"

toire est touché, de ne constater la lésion que 
d’un seul organe.

Sans doute, le coryza simple est fréquent et 
peut exister à l’état isolé, mais il est très habituel 
de voir coexister des signes légers de trachéite, 
laryngite et bronchite en même temps que du 
coryza. De même, lorsque le poumon est atteint, 
très souvent la bronche et la plèvre réagissent à 
leur tour. C’est le propre de la fluxion de poi­
trine, d’origine grippale en particulier, d’attein­
dre successivement, quelquefois simultanément 
tous les étages de l’arbre respiratoire.

Ainsi on s’explique pourquoi certaines affec­
tions, comme la rougeole, la coqueluche, par 
exemple, où la toux fait partie de la maladie, 
se compliquent si volontiers de manifestations 
très graves de l’appareil pulmonaire (bronchite 
et broncho-pneumonie), pourquoi aussi la 
broncho-pneumonie peut se compliquer de 
pleurésie purulente.

Un organe malade réagit fatalement sur l’or­
gane qui lui est proche et l’infecte très souvent.

Dr PIERVAL.

L’ami sincère est celui qui vous tend la 
main quand tout le monde vous abandonne. 
Qui pleure avec vous quand le monde rieur 
s’éloigne de vous.

Celui qui considère vos besoins avant vos 
mérites.

Celui qui comprend votre silence.
Celui qui oublie les fautes et vous donne 

de bons conseils.
Celui qui se réjouit quand la fortune vous 

sourit.
Celui qui, une fois arrivé au sommet de 

l’échelle,ne vous oublie pas si vous êtes en bas.
Celui qui est vrai en tout et partout et qui 

est de même envers vous.
Celui qui vous regarde de la même manière 

dans l’infortune que dans la prospérité.
Celui qui prend soin de vos intérêts comme 

des siens.
Celui qui vient vous secourir au moment du 

danger.
Mais celui qui s’éloigne au moment du danger 

est un fourbe.
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Le devoir d’état

en

il

pour de l’argent, mais c’est travailler 
esclave, en païen.

Le chrétien véritable vise plus haut :

Je suggérerais bien un moyen de sanctifier le 
travail et de le rendre agréable : ce serait de 
le rapporter à Dieu, de travailler pour Dieu. 
Mais qui pense encore à Dieu en travaillant ? 
C’est bon à l’église, une fois par semaine ; mais 
tous les matins offrir son travail à Dieu ! Pas 
nécessaire ! Et puis en travaillant, on pense 
plutôt à maugréer, à blasphémer même 
parfois, qu’à remercier Dieu du travail qu’il 
nous donne. Si Dieu ne nous soutenait, s’il ne 
nous donnait la santé, pourrions-nous travail­
ler ?

Travailler parce qu'il le faut, simplement

travaille pour Dieu d’abord, pour la famille et 
la société ensuite.

Le salaire est nécessaire, il n’est donc pas à 
dédaigner, on doit même l’exiger pour assurer 
la vie de la famille, mais il est un autre salaire, 
qui ne se dépense pas celui-là, et dont on jouira 
toujours : c’est celui que Dieu nous donnera. 
Et ce salaire-là sera juste : tant fait, tant payé. 
On ne peut tricher le bon Dieu. Qu’importe que

ginpOUT homme sur la terre a un devoir 
d’état à remplir. Celui de l’ouvrier, 

2122 c’est de donner pleine mesure à sou 
patron. Et pour cela, il doit s’appliquer 

d’abord à bien apprendre son métier. Ce ne 
sont pas des travailleurs à l’à peu près qu’il 
faut à l’humanité. C’est voler son patron que de 
mal faire un travail qui nous est confié ou de 
ne pas lui donner plein temps. Un bon ouvrier 
consacre toutes ses énergies à son travail, et ne 
regarde pas l’heure à tout instant. Travailler 
consciencieusement fait trouver la journée 
plus courte. Ceux qui travaillent avec zèle, 
avec amour, se font malheureusement plus 
rares. Et pourtant les besoins grandissants de 
l’humanité demandent plein rendement de 
tous les travailleurs.

Le devoir n’amuse pas toujours, mais parce 
que c’est le devoir il doit être accompli sans 
bouder, sans rechigner.

Celui qui met tout son cœur à son travail
finit par y trouver un certain plaisir, quelque les hommes méconnaissent ce que vous avez 
dur que soit un labeur. N’avez-vous pas connu fait, Dieu le sait. Faites que cela vous suffise, 
de pauvres vieux refuser de déposer l’outil, et vous serez heureux autant qu’on peut l’être 
travailler jusqu’à leur mort quand ils auraient ici-bas.
si bien pu se reposer ? Ne rien faire leur aurait Pour bien exercer, connaître à fond un métier, 
fait paraître la vie plus triste encore. Trop il faut non seulement la pratique, il faut encore 
souvent, le monde d’aujourd’hui considère le l’étude. Combien d’apprentis passent leurs 
travail comme une charge, le métier comme un veillées à étudier ? On pense plutôt à s’amuser, 
ensemble de corvées qu’on ne fait que parce à courir les cinémas et autres lieux où l’on 
qu’il faut bien vivre. On ne l’envisage pas en n’apprend rien de bon. Celui qui n’étudie pas 
fonction des autres, on ne voit que soi-même, ne fera toujours qu’un médiocre ouvrier, il 
et alors fatalement on se plaint, on souffre, restera au pied de l’échelle, serviteur des servi- 
on déteste son travail. Il est bien plus facile teurs.
de ne rien faire ou de faire des riens. C’est Préparez-vous donc à bien servir, à servir 
ennuyeux d’être obligé de se lever tôt, de se le mieux possible suivant les facultés que Dieu 
rendre à l’atelier par tous les temps, de travail- vous a départies. Étudiez. Les premières choses
1er pour les autres. C’est ainsi que raisonnent les qu’il vous importe de savoir, ce sont celles de
paresseux, ceux qui n’ont pas d’idéal et ignorent votre métier. Ayez l’orgueil de les connaître
ce que c’est que le devoir. et de les pratiquer mieux que les autres.
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18/Pierre Lépine.

OH ! LE BEAU BROCHET !

MAGIC 
baking 
POWDER

EST TOUJOURS 
FIABLE

LA CIE.E.W. GILLETT LTEE.
TORONTO MONTREAL QUEBEC

LAPOUDRE 
A PATE 

MAGIQUE

Le jeune Toto joue bruyamment :
" Tu sais bien, lui dit sa mère, qu’il ne faut 

pas faire du bruit quand ton père dort.
— C’est que, si j'en fais quand il ne dort 

pas, il me donne des claques.”

27
0 40
 

"0

Servir ! Servir à quelque chose, servir le 
mieux possible. N’être pas un parasite qui vit 
des efforts des autres, mais au contraire, donner 
plus qu'on ne reçoit, agrandir le patrimoine 
humain. Ne rien devoir parce qu’on paie sa 
dette avec usure. Travailler pour des fins 
supérieures, offrir son travail au Maître Souve­
rain qui jugera sans appel comme sans erreur. 
La belle ambition ! Le bel idéal !

Et quand vos cheveux auront blanchi sous le 
harnais, quand vos forces déclinantes vous indi­
queront que le moment approche de déposer le 
fardeau, vous pourrez dire avec un légitime 
orgueil : J’ai bien travaillé, j’ai été un bon 
soldat de l’armée des travailleurs. Le soir 
approche, c’est le temps du repos. Père Eternel, 
j’attends de vous la récompense.

L’APÔTRE
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F E M I N A

Petite curieuse

Jeanne Le Franc.

BOITE AUX LETTRES i
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N’avons-nous pas assez du passé et du présent 
à porter sans y ajouter encore la connaissance 

—, , . , j . . , de ce qui doit venir ? N’allons pas par une pré-SpLLES étaient deux, jeunes, joyeuses et 1 . „ _ .01de ME 11 1 . 1 venance inutile, offenser la 1 rovidence en re-J poihn babillardes, elles attendaient beau- . . , . , „“hlae i i • 1 i i doutant les epreuves ou les deuils qu elle mettra20.21 coup de la vie, beaucoup plus que la 1 1
. , 1 j , sur notre route.vie pouvait leur donner. Pendant leurs der- .

, 11 .21 Pourquoi se donner 1 inutile apprehensionnieres vacances qu elles passèrent a la cam- . 1 1
n , 1, • de malheurs incertains devant nous attein-pagne, elles voulurent savoir ce que 1 avenir . .

1 , ., dre... Pourquoi ne pas aller tout simplement
IAIIT PACAPY91T — — —

son chemin sans s’inquiéter d’épreuves pro-
Par un après-midi ensoleille, elles se rendi- bables ? 

rent toutes deux chez un vieux tireur d’horos-
cope. Pour quelques sous, celui-ci leur fit un , Pourquoi enlever au bonheur a venir, le 
récit fantaisiste qui malheureusement fut pris charme e imprévu"
au sérieux. Au retour, les jeunes filles étaient Les rêves appartiennent a la jeunesse, à elle 
sérieuses, elles ne riaient plus, on leur avait seule, il appartient de les creer, de les deviner, 
prédit beaucoup de malheurs et d’épreuves et la N est-ce pas une des meilleures joies de notre 
confiance qu’elles avaient en un avenir heureux adolescence que de teinter 1 avenir de la nuance 
était disparue. Nos jeunes étourdies ajoutaient de nos désirs ? ( es désirs à condition d être 
foi aux sombres prédictions du vieux. raisonnables finiront toujours par s accomplir

Il nous faut reconnaître que c’est une forte si nous savons mettre dans notre vie, de la 
tentation pour des jeunes de sonder le mystère méthode, de l’énergie et du bon vouloir. Que 
de l’avenir afin de connaître ses réserves de notre âme vivante s'unisse à notre volonté 
joie et de jours heureux, mais d’un autre côté, dans l’accomplissement de notre devoir, l'har- 
n’est-il pas préférable de laisser à la Providence monie qui résultera de l’accord de notre cons- 
le soin de nous diriger, de nous éprouver ou de cience et de notre vie, sera en nous une source 
nous choyer quand bon lui semblera? inépuisable de joie intérieure que les épreuves

— . . . . . • ne sauraient tarir.Parmi celles qui ont souffert, il en est qui 
vont, toutes tremblantes, consulter les voyantes, 
les cartomanciennes et les autres faux pro­
phètes. Pour quelques pièces d’argent, elles 
livrent les secrets de leur cœur, les aspirations 
de leur jeunesse demandant en retour qu’on 
leur dévoile le secret des jours à venir.

Étrange curiosité des humains qui deman- Denise —Les sympathies ne se comman­
dent à la tireuse de cartes de leur dire l’avenir, dent pas, elles se trouvent tout aussi bien 
au graphologue l’énigme de leur caractère et dans les quelques mots d un court billet que 
qui ne descendent jamais dans leur âme pour dans des sourires et dans des mots. Ne craignez 

r v 1 p , - , rien quant aux lettres qui me sont adresséesy faire l analyse de leurs forces et de leurs de la part de la revue, la discrétion la plus 
faiblesses et pourtant cet avenir sera mesuré à complète nous entoure. Mes correspondantes 
la force de leur âme. sont assurées de trouver toujours ici le mot
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L’aurore boréale

r

LE CANOTAGE SUR LA RIVIÈRE MAUVAISE, EN ONTARIO

‘A

La nuit d’hiver étend son aile diaphane 
Sur l’immobilité morne de la savane 
Qui regarde monter, dans le recueillement, 
La lune, à l’horizon, comme un saint-sacrement. 
L’azur du ciel est vif, et chaque étoile blonde 
Brille à travers les fûts de la forêt profonde. 
La rafale se tait, et les sapins glacés, 
Comme des spectres blancs, penchent leurs fronts lassés 
Sous le poids de la neige étincelant dans l’ombre.
La savane s’endort dans sa majesté sombre, 
Pleine du saint émoi qui vient du firmament. 
Dans l’espace nul bruit ne trouble, un seul moment, 
Le transparent sommeil des gigantesques arbres 
Dont les troncs sous le givre ont la pâleur des marbres.
+--------------------------------------------------

Seul, le craquement sourd d’un bouleau qui se fend 
Sous l’invincible effort du grand froid triomphant 
Rompt d’instant en instant le solennel silence 
Du désert qui poursuit sa rêverie immense.

Tout à coup, vers le nord, du vaste horizon pur 
Une rose lueurs émerge dans l’azur, 
Et, fluide clavier dont les étranges touches 
Battent de l’aile ainsi que des oiseaux farouches, 
Éparpillant partout des papillons dans l’air, 
Elle envahit le vague océan de l’éther. 
Aussitôt ce clavier, zébré d’or et d’agate, 
Se change en un rideau dont la blancheur éclate, 
Dont les replis moelleux, aussi prompts que l’éclair, 
Ondulent follement sur le firmament clair.
Quel est ce voile étrange, ou plutôt ce prodige ?

C’est le panorama que l’esprit du vertige 
Déroule à l’infini de la mer et des cieux. 
Sous le souffle effréné d’un vent mystérieux, 
Dans un écoulement d’ombres et de lumières. 
Le voile se déchire, et de larges rivières 
De perles et d’onyx roulent dans le ciel bleu, 
Et leurs flots, tout hachés de volutes de feu, 
S’écrasent, et, touant des archipels d’opale, 
Déferlent par-dessus une montagne pâle 
De nuages pareils à des vaisseaux ancrés 
Dans les immensités des golfes éthérés, 
Et puis, jaillissant sur des vapeurs compactes, 
Inondent l’horizon de roses cataractes.

susceptible de leur aider et de les encourager. 
Je ferai en sorte de remplir les engagements 
amicaux que vous me formulez et qui certes 
n’ont rien de bien terrible. . .

Françoise.— Les articles destinés à la revue 
sont soumis à la direction qui décide si on 
doit ou non les publier. Il ne faut donc pas 
m’en vouloir si les vôtres n’ont pas reçu l’ac­
cueil que vous désiriez. Suivez le conseil bien 
connu : Vingt fois. . . et peut-être qu’à la 
vingtième fois, vous serez reçue, qui sait ce 
que l’avenir vous réserve ?. . . Il vous faut tra­
vailler encore beaucoup avant de songer à 
écrire dans une revue, car d’ordinaire on y est 
plus sévère que dans une page de journal. . .

Jeanne Le Franc.

Et la forêt regarde, enivrée, éblouie, 
Se dérouler au loin cette scène inouïe ; 
Et l’orignal, le mufle en avant, tout tremblant, 
Les quatre pieds cloués sur un mamelon blanc, 
L’œil grand ouvert, au bord de la savane claire. 
Fixe depuis longtemps l’auréole polaire 
Foudroyant de ses feux le céleste plafond 
Et son extase fauve en deux larmes se fond.

Chapman.
---------------------------------------------------------------------- --

y

L’APÔTRE



41
90

0 
20

, 

29
2 

20
, 

29
2 

29
2 

29
2 

29
2 

29
2 

29
2 

tg
* *3
 

29
2 

29
2 t t%
 

29
2 

29
2 

29
2 

29
2 

te
* te
 

t9
 

t9

Au coin du feu

F ( ■ il
 

-1
5/

POUR S’AMUSER

. Il 49
: 4:
 

#9
: #:
 

so
f 

#2
 

so
f #:
 

48
2 #2
 

28
2 €:
 

42
 

4:
 

#5
; 

48
2 #:
 

69
 

#5
2 #:
 

#2
 

4:
 

4:
 t: 4:
 t: #

JEUX D’ESPRIT No 112

DEVINETTES

MOTS EN LOSANGE

ANAGRAMME

Rébus

NON

c
LAC 

LIMON 
CAMELOT 

COLON 
NON

T

Sur six pieds je suis prénom féminin, lieu 
de prière et une sorte de graminée.

Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS D’AOUT

DEVINETTES

1° Quel est pour un pompier le comble du 
dévouement professionnel ?

2° Quel est pour un cheval le comble de la 
voracité ?

&
h cc'ck l crck 

$% 
Jl 

—--d-..dvilul W
A
-

Ont trouve toutes les solutions : M. Georges 
Lariviere, St-Zacharie, Beauce ; M. A.-B. 
Deschênes, Rimouski ; M. J.-E. Robitaille, 22, 
rue de 1 Eglise, Québec ; M. Sylvio Lévesque, 
230, rue Ste-Thérèse, Québec ; R. Fr. Antoine, 
262, rue St-François, Québec ; Mlle Blanche 
Deschênes, 10112, Chemin Ste-Foy, Québec ; 
M. ( hs-Eug. Bellavance, 230, rue Ste-Thérèse, 
Québec ; M. Chs-Henri Dufresne, 391, rue

MOTS EN TRIANGLE

Reine de Carthage —- Se trouve en mars — 
Sert à jouer — Partie du corps — Consonne.

CHARADE
Man — Sarde — Mansarde.

Tout instant de la vie est un pas vers la 
mort.

Mot-à-mot : Toue teint Stan — 2 lave — 
I — et — 1 — pas — verre la — mors.

La Direction de VApôtre donnera deux prix de Richardson, Québec; Mlle Jeanne Lachance, 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront Couvent d’Embrun, Ont.; Mlle Yvonne Des- 
toutes les réponses exactes des jeux d'esprit de chênes, 103, Chemin Ste-Foy ; M. Georges Mo- 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous nier, 82, rue du Roi, Qaébec.
publierons les noms des heureux gagnants. Les Le sort a favorisé : Mlle B. Deschênes et 
réponses devront être mises sur une feuille spé- M. A.-B. Deschênes. 
dale et adressées, dans les quinze jours qui sui­
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne,

1° C’est d’arrêter un ruisseau parce qu’il 
murmure.

2° C’est de ne jamais prendre un escalier 
dérobé.

DOUBLE ACROSTICHE

* A B R *
* F F U *
* M A G *
* O Y E *
* R A I *
* N N U *
* E I N *
* C O L *

RÉBUS

40
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lisait, tandis qu’il s’attachait sur la physionomie 
attirante et charmeuse de l’adolescent brun.

— Bernhard, où es-tu maintenant ? murmura le 
professeur avec une étrange émotion. 11 y a si 
ongtemps que je ne t’ai vu !. . . Oui, il y a des an­

nées, et, pourtant, nous étions comme des frères ! 
Nous nous aimions. . .

11 s’interrompit et passa impatiemment la main 
sur son front comme pour en chasser des souvenirs 
obsédants.

sons______ - .__________ _____-_____ _______ ____ - —59%
eryv*ez*r**************000**0*0*0*********mm**66 •*0000. 

Mî ANITA § Par M. DELLY F"

Le professeur Handen déposa sa plume et se 
renversa dans son fauteuil avec un soupir de soula­
gement.

11 était enfin terminé, ce travail sur les origines 
de la Germanie, œuvre longue et ardue qui lui 
avait pris des années, coûté de patientes recherches 
et devait donner à son nom une célébrité européenne. 
Maintenant, il lui serait loisible de prendre du repos, 
et peut-être l’esprit plus tranquille donnerait-il — Mais qu’ai-je donc ce soir ? répéta-t-il avec une 
au corps la vigueur qui lui manquait. sorte de colère. Je suis ridiculement faible, plus

Un grand frisson le secoua tout entier. La cha- encore au moral qu’au physique. Pourquoi penser à
leur était cependant intolérable dans ce cabinet de cet ingrat ?
travail fermé de portières et de lourds rideaux, en- Il posa la photographie sur le bureau et reprit sa 
combré de bibliothèques et de tables chargées de lente promenade. Mais il n’avait pas besoin de 
livres. C’était la retraite austère du savant. . . cette image pour se représenter Bernhard, son cou- 
celle aussi d’un homme qui souffrait, qui se sentait sin, son ami tant aimé autrefois. . . et maintenant ? 
envahi, terrassé chaque jour par une faiblesse plus Eh bien ! Conrad Handen ne pouvait se le dissi- 
grande. muler, le souvenir de celui qui avait été pour lui

En un geste lassé, la main fine du professeur passa le plus tendre des frères était toujours vivant en 
à plusieurs reprises dans les cheveux blonds à peine lui. . . malgré tout.
grisonnants qui couronnaient son front très haut. Deux fois cousins germains par leur père et leur 
Une fatigue indicible se lisait dans son regard, et, mère, ils avaient été élevés ensemble par la mère de 
un instant, ses yeux se fermèrent. M ais aussitôt il se Conrad, car Bernhard était devenu orphelin au 
redressa. Repoussant d’un geste impatient les manus- sortir du berceau. Jamais frères ne s’aimèrent d’une 
crits épars devant lui, il murmura : plus vive affection. Très calme, presque froid en

— Vais-je me laisser aller, maintenant? Qu’ai-je apparence, Conrad possédait une âme aimante et 
donc ce soir? Je ne suis pas malade, cependant. . . tendre, et si son esprit plus positif n’était pas capa- 
et même je vais certainement mieux. ble de suivre son cousin sur les cimes élevées où

11 se leva et se mit à arpenter la pièce. Sa taille l’emportaient un cœur ardent et une imagination 
élevée se découpait en une ombre gigantesque sur passionnée, ils n’en étaient pas moins unis d une 
la muraille éclairée par les lampes du bureau. Au inaltérable amitié.
bout d’un moment, il interrompit sa promenade, et, Mais il vint un jour où Bernhard, artiste et 
prenant une photographie dans le tiroir d’un secré- poète, chercheur d’idéal, quitta 1 Allemagne, en 
taire, il se rapprocha de la lumière pour la regarder. quête de régions plus lumineuses, de pays inondés 

Elle représentait deux jeunes gens d’une quin- de soleil, exhalant des effluves embaumés, vibrant 
zaine d’années, l’un très mince, très blond, avec un encore des souvenirs du passé. Successivement, 1 Asie- 
regard rêveur et doux ; l’autre brun, aux traits Mineure, la Grèce, 1 Italie, 1 Espagne enfin furent 
d’une régularité remarquable, aux superbes yeux visitées par lui. Malgré la séparation, 1 union de- 
foncés, profonds et tendres, décelant une âme meurait aussi étroite entre les cousins, et elle le 
ardente. Ils se tenaient affectueusement appuyés fut jusqu’au jour où C onrad reçut une lettre datée 
l’un sur l’autre, et le blond rêveur posait sa main, de V alence, et révélant à chaque page un intime et 
en un geste de tendre protection, sur l’épaule de profond bonheur. Bernhard lui faisait part de son 
son compagnon. intention de demander la main d une jeune Espa-

Malgré la différence des années, il était aisé de gnole de famille pauvre et fort modeste, mais par-
reconnaître dans le premier le professeur lui-même. faitement honorable. Alors, enthousiasme, il dépei-
Son visage, maintenant pâle et creusé, avait conservé gnait les qualités de cœur, l’intelligence, la beauté
sa coupe élégante, sa finesse de traits, son beau front remarquable de celle qui serait bientôt sa fiancée, 
élevé, et son regard avait encore la même expression et, à la fin seulement, faisant mention de sa profes- 
de grave bonté, d’intelligence paisible et fière. sion... Marcelina Diesco était cantatrice dans un 
Mais, en cet instant, une douleur profonde s’y théâtre de Valence.
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flamme joyeuse et fière
animait son regard, et un heureux sourire passa
fesseur. Maintenant, une

sur son visage tandis qu’il murmurait :
— Comme cet enfant est doué ! Il sera un des 

premiers artistes de notre époque, mon Ary !
6 heures sonnaient à la grande horloge de bois 

sculpté. Le professeur rangea rapidement les papiers 
épars et, sortant de son cabinet, il descendit lente­
ment. Le violoncelle avait repris son chant, mais, 
plus rapproché, il semblait moins mystérieusement 
pénétrant. Conrad Handen entra dans la pièce 
très vaste qui était la salle d’études et le lieu de 
réunion de sa famille. Quelques jeunes têtes se levè­

rent à l’arrivée du père, puis s’abaissèrent aussitôt 
sur les livres et les cahiers. Seule, une petite fille 
très blonde, au doux et délicat visage, en profita 
pour demeurer le nez en l’air, en contemplation 
devant les jeux de lumière et d’ombre produits 
sur le plafond par la lueur des lampes.

Le professeur se dirigea vers la cheminée où son 
grand fauteuil l’attendait en face de sa femme. 
En passant, il posa la main d’un geste caressant sur 
une épaisse chevelure brune aux crêpelures superbes. 
Un court instant, deux yeux gris foncé se levèrent 
vers lui, empreints d’une tendresse passionnée, puis 
s’abaissèrent aussitôt sur le dessin que traçait une 
petite main brune et fine.

— Pas trop de travail, Frédérique, dit doucement 
le professeur. Je croyais t’avoir dit de ne pas dessi­
ner le soir, ma fille.

— Et je le lui ai répété ! dit la voix calme, un 
peu traînante de Mme Handen. Mais c’est une tête 
dure qui ne veut faire que sa volonté. . . Frédérique, 
laisse cela et prends ton tricot.

La main de la fillette se crispa sur son crayon, 
mais elle continua tranquillement à tracer ses lignes 
avec une impeccable correction.

— Eh bien ! Frédérique ! dit sévèrement le pro­
fesseur.

Elle se leva aussitôt et alla prendre dans une 
corbeille un tricot commencé, puis elle revint s’asseoir 
près de la lampe. Sur ce jeune visage aux traits 
heurtés, à l’expression hautaine et sombre, on ne 
pouvait discerner aucune émotion, aucun indice 
d’une lutte intérieure.

Le professeur se laissa tomber dans son fauteuil, 
et son regard distrait se fixa sur la masse incandes­
cente qui s’écroulait dans la cheminée avec un léger 
craquement. Devant lui, Mme Handen tricotait 
activement. Au bout d’un instant, sans s’interrom­
pre, elle demanda :

— Où en es-tu de ton travail, Conrad ?
—11 est achevé, Emma, dit-il avec un soupir 

d’allégement. Je vais maintenant me reposer un 
peu, car je me suis vraiment surmené et je me sens 
faible.

Mme Handen cessa de travailler, et ses yeux 
bleu pâle se fixèrent, un peu inquiets, sur le visage 
amaigri de son mari.

— Tu te sens plus fatigué, Conrad ? Consulte 
donc encore, je t’en prie !

Il secoua négativement la tête. La maladie de 
cœur dont il souffrait était inguérissable, il le savait, 
mais il pouvait vivre longtemps encore. . . ou tout 
aussi bien mourir tout de suite. L’alternative favo­
rable ne dépendait pas des médecins, mais seule­
ment d’une existence calme, sans heurts trop vio­
lents.

De nouveau, le silence complet s’était fait dans 
la salle. Le violoncelle s’était tu dans la pièce voi­
sine, et, quelques minutes après, un adolescent entra 
et se glissa doucement vers la table où travaillait 
Frédérique. Sans une parole, il ouvrit un cahier 
et se mit à écrire. La vive lueur d’une lampe tom­
bait sur ce visage mince et pâle, copie exacte de celui

Au reçu de cette lettre, Mme Handen s’emporta 
en reproches violents contre celui qu’elle appelait 
son second fils et qui flattait son amour-propre par 
sa beauté et ses dons brillants.

Conrad, lui, ne dit rien, mais il se sentit profon­
dément blessé dans son affection fraternelle, en 
même temps que l’orgueil, très vivace chez cette 
nature calme et douce se révoltait à la pensée d’une 
telle mésalliance. Les Handen, antique famille 
de savants, étaient aussi fiers de leur nom que les 
plus nobles barons.

Le jeune professeur partit pour Valence. Il vit 
Bernhard et se convainquit vite de l’inanité de ses 
tentatives. Ce cœur enthousiaste et ardent, une fois 
donné, ne se reprenait plus.

— Choisis entre elle et nous ! s’écria violemment 
Conrad dans une dernière entrevue. Si tu l’épouses, 
ce sera fini entre nous.

— Soit ! répliqua Bernhard d’un ton ferme, mais 
j’ai trouvé en Marcelina l’épouse de mes rêves et je 
n’abandonnerai pas ainsi le bonheur.

Des paroles vives et blessantes ayant échappé à 
Conrad, Bernhard y répondit avec colère, et les 
deux cousins se séparèrent complètement irrités.

Meurtri dans son affection, blessé dans son orgueil, 
Conrad quitta Valence. Il avait pu cependant re­
connaître la vérité des assertions de Bernhard tou­
chant Marcelina. Sa profession et sa famille, pauvre 
et obscure, étaient les seules choses que les Handen 
pussent lui reprocher, son honorabilité étant inatta­
quable ; mais à leurs yeux, l’obstacle était infran­
chissable. Depuis lors, Conrad n’entendit plus parler 
de son cousin.

Tels étaient les souvenirs qui revenaient à l’esprit 
du professeur tandis qu’il arpentait son cabinet. 
En vain essayait-il de les chasser ; ils revenaient en 
foule, semblables à d’importuns papillons noirs.

11 s’approcha de la fenêtre et appuya son front 
brûlant contre la vitre. Mais de nouveau un frisson 
l’agita. Au dehors, le vent soufflait, glacial, dans la 
nuit sombre, et faisait douloureusement gémir 
portes et fenêtres. Lentement, le professeur revint 
vers son bureau. . . Mais il s’arrêta soudain, prêtant 
l’oreille. Une harmonie montait jusqu’à lui, une 
plainte douce et tendre, admirablement rendue par 
une main d’artiste. Elle s’exhalait en un chant 
délicat, d'une touchante simplicité, et mourut en 
un accord insaisissable.

Une transformation s’était opérée chez le pro-
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du professeur. Mais les yeux bleus au regard fier Le corps débile de Bernhard sembla soudain 
décelaient une nature plus ardente, plus décidée, galvanisé, une flamme ardente passa dans son regard 
plus orgueilleuse aussi que celle de Conrad. souffrant. Il étendit la main en un geste de protes-

De sa place, le professeur contemplait avec fierté tation indignée.
cette couronne admirable, ces nombreux enfants — Pas un mot de plus, Conrad ! Tu sais que Mar-
si beaux, si intelligents, qui étaient les siens. Corn- celina était digne d’entrer dans notre famille, et il
bien les lui enviaient ! Oui, il était vraiment un est inutile de réitérer des attaques de ce genre,
heureux père. Qu’avait-il à souhaiter? Son bonheur Qu’importe qu’elle fût la fille de pauvres ouvriers,
était complet. si son âme était belle et noble, si elle était capable

Pourtant, il passa la main sur son front d’un de faire son bonheur ? Et elle l’a fait autant qu’il a
geste fatigué. C’était chez lui le signe habituel de été en son pouvoir. . . Oh ! cela, je puis le dire en
la souffrance, morale ou physique, et, de fait, sa toute sincérité ! fit-il avec un élan de reconnaissance
physionomie n’était pas précisément celle d’un passionnée. Elle a été dans ma vie comme une douce
homme heureux. étoile, maMarcelina. . . Et elle est partie. . . Conrad,

La paix si profonde de la maison Handen fut elle est morte !
soudain troublée par le heurt violent du marteau Ces mots étaient un cri de douleur, le gémisse- 
sur la porte d’entrée. Une minute après, un bruit ment d’une âme inconsolable, torturée par le regret, 
de voix parvint du vestibule. Le professeur, qui Le professeur tressaillit. Son cœur, qui luttait contre 
prêtait l’oreille, eut un tressaillement. L’organe le pardon, se sentit envahi par une indicible com- 
rude et enroué du domestique s’était tu, et l’on passion.
distinguait maintenant une voix basse, pénétrante, — Quoi, elle est morte ! murmura-t-il, avec une 
un peu voilée et tremblante comme celle d’un être émotion qu’il ne put maîtriser.
souffrant. Cette voix, Conrad la connaissait. Oh ! Alors, regardant Bernhard avec plus d’attention, 
oui, malgré tant d’années, il ne l’avait pas oubliée ! il se sentit douloureusement frappé en présence de 

Il se leva brusquement et se dirigea vers la porte cet homme qui avait son âge et semblait cependant 
qu’ouvrait en ce moment une main résolue. Sur le un vieillard. Quelles luttes opiniâtres, quels travaux, 
seuil, un homme parut... Un cri jaillit du cœur quelles effrayantes épreuves avaient donc fait du 
plus encore que des lèvres de Conrad : beau et brillant Bernhard d’autrefois ce malheureux

__Bernhard ! aux cheveux gris, au regard douloureux, au corps 
— . . , , . , d’une extrême maigreur, courbé comme sous le
I ms il recula, le regard soudain froid et sombre. poids d'un intolérable fardeau !,. . . Il paraissait 

Celui qui osait reparaître ainsi dans la vieille maison 19 ,115 • , ., • -11 ., , ,,1 . , .,7 dune faiblesse excessive et avait visiblement peinedes ancêtres, c était 1 ingrat, le miserable que ses - ., . P . a se soutenir.parents avaient renie.. . Un instant. . . oui, il 1 avait _ Vous semblez avoir besoin de repos, dit le 
professeur d’un ton hésitant. Asseyez-vous au moins 

Bernhard s’était arrêté. Ses yeux d’un bleu pro* quelques instants.
fond, brillant de fièvre dans un visage émacié et Bernhard secoua énergiqument la tête.
livide, se posèrent avec un navrant reproche sur — Je ne me reposerai pas ici si tu me traites en 
celui qui avait été pour lui un frère et qui s éloignait ennemi. J’aime mieux m’en aller, bien que la nuit 
de lui. Enfin, il parla, d’une voix faible et brisée soit si froide !... Oh ! si froide ! dit-il en frissonnant, 
que 1 on entendait à peine. Conrad, une dernière fois, je te le demande. . . veux-

— Conrad, ne veux-tu pas oublier?. . . Après tu oublier. . . et pardonner à celui qui va mourir?
tant d’années, n’as-tu pas compris ?. . . J’étais jeune, — Quoi. . . ? Que dis-tu ? Pourquoi mourir ? 
j’ai eu des torts envers ta mère, envers toi, mon s’écria Conrad en faisant un pas vers lui.
ami, mon frère. . . Oh ! ce n’est pas que je regrette — Parce que je suis arrivé au terme de ma mala- 
mon mariage ! dit-il avec un soudain mouvement die. . . Ah ! tu ne sais pas, Conrad, quel courage
de fierté. Non, je n’aurais pu renoncer à ma douce, il m’a fallu pour me traîner de Buenos-Ayres jus-
ma chère Marcelina. . . mais ce que je devais faire, qu’ici !. . . Tu ne sais pas ce que j’ai enduré de souf- 
c’était user de ménagements envers celle qui m’avait frances, de terreurs sans nom à la pensée que je
servi de mère, c’était te confier dès le premier ins- pouvais tomber en route avant d’avoir accompli
tant mes espérances et mes rêves à toi qui me révé- ma tâche ! Je ne crains pas la mort. . . Je la désire
lais tous les replis de ton cœur. Ensuite, j’ai eu même. . . J’ai tant souffert ! dit-il avec un accent
l’orgueil de ne jamais chercher à renouer notre d’intraduisible douleur. Mais avant je voulais. . .
amitié... Conrad, pour cela, j’ai besoin de ton Où es-tu, Anita?
pardon. 11 s’était retourné, cherchant dans l’ombre du

Le professeur recula encore, et sa voix s’éleva couloir. Près de lui, une voix douce murmura en 
brève et sèche : espagnol :

— Vous faites bon marché de votre inqualifiable — Me voici, père.
mésalliance, Bernhard Handen, et c’est là cepen- Bernhard attira à lui une petite forme noire et la
dant la véritable, la seule cause de notre rupture. poussa doucement en pleine lumière. . . C’était une 
La maison qui a abrité notre honorable famille ne fillette d’une dizaine d’années. Sous son grand cha- 
peut vous recevoir. peau, on distinguait un visage délicat et de superbes
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11 l’attira à lui et la 
poitrine.

— Oh ! te quitter, ma petite bien-aimée ! dit-il

serra éperdument contre sa

avec un accent de désespoir.
Ils se tenaient embrassés avec une tendresse 

passionnée, et devant ces deux êtres intimement unis 
que la mort allait séparer, le cœur de Conrad se

jour où ils s’étaient quittés à Valence. . . Après son 
mariage, il s’était installé dans une petite ville du 
littoral, où Marcelina et lui avaient vécu plusieurs 
années dans un délicieux bonheur intime. Mais il 
avait fait la connaissance d’un industriel espagnol 
qui l’entraîna dans diverses spéculations, très 
honnêtes, mais imprudentes, si bien qu’un jour il 
se réveilla ruiné. Dès lors commença pour lui la 
terrible lutte pour la vie. En Espagne, il n’avait pas 
cherché à se faire d’amis, et ceux d’Allemagne l’au­
raient repoussé. A grand’peine, il parvint à trouver 
une position modeste, mais une longue maladie étant 
survenu, il se trouva réduit plusieurs mois à l’immo­
bilité, et à sa guérison, il se vit remplacé. Après plu­
sieurs vaines tentatives, il accepta les offres d’un 
négociant de Buenos-Ayres, et partit avec lui en 
qualité de secrétaire, emmenant Marcelina et la 
petite Anita.

Mais cet être d’imagination et de poésie était 
peu fait pour les réalités de la vie, et son travail 
s’en ressentit, si bien qu’un jour le négociant, ayant 
à placer un parent, l’informa qu’il ne pouvait le 
conserver. Dès lors, ce fut la misère. . . Quels tra­
vaux avait dû accepter cet homme raffiné et délicat, 
quelles tortures morales et physiques avait-il en­
durées, il ne le dit pas, mais Conrad le devina aux 
ravages exercés sur ce visage naguère si beau, si 
rayonnant de vie et d’ardeur.

Marcelina, depuis longtemps malade, avait quitté 
la terre, et Bernhard, affaibli, brisé de corps et 
d’âme, avait formé le projet de revenir dans sa 
patrie. Mais il fallait gagner l’argent nécessaire au 
voyage. . . Ah ! quel prix il l’avait payé, cet argent ! 
C’était sa vie qu’il donnait en échange. . . sa vie 
qui s’en allait, goutte à goutte, dans un labeur dévo­
rant, dans les privations de chaque jour, A la fin, 
une heureuse chance l’avait favorisé, il avait gagné 
rapidement une petite fortune, et il était parti, 
mourant, torturé par la crainte de ne pas arriver au 
but. 11 avait enfin atteint la demeure de ses ancêtres, 
y faisant entrer sa fille, pour laquelle seule il avait 
pu supporter tant de souffrances.

— Maintenant, Conrad, promets-moi de lui servir 
de père. . . promets-moi de l’aimer ! Elle a tant be­
soin d’affection, ma petite chérie !. . . Mais où est- 
elle donc, mon Anita ?

— Me voici, père.
Et la petite forme noire s’avança. Elle avait suivi 

ceux qui portaient son père et s’était réfugiée dans 
un angle obscur de la chambre. . . Ses petites mains 
s’appuyaient sur sa poitrine comme pour comprimer 
la souffrance qui s’agitait en elle, et le regard qu’elle 
leva vers son père était empreint d’une telle désola­
tion que Bernhard eut un tressaillement de douleur.

yeux foncés voilés de longs cils. . . Elle devint aussitôt 
le point de mire des regards curieux des enfants 
du professeur, jusqu’ici dirigés vers l’étranger.

— Conrad, c’est ma fille, mon Anita, dit Bernhard, 
d’un ton vibrant de tendresse. Elle va bientôt rester 
seule au monde, et je voulais te la confier, afin que 
tu me remplaces auprès d’elle. C’est une Handen, 
elle aussi. . .

— C’est la fille d’une chanteuse !. . .
Devant Bernhard se dressait Mme Handen. 

Jusque-là, elle était demeurée immobile, figée dans 
une indicible stupéfaction, mais elle venait de se 
lever et de s’avancer en prononçant ces paroles 
avec un dédain impossible à rendre.

Bernhard tressaillit, et une lueur de colère jaillit 
de son- regard triste.

— Oui, c’est la fille d’une chanteuse ! répéta-t-il 
d’un accent plein de douloureuse fierté. C’est aussi 
la fille d’une femme de cœur, d’une noble chrétienne. 
Marcelina n’avait adopté cette profession que pour 
obéir à ses parents, pour leur donner le pain dont 
ils auraient manqué sans elle. Aussitôt qu’elle l’a 
pu, elle l’a quittée sans regret. . . Oui, Madame, 
Marcelina était pauvre, elle ne comptait que des 
aïeux obscurs, mais soyez assurée qu’ils étaient aussi 
honorables que les vôtres, que les nôtres aussi. 
Et mon Anita est digne de prendre place parmi vos 
enfants !

11 s’interrompit en portant la main à sa poitrine.. 
Son visage était étrangement décomposé. . . 11 
chancela et essaya de se retenir à un meuble, mais 
deux bras étaient là pour le recevoir et il y tomba 
inanimé.

— Appelle Thomas ! dit brièvement à sa femme le 
professeur dont le visage était presque aussi livide 
que celui de son cousin.

Quelques instants plus tard, Conrad, aidé du 
domestique, transportait Bernhard dans la chambre 
qui avait été la sienne autrefois. En attendant le 
médecin, il demeura près du lit, tenant la main de 
l’ami tant aimé et considérant avec émotion — 
avec remords aussi •— ce visage d’où la vie semblait 
retirée. . . Cependant, le cœur battait encore, et, 
après de longs efforts, le docteur put faire revenir 
à lui le malade.

En apercevant son cousin anxieusement penché 
sur lui, Bernhard eut une lueur de bonheur dans le 
regard, et sa pauvre main décharnée pressa avec 
tendresse celle du professeur.

Celui-ci murmura à son oreille :
— Mon Bernhard, j’ai tout oublié... Nous 

vivrons ensemble comme autrefois.
Un triste sourire passa sur les lèvres du malade.
— Non, Conrad, il faut nous séparer. Je ne m’abuse 

pas, vois-tu, je sais que c’est fini. . . Demande au 
docteur. . . Oh ! vous ne me tromperez pas, ajouta- 
t-il en voyant le mouvement de protestation es­
quissé par le médecin. Je n’ai plus que quelques 
heures à vivre et je voudrais. . . Conrad, approche- 
toi, bien près, car je suis si faible !

En phrases brèves, hachées de fréquents repos, 
Bernhard raconta alors à son cousin sa vie depuis le
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brisa. Doucement, il prit la main de l’enfant en — Ton cher et malheureux cousin était hier encore 
disant d’un ton tremblant d’émotion : appelé l’ingrat, dit Mme Handen d’un accent agres-

— Bernhard, je te le promets, ta fille sera ma fille sif. Tu oublies vite tes rancunes, Conrad ! 
et la sœur de mes enfants. 11 recula avec un geste de révolte.

Un sourire de bonheur illumina le visage du — Tu n’as donc pas de cœur, Emma ! Me fau- 
mourant. 11 détacha le petit bras qui l’enserrait en- drait-il refuser le pardon à ce mourant, à ce pauvre 
core et poussa Anita vers le professeur. être qui a tant souffert ?. . . Est-ce là ce que tu vou-

— Embrasse ton oncle, ma chérie. C’est à lui drais ?
que tu obéiras désormais ; c’est lui qui t’aimera et te Elle ne répondit pas, mais ce silence semblait un 
parlera de moi. acquiescement, et le professeur, l’écartant d’un

Conrad attira entre ses bras cette petite créature mouvement indigné, pénétra dans la chambre de 
déjà presque orpheline et l’embrassa avec une Bernhard.
profonde compassion. . . Le malade semblait dans le même état, un peu

Un jour •— bientôt peut-être — sa Frédérique, sa plus faible cependant. Ses yeux bleu foncé, ses beaux
fille préférée, ne ressentirait-elle pas aussi cette yeux autrefois étincelants de vie et d’ardeur, se
douleur, cette déchirante angoisse qui broyait le tournèrent, souffrants et inquiets, vers son cousin, 
jeune cœur d’Anita ?. . . — Elle ne pleure pas, ma petite fille ?. . . Conrad,

— Bernhard, l’enfant a besoin de repos, dit-il. j’ai quelque chose à te dire. . . Anita est catholique 
Je vais la conduire à ma femme. comme sa mère. Promets-moi de la faire instruire

Les sourcils de Bernhard se froncèrent et son dans sa religion et de ne jamais rien tenter pour l’en 
regard s’assombrit. détourner.

— Non, pas à elle... J’ai bien compris qu’elle —Sois sans crainte, mon Bernhard, dit le pro- 
n’aimerait pas ma pauvre petite, à cause de sa fesseur avec tendresse. Ta volonté sera faite, Anita 
mère. . . Conrad, pas elle ! restera catholique. . . As-tu d’autres vœux, d’autres

— Soit!... Je vais la confier à la femme de désirs, mon frère bien-aimé?
chambre, une douce et dévouée créature. Viens, —Oui... oh! oui, Conrad! Te souviens-tu, 
ma petite Anita. mon ami, de cette conversation que nous avons

L’enfant se pencha vers son père et posa un long eue un jour, dans cette même chambre? Tu m’as 
baiser sur ce front traversé de rides innombrables. dit — le dirais-tu encore aujourd’hui, Conrad ? —
Bernhard se souleva un peu et l’embrassa avec une que le bonheur de la terre te suffisait, que tu ne
tendresse ardente. désirais que les joies de la famille et, plus tard, la

— Père, je reviendrai tout à l’heure ? demanda une célébrité. Hors de là, déclarais-tu, il n’y avait rien. . .
petite voix suppliante. rien que rêve et chimère... Moi, j’avais d’autres

— Oui, mignonne, c’est cela. . . Va te reposer un aspirations, j’avais soif de beauté, de perfection, 
peu et ensuite tu reviendras. J’irai peut-être mieux, d’idéal en un mot. Cet idéal, je l’ai cherché sur la 
fit-il avec un navrant sourire. Va avec ton oncle, ma terre. . . j’ai cru le trouver d’abord dans la nature, 
petite chérie. dans les arts, puis dans ma chère Marcelina. Mais

Elle se laissa emmener. Au seuil de la porte, elle si noble, si élevée qu’elle fût, ce n’était encore qu’une 
se retourna. Une dernière fois, les regards pleins créature, et une créature qui m’a manqué un jour, 
d’amour du père et de la fille se croisèrent, et la Alors, Conrad, j’ai vu qu’il n’y avait de vrai, de 
petite main de l’enfant, se posant sur ses lèvres, beau, de bien, que Celui qui nous a faits, et qu’en lui 
envoya au mourant un tendre baiser. se trouve le parfait bonheur. . .

La bonne Charlotte accueillit avec empressement II s’arrêta haletant. . . Immobile et muet le 
la petite étrangère. Cette excellente femme, depuis professeur l’écoutait. Lui l’incroyant le sceptique 
de longues années au service de Mme Handen, avait se sentait remué jusqu’au fond de l’être par cet 
pour les enfants un amour qui allait jusqu’à la aveu de Bernhard. Et il ne pouvait se dissimuler 
passion. qu’à certaines heures sous son orgueil de penseur

— Je vais la mettre pour aujourd’hui dans la indépendant il avait ressenti ce vide du cœur, 
petite chambre à côté de la mienne, Monsieur le ce cri de l’âme réclamant son Dieu, si bien exprimé 
professeur. Comme cela, je pourrai la surveiller par la parole de saint Augustin : " Vous nous avez 
cette nuit, et demain Madame verra où elle veut créés pour vous, mon Dieu, et hors de vous nous ne 
l’installer. pouvons trouver le repos.”

Le professeur approuva l’arrangement et sortit —Conrad, j’ai toujours été croyant... mais le
pour aller retrouver son cousin. Mais, près de la protestantisme, si froid, ne me disait rien au cœur,
porte, quelqu’un se dressa devant lui. et je m’en allais à travers le monde comme une

•— Ne viens-tu pas dîner et te reposer, Conrad ? misérable épave flottante, à la recherche d’un lieu
demanda la voix quelque peu agitée de Mme Henden. d’atterrissage. Enfin, je l’ai trouvé. . . je 1 ai trouvé

— Me reposer!... quand Bernhard se meurt! dans la religion de l’amour, la vraie, la seule...
s’écria le professeur d’un ton de surprise indignée. Conrad, je suis catholique !
Emma, me crois-tu capable de demeurer à l’écart — Catholique !. . . toi, Bernhard Handen ! s e-
tandis qu’il agonise, qu’il souffre, mon cher et mal- cria-t-il d’un ton décelant plus de stupéfaction que
heureux cousin ! de colère.

L'APÔTRE



47

- &*
 3

VUE DU CANAL RIDEAU, PRÈS D’OTTAWA

La porte de la chambre s’entr’ouvrit avec précau­
tion, livrant passage à un blanc petit fantôme. Une 
masse de boucles noires tombait sur la longue che­
mise et entourait un délicat visage d’enfant aux 
grands yeux inquiets. Ces yeux inspectèrent rapide­
ment la pièce. Devant le bureau, le professeur était 
toujours assis, mais il semblait dormir, la tête 
appuyée au dossier de son fauteuil. La douce lueur 
de la lampe à demi baissée éclairait un visage fin et 
pâle, incomparablement calme. Du lit, il ne venait 
également aucun bruit. Le paisible sommeil du 
malade se prolongeait.

Anita s’avança, et, se penchant un peu, contempla 
avec une ardente tendresse le visage si beau, étran­
gement reposé et tranquille, presque souriant.

— Dors, petit père, murmura-t-elle doucement, 
dors pour guérir plus vite et pour partir d’ici où 
on ne nous aime pas.

Elle s’assit près du lit, ne quittant pas son père 
du regard ; mais, au bout de quelque temps, sa jolie 
tête s’inclina et elle s’endormit.

Les derniers tisons noircissaient dans le foyer, 
la lampe s’éteignait en répandant une odeur âcre, 
et, seul, le sifflement du vent rompait maintenant 
le silence.

Pour la première fois depuis trois siècles, un prêtre 
catholique franchit ce soir-là le seuil de la maison 
Handen. . . Après avoir reçu les sacrements, Bern- 
hard parut plus calme, et bientôt même il s’endor­
mit. Une lueur d’espoir traversa l’esprit du profes­
seur. S’il allait guérir, malgré tout !

Conrad demeura quelque temps assis au pied 
du lit, contemplant le cher visage qu’il avait cru ne 
jamais revoir. Au bout d’un quart d’heure, il se 
leva doucement et se dirigea d’un pas léger vers un 
grand bureau placé à quelque distance. Là, s’étant 
installé, il se mit à écrire.

— Oui, mon ami, j’ai enfin trouvé la vérité. . . Et 
maintenant, je voudrais voir un prêtre... tout de 
suite, Conrad, car j’ai si peu à vivre !

Le professeur serra fortement la pauvre main 
exsangue.

— Tout ce que tu voudras, Bernhard. . . Tu es 
heureux de pouvoir assurer être dans la vérité, 
murmura-t-il avec un douloureux soupir.

— Avec une intention droite et un grand désir, 
tout homme y arrive, répondit Bernhard.

Un instant après, Thomas, absolument ahuri, 
recevait l’ordre de se rendre à la chapelle catholique 
et d’en ramener un prêtre.

Mme Handen entendit aussi. . . Elle sortit pré­
cipitamment de la salle d’étude et s’élança vers 
son mari qui remontait près de Bernhard.

— Conrad, dit-elle d’une voix frémissante, tu ne 
vas pas permettre cette apostasie ? Ce misérable. . .

Une main lui saisit durement le poignet.
— Tais-toi, Emma, s’écria le professeur avec 

indignation ; tais-toi, car tu me ferais te haïr !. . . 
Toi, une chrétienne, qui te pique de l’observance 
exacte de ta religion, tu insultes un mourant, un 
homme qui a souffert. . . oh ! Dieu seul sait combien ! 
dit-il avec une sorte de sanglot. Bernhard a trouvé 
la vérité, le bonheur dans la religion catholique qui 
fut, il y a bien longtemps, celle de nos ancêtres. Ou 
se trouve l’apostasie?. . . Aujourd’hui ou autrefois ? 
Voilà ce qu’il faudrait démontrer.

Mme Handen revint lentement vers la salle 
d’étude. Un pli barrait son front très uni à l’ordi­
naire. . . Deux • sentiments étaient seuls capables 
d’émouvoir cette nature placide et froide : un amour 
excessif et aveugle, bien que peu démonstratif, 
pour ' son mari et ses enfants, et un zèle religieux 
allant quelquefois, chez cet esprit étroit, jusqu’au 
fanatisme. Sa dédaigneuse et instinctive méfiance 
contre le malheureux Bernhard se trouvait donc 
encore augmentée et légitimée, à ses yeux de pro­
testante rigoureuse, par sa qualité de “papiste”.
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A $0.25 l’unité.— La reliure sur commande

Ablancourt d’

Delly

O’Noll

Drault

Ségonzac

Othe 
Péronnet

Topri 
Vienne

Perreault 
Pujo 
Pinet 
Rhuys 
Rieudé 
Rousseau

Sibrès
Thierry

Dodeman

Dourliac

Colomban 
Coz

Daurel

Fougère 
Flory 
Fourniers 
Fradin 
Gael

Gallois 
Geizpitz 
Gourdon

Besancenet 
Bezançon 
Bruyère

Le roi des Andes
Fleur du foyer, fleur du cloître 
Le testament de M. d’Erquoy 
Fille de Chouans
A quatre vents de la misère 
La rose de Provins
La tartane rouge
Les ruines fleurissent
Heureux les justes
Les faiseurs de ruines
Les six jours d’un bourgeois de 

Bourges
Le filleul de Fersen
Où l’abeille se pose. . .
Le page de Charles Edouard
Six cent mille francs par mois 
Galupin en Amérique sèche 
Le sous-préfet de Rigomas 
C. G. Chicard
Le mal de vivre
Par le dur chemin 
L’amazone blanche 
Jean Chouan
La torpille souterraine 
Jacqueline
La victoire de Micheline 
L’églantine et le genêt 
Le reflet dans la mare 
Le pain de chez nous

Mag 
Manoir 
Mariech 
Marney 
Mauclère

Le moulin hanté
Les neuf filles du Colonel 
Sans patrie, (en 2 volumes) 
Moi, reine. . .
Le don redoutable
Clari
Les fugitifs du Palatin 
Sous les palmiers de Bénarès 
^’orgueil de Bérengère 
Ombre et clarté 
Une gerbe de légendes 
Tout naturel
Le chemin du bonheur 
Le secret de la muette 
Péchés d’orgueil 
Ni l’un, ni l’autre 
Le neveu de M. Tardoussac 
Les trois ouvriers 
Un mariage sous la Terreur 
La lampe et l’étoile
D- l’or, de l’encens, de la myrrhe 
La filleule d’Aiguefolle 
Claudinette et son filleul 
Mais. . . une ombre passa. . .
1 e broyeur d’hommes 
Face au devoir 
Après la haine 
Les routes se croisent 
Les secrets de la guerre

Benson 
Bergy

Menou 
Meunier 
Montpeyroux 
Marian 
Nalim 
Oliviero

Harcoet 
Hoirs 
Launay 
LeMière

LeMonnier 
Lesbruyères 
Levray 
Lys

Donal

Drochon 
DuBourg 
Ducluseau 
Duguet

Duny 
Durassier 
Duverne

Escola

Affre-Barrère

Arvor d’

Avone 
Babin 
Beicayre

N. B.— Toute commande doit être accompagnée du montant correspondant en bon poste ou chèque 
accepté .

LE SECRÉTARIAT DES OEUVRES
1059 rue Sainte-Anne, 105

QUÉBEC

Le maître
L’invisible union
Les lois du cœur
Lise
Vincent l’enfant trouvé
La pupille de Robert Quesnay 
Fin de race
Un secret
Le bijoux de la princesse
Jeunes gloires
La fiancée du Celte
Sous les verrous
Son héritage - - Bernard de Fiée — 

J’ai découvert 1 France — Le 
drame d’Orsaizé — Les vainqueurs 

La fée du Val André 
Fleurs des Landes 
Allemande ?
La ferme fleurie
Fleur de montagne
Les secrets de Vandeure
Josèphe Armelin
Le maître de Rouvray
La chevauchée des reitres
Haines vaincues
La rançon du silence
L’appel dans la tourmente
Le château de Pontinès 
Le moulin de Grand-Bé 
Le steppe blanc 
Cora Miller
La sorcière d’Oya — Le vœu de 

Malena ■— Hors la vie — Marise
Hors de l’ornière
Les aventures de la mer 
La perte de Jérusalem 
Les Mathurin Vernon 
Franfreluche et Brimborion 
Les deux voies — A l’ombre de notre 

clocher — Mon ami Desprez — 
L’inconnu de vieux puits

Colline d’Orage — La maîtresse de 
piano — Le roc aux moines — Le 
chanteur aux étoiles — L’homme 
au turban — Les maîtres du Bas 
Landrous — Mathias Bernoude

Solange de Morthone
Porteuse de lumière — L’erreur de 

Gertrude
Max Dajol
Fleur de France Linette & Lino 
Les deux maîtres
Prisonnier de la lumière
Fidélité
Morte pour revivre — L’arbre de 

Judée
Les aventures merveilleuses du clown 

trois pommes
Le secret du dactylo
Clos Joli — LTle Bleue — Huguette, 

la fille de l’Imagier — Le tour vive
Avant les neiges 
Le patrimoine

NOS ROMANS


