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LES DEUX DUCHESSES
DEUXIEME PARTIE-L'INTENDANT BERNARD

VIII -LE COUPABLE ET SON JUGE

Alors il raconta comment il était venu au ebateau de Kan-
dos, sachant le vieux due
aveugle, et conduit par
Louis Clermont, dont il
avait suivi docilement le
Plan et les conseils.

-Vous savez le reste,
dit-il enfin d'une voix

éteinte. Cela s'est passé
Bous vos yeux.

Il s'arrêta.
Est-ce tout? fit-elle

du même accent ferme et
froid.

-Tout, oui... cepen-

-Quoi ?
-J'ignorais encore, à

cet instant, que je fusse
le frère naturel de Paul
de Kandos.

-Comment l'avez-
'Voussu ?

-Par le due.
-A quel moment?
-A son lit de mort.
Cuchillo eut un fris-

bon en se rappelant la
scène terrible qui termi.
ne la troisième partie de
ce récit.

-Je ne comprends
pas très-bien, dit encore
Jeanne. Il vous prenait
Pourtant pour son fils lé-
gitime, pour celui qu'il
avait chassé et au repen- Sans hésiter, il leva le bras, appuya le c
tir duquel il croyait.

-Cela est vrsi, répondit l'ex-gaucho. Et c'est pour cela
que, voyant venir la mort, il me eonfia le secret de l'existence de
Ot autre fils... Il regrettait cette faute... Il regrettait de l'avoir
abandonné...

Il ne savait ce qu'il était devenu...
Le remords troublait son agonie... Il me pria de le reocher-

cher, de l'aimer, de lui donner une part de la fortune, dont
j'allais hériter, si jamais je le retrouvais...

Je compris l'atroce vérité, quand il me nomma la mère,
pauvre fille séduite jadis par lui, à Toulouse, alors qu'il était
étudiant.

plus doneeoent, il est
mort rassuré, satisfait,
cýroyant en vous, esprérant
que sa volonté suprême
eeraît accomplie.

Ere sarrêta.
-Lui, du moins, fit.

ellé encore avec amertu-
ne, il a gardé son rêve...
jusqu'au bout.

nehllo, en entendant
'ýes paroles, courba da.
7antage sar 'teet ses
traits exprimèrent une
,elle angoisse que eela
frappa sa femme.

-Est-ce que je me
trompe? s'écria-t-elle vi..
,ement.

Il t t voulu Fertaire.
Wile ne le lui permit pao.

-Parlez doncl reprit-
elle. Je vois que vous ne
m'avez pas tout dit.

-Je vous en conjure,
balbutia. t il en joignant
ei mains.

Mais elle était impi-
toyable.

-N'aures-vous pas le
courage d'être sineère ?
Et reenlerez-vous devant
l'aveu, quand vous W'aves

pas reculé devant les

canon du revolver contre sa tempe. actes ?
Ouchillo se redressa.

-Vous avez raison. L'expiation doit être omplète.
Cependant, il hésita une seconde.
-J'attends!1
-Eh'bien,Jeanne, ce malheureux vieillard, trompé par moi,

n'a pas eu la consolation de mouriv avant de tobunaître la vérité.

-Ah fit-elle. Vous lui amu dit...
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-Bouleversé6 Par cette révélation, épouvanté de l'hnrreur
de Mon crime, cette vérité s'échappe de mes lèvre...

-Et il comprit ?
-Oui... J0 m'enfuis, pendant qu'il criait d'une voix éteinte:
-A l'adgassin I

Ily tut un bilence.
-Aniil cet mort d'%(.@p6rél murmura-t-elle enfin.

C'ebt bien itifMme, ce que vous avez fait là 1 ajouta t-elle
d'une voix sourde.

-OhIl Je ne le voulais pas... l'horreur ma rendu fou,
pour un maitant 1

Il y eut encore un silence.
Jeanne, toujourit froide et droite, paraissait plongéd dans

de profoudes réfi xions.
-Et c'est dans eu conditions, reprit elle tout à coup, que

que vous m'avtz épousée... que vous avez fait de moi votre com-
pagne... que vous m'avez donu% o. nom, ravi par un meurtre et
par le -mensonge... ce nom, qui.ne vo us appartenait pas, qui ap
partenait à la veuve du P44i de Kand o;~ aujourd'hui vivante,
dont vous avez été l'awant, eciqui vous aime toujours;?

De telle siorte que je n'ai droit, ni au nom que vou m'avez
donné, ni Au titre et à la fortune volés dont j'ûse d'puie deux ane
et que ce mariage, étant faux, comme le reste, iuigme comme le
reite, je suisi la concubine de Jeu Pruneaun, dit Cuehtino, forçat
dehappà du bagne 1

Cuehillo était tombé à genoux, les mains jointes.
-Voilà mon crime, dit-il, celui dont je mourrait
-Voilà un de vos crimes, répliqua t-elle d'une voir vibran-

te. Et, peut-être, le plus !ocbe I Que vous avaib-je fait ? Pour.
quai mec prendre ? Je ne vou -apportais pas mêmte d'argent 1

-Jeanute, - r..prit le malheureux, toujours courbé à seis
pieds, rappelez-vous que ce n'est pas moi qui l'ai voulu ce ma-
riage.., mais le duc.

-Le due me destinait à Pul de Kandos... non h ion01
meurtrier. Il me destinait à son fils repentant, radhct6 par le
travail et le repentir... Il c'estimait Assez pour cela 1

-Ecounttz-moi, Jeautie. Ecoutez-moi. Je ne veux p"s me
défendre. Je suis; un misérable.-3è le tgais... Je-le vois.

Nul ne me jugera plus sévèýrement, que je ne nde juge moi-
mêdme.

A. nul je n'intpirerai jamais pluead'horreur a.' de méprie,
que je ne m'en inspire, en ce moment.

Pour tous; mes crimeqs, je passe cnnda m nation,-bien que a
fatalité y ait eu plus de part que mna vanté, et qu'ils m'aient
toujourst causé un terrible dégoût ;-mais pour mon mariage
avec Vous....

Oh 1 laissez-moi vous dire...
Je vous jure que je bais sincère..,que je n meuspas...
Eh 1 bien, jamais, non jamaiï... je n'eusse rOv6 d'être

votre époux 1 Jamais je n'eusse songé à demander votre main.
Et, pnurtant, je vous aima.1s... Oh 1 oui, je vous aimais de

.,nuteis les forces de mon coeur I
-Vous I
-Ou 1, moi I
Je vous ai aiméo eu Irous voyant, en vous entendant, à votre

premier regard 1
Je vous ai aimée avec passion, avee réspct, comme on

adorerait une sainte 1 en m'interdissant de éongr qua vous puis
siez être jamais à moi.

Je ne voulais% pas mOite m'avouer mon propre amour...
Vous devez bien v6ùs le riappeler... que pas un mot sorti de

men lèvres, que pas un rogard échappé de mes yeux ... n'a jamaii
été troubler -votre calme et votre pudeur de jeune fille...

J'étais hecureux de VOUS Voir... de vous entendro... de res-
pirer le mêmne air que voue...

Je désirais surtout conquérir votre ettime, Waen montrer
digne...

Le vieux duo ne oc trompait pas, quand il voufs attribuait
le changement opéré chez celui... qu'il prenaint pour son vérits.
bIc file.

Jeanne haussa les épaules.
-Cela rentrait tlans votre jeu 1 fit-elle dédaigne uaemeot.
Cuchillo ports, les mairis à sa poitrine, comme un homme

qui reçoit un eoup de couteau.
-Ah 1 murmura-t-il, si voue saviez le mal que vous me

faites I...
Il 1-e tut, puis reprit
-Mais, vous avez raision I Je vous en ai tant fait que vous

ne tr'en £ r' z jamais as z ; et que vous me fouleriez tous vos
piedz... que je vous diraii encore.:- merci.

Pourtant, e'deria.î-il avec plus de force, craipunz d'être
injuste I

Tout ce que je.vous dis de mes qentiments envers vouti, de
l'influence que vous exerektz, que vouq avez exercée bur muoi, est
vrai, et je voudrais voue en convatincre, j

Pour le reste, je suis infâmne.-
Pour vous avoir épousée, jt, suis -.infâcne.
MlAie je vous aimati purement, Ii:rofondément... mais je ne

vous ai pair tenu dr piège... mais, quand le duo ma dit :
-Vous époueserez cette fenutce. Ju Io veux. Elle seule peut

vous ramener au bien I
Au lieu d'être joyeux et d'accepter la réalisition de ce bon.

heur ittoui, que jc m'iuiterdissuit mômne du rêver, je tue tue, et je
m'enfuit; comme un fou.

Joanne gardait -le silence.
-Pas un muscle de ton visage, si deux d'habitude, ne quittait

a& raideur implacable.
Ou tfit dit qu'elle était de pierre et que son coeur était de

-bronze.
-Et c'était vrai, cependant, que voua me convertissiez au

bien.
- Depuis- que je qous connaissaâit, je n'étais plus le mêmne. Uc0

autre homme nai&Mis, et 8e développait en moi.
La honte du.-Pass me prenait-à la gorge, et j'avais horreur

du présent.
Je me jugeais...
J'aurais voula être un honto homme...
Par moment mC'me, il fane semblait presque que je le

devenais...
Un eanglot déonira sa po:trine.
--Je vous le jure, Jeanne, si jà vous avais conniue Plus tôt,

jais je n'aurais fait ce que j'ai fAit .. Hélas t il était, trop tard
pour me eauvger I -_

'Il n'était pas trop tard pour me perdre 1 fit-elle encore.
-Cett vrai. J'ai commis ce crime, j'ai accompli cette

dernière lâicheté, d'accepter le bonheur innuï d'êre à la 'femme
que j'adorait%...

Qui eût r&g!sté à ma place ?
-Un honnête hommeè 1 r6pocdit-elle.
-Oui, j'aurais dûit fuir, je le sain. Main, en euuséje au la

forci', commne j'en ai eu lai volonté, plugieu.ra fois, que je U'dtaii
pas libre de lo faire.

t
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-Pourquoi?
-Ah 1 pourquoi ? Hélas 1 faut-il vous rappeler que j"i ne

m'appartiens pas... que j'appartiens à ce miisérabl-, mnn complice
et mon maltre, par la sjuprê- %tie de la scélératesse 1 Louis
Olermont 1

-L'intendant Borotad 1 fit-elle encore avec uno sorte
d'ironie froide, qui torturait Cuchillo.

Il1 tût préféré innt fois deï insultes, des violences, des me-
tiacea... tout, plutôt que ce t.ang-froid qui lui disait quo oe coeur
de fdwmo était tuor& pour lui.

cependant, il continua.
Tant qu'il parlait, iclle était ILà
Il la voyait, il sentait son regard sur lui.
C'était encore quelque chose.
-- Clermont ne m'tût pas permit, de fuir. Il me tient. Je

suis à lu), lié par le crime et l'infamnie commune.
-C'est vrai.
-Néanmoins, Jeanne...
Elle fit un mouvement.
-Laisez-moi gous donner ce nom, pour la dernière fois.
Néanmoins, Jeanne, vous voyez bien que vous m'avez

tranefjrtué.
Est-ce que cet; aveux, est-ce quo to'a conduite, sont ceux du

scélérat que j'ai été ?
Non, n'eist ce pas ?
Le Cuchillo d'autrtfoits n'eût jamais senti, agi ainsi.
celui qui vous rarle, celui qui LaSr à vos genoux, c'est l'home-

me qui a aimé M.1ie du L6éDu, qui a été aimé d'elle, qui a vécu,
par elle, pour elle, qui s'et coriverti à son contact, qui a rêvé
d'ê.tre moins indigne d'elle, et de mériter, en quelque sorte,
l'immense bonheur qu'il a goûté, pendant deux aus, et qui cet
foul.., bien fini 1

Il se tut.
Il y eut encore un long silence.
-Monsieur, dit enfin Jeaune, rite, de ce qui est ici, n'ekt

à nous: ni à moi, ni à voue. Tout cela, appartieôt à la Mariqui-
sa, à la veuve de Paut dit Kandos, et à leur fille, Mlle Annette.

-Je le sais, répondtit il.
-1l îaüt ler rendre tout. Malheureusement, je ne pui?

rendre ce qui- j'ai dépen'.é pour moi, indûme.nt. Je ne savais pas
que je le voiusî I

-Qu'ali z-vous fa:.re ?
-Avant une heure, je serai partie.., partie pour toujourei,

n'emportant que la robe qui me couvre.
-Où irez-vous ?
-Cela me regarde.
-Que deviendrez vous ?
-Que vous importe?
-C'est la misère.
-Cela vaut mieux que le vol.
Il y eut encore na iléiee.
Bile se dirigeait vers la porto, il la suivait du regard, les

mains tendues, n'osant dire une parole pour la retenir.
Elle se retourna.
-Et voue, qu'avez vous décidée ?
-Moi, je vais mourrir.
-Vous zlez vous tuer ?

-Vous ferez tîe.n 1
Elle sortit.

Ix

OflOUILLO

Lorsque Jeanne fut eortie du salon, Cuohillo resta encore
quelque temps dans la p)odition où elle l'avait laix%é -

Les dernières paroles de Pa femme retentissaient crn lui,
comme un glas funèbre.

Son dernier regard le glaçait.
Il dtait là, presque grelottant, ne souffrant pour ainsi dire

plu@.
C'était comme uuntLeéantisocment, complet, une sorte d'abo-

lition ab'olue do la volonté et de la sensibilité.
La douleur morale se compose tou.ioura d'un peu d'espérance.
Là où la résignation devient abs-olue, là où le désespoir est

arrivé à son paroxy-ime, il s e produit un véritable tétanos,-
celui-là tout moral, - qui ressemble tellement à la mort, qu'il cri
procure presque le calme définitif.

Vivait-il ?
Il n'en savait rien.
Pensait-il ?
A peine I
Sa vie se ri5duisait :i la perception de l'écho d'une voix lui

dioant:
-Vous ferez bien de vous tuer 1
A une sensation du froid, laissée par le Puprême regard de

Jeanne.-
On l'eût poussé, qu'il fut tombé.
Cependant, ct état de prostration ne pouvait se prolonger

inidéfiniaenDt.
Peu à peu le sentiment de la situation lui revint et le

réveilla.
Oc n'était pas fini.
Il n'était pas mort.
Un dernier bcte lui restait à accomplir.
Il se releva, fit quelques pas, se retrouva.
Sa solitude, dans ce vaste et riche salon où sa dessinée

venait de se décider, lui causa de l'horieur.
D'aiîleurs, un domestique, le premier venu, pouvait entrer

dans cette salle ouverte à tous, er il ne voulait pas qu'on le
surprit aveu ce vleâae bouleversé.

Il eortit d'uv pas chancelant, d'abord, qui se raffermît peu
à peu, traversa l'antichambre, sans rencontrer personne, mo'et
rapidement l'escalier, eu homme qui se cache et qui fuit, et gagne
enfin son cabinet.

Là, la pièce était moins grande, plus itiim-, toute pleine de
sîouvenirsa.

Elle ne lui rappelait pas la cattastrophe.
Il s'y sentit plus chtz lui ; cela le soulagea pour quelquas

secondes.
D'abord, il se laissa tomber sur un siège.
Sté formes physiques, à cet homme de fer, étaient brisées.
Une immense lassitude engourdisstait ses membres,détendait

ces nerfs, lui faisait tout mouvement douloureux,
Certes, il n'était point une femmelette, ni même un homme

affaibli par une vie trop facila.
Sa vie avait é&6 dure, dès l'enfance.
Ses premières années nie lui rappelaient aucune gfiterie.
Elevé aux orphelins, après la mort de sa mère, eomme on

é!ève ces pauvres enfantsa; puis, 'joué aux luttes infimels, polir le,
conquête du pain quotidien ; puis, accusé, cordamné pour un

encttre, laviétau agne.
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Là, il s'était bronzé.
là, son corps s'était habitué aux plus durs travaux, aux

pires traitements, ce qu: lui avait fait des musces d'aciers et un
coeur sans pitié.

Plus tard, quand il s'étut échappé. ç'avait été pour vivre
d'une vin barbare dans la Pampa, Fous un ciel de feu, couchéd
dans la [poussière, passant ses journées à garder les tauraux
indomptés, ou à poursuivre les chevaux siauvagesi.

Bien des foist, il avait warché dcs jours entioe, lo ventro
vide, les lèvres desséchées ptr ia soif, 1'i crâne brûlé par un soleil
qui brûlait comme du plomb fondu.

Jamais, pourtant, il n'avait senti pareille lassitude 1
Maintenant, toute sa vie lui repassait devant les yeux ; et,

do cetto vie sombre, dans la, boue et dans le sang, il ne se déta-
choit que deux points lumineux:

Deux jemmes :
Mariquita, Jeanne 1
C'était par elles qu'il avait goûté les seules joies do son

exifltene.
C'était par elles, à présent qu'il en savourait toute l'amer-

tUme.
Elles l'avaient fait vivre.
Eliles le tuaient.
Mariquita...
Il ne lui en voulait pas.
Elle venait de le frapper épouvan table ment, - et il ne

ressentait contre elle aucun moavecuent de haine ou de colère.
Si elle tût été là, il ne lui tût pas adressé un reproche.
Quant à Jtaune... il la bénisait, dans sa duret4, et des

larmes montaient à ses yeux, en évoquant sa pâle figure.
Il la revoyait, par instants, lui souriant, pasbant sa main

blanche et légère bur Bon fiont, pour en chasser les nuages qui
l'assombrissaient, quand il iougeait combien il était coupable
envers elle.

il entendait sa voix musicale, douce comme une caresse, lui
disant :

-Et-ce Jeanne, Jeannette ou Jeanneton, *%e vt ut mon
Paul ?

Puis, tout à coup, la vision charmante s'effaça.
Il revit la Jeanne nouvelle, inconnue, qui lui disait froide.

ment:
-Vous allez vous tuer 4 vous ferez bien.
-En t ffet, il faut mourir I se dit-il.
Il se leva résolûment.
sa fatigue avait disparu.
-ýLa vie est impobsible. Jeanno me méprise... Jeanno ne

m'aime plus. D'ailleurs, j'en ai as' z, de cectte er.ibtence disputée.
Que deviendraisje, maintenant ?
Recommencer la lutte.., subir encore le joug odieux de

Louis Clermont ?
Allons donc, jamais 1
Jo me serais déjà tué, bien de fois, sans Jeanne.
C'est pour elle que je vivaim ; pour la rendre heureuse,

pour lui conserver l'illusion du mensonge où elle s'endoriti
confiante et paisible.

Elle sait tout...
Elle m'ajugé... condamné.
A moi d'exécuter l'arrêt.
Ce sera facile 1

Il sa dirigea ve rs s.n buireau, ouvrit le tiroir à gu3ret, y prit
son revolver.

Son premier soin fut de s'assurer qu'il était chargé ; puis il
retira la baguette, mit au point d'arrêt, arma,..

Mais il àserrata.
Il déposa le revolver à portée de sa main, fouilla encore

dans le tiroir, en retira un cothier de papier, - celui sur lequel
il avait écrit in confession destindo à la a petite duchesse a le
jour où il avait rë9n la lettre do Mariqulta, lui demandant von-
dez-vous *pour la nuit môme, ainsi que nous l'avons rapporté
dans la promière partie.

-A quoi bon, maintenant? - mtirmura-t-il. - Je lui ai
tout dit.

Alors s'approchant de la cheminée, il prit une allumette, et
brûla, sans les relire, ces pages où il avait mis tout son coeur.

Ceci fait, il revîqt, au bureau, reprit le revolver', le consi-
déra, l'approchîa de sa tempe.

Sa main ne tremblait pas.
Ce n'était pas do la mort qu'il avait peur...
c'était de la vie.
Mais au moment d'appuyer le doigt sur la gâchette, il

s'arrâta encore, et éloigna l'ùrme.
Une pDesé vnnait de traverser son cerveau.
Lupuelle ?
Venait-il de se dire que Mariquita l'aimait ?
Qu'elle l'attendait peut être ?
Qu'elle était prête à le recevoir Yt
Qu'en allant la rejoindre, il pouvait encore connattro les

plaisirs do l'amour et les'jouissancea de la fortune ?
car il était certain qu'ellEeûcft tout partagé avec lui, qu'elle

lui tût ouvert ses bras.., et qu'il n'avait qu'un mot à dire pour
jouer auprèû d'elle, avec elle, autant qu'il le voudrait, le rôle du
duo de EandoR,

Il y avait bicun -&.nnette, dont la haine et la'vengeance
étaient à redouter.

Mais, après tout, A&nnette, ayant retrouvé sa mère, était~ elle
ai fort à craindre ?

Eidemment. elle n'irait pas dénoncer l'amant -de la Mari.
quita, i'iomme défLndu, protégé par la Mariquita, au risque de
déphonorer tia mère.

])alleurs, ron affection pour Jeanne, au basoic, commue le
retspeet de Pa propre conwidératinu et ton amour surtout pour
Gaston, li fils do Louis Ckurmoct, l'engageaient au silence.

Elle ne pouvait frapper Cuehiilo sans frapper Louis 01er-
mont.

Oui, là, près die la Mariquita, la-vie était encore possible., et
pouvait être be'lle, agréable encore.. si aiOchillo irait été le
Onchillo d'autrefois.

-Nous ne disons pas que cette vision ne traversa pas soin
esprit.

Mais elle lui lit horreur.
It était converti au 'bien, eetkfais, sincèrement.
Puis, il aimait Jeanne. Elle était lot pour lui.
Il n'eut pas à lutter.
Cula lui parut eulument aussi impossible que de 'continuer

à vivre.
Non : b'il arrêta son doigt, au moment où il allait' l'appuyer

sur la gâchette, ce fut encoreo pour Jeanne.
Il eut peur qu'elle entendit la détonation-fatale.
Lt eut peur qu'elle fût amenée à voir son cadavre, les éclats

de sa cervulle répandue autour de lui, son sangý tachant le
tapis...

-Je me tuerai, quand elle; sera partie 1 se dit-il.
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.Aloirs, il sonna.
Son domestique frappa à la porto: il alla lui ouvrir.
Mainitenant, il était cellule et pouvaos moetror à Bos gens.
-Priez la femme de chambre do s'assurer ai madame et

chez elle, dit-il au valet d'une voix naturelle.
Joseph se retira, et reparut cinq minutes après.
-Eh bien ?
-Madame et enferindo dans sa chambre.
-Merci.
-Monsieur a t1 quelque commission à traLam11ettre à

madame ?
-Nron, oh 1 non 1 Laisz moi.
Relité seul, le faux duo de Kendos s'approcha de la fenêtre.
Cette fenêtre donnait sur la cour, et permettait do voir qui

entrait et qui sortaia de la maison.
-Je vais guetter 1 se dit le malheurçuz.
Pairqu'elle est encore chez elle, elle ne peut partir sans que

je la voie. DMs qu'elle aura passé le seuil de I'hfiîel, dès qu'elle
scia assez loin pour ne rien entendre. je me ferai sauter la

Il écarte 'égèremcnt le rideau, s'ssit devant l'ouverture,
afin de regarder sants être aperçu et attendit.

Unie heure s'écoula ainsi.
2?out *à coup, il tressaillit. et se pencha agidemmeut en avant.
La forme lég«,ète de Joanne venait d'apparattre.
Elle avait mis un chapeau et un pardessus.
Elle desoendait les marches du perron.
L'ex forçat devinit d'une pâlieur mortelle.
Avait-il doue espéré qutIque chose ?
-Adieu 1 dit-il.

Et ëcm yeux se remplirent de larmes.
Alors, il se lova, se rapprocha de son bureau, prit le

revolver.
-J'attendrai encore cinq minutes, reprit-il, afin de lui

laisser le temps ne s'éloigner.
Il tira se mont ru et regardae marcher l'aiguille.
Les cinq minutes 1s'écoulôrent.
Sans hésiter, il leva le bras, appuya le canon du revolver

centre Rai tempe.
Il tournait le dos à la porte.
Mais le revolver lui fut.arrauhé violemment, et alla retom-

ber au loin.
Surpris, il se retourna.
Jeanne était là.
Elle le saisit dans ees bras avec une force surhaino.
--Onchillo, je time 1 lui dit-elle.

x
OU L'ON NE S'ENTEND OUJ:R

La Mariquita, sur la prière de Jeanne, avait quitté le salon,
emonan4 on se le rappiel!e, Annette à dcmi-évauouio.

La aréole avait été heureuse de s'éloigner.
ta scène qui se.passait sous- ses yeux lui produisait une

impression bien différente do celle qu'elle aurait prévue, et on la
lui avait prédite d'avance.

Elle ne-rcasentait plÙs en elle auicun des mouvements die
colère, de -jalousie, de- -haine, qui l'avait emmenée dans nette
maison, avec l'espoir d'arracher Ouchille, de bras de sa femme,
et de reconquérir l'homme -aimé.

Toût cela avait disparu:, sdétait; fondq; an souffle du désespoir
as Odochulloq.

Elle n'avait jamais supposé qu'il se déciderait à cotte con-
fession terrible.

Puis la grandeur de non amour pour la « petite Duchesse, a#
-uose étrange et logique, ndauond,-ecar le coeur est fait de
ces contradiction, - au lieu d'augmenter son exaspération, la
touchait.

Femile ardente et passionnée, restée à demi-sauvage au
fond, elle c'eùt pas frémi, en voyant couler lo sang de sa rivale.

Elle l'eût poignardée elle-même, peut être, aven une joie
farouehe.

Maie ens douleurs morale@, ces agonies du coeur, étaient,
pour elle, un spectaceo nouveau, une sortu de monde inconuu, où
elle meîttait le pied peur la prumière fois.

Elle y était dépayà6e.
Cela la frappait eu deti peints de slon ûui qui n'avaient

jamais vibré.
La passion de Caehîllo l'amollissait.
Le voir souffrir, ainsi, par elle, lui qu'elle aimait, cela lui

fit mal.
L'aecs et les façons de Jeanne lui inspiraient aussi une

geste de respect iutinctif.
CO n'était point une0 fummea de s-a trempe.

- Sa douceur, sa dignité, lui imposaient et lui allaient au
coeur, comme quelque chose de grand et de nouveau.

Elle se sentait diminuée.
Elle était mai à l'aise.
Eule regrettait ce qu'elle avait fait.
Personne ne lui réàtetait, personne ne l'attaquait, ou ne lui

fâisait do reproohes.
Elle ne courait auuun r:'zqu6.
Il lui sembla presque qu'elle était lâiche.
Un pou de honte la prit et beaucoup de regrdts.
Partir fat pour elle un soulegemens.
Que ferait-elle i-près ?
Reviendrait-elle, réclamerait-elle ses droits de vouve de

Paul &. Rendes, droitî incontestables ?
Qun'en savait-elle ?
Elle ne Be le demandait môme pas.
Puis, cl; venait de retrouver sa fille ; sa fille qu'elile ne

connaissait point, qu'elle n'avait jauiaie vue, à qui elle n'avait
jamais pensé, quý pour su fé éiier do n'avoir pas, dans Ba vie
av>ýutureuse, ct embarras et-cette eharge.

Si peu mère qu'elle fusi, cela lut fit, néanmoins, quelqu
chose.

Une fois hors du salon, .Alnuctte parut .zeprendre un peu de
force.

-Oh 1 fuyons cette maision -maudite 1 s'écri a-t-elle aveo une
violence fébrile.

Cet honit me fait horreur... je l'ai toujours haï.., je ne
m'étais pas trompée.

-Oui, ma chèra enfant, récondit Mariquita, partons.
Venez aveu moi.... Nous reparlerons de tout-cela plus pard.

Commencé,le 18 Mai 1887 - (Ne 386>.

A NOS, LEOTEURS

Nous prions nos abonné-s et nos lecteurs do prendre cn cou-
sidération les immenses avantag-ea que nous offrons pr6scoscaient,
et d'en faire part à leurs amis. Voyez la dernière page.

Four avoir droit à ces primes il suffi de payer un sibonne-
ment on do'le renouvelles à'éobéanee.
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LES FORÇATS DE I'AMOUR

TROISIÈME PARTIE - BALBIANINO

IV
-A mon fige, un vieillard presque nonagénaire se fait

justice soi-même, c'est un fait rare dans les annales de l'honneur.
J'en suis heureux et fier ; je n'y survivrai point, mais le nom
qu'on écrira sur ma tombe aura été justifié par votre sang et le
mien.

La jeune femme rie semblait pas l'entendre.
Il se fit alors un silence que la circonstance rendait plus

solennel encore.
Ce silence dura dix minutes, pendant lesquelles la marquise

ne changea pas d'attitude et le vieillard, ne fit pas un mouvement.
Il resta l'oil fixé sur la pendule, dont le balancier mesurait

les restes de ces deux existences.
Onse heures sonnèrent : chaque coup se répétait dans l'écho

de cette vaste chambre.
Lorsque le dernier se sut éteint, le marquis se leva, redressa

»a grande taille, prit un des pistolets sur la table, en le dirigeant
vers @a belle-fille.

-A genoux 1 dit-il, le moment est arrivé.
Il répéta deux fois cette phrase, absorbée qu'elle était dans

ses pensées ; à la seconde, elle l'entendit, et levant les yeux sur
lui, elle rencontra la bouche de l'arme tournée vers son front:
par un instinct naturel, elle se recula.

-Mourir I reprit-elle, ah 1 je le veux bien, je ne souffrirai
plus 1 Il ne m'aime pas, il ne m'a jamais aimée. Pourquoi vi-
vrais-je ?

Elle s'affaissa sur elle-même comme une victime résignée,
comme l'agneau présentant sa gorge au boucher.

Cette pensée d'un amour perdu,cette désespérance de l'aban-
don l'occupait seule ; elle n'avait ni craintes, ni remords, ni
regards, et, chose horrible à dire I elle ne songeait ni à Dieu, ni
à l'éternité qui souvrait devant elle.

C Possédée, a c'est le mot, aucun autre ne peut rendre c- t
état indéfinissable, elle pronobçait le Dom d'Armand et wurmu-
rait :

-J'aurais pourtant bien voulu le revoir encore 1.
Peut.être les possessions du moyen âge 'é.taient-eles pas

autre chose en effet.
'Elle entendit le bruit de la détente... elle senti le froid de

l'acier sur son front... Alors l'instinct de la vie se réveilla dans
Cette nature jeune et puissante.

-Ah I s'écria t elle, vous m'avez trompée ; il n'a point dit
cela; votre haine lui prête o langage. Il faut que je l'entende
de sia bouche pour le roire.

Je ne veux pas mourir avant de l'avoir revu ! Laissez moi 1
Elle poussa un cri déchirant et se mit à fuir autour de la

chambre.
La main de fer du marquis la retenait... Il la suivait de

force, le pistolet devant sa poitrine, la menaçant du geste et de
la voix. Une lutte horrible s'établit entre eux.

Elle appela au secours d'une voix déchirante, elle frappa
aux volets, à la porte ; les coups retentissaient dans cette pièce
sonore et se répétaient au dehors.

1oui, le veçgeur, il n'avait qu'un mot aux lèvres, un mot
dicté par sa consciepce et qu'il répésait inossamme;t:

-Priez I repentez-vous I
-Non, je ne mourrai pas I... je ne le veux pas 1 Mon père,

ayez pitié de moi... mon père 1 Je veux le voir... au secours I...
ah 1...

Le coup était parti... elle tomba.
Le vieillard resta debout à la même place, contemplant

l'agonie de sa victime, contemplant le sang qui sortait à gros
bouillons desa plaie, et ce visage sur lequel la mort étendait son
ombre.

Il resta, tenant ioujours son arme, les pieds dans le sang, les
yeux et le coeur sans agitation.

C'était une trempe de fer que la sienne.
-Nous sommes vengés I dit-il enfin, mais il faut à présent

épargner de l'ouvrage au bourreau.
Avec la même tranquilité qu'il avait montrée depuis le com-

mencement, il reprit la lettre qu'il avait interrompue, il la reprit
à la même ligne, au môme mot, en suivant le fil de son idée,
avec une lucidité complète.

Des pas nombreux et précipités se firent entendre sur la
plate forme, et bientôt sous le portique.

La voix de la comtesse appela avec anxiété:
-Fiorna I Fiorina 1
-Monsieur le marquis, ouvrez nous 1
-Mon Dieu I un malheur est arrivé sans doute, continua

madame Dandolo, lorsqu'après plusieurs tentatives elle vit qu'on
ne répondait point : enfoncez les portes, je prends tous sur moi.

Il y eut quelques minutes d'intervall-, pendant lesquelles on
s3 consultait apparamment et on allait chercher les instruments
nécessaires ; puis les efforts recommencèrent.

Le comte écrivait toujours, la main sur son autre pistolet
tout armé. Il calculait avec le même sang-froid le temps qui
restait encore pour ne pas tomber vivant aux mains de ses
accusateurs.

-Abrégeons, se dit-il, la porte cède.
Il signa, ploya la lettre, en mit l'adresse, et, au moment où

les gonds s'arrachaient, où les rayons de son illumination funèbre
se faisait entrevoir, il dirigea le canon du pistolet sur son front...

Le coup partit!1

Lorsqu'on entra enfin dans la chambre, on le trouva à son
bureau, la tête fracassée, et. la marquise, qui respirait encore,
mêlant le sang de la victime à celui du bourreau.

V

Reprenons maintenant les choses de plus loin.
Mme Dandolo, restée seule dans la chambre de la marquise,

lorsque celle ci l'avait quittée pour rejoindre son beau père, rentra
dans la sienne, qui en était voisine, et essaya de calmer ses esprits
en se forçant à une lecture.

Elle ouvrit le premier livre venu. Ca fut en vain.
Ce qu'elle attentait, ce qu'elle entendait surtout la préocou-

pait trop pour qu'elle pût fixer son attention. Le sort de soO
mari, le sien, celui de sa seur, l'inoertitude sur celui d'Armand,
se présentaient tour i tour à sa pensée. Elle faisait et défaisait
mille projets en une minute.

La marquise tardait bien. D'abord, elle s'impatienta, puis
elle s'étonna, puis elle s'effraya et se demanda sérieusement si
elle ne monterait point auprès d'elle, au risque d'un mauvais
aocueil de M. de Bresca.

Elle avait ouvert portes et fenêtres, elle rentra dans la
chambre de Fiorina, s'y proueoas quelques iost4nta s'approcba

m6E
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du degré sans oser le franchir, lorsque le proemier cri de la pauvre
femme r. tentit terrible et déchirant.

-Mon Dieu 1 elle m'appelle 1
Elle monta précipitamment,,elle fit Ie tour du portique et

entendit qu'on parlait haut.
Une dipcuesion vive s'élevait ; la voix de la marquise était

ituppliaute, celle du vieillard impdrieuRr, elle craignî0t: une catas
trephe.

Que ferait-elle seule ? comment s'y op'poger ?
Elle eut l'idée de révciller les domestiqueil, de revenii avec,

de jeter la porte en dedans, s'il le fallait.
Elle courut, plue morte quo vive, frappa partout, appela,

demanda du aeecours.
Elle montait, accompagnée, lorsque le coup de pistolet

partit.
On sait le reste.
L'appect de cette chambre était sai8ibsant, tffroyable. Ces

corps inanimés, le sang qui coulait à flots, la visage déliguré du
marquis, ces lumièrts étincelantes, cette chAur et cette atmejo-
pliAre de plomb 1...

La. comtese resta quelques secondes inanimée ; puis,
étouffant cette répugnance, elle courut aupiè!i de Florins, dont
clL releva la tête qu'elle posa sur ses genoux.

-Au nom du ciel 1 du secours 1 s'écria-t elle, elle respire
encore I Un chirurgien 1 un médlecin'! N'y en a-tii point dans
les environs ?

-A Tremt'zzo, madame, répondit un des domestiques, mais
en ce temps-ci et à eý tte heure...'

-Par tous les; tempil, par toutes les h-ureg, il faut secourir
ceux qui souffrent. Avec une barque on y sra bientôt. Allez-y,
je vouse eù conjure. Voilà pour celui quii montrera le -plus de
courage.

Elle sortit ea bourse et la jeta sur le bureau.
Les domestiques se regardèrent.
On emporta -la marquise sur son lit. Après. conciliabule,

deux des domestiques se dévouèrent, moyennant la somme ronde
de la bourse, et descendirent vers lelao, pour appeler le docteur
de Tremezzo.

Aurore était accourue au bruit : elle regardait d'un air
étesué en conservant son mutisme habituel.

Cependant les vêtements ensanglantés, la plaie profonde de
la marquise firent sur elle-tune forte impression :elle, se voila le
vislage de ses mains, et se r-approcha de, sa soeur pour chercher
instinctivement une- protection.

-Qui donc a ' né madlamxe Brepca ? de.manda- t-elle d'une
voix tremblante en français.

-Un hommed 4uip Eeiùblàble à notr'e ýpèýràérrait voir sa
fille morte que déshonorée, ma, boeur.

-Ahi1 oui, reprit mademoiyella de Sainte Même, Qu.o tre
père en eût fait autant.,nor

Fiorina ainsi couchée, sanglante, pâile, étâit, d'une beauté
merveilleuse ; on eût dit Une admirable statue.

On s'empressait autour delle; elle ne rouvrit pas iesyeux;
son coeur battait à peine.

On ebsaya un .premier ' pansemeent, t .rès:inutile, puisque la
balle n'était pas extraite ;. maîgré la douleur qu'elle dut en r-es.-
sentir, elle nebougea paçs.

-Le chirurgien viendra trop tard, elle n'ira jamais jusque.
là Is'éria a ô~tèse.ârùspl mai %turs tcutatives infructueuses.

'Ilfaut~ p -rseje ^'u heure avant qu'il puisAe 8tre-loi,

madame, dit la feinme de charge, et je crois comme vous, mada-
tae la marquise très-malade.

-Que fairel
-Hélase 1 madame,, attendre, essayir enenre : oct tout ce

qui est permis à des créatures humaines.
-Renvoyez ces genti, qu'ils remontent auprès de leur mal.

tre , qu'eu le tmdte mir son lit. Je le crois bten mort ; cependant.
il faut tout tenter :lu chirurgien le verra.

-Oh 1 j 'étuls sûre de cette fin-là I depuis longtemps il la
médite. A quatre-vingt-douze ans:. quelle force et quelle énergie I

-Pauvre ]3'orina I continua la comtesse, elle l'avait deviné.
Ce soir n.èmt, il y a deux heures. à cette piace, elle me l'a dit.

Lei; domestiques furent congédiée. Bientôt il ne resta plus
que les feimes indispensables, la comtesse et Aurore assise dans
un coin.

Madame Dandolo soutenait la mourante ; elle promettait
sur ses lèvres des ebsences, des plumes brûidc-#, et ses lôvres ne
S'animaient pas.

La responsabilité qui pesaient sur elle, seule, aprèi un
événement semblable, dans une maison étrangère, dent elle
n'ét*it paq la parente, à peine t'ansie, et dans un temps où' la
gy1errt, dispersait les autori tés habituceile, t'effrayait.

A qui s'adresser ? A qui dénoncer le crime ? Comment s
tait,: ? Où trouver la famillu pour le prévenir ?

Si lit marquise mourait, où devait-clle aller ? Fallait il
laisser ce pauvre corps aux mains des mierceaires ? Fallait-il
attendre que le mari vint le réclamer ?

Et les Français 1 et l'invaeion 1 et M. Dandolo 1I B y avait
de quoi en perdre la tête.

Elle eut recoure à sa ressource ordinaire, à la. prière, elle
demanda à Dieu de l'inspirer.

H1élas 1 Dieu avait sur élle d'autres4 desseins, et sa prière ne
fut pas entendue.

Le temps passait cependant, l'aiguille marchait lentement,
mais elle marchait 1I;Lheure demandée était bientôt écoulée,
la malade ne rtvenait point. Elle avait perdu tant de sang.

La vieille femme de charge s'endormit à moitié ; Aurore
restait à la même place et dans la même attitude.

Tout à coup, la comtesse releva la tête : elle entendait des
pas dans l'escalier, des voix qui se répondaient en parlant tout
bas ; elle courut au-devant du médecin.., ce devait âtre lui.

A peine avait-elle touehé la première marche et demandé
a Qui est là ? a dans la surprise d'une obscurité inattendue, que
deux bras vig;pureux s'emparèrent d'elle... uu baillob fut mis
sur sa bouche.., elle se sentit enlevée de terre, et un homme qui
l'empnrtait* comme un enfant, ou un objet inanimé, murmura à
son oreille:

C'était Armand 1 Elle n'eut pas la force d'en entendre
davantiÉe 'brisepir les émotions de la soirée, elle, e'é'aaouit;.

Des soldats en grand nombre suivaient M. de Nareil. Ili
s'emparèrent des issues, fouillèrent cet un cliu d'oil les apparte.
monts pendint qtn'Ar"uad, qui semblait leur chef,- transportait
sa proie dans la pièce éclairée, celle où se trouvaient l'infortunée
Piorira et Aurore, qui .e était déjà levée pour suivru sa eoeur.

Elle se trouva à la porte en face du jeune -homme, au' mo0-
ment où il'iliaitýli franchir avec son fardeau.

-Armand 1 Atmani I 'écria.t.clle.
Il la repoussa do la main, en-eo dirigeant' vers, le, lit Peur y

déposer la comtcssej et recula -épouvantélà- la vue de-èe-ca:davre,
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Sun premier sentiment fut la pitié et la sympathie, bhnt que es
tuain eûtî conduit colle du bourreau.

-ponnua I
-Ez tuol? dit Aurore, qui le suivait an tretmblant.
-blentrswoi un endroit est je puisse déposer votre $oeur,

preeque aussi morte que etitle et. Mon Dieu 1 qu'on appelle le
major, et sur le champ 1 ajouîas -1 en nc tourcaut ver& les maili-
taires, si y a ici do la besogne pour lui.

-blon commandant I s'derièrent des ïsoldtïs qui avaice
visité le portique, nous avons trouvé là-haut uu hcîînu.ire avec la
toto fracassée.

-On n'est done bat.u, ici ? demanda-t-il à la vieille femme
demi-mîorte de frayeur.

-Il y a ou un crime, monsieur l'affolier; c'est mon maître,
C'est mna maîtresse...

-Ah 1 je comprend, répliquat-t-il.
Le chirurgien françgais arrivait, d'après son ordre.
-Sauvez d'abord cette dame, dit il en montrant la comtcB-

fe, et puis Ocoupt'z Vous de celle-ci, s'il n'est pais trop tard.
Les woltens ordinaires ayant échoué près d'Atuaranthe, le

chirurgien la saigna.
A t'instant elle reptit coneaissance; elle ouvrit les yeux, elle

vit Arîaand, elle vit len poeonntn qui l'entouraîvnî, et Ice- r<.furma
tans prononcer une parole.

-Jo réponds de cette dame, dit le médecin ; mais il est
essentiel qu'elle repose (t que nulle émotion ne la replonge dans
ce spasme, beaucoup plum dangereux qu'on ne pense, lortiqu'il se
prolonge. Où est l'antre malade, mou cumanauJaur. ?

Il écouta le rappurt qu un lui fit, examinua la plaie, secoua
lis,4te après ces i xpôrieucup, et ouvrit néanmuoins sa trousse pour.-
esayer la sonde et l'extraction.

Cette. opératson rendît iawarquise à la vie : son oeil terne
s'Outrit, Ises lèvres remuèrent; vile essaya de faire un mouve-
muent. Armana était on face, elle l'aperçut.

-Ar'mand 1 Armaud 1

Coomrncé le 10 Mûrs 1887 -(Y. 376).
(A SUIVRE)

Hfitcz-vous do profiter des ithmenssa avanttîges que nous
donnenus aocuvîlement. Voyez la liste de nos primsni.

VARIÉTiÉS

Bébé à sa iraman:
-Dis donc, maman, qu'est-c qu'un ange ?

-U>ange, 'cet ue. ptti.tu fille qui a deb ailes et qui
s'envole.

-AhIL*... Eh bien I j'ai entendu hier papa dir,à-la.couiâi-
nière qu'elle était un atg,. Pl t.e -qu'elle ts'ento:era, dis ?

-Oui, mon eufant, dès3 demain, anu .f&U!P, ýà la p;eoeîèro
heure 1

M.Bébé,. aptès avoir copieusemnentdîné) émet une note qua
vient de l'eatomoo.-

Sons pôrelut fait ob~server qu'on. pareil cas, on doit sie mettre
la.maini devanut la bouche.

Quelques instante après, nouveau -bruit qui..part do beau-
coup pýus bas.

Et Bébé dit tranquillceet.às Fon père, qui,.e fache:
-â-'.Esweo qu'il faut aussi mettre la main, par. là ?
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COLLECTIONS DU s FEUILLETON ILLU8Tftg

Les avantages que nous offrons maintenant aux prronncs
qui aiment à lire n peuvent être surpaseés, disons phsï: n'ont et
Dnoeont jamais dgalée. En iffet il suffit do jetur un coup d'Seil
sui la listoi suivante pour ne couvaissre qu'il est impossible do se
procurer autant do littératu.re choidia et variée pour ue somme
aussi minime que la prix do l'abonnement.

Toute personndo s'abonnant au FE.UILLETON ILLUSTRÉ OU
qui renouvelle son abonnement à échéance pour une aunée, ri goit
gratuitément (à son rhoix) les feuilletons suivanta complots de
l'ue des b6rie ci-dessous:

PausmiÈRu SgatIE-Le Roi dus Voleurs; Le Trésor do Strong.
,,, ; L,, Héritiors dt Poignard ; Le S..crot de l'lateai-
diant; Le Du eKno; Les Deux Duehesses ; le»,

orç.ts de l'Amour (cos doux derniers sont mnainitennt en
cours do publication) ; L'Homme de" Graveis; Le Crime
d'un autre; L'Amour à 1 Epde; Un Noviciat; historiettes,
variétés, eto., etc.

Druxî±ur. Staisc - Les Aventures du Oupitaine Vatan ; La
flauîe de Piqueo; La ilale du Marguerite ; L'Hosauu dem
Grèvesi L'Autîour à t'b±pde ; Le Graine d'un Autre ; Un
Noviciat; historiettoa, eto., ec.

Aucun desfeuiîleons ci dessous (complot et au choix) sera
envoyé franco, sur réocptiQn du 50 cents :

Le Capitaine Vatan - Une Vengeance do Peau-Rouzo - La
Fille de Marguerite - Le Roi des Voleurs -Les Héritiers
du Poignard - Le Secret de Iltendant - Lu Duo de
Kandos et Les Deux Duolieuse.

Les prix que coûteraient aetuellement ces feuilletoni en
librairie, varient entre $2.00 et 85.40 chacun. a

Toute pert osin qui nous fort, parvenir l'abonnement de
quatre nouveaux t.ouscripteurs, pour n an ou .plus, . qui
s'abonnera pour troie ans recevra gtscuteueuttou:i tes fsuîlletons
ci-dessus énuimérés et les suivant&:

Exili. l'EmIpoisot!neur -Une Vengeance de Peau-1Eouge; La
Demoiselle du Cinquièmee - Lu Testament Sanglant.

Les histoires ci-haut mentionnées, réunies ensemîble, ont
coûté et coûteraient encore plus de $25 dans,!.Irs librgirî us.

Nous n'envoyons aucu *ne primo ni le eommencomon4 d'au-
cun feuilleton avant d'avoir repu le montant de l'Yabùnnemùnt.

.:CONDITI.Oe$ 'DABONNEMENT

Lea conditions d'abonueaîin r à notre journal sont comme
isat. fl'o an,'Sl.OÔ, six mois, 50 oe, payable d*avanca, On nie
peut isabonpaer pour moins de six mois. 'Les ab)onnem'ehts par.
tent du li de chaque- mbois,.. Pour la ville do Montréal (livré à
domicile), 50 cst; en plus@ par année.

Tour. semestre c'ommencécet payable tu eniier.*
Aux agents, 16 ots la douzaine et 20 p.-c. de cômm'îssmion

sùr es bonnmens, l tot, ay'blis à la fin-du mois.
Nous né se*ràôt respong>ables d'aucu'ne lettre contenant des

valeurs ui nons serait adressée sans ttre eneistrée.

Boîte,1986 J,
MORNEAU & OIE., . I*ris

.475 4ue Çnuig,-Mon.ti6aL


