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Publication mensuelle & l'usage des jeunes filles.
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Institutrice de tremte-
six sous.

Sur X. — Lucie, vous avez lair triste au-
jourd’hui,

Lucie. — Je songe que cest ma derniére
année de pensiopnat, *

Savr X. Voirve derni¢re année de pensionnat,
et vous n’dtes que dans la 3i¢me année du cours!

LuciE. — Je veux me présenter aux prochains.
examens pour le diplome d’institutrice.

Seur X. — En voild du nouveau, par exem-
ple !

Lrcik. — Cela ne me parait pas nouvean,
puisque ¢a se répéte chaque année.

Saur X, — Chaque année, oui, pour les filles
de dix-huit ou vingt ans. Quel fige avez-vous?

Luom, — Seize ans !
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Sa:ur X. — Vous devez savoir que vous ne
pourrez enseiguer qu’a dix-huit ans. Que ferez-
vous pendant ces deux anndes ?

Lucie. — Je feral la cuisine et le ménage
avec ma meére.

Sawur X. . — Lorsque vous aurez fait cent
omelettes et que vous aurez lavé la vaisselle
dix-huit cent fois, ol sera le peu de science que
vous avez ?

Lucie. — Dans tous les cas, jaurai mon di-
plome !

Sawur X. — Est-ce le diplome qui fait Vins-
titutrice 2 Une institutrice qui n’a de valeur
que sur papier, est une institutrice de trente six
sous, une nuisance dans I’éeole,

La maison paternelle n’est point pour vous
un liew propre & la repasse et aux développe-
ments de vos études.

Lucir. — Avee de Vénergie, on amrive & tout.

Saur X, — Je sais ce que c’est que V'énergic
d’une fille de seize ans !

Du reste, qui vous enseignera ce que vous ne
savez pas ? Vous avez eucore trois anndes 2
faire pour terminer votre cours au pensionnat.
Quallez-vous devenir avec ces études tronqudes,
Vous n’avez pas encore appris la période anglai-
se de I'histoire du Canada ; vous étes peu avan-
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eée en arithmétique ; vous ne savez que médic-
crement votre grammaire francaise ; votre calli-
graphie nous arrache les yeux; votre pronon-
ciation nous blesse les oreilles et c’est & peine si
vous pouvez dessiner un ane,

Lucie, — Tout cela est vrai : aussi, je ne
prétends pas étre une brillante étoile.

S@rR X. — Ne parlez pas d’étoile, ma chére
enfant ; avec le bagage que vous avez vous ne
pouvez pas méme faire une lune! Du reste, il
est une chose ¢ue vous oubliez. Ies examens
sont anjourd’hui plus sévéres: ce qui vous ar-
rivera, c’est que vous vous ferez bloguer sar
toute la ligne... et vous ne l'aurez pas volé.

Lucik. — Je le sais, mais je cours ma chance.

Swur X. — Ne parlez pas de chance. L’ob-
tention d’un diplome serait un malheur, pour
vous et pour vos futurs éléves.

Lvucie, — Mon pére est pauvre, Jalmerals A
lui venir & son aide.

S@ur X. — Et pour cela, vous voulez I'ap-
pauvrir encore !

LuciE. — Je ne comprends pas.

Saur X. — Une fille aussi peu instruite que
vous I'étes ne fera qu’une institutrice médiocre
et connue bientdt et partout comme telle. Or
une institutrice mdédiocre passe généralement
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aussi pour une fille médiocre, ¢t les filles médio-
cres, malgré leurs prétentions, restent sur les
bras de leurs parents. Tlles méricent bien du
reste de coiffer sainte Cutherine.

Lucig. - Vous me dites 13, ma sceur, des
choses qui me dérangent un peu.

Saur X. — Et gni vous dérangeront plus
encore dans l’avenir, et qui en dérangeront bien
d’autres, par votre faute. Lucie, ce sont des
filles instruites qu’il faut dans les éeoles. La
Providence vous a mise au couvent, vous avez
Pavantage d’étre pensionnaire, eh bien, profitez-
en. Donnez a vos études du corps et de la téte,
Vous y gagnerez cent pour cent. Croyez-moi,
revenez avec nous ’an prochain, et abandonnez
de suite le projet gui vous attriste.

Lucie. — Ma seceur, si vous étiez mon frére,
je vous dirais de faire un avocat !

S@ur X. — Je vols que ma cause est gagude,
c’est bien, M:intenant, ma chérve Lucie, appli-
quez-vous & étre une bonne éléve, terminez votre
cours et je réponds de votre avenir, car les ta-
lents ne vous font pas défant,

Lucie, — Ainsi-soit-il !

——————

Les passions sont comme la poudre; il n'y
faut pas mettre étincelle.  ( Le Pas ).



IrAnge Gardiem.

Veillez sur moi quand je w’éveille,
BBon ange, puisgque Dieu V'a dit

Lt chaque nuit gnand je sommeille,
Penchez-vous sur mon petit lit.
Ayez pitié de ma faiblesse,

A mes cotés marchez sans cesse,
Parlez-moi le long du chemin ;

Lt pendant que je vous écoute,

De peur que je ue tombe en route,
Bon ange, donuez moi la main,

Mme TasTu.

Le catéchisme nous apprend qu'il est un ange pré-
posé & la garde de chacun de nous.

Cette vérité connue dés Venfance ne fait cependant
qu’une impression médiocre sur I'immense majorité
des chrétiens

Qui, I'ange gardien est oublié !

En telle et telle civeonstance, nous avons échappé
a un danger. Nous nous en félicitons, mais sungeons-
nous & 'ange gardien qui a peut étre 6Lé le premier
A nous laire éviter le danger 2

Nous allons oublier telle chose importante, nous y
songeons inopinément ! Qui nous a inspiré ? Qui nous
adit: Tw oublies.

Le respect, I'attention ¢t la reconnaissance nous
mériteront de la part de I'ange gardien une protee-
tion de plus en plus grande.



Points d’histoire

La GUERRE GRECO-TURQUE de 1897.— Cette
guerre ont le sait a 6té le fait de la Créte. Les Grecs,
aussi mal préparés que les Espagnols, furent vaincus.
Des massacres injustifiables ayant eu lieu cette année,
dans I'ile, les Tures, sur Pinjonction des Puissances
ont di quitter la Créte.  Le prince George de Gricee,
a 6té nomme haut commissaire, agissant au nom des
Puissances.  Les Crétois sunt dans la jubilation.

LOXRD et LADY ABERDEEN.— Ces nums 1éveil-
leront dans notre histoire des €loges et du blame.
Lord Aberdeen est un hiomme distingué, de grande
urbanité et de haute éducation. On lui reproche
cependant d’avoir é1é partisan, d'avoir par suite brisé
les traditions constitutionneiles de gouverncur du
pays, depuis 1867, Lady Abcrdeen, femme distingude
dans son genre, est trés remuante et remplie d’execl-
lentes intentions.  Sa piété protestante cependant, ne
pouvait avoir au Canada grand succeés, car nous
avions ieux, dans nos mstitutions catholiques, yue
tout ce qu’elle pouvait inventer.

GUERRE FRANCU-SOUDAWAISE. — Cette
guerre entiepiise, il y a 16 ans, semble ¢étre terminde.

Samory, chef sondanais, avail soumis & la puissan-
ce de ses armes les chefs de 1a rive droite du Niger, et
venaient de s'emparer de deux centres, Kangabal o
Niagassola, sur la rive gauche du Niger. Cétait en
1881.

Les Fiangais qui avaient biti un fort & Kita, 4 8
lieues du Niger, quittaut les rives du Haut-Sénégal,
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se dirigérent vers le Niger, en 1882, date de la guerre
franco-soudanaise.

Les Frangais ont trouvé dans Samory un ennemi
puissant et rusé. 11 y eut de nombrenses 1encontres,
Samory devenait insaisissable lorsqu’il était trop
faible ou vaineu. Le succes le rendait avdacieux.
Ainsi en 1885, le capitaine Louvel, attaqué a 'impro-
viste par Samory, ayant di se réfugier dans le village
de Nadafié, y fut assiégé pendant 10 jours. Aprés des
cfforts héroiques, Ia petite troupe allait succomber,
lorsquw’elte fut délivrée par le commandant Combes.
In 1890, dans un combat d'un jour entier, ou les
Franeais ¢tajent sous les ordres du lieutenant colonel
Humbert, la mélée devint génédral, et plusieurs
ofticiers curent 4 combattre corps a corps avec les
soldats de Samory. La victoire resta aux Frangais.

En 1805. Le commandant Combes poursuivit Sa-
mory pendant quatre muois, sans 1atteindre. Il lui
coupa cependant communication avee la eolonbie an-
glaise de Sierra Leone. Le colonel Bornier, marchant
sur Tombouctou, st rprit Sumory et faillit le prendve
aprds I'avoir défait.

En 1894, le capitaine Marchand enlevait A Samory,
Kong, situé prés de la bouche du Niger; mais la
vaiilante coborte du colonel Monteil, aprés maints
combats devait rebrousser chiemin. Plus tard, le
capitaine Braulot et son détachement trouvaient la
mott dans un guetajcus.  L'émotion fut grande en
Fiance 4 cette nouvelle.

Lannée 1898 devait voir la chiute de Samory par
la prise de ses principaux centres de ravitaillement :
Kong et Sikasso. Samory, pour comble de malheur,
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vient d'¢tre capturé ( octobre dernier ), par le capi-
taine Gaurard.

La lutte a duré 16 ans.

Nous donnons des détails sur ces guerres, aux lec-
trices du CoUVENT, parceque I’Afrique devient avee
la Chine le thédtre de histoire contemporaine. Il
faut, maftresses et ¢léves, étre de son temps. Lorsque
I'on ne comprend rien aux grands éveénements du
jour, on ne iit dans les journaux que les feuilletons et
les faits divers. Le grand nombre des lecteurs igno.
rants et peu intéressés aux questions sérieuses sont
dans une large mesure la cause qui porte les journa-
liste 4 donner trop souvent la plus grande place & des
futilités gu'ils sont les premiers a regretter.

Les EUVRES de CHARITE au CANADA. —
Parlant de I'eeuvre des suzws de la Miséricorde, et des
ceuvres canadiennes frangaises de charité, Mgr Bru-
chési dit avec raison :

“ A-t-on vu des hommes d’affaires ou de finances
tenir consecil et chercher ensembie les moyens les
plus cfficaces d’entreprendre une ccuvre si charitable,
et si véritablement hamanitaire.

Sont-ce les représentants du peuple, les pires de la
¢ité qui ont cu l'idée d'une pareille fonuation 2 Non.

La Miséricorde. comime 1'Hotel Dieu, F'Hopital des
Sceurs Gziscs, le Bon Pasteur, nos refuge. pour les
avengles ot les sourds-mucts, toutes nos institutions
de bienfaisance en un mot — institutions auxquclles
Montréal doit d’étre ce qu’elle est aujourd’hui — sont
nées d’une penséc chrétienne, du dévoucment de
quelques fils ou de quelques filles de nos campagnaes,
du concours du cle1gé et du ztle de Vépiscopat.



C’est 14 de I'histoire. On peut oublier, on ne la
changera pas ™.

LE MONDE DES NOUVELLES

La Presse de Montréal vient d’atteindre une circun-
lation de 65,000.

Inanguration d’une nouvelle et superbe chapelle,
au séminaire Sainte-Théresc,

Si M. Dailaire veut bien consulter le traité d’agri-
culture des Fréres de I'Institution chrétienne, il y
trouvera nombre de problémes dauns le genve de ceux
qu’il désire pour I'avancement de I'agriculture.

L’immigration an Canada se chiffre déji comme
suit, cette année: 13,000 Anglais; 750 Irlandais ;
1,596 Ecossais ; 2,895 Frangais.

Souhaitons Ia bienvenue 3 Lord Minto successeur
de Lord Aberdeen.

Les Anglicans 'Ottawa prétendent que D'église
latine, V’église greeque et 'église anglaise sont sceurs,
dans la religion catholique. Ce mouvement est signi-
ficatif. ILe Pere Fuallon, de la paroisse de Saint.
Joseph d'Ottawa, s'éleve fortement et an long contre
cette prétention.

Les revenus de la ville de Montréal pour 1898, sont
de 2 millions, huit cent soixante-six mille piastres.

Achetez le volume * Mere de la Nativité et les
Origines des Sceurs de la Miséricorde ” et vous y trou-
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verez d’'intéressants détails sur Pune des plus belles
ceuvres de nos religicuses.

Grand incendie & Han-Kon, ‘en Chine. 1,000 per-
sonnes tudes.

L’année 1898 restera remarquable par le nombre
des sinistres maritines.

MM. les curces de Québec font une campagne en
régle contre les danses vives et les théatres dangereux.
Ils prétendent avee raison que les personnes qui se
livrent i ces amusements et qui se croient pieuses, se
fout gravement :llusion.

Les capitalistes anglais ont 7 milliards de préts
i Iétranger.

Un nommé Adam Warmmer, de Beaver, Wis, tue
ueuf hommes & coups de fusil, dans un moment de
folie. Cette victime de Pépilepsic larvée aurait da
g'acharner sur la 1dre de ses victimes, dlaprds la
théorie incompleéte de certains médecins.

La France, PAngleterre et la Russie font de grands
armements. Tout annonce une guerre plus ou moins
prochaine.

Dreyfas subit un nouveau proeds @ ¢’est un triom-
phe pour la juiverie.

Les insuvgés, dans les iles Philippines, sont &rds



incommodes. Les autorités espagnoles perdent du
terrain dans les iles qui leuss sont encore soumises.

Le tombeau de Christophe Colomb quise trouvait
dans la cathédrale de la Havane ( Cuba ), cst trans-
porté en Espagne.

>

La FEMME, 'ESCARGCT, 'ECHO et 'HORLOGE

Il 'y a, dit un auteur anglais, trois choses auxquelles
une femme doit ressembler et auxquelles aussi clle
ne doit pas ressembler. “Dabord elle doit ressembler
i Pescargot qui garde constamment sa maison ; mais
elle ne doit pas comme Peseargot mettre snr son dos
tout ce quelle possdde, En second lieu, elle doit res-
sembler 4 un écho qui ne parle que lorsqu’on Pinter-
roge ; mais elle ne doii pas comme ’écho chercher
tonjours & avoir la dernidre note. Trojsitmement
enfin, elle doit étre comme Phorloge de la ville d’une
exactitude et Pune régularité parfaite ; mais elle ne

| doit pas comme Ihorloge faire assez de brait pour
¢tre entenduce de toute la vilie™.

Hommes du temps, vous me parlez de chif-
fres ; et moi, prétre de Péternité, je ne connais
qu'un chifire qui m’intéresse, et qui soit placé &
ma hauteur : c’est le chifire éternel des élus,

( Mgr Pie).

Quand les vivants m’ennuient, je converse
avec les morts.  ( Le card. Cheverus ).
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L'Hote. — Monsieur Vauberaiste, votre chien
mord-il ?

L’Aubergiste. — Non.

L’Hote. - Cest dommage ! caril aurait pu s’ s-
sayer sur la viande que vous m’avez servie.

—e DD o -

Les Cloches de Noel

I

Une bi~e apre et froide conrbait jusqu'a terre les tiges
dénudées des longs peapliers et faisait tonrbiilonner dans
I"air les derniéres fenilles des vienx chénes, Tes étoiles,
scintillaient dans le ciel =ans nnage et la lune inondait
de ses reflets d'argent la route sinneuse et blanche de
neige traversant le bourg de Kercaradec, situé anx con-
fins du Morbihan.

Dans I'une des plus pauvres chanmiéres de ce bourg,
et & la Jueur d'nne maigre chandelle Jde résine, une fem-
me encore jeune, au visage bléme et décharné, était
étendue sur un lit de misérable apparence el semblait
toucher & sa derniére hieure.

Aun pied dn grabat, une fillette de nenf 4 dix ans dor-
mait, la téte appuyée sur la couverture qui pendait.
Sans doute le sommeil si impérienx & cet age, Pavait
terrassée li. Les traits de l'enfant offraient assez d’ana-
logie avee ceux de la makule pour quon pit deviner
qu'elle était <a fille, mais le sourire qui entr'onvrait ses
lévres roses, probablement sous I'empire d'un songe heun-
reux, formait un contraste saisissant avee Fexpression
d’angoisse répandue sur les trait< de Ja monrante.

Tne femme touchant la soixantaine, dune physionomie
maussade et brasque, allait et venait dans la chambre,
ranimant de temps en temps les deux ou trois tisons de
la vaste cheminée,

Bientdt la malade s'agita et d'une voix faible comme
un soufile :
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— Catherine, dit-elle, Pierre n’est donc pas rentré ?

— Non Marie,

— Mon Dien! c’est fini! je ne le reverrai plus.

— Ah! oni, marmotta la vieille Catherine avee une
mauvaize humeur mal déguizée, c’est abowminalle de
rester au cabaret quand <a femme agoni-e.

Quoique ces derniéres paroles eussent ¢té prononcées
presque & voix basse, Marie les entendit et reprit d’une
voix saccadee par la fievre

— Oui, Catherine, vous avez raison... le cabaret...
cest 1a qu’il &’est perdn, mon Pierre... car il était bon
autrefois... Il m’aimait, il adorait ~a petite file... wais
quand il a commencé & quitter notre paisible foyer,
adieu le bonheur. .. adien la joie... J’en meurs, voyez
vous, Catherine...

—— Calmez-vous, ma boune Marie, et sotvenez-vous
de ce que M. le caré vous disait encore tantot : Heareux
ceny qui souftrent ! Pardunnez an mari qui vous 4 tant
offensce. .

— Oh! oni, oni, je pardonne, reprit la panvre femme
dont une sorte de reflet extatique ilumina le pale visage.
Je me réjouirais de guitter ce monde sans ma fille, na
petite Madeleine.  Que deviendra-t-elle ?

-~ Vous jen<ez bien que nous tontes qui vous avons
connue et aimée, nous ne Pabandonnerons pas, repartit
Catherine cachant <ous un aceent grondeur la profunde
émotion qui Penvahissait.  Madeleine sera Penfant de
notre village.

— Merci ; oh ! merci, Catherine ; mais le permettra-
t-il, i, Pierre  Si senlement ma scenr Loulse éait
iei... Mon Dieu, mon Dien ! 1out me manque & la fuis.

— Je ne crois pas quune humble swur de charité
pourrait plas que nous assurer Uavenr Je wwtre enfaut,
ma chére Marie. Cependant, de ce ¢oté aussi, il faut
vous tranguiliier puisque M. le curé a écrit a la com-
munauté ot se trouve votre seeur.

Comme Catherine achevait ces mots, nn léger conp
retentit & Ja porte de la chanmiére, et elle Sempres-a
d'onvrir.

Hélas ! au lieu de Pépoux dont la présence était né-
ceceaire & cette heure supréme au fuyer familial, ¢’étaient
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deux charitables voisines qui venaient seconder Cathe-
rine et Passister dans «a veillée funébre.

En méme temps par la porte entr'ouverte, arrisvérent
les joyeux carilluns de la cluche de I'église de Kercara-
dec sonnant 4 toute volée dans la nuit étuilée.

— La mesve de minuit, fit la mourante en joignant les
maing avee ferveur; oh! Anges de Nagl, vous gui viates
autrefois annoncer & Ja terre la naissance du Divin
Lnfunt, du Rédemptenr du monde, sauvez ma fille,
protégez la pauvre orpheline! Vierge Marie, bonue
Mére, je vous la recommande.

Ce furent ses derniéres paroles; sa voix se perdit dans
un murmure iniutelligible 5 Pagonie commengait.

Lt lorsqu’nne heure plus tard, Catherine quittait la
chaumiére, emmenant avee elle la petite Madelcine toute
en larmes, les cloches sonnaient encore, comme pour
annoncer & Porpheline que les anges de Nocl avaiem
entendu la dermére priére de sa mére.

1

Six années se sont éeonlées dep ix que la pauvre Marie
Le Dantec repo=e dans Phumble ¢imetiére de Kercarad ¢,
et nuus nonus retroavons, an =oir du 24 décembre 13359,
dans la rue Saint-Jacques 4 Paris,

Le tableau gae préseute la grande cité la veille e
Noé!” ne ressemble gnére & celni que penvent offrir Jes
wodestes bourgades du fond de la Bretagne. La, une
foule juyeuse et animce remplit les rues Gtincelantes e
Jumiére, mais combicn est relativement inthine le nombee
de ceux qui sungent anx coa=olantes legors de Ja créche
de Bethleem, et combien an contraire, =ont nombreuy
les indifferents, les désenvros, les amis da plaisir, qu
ne se souviennent seulement de la Noél gue pour ~atis
faire les plus gros~iers app’tits, pour réveillonner entin,
suivant le mot consacrd !

L2 rue Saint Jacques surtont, sitnée au cenfre Ju
quartier Jdes Ecoles, se distinguait par un tumulte ex
traordinaire  Des milliers d'¢tudiants, envahisrants le
restaurauts et les cafés, se préparaient a féter plus
bruvamment que pieusement la nuit de Noel.
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Auprés d'un de ces restaurants ee tenait déji depuis
un certain temps une jeune fille de seize & dix-ept ans,
vétue d’un modeste ¢ -tume noiry dont une propreté
winutieuse ne parvenait pas & cacher le lung usage. Elle
paraiseait attacher un regard de convoitire sur les vie-
tuailles de toute nature qui garnissaient la vitrine.

Cest quelle avait beaucoup soutlert pendant ces der-
niéres année-, la pauvre Madeleine.

Aprés la mort de sa femme, Picrre Le Dantee, hon-
teux de sa ¢2 :duite et de ses égarements, avait manifesté
e sérienses velléités d"amendement, et Jes amis de Por-
pheline cougurent un instant Pespor gue de meillears
Juurs allaient laire pour elle. .

Muais, aprés quelyues moi> de sagesse, Pierre reprit
insensiblement le chemin de Pauberge et retomba dans
ses anciens errements.

Bientot, les derniers amis restés fidéles se détourné-

rent de Iui avee dégoilt, et, repoussé de tous, il prit la
régclution de quitter Kercaradee, dont les habitants
nétaient que des brutes, disait-il, et de venir & Paris olt
il devait trouver beaucoup mieax, il I'assurait du moins,
a utiliser sex talents,
Ce fut un grand chagrin pour Madeleine lursqu’il lui
fallut quitter 'humble village ot elle était noée et olt
demeuraient les amis de sa mére, lorsqu’il lui fallut
abandonner Ja chére tumbe qu'elle entreteunit avec un
soin si touchant.

Eu arrivant & Paris, Madeleine était déja une char-
mante enfant de yuatorze ans. Une sagesse piéeuce,
une sorte de distinction native et sartout les pieuses
habitudes qu'elle apportait de la Bretagne lai servirent
de sanvegarde contre les dangers de toute sorte auxquels
I'abandon de son pére Pexposait.

Cependant, nous devons 'avouer, & force Jentendre
blasphémer et riiller le Dien de sa mére, Madeleine avait
finit par croire gu'elle ne pravait mieux fure que d'imi-
ter Pindifference des Paricien~ en matiére religicnse, et,
a seize ans, elle n'était plas chrétienne gque de nom.

Quui qu’il en =i, ce fut nn coup de foudre pour Ma-
deleine, lorsqu'a cette époque, un soir de juin, un vint
lui apprendre que son pére avait eu le bras pris et broyé
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dans Pengrenage de la machine qu’il dirigeait, et qn’il
avait da étre transporté & Phopial,

Ce terrible malhenr entrainait la perte irrémédiable
de Phumble foyer doni le gain de Pierre représentait la
principale ressource.

Madeleine travaitlait pour une counturiére du boule-
vard Saint-Germain, mais la pauvre enfant gagnait &
peine de gquoi se suflire elle-méme.  Néanmoing, comme
elle n’avait jamais cessé d’affectionner son pére, elle se
privait du néces=aire pour pouvoir, chaque dimanche,
Ini procurer quelgues douceurs.

Pierre gisait depnis six mois déja sur son lit d’hopital,
un hopital laicise, ¢’il vous plait, et Madeleine se trou-
vait sans ouvrage et cenle sur le pavé de Paris. La
petite piéce de monnaie, salaire de son dernier travail,
avait eté mise de ¢Oté, ear, 1> dimanche précédent elle
avait promis 4 san pére de lui apporter une douzaine
d’oranges.

Mais le pain sec, dont depuis longtemps déja Madelei-
ne se contentait, n’avait pas 616 renonvelé la veille. ..

Et voild pourquoi Madeleine considérait avec envie
Pétalage dn restanrvant de la rue Saint-Jacques.

Soudain 'horlage de (P’ég’ise Saint-Jacques sonna la
demie aprés onze Lienres, et toutes les cluches de la ville
se mirent en branle,

A ce bruit qui domina les vagues rumeunrs de la rue,
Madeleine sortit de la réverie a Jaquelle elle sabandon-
nait inconsciemment, et relevant la 18te :

—— Les cloches & cette henre 2 murmura-t elle avee
étonnement ; pourqnoi done 2 Ah! oui: c¢'est demain
Noel 5 ¢'est Ja messe de minuit. La messe de minuit L.,
Panniversaire de la mort de ma panvre mére !

Elle regarda le ciel et, dans une vision fugitive, elle
revit Kercaradec enfoni sous Ja neige ; elle revit toute
son enfance, sinon heurense, du moins croyante et pai-
sible ; comme pous=ée par une force inconnne, elle reprit
sa marche dans la direction de Péglise Saint-Jueques, olt
elle entra a la suite du flot des fidéles.

Le grand autel étinee'ait de hnmiére 5 la voix puissau-
te de Porgune remplissait la vaste nerf de mystérieuses

~ harmonies.
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lle n’osa pas, Phumble enfant, recter an milien de
I'5glise ; les clartdés vives des innombrables cierges et
dex bees de gaz Ini cansaient une sorte d'éblonissement.
Elle gagna un des bas-¢Otés restés dans Pombre et prit
une chaise anprés d'une sar de Saint-Vincent *de Panl
qui se tenait derridre un tronpeau de filles de huit 4 dix
ans, les pensionnaires de quelyne orphelinat, sans doute.

Madeleine s’agenonilla et, la téte cachée daus ses
maing, ~absorba dans une muette réverie, Maintenant
elle revovait sa mére; elle entendait les derniéres recom-
mandations de la mourante et, & son tour, elle priait les
anges de Noel de la protéger, de Ja soutenir.

Oh't oni. de la sontenir, car elle se sentait bien faible
devant les terribles éprenves, les dangerenx combats de
la vie, Sa faiblesse physigne surtout était extréme......
Qu’était ce donc que cette torpeur qui Penvahissait tout
entiére 2 Aprés tout, elle n’avait pas mangé depuis le
matin.........

Cependant Madeleine se rendait parfaitement compte
de ce qui se passait antour d’elle. La messe était com-
mencée et anx accents suppliants du Kyrie eleison suc-
cédaient les notes retentissantes de Phymne des anges
de Noel : Gloire & Dien dans le ciel, et paix sur la terre
anx hommes de bonne volonté,

Incore quelgnes versets, quelynes oraisons et les assis-

, tants se levérent pour PEvangile.

Madeleine voulut faire comme les antres ; elle se leva,
mais soudain ses jambes fléchirent 3 uu voile passa sur
ses yenx ; elle laissa échapper nn sourd gémissement
et s"affaissa évanouie dans les bras de la seeur de charité
qui 8’Gtait élancée pour la soutenir.

Quand Madeleine ouvrit les yzux le lendemain, il fai-
sait grand jour. Tlle promena un regard rempli ’éton-
nement sur Pétroite couchette blanche et sur la modeste
chambre qu’elle occupait.

La jeune fille ne conservait qn’un vagne souventr des
événements de la nuit. Il lni semblait avoir vi, comme
dans un réve, une femme i la blanche cornette se pen-
cher avee anxiété sur son lit et lui faire avaler avee
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mille précaations le contenu d’un bol fumant ; pais,
plus rien......

La porte de la chambre s'ouvrit et une sceur de Saint-
Vincent de Panl, an vi-age austére et donx, sapprocha
de la jeune fille et Ini dit avee une bienveillanteextr{me:

- Cominent vous trouvez-vous, ma chéve enfant 2

—= Pas trop mal, ma seur, répoanlit M leleine enhar-
die; seulement il me sensble que je suis bien faible......

~- Ol maintenant, nous allons vous donner yuelgues
aliments solides sans prendre autant Jde précantions qne
cette nuit, continua la religieu=e. Attendez un instaut,
je reviens.

Elle sortit et reparnt, en effet, presque anssitdt, por-
tant un platean sur lequel il y avait nne tranche de pain,
un euf 4 la coque, un biscuit et deux duigts de vin
ronge dans un verre.

Elle aida la jeune fille & se soulever sur son oreiller et
lui dit avec son doux sourire :

— Allons, ma chére petite, nangez; tout ceci est
pour vons,

La pauvre enfant ne se fit pas répéter l'invitation et
les aliments disparurent avec une rapilité qui excita
Pétonnement de la religiense. Puais, quand elle eut ter-
miné son repar :

— Nous vuus garderons jusqu’d demain matin, reprit
la sceur; senlement, mon enfaut, vous allez nous indi-
quer Palresse de vos parents, afin que nous puissions les
rassurer sur votre compte.

Ces paroles si simpies ramenérent Ma leleine an senti-
ment de sa situation.

— Je n’ai point de famille & préveuir, dit-elle triste
ment.

— TBet-0e possible 2...uueees

— o’ai perdu mna mére : mon pére est & I'hdpital et je
ne voudrals pas inquiéter.

— Pauvre petite! mais que faites-vous ? Comment
vivez-vous, seule, 3 volre ige? demanda la religieuse
avec auxiété,

— Oh ! chére sceur, je suis bien malheureuse ? s'écria
Madeleine en se renversant sur sun oreiller et en éclataut
en sanglots convulsifs,
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Lia religieuse se rapprocha encore, la serra dans ses
Lras et, la calmant par ges atfectuenses caresses

— Chére enfant, oavrez-moi votre e ar, lui dit-elle :
peut-étre & nous deux tronvervns-nous un remeéde au
mal,

Madeleine commenga le réeit de ~on existence, non
“sans Jaisser dan< =a narration un certain désordre. Puis
celle dit assez indifféremment :

— Javaiy quatorze ans quand nous quittames Kerca-
radee,  Que n’y sommes-nons restés |

La religieuse poussa nn eri de suvprise.

— Kercaradee, dites-vous 2 Comnment vous nommeze
vous donc ?

-— Madeleine Le Dantee.

— Ciel | interrompit la religieuze, la fille de ma sceur
Marie que j'ai =i longtemps et si vainement cherchée !
Oh! gue Dieu soit bém ! .

— Vous ma tante | est-il possible ? balbuatiait Made-
leine en versant des larmes d’attendriscement.

Puis ce fut ertre la religieuse et la jeune fille un épan-
chement interminable. Que de chouses on avait & se
dire L.,

Lors de la maladie de sa scenr, Lowise, on plutdt la

; sear Saint-Louis était & soigner les nrlades & la Gaya-
ne frangiive, et elle y avait elleemémie contracté une
maladie qui 'avait mise & deux doigts de Ta mort.

Le devoir Ja retenait encore dans nos colonies quanl
elle apprit le décés prématuré de sa sear Marie, et elle
ne rentrait en France qua trois ans plus tard. ’

Déja Pierre avait quitté Kercaradec et les recherclies
faites par la sceur Saint-Louis étaicut naturellement de-
meurdes infrnctuenses jusqu’an jour oit la Provilence
amena Madeleine mourante jusque dans P'église Saint-
Jaeques,

III

Le 24 décembre 1887, & onze heures du soir, une jeune
religicuse se mourait de la fidgvre typhoide & I'hopital de
Toulon.

Llle se nommait sceur Saint-Jean, et dans ses traits
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altérés et amaigris, nous auriuns en peine & reconnaitre
notre petite bretonne Madeleine Le Dantec.

C’était bien elle pourtant.

Sn 1882, elle pronou¢ait ses derniers vieux et deman-
dait comme nne faveur d'étre euvoyée & I'hdpital de
Tonlon, po-te périllenx entre tous, puisque c’est id que
viennent échouer nos pauvres soldats, épaves des corps
expéditionnaires, rapportant le germe des plus terribles
maladies.

Cest qu’d 1’école de la sceur Saint-Louis, sa tante bien
aimée, Madeleine wavait pas tard? & comprendre le vide
et le néant des choses humaines, et son Ame. ardente et
générense <était prompterent élevée jusquaus summets
de la charité chrétienne. .

Soun zéle ne s’était pas démenti un seul instant au
chevet des malades jusqu’an juur olt elle était elle-inéme
tombée mortellement frappée, victime de son dévoue-
ment.

Aucun devoir de famille ne la retenait sur la terre, du
reste. Son pére, Pierre Le Dantec. fort maitraité a ’ho--
pital laique ol i” avait d’abord été transporté, avait pu,
grice & Pintervention de la saear Suzint-Lonis, obtenir
son transfer & PHotel-Dieu, encore desservi par un  per-
sonnel religienx. .

Il «’y étajt éteint an bout de quatre mois, le corps
épuisé par les excés et les privations de toute sorte, mais
Pame régénérée et consolée, plus encore par les nobles
exemples d’immolation chrétienne qu'il avait sous les’
venx que par les exhortations du vénérable aumdnier’
de ’établissement......... .

Sowlain, dans le silence de la nuit, toutes les cloches
des églices de la ville langérent dans ’espace leurs sons
les plns éclatants, rappelant de nouvean a la terre que
le Christ était venn sauver les hommes, ‘

Madeleine entr’ouvre les veux. Un esourire céleste
illumine son visage, et les Jeux seurs qui veillent & son
chevet écoutent, surprises, ces paroles qui, & travers ses.
Tévres décolorées, s’échappent comine un dernier soufile :

— Ol ! sainte Vierge, soves bénie ! les anges de Noel
ont entendu la priére de ma mére ! '

LreieN, DARVILLE.




