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LICHO
DE LA FRANCE.

ECCE HOMO.

Au printemps de oette année, faisuit son apparition sur les étalages
de tous les libraires de Londres un livre anonyme et remarquable pur
4a nature des questions qu'il abordait plus encore que par la maniére
dont ces questions étaient résolues : remarquable surtout par un curieux
mélange de vérite et d’erreur, d'observations sérieuses et de paradoxes
futiles, de remarques originales et fincs mélées a des licux communs
‘usés ; remarquable enfin par le prompt succés qu'il a obtenu et la ser-
sation profonde qu'il a produite dans les cercles religieux, dans le monde
littéraire, et méme dans les rangs de la société la plus mondaine. Les
deux mots fameux qui lui servaient de titre indiquaient suffisamment
que ce livre devait contenir une de ces études biographiques sur Jésug-
Christ qui sont devenues a la mode, et ¢’était assez pour attirer I'atien-
tion du public déja si vivement éveillée par des productions semblabls
en France et en Allemagne. On a déja souvent fait la remarque que
dans les quarante derniéres anndes, la plupart des théories aventureuses
Bées dans les cerveaux allemands se sont constamment achemindes vers
PQuest. En arrivant en France, elles ont di, pour obtenir un ac.ueii
Un peu favorable, renoncer a leurs airs mystirieux et se dépouiller de
lenr phraséologie nébuleuse. Au bout de quelque temps, elles ont passé
le détroit, et les voila installées sur les bords de la Tamise. Dans le
domaine des idées, les Anglais vivent surtout d'importation, et sur ce
terrain ils ont appliqué depuis longtemnps et sans réserve les doctrines
du libre échange. Il était donc naturel de s'attendre & ce que le grand
Mouvement exégétique et critique qui a pris naissance en Allemagne edt

80n contre-coup en Angleterre et se continuat au sein d’un peuple qui est
* M2 rejeton vigoureux de I'antique famille saxonne. C'est ce qui préte
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un intérét particulier au livre qui nous occupe et dont I'auteur a voula
ge méler, Jui aussi, a la vive discussion engagee entre la foi et la scienee
et dire son dernier mot sur les origines du christianisme et la personne
de son fondateur, Mais quel était ce dernier mot ? A quelle conclusion
g’arrétait ce biographe anonyme et assez prétentieux de Jésus-Christ ?
Les mots Ecce Homo avaient-ils sous sa plume le méme sens que dans
1a bouche de Pilate, ou en retragant la carriére terrestre du fondateur
du Christianisme rendait-il hommage au Dieu caché sous les voiles de
Phumanité ? (’6tait la question que chacun faisait avec une vive
curiosité, et Pon verra qu'il n’était pas facile d’y répondre. Aprés une
lecture attentive du livre, il restait encore je ne sais quelle incertitude
sur le sens a donner aux paroles de l'auteur. Soit que ses propres
idées fussent mal définies, soit qu'il se fdt enveloppé a dessein des
nuages d’une phraséologie équivoque, afin de ne découvrir que la moitié
de sa pensée, personne n’osait se flatter d’avoir trouvé le secret du livre,
d’avoir deviné la solution de auteur.

Indépendamment de la nature du sujet, il n'est pas douteux que
Pauteur d’Ecce Homo en gardant I'anonyme n'ait piqué plus vivement
1a curiosité et rendu plus durable Pintérét qui dés les premiers jours
gest attaché a son livre et ne s'est point encore ralenti. Déja M.
Francis Newman et M. Grey en Angleterre, ainsi que Théodore Parker
en Amérique, se sont acquis une triste notoriété en niant la divinité

- de Jésus-Christ. Ecce Homo, quel qu’en soit le vrai sens, est le premier
livre en Angleterre qui ait la prétention d’étre une étude compléte ou
sont condensés les résultats de la critique moderne. On verra que ce
n'est aprés tout que la contre-partie anglaise des romans historiques de

- méme genre qui ont paru sur le continent. (’est 1d peut-étre ce quj
en explique le succés. Depuis I'année mémorable ou le doctenr John-
Henry Newman, alors encore membre de 'Eglise anglicane, publia sor
fameux traité qui portait le numéro quatre-vingt-dix et prit I’Angle-
terre par surprise, il ne g’était fait autant de bruit autour d’un livre
théologique. La fameuse publication connue sous le nom de’ Essays
and Reviews ne produisit pas une sensation plus profonde, et la grosse
artillerie que P'évéque Colenso dirigea contre le Pentateuque n’attira
pas autant Pattention que I'a fait cette année-ci V'octavo anonyme por-
tant en téte ces deux mots: Eecce Homo, et arrivé déja a sa cinqui¢me
édition. Les auteurs des autres ouvrages précédemment cités, ont
essuyé plus de critiques hostiles et rencontré plus d’adversaires décla-
rés, parce que |'expression de leurs sentiments &tait si accentuée et st
nette qu'il n'y avait pas a 8y tromper. ('a été 1a fortune du livre que
nous analysons de rencontrer des admirateurs sympathiques dans des
camps trés-opposés. Unitairiens et orthodoxes de I'Eglise anglicane s¢
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sont réunis dans un concert d’éloges. Quelques, voix discordantes
méanmoins se sont fait entendre. Le vieux lord Shaftesbury, ce gen-
tilhomme qui emploie sa fortune a expédier des cargaisons de Bibles et
de Traités pieux dans toutes les parties du monde, cet irascible cham-
pion de la basse Eglise * et de 'orthodoxie scripturale, a osé dire que
Ecce Homo “ était le livre le plus pestilentiel que la bouche de 1'enfer
«iit encore vomi.” Mais, en revanche, un haut dignitaire de PEglise
<tablie a déclaré que cet ouvrage resterait comme “le livre de ce
si¢cle.” Somme toute, ce livre a regu beaucoup plus d’éloges que de
blame dans les clubs, dans les salons, dans les cabinets des éditeurs de
Londres, dans les hotels, dans les salles d’attente, partout enfin ou se
réunissent les gens qui pensent et qui lisent; car il a défrayé pendant
quelques semaines presque toutes les conversations, et nous avons
méme entendu un duc réformiste et libéral, le duc d’Argyle, le citer
dans un discours en faveur du projet de réforme parlementaire proposé
par M. Gladstone. Il nous importe assez peu de savoir le vrai nom de
Tauteur, car c'est aux idées et non a I'homme que nous avons affaire:
Il peut &tre intéressant néanmoins de savoir dans quelle fraction de
VEglise anglicane ce livre a pris naissance, ct si on pouvait avoir la-
-dessus des données certaines, il serait curieux d’étudier dans Ecce
Homo le mouvement des esprits et la direction des idées au sein du
parti dont il refléte les sentiments. Les violentes invectives qui sont
-&chappées a la verve bilieuse du comte Shaft,esbur_y indiquent assez que
la basse Eghse, ou le parti évanvéhque qui trouve son symbole dans la
Bible et rien que dans la Bible, n’a aucune part a la pubhcatmn d’un
livre qu'il répudie aussi énergiquement. La haute Eglise n’a pu davan-
tage &tre complice de l'auteur d’Ecce Homo, et cela pour plusieurs
raisons, Ce parti qu’on a longtemps appelé Tractairien, & cause des
traités qu'il publiait pour exposer ses vues, et qu'on appelle aujourd’hui
de préférence le parti ritualiste  cause de la grande importance qu'il
attache & la liturgie et aux rites, ce parti, nous regrettons de le dire,
travaille uniquement & une renaissance artificielle et probablement im-
possible de ce qu’il appelle le'catholicisme anglais, et qui n’est malheu-
reusement pas le oatholicisme romain ou plutdt universel. Avec un

* On connait les épithétes accolés aux noms des trois principales sections de
PEglise anglicane. 11y a d'abord la haute et la sicke (high and dry), la basse
-t lg lourde (low and slow), la large et peu profonde (broad and shallow). (e
qu'on appelle Eglise large n'a rien de commun avec le latitudinarisme de la fin
du sidcle dernier. L’épithéte latitudinarien devenue surannée, s'appliquait aux
Winjstres soupgonnés de relichement dans leur morale et d'indifférence en
atidre de doctrine. Il est vrai que 1'Eglise large, elle aussi, a élargi autant
. que possible 1a base doctrinale, afin de retenir sur le terrair de l'arthodoxie le
Plus de monde possible; mais 13 se borne 1a ressemblance.
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zéle remarquable et une ardeur digne d’une meilleure cause, il s'occupe
de ressusciter les formes et les eérémonies du culte catholique au sein
d’une Eglise d’ot Pesprit catholique est depuis longtemps absent. Or,
sans Pesprit les formes ne sont ricn, ct le puséyste de nos jours a le tort
de réduire la question religieuse presque entiérement a une affaire de-
chasuble ou d’encensoir. Tl se consume en luttes stériles contre la
grande section purement protestante de I'Eglise anglicane alarmée de
ses tendances doctrinales. 11 ne réussit pas mieux auprés des catholi-
ques, qui ont quelque peine & croire a sa bonne foi, et il arrive ainsi.
que c¢ parti ritualiste, quicompte dans ses rangs de hautes intelligences
et de nobles natures, incapable de pactiser avee le grossier et violent
protestantisme de la basse Eglise et cependant hésitant & suivre jus-
qu’au bout la voie ol il s’est engagé et qui mine & Rome, ¢’est-d-dire 3
la vérité, ce parti, disons-nous, s’est condamné & un isolement fatal qui
paralyse tous ses efforts. Il est évident, du reste, que Fece Ilomo, ce
livre qui fait si bon marché de Pautorité de PEglise et des Péres, n'a
pu étre écrit par un ritualiste, un de ces hommes qui s’appellent anglo-
catholiques et dans leurs discussions fréquentes avec les autres anglicans
invoquent en toute chose Pautorité de la tradition ct de 1'Eglise. Un
ami du docteur Pusey nous disait que ce livre suppose une culture
intellectuclle trés-supéricure & ce que Uon trouve chez les dissidents.
Sl faut V'en croire, voila les dissidents en masse absous de toute parti-
cipation & ce dumnable ¢erit. Reste done TEglise large comme on
appelle le troisi¢me grand parti anglican, Eglise large, en effet, pmqque
le cadre éElastique de son orthodoxie complalqante s'étend presque &
volonté pour embrasser le déisme & peine voilé des auteurs des Essays
and Reviews, le rationalisme discret et tewpéré du doyen Stanley, le
Christianisme musculaire du révérend Charles Kingsley * avee le
christianisme néo-platovique ct alexandrin du subtil et ingénicux F.
Denison Maurice. §'il faut chercher quelque part Pauteur d'Eece
Homo, ¢’est daps les rangs de ce parti peu difficile en matiére de dogme
et qui par quelques-uns de ses organes a .quelquefois insinué que du
christianisme, ’esprit seul est bon a recueillir, et qu'on peut rejeter

* Cette singuliére dénomination ne eorrespond pas ) une nuance doctrinale
particuliére chez ceux qui ont adoptée, Elle indiquerait plutot l'absence d'un
symbole arrété, et elle -'appliquc & ceux qui attachent une importance exagérée
et presque exclusive aux exercices qui ont pour but de développer les forces
phquues. Les chréticns musculaires éiévent la gymnastique au premier rang
parmi les vertus chrétiennes.—On doit & M. Kingsley, professeur i Canbridge,
des romans, des essais historiques et un drame sur sainte Elisabeth de Hongrie,
ol nous ne pouvoens nous empécher de dire qu'il a souillé de sa bave protestante
cette fleur la plus exquise, la plus délicate et la plus pure qu'ait prodmte le
mysticisme du moyen dge.
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Penveloppe doetrinale comme on rejette 'écorce d’un fruit mar. Les
tendances du livre sont assurément dans cette direction a demi libérale,
4 demi orthodoxe, qui caractérise une classe nombreuse de chrétiens
dans cette Angleterre qui, selon le mot de Bossuet devenu de plus en
plus vrai, “ a tant changé qu'elle ne sait plus elle-méme 2 quoi s’en
tepir *.”

Les libéraux d'Oxford et beaucoup d’anglicans appartiennent a leur
école. Ces hommes qui se glorifient de leur savant scepticisme et qui
aiment & se reposer comme Montaigne ¢ sur I'oreiller du doute ” ont
fait & o¢ livre un excellent accucil, et c’était bien naturel ; car, V'auteur,
a leur excmple, affecte de renier toute autorité en matiére de dogme
et de soumettre toute chose a Pexamen de la raison. C’est au point
qu’on ne peut dire encore si ¢’est un libre penseur s'acheminant vers
la foi, ou bien un croyant en train de se défaire de ses croyances et
engagé sur la pente du scepticisme religieux. €’est, en tout cas, un
croyant qui n’en prend qu’a sa guise. Néanmoins, la classe d’angli-
cans qui a requ ce livre avec la faveur la plus marquée est la foule
uombreuse qui avec des nuances presque infinies occupe une posi-
tion intermédiaire entre la haute Kglise et les libres penscurs. Un
Gerivain qui connaft bien cette elasse d’hommes (le docteur Newman)
a tracé d’eux ce portrait : “ Ce sont des hommes, qui, s'ils le pouvaient,
‘ voudraient eoncilier les vieilles idées avec les nouvelles, qui ne veulens
“ pas renoncer & la tradition et ne sauraient fermer la porte au pro-
“ grés; qui cherchent a mettre en harmonie la foi ct la raison mieux
“qu'on ne Pa fait jusqu’ici, qui dans la théologic catholique, aiment
“ les conclusions mieux que les preuves et préférent la méthode de la
‘“ pensée moderne aux résultats qu’elle produit, qui, au milien de I
* grande incertitude qui régne a cette heure en matiére de religion,
* croient ou désirent croire & I'Ecriture et aux doctrines orthodoxes ;
‘ qui ne peuvent se décider 4 avouer un doute positif sur aucun point
“ de I'une ou des autres, et, cependant ne sachant pas défendre leurs
“ eroyances avec une logique rigoureuse, ou, a tout le moins, sentant
“qu’il y a contre leur foi, ou craignant qu’il n’y ait de graves objec-
“ tions restées sans réponse, se décident pour ce qu’on appelle une foi

* A ne considérer que le ton et la couleur du style, nou; inclinerions 3 attri-
buer ce livre & la plume d'un clergyman. Ce volume, croyons-nous, et surtout
8 2e partie qui nest qu'une longne homélie un peu sentimentale et entremélén
de citations classiques et de tirades humanitaires, doit étre 'cenvre d’un homme
abitué a écrire des sermons. Une revue mensuelle, the Bookseller (le Li-
#r¢), & cru pouvoir indiquer une plume iaigue, et fait honneur de la pater-
Uité & Ecee Homo & M. Richard Holt Hutton, rédacteur da Spectutor et de la
Lall Man Gazette, ancien éditeur de la Netional Review, jadis unitairien et
Maintenaut assis au rang des disciples du révirend F. D. Maurice.



222 L'Echo de lu France.

« pratique, c’est-a-dire, croient aux vérités révélées, parce que la foi
« at le parti le plus siir, parce que ces vérités sont probables, et que
<« par conséquent la foi devient un devoir; non pas qu'ils se regardent
¢ comme en étant parfaitement assurés, mais ils ne veulent pas se per-
¢ mettre aucun doute formel.” Ces hommes qui ont di souffrir plus
que tous les autres pendant ces dix derniéres années ot le vent du
doute a soufflé avec une violence inouje, ces hommes ont eru trouver
dans Kece Homo une solution a la plupart des difficultés qui obsédaient
leur esprit, Cette fois, ont-ils dit, une base solide nous est offerte pour.
appuyer nos croyances, et ceite base n’est autre que la connaissance
plus intime et plus personnelle de Jésus-Christ. De sa personne mieux
connue jaillit une lumiére qui dissipe tous les doutes, Le portrait
fidélemant tracé de cette étonnante figure emporte avee lui sa propre
- &vidence. Devant cette révélation qui s’'impose a la raison comme au
ceeur, les arguments de Paley deviennent inutiles et les orages du
doute s’apaisent pour faire place & une foi spontanée, calme et sereine.
Tel a ¢t6, assurc-t-on, aspect favorable sous lequel bien des personnes
out considéré ce livre. A ces personnes, il explique le Christianisme
en leur en faisant, pour aiusi-dire, toucher au doigt le fondateur, et a
ceux qui n’avaient du Christ qu’une idée vague, indistincte et confuse,
il présente une figure que P'auteur assure avoir copiée dans 1'Evangile
et il leur dit: “ Voild 'homme.” Il y aurait done injustice a tout
condamner dans ce livre inspiré par une intention louable et dont Peffct
sur plusieurs &mes parait avoir été salutaire. Notre droit et notre
devoir se réduisent @ examiner & notre tour ce portrait que auteur a
composé en recucillant les traits épars dans les trois synoptiques, & voir
quels traits il a omis, quels autres il a eru pouvoir ajouter, et a recher-
cher #'il sest inspiré, non pas de son imagination et de sa fantaisie,
mais, comme il le prétend, seulement des Evangiles.—Pour procéder
aveo ordre, nous suivrons dans l'analyse de ce livre la division de 1'au-
teur. Dans la premiére partie, nous verrons les idées qu'il se fait de
la mission de Jésus-Christ et de la société qu'il a fondée. Dans la
deuxiéme partie, de beaucoup la plus longue bien que la moins impor-
tante, nous trouverons des développements intéressants et neufs, sinon
toujours judicieux, sur la législation chrétienne. Dans le cours de cet
examen, DOUS aUrons 4 signaler des réflexions justes et vraies, des senti-
ments ¢élevés exprimés dans un beau langage, de nobles accents sortis
-d’une ame naturellement chrétienne, nous dirions presque catholigue.
Nous aurons aussi & réprouver certains principes erronnés et dangereux,
certains apergus moins exacts qu'ils ne sont ingénieux, et certaines
observations enfin qui blessent la vérit6 moins encore que le bom
golit,
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Les questions_que I'auteur d'Ecce Homo s’est proposé de résondre
nous paraissent étre celles-ci: Quelle était la mission de Jésus.Christ ?
Quel but g'est-il proposé ? Quelle soeiété a-t-il voulu fonder, et comment
cette société a-t-elle 6té organisée en vue des fins qu'elle devait atteindre ?
Les réponses contenues dans ce livre peuvent se résumer a peu- prés
ainsi: la mission de Jésus-Christ était de 7égénérer les hommes. Par
la, Pauteur entend simplement rendre les hommes meilleurs, élever leur
niveau moral. Jésus-Christ, a cet effet, voulut fonder une société spiri-
tuelle, non plus locale, comme celle des Juifs, mais universelle et embras-
sant le monde entier. Tl fonda cette société, non par Pemploi de la force,
comme Mahomet, non par le raisonnement et la persuasion, comme
aurait fait un philosophe, mais par la puissance de Pexemple, en réveil-
lant dans la conscience humaine le seatiment du devoir et en montrant
aux hommes dans sa personne Pidéal de la vertu et le type d’une per-
feotion surhumaine. Le ressort moral qu’il donna & ses disciples fut
Pattachement & sa personne. Laloi fondamentale de sa société fut le
précepte d’aimer Dieu par-dessus iout, auquel il ajouta celui d’aimer
tous les hommes comme étant les enfants communs d'un méme pére
qui est aux cieux. DeJa découle un ensemble de lois secondaires, un
code de morale ui n’est pas seulement le complément du code judaique,
mais en est la rénovation entiére, lIa transformation radicale. C’est
I'avénement de la morale positive qui non-seulement défend le mal,
mais enjoint de faire le bien. Les préceptes les plus saillants dans la
législation nouvelle sont ce que I'auteur appelle la loi de philanthropie,
la loi de miséricorde, la loi d’6dification, la ioi du pardon, ete. Tel est,
croyons-nous, le sommaire aussi bref que possible des matiéres conte-
nues dans Ecce Homo. Il n'est pas difficile de découvrir une lacune
4vidente au début méme du travail entrepris par lauteur. C’est
Pabsence d’investigation critique et de solution nettement énoncée sur
- la personne de Jésus-Christ. L’auteur n’aborde qu’indirectement la
question et semble se refuser a faire connaitre sa pensée. Encore, s'il
avait présenté la figare du Sauveur dans son vrai jour et rapporté
fidélement les incidents de sa vie, la conclusion ressortant du récit
méme s'imposerait au lecteur, qui g'écrierait, comme saint Pierre:
“ Nous savons que vous &tes le Christ, le Fils du Dieu vivant.” Mais
nous ne pouvons dire que ce portrait de Notre-Seigneur se recommande
par une entiére fidélite. ¢ De tous les personnages historiques,” nous
dit-il, il n’en est pas dont les motifs, les actes et les sentiments lui
paraissent plus incompréhensibles.” Les théories admises sur. sou
. compte n’ont point satisfait son esprit., Il s’est donc cru obligé « d'ex-
“ aminer & nouveau la question tout entiére depuis le commencement
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« jusqu’'a la fin, de se reporter par Pimagination au temps ou celui que
“ nous appelons Jésus-Christ ne portait pas encore ce now, mais n’était
“ encore, selon le mot de saint Luc*, qu'un jeune homme d’avenir,
¢ populaire parmi ccux qui le connaissaient et paraissant jouir de la
“ faveur divine, de suivre sa biographie de point en point et d’adopter,
“ non pas les conclusions proposées par I'Kglise, les apotres et les péres,
“ mais celles qui ressortent des faits examinés a la lumiere de la eri-
*“ tique.”  Assurénient voild bien de grands mots, et cependant, s'il y
a quelque chose qui frappe dans Eecce Zlomo, ¢'est V'absence presque
compléte de critique séricuse et de principes fixes sur lesquels on puisso
établir la discussion des faits contenus dans ’Evangile.

Cette préface a le tort de faire des promesses que le livre ne tient
pas. Nous ne voulous pas dire néanmoins que, dans le cours de cette
étude, U'auteur g'est partout fourvoyé, et que le portrait tracé par lui
du Sauveur manque enti¢rement de vérité. Nous nous accordons avec
lui, quand il représente Jésus comme exempt d’ambition terrestre et
rempli d’'une * admirable siwplicité et d’une entiére confiunce en Dieu,”
lorsqu’il dit qu'en méme temps le Christ s'attribua toute sa vie le titre
et joua le role de Messie divin, de roi et de législateur; qu'il parlait
avee un ton d’autorité que nul seribe ou doectcur n’elit osé prendre ;
qu'il sut user sobrement de son pouvoir miraculeux, * montrant ainsi
¢ une espéce de repos dans la foree qui était un des spectacles les plus
« sublimes que le monde et encore vus;” qu'on trouvait en lui une
touchante condescendance, une bonté exquise, une pitié sympathique
pour les miséres physiques ct worales des hommes; qu'il était acces-
sible aux ¢motions humaines; qu’il était capable d’une amiti¢ tendre,
d’une compassion vive et d’un noble patrivtisme, témoin son élogquente
lamentation sur Jérusalem ; qu’également éloigné d'une grossiére seu-
sualité et d'un ascétisme rigoureux, il savait gotiter sobrement des joies
de ce monde comme il le fit aux noces de Cana; qu’il haissait les pre-
tentions égoistes, les rivalités haineuses ; qu’il se plaisait au milieu de
ce qui est simple et naif, comme les enfants et les pauvres gens; que
les traits dominants de son caractére étaient Phumilité et la douceur,
et que ¢ parmi tous les enfants de Dieu, il ne s’est pas vu encore une
« figure plus élevéc et plus attrayante que la sienne.” Nous souscri-
vons des deux mains aux paroles qui précédent. Mais Pauteur a-t-il
raison de dire que la tendresse douce et ’humilité de Jésus  avaient
« quelque chose de féminin,” que sa naturc morale était le type “ du
4+ caractére moderne,” et *‘ qu'il a, le premier, introduit ‘dans la nature
« humaine ces sentiments mélés et complexes dont V'alliance distingue

* Parodie bien peu décente du passage de saint Lue ot il est dit que l'enfant
“ croissait en age et en sagesse, et que la grace de Dieu était en lui.”
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‘“les hommes modernes des anciens.” De telles expressions nous cho-
quent lorsqu’elles s’appliquent 2" Notre-Seigneur. Son caractére était
le plus harmonieux de tous, parce qu’il était complet; sa douceur
n’exoluait pas la fermeté ; sa justice s’alliait a la miséricorde, et tout en
lui portait le cachet d’ume exquise mesure et d’une virile dignité.
1'aunteur g’6toune plus d’une fois des prétentions de Jésus, contrastant
avec son humilité : il aurait la elef de cette apparente contradiction,
#'il admettait en principe la divinité de celui qui miettait en avant ces
prétentions. Peut étre aussi Pauteur n’a-t-il pas asssez fait ressortir
cette prudence qui présidait toujours aux actions du Sauveur, cette
reserve diseréte qui lui faisait éviter le danger quand il elit été inutile

de P'affronter, cette patience avec laquelle il attendit que son heure fit
* venue, tous los traits enfin qui révélaient en lui une sagesse surhumaine.
Mais ce que nous ne pouvons pardonner a I'auteur, c'est d’avoir repré-
senté Jésus comme ignorant son propre caractére et sa mission avant
d’en étre instruit par saint Jean; comme acquérant soudainement et
comme par un coup de théatre le pouvoir d’opsérer des miracles, pouvoir
qui lui cause un trouble mystérieux; comme hésitant, inddeis sur
Pemploi qu’il doit faire de ce don surnaturel; comme agité d'une per-
plexité penible aprés son baptéme et oblizé de se retirer dans le désert
pour y mirir ses projets. Est-il possible, enfin, que Jésus ait conuu
ces sentiments de honte, d’embarras et de confusion que 'auteur lui
préte a 'oceasion du jugement mémorable de la femme adultére ? Nous
aurons occasion de préciser ces observations générales ct de constater
que plus d'une fois auteur a ¢té en dega et quelquefois au-dels de la
vérité. Il cst temps de passer a lanalyse détaillée des principaux
chapitres de son livre.—~Saint Augustin disait: “ Je ne croirais pas a
PEvangile, si je n’étais m@ par Pautorité de I'Eglise.”  Naturellement,
il n’en est pas de méme pour Pautenr &’ Eece Homo, qui parait accepter
le témoignage des évangiles comme il ferait pour celui de tout autre
document historique. I s'est borné, nous dit il, a puiser dans les trois
Evangiles synoptiques, déclaration qui ne 'empéche pas, dans la suite,
de citer maint passage du quatriéme Fvangile ©. ¢ De temps et temps,

* Nous nous demandons, du reste, quelle peut étre la raison de cctte exclu-
sion, de cette défiunce wontrée & 1'égard de PEvangile de saint Jean. Serait-il
bossible que Pauteur partageit les préventions de certains critiques allemands ?
Si le quatritme Evangile, qui compléte si admirablement les trois synoptiques,
L8 contenait pas une affirmation aussi accentuée de la divinité de Jésus-Christ,
il wagrait jamais été en butte aux attaques violentes quon a dirigées contre
8on authenticité. Mais il est le vrai témoin qui rend hommage 4 I’ Homme-
Dieu, et selon l'expression de saint Augustin, ¢ a pris un essor plus vigoureux
¢t plus sublime que tous les autres;” de 1d les coléres quil provoque. Noug
e pouvons résumer ici que trés-sommairernent les arguments sur lesquels



926 - L' Echo de.la -France,

‘newsudit-il; il a paru des hommes qui, pareils & des leviers, ont.soulevé’
la.terra-et. lui ont imprimé une nouvelle direction.”  Jésus-Christ et -
xn;dewes hommes. L’auteur a eu assex de bonne foi pour voir dana
som vrai jour Peuvre projetée par Jésus-Christ et y comprendre l'éta-.
‘blissement d'un royaume visible, en d’autres termes d’une Eglise. II
s’exprime. ainsi: ¢ Nier que Jésus-Christ entreprit de fonder. une.
“ socibté théocratique et de lui donner des lois et qu'il #'attribua des -
¢ fonations de juge du genre humain, n'est possible qu'a ceux qui -
“ rejettent tout a fait la crédibilité des biographies actuelles du Christ...
““ Quand nous contemplons ce projet dans son ensemble et que nous en-
“ considérons ’exécution et les résultats, trois choses nous frappent
% d’étonnement. D’abord une prodigieuse originalité. Quel autre
“ hommo a eu le courage ou élévation d’esprit nécessaire pour dire:
-4 Je fonderai un Etat par la seule force de ma volonté, sans le concours .
“ dew rois de ce monde, sans m’aider des moyens secondaires qui unis-
"¢ gent les hommes entre eux, comme la communauté d’intérét, de.
“ langage ou d’origine ; je ferai pour mon Etat des lois qui ne seront
“ jamais abrogées, et je défierai tous les pouvoirs destructeurs de ren-

g'appuient 'autorité et 'authenticits de cot Evangile. La critique, d'accord
avec la tradition, en fixe la composition & I'époque de la rupture qui s'opéra
entre le christianisme et le judaisme vers l'an 96 aprds Jésus-Christ. Saint
Jean devait étre alors dans sa quatre-vingt-dixidine année. Dés le commence-
ment du deuxitme siécle, il rencontrait pour adversaires en Asie Mineure les
obscurs hérétiques appelés dlogoi et connus seulement par un court passage
d’Epiphane. Les chrétiens judaisants et les gnostiques le citaient dans leurs
controverses. Un peu plus tard, Hérocléon en éerivait un commentaire dont
il reste un fragment dans les ceuvres d’Origéne. Tatien, disciple de saint Justin,
le comprenait dans son Diatesseron ou Harmonic de quatre Evangiles, composé
vers la fin du deuxi¢me si¢cle. Les montanistes le citaient en I'altérant. Saint
Irénée, Clément d’Alexandrie, Eusébe, y font des allusions fréquentes, et les
conciles de Laodicée, d’Hippone et de Carthage ne firent que ratifier et consa--
crer la croyance de trois siécles en I'inscrivant au rang des livres canoniques.
Douze sitcles s'écoulérent ensuite avant qu'un obseur Anglais, Evanson, dans
sa Discordance des Evangiles, n'élevit de nouveaux doutes sur 'ouvrage de
saint Jean. Iin Allemagne, Herder, sans le vouloir, en fit naitre de plus graves
qui furent exagérés par Bretschueider (1822), bientot suivi par de Wette et
Schwegler. Lnfin parut en 1844, Ferdinand-Christian Baur, lo chef devenu
fameux de I'école dite historique, sans doute parce qu’elle se croit le droit do

refairo D'histvire & sa fantaisie. Le célébre Examen critique dos Evangiles
canoniques ( Kritische Untersuchungen uber die kanonischen Evangelien) et les
autres travaux du fondateur de I'école de Tubingue ont su moins eu pour
résultat d'établir Vintégrité du quatritme Evangile et 1'unité parfaite qui régne .
dans son ensemble. Par 13 se trouvaient réfutées les téméraires suppositions :
et les conjectures hasardées de Strauss Hilgenfeld, qui vint dix ans plus tard

et le professeur Scholten de I'université de Leyde dont I'Essai sur I Evangile do:
saint Jean a paru 'année derniére, w'ont rien ajouté & la force des arguments:
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*¢-yerser ce que jaurai bati ? "En second lieu, ce qui nous étonne, c’est
“]a sereine confiance avec laquelle ce projet fut accompli. La raison:
“ pour laquelle les hommes d’Etat ‘peuvent rarement agir sur une aussi
‘“ vaste échelle est qu’il faut ordinairement une vie entiére pour gagner
“ sur les hommes I'ascendant qu’un tel projet suppose. Quelques-uns
““-des principaux organisateurs du monde se sont dit: Je m’é¢leverai au
‘‘ pouvoir supréme, et puis j’accomplirai de grands desseins. Mais
# Jésus-Christ a tout simplement sauté par-dessus ce premier degré..
“1l'n’a pas lutté pour conquerir une position qui lui permit de fonder
“un nouvel Etat, mais il a fondé cet Etat. Troisi¢mement, mous
“ nous étonnons du merveilleux succeés de ce dessein. Il n’est pas plus
“ certain ‘que Jésus-Christ s’est présenté aux hommes comme le fon-
‘“dateur, le' législateur et le juge d'une société divine, qu'il n'est
“ certain que les hommes l'ont accepté en cette qualité, que cette
‘“ gociété divine a été fondée, quelle a duré preés de deux mille ans,
‘* qu’elle s’est étendue sur une partie considérable du monde et sur 1a
“ plus civilisée, et qu’elle existe encore pleine de vigueur dans le temps.
“ présent.”

Au dire de 'auteur, I'origine de 1'Eglise chrétienne fut * dans un

employés par leurs prédécesseurs. Scholten, qui en est arrivé au rationalisme
pur, nous annonce dans sa préface *‘ qu’il a échangé le Fils de Dieu des dogma-
‘ tistes de la Bible et de I'Eglise pour le Fils de 'homme-tel que ’histoire nous
‘“le présente dans toute la dignité de son élévation morale” Comme il Ini
“plaira; mais nous pouvons sans témérité affirmer que la plupart de ses objections
renouvelées de Baur ont déja trouvé une réponse dans les savants ouvrages de
Tholuck et de Neander (1835), dans le commentaire de Liicke (1843), dans
celui de Hengstenberg de Berlin, et surtout dans Pouvrage du docteur Frédéric
Bleek, aussi savant qu'il est sincére, publié en 1846 (Introduction & la critique
“des Evangiles, Beitrage zur Evangelien Kritik), sans compter P'essai remar-
‘quable publié & Londres en 1857 (The Gospel of St John, Macmillan and Co)
‘o M. Maurice résumait les conclusions de Vécole orthodoxe allemande en
faveur de saint Jean. Nous n’avons garde d’oublier la Vie de Jésus de Ewald.
Ce dernier n’est pas un auxiliaire dont on accepte volontiers le concours; car
il fait parfois de dangereux écarts ; mais il n’en est pas moins vrai qu'aux yeux'
des critiques il passe pour avoir réussi dans ce quil s'était proposé comme
Yeuvre de sa vie: la tdche d’établir Vanthenticité du quatritme Evangiles
‘Avant de clore cette note, nous croyons devoir recommander pour Pétude de
cette question un des derniers ouvrages du célébre docteur Jean-lgnace
Dollinger, de Munich, publié¢ sous le titre: les Premiers ages de U Eglise. Ce
livre coutient les meilleures réponses qu'on ait encore faites & l'école de Tubir.
gue. Dans le chapitre de son livre consacré i saint Jean, il a surtout réussi &
faire resgortir la différence qui cxiste entre le Logos de Philon, qui n'est autre
Que l'idéal platonique, I'archétype de Vordre et de Iharmonie dans l'ordre
matériel, mais qui n’a aucune part A la création de 'univers, et le Logos de saint
“Jean qui est le créateur du monde en méme temps qu'il en est la lumitre intel-
lectuelle et morale.
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- mouvement qui avait commencé avant Jésus-Christ.”” ¢ Au moment
ou il fit, presque ivapergu, son eutrée dans le monde, toute la nation
Jjuive avait les yeux fixés sur un homme qui essayait d'une maniére
imparfaite ce que Jésus-Christ acheva ensuite et perfectionna,” ¢ Comme
Vempereur Nerva, saint Jean fit deux choses : il inaugura un nouveau
régime et se désigna un successeur qui devait étre beaucoup plus grand
que lui.” On ne s’attendait guére & voir I'empereur Nerva en cette
affaire ; mais enfin nous ne contestons pas que Jésus-Christ n'ait pour
ainsi dire été présenté au monde par saint Jean, lorsque celui-ci le
salua par les mots bien connus: Voici l'ugneru de Diew qui efface les
péchés du monde. Pourquoi faut-il que Pauteur enléve a ces derniers
mots le sens évident qu'ils comportent? A Ven croire, I'expression
agneaw de Diew s'appliquait a Jésus a cause de sa douceur et de la
sérénité de son Ame¥. Jean, au contraire, n'était pas ‘ un agneau,’
mais plutdt ¢ un des chicns du Seigneur.””  Son esprit inquiet I'avait
poussé dans le désert, ot * il avait lutté avec des pensées qu’il ne pou-
“ yait muitriser, et de la il avait poussé son cri d'alarme qui avait fait
“ tregsaillir la nation.”  Ailleurs, il nous dira que saint Jean était un
observateur attentif et contemporain des actes de Jésus-Christ. M.
Scholten. de Leyde, au contraire, prétend que le saint Jean des synop-
tiques cst un spectateur indifférent et froid. Lequel faut-il croire de
ces savants biographes ? Sans doute ils ont en main des documents
privés qui leur permettent de s’exprimer avec ce ton d’autorité. Mais
poursuivons. A Tépoque du baptéme de Jésus-Christ, ¢ des signes
“ miraculeux ou réputés tels attestérent, dit-on, la grandeur de la mis-
“ sjon de Jésus.” Ces signes miraculeux et toutes les circonstances du
baptéme du Christ sont interprétés par 'auteur dans le sens du grossier
naturalisme dont Paulus, de Heidelberg, a donné l'exemp'e et qui se
Tetrouve développé avee plus d’esprit que de sens dans les écrits d’un
autre biographe frangais de Jésus-Christ. Llauteur d'Fcce Homo
admet néanmoins, contrairement & Strauss et a Schenkel, que Jean
reconnut en Jésus le Messie annoneé. Nous lui donnons acte de cct
aveu important, mais que dirons-nous des lignes survantes et comment

. les qualiticr ? « Dans Pagitation d'esprit que lui causérent son baptéme
« gt les paroles de Jean le désignant comme le futur propheéte et le
“ Messie promis, et enfin ces signes miraculeux, Jésus se retira dans
“ g désert, et 13, au milieu de la solitude, aprés une lutte mentale, il
¢ mirit le plan de conduite que nous le voyons suivre avee la plus

* Le docteur Dollinger dit avee bien plus de raison: “ Aux ycux’de Jean,
Jésus était Vanti-type de Pagueau paseal, la vrajo victime, seule agréable aux
yeux de Dicu et dont l'autre n'élait que la figure (les Premiers ages de U Eglise,
¢h. 1),
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- farme assurance, a partir de son retour dans la société.”  Cette pré-
tendue lutte mentale n’était autre que la tentation, et _celle-ci, dans
Topinion de I'auteur, n'était que “ agitation causée dans Vesprit de
Jésus-Christ par la conscience naissante d'un pouvoir sarnaturel.”
“ Cela nous donnera la clef de beaucoup d’autres choses qui suivent
“ dans la vie de Jésus-Christ, et le récit, dans son ensemble, paraitra
‘ bien plus complet si nous supposons que ce que le Christ fut tenté de
“ faire était d’employer la force pour établir le royaume du Messie.
¢ Cette lutte mentale dut &tre aussi causée par une autre question,
“ qu’il 8’adressait : a savoir, quel usage il devait faire de son pouvoir
¢ gurnaturel.” Nous le demandons, ou Pauteur a-t-il vu des traces de
cette agitation, de cette incertitude, de cette lutte prétendue dans
Tame de Jeésus-Christ ? Ne reconnait-on pas ici le rowaucier biographe
préoccupé avant tout de faire cadrer les parties de son récit, d'arranger
les faits, d’atténuer les uns, de grossir les autres et d’ajuster le tout
en vue de 'effet qu'il veut produire ? Ou a-t-il pris ces renseignements
sur ce drame solennel et mystérieux de la tentation dont Dieu seul fut
témoin ? Montaigne avait bien raison de dire: “ Le vrai champ et
sujet de Verreur sont les choses inconnues.” Le style du livre est, en
général, remarquable par la distinction et la pureté. Ce n'est qu’a
_titre d’exception que nous citerons la phrase suivante, qui ne brille ni
par la clarté ni par Pélégance : “ Le récit de la tentation offre dans
gon ordre logique une frappante ¢évidence interne, une certaine inimi-
tab}e' probabilité d'improbabilité.”” 11 ajoute avee plus de raison :
“ L’imagination populaire, qui donne naissance 4 des légendes et qui
¢ les croit ensuite, n’est pas, en géncral, capable d’efforts sublimes et
¢ goutenus. Selon le proverbe allemand :

Wunderthatige- Bilder sind meist nur schleebte Gemalde.

“ Un portrait merveilleux n'est souvent qu'une piétre peinture.”
* L’imagination populaire est fertile et tenacc, mais elle n’est ni puis-
‘ gynte, ni profonde... Nous devions nous attendre & d’Gtranges his-
¢ toires sur les aventures du Christ dans le désert ; mais nous devions
! aussi nous attendre a des récits fort puérils.” Cette observation est
assurément juste, et depuis longtemps les apologistes ont fait remarquer
que de tous les récits contenus dans les Evangiles, aucun n'est pudril,
et c’est sans doute une présomption en faveur de leur inspiration, ear
on sait que les évangiles apocryphes rejetés par 'Eglise sont remplis
de récits gracieux quelquefois, mais, souvent aussi, ridicules et puérils.

Sorti du désert et rentré dans la vie active, Jésus-Christ ne se pré-
senta pas aux hommes seulement avec ’autorité d'un prophéte investi
d’un pouvoir surnaturel. Il se présenta aussi ct surtout comme un
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roi, roi d’une société spirituelle dont il devait &tre le législateur et le
juge supréme en méme temps. Que Jésus-Christ se soit donmé pour
un roi représentant I'invisible majesté de Dieu, cela n’est pas douteux..
Que les Juifs aient eux-mémes attendu un roi vers cette époque, ne
Pest pas davantage. Jésus-Christ trouva 1'idée d’une théocratie encore
vivace au sein du peuple juif. Cette idée n'était pas nouvelle. « Toute:
‘ nation originale a ses principes favoris et ses institmtions politiques
‘ auxquelles elle s’attache avec passion. Telle nation s’éprend de la.
“ liberté politique ; telle autre recherche ’égalité de tous les citoyens.
“ Alinsi les Juifs s’attachaient au principe de la souveraineté de Dieu ;.
“ maig il fallait I'adapter aux idécs nouvelles... Jésus-Christ congut
“1idée de rétablir la théocratie telle qu’elle existait au temps de
¢ David, avec un roi visible et ce roi serait lui-méme.” Saint Jean-
Baptiste avait préparé les voies en annongant le royaume de Dieu
(Mare, 1, 14).  Joseph d’Arimathie attendait le roi des Juifs, et le-
vieillard Siméon avait déja salué Jésus, au berceau, du titre de roi.
Plus tard, quand il fit son entrée a Jérusalem, Jésus refusa d'imposer
silence & ceux qui Pacclamaient roi ‘et fils de David. Cela méme fournit
matiére & 'une des accusations portées contre lui et assurément, dit
Tauteur, Jésus-Christ ne mourut pas pour une métaphore, seulement il
arriva qu'il ne réalisa nullement l'idéal que s’%étaient fait les Juifs de
leur roi futur. Aussi refusérent-ils de le reconnaitre et ne voulurent-
ils pas ¢ d'un rot sous Phabit d’un philosophe.”” Jamais il n’exerca sa
royauté dans le sens terrestre ol ils I’entendaient: P’épreuve du denier
et celle de la femme adultére prouvérent bien qu'il ne voulait étre ni
roi ni juge dans les affaires temporelles. Sa royauté était d'un autre
ordre et ses jugements s'exergaient au deld des limites de ce monde.
En qualité de juge des ames il afficha des ¢ prétentions Hlimitées ;" il
assura les uns du pardon de leurs péchés; il condamna sévérement les.
autres, “ en un mot, il déclara tenir le ciel et Uenfer entre ses mains.”

Cette considération a évidemment frappé V'auteur, qui revient sou-
vent sur ce qu’il appelle les * énormes prétentions de Jésus-Christ”
(unbounded pretensions of Christ). Pour appuyer ces prétentions et-
donner une sanction 4 ces jugements dont Peffet se prolongeait au dela
de la tombe, Jésus-Christ, comme il était naturel, tira parti de Pidée
de Pimmortalité de ’ame, qui, au dire de Pauteur, aurait été une idée
nouvelle parmi les Juifs. Nous craignons que sa seience ne soit ici en
défaut. Il serait assez facile de trouver dans I'Ancien Testament
maints passages contredisant son assertion, et au temps méme de la
venue du Meseie, on sait que les Sadducéens étaient signalés & I'ani-

madversion du peuple parce qu'ils mettaient en doute I'immortalité de:
P'ime,
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Le sinquiéme chapitre du livre, qui prétend. examiner les titres de
oréance. du .Christ, est le seul qui renferme.un essai.de disoussion. ori-
tique,.et eet échantillon ne fait pas grand honnenr & la logique de-
Péerivain., Revenant sur. l'étonnant projet du. Christ et le suaeés
«encore plus étonnant. de ce projet, il nous dit: * Jésus-Christ résolut.
“ de fonder son empire sur le consentement et non sur les craintes des
“ hommes... 1l :ge fia .pour le succés & sa terrible pureté et & sa supé-
‘ riorité.” Qun.ne voit pas, en effet, qu'il ait. rien tenté pour amemer
Jes hommes & la soumission par la corruption ou la peur. “ Mahomet
# g fondé une oroyance qui a tout aussi bien réussi et qui ne manque
“ni, de vérit, ni de grandeur; mais il commenga par fonder une
¢ dynastie afin d’avoir prise sur 'imagination de ses sectateurs, et ensuite,
“ il exigea de ces derniers beaucoup moins que le Christ, qui prétendit
“ 3 Pempire sur les secrétes pensées et le cosur de ses disciples.” '

Il est pourtant des faits d’une nature particuliére qui expliquent
jusqu’a un, certain point le succes de Peeuvre tentée par,Jésus-Christ..
Ces faita sont les miracles et nous arrivons ainsi & une question capi-
tale que notre auteur, bien différent de ses devanciers allemands ou
frangais, n'a abordée qu’avec I'hésitation d’un esprit incertain ou d’un
homme qui crgint de se commettre: “ Ecartant,”’ nous ditil, «la
“ question de savoir si des miracles ont été réellement opérés ou non,
‘ nous sommes en mesure d'affirmer un fait qui peut se prouver par
‘ les moyens ordinaires, qui, en réalité, est prouveé par des témoignages
“ auggi certains que tout autre fait historique. Ce fait est que Jésus-
“ Christ prétendit opérer des miracles. Nous pouvons affirmer aussi
4 quaux yeux de ses disciples il passa pour opérer des miracles et que
" ce fut surtout pour cette raison qu'ils lui reconnurent cette dignité
‘¢ et cette autorité auxquelles il prétendait. Les récits que nous avons
“ de ces miracles peuvent étre exageérés. Il est possible que dans cer-
“ taips cas on ait raconté des histoires qui n’avaient aucun * fondement,
 mais, somme toute, les miracles jouent un rodle si important dans
“* V'eeuvre de Jésus-Christ qu'une théorie qui voudrait les représenter
“ comme dus entiérement & I'imagination, soit de ses disciples, soit
! d'une époque ultérieure détruirait la crédibilité des documents évans
4« géliques, non pas partiellement, mais entiérement, et ferait du Christ
< un, personnage tout aussi mythologique que l'est Hercule. Or, le but
“ de e livre est de prouver que le Christ de I'Evangile n’est pas un
“ mythe, en montrant que le personnage qu’ils dépeignent offre une
‘ 8i frappante harmonie dans ses traits principaux, et en méme temps
“ une telle originalité qu'il ne pouvait étre inventé ni par le génie
* d’un individu, ni par ce qu'on appelle * la conscience d’une époque.”
On reconnait li le fameux mot de Rousseau: “ L'inventeur en serait
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plus étonnant que le héros.” ‘¢ Maintenant, continue notre autedr,
“ gi-le caractére dépeint dans les Evangiles est dans ses traits essentiel®
¢ historique et réel, ces biographies sont en général dignes -de -foi, et:
‘““en ce cas la responsabilité des' miracles retombe sur Jésus Christ.
¢ La realité des miracles dépend en grande partie de I'opinion qu’on-
‘“se forme de la véracitt du Christ... Pour notre dessein; qui est
‘ d’examiver le plan congu par Jésus-Christ et la maniére dont il’
“ Pexéouta, il importe peu que les miracles aient 6t6 réels ou imagi-
‘““ naires.” Nous aurions cru, au contraire, que cette question avait.
une importance souveraine, mais continuons: ‘ En tout cas, ils pas-
“ sérent pour réels et ils eurent le méme effet. Provissirement, nous:
‘ pouvons donc en parler comme s'ils étaient réels.” - La preuve de la
réalité des miracles tirée du fait que Jésus-Christ prétendit en opérer
vest pas assurément dénuée de valeur; car ni en Angleterre, ni en
Allemagne on n’admet la supposition odieuse qu’on a osé faire en France
en attribuant & Jésus-Christ un consentement partiel & une- imposture,
une espéce de complicité avec ses disciples pour tromper le reste des
hommes. Mais si, d’'un autre e6té, il est néoessaire d’admettre Ia
réalité des miracles pour croire 4 la véracité du Christ comme quelques-
uns le prétendent, comment I'auteur sortira-t-il de ce cercle vieieux ?
Nous ne bornons pas la nos reproches. Pourquoi dit-il ailleurs que les
miracles sont par eux-mémes des faits trés-improbables et qu'on n’est
tenu a-les admettre que #’ils S’appuient sur des preuves imposantes ¥
Qu’est-ce qui rend a ses yeux les miraclessi improbables ? Assurément,
Dieu n’en a jamais fait sans raison suffisante, et Pauteur lui-méme fait
remarquer qu’un des traits les plus remarquables dans la eonduite de
Jésus-Christ fut la discrétion et la réserve avee laquelle il usa de son
pouvoir miraculeux. Tl va jusqu’a appeler cette réserve un miracle
moral *.  Quelle est donc la secréte pensée de auteur &' Ecce Homo ¥
Aurait il pdur le surnaturel dans 1’histoire cette risible horreur qu’affi-
che une philosophie étroite et frivole autant qu’elle est arrogante et
prétentieuse ? Il est vrai qu'en général, lorsque nous rencontrons des
faits merveilleux dans Phistoire profane, nous les rejetons sans beaucoup
d’hésitation. Mais est-ce une raison pour traiter de méme les miracles
évangéliques ? Le cas est bien different. Dans I'histoire profane, nous
ne voyons ni l'utilité, ni I'a-propos des miracles, et voild pourquoi la
critique les élimine. Mais dans Phistoire de la religion la plus véné-
rable qui ait paru sur la terre, pqurquoi serions-nous surpris de rencon-
trer des faits miraculeux ? N’est-il pas naturel, au eontraire, que Dien

* Le Dr Dollinger la trouve toute naturelle. *“ Jésus-Christ n’avait que faire
de cette demi-croyance faible et sans racine qui est produite par les miracles
(les Premicrs ages de U Eglise, ch. 1).
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ait' dohné ‘aux hommes” des signes merveilleux et frappants pour les
cohﬁrmer dans la vérité, pour les prémunir contre’ l’erreur et” pour
sceller V'attorité de sa doctrine ¢ Qu'on n'allégue- pas non plus contre
nous la permanence des lois de la nature. Quand Hume Gerivait dans
son Essai sur les miracles, ée qu'on n’a* fait que répeter aprés i, ‘ce
vigoureux esprit ne trouvait rien'de concluant 4 dire sinon “ que I'uni-
“« formité des lois dé la nature rend les miracles contralres aux proba-
« bilités fondéeg sur l’e'xpérlence ;" mais il n'alla ]amah ‘jusdu™a ‘en
nier la possibilité absolue. ‘Ii n’y a pas longtemps que Stuart Mill
(un positiviste pourtant) raillait spirituellement * un “écrivain frangais
qui prétend avoir découvert que impossibilité des miracles est un
principe d’une certitude métaphysigue. La foi aux miracles, qui
sont des faits exceptionnels, n'est donc en résumé qu'une affaire
de preuves et d'évidence. Comms le dit Pascal, il est fachcux d’étre
“ dans Vexception de la réele; mais néanmoins, comme il est éertain
“ qu ‘il y a des exceptions de la régle, il faut en juger sévérement

‘ mais justement” Si Yauteur d’E’cce Homo admet le surnatarel,
qu’il le déclare nettement. La question des miracles se présente au
début de toute investigation eritique dans les origines du christianisme,
“ Les miracles discernent la doctrine,” dit encore Pascal. 1l s’agit de
savoir si les ¢vangélistes doivent &tre crus, lorsqu'ils rapportent des
miracles, et ¢'il est prouvé que Jésus-Christ en a opéré, sa divinité se
trouve ¢tablie,. Quand Jésus-Christ guérit I'aveugle-né, les témoins
gécriaient : ' Comment un homme pécheur peut-il faire de pareils
miracles ? et leur conclusion était celle du genre humain. Au dire de
notre auteur, le secret des succés de Jésus-Christ ne fut ‘pas tant dans
ses'miracles que dans la toute-puissante séduction de son caractére,
dans les persécutions qu'il endura et la mort qu’il souffrit & la fin.
“ Tout cela produisit une agitation de reconnaissance, de sympathie et
“ d’étonnement dans I'ame de ses premiers disciples et les disposa &
‘“ acoepter pour régle de leur vie cet esprit de sacrifice qui avait dirigé
“ la sienne.” s

¢ La soumission volontaire a la mort de celui qui avait le pouvoir
“d’y échapper,” voila ce qui alluma Penthousiasme de saint Paul.
Nous ne savons, mais il nous semble que la croyance en un Diew mort
Pour les péchés du monde, la jfolte de la croix dans le sens profond
qu'elle avait pour saint Paul et les autres d\sclples, furent la vraie
Bource de leur enthousiasme et de leur zéle.

“Dans le sixiéme chapitre, intitulé le Van du Vanneur, I'auteur nous
faip assister au triage fait par Jésus-Christ des premiers membres de

* Dans une note de son ouvrage intitulé: Ezamination of sir William
Hamilton's Philosophy, ot il se fait 'interpréte du positivisme 0’ Auguste Comte-
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mon Eglise. Différente de la société juive, la société spirituelle fondéa
jpar Jésus-Christ était ouverte a tout le genre humain, Les lois.n’en.
<taient sanctionnées par auoun chatiment, et. tandis que le juif idolatre,
-6tait lapidé, le chrétien apostat était simplement excommunié, c'estrd-
adire exclu de la communauté. Le lien qui rattachait ensemble les.
membres de cette société était la foi en leur commun .maitre et 'attay
-chement & sa personne, qui entainait la sowmission absolue a son enspi~
guement,  Les premiers chrétiens ont inventé.le mot Foi qui, est
“ devenu une addition permanente faite au vocabulaire moral de I'hu~
“ manité. Ce n’est pas strictement une vertu chrétienne, mais. la
“* vertu de celui qui veut devenir chrétien.” Aussi a-t-on.pu dire,
mais dans un sens trés-large seulement, que c’est la foi qui sauve,
puisqu’elle met sur la voie du salut. Nous ne pouvons admettre ce
-«que semble insinuer I'auteur, que I'attachement 4 la personne du Christ,
ait passé avant la croyance en un certain nombre de dogmes essentiels
et nettement définis, Que le symbole imposé aux premiers chrétiens
n'ait pas été aussi explicite et aussi développé que le nétre, nous le
~oroyons volontiers; mais qu'il n'ait pas compris au moins le dogme de
1a Rédemption, cela ne nous parait pas soutenable. L’auteur est beaur,
-coup trop disposé a faire bon marché des dogmes chrétiens et & traiter
légérement Pobligation ol nous sommes de les accepter sans réserve.
La tolérance qu'il invoque n'est pas admissible en pareille matiére.
“ Il n’est pas rare, nous dit-il, d’entendre dire qu'un homme n'est pas
“ chrétien parce qu’il ne croit pas & ce qu’on appelle la Rédemption ;
“ mais 'on ne prononce pas une semblable excommunication contre un
¢ homme en qui se voient des vices antichrétiens... Or, cela n'est pas
“ juste, et nous devrions étre aussi tolérants pour un symbole imparfait
"4 que pour une vertu imparfaite, car il est aussi difficile de penser juste
“ que d’agir aves droiture.” A cela nous répondons: Il n'est pas
aussi difficile qu’on veut, bien le dire d’arriver 4 une croyance exacte,
si 'on admet qu’il existe une autorité chargée d'enseigner la vérité 3
tous ceux qui la cherchent. Et assurément tel a été le dessein de
Dieu, qui n'a pu vouloir imposer aux hommes la tache impossible d’ar-
river 4 la vérité par leurs propres efforts.. Llauteur, qui ne veut pas
se..contenter ¢ des maximes courantes quon apprend par routine,” se
croit le droit de censurer vivement les partisans d'un dogmatisme . net-
tement défini et il fait une sortie vigoureuse contre ceux qui, selon son
-expression, ¢ coupent par le chemin le plus court pour arriver a la foi,
“ qui, accablés par les difficultés qui assiégent leur esprit et effrayés
4t de la damnation éternelle, résolvent de ne plus lutter, de dommer
% pacance 4 leur esprit, de se reposer en se contentant de dire qu'ils
* groient et d’agir comme s'ils croyaient. Triste issue ou aboutit le
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 christianisme ! Se peut-il qu'il y ait parmi les citoyens de la nouvelle
 Jérusalem une classe ainsi privée de ses droits de franchise ?” Cette
‘touchante tirade s'adressait probablement au savant et pieux docteur
‘Néwman ‘et aux autres convertis qui, comme lui, aprés avoir traversé
Patide désert de I'incertitude et du doute, sont venus se désaltérer aux
soutces vives de la foi et chiercher le repos au sein d'une Eglise qui
posséde la vérité et la vie. L’autéur semble mettre en doute la sincé-
rité de leur parole ou de leur foi, imputation aussi gratuite qu’elle est
oMeuse. Quant & la nécessité de croire sur Pautorité de ’Eglise-
établie par Dieu, n’a-t il pas remarqué combien I'Evangile insiste sur
ce point ? Le pére de saint Jean-Baptiste est rendu muet pour n’avoir
pas cru, Saint Thomas est tendrement bldmé de son incrédulité..
Celui qui refuse de croire est menacé de la damnation éternelle. A
ceux qui exagérent les difficultés que présentent les vérités révélées, il
suffit de dire avec Newman: ¢ Nous ne pouvons concevoir aucune
“ révélation qui ne suppose une sorte de conflit avec Vesprit humain,.
“ et partout n’implique chez le croyant le sacrifice et I'abdication du
“ jugement privée,” Qu’on écoute aussi la-dessus les paroles graves et
sensées de Bacon, au neuviéme livre du Traité de Augmentis scien—
tiarum : “ La souveraineté de Dieu s'étend aussi bien sur la raison.
“ que sur la volonté de 'homme ; de sorte que nous devons obéir & sa
“ loi. lors méme que notre raison y répugne. Si l'objet de notre foi
“ g'accorde avec notre sens privé, c’est 3 la chose et non a Dieu que-
“ nous accordons créance, et ainsi nous ne faisons rien de plus que pour
“ un témoin douteux et suspect. La foi qui était méritoire en Abra-
‘ ham était celle dont se moquait Sarah, qui était, en ce cas, I'image
‘“ de la raison naturelle. La théologie se fonde sur la parole de Dieu,
“ non sur les lumiéres de la nature.” Que deviendrions-nous si, selon
le mot de Varnhagen, chaque génération venait & “ passer au crible
“ Penseignement religieux transmis par la génération précédente?”
La semence de la foi ne serait-elle pas bientdt dispersée i tous les.
vents ? Qu’on n’accuse donc pas 1'Eglise d’étre intolérante parce qu’elle
D’admet pas le morcellement du précieux héritage dont elle est déposi-
taire. Elle agit comme la vraie mére qui au tribunal de Salomon ne
Put se résigner & voir son enfant coupé en deux. La vérité ne souffre
Pas de partage, et aux yeux de Dieu une foi partielle et incompléte ne
vaut guére mieux que I'absence de foi.
" L'auteur prétend que deux obstacles s’opposent a ce que nous ayons.
Une connaissance exacte de I'enseignement contenu dans I'Evangile.
«¢ premier est I'immence distance & laquelle nous étudions les faits de
“la vie du Christ. Le second est la difficulté de préciser le vrai sens de
Bes paroles: “ Il n’y a qu'une imagination historigue bien exercée..
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“¢ nous dit-il, qui puisse faire revivre les circonstances de temps et de
¢ lieu dans lesqueclles les paroles évangéliques furent prononcées, et en
¢ tirer un sens qui se rapproche passablement-de celui qu’elles presen-
- taient aux auteurs de ce temps-la.” Ce paswage suffirait & lui seul
pour prouver que I'auteur n’a voulu faire qu'un roman historique, & la
fagon de Walter Scott et de tant d’autres. Mais ce n’est pas la de
Phistoire, et cette smagination historique invoquée par lui ne peut
qu'obscurcir les faits et fausser le jugement. Si Pon en croit ces mo-
dernes historiens dont la prétention est d’étudier les faits de I'Evgn-
gile 4 la lumiére du dix-neuviéme siécle on aura du Christ et de son
temps une idée qui pourra étre fort ingénieuse, mais en méme temps
aussi complétement imaginaire. Un autre doute se présente a I'esprit
-de Pauteur. Est-il bien sdr que I'enseignement chrétien n’ait pas. subi
d’altérations quand il a passé “ de 1'Orient. mosaique dans | Occident
socratique ?” De tout temps, les Orientaux, et en particulier les Juifs,
avaient cru sur parole leurs prophétes, qui ne donnaient aucune. raison
a lappui de leur enseignement. Mais ce moyen de communiquer la
vérité répugne aux nations occidentales, qui sont en possession d’une
méthode qui permet de vérifier I'exactitude d'une doctrine quelconque.
Dans I’Occident, on se défie des prophétes. “ A peine a-t-on vu quel-
4 ques exceptions a cette régle, comme par exemple en faveur de
¢ Pythagore, d’'Héraclite, de Carlyle (hola!), de Mazzini (hdlas!).
¢ La tendance des hommes de I"Quest est de tout faire passer au creu-
“set de la logique, scicnce dont le crédit augmente tous les jours.”
Ceci n'est que le développement d'une idée assez vicille exprimée dans
les mots connus: Judei signe pctunt, Greci sapientiam gquarunt.
L’auteur part de la pour décocher un trait & ces fanatiques sans grace
(graceless zealots) qui “citent Moise contre les interprétes d'une
¢ seience que Moise désira en vain parce qu’elle était réservéc a ces
“homnmes modernes dont nous pouvons dire que le moindre d'entre
“ eux est plus grand que Moise.” C'est trés-flatteur assurément pour
le professcur Muxicy et le savant M, Tyndall; mais nous ne sachions
pas eucore que lcs savants modernes aient convaincu Moise d’erreur,
et certes les chrétiens ont bien le droit de défendre leurs livres sacrés
contre une science trop souvent présomptueuse et hitive dans ses
-conclusions. . '
"Quoi qu'il en soit des articles du symbole imposé aux premiers chré-
tiens, il est certuin qne Jésus-Christ Stablit uu rite solennel, unc forma-
lité publique qui précédait et signalait Pentrée de tout nouveau membre
dans sa société spirituelle.  Ce rite était le baptéme, déelaré mdlspen-
sable pour quiconque voulait faire partie de la communauté chrétienne.
A ce propos I'auteur nous donne de Ventretien de Jésus-Christ aveo
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Nicodéme une version a sa maniére et qui dépasse tout ce que “1'ima-
gmatlon historique ” la micux exercée peut inventer d’ingénieusement
‘imaginaire. Il suffira de dire que selon lui Nicodéme est censé deman-
-der une dispense de la cérémonie du baptéme et que cette dispense lui
est nettement refusée malgré la promesse de donner son appui a la cause
de Jésus-Christ. Nous n’avons rien vu de tout cela dans IEvangile,
.mais notre auteur a le don de seconde vue.

Le neuviéme chapitre d’' Ecce Homo clot la premiére partie du livre
par des considérations générales sur la nature de la société fondée par
le Christ. Ce chapitre est un des meilleurs, et cc n’est que rendre jus-
tice 4 Panteur d’avouer qu’il & su rajeunir par d'ingénicux développe-
ments des idées déja émises avant lui. “ Le but de Jésus-Christ, nous
f dit-il, était de rendre Jes hommes meillenrs, en sorte que la volonté
¢ de Dieu se fit sur la terre comme au ciel.” Dcux tentatives ont été
faites pour atteindre ce but: Pune par la philosophie, I'autre par la
morale chrétienne. La premiére rappelle le nom de Socrate, la seconde
celle de Jésus-Christ. De li une ressemblance apparente entre I'euvre
de Jésus-Christ et celle de Socrate. Mais pour peu gqu'on y regarde,
la différence est pour le moins aussi frappante que 'analogie : ¢ Socrate
emploie le raisonnement, Jésus-Christ 'autorité. Nous pouvons étre
¢ slir qu'un contraste aussi marqué n’est pas dia sculement a la diffé-
“ rence qui existe entre un esprit sCitique et un esprit curopéen. De
“ méme que la ressemblance entre I'Eglise chrétienne primitive et une
“ école philosophique est une ressemblance trompeuse : ainsi ¢'ost celle
“ qu'on croit voir enire Jésus-Christ et le philosophe gree. Jésus-
“ Christ avait un but différent et employa des moyens différents,
¢ A premicre vne lanalogie st frappante. Tous deux enseignérent
“ une certaine doctrine, tous deux exercérent une grande influence, tous
¢ deux souffrirent le martyre; mais en y regardant de prés, nous ver-
“ rons que le martyre fut un accident dans la vie de Socrate et que
“ J'enseignement doctrinal fut jusqu'a un certain point un accessoire
“ dans la vie de Jésus et que leur influence a €té d’un caractére tout
# différent, cclle de Socrate étant intellectuelle et fondée sur la pensée,
¢ celle de Jésus morale et s'appuyant sur le sentiment. La mort de
‘¢ Socrate est une page €mouvanie dans I’histoire, wais elle n’ajoute
“ rien & sa valeur aux yeux des hommes. Mort dans son lit, il et
“ encore été le créateur de la science. D'uu autre coté, si nous isolons
e l’enbelgnement. du Christ de sa vie et de sa mort sur une croix, nous

“ pouvons affirmer qu'il ne contient rien qu'on ne pmsse trouver ailleurs

‘“ appuyé de raisonnements et d’cxphcaﬁmus. Ceux qui ne considérent
“ que le sermon sur la montagne et ne font pas attention a la vie de
¢ Jésus-Christ, & sa Croix, & sa résurrection, commettent la méme faute
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¢ que celui qui, étudiant la philosophie de Socrate, la chercherait seu-
¢ lement dans le récit dramatique de sa mort. Tous deux ont exprimé
¢ des pensées remarquables, tous deux ont mené une vie remarquable ;
¢ mais Socrate doit la place qu'il occupe dans I'histoire & ses pensées,
“ non & sa vie, et Jésus-Christ doit la sienne a sa vie, et non a ses pen-
“ sées.” Tout le monde reconnaitra dans ce qui précéde une para-
phrase assez compléte du mot de Rousseau: “Si la vie et la mort de
Socrate sont d’un sage, la vie et la mort de Jésus sont d’'un Dieu.”
Notre auteur n'a garde de prononcer ce dernier mot et en vérité nous
ne savons pourquoi. Sa conclusion est que les moyens employés par-
Jésus-Christ pour améliorer les hommes devaient avoir et ont eu un
suceés qu'on ne pouvait attendre de la méthode de Socrate. Le phi-
losophe expliquait et démontrait aux hommes leurs devoirs; mais
Jésus-Christ les disposait a les accomplir. Le ressort qu’il donnait &
Pame de ses disciples était un vif attachement a sa personne, et sa per-
sonne était le type et P'idéal de la perfection morale. Il y a deux
influences qui peuvent agir sur les hommes: la raison et Pexemple
vivant aidé par Paffection. La philosophie n'a que la premiére i sa
disposition. “ Comment faire d’un fripon un honnéte homme ? Le fait
est que la philosophie n’a pas de force qu’elle puisse employer a cet
effet.” La religion seule opére ces miracles. De la on a pu conclure
encore que la vraie Eglise est celle qui opére des conversions. La
conversion du pécheur est, selon 'expression des théologiens: Articulus
stantis aut cadentis Ecclesice.

A ces remarques de 'auteur, nous n’ajouterons qu'un mot. Il est-
certain que nul maitre ne fut ¢couté, chéri et vénéré par ses disciples
comme le fut Jésus, et cela n’a pas le droit de surprendre quand on
considére son étonnante perfection ; mais nous ne pouvons nous accor-
der avec lauteur quand, sous prétexte d'exalter la pureté, la deéli-
catesse des sentiments du Sauveur, il nous donne sur le récit fameux
de la Femme adultére une variante et des commentaires qui sont-
aussi contraires aux textes des Evangiles qu'ils répugment au sens
chrétien et choquent les idées que nous nous faisons de Jésas-Christ.
Nous accordons & P'auteur qu’en cette occasion ““le Christ fit preuve
« d'une délicatesse dont il n’y a pas d’autre exemple dans le monde
“ ancien, qui devance et dépasse tout ce qu’il y a de plus noble et de
¢ plus raffiné dans les meours de la ohevalerie et dans les moeurs mo-
“ dernes.” Mais que dire des lignes qui suivent: ‘ L’effet produit sur-
¢ Jésus (quand on lui amena pour la juger la femme adultére) fut-
“ tel qu’il aurait pu étre sur beaucoup d’autres depuis, mais tel
“ peut-&tre qu’il n'avait été sur aucun homme avant lui. Il fut saisi
“'dun insupportable sentiment de honte... Il n'osait affronter les re-
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“ gards de.la foule. Dans son brilant embarras et dana sa. confusion
4t 11 se baissa somme pour cacher son: vmge et se mit A écrire avea
“ son doigt sur le sable,”
11 serait. difficile de rien écrire d'un goiit plus exécrable.
=~-Le Correspondant..
(A4 continuer.)
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UNE VISITE A SAINT-PIERRE.

Le seul nom de la basilique de Saint-Pierre éveille dans I'imagination,
‘au point de vue de ’art comme au point. de vue de la majesté et de.la.
grandeur, le souvenir d’impressions si profondes que I'effet réel devrait.en
dtre diminué, Il est toujours dangereux d’étre réputé une merveille, et,
bien plus, la plus illustre des merveilles. Si & cet inconvénient on ajoute
le caractére peu distingué du frontispice, cette apparence de palais Id .ou.
V’on espérait voir un temple ; si méme, lorsqu’on approche, la coupole perd
de son.élancement et de sa beauts, depuis I'allongement des nefs qui ne
permet plus d’en voir la base, on ne peut que s’étonner de ’admiration que :
Vou ressent encore. Et cependant cette admiration est générale. A cots
du pélerin priant et ému, & c6té de Chateaubriand qui vient d’écrire le:
Génie du Christianisme, ce sera le protestant, 'incrédule. Byron chan-
tant, d’un cceur promptement vieilli, le pélerinage d’Harold, ou Corinne
therchant a €lever sa voix a la hauteur de ce temple qui dépasse en bau-
teur les Pyramides d’' Egypte. D’ou vient cette unanimité d’impressions ?
De l'art, sans doute ; il est incontestable que la place Saint-Pierre, avee
son obélisque, ses fontaines jaillissantes, son double portique, et, au fond,
la coupole de Michel-Angé, offre un tableau sans comparaison possible
-dans le monde ; mais I'art suffirait-il & expliquer pourquoi le ceur battact,
méme 3 Mme de Staél, en approchant de la basilique ; pourquoi elle res-.
“sentait, au moment d’entrer, tout ce que ferait éprowver laltente d'un
€vénement solennel? Non, maisil y a ici plus que du marbre, plus que
Peeuvre du génie, et I'incroyant lui-méme se laisse impressionner par le
‘souvenir de cette promesse qui a traversé dix-huit siécles sans tromper
Jamais: Tu espierre, et sur cetle pierre je batirai mon église, et les
Dortes de Uenfer ne prévaudront jamais. contre elle. Clest la foi en.

_ Cette promesse  qui a donoé des forces surhumaines et aux pontifes et aux
artistes, qui les a inspirés et qui les a soutenus. Le génie a faibli plus
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d'une foxs, mais la pensde Gtait grande et 1'euvre: est restée admirable..
Onéiterd peut-dtre, hors des pays catholiques, des temples vastes et ma-
jestueux ; mais qui donc a senti battre son ceeur en approehant, par exemple,.
de Saint-Paul de Londres ? Qui donc s’est cru dans attente d'un. avéne-
ment solennel au moment d’enirer dans les mosquées du Caire ? Vous
trouverez I'art un peu partout ; mais ce qui frappe, ce qui €meut en ap-
prochant de Saint-Pierre, ¢’est que Saint-Pierre n’est qu’'a Rome.

La, double galerie circulaire est surmontée d’un nombre considérable
de statues représentant des saints et des martyrs appartenant a toutées Tes’
conditions sociales, Rome palenne avait quelques arcs de triomphe pour
ses guerriers heureux ; ici 'on dirait un arc de triomphe continu pour tous
les héros de Rome Chrétienne. Jésus-Christ et les apotres forment le
fond du tableau au faite de la basilique. Nous avons parlé aillewrs de
Pobélisque et de ses chants de victoire *. Les gerbes d’eau vive qui lui
font ua si gracieux accompagnement rappellent cette source de vie dont
parle Y Eciiture, fons vite salientis tn vitam wternam.

Au pied de Pescalier qui remplace aujourd’bui celui dont plus d'un em-~
pereur voulut baiser les marches, sont les statues de saint Pierre et de:
saint Paul; au sommet, sous le péristyle, celles de Constantin et de Char-
lemagne. - Les deux apbtres accueillent les pélerins ; les deux empereurs
gardsnt Pentrée du temple.  Un bas-relief et une mosaique attirent suc-
cessivement I’attention. Le bas-relief incrusté dans la fagade, au-dessus
de la grande porte, représente Jésus-Christ donnant les clefs a saint
Pierre.  On dirait I'acte de fondation de cette puissauce pontificale qui
s'est ¢levée au-dessus de tout ce qui survit 4 tout. La mosaique placée
¢galement au-dessus de la grande porte, mais dans Vintérieur du péristyle,
représeutent la barque de saint Pierre.  Cette mosaique, ceuvre de Giotto,
est réstée célébre dans I'bistoire de Part.  Clest,une chose merveilleuse,
écrivait Vasari, et il ajoutait que les physionomies des apotres, le mouve-
ment de la mer, la dégradation des ombres y étaient rendus par I agence--
ment de petits lmgments de verre aussi parfaitement qu'aurait pu le faire.
un habile pinceau. Mais a coté de eette beauté technique, comment pe
pas admirer cette beauté plus intime que le tableau emprunte & son sens
woral et profond ! Ce temple si grand, cette ville de Rome, pus reine
depuis Constantin qu’elle ne le fut jamais, cette lurope si ficre de sa
civilisation et de son empire sur le reste du monde, a qui doivent-ils cette
grandeur et cette royauté qui les distinguent 7 A un pauvre batelier dout
la barque est toujours plus agitée quaucune autre, i n'y a pas de siécle
qui n'ait dit : ¢ Elle va sombrer, elle sombre,” et la barque merveillcuse
brave toujours vents et tempéte.

La Navicella, comme on appelle cette mosaique, avait été payée 2,200

* Voir Rome Chrétienne, 3e éd., t. 11, p. 229,
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4iorins au Giotto, par le cardinal Stefaneschi, neveu de Boniface V1II,
Llillustre cardinal Baronius ne passait jamais prés d’elle sans réciter cette
‘priére : « Seigneur, qui avez soutenu Pierre sur.les flots; ne me laissez pas
-enfoncer dans ’abime du mal: Domine, ut erexisti Petrum é fluctibus,
4ta ertpe me a peccatorum undis.”’ En face de la Navicella, au-desaus
e Pentrée principale de la grande nef, est un bas-relief de Bernin repré.
sentant le divin Berger au moment ou il doine & saint Pierre la garde des
-agneaux et des brebis de son troupeau: Pasce agnos meos, pasce oves
meas. C'est partout et toujours la primauté de saint Pierre, figurée,
tantdt par les clefs, tantot par Ja marche sur les flots, tantét enfin par la
houlette du pasteur. ’

Le péristyle, avec sa haute voiite, ses marbres et ‘ses dorures, offre,
1ui seul, les proportions et I'éclat d’une riche église: il s'étend sur toute
la largeur de la fagade, depuis la galerie ou se trouve la statue de Charle-
-mague, au sud, jusqu’au palier de la Scala Reggia, ou s'éléve celle de
Constantin. Cing grandes ouvertures fermées par ‘des grilles le mettent
-en communrication avec la place et cinq portes, flanquées de colonces de
marbre, avec la basilique.

Les portes de Saint-Pierre, comme celles de la plupart des églises de
Rome, ne sont fermées le jour que par d’¢pais rideaux. Lorsqu'on les
soulive et qu'on se trouve dans la grande nef, I'impression premiére est
moins celle de la grandeur que d’une incomparable majesté. L’art grec
ou romain n'a pas comme l'art ogival de ces disproportions hardies, qui,
accolant sans cesse les colonnettes aux piliers, les statuettes, les bas-reliefs,
les légers pinacles aux plus hauts murs, font sentir, par le contraste, et ia
distance et I'¢tendue. On dirait que, dans ce systdme, les détails sont
adaptés aux petites proportions de Phomme, et I'édifice aux grandes pro-
portions que doit avoir la demeure de Dieu. Les anciens, au contraire,
établissaient le rapport des proportions non entre I'objet et le spectateur,
mais entre toutes les parties destinées & faire un tout homogéne. L’ceil
manque ainsi de point de comparaison et la grandeur ne se sent qua par ce
coté majestueux qu'offre toujours Pharmonie d’un vaste ensemble.

Laissons maintenant les touristes aller mesurer curieucement I'orteil de
quelque statue pour se convaincre qu’ils sont bien réellement dans la plus
vaste église du monde, et contentons-nous de I'impression premiére qui
d'ailleurs grandit & mesure qu'on se rend mieux compte de toutes les im-
‘mensités qui se trouvent ici réunies. Voici, par exemple, quatre arceaux
3 droite et quatre arceaux a gauche qui suffisent pour remplacer les cent
colonnes sur lesquelles reposaient les voiites de l'ancienne basilique ; et
cependant les cing nefs de Péglise de Covstantin étaient loin de couvrir un
-espace aussi étendu que les trois nefs de 1’église actuelle. D’un.cdté, en
eflet, les constructions de Paul V' empidtent sur Pancien Atrium, tandis
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que de P'autre les piliers occidentaux du ddme dépassent le niveau de Pan—
'efenne tribune.  Quel immense développement n’ont donc pas ces arches.
majestueuses pour dévorer ainsi 'espace ! Considérez ensuite les myriades
de lampes qui brilent autour de la Clonfession de PApotre; le scintille-
ment de leur lumiére ne se perd-il pas comme dans le lointain? Le balda-
quin gigantesque qui couronne l'autel semble-t-il un géant parmitoutes ces
grandeurs ? et pe dirait-on pas que les rayons de la Gloire placée par
Bernin au-dessus de la chaire de Pierre, brillent dans des profundeurs.
infinies ?

Si de ces impresssions en quelque sorte matérielles nous passons aux im-
pressions morales, il n’est assurément point d’église qui en produise d'ausst
saisissantes. C’est le temple de Dieu, mais c’est aussi le monument du
Pécheur ; la grandeur divine s’y manifeste & chaque pas, par cette gran-

- deur pontificale qui est sa plus haute expression sur la terre. Ainsi 'autel
du Crucifié du Calvaire s'éléve sur la tombe du crucifié du Vatican. Le
baldaquin qui le couronne, couronne aussi cette tombe; la coupole qui
s’¢léve au-dessus et domine toute la ville, porte inscrite, en caractéres de
deux métres, la parole sacrée qui fait reposer sur Pierre tout ’édifice de
I'Eglise. La chaire de Pierre est enveloppée de bronze et d'or; qoatre
docteurs de PEglise, c’est-a-dire 4 la fois quatre saints et quatre grands
hommes, saint Augustin, saint Ambroise, saint Athanase et saint Jean-
Chrysostome, la soutiennent. Elle est dominée par la tiare que protége
une multitude de séraphins et d’anges, représentés planant dans une lumiére
mystérieuse, et que I’Esprit-Saint courre de ses ailes. Jamais, en effet,
la divine colombe ne perd de vue ce trone du batelier contre lequel vient
se briser toute la force des ennemis de Dieu. Que sont, je le demande,
les apothéoses impies de 'antiquité, ces hommages de courtisans au erédit

~du jour ou de la veille, prés de la glorification dix-huit fois séeulaire d'uc
howme obscur, d’un inconnu, que les empereurs du temps ne nomment
méme pas dans leurs décrets, que les historicns célébres ne citent pas dans

" leurs histoires et qu'on se contenta de tuer comme appartenant a ce quon
appelait vne secte ennemie du genre humain! Et ce temple, par qui
a-t-il ét6 élevé ! Précisément par cette dynastie du pécheur qui a fait ce
que les plus puissantes dynasties n’ont pu faire, qui ne s'est pas borne 3
payer V'art, qui I'a inspiré, et & qui nulle grande chose n'a été impossible,
parce qu'elle asu, & Ja fois, se faire respecter et se faire aimer. Considé-

-rez devant le dernier pilier, a droite, la statue en bronze de PApbtre.
Cette statue n’est pas un chef-d'euvre, elle accuse méme des temps de

- décadence ; mais ses pieds ont été usés par les baisers des générations.

- Cette seule remarque suffit pour expliquer la basilique de Saint-Pierre.

Entrons maintenant dans quelques détails et commengons par ce qui

“eeste du temple ancien, par ces Grottes vaticanes ou saint Anaclet cons-
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*ruisit ce qulune . inscription appelle la mémoire de Pierre, memoriam
Yeate Petri. :

Cette mémotre forme ce qu’on appelle aujourd’hui la Confession, c’est
1e point central des Grottes. Une porte dorée et admirablement ciselée
=n ferme Pouverture, porte flanquée de quatre colonnes d’albatre oriental.
La Confession elle-méme est de forme oblongue et divisée en deux étages,
comme au temps de Grégoire de Tours. L’autel repose cirectement sur
le tombeau de I’ Apotre. Ce n’est plus précisément Pautel de pierre de
saint Sylvestre, altare lapideum ; une riche enveloppe le recouvre. Elte
date du pontificat de Clément VIII. Au fond de Poratoire est une
ancienne mosaique de Notre-Seigneur ayant saint Pierre et saint Paul i
ses cOtés, et le pavé qui sépare DPoratoire du tombeau est recouvert de
lames d'argent. On doit & Paul V les riches marbres qui oroent la Con-
JSesston et ses abords. Une inscription rappelle les sentimeats quile diri-
gérent dans ses travaux: “ Ainsi que nous P’avons éprouvé, nous et nos
ancdtres, porte cette inscription, nous croyons et nous avons la confiance
qu’au milieu des peines de cette vie les priéres de nos patrons spéciaux
aous aideront toujours & obtenir la miséricorde divine, de sorte que,autant
Mous sommes abaissés par nos péchés, autant nous sommes élevés par les
mérites des Apdtres.”

La Confession communique avee I’église supérieure par un escalier de
smarbre & deux branches. Au pied de cet escalier estla statue agenouillée
de Pie VI par Canova ; deux autres statues, représentant saint Pierre et
saint Paul, avaient déja été placées prés du tombeau par Maderne.
L’escalier compte dix-sept marches ; son ouverture dans Péglise est en-
tourée d'une balustrade garnie de cornes d’abondance en métal doré, de
chacune desquelles jaillit une lumiére. « Les tombeaux des Apdires illu-
iminent le monde entier,” écrivait au pape saint Liéon Théodoret de Cyréne :
Sepulcra apostolorum totum mundum luminant.

Enfin sept marches au-dessus du pavé Je la basilique s'éleve 1'autel
pontifical. Tout le monde connait, au moins par Ia gravure, le baldaquin
qui le surmonte. A sa corniche est suspendue une draperie de bronze
dont le ciel présente immédiatement au-dessus de I'autel image rayon-
sante du Saint-Esprit. Nots ne pouvons oublier non plus deux anges
enfants: Pun est assis et supporte la tiare, 'autre semble descendre du ciel ;
il porte les clefs,

Quand & la coupole, il n’y a rien & dire.. Ce ne sont ni les mosaiques
@i les stucs dorés qui éveillent & sa vue I'admiration: c’est elle-méme,
<’est cette courbe hardie qui se perd dans les airs et semble unir élan de
4a foi 4 la grace de Pamour. Trois des piliers qui la soutiennent sefvent,
depuis Urbain VIII, de reliquaires & plusieurs des plus vénérables débris

--de la Passion. Ces débris sont: le Volto Santo ou linge portant l'em-
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preinte de la figure de Jésus-Christ, 1a lance qui lui perga le coté et une
portion considérable de la vraie Croix. Le quatriéme pilier possede la
téte ce saint André, apétre. Des niches, ornées chacune de deux des
colonnes vitinéennes de Ia basilique de Constantin, avaient €té construites
par Urbain pour recevoir ces reliques. En avant des niches sont des
balcons du haut desquels elles sont exposées, & certains jours, aux homma-
ges des fidéles. Quatre grandes mosaiques rondes représentent au-dessus
les Evangélistes, et au-dessous sont des statues de saints qui se lient &
Ihistoire de ces restes précieux. Aiusi, au pilier du Volto Santo est la
statue de sainte Véronique ; a celui de la sainte lance, la statue de saint
Longin, le soldat qui perga le cdté du Seigneur; au pilier de Ja vraie
Croix, la statue de sainte Héléne, et a celui de saint André la statue de
I'apbire.

Nous ne pouvons dans un recueil qui n’est point uniquement consacré &
Pérudition, ¢énumérer tous les autels, cénotaphes, tableaux qui ornent Saint-
Pierre.  Contentons-nous de quelques donnces générales. Le style de
I'édifice est un composite qui se rapproche du corinthien. Le pavé offre
une marqueterie des marbres les plus riches.  Chaque pilier est également
revétu de marbres précieux et de médaillons portés par des enfants en
haut relief.  Dans ces médaillons sont sculptées les images d'un grand
nombre de papes; au-descus des arceaux vous apercevez des statues sym-
boliques qui représentent les vertus. Chagque pilier est orné de deux
pilastres cannelés, d'une hauteur de 112 palmes *, entre lesquels deux
rangs de niches contiennent une double procession de saints. Celle du bas
est composce des fondateurs d’ordres, hardis champions de la foi, comme
les appelle Dante.  Enfin des pilastres soutiennent une riche corniche sur
laquelle reposent les voltes a berceaux des trois nefs. Ces volites im-
menses sont ornées, dans toute leur étendue, de caissons et de rosaces en
stue doré.

La forme de I'église est celle de la croix latine ou, pour mieux dire, de
la croix du Calvaire. Les trois bras supérieurs se terminent par ce quon
appelle en Italie des tribunes.  Celles du fond, ou la téte de la croix, des-
sine un hémicycle dout le fond est occupé par un autel dédié & la Vierge
et & tous les saints papes ; c’est au-dessus de cet autel que s'éléve Pimpo-
sant monument de bronze daus lequel Bernin enferma la chaire de saint
Pierre. Trois bas-reliefs dorés enrichissent la voiite ; leurs sujets sont -
la Dation des clefs, le Crucifiement du prince des Apdtres et la Décol-
lation de saint Paul. ' ‘

Les voltes des deux autres tribunes ont également chacuue trois bas-
reliefs dorés et rappelent des scénes de apostolat de saint Pierre et de
saint Paul. La tribune septentrionale porte les noms des saints Procés

* La palme équivaut a 0,223 millimétres,
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et Martinien, ces deux illustres convertis de Ja prison Mamertine, dont la
Place était naturellement marqnée dans une basilique dédiée  saint Pierre.
La tribune opposée est désignée par les noms de saint Simon et de saint-
Jude, dont elle posséde ’autel avec ceux de saint Thomas et de sajut
Frangsis d’Assise.  Tautel de saint-Thomas conserve le corps du saint
Pape Boniface IV celui de Saint-¥rangois, les reliques non moins vené-
rées de saint Léon 1X.

Aprés avoir décrit ce que jappellerai les formes principales de la basi-
liqu«, il me reste a parler des chapelles qui sont comme autant de sanctu-
aires distincts, le long des nefs, et des oratoires adossés a quelques piliers.
Dans le plan de Michel-Ange, Ia nef, réduite a une seule travée, n’aurait
été accompagnée que de deux chapelles, la chapelle Grégorienne, i droite,
qui doit son nom a Grégoires XTIT, et la chapelle Cl¢mentinienne, a
gauche, qui doit le sien @ Clément VIIT.  La chapelle Grégorienne est
dédice a la sainte Vierge.  Lallidtre oriental, I'agate et 'améthyste bril-
lent sur son autel; mais son véritable trésor est le corps de saint Grégoire
de Nazianze et I'image vinérée de la Vierge, au pied de laquelle saint
Grégoire VIT 2imait & aller prier dans I'antique oratoire de Saint T.éon-
le-Grand. TLa chapelle Clémentinienne est dédiée an premier et au plus
illustre des saints papes du nom de Grégoire.  Elle nest pas moins splen-
dide que 1a premicre.

Au dessous de ces denx chapelles, et parallélement & la seconde travée,
sont, au nord, la chapelle du Saint-Sacrement, au sud, le cheur du cha-
Pitre.  L’un et Pautre ne communiquent avec la basiliqne que par des

grilles, dont le dessin est des plus riches. T.a chapelle du Saint-Sacre-

ment a deux autels, 'un consacré au mystére de la sainte Eucharistie, que
Tappellent toutes les mosaiques qui entourent, la manne dans le désert, Ja
grappe de la Terre promise, le mi_e.l de la forét, Elie nourri par un ange,,
etc., et Pautre dédié a saint Maurice. 'Le tabernacle dun premier est une
®uvre du Bernin ; il a la forme d’un petit temple avec coupole, colonnes
et décors en lapis-lazzali.  Te second autel est accompagné de deux des
colonnes vitiniennes de Pancienne basilique.

Quand au cheeur des chanoines. il est placé sous Pinvoeation de Marie
immaculée, de saint Jean-Chrysostome, de saint Frangois d’Assise et de
saint Antoine de Padoue. Le corps de saint Jean-Chrysostome y est
Conservé sous Pautel.  Comme la chapelle du Saint-Sacrement, ce riche
Sanctuaire est surmonté d'une coupole revitue de mosaiques. Leé Pére
Eternel y est figur¢ dans la gloire, entouré des bienheureux qui chantent
Ses louanges. Prés de P'autel est Ia colynne du cierge pascal, dont le fait
est de marbre, la base de porphyre et le chapiteau de bronze doré. ILes
ottuies du chapitre de Saint-Pierre sont célabres. Le chapitre se compose:
de trente chanoines auxquels il faut ajouter trente-six bénéficiers, vingt-six.
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cleres, dix chapelains et vingt chantres, dont l'institution remonte & Jules
IL. Le chef du chapitre est un cardioal qui porte le titre d’archi-
prétre.

Parallélement a la troisiéme travée sont, au nord, la chapelle de Saint-
Sébastien, et au sud celle de la Présentation. C'est toujours le méme.
luxe de décors et de mosaiques. Le Martyre de saint Sébastien a 616
composé d’aprés le tableau du Dominiquin a la Chartreuse des Thermes,
et la Presentation de Marie au Temple, d’aprés celui de Romanelli qui
se trouve dans la méme Chartreuse. Enfin, la derniére chapelle méridio-
nale est consacrée aux fonts baptismaux. Klle a é1é somptueusement or-
‘née par Innocent X1I. L’urne de porphyre qui sert de cuve baptismale
faisait autrefois partie du tombeau d’Othon II." Elle est enrichie d’orne-
meats Jdorés représentant des festons, des anges, un agneau et I'image sym-
bolique de la Saiote-Trinité. Les mosaiques de la coupole nous montrent
Moise faisant jaillir I'eau de la roche, Noé& apercevant I’arc-en-ciel qui
et fin 4 I'orage, le Sauveur baptisant saint Pierre, puis le baptéme du
Centurion, le baptéme de I'Eunuque, le baptéme de Constantin par saint
Sylvestre. Une mosaique plus grande, représentant le baptéme de Jésus-
Christ d’aprés Carle Maratte, figure au nombre des plus belles wuvres de
Saint-Pierre. A

En face de la chapelle des Fonts se trouve la chapelle de la Pieta, qui
.est la derniére, vers ’Orient, -le la nef septentrionale. Elle doit son nom
au célébre groupe qui fut un des premiers chefs-d’euvre de Michel-Ange.
‘Ce groupe, placé sur l'autel, représente Jésus-Christ mort sur les genoux
.de sa mére. La volte de la chapelle, peinte par Lanfranc, nous montre
le triomphe de la Croix. Deux petits oratoires sont annexés a la chapelle. -
Dans Pun est un celébre Crucifix de Cavallini, Vauteur du Crucifiz de
-saint-Paul.  L’oratoire est dédié a saint Nicolas et contient un grand
aombre de reliues. L’autre, placé sous le vocable de Susinte- Marie du
Salut, possede l'urne sépulcrale d’Anicius Probus et la sainte colonne
<ontre laquelle, suivant la tradition, Jésus-Christ s’appuya en préchant
dans le temple.

Ajoutons qu’a chacun des piliers du dome sont adossés des autels que
surmontent d’admirables mosaiques. On remarque surtout celles qui re-
produisent la Communion de saint Jéréme, du Dominiquin, et la Trans-

figuration, de Raphaél.

Enfin, deux grandes chapelles s’ouvrent sur le bras supérieur de la croix :
au nord, c’est la chapelle de Saint-Michel. L’autel est surmonté d’une
.admirable reproduction en mosaique de I'un des chefs-d’euvres du Guides
de Saint Michel terrassant le Dragon, de Péglise des Capucins. La
Sainte Pétronille du Guerchin se voit, également en mosaique, dans la,
@éme chapelle, au-dessus de I'autel érigé a sainte Pétronille, en mémoire
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du sanctuaire qui luj était consacré dans Panciene basilique. Cette mosa-
ique passe pour &tre la plus belle de Saint-Pierre,

La chapelle du sud est dédiée & la Vierge et 4 saint Léon. L’autel de
Saint-Léon est orné du célébre bas-relief de I’Algarde représentant Pil-
lustre pontife arrétant Attila dans sa marche sur Rome, et V'effroi dw
barbare & Ja vue de saint Pierre et saint Paul planant dans les airs. Les
reliques de saint Léon sont conservées dans V'urne de cet autel.

Nous avons achevé, au point de vue religieux, la topographie de Saint-
Pierre ; mais nous n’avons rien dit encore des tombeaux qui y occupent
cependant une place considérable, quelques-uns comme art et tous comme:
souvenirs. Le nombre des papes qui ont des mausolées dans la basilique:
n’est pas moindre de dix-sept, sans compter Clément XI et Léon XIT qui
voulurent &tre enterrés sous de simples pierres. Quelques-uns de ces
mausolées, ceux notamment de Sixte VI et ¢’Innocent VIII, ceuvres l'un
et 'autre d’Antoine Pollajuoli, sont empreints des sentiments chrétiens du
moyen ge. Le mort n'y est pas représenté vivant, mais couché et dor-
mant le sommeil des justes. Le célébre tombeau de Paul ITI, par Guil-
laume della Porta, marque unc avtre période dans les pensées comme dans
le style ; la Renaissance triomphe et avec elle revient I'antique, dont la
poétique beauté se préte mieux & rendre les charmes de la vie que Pidée
sévere de la mort. Les mausolées d'Urbain VIII et d’Alexandre V1
offrent les deux extrémes de la carriére du Bernin. Dans le dessin dw
premier, ouvrage de son age mr, le génie prédomine sur lescaprices d’une
imagination naturellement bizarre; dans le second, ceurre de ses vieux
jours, c’est le caprice qui domine, mais avec toute la chaleur du génie. Ce:
tombeau est trés-singuli¢rement placé au dessus d’une porte latérale qui se
trouve en faire partie. Alexandre est représenté au milieu de la Vérité,
la Charité, 1a Justice, et la Prudence, tandis que la main décharnée de la
Mort souléve au-dessous le rideau qui semble fermer Pentrée du sé-
pulere.

Parmi les tombeaux du dernier siécle on remarque surtout celui de Clé-
ment XT1I, par Canova, en face du pilier nord-ouest de la coupole. La

“figure du pape priant est admirable; les deux lions qui Faccompagnent,
celui qui rugit, symbole de Pindomptable fermeté du pontife, comme celut
qui dort, symbole de sa mansuétude, sent du plus grand effet. La figure
de la Religion est un peu roide, le beau Génie funéraire un pew
pain.

Léon XIT n’a pas de tombeau, mais une épitaphe qui vaut la plus belle
tombe. Il la composa Jui-méme. On peut la traduire ainsi:  Clest ici,.
prés des cendres sacrées du grand Léon, mon patron céleste, que j'ai

~¢hoisi ma sépulture, en me recommandant & lui, avec priére, moi, Léon

** XTI, son humble client et le moindre des héntiers d’un si grand nom.™
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LEON] MAGNO, PATRONO C®ELESTL
ME SVPPLEX COMMENDANS

HIC APVD SACROS EJVS CINERES
LOCYM SEPVLTVRAE ELEGI
LEO XII, HVMILIS CLIENS

HAREDVM TANTI NOMINIS MINIMVS.

Un bas-relief du tomheau récent de Grégoire X VI rappelle le déve-
dappement que prit, sous le regne de ce pontife, Padmirable institution de
la Propagation de la Foi.  Ailleurs, sur le mausolée de Grégoire X111,
Partiste s’est étudié a rappeler la réforme du calendrier j sur celui du vé-
nérable Innocent XI, la ville de Vienne délivrée des Turcs. L’histoire
entiére de la civilisation ne pourrait-clle pas se développer ainsi sur les
tombeaux des papes?

Prés de ces monuments il en est trois autres qui attirent Pattention : le
tombeau de Pillustre comtesse Mathilde, Uun des plus hérotques soutiens
de l'Eglise aux temps les plus agités, celui de Clristine de Suéde et le
mausolée des derniers Stuarts.  Le mausolée des Stuarts, euvre de Canova,
e distingue surtout par son inscription: Beuti mortud qui in Domino
moriuntur. leureux, mille fois heurcux ceux qui préférérent leur foi a
Jeur trone et qui sont morts dans le Seigneur !

La basilique de Saint-Pierre est un monde et son Gtude est saps fin.
Nous sommes descendus dans ses Grottes ; nous nous sommes agenouillés
devant sa Confession ; nous avons parcouru ses nefs et ses tribunes,
virité ses oratoires et ses autels ; nous avons admir¢ une 2 une les mosa-
iques qui remplacent & peu piés partout les peintures dans ce temple ou
tout doit étre immuable et inaltérable comme les pierres dont elles sont
composées ; mais il nous reste a faire I'ascension des combles et de la
coupole, & voir Rome du haut du temple, aprés avoir considéré le temple
du milieu des rues et des places de Rome. Remarquons toutefois, avant
.de partir, ces lignes de confessionnaux échelonnés dans tous les lieux que
Part a laissés vides. Sur leurs [rontons on lit: Lengua Gallica,lingua
Angtica, lingua Hispanica, lingua Tedesca, eic., etc. Connaissez-
vous une anire église au monde ou P'on parle ainsi toutes les langues de la
terre? et que dirait-on de archevéque de Caontorbéry ou du métropolite
de Moscou s'il affichait ainsi des prétentions sur tous les peuples et offrait
des consolations & ses fidéles dans tous les idiomes connus?! Mais ce quj
serait ridicule en Angleterre et en Russie est sublime a Rome, parce que
Vempire de Rome parle en effet toutes les langues et quau lieu d'éire
église d’un peuple, Saint-Pierre est V'église de tous.

Montons maintenant vers les régions supérieures de cet incomparable
&difice. On y parvient par une pente si douce que les chevaux pourraient
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‘y monter, dit M. de Bussiéres. A mi-hautenr se trouve la galerie des
Bénédictions qui domine la place du Vatican. Sur les combles vous ren-
contrez, non sans surprise, tout un peuple. Clest la tribu des San-
Piétrini, constamment occupés de I'entretien du temple. Elle en habite
les parties les plus hautes. La plate-forme semble, suivant le mot d’un
voyageur, une place publiqgue en 'air. Mais ce qui frappe surtout en
cet endroit, c’est tout un ensemble de petites coupoles se jouant autour de
la grande. Il y en a six ovales et quatre octangulaires; celles-ci scule-
ment sont apergues du sol. La grande coupole pose au milieu delles
moins encore cumme un géant que comme un souverain, car elle en a la
majesté. Un escalier extérieur conduit & la corniche, puis on arrive, par
un corridor en pente douce et un second escalier, & une galerie qui fait in-
térieurement le tour de la coupole, prés de la gigantesque inscription:
Tw es Petrus et super hanc petram, ete.  Cette inscription se détacke
-en mosaique sur un fond d'or. La coupole de Saint-Pierre est double ;
on monte entre ses deux voiites jusqu’a la lanterne et, par la lanterne, jus-
qu’a la boule qui la surmonte et peut contenir seize personnes. La lan-
terne a, comme le tambour de la coupole, une galerie qui domine la "Con-
fesston. Au-dessus d’elle, on apergoit une figure du Pére Eternel en mo-
saique, et, au-dessous, & une profondeur de plus de cent métres, le gigan-
tesque baldaquin qui couvre le tombeau de I’Apdtre: c’est de ce point
qu’on comprend le mieux Pimmensité de Saint-Pierre. Aucun temple ne
s’éléve aussi haut vers les cieux ; aucun ne tréne aussi majestueusement
dans une aussi majestueuse plaine. Toutes les grandeurs sont ici réunies,
<elle d'un splendide horizon qui embrasse & la fois la terre et les mers,

celles des ruines, celle de Rome et celle de Saint-Pierre qui les domine
toutes.

EuGENE DE LA GOURNERIE.

LE ROl VOLTAIRE.

1

Quand I’ Arabe se découvre un poil blanc, il songe a se ranger, se pré-
Pare au pélerinage de la Mecque et ne tient plus que des discours graves.
Un de nos auteurs galants, voyant venir la cinquantaine, s'est dit, sans
doute, qu'il fallait faire uvre de maturité. 1l a écrit le Roi Voltatre.
Ce titre n’est point malbeureux. Au premier aspect, il simule quelque
figure d'une idée. La réclame a fortement chanté la-dessus, et le livre
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s’est cahoté vers une troisiéme édition, faisant monter d’un cran I'écrivain:
dans V'ordre des étoiles littéraires. .

Le malheur est qu'un certain nombre de juges Pont ouvert, ce fameux
livre si bien titré. C’est encore la jeunesse, mais grisonnante, surmesée,
peu piquante... lorsqu'elle pique. Horrible disgrice d’avoir été jeune
trop longtemps! On ne peut plus s’en dépétrer, et cela devient une
enfance,

Les sujets du roi Voltaire, généralement, ne sont pas peur accroitre
son Justre. Celui-ci n’est pas méme bon voltairien. Il a des timidités,
des embarras, on dirait presque des pudeurs! Il fait ses réserves. On
voit que son cceur est meilleur que son esprit. Mais Voltaire n’eut son
esprit qu’a la condition de n’avoir pas de cceur. Supposez qu’un jour i}
Jui soit poussé du cceur, et voyez-le relisant ses livres! Il eflace d’abord
tout le brillant; il jette le reste au feu par horreur dela platitude. Notre
auteur du Roi Voltaire penche, sans trop le savoir, 2 expurgation; c’est
I'effet inconscient de sa bonne nature. Un peu d’honnéteté ne Peffarou-
cherait point, passer moraliste ne lui déplairait pas. Je le loue de ce
sentiment enveloppé ; mais par ce sentiment il gite son esprit voltairien
et aussi son Voltaire ; il le dédore plus qu’il ne Vadore, il fait de Popposi-
tion & ce roi qu'il a sacré. Je crois voir M. Odilon Barrot devant son
roi Louis-Philippe, qu’il aimait tant et qu’il détrona.

Louis-Philippe, roi voltairien, le dernier voltairien de marque, qui mit
Iimage de son prophéte au fronton d'une église | Voyez cette lignée de
Voltaire, comme elle fut sage et glorieuse, comme elle sut fournir un:
gouvernement brillant et des rois solides!

Non pas que je nie Voltaire, mais il faudrait s’entendre. Voltaire a
6té leroi et méme le dieu d'un certain nombre de garnements et d’un
plus grand nombre de sots. Des garnements et des sots, si nombreux et
si puissants qu'ils soient, ne font jamais qu’une bande, tout au plus qu'une
horde. Gouverner ou pousser cela, ce n’est pas régner ; et cela ne com-
pose pas un peuple, pas plus que la Socicté des gens de lettres ne com-
pose une Eglise. Mais il ne faut pas trop regarder aux titres des livres
que font les gens d’esprit.  L'auteur du Roz Voltaire est homme d’es-
prit.  “ Dans les révolutions, dit Bonald, il n’y a de gens d’esprit que
ceux qui savent faire fortune et ceux qui ne s’en soucient pas”. De méme
dans les lettres.

Je suppose un Charlemagne, un homme au cceur juste, au bras fort, qu'y
montrant sa longue ¢pée, dirait: ¢ Ceci est Pappui du droit et de la jus-
tice, 'arme du devoir envers le Christ et le peuple du Christ!” Que
deviendrait le peuple du roi Voltaire ? dans les réduits ot sa passion
vivrait encore, que ferait-il 7 Il fermerait I'huis, il tirerait les courtines et
rirait tout bas: heureux de craindre, heureux d’alléguer la prudence pour



Le Rov Voltaire. 261

voiler désormais I'abjection de ce rire qui naguére insultait 4 Dieu et & la
«conscience humaine, quj souillait d’un jet de bave la foi, I’humilité, la cha-
rité, la pudeur, qui voulait contraindre les rois 4 ne plus prier, les peuples
a pe plus espérer, Dieu a ne plus pardomner! Et si le rire échappait
dehors, ceux méme qu’il amusait dans le huis-clos en auraient honte. Ce
rire, 4 travers la joie sérieuse de ’humanité réconcilice au devoir, levr
semblerait béte.

Voltaire fut, de sa personne, ce qui ’appelle une franche canaiile. On
est d’accord sur ce point. Ses apologistes attestent, non pas volontaire-
ment, mais unanimement, son infamie. Nul moyen de, le raconter, de Pad-
mirer, de le citer, sans prouver aussitét que ce grand homme se compo-
sait de tous les éléments d’un affreux drole. Le dernier qui vient ’oindre
de son huile de pavette, fait cette preuve & son tour, moins qu’il ne fau-
drait, plus qu’il ne voudrait. Prenez dans la rue douze passants, et sans
splaider, lisez-leur le Roi Voltaire, taisant simplement ce nom qui fascine-
En leur 4me et conscience, prononcant sur la récompense dug aux ceuvres
et a la vie du héros, ils lui décerneront le chatiment.

Je n’ignore pas que certains académiciens des plus vertueux, éditant
deux volumes retrouvés de sa correspondance, n’ont parlé que de ses ver-
tus. Ils ont fait rire ; et quand on a posséd¢ les nouveaux documents, ce
tour d’académicien n’a plus paru si risible, il a indigné. Plusieurs font
valoir les circonstances atténuantes: — * Canaille, oui, et trés canaille;
mais pourtant, ajoutent-ils, lJumiére de I'esprit et bienfaiteur de Phumanité!”
Ces timorés reprochent a Voltaire d’avoir affaibli la morale ; ils lui savent
gré d'avoir si fructueusement entrepris de les débarrasser de la religion.

Les bons voltairiens, les fiers et les cranes, y vont plus franchement.
Tls trouvent que Voltaire avait parfaitement le droit de n’étre pas un hon-
néte homme, qu’il en a usé, qu’il a bien fait, et que le souci de I'humanité,
inséparable des qualités du cceur, n’etit pu sans le gater entrer dans un
si grand esprit. Honnéte, philanthrope, bon citoyen, apdtre d'un bien
-quelconque, & moins que ce ne fit pour son plaisir ou pour son intérét, il
les amuserait moins. — Roi de I'esprit, disent-ils, c’est bien assez !

Voila comment Voltaire a conquis une gloire et une puissance incom-
parables, plus fierement qu’aucun autre, en méprisant tout ce que les hom-
mes révéraient et en les méprisant eux-mémes cuvertement. Il se moque
de tout ; il ment, il trahit, il hait, il n’a point de patrie, point d’honneur,
point de Dieu, point de famille ; il ne se dévoue rien qu'a sa gloire: on
Pencense. C’est Satan, non pas foudroye et abattu, mais vamqueur, vain.
queur tranquille. II est dans son chiteau, en robe de chambre, la plume
a la main ; le monde vient en procession 4 ses pieds. Le plus grand mal-
fateur social et le chef de tous les autres, qu'il a créés, élevés, soutenus,
il voit les chefs et les gardiens de I'ordre social trembler devant lui et
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devenir ses complices. Le plus grand négateur de la Divinité, il pousse
sa vie au dela des limites ordinaires ; la mort aussi parait le craindre.

Il meurt. La monarchie succombe dans une des plus effroyables catas-
trophes de T'histoire, le sang coule, le meurtre et le pillage ont toute
carriére; pour la premiére fois la France subit la tyrannie: Condorcet
s'écrie avec orgueil : “ Voltaire a fait tout ce que nous voyons!” Et pour
que cette parole de disciple ne puisse étre considérée comme le cri d’une
démence isolée, ’abjecte connue des tyrans et des bourreaux décerne
a Voltaire des honneurs plus que civiques, des honneurs divins. La mons-
trueuse idole résiste 3 ce délire, le nom de Voltaire ne succombe pas sous
de tels hommages, le culte continue. Aux adorateurs sanglants succédent
les adorateurs stupides, rien n'y fait; c’est toujours le grand Voltaire.

Il faut bien avouer que ce spectacle est capable de fasciner des tétes
plus fortes que celle d'un poéte peu accoutumé a aucune sorte de réflex-
ion, et qui veut composer un livre sérieux, sans pourtant se faire broyer
par M. Havin, grand prétre régnant de Voltaire.

Mais il n’en est pas moins vrai qu'un homme armé d’un bon fouet met-
trait le dieu Voltaire en poudre et son église en fuite, du jour au lende--
main.

I1
DE TROIS BASTONNADES QUE REQUT LE ROI VOLTAIRE.

Tl est & remarquer que le roi Voltaire recut diverses fortes bastonnades..
Nul auteur, sauf je crois I'Arétin, ne fut tant corrigé de cette fagon.
Ces sortes d’aventures prouvent bien quelque chose. Sans doute, per-
sonne n'est & bri d'une brutalité ; mais une seconde bastonnade explique
la premiére, une troisiéme bastonnade justifie les deux précédentes, et 2 la
demi-douzaine il devient clair que tout fut trop mérité. Tant de coups
de baton ne peuvent tomber qu’a leur place.

Dans le monde littéraire, on ne parle que de la premiére raclée. Les
autres semblent assez justes, méme par la; mais cefte premiére b'est
pas digérée encore et ne le sera jamais. Les voltairiens imaginent des
circonstances adoucissantes et illustres. Voltaire bitonné prend, disent-
ils, des legons d’escrime et provoque son adversaire, qui refuse de croiser
le fer avec un vilain. Clest alors que 'homme de lettres se réflugie en
Angleterre, ou il devient expert en une autre escrime, par laquelle il
délivrera 1a France du joug honteux de I'aristocratie.

On faufile ainsi ces fameux coups de baton avec les conquétes de 89,
et Voltaire devient un martyr de DPancien ordre social; mais tout
cela esi trop accommodc.

La vérite est que Voltaire, frotté si chaudement, avait encore les
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rieurs contre lui, et passa en Angleterre surtout pour fuir les brocards.
Quant a Vaventure, elle est toute simple.

Le jeune comte de Chabot, se trouvant assis au théatre 3 cdté du
jeune Arouet, I'appela mons Voltaire. L'épigramme n’était pas énorme,
puisqu’enfin M. de Voltaire n’avait encore que de trés nouveaux papiers.
Mais le poéte s'offensa, s'anima, et, d’aigreur en aigreur, finit par dire
qu’il commencait son nom, tandis que Chabot finissait le sien.

La question n’est pas de savoir s'il disait vrai. Aujourd’hui le mot
vaudrait un soufflet; en.ce temps-la, comme aujourd’hui, il était une
insulte qu’un gentilhomme devait autrement punir, 11 fallait bien prouver
au jeune Arouet qu'il n’était gentilhomme que de sa fagon. Je parle
selon les idées du monde. De la les coups de biton. Chabot les fit
donner par ses laquais, en sa présence, et marqua la mesure. C’était
dans la rue Saint-Antoine, devant I'hotel de Sully.  Que ne fait-on 12 un
monument expiatoire ?

Autre temps, autres meeurs. Aujourd’hui Chabot dégainerait sans le
moindre scrupule.  Je ne sais si Voltaire aimerait mieux cette conclusion.
Tl ne se montra jamais grand ferrailleur, fors de plume. Peut-étre que
la perspective d’un duel le rendrait plus réservé, et celle de la police
correctionnelle aussi. Car il n’échapperait pas i la police correctionnelle !
Vingt articles du Code pénal couchent en joue toutes les faces de son
talent.

Quoi quil en soit, & Pépoque, Voltaire devait étre et fut batonné.
Molicre en efit prononcé arrét.  Manifestement Trissottin recevrait des
coups de baton si Dorante venait a le rencontrer ailleurs que chez Phi-
laminte ; et le parterre rirait de tout son coeur, Trissotin fiit-il auteur
d’upe tragédie ou d’un plan de poéme épique.

Ce qui encourageait encore & batonner les satiriques, c'est qu'eux-
mémes ne le prenaient point en mauvaise part. Ils se faisaient )bonneur
de croire que les traits de leur esprit étaient aussi des coups de baton
qu'ils distribuaient du droit de leur haute justice, et qui valaient pour le
moins ceux qu'ils pouvaient recevoir. Patry, ce grand avocat, si admiré,
déja membre de I’ Académie, fut soldé de cette fagon plus d’me fois, par
des gens qui lui ¢taient redevables de maint lardon et qui n’avaient pas
la langue si bien pendue. 1l en rit, montrant par la suvite qu'il efit rougi
d’en devenir plus sage. Un jour que la chose était encore toute fraiche,
ou pour mieux dire toute chaude, il se montra dans une compagnie ou sa
présence mit un peu de géne. — Quoi donc! dit-il, parce que Je sors du
bois, me prenez-vous pour un sauvage ?

D’auteur a auteur on se donnait rendez-vous chez Barbin. Cela était
plus sage et peut étre plus brave que d’aller échanger une balle ou un
bouchon au bois de Boulogae. On ne cite que ce grand sot de Scudéri
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qui se soit avisé d’appeler un adversaire littéraire sur le pré. L’adver-
saire était le jeune Pierre Corneille, et le dessein de Scudéri était de lui
prouver par tierce et par quarte que le Cid enfreignait les lois du poéme
tragique.

Corneille fut stupéfait du cartel. Tl eiit 6t6 moins étonné, et il aurait
trouvé moins ridicule qu'on le mepagat de coups de baton. Il rappela
spirituellement Scudéri aux lois du Parnasse, et contraignit le bravache
de rengainer.

Mais ou vais je chercher des arguments ? Voltaire lui-méme, et d’au-
teur a auteur, voulait qu'on batonnit. Quand le satirique lui semblait
insolent contre lui ou contre ses amis, — et il ne fallait pas pour cela
grand'chose, — il se servait d’abord de ses armes, sans nul scrupule ;
puis, a la moindre riposte du délinquant, il appelait le guet et invoquait
Martin Baton.

Un certain Clément, qui n’etalt pas sans lettres, et qui soutenait le bon
parti, je ne sais trop a quel titre, mais qui calculait mal ses forces, s’avisa
de rimer une satire contre les encyclopédistes. La piéce était plate &
plaisir, Voltaire s'en amusa. C’est un de ses bons morceaux que sa
réponse 2 (lément. Laissant de coté le fond de la piéce, ou son pauvre
adversaire avait raison, il se contenta de lui donner une legon de gram-
maire et de prosodie frangaise, aussi salée que jolie. Le maladroit osa
répliquer: Voltaire se facha.

Entre autres faibles vers, Clément s’était permis ceux-ci:

Lt moije ne pourrai démasquer la sottise !
Je ne pourrai trouver d'Alembert précieux,
Dorat impertinent, Condorcet ennuyeux:!

“ Voild, certainement, reprend Voltaire, une grossiereté qu'un ne peut
excuser... C’est le comble de Vimpertinence de dire, d’imprimer qu’un
homme, quel qu'il soit, est un impertinent ; c¢’est une injure punissable
qu’on n’oserait dire en face, et pour laquelle un gentilhomme serait con-
damné 4 quelques années de prison. A plus forte raison une injure si
grossiére, si Tague, si sotte, mais si insultante, dite publiquement PAR LE
FILs D'UN PROCUREUR & wun homme tel que M. Dorat, est un délit
Zrés_punissa,ble... Je fais juge tout le public de Pexcés d'impertinence
(et c'est ici que le mot d’impertinence est bien placé) de cet exces, dis-
jey avec lequel un si mauvais éerivain ose insulter plus de vingt personnes
respectables par leurs noms, par leurs places; par leurs talents.”

Si Clément, fils d’un procureur, était trés-punissable pour avoir qua-
lifié d’impertinent un homme tel que M. Dorat, et de précieuz et d'en-
nuyeuz d’autres personnages “ respectables par leurs noms et par leurs
places,” il est manifeste que le jeune Arouet, fils d'un notaire, devait
recevoir une correction signalée pour avoir dit publiquement a un homme
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tel que le comte de Chabot que son nom finissait. Et ce fut ce qui
arriva.

Postérieurement, sans compter les décrets, expulsions, sentences d’exil,
et autres mesures qui furent les coups de batons de la justice, des gouver-
nements et des corps constitués, — car tout le monde s’y mit, — le roi
Voltaire empocha: lo. un soufflet en plein théatre du vieux comédien
Poisson ; — 20 une bzlafre ignominieuse d’un officier calommié (il empo-
cha aussi pour cette affaire mille écus de dédommagement, qui le conso-
léreut assez) ; — 30 une bastonnade bleue de son libraire anglais, laquelle
le fit rentrer en France, fuyant le méme fléau qui l'avait fait sortir.

Mais partout cet orage planait sur sa téte illustre. Tout couvert de
lauriers, craignez encore la foudre ! A Francfort la décharge fut ter-
rible. C’6tait Frédéric le Grand qui tapait, par la main d'un Pandour.
Combien, en ce moment, Voltaire dut regreter la main légére des laquais
de Chabot !

Une autre particularité distingue la bastonnade du grand Frédéric.
Ce Prussien renommé fit preuve, en celte occasion, d’un certain esprit ou
la force comique ne manquait pas. Tl tira un requ du peéte. — Recgu
tant de coups de baton de S. M. le roi de Prusse, 2 qui j’ai enseigné la
philosophie et la poésie. Signé: Voltaire. — Sans étre grand amateur
d’autographes, j’aimerais & posséder celui-la! Je offrirais & la Bibliothe-
que impdriale pour étre déposé a cOté du ceeur de Vauteur de Candide.

Le comte de Chabot s’était vanté des coups de biton qu’il avait fait
donner a l'auteur brillant d’CEdipe. Vingt ou vingt-cinq ans apreés,
Freédéric de Prusse veut avoir un document officiel des coups de béton
dont il tatoue V'auteur couronné de la Henriade. Preuve mille fois con-
vaincante que ce fut toujours une chose bien vue dans la bonue compa-
gnie, et trés acceptée ailleurs, de batonner Voltaire.

On aura beau faire, rien ne pourra supprimer jamais ce bcau mouve-
ment de I'ame qu’on appelle le sentiment de la justice !

11
POETIQUE DU ROI VOLTAIRE.

Le jeune M. Helvétius se fit fermier général, et malgré les brocards
des gens de lettres, ¢’était un joli métier. Il n’y avait que quarante fer-
_miers géncéraux. Le jeune M. Helvétius se trouvait 'un des quarante,
I1 «pensait”, il adorait Voltaire, il le disait. Tout cela n’était point
si sot. Un jour, M. le fermier fut mordu des Muses. Il ne s’en géna
pas. Il fit une dpitre sur 1'Orgueil et la Paresse de I Esprit, quil
envoya tranquillement & Voltaire pour la corriger :

Voltaire y trouva peu d’orthographe, mais beaucoup de sublime, admira
sincérement quelques vers sententieux et ronflants dans le goiit de J'épo-
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que, en fit effxcer beaucoup d’autres totalement ineptes, et cria merveille.
Helvétius refit sa piéce suivant les conseils du maitre ; nouvelles obser-
vations de Voltaire, troisiéme refonte. . Cet Helvétius travaillait comme
un beeuf,

Au troisi¢me coup, soit que Voltaire en et assez, soit qu'en effet il fixt
content, et cela pourrait bien étre, il écrivit au jeuue fermier géndral qu'il
approchait de la perfection : Vous &tes le génie que j'aime et qu’il fallait
aux Frangais. Mon cher rival, mon poéte, mon philosophe!... J'ai moa-
tré au roi de Prusse votre épitre corrigée ; j'ai eu le plaisir de voir qu'il
a admiré les mémes choses que moi et qu’il a fait les mémes critiques...
Vous ne savez pas combien cette épitre sera belle, et moi je vous dis que
les plus belles de Boileau seront au dessous,” etc., etc. Car il ne peut
8’assouvir.

Dans ses notes, parmi de bonnes critiques de maitre d’école, il y a des
choses impayables :

HELVETIUS.
Quel funesto pouvoir, quelle invisible chaine
Loin de la vérité retient 'homme et ’enchaine ?
Est-il esclave né des mensonges divers ?
Non, sans doute, et lui-méme, il peut briser ses fers;
11 peut, sourd a l'erreur, écouter la sagesse,
§'il connait les tyrans, Porgueil et la paresse.
VOLTAIRE.
Ce commencement me parait bien; il est elair, il est exprimé¢ comme il faut,
Peut-étre le dernier vers est-il un peu brusque.
HELVETIUS.
Locke étudia 'homme. 1l le prend au berceau,
L/observe en ses progres, le suit jusquau tombeau,
Cherche par quel agent nos imes sont guidées ;
Si les sens ne sont point Ies germes des idées.
Le mensonge jamais, sous appui d'un grand nom,
Ne put en imposer aux yeux de sa raison.
VOLTAIRE.
L’endroit de Locke est bien; les idées en sont liéer, les mots sont propres,
et cela serait beaw en prose.
HELVETIUS.
Malbranche, plein desprit et de subtilité,
Partout étincelant de brillantes chimeéres,
Croit en vain échapper i ses regards sévéres.
Dans ces détours obscurs Locke le joint, le suit ;
11 raisonne, il combat, le systéme est détruit.

VOLTAIRE.
L’endroit de Malebranche, bien écrit, parce qu'il est sagement écrit.

HELVETIUS.
Le br(lant équateur ceint le vaste univers.
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VOLTAIRE,

Vers admirable! Je vous dirai, en passant, que le roi de Pusse en fut extasié;
je ne vous dis pas cela pour vous faire honneur, mais pour lui en faire beau-
coup.

HELVETIUS.
Du sédiment des eaux sa main pétrit la terre.

VOLTAIRE,
Bon!

AELVETIUS.
Dn chemin des erreurs, Locke nous arracha.
Dans le sentier du vrai devant nous il marcha.

VOLTAIRE.
Ce vers est hean !

NUELVETIUS.
DPan bras il (Locke) apaisa lorgueil du platonisme,
De I'antre il rétrécit le champ du pyrrhonisme.

VOLTAIRE.

Voild deux vers admirables, et que je retiendrai par coeur toute ma vie. Je
vous demande méme 1a permission de les citer dans une nouvelle édition des
Eléments de Newton, 4 laquelle yajoute un petit traité de ee que pensait New
ton en métaphysique.

Ces denx vers valent mieux (u’une épitre de Boilean (1)

Muni de tels papiers, le jeune Helvétius ne douta plus de rien. 11
enfanta une seconde piéce Epitre sur I'amour de U'étude, & Mme la
marquise du Chitelet, par un éléve de Voltaire. 1l Vadressa, comme
la premiére, & Voltaire, qui était en ce moment & Cirey prés de cette
marquise fameuse.

Pour dire la vérité, ¢’était bien le fatras le plus lourd et le plus sot et
parfois le plus inintelligible qui pit sortir de la téte ou du ventre d’un
nourrisson de I Encyclopédie. L’orthographe y manquait plus encore que
dans la premiére piéce, et c’était son moindre défaut. Les barbarismes,
les solécismes, les pléonasmes, les incorrections et les impropriétés de
tout genre s’y pressaient, s’y entassaient; et rien a faire admirer au roi
de Prusse! Rendons justice a Voltaire: il n'y tint pas; ses retarques
sabrérent la-dedans, et plusieurs ont le terrible accent de son rire, comme
si les vers étaient de La Motte ou de Rousseau.

Deux passages cependant trouvérent grace. Le premier est le por-
trait de la sublime Emilie ; le second est le portrait du sublime Voltaire.
L’un et Pautre sont curieux :

Esprit vaste et fécond, lumitre vive et pure,

Qui, dans P'épaisse nuit qui couvre la nature,

Prends, pour guider tes pas, le flambean de Newton;
Qui, d'un vain préjugé dégageant la raison,

Sais d'un sophisme adroit dissiper les prestiges:

Aux yeux de ton génie il n’est point de prodiges;
L/univers se dévoile i ta sagacité,
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Lt par toi le Francais marche b la vérité...

-+.... Dans sa course arréte ton génie :

Viens servir ton pays, viens, sublime Emilie,
Enseigner aux Frangais I'art de vivre avec eux () :
Qu'ils te doivent encore le grand art d’étre heureux ;
Viens, dis-leur que tu sus, dés la plus tendre enfance,
Au faste de ton rang préférer la science :

Que tes yeux ont toujours discerné chez les grands
De I'éclat du dehors le vide du dedans.

Dis-leur...

Et que I'étude enfin peut seule dans un ceeur,

En l'ornant de vertus, enfanter le bonheur.

Remarque de Voltaire: ¢ Les vers 4 Emilie sont beaux!”

Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau!

Mais Oronte est fermier général, et il atteste les vertus de la marquise:
dés lors, qu'importe: De Uéclat du dehors le vide du dedans, et Dis-
leur que tu sus... et tout le reste !

Voici maintenant le portrait de Voltaire, offert a lui-méme et visé par

lui-méme:

Et toi, mortel divin, dont 'univers s’honore,

Etre que 'on admire et qu’on ignore cncore;

Toi dont 'immensité te dérobe  nos yeux,

"Tiens le milieu, Voltaire, entre 'homme et les dieux !
Soleil leve sur nous, verse tes influences:

Fais germer A la fois les arts et les sciences...

J'ai va des ennemis acharnés & te nuire,

Ne pouvant t’égaler, chercher & te détruire.

J'al vu des envieux...

Jai vu leurs vains efforts t’¢branler sans t'abattre. ..
Qui peut arnier ton ceeur de tant de fermeté,

Et quel fut ton appui dans ton adversité ?

L’amour seul de Pétude. Au fort de cet orage,

Ce fut lui qui sauva ta raison du naufrage;

Cest lui seul & présent qui t'arrache aux mortels,

Et c’est lui seul & qui tu devras des autels.

Remarques de Voltaire: Sur: Et toi, mortel divin: “ Pour Dieu,
point de mortel divin; le mot d’ami vaut bien mieux. Conservez la
beauté des vers et Otez l'excés de louanges.”” Sur: Et c'est lui seud a
qui tu devras des autels; “ Ne gatez point ces beauz vers par des

autels.”

C'est tout. « Tiens le milieu, Voltaire, entre 'homme et les dieux”,
passe sans correction. Le modeste Voltaire se contente d’étre un demi-
dieu. Voila on il borne Pexcés de la louange, et c’est ainsi q'il consent
d’étre honord.

Et I'on siffle Vadius et Trissotin !
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J’imagine néanmoins que Voltaire, qui ne manquait point de bon sens
ni méme de bon godt, pour son époque, se jugeait mieux, et qu'il lui venait
d’améres pensées, lorsque, se voyant décidément le premier en tout, il
considérait 2 droite et & gauche ses amis, ses rivaux et ses adversaires.

C’est dans ces moments-la sans doute, entre le sifflet de Clément et
Pencensoir d’Helvétius, corrigeant les épreuves de la sublime Emilie,
qu’il s'écriait si douloureusement et si sincérement :

% O CHIASSE des siécles!”

11 ne devinait pas sa postérité.

v
CE QUE SERAIT AUJOURD’HUI LE ROI VOLTAIRE.

On peut différer d’opinion sur le mérite littéraire de Voltaire. Pour
son compte, il s’estimait plus grand poéte que Corneille, Shakespeare,
Fénelon et Milton, et proche voisin de Virgile et de Jean Racine. Il
le disait & peu prés tout franc. Ses legons de littérature sont pleines de
cette idée. Il cherche constamment a I'établir en produisant certains
textes de ses ouvrages, particuliérement de sa chére Henriade, et il mon-
tre, avec un sérieux et une naiveté qui étonnent, comment il a mieux
tourné telle pensée ou mieux réussi telle description et telle* allégorie qui
ont été touchées avant lui. Cela est d’une grammaire courte et chica-
niére, et d’un sens poétique étrangement borné.

M. Frédéric Godefroid a prouvé que Voltaire n’entendait déja plus la
langue de Corneille ; bien moins eacore entendait-il scn ame.  Toutefois
il ne manque pas d’honnétes gens qui mettent Voltaire au rang que lui-
méme s’est donné, et ils ont leurs petites raisons, qu’il serait inutile de
combattre. M. Hugo le qualifie de ¢ singe de génie”’, euphémisme requ
de beaucoup de ceux qu’un mot plus clair révolterait. On trouve peu de
rapport entre singe et génte. Quelle sorte de génie peut avoir un singe ?
Mais enfin c’est le roi Voltaire, Et il faut respecter les tendres oreilles
des Parisiens, Apreés tout, Voltaire eut un grand talent pour le temps
ou il vécut. Il sut merveilleusement s’emparer de la force brutale, il
fascina méme ses adversaires ; cet art peut bien s'appeler du génie.

Aujourd’hui, ce serait autre chose. Privé des libertés dont la littéra-
ture jouissait de son temps, n’ayant plus les imprimeurs clandestins, les
libraires de Hollande, les fermiers généraux, les complices riches et puis-
sants qu'il rencontrait partout ; forcé de laisser au greffe le plus vert de
son esprit, Voltaire aujourd’hui ne ferait qu'un bon charivariste... un peu
vieux. Il songerait & passer au Jowrnal des Débats, et le Journal des
Débats, fort tenté, délibérerait pourtant, et lui recommanderait plus de
tenue dans Ja prose.

11 publierait Ja Henriade et Candide, et le monde dirait ;



260 L'Echo de la France.

-—Quel singulier mélange de Viennet et d’About |

Beaucoup lui préféreraiert M. Ponsard ; beaucoup, quelque jeune plu-
me 3 deux sous, et j'avoue que je serais de ceux la parfois.

Il imprimerait les Epitres, et on le prendrait pour un échappé des
Jeux Floraux,

Il ferait Nanine, et au-dessous de qui ne le mettrait-on pas?

Il serait fort impopulaire & cause de ses courtisaneries. Figurez-vous
la stupeur du public, entendant désigner Mme de Pompadour sous cette
périphrase: “ Une personne respectable, dont le nom doit étre cher a
tous les gens de lettres!”’ et lisant des compliments semblables & celui-ci:
“ Tyrtée, capitaine, potite et musicien, tel que nous avons vu de nos jours
le roi de Prusse!...” le méme roi de Prusse qui lui fit donner des coups
de batons et en tira un regu.

Et quel succés obtiendraient les grands préceptes de sa poétique, la
plupart dignes de cet axiome capital, fourni au jeune Helvétius

“Ricn n’est si beau que de ne pas appeler les choses par leur nom!”

Sifflé pour la Henriade, pour V'Orphelin de la Chine et pour les
Epitres ; hué pour Nunine ; médiocrement estimé pour le Dictionnaire
philosophique ; qui ne serait plus amusant ; écrasé dans lhistorique par
Michelet, dané le tragique par Poosard, dans le comique par tout le
moade ; infiniment éloigné de la puissance des Havin et de la célébrite
des Timothée Trimm, n’osant pas méme aspirer aux premiers rangs, sa
bile s'¢échaufferait furieusement contre les journaux, qui ne lui ménage-
raient pas les dures vérités.

Je crois I'entendre:

4 On a vu chez les nations modernes qui cultivent les lettres des gens
qui se sont établis critiques de profession, comme on a créé des languey-
eurs de porcs, pour examiner si ces animaux qu’on améne au marché ne
sont pas malades. Les langueyeurs de la littérature ne trouvent aucun
auteur bien sain ; ils rendent compte deux ou trois fois par mois de toutes
les maladies régnantes, des mauvais vers faits dans la capitale et dans
les provinces, des romans insipides dont I’ Europe est inondée, des systémes
de physique nouveaux, des secrets pour faire mourir les punaises.

o Iis gagnent quelque argent & ce métier surtout quand ils disent du
mal des bons ouvrages et du bien des mauvais. On peut les comparer
aux crapauds, qui passent pour sucer le venin de la terre et pour le com-
muniquer a ceux qui les touchent.”

Et il se ferait chasser de la Soci¢t¢ des Gens de lettres.

Lovis VeviLLoT.
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PHYSIOLOGIE DES BUVEURS.

(Voir page 306 du ler volume.)

ANGLETERRE.—BUVEURS DE GIN.

11 vous est sans doute arrivé, si vous avez parcouru Londres le soir, de
voir de loin une maison splendidement éclairée, du rez-de-chaussée jusqu’au
faite, par la lumi¢re du gaz, et qui se détache Ces maisons voisines; en
approchant, vous avez pu lire Uinscription suivante, tracée sur la fagade
en lettres gigantesques: GIN-PALACE (le palais du gin). Le mot est
bien choisi. Ce n’est pas une simple métaphore, c’est une redoutable
vérité. Icile gin régne et gouverne, il est tout-puissant, il est roi, il est
dictateur, il est Dieu! Tous ceux qui franchissent le seuil de ceite porte
sont ses sujets, ils lui appartiennent comme des esclaves appartiennent a
leur maitre, comme des idolatres & leur idole. Et quels sont les sujets
de ce souverain alcoolique, quels sont les  dorateurs du dieu Gin? Iciil y
a une distinction a faire : les étages supérieurs du palais du gin sont ordi-
nairement réservés a la petite bourgeoisie. Elle va la faire son souper
favori avec du fromage de Chester ou de Gloucester, et elle boit de la
biere forte de Dublin (Dublin stout). Mais le rez-de-chaussée appartient
en propre aux classes populaires. C’est 13 que les ouvriers et les domes-
tiques, m&éme les femmes de services employées & laver le devant des
portes, vienuent boire la boisson favorite de nos voisins d'Outre-Manche
le gin en Angleterre, le whiskey en Irlande, the mountain dew, (la
rosée des montagnes), comme ils disent avec une emphase admirative.

La catégorie la plus nombreuse peut-&tre des buveurs de gin, cette
fiqueur tirée du geni¢vre, appartient & cette classe que M. Victor Hugo
a essayé de décrire dans un long roman, les Misérables. Comme I'a dit
Mgr Dupanloup dans son dernier ouvrage sur la Charité chrétienne:
“¢ La langue a d& inventer un mot pour désigner ces étres en qui se ren-
‘contrent trop souvent le malheur et I'infamie ; ce ne sont plus des malheu-
reux, ce sont des misérables, mot douloureux qui se compose de deux
termes: l'un qui les dénonce a la police, l'autre qui fait encore les
Téserves de la pitié, mot & moitié judiciaire, a4 moitié chrétien.”

Dans la grande famille des Misérables figure celle des indigents de
profession : c’est 1a plus innocente des buveurs de gin. Ils ont plus ou
~moins lutté contre les difficultés de leur position, plus ou moins frappé a la
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porte du travail qui malheureusement ne s’ouvre pas toujours devant celui
qui frappe comme celle de la miséricorde de Dieu ; puis ils ont courbé:
leur téte pour recevoir la vague de la misere qui les a couverts; ils lui
ont dit: “ Nous sommes a toi, prends-nous, emméne-nous!” Ils se sont
laissés aller au courant, résolus a ne plus faire d’efforts, 3 demander leur
pain au lieu de le gagner, de jour en jour plus insensibles a ’bumiliation,
indifférents a force d’étre désespérés, prenant le temps comme il vient,
dénués de tout et prodigues dans l'occasion : remarquez que la prodigalité
est le dernier degré d’abaissement de la misére qui préfére le verre de gin
qui abrutit ’ame au moiceau de pain qui apaise I'estomac.

Un voyageur qui avait occupé une grande position dans notre pays, et
que la Révolutlon de 1830 obligea de chercher un asile en Angleterre,
fait observer que la misére anglaise a quelque chose de plus poignant que
la misére en France. Nous avons depuis rencontré comine lui & Londres-
cette misére qui court les rues en haillons de soie et quil’avait si vivement
frappé. Nous avons vu les déchirures d’un chhile des Indes qui, aprés
avoir peut-étre couvert, un demi-siécle auparavant, les épaules d’une
grande dame, avait fini par descendre de chute en chute, d’outrage en
outrage, d’accroc en accroc, taché, déteint, souillé, frangé, réduit a P'état
d’une loque infame, sur les ¢paules d’'une mendiante qui venait boire au
palais du gin les quelques pences (sols anglais) dérobés par importunité
a la charité publique. Nous avons vu ’bermine, aprés avoir servi autre-
fois d’ornement & une pelisse élégante, faire mentir Pimmorielle devise de-
la Bretagne qu'elle rappelle ; nous 'avons vue souillée, trajnée dans la
boue liquide des trottoirs par une misérable créature qu’ont flétrie avant
I'age les priv.itions et le vice, et qui, sans bas, sans souliers, soutenant d’un
bras décharné un enfant pale et chétif suspendu a son sein, présente de
Vautre bras un paquet d’allumettes ou une orange qu’elle est censée offrir
en échange d’une piéce de monnaie, moyen employé pour éluder la lettre
des lois qui interdisent la mendicité, en se plagant sous la protection de
celles qui favorisent le commerce.

Comme le fait remarquer le voyageur dont nous avons parlé, ce con-
traste d’habits qui ont appartenu & ’opulence, et d’une destinée descendue:
au dernier degré de I'abaissement et de la misére, attriste I'esprit et serre
le ceeur ; il y a la comme une hideuse ironie. Il semble que cette misére
se soit travestie pour se moquer d’elle-méme ; les oripeaux souillés qu'elle
traine aprés elle font l'effet d’une caricature que le désespoir, a la fois
modele et peintre, a crayonnée en se regardant.

Clest que la misére anglaise, comme je Pai dit, est la plus effroyable de
toutes les miséres. -On {irait que cette sombre fatalité que le grand poéte
tragique de PAngleterre, Shakspeare, a choisie pour ressort de son théatre-
Pése sur elle. S’il arrive que 'excés de la souffrance et du déndmens
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-détermine une famille 4 aller chercher sur le territoire d’une autre paroisse
e travail quelle ne trouve pas sur le territoire de la paroisse quelle
habite, elle rencontre sur la limite de cette paroisse nouvelle les autorités
locales qui, armées de la loi sur la taxe des pauvres, lui font rebrousser
chemin.  Pas un jour ne lui sera accordé, on ne lui permettra pas méme
les}quelques heures de repos indispensables aprés un long trajet. Fatiguée,
épuisée, désespérée, peu importe; il faut qu'elle reparte, pére, mére,
enfants, et qu’elle sille souffrir 1a ou elle est inscrite pour la souffrance et
pour le secours, maigre secours pour ceux qui le recoivent, bien qu'il cofite
plus de deux cents millions a ceux qui le donnent! Que parle-t-on des
‘serfs du moyen age attachés a la giébe par la féodalité ? L’ Angleterre
conpait de nos jours la glébe de la misére aussi dure, aus:i inflexible, et
qui ne nourrit qu'a moitié ceux qui y sont attzchss !

Chose étrange au premier abord, plus la misére augmente, plus la con-
sommation du gin devient considérable. En y réfléchissant, on finit par
trouver le mot de cette douloureuse énigme. Plus on souffre, plus on
voudrait oublier ses souffrances. Or savez-vous ce que le gin apporte 2
ces pauvres créatures déchues et désespérées qui se pressént dans son
palais, comme des courtisans devant le trone d'un roi? A ceux qui, en se
tournant vers le passé, n'y trouvent que des souvenirs navrants; qui, en
considérant le présent, n'y rencontrent que sensations douloureuses et
qu’angoisses; qui, en interrogeant I'avenir, n'y apergoivent que sujets de
crainte, de tristesse, au bout d'une vie abandonnée, le lit banal de I’bépi-
tal, et, au-dela, le marbre d’une table de dissection, le gin apporte 1'oubli.
L’oubli d’une heure avec cette convulsion de joie que cause livresse ;
Voubli suivi d’un anéantissement qui amortit le sentiment de la souffrance
physique et éteint le sentiment de la souffrance morale, voila ce que vont
chercher les buveurs de gin, comme les buveurs d’opium. Dans un livre
plein d’intérét, récemment publié sous ce titre: Trois Ans d'esclavage
chez les Patagons, un voyageur, M. Guinnard, raconte la maniére dont
s'ennivrent les sauvages habitants des pampas: ¢ Les Indiens, dit-il, ne
“fument jamais le tabac seul ; ils le mélangent avec de la fiente de cheval
ou de beeuf séche. La pipe étant bourrée, tous les fumeurs se couchent
sur le ventre, et fument chacun a leur tour sept ou huit bouffées eoup sur
coup pour ne les rendre par les narrines que lorsque, a demi suffoqués, ils
se sentent dans I’impossibilité de les garder plus longtemps. L’effet de
cette exécrable fumigation intérieure les rend effrayants a voir; leurs
Yeux se retournent aux trois quarts, on n'en voit que le blanc; ils se
dilatent & un tel point, quon pourrait les croire préts a sortir de leur
orbite. Leur pipe, qu'ils n’ont plus la force de retenir, s’6échappe de leurs
grosses lévres; leurs forces les abandonnent, ils sont pris d'un tremble-
‘ment convulsif et plongés dans une ivresse voisine de I’extase.”
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1] n’est pas besoin d’aller sur les bords du rio Negro pour trouver des:
spectacles de ce genre, La civilisation a aussi ses sauvages. Plus d’une
fois il m’est arrivé de m’arréter devant la vitrine d’un des établissements
de Londres ou PPon consomme la plus grande quantité de boissons alcooli-
ques. Le palais du gin, a I'encontre de nos ancieones tavernes, éclairées.
seulement par une chandelle fumeuse qui laissait dans 'ombre les visages
fétris et les haillons souillés des misérables, versait par ses becs de gaz
des torrents de lumiére sur le triste spectacle qu’on aimerait mieux n’aper-
cevoir qu'a demi caché dans les ténébres. Mes regards attristés rencon-
traient 13 des visages de vieilles femmes décrépites comme des Parques,.
avec le sceau de la fatalité sur le front. Elles vidaient lentement leur
verre, et sur leur face osseuse et convulsive I'extase alcoolique commen-
gait. Peut-étre avaient-elles vu s’user leur jeunesse et leur maturité dans.
les larmes, et périr toute leur famille sous les étreintes du désespoir et de
la faim. D’abord veuves désolées ou méres inconsolables, maintenant
elles ne sont plus que des buveuses de gin. Elles viennent, chaque fois
qu’elies ont pu arracher quelques pences a la pitié des passants, les boire
dans un établissement public. Tandis qu’elles oublient le passé, souvent
une pauvre enfant de quatorze ou quinze ans, amenée par une aieule, pose
ses lévres, déja pélies par la misére, sur le breuvage enivrant et jui
demande I'oubli de I'avenir, qui sera aussi triste pour elle que le passé de
ses devancicres.

A deux pas, quelques ouvriers surmenés de fatigue s’étourdissent sur
les souffrances et les inquiétudes du moment. Celui-la méme qui, debous
derriére le comptoir, verse I'ivresse aux habitués du lieu est un dévot
de la disini'é qu'on y adore, et sa figure porte la trace des ravages de’
Pivrognerie,

Les pauvres Irlandaises, si nombreuses a Londres, et qui, au marché
de Covent-Garden, portent des fardeaux énormes sur leur téte et étonnent
I'étranger par leur costume, qui se compose d’un habit d’homme qu’elles
endossent par-dessus les vitements de leur sexe et d’un chapeau de feutre
semblable & celui que nous portons, font 2 Londres une effroyable con-
sommation de gin. Elles cherchent 1a Poubli de leur verte Erin et de
Pancienne position de leur famille, position a jamais perdue.

Un ecclésiastique irlandais me racontait que, parmi ces misérables
femmes, il y en avait qui descendiient des premiéres familles de Pancienne
Trlande, dépovillées par la conquéte anglaise et par la tyraonie protes-
tante, et qui conservent encore soigneusement leurs titres: “ Un jour, me
dit-il, je traversais le marché de Covent-arden, j'en vis deux,—elles
étaient, 3 ma connaissance, issues de familles jadis princiéres,—qui, la téte
pleine de gin et égarées par la colére et par Divresse, se livraient & um
pugilat furieux au milieu d’un cercle de curieux qui les excitaient par leurs
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lazzi. Je fendis la foule, et, m’approchant d’elles, je saisis chacune de
ces deux malheureuses par le bras, et,les envoyant en sens contraire
Princesses, leur dis-je & voix basse, que penseraient vos aieuz, st du

fond des tombes ou ils sont couchés duns le cimetiére de Limerizk, ils

vous voyatent ainst ? Elles levérent les yeux sur moi; puis, les baissant

aussitdt vers la terre avec confusion, elles se retirérent a pas précipités.

L’Irlande avec ses désolations, le passé avec ses glorieux souvenirs, Gtaient
venus se placer entre ces deux misérables femmes, et, quelques gouttes du

vieux sang de leurs nobles ajeux leur réchauffant le cceur, elles se reti-

rérent pleurant sur P'Irlande et sur elles-mémes.”

Il y a quinze ans environ, le gin et le whiskey rencontraient, en Irlandes,
un terrible adversaire. C’était le temps ot O’Connell, par un mirage de
sa prodigieuse éloquence, évoqua le passé de I'Irlande et fit espérer & sa
malheureuse patrie que ce passé glorieux deviendrait pour elle Pavenir..
Les villes marchaient tout entiéres au-devant dulibérateur ; les campagnes.
tressaillant d’allégresse accouraient pour Pentendre, et les petits enfants a:
sa vue murmuraient: * Clest lui!” Hommes dans la force de I'age;
femmes, enfants, tous quittaient leurs taniéres, et les vieillards courbés par
age revenaient en disant: ¢« Mon Dieu! nous pouvons maintenant
mourir, puisque nous savons que P’Irlande vivra ; recevez les ames de vos
serviteurs dans votre paix, nous mourrons contents, puisque nous avons
entendu notre grand O’Connell.” 1l y avait, en effet, tant de vie dans.
'éloquence de cet homme, que I'Irlande semblait ressussitée, Il était &
craindre qu'au milieu des transports d’enthousiasme P’abus des liqueurs
fortes, qui est poussé a l'excés dans ce malheureux pays, n’entraina les-
Irlandais & des rixes dont le gouvernement aoglais aurait pu profiter.
Alors le Rév. P. Matthew se leva a cdté d'O’Connell, la tempérance
chrétienne a ¢oté du patriotisme. Il alla de comté en comté, précha une
croisade a l'ivresse, et demanda le pledge, c’est-d-dire le serment contre
le gin et le whiskey, le serment contre les liqueurs fermeatées, ¢ Irlan-
dais, vous avez deux ennemis, Porgueil anglais et le gin. Le gin est e
complice de vos maitres, il vous livre 4 leurs mains en obscursissant votre
Jugement et en vous jetant dans des violences dont on profite contre votre
grand et malheureux pays. Honnevr 3 P'Irlandais qui lévera la mam pous
préter le serment contre les liqueurs fermentées! Honte a I’Irlandais par-
Jure, dont la main ne sécherait pas avant de lever vers sa bouche un verre
de whiskey et de gin, plus lourd maintenant & vos consciences que les
montagnes de Sleevebogher, de Knockandour ou de Mountnephin.”

Ainsi parlait le Rév. P. Matthew, et I'on put croire un moment que le
roi Gin allait perdre son empire en Irlande. Les Irlandais avaient com-
pris que leur sobriété devenait la condition de leur liberté... De tout cdté,
on accourait prendre le pledge de tempérance entre les mains du prédica~
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teur de cette nouvelle croisade.  Dieu le veut, disaient les Irlandais, et
A£)’Connpell le demande ! ”

Hélas! cela dura tant que dura Pespérance, c’est-d-dire, tant que vécut
“O’Connell.

—Semaine des Familles.

LES SALONS.

Le club est une institution essentiellement masculine, mais le salon est
le siége, le point central, le quartier général de Pinfluence féminine ; par
conséquent, une importante question sociale réside dans le seul fait que les
clubs se sont multipliés et ont prospéré en Angleterre, tandis qu'on ne
pourrait guére dire que les salons se soient établis et aient eu un régne
Aflorissant ailleurs qu'en France. En effet, on comprend généralement si
‘peu en Angleterre ce qu’est un salon, que, pour bien définir ce terme, un
Anglais ve saurait mieux faire que d’emprunter a la spirituelle Mme
Ancelot ce qu’elle en dit dans un volume publié par elle en 1858 :

“ Quand nous parlons de salons, il est bien entendu que ce que nous
appelons un salon n’a rien de commun avec ces fétes nombreuses ou l'on
entasse des gens inconnus les uns aux autres, qui ne se parlent pas, et qui
sont 13 momentanément pour danser, pour entendre de la musique et pour
montrer des toilettes plus ou moins somptueuses. Non, ce n’est pas 1a ce
.qu'on appelle un salon.

% Un salon est une réunion intime, qui dure depuis plusieurs années, ou
'on se connait et se cherche, o1 1’on a quelque raison d’étre heureux de
se rencontrer. Les personnes qui regoivent servent de lien entre celles
qui sont invitées, et ce lien est plus intime quand le mérite reconnu d'une
femme d’esprit I'a formé. Mais il en faut encore d’autres pour former
un salon; il faut des habitudes, des idées et des goiits semblables; il faut
cette urbanité qui établit vite des rapports, permet de causer avec tous
.sans étre connu, ce qui était jadis une preuve de boone éducation et
d’usage d’un monde ou nul n'était admis qu'a la condition d’étre digne de
se lier avec les plus grands et les meilleurs. Cet échange continuel
.d'idées fait connaitre la valeur de chacun ; celui qui apporte plus d’agré-
ment est le plus fété, sans considération de rang ou de fortune, et 'on est
.apprécié, je dirais presque aimé, pour ce qu'on a de mérite réel. Le
wéritable roi de ces espéces de républiques, — c’est Pesprit.”

En France, la politique, nous regrettons de le constater, n’empéche
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pas seulement d’entendre, elle empéche aussi de parler, c’est-a-dire, de
parler avec franchise, liberté, insouciance, et d’exprimer sur les hommes.
ou les choses une opinion dont on pourrait faire un rapport nuisible aux
causeurs. Cependant, pour qu'un salon existe, il est de toute nécessité
que la méfiance en soit absclument bannie. C’est probablement pour
cette raison que les salons dont nous parlent Mme Ancelot et Mme de
Bassanville datent au moins d’une vingtaine d’années, alors que, dans des.
réunions nombreuses, hommes et femmes n’étaient pas obligés de bien
regarder autour d’eux avant de rien dire “ ni de 'autorité, ni du culte, ni
de Ia politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit,
ni de ’Opéra,” ni des autres sujets que, dans sa fameuse boutade, Figaro-
prétendait étre interdils par la censure de son temps. Mme Ancelot
était elle-méme |la reine d’un salon. Elle maniait également bien la
plume et le pinceau, et le charme de sa personne n’était pas moindre que-
le charme de son esprit.  Elle appartenait au monde qu'elle décrit, aussi
elle ne raconte rien ou presque rien de seconde main. Ses esquisses.
sont des portraits pleins de vie. Sire d’elle-méme et de ce qu'elle a vu
et entendu, elle n’a pas eu besoin de faire une revue rétrospective des
cercles d’autrefois, tels que I'hdtel Rambouillet ou se réunissaient les
Précieuses de Moliére, et ceux ou les Du Deffant et les d’Epinay saffran-
chissant, dit Sydney-Smith, des lois communes de la vie, donnaient de
charmants petits soupers. Une seule fois, au lieu de puiser dans son pro-
pre fonds, Mme Ancelot sen rapporte & des traditions confirmées par des
souvenirs personnels d’une date postérieure, et c’est pour parler du salon
de Mme Lebrun, qui s'ouvrit avant la révolution de 1789, se rouvrit plus.
tard a divers intervalles, et survécut encore & la révolution de juillet *.
Mme Lebrun était éminemment douée de toute les qualités nécessaires.
4 la position qu’elle ambitionnait. Elle avait de la beauté, des maniéres.
exquises et une celébrité qui la mettait de plein droit en rapports directs
avec d’autres célébrités de premier ordre. .Elle a été certainement de:
tous les artistes féminins celle qui a le mieux réussi pour les portraits et
on aurait pu la surnommer la Reynolds ou la Lawrence de son époque..
Elue membre de toutes les académies de peinture de PEurope, elle allait
recevoir du roi Charles X le cordon de I'ordre de Saint-Miebel, lorsque
l'orage de juillet vint balayer la vieille monarchie frangaise. Sa réputa-

* Mme Lebrun, dont on admire encore le beau portrait de la reine Marie-
Antoinette et d'sutres toiles d’un mérite incontestable, était lite d'amitié
avec lord Trimlestown, chez lequel nous l'avons rencontrée. Sa causerie
était des plus aimables, et elle a laissé un souvenir durable de son esprit
dans des Mémoires publiés quelques années aprés 1830; ils sont d'une lec-
ture agréable et elle y parle avec la plus douce bienveillance de toutes les
Personnes qu'elle a connues, excepté toutefois de M. Lebrun, son mari, dont
en vérité elle n’avait pas trop d’éloges a faire.



268 L'Echo de la France.

tion Pavait précédée dans ses voyages, et Pimpératrice Catherine de
Russie I'avait accueillie avec autant de bienveillance que Uinfortunée
reine Marie-Antoinette. Son portrait de Pasiello, envoyé d'Italie et
placé au Louvre & L6t¢ d’un tableau de David, produisit tant d’effet que
ce peintre s'écria avec amertume: “ On croirait que mon tabloau a été
peint par une femme et que le portrait de Pasiello est de la main d’un
bomme.” ’

On raconte que Mme de Staal (la célébre suivante de la duchesse du
Maine), lorsque sa petite chambre & Sceaux était pleine de monde, criait
-sur Pescalier aux personnes qui arrivaient: “ Attendez que mes siéges
soient vides.” Mme Lebrun aurait eu souvent besoin de répéter cette
exclamation dans son petit appartement de la rue de Cléry, on, faute de
.chaises vacantes, des maréchaux de France étaient réduits 4 s’asseoir sur
le parquet, circonstance devenue mémorahle par l'embarras du maréchal
-de Noailles que son ¢norme corpulence empécha un jour de pouvoir se
relever tout seul et qui fut obligé d'appeler au secours. Le prince de
‘Ligne, le comte de Vaudreuil, Diderot, d’ Alembert, Marmontel, La Harpe
»et beaucoup de grandes dames, accouraient aux soirées d¢ Mme Lebrun.
Au milieu de toute cette compagnie, un fermier géaéral, nommé Grimod
de la Reyniére, se faisait remarquer par son originalité ; il aurait attiré
{attention ne flit-ce que par sa chevelure frisée et crépée en hauteur et
en largeur, a tel point qu'il lui edit été impossible de jamais mettre un cha-
‘peau. TIn soir, & 'Opéra, un petit homme assis derriére lui et qu’une
criniére si touffue empéchait de rien voir sur la scéne, porta hardiment la
main sur les boucles exubérantes et se ménagea ainsi une échappée. Gri-
mod de la Reyniére ne bougea pas, ne dit pas un mot, et il n'eut Pair de
se douter de rien pendant tout le spectacle; mais, la représentation termi-
‘née, il se retourna, tira tranquillement un peigne de sa poche, et dit au
petit homme : “ Monsieur, je vous ai laissé voir le ballet tout a votre aise
pour ne pas troubler votre plaisir, vous ne voudrez pas faire tort au mien;
je dois ce soir souper en ville, et vous sentez que je ne puis me présenter
avec ma coiffure dans I'état ot vous 'avez mise : ayez donc la bonté d’en
réparer le désordre, sinon il faut que demain matin nous nous coupions la
gorge... Allons, le peigne ou 1’6pée !”” Le petit homme accepta le peigne
.en riant et ils se séparérent les meilleurs amis du monde.

- Grimod de la Reyniére n’est mort que sous le premier empire: il
Sétait fait éditeur et rédacteur dun Almancch des Gowrmands, bien
effacé depuis par la Physiologie du Go#t, de Brillat-Savarin, qui est le
-chef-d’ezuvre du genre gastronomico-littéraire. '

Un des habitués de Mme Lebrun, le comte d’Espinchal, se piquait de
coonaitre toutes les personnes qui appartenaient & ce qu'on appelait le
monde : il donna 3 un des bals de 'Opéra la preuve de I'étendue et de
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Texactitude de sa science a cet égard: Voyant un étranger qui sagitait,
qui courait partout et examinait tous les groupes l'un aprés l’autre, il
w'offrit & lui pour Vaider dans la recherche a laquelle il semblait se livrer :
Pétranger Iui raconta qu’il était arrivé le matin méme d’Orléans avec sa
femme, qu’elle avait voulu venir a ce bal, qu'il s'était séparé delle dans
la foule et qu’il avait absolument besoin de la retrouver, car il ne savait ni
le nom de la rue ni le nom de I'hdtel dans lequel ils étaient descendus:
“Taanquillisez-vous, lui dit M. d’Espinchal, votre femme est assise au
foyer prés de la seconde fenétre, je vais vous conduire a elle.” Il le fit
en effet, et, quand I’étranger lui demanda comment il avait pu la rccon-
naitre, il répondit: ¢ Rien de plus simple, votre femme est la seule per-
Sonne que je ne connai-se pas dans ce bal, et j'en ai conclu qu’elle devait
arriver tout juste de sa province.” Le mari se confondit en remerciments,
Mais il est douteux que la dame ait été pénétrée de la méme gratitude.
Le peintre David attachait une excessive et haineuse importance aux
distinctions sociales, faute de s'étre familiarisé de bonne heure avec des
Personnages de haute naissance. Aussi blamait-il aigrement Mme Lebrun
de recevoir chez elle de grands seigneurs et de grandes dames. “Ah!
“Teprit-elle, je vois ce que c’est, vous étes faché de n’étre ni duc, ni mar-
quis ; quant & moi, & qui les titres sont indifférents, Jaccueille volontiers
les gens desprit et de bonne compagnie, de quelque part qu'ils viennent .’
La vérité du vieux proverbe “ contentement passe richesse™ est
tncore confirmée par une anecdote rapportée par Mme Lebrun a propos
du financier Beaujon qui batit P’Elysée Bourbon et le meubla avec un
luxe qui en fit une des merveilles de Paris. Un Anglais qui visitait ce
Palais vit dans la salle 4 manger une table magnifiquement servie et dit
au maitre-d’hétel : « Votre maoitre fait une merveilleuse bonne chire ?
~ Hé¢las! la santé de mon maitre 'oblige a ne pas toucher a autre chose
qWun simple plat de légumes. — Du moins les admirables tableaux
Suspendus 4 ces murs repaissent agréablement sa vue 7 — Hélas! mon
Maitre est presque aveugle. — Ce malheur, reprit ' Anglais en entrant
dans la salle de concert. est compensé par le plaisir d’entendre d'excel-
eute musique ? — Hdlas ! mon maitre n’entend jamais les morceaux
Ui se jouent ici, il faut qu’il se couche de bonne heure pour gotiter un
"Dstant de sommeil. — A tout prendre, il est heureux de se promener
g ses superbes jardins? — Hélas! a peine peut-il marcher!”
 un mot, ¢c Lucullus subissait le suplice de Tantale et en multi-

* Si nous ne nous trompous, le secret du peintre démagogue avait &té
Penétrs par I'artiste aristocrate. Ce farouche républicain David, cet ami de

bespierre, ce pur démocrate si rempli d'antipathie pour les qualifications
fal iliaires, se laissa volontiers affubler d’un titre de baron sous le premier
“Wpire. 4D uno disce omnes.
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pliant toutes les jouissances autour de lui le millionnaire était le plus
misérable des pauvres, Le financier Beaujon avait construit P’hotel
qui porte encore son nom et qui est occupé aujourd’hui par M. Gudin.
le peintre de marines. On y voit une piéce qui figurerait a merveille
dans les drames de Victor Hugo ou d’Alexandre Dumas: c'est une
chambre ronde qui, lorsqu’'on touche un ressort, tourne sur un pivot
Jjusqu’'a ce qu’elle n’ait plus ni porte ni fenétre,

Mme Ancelot n’a pu passer sous silence le salon du peintre Gérard,
dont la réputation date des premiéres années de notre siécle: Il a fini,
je crois, par faire les portraits de toutes les tétes couronnées de PEu-
rope, et on a dit de lui qu'il était a la fois le peintre des rois et le roi
des peintres. Sa maison, a la ville et & la’ campagne, était ouverte 3
I'élite de tous les pays. Mme de Stael, Talleyrand, Pozzo di Borgo,
Cuvier, Humboldt, Rossini, Martinez de la Rosa, Alfred de Vigny,
Beyle, Mérimée, ete., ete., figuraient sur la liste de ses intimes. Quelque
but que Gérard se fut proposé, il eut toujours, pense Mme Ancelot,
réussi a P'atteindre, et, quoique né dans une condition inférieure, quelque
haut que pit &tre le rang qu’il aurait obtenu, il n’aurait jamais été up
parvenu, mais un homme arrivé, oui, arrivé par le droit chemin, arrivé
au grand jour, et avec ’applaudissement de tout le monde. Les mercre-
dis de Gérard ont duré, sauf de rares interruptions, une tremtaine
d’anndes, et la variété des hommes et des femmes célébres a divers
titres qui s’y réunissaient leur donnait un attrait qu’on peut s’ima-
giner mieux qu’on ne saurait le retracer. Le soir ou Mme Ancelot fit
ses dcbuts dans le salon de Gérard, on y raconta lhistoriette ou 13
fable suivante :

“ Un peintre nommé Carlo Pedrero vit un jour arriver chez lui up
jeune Seigneur de Florence, qui lui demanda un tableau représentant
VPHymer, “ C'est pressé, dit-il, je veux Pavoir le jour de mon mariage
“ avec la telle Francesca. Il faut que le dieu de 'hyménée soit escorté
“ de toutes les Graces et de toutes les Joies; que son flambeau soit
« plus brillant que celui de I’Amour; que Pexpression du visage soit
¢ plus céleste, et que son bonheur paraisse plus emprunter au ciel encoré
“ qu'a la terre.  Faites un effort d'imagination, et je vous payerai votre
« tableau en conséguence.”

Le peintre se surpassa, et ce fut un vrai chef-d’ceuvre qu’il apport®
la veille de la noce; mais le jeune homme ne fut point satisfait et pré-
tendit que I'Hymen était loin d’¢tre dépeint avec tous ses charmes:
« Je comprends bien, dit le peintre, que vous soyez mécontent; oest
“que vous m’avez iforcé d’apporter si promptement mon travail, qU€¢
“ yous ne le voyez pas tel qu’il sera. J'emploie mes couleurs de tel!e
“ fagon, que mon ouvrage ne parait rien dans les premiers jours; 3
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““je vous le rapporterai dans quelques mois; alors vous me le payerez
“ suivant sa beauté. Je suis certain qu’it vous paraitra tout autre.”

“Le fiancé se maria, et plusieurs mois se passérent sans qu'on
entendit parler de I'artiste. Enfin, il revint avec son tableau, et le jeune
Seigneur s'écria en le revoyant: “ Ah! vous aviez raison de dire que le
“temps embellirait votre peinture! Quelle différence!... Cependant le
“ visage de PHymen est trop gai; vous lui avez douné un air enjoué
“ qui ne le caractérise nullement.—Monsieur, reprit le peintre en riant,
“ce n’est pas ma peinture qui a changé : vous étiez un amant, il y a
“ quelques mois, actuellement vous étes un mari.”

Cet apologue eut beaucoup de sucees, et d>autant plus que son auteur
ou éditeur n’était autre qu’Alexandre de Humboldt, un des rois dela
science. On pourrait en résumer le sens dans cette boutade d’un
Irlandais: “ Pendant le premier mois de mon mariage, j’étais si pas-
‘sionné pour ma femme, que j’aurais voulu la dévorer, et, a la fin du
second mois, j'ai regretté de ne pas ’avoir fait *.”"

C’est chez Mme Ancelot que la duchesse d’Abrantés s'éeria un soir;
“Qu’on est donc bien ainsi la nuit pour causer! On ne craint ni les
€nnuyeux ni les créanciers /’ Ce dernier mot ¢tait le secret de sa vie:
la duchesse mourut criblée de dettes. Cependant clle a toujours voulu
dans un palais ou dans un galetas, avoir son salon et des amis de dis-
tinetion se sont pressés autour d’elle jusqu'a son dernier soupir.
C'était un noble cceur qui méritait Vaffection que lui avaient vouée
Ses fideles. Son fils ainé lui ressemblait en fait d’imprévoyance et de
Prodigalité. C’est lui qui disait en montrant une feuille de papier
timbre : « Cela vaut vingt-cing centimes; quand j’aurai mis ma signa-
ture au bas, cela ne vaudra plus rien du tout.” La duchesse d’Abrantés
“©tait veuve du maréchal Junot et descendait de la famille impériale des
Comnénes. Balzac, qui se prétendait descendu des rois mérovingiens,
disait, aprés lui avoir été présenté: ¢Cette femme a vu N apoléon
nfant; clle ’a vu jeune homme, encore inconnu; elle I’a vu occupé des
choses ordinaires de la vie; puis elle I'a vu grandir, s’élever et couvrir
le monde de son nom ! Ellc est pour moi comme un bienheureux qui
Viendrait g’asseoir a mes cdtés, aprés avoir vécu au ciel prés de Dien!”
Balzzzc, dont les opinions politiques étaient passablement mobiles, a eu
des heures d’enthousiasme, tantot pour les Bourbons, tantdt pour les

" Les anciens abonnés de la Rerue de Paris peuvent retrouver dans les
]‘Vr&isons de Tannée 1832 un tableau plus complet du salon de Gérard par

- Eustbe de Salles. Le critique Gustave Planche, qui n'simait pas qu'on
.Ui rendit ses coups de griffe, y figurait sous un de ses masques empruntés
K Diogéne :eil se reconnut:—inde ire. L’auteur de l'article et le directeur
Ye la Revuc lui-méme ne furent janais pardonnés.
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Bonapartes, et un jour il dressa chez lui un petit autel surmonté d'un¢
statue de Napoléon, avec - cette inscription: “Ce qu’il a com
mencé par 'épée, je Pachéverai par la plume!... Victor Hugo sétait
contenté de dire: «Je briserais ma plume si j’en connaissais une plus
forte qud la mienne,” et pour exprimer ecette force, il avait signé
Hierro (fer en espagnol) les deux lignes qu'on peut lire au verso dv
titre &’ Hernani.

Mme Ancelot n’a consacré qu'un mot a la marquise de Malaret:
excellent type des marquises d’autrefois. (C’était, ainsi que le rappelle
Pauteur des Foyers éteints, la seeur de la marquise de Polastron, cett¢
awie tendre d’un prince qui devait perdre si cruellement tous les biens
gue sa naissance lui avait destinés. Le comte d’Artois, depuis Charles
X, avait eu pour Mme de Polastron un de ces sentiments commencés
dans les illusions de la vie mondaine, mais qui, par leur fidélité, s'épurent
et gélévent jusqu’a la pensée du ciel. Pendant la Révolution, vers
1792, la marquise de Polastron suivit en Angleterre le comte d’Artoif-
Elle y mourut dans des idées religieuses aussi sincéres que Davait 6t€
son affection, et communiqua au prince ses convictions avant de remot”
ter vers les cieux ; elle voulut emporter la certitude de I’y retrouver. 1
prince, 4 cette ¢poque, était encore jeune et beau; il promit, au lit de
mort, une fidélité romanesque que le temps n’altérerait jamais, il tiot
parole, et, sur le trone comme dans Iexil, rien ne put le distraire de
l'austérité d'une vie dont toute la pocsie fut une ardente aspiratio?
vers ce ciel ou Pattendait la femme qu’il avait tant aimee,

(Pest dans des charades et des proverbes qu'on jouait chez Mme d¢
Malaret que se firent les débuts dramatiques dune jeune fille de quinz®
ans, d'une beauté ravissante, qui bientdt obtint de grands succés suf
une autre scéne : nous parlons de Mlle Plessy, qui, au Thcatre-Frangais
joua le premier role dans une piéce de Mme Ancelot, intitulée le Me-
riage raisonnable. On raconta alors qu’un seigneur anglais, membre
du parlement, jeune, beau, immensément riche et fort épris de la char”
mante actriee, lui avait fait cette proposition : ¢ Voulez vous quitter le
théatre, devenir mylady et habiter un magnifique chiteau dans 1€
Northumberlund ? Moi, j'y resterai neuf mois de I'année avee vous, e‘:
wirai a Londres que pour le temps de la session. Nous passerons ains!
en téte-a-téte les belles années de la premiére jeunesse; puis, qua®
vous atteindrez trente ans, nous irons ensemble a Londres, o vou*

. serez présenteée et accueillie partout comme une des plus grandes dame?
&’ Angleterre...” L’actrice refusa de finir comme avaient fini en Angle
terre miss O’ Neil et miss Mellon. '

Vers la méme époque, le jeune loxd Wik un type d’élégance o
d’homme a la mode, vint pour passer I’hiver dans la société parisiend®
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Le marquis de Custines Iintroduisit un soir dans les salons de la prin-
<esse Czartoryska, et la, comme il voulait le présenter a Mme Ancelot, il
ne le vit plus en se retournant ; il avait disparu. Aprés Pavoir cherché
vainement au milieu de tous les groupes, étonné de cette subite absence,
M. de Custines courut le lendemain matin a I'hotel ou était descendu
lord Wk pour savoir de ses nonvelles. Il trouva lord Wik qui
Tepartait pour Londres; la chaise de poste était attelée, les malles
faites, ' Anglais en habit de voyage.

— Mais, s'écria M. de Custines, vous veniez passer Phiver a Paris.

— Le puis-je aprés cet événement affreux ?

- Quel événement ?

— Ne chezchez pas & me cacher mon malheur.

— Mais quel malheur ?

— Hélas! hélas!”

On finit par g'expliquer, et voici la révélation du mystére. La veille
au goir, le jeune lord, tout habillé, n’ayant plus & mettre que ses souliers
Vernis, g’était assis auprés du feu avec des pantouffes de maroquin
Touges. Pressé de rejoindre M. de Custines, lorsqu’on lui dit que sa
Voiture s’arrétait 4 la porte, il oublia sa chaussure et ne s’apergut qu’au
milieu du salon de la princesse Czartoryska des pantouffes rouges restées
4 ses pieds. De la leffroi qu'il éprouva, la honte, 'empressement qui
lui firent quitter les salons, traverser les antichambres comme un fou, se
Jeter dans la premiére voiture venue et commander i son valet de
thambre le départ pour le lendemain de grand matin. 1I tremblait
€ncore... Il fut impossible de le calmer et de le décider a rester a Paris,
ot il se croyait perdu et ou rien au monde n’aurait pu le forcer a
Sejourner vingt-quatre heures de plus.

Il serait difficile de dire quelque chose de neuf sur Mme Réca-
ier et son salon, aprés ce qu'en a dit Mme Mohl dans son Hsquisse
sur Phistoire de la société franqaise, publiée & Londres en 1862, d’au-
tant mieux que les charmants mémoires publiés par sa niéce nous
Tendent suspectes quelques malicieuses anecdotes rapportées par Mme
Ancelot a propos des soirées de I’ Abbaye-aux-Bois, ou, selon elle, ¢'était
Surtout par I'art de la flatterie que la divinité de ce sanctuaire se faisait
Une petite église. Cet art, si c'était un art, ou méme si ce n’était
qWun artifice, exprimait du moins, selon nous, une bienveillance instinc-
tive; ¢%éta’t la conquéte du ceur et de Pesprit. Quoique belle certai-
Nement entre toutes les belles, Mme Récamier a pu vieillir impunément
®t mériter jusqu'a son dernier jour qu’on lui appliquat le vers:

Lt la grice plus belle encore que la beauté.

" On sait que le héros, le Dieu ou, pour parler comme Bayle, le Grand-
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Lama de ce salon était Chateaubriand. Lorsqu’il daignait prendre Ia-
parole, tout le monde était tenu d’écouter. Personne n’avait la permis-
sion d’y parler a son tour plus longtemps que cela ne plaisait au grand
homme. L’idole muette avait des signes bien connus au moyen desquels
elle témoignait son ennui ou son impatience. Quand la conversation ne
Pamusait pas. Chateaubriand se mettait a caresser un affreux chat de
gouttiere placé la tout exprés sur une chaise a coté de lui: quand elle
'excédait, il promenait ses doigts sur un gland de sonnette 4 caté de Ia
cheminée. ('était, pour Mme Récamier, le signal de venir & la rescousse
et d'interrompre la conversation cotite que coltte. La surdité de Chateau-
briand augmentait ou diminuait en raison des eirconstances ou des
interlocuteurs, et il justifiait ainsi le sarcasme du prince de Talleyrand,
qui prétendait que l'auteur du Génte du Christianisme n’avait cessé
d’entendre que depuis que le monde avait cessé de parler de lui. Sa-
vanité était extréme, mais il se connaissait cette faiblesse et savait en
plaisanter lui méme. Voici comment il racontait Phistoire de la premiere
représentation de sa tragédie de Joise au théatre de 'Odéon, ou, selo
'usage, une petite comédie terminait la soirée: “Je m’étais couchs,
disait-il, ne voulant rien changer & mes habitudes, afin qu'on ne me
criit pas occupé de cette représentation; mais ajoutait-il en souriant, le
fait est que je ne m’'endormis pas et que j'attendis avee impatience
larrivée de mon vieux valet de chambre, que j’y avais envoyé en lut
recommandant de bien voir et de bien écouter, pour me dire tout ce qui
se serait passé... J’attendis longtemps son retour, ce qui me fit augurer
que la piéce avait éte jusqu’a la fin, et j'en étais arrivé 2 me moquer
de moi-méme, qui m'étais refusé & recevoir des nouvelles de mon ouvrage
par mes amis, juges compétents, et qui attendais avec anxiété I'avis de
mon domestique, lorsqu’il entra brusquement, s'excusant sur la longueur
du spectacle, mais ne disant rien de ce qui était advenu. Il fallut donc
P'interroger.

“EhL bien, comment cela s'est-il passé? demandai-je en a&'ectant
I'indifférence.

— Parfaitement, monsieur le vicomte... On avait bien essay¢ de fairc
un peu de bruit.

— Pendant la tragédie | m’écriai-je involontairement ému.

— Oui, monsieur le vicomte, pendant la tragédie. Mais cela n'a pas
été long, et l'on s'est remis en galeté.

— En gaieté ! Pendant la tragédie ! répétai-je avee surprxse.

— Oh! oui, monsieur le vicomie, j¢ vous réponds qu'ils étatent
contents au parterre, ou je m’étais place, car ils n'ont plus cessé de rire
jusqu'a la fin, en disant des mots si droles, que j'ai ri aussi.”

On peut dxre que Pillustre Breton occupait et remplissait 4 lui sewt
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%out le salon de Mme Récamier, Mais ou n’aurait-on pas accordé une
grande place & Chateaubriand *? et qui pourrait reprocher a une reine
Q’avoir un tel favoiri? M. de Chateaubriand une fois parti, I'égalité
Tégnait parmi les habitués de I Abbaye-aux-Bois.

Les réminiscences de Mme Mohl au sujet de Mme Récamier et de
sa soeiété sont toutes favorables & ce salon, et elle n'y a pas vu matiére
a raillerie. Ces réunions devraient a son avis, servir de modéle en
Angleterre a quiconque voudrait y établir un salon. Les téte-d-téte a
voix basse en étaient totalement bannis. On y trouvait ordinairement
de six a douze personnes. Mme Récamier se tenait assise a un des
coing de la cheminée, et les autres personnes se plagaient sur des siéges
Tangés en demi-cercle, sauf deux ou trois hommes, qui restaient debout
devant le feu. Chacun parlait de maniére & étre entendu de tout le
monde, et quiconque avait une observation a faire contribuait a l'entre-
tien général. Mme Récamier parlait peu, mais elle plagait un mot de
temps en temps et le plagait a propos. Si un des assistants avait des
Connaissances spéciales sur la question qui s'agitait, elle en appelait a
Ini d’un air de déférence. Elle savait encourager les plus timides. Des
gens qui, avant de fréquenter I'Abbaye-aux-Bois, ne savaient que
dialoguer avec un seul interlocuteur, y ont appris a coordonner leurs
idées et a les exposer devant un auditoire. Un des avantages de cette
conversation générale était d’'écarter les redites sur la pluie ou le beau
temps et les questions personnelles sur la santé, etc., ete. Un soir, une

* Nos rapports personnels avec M. de Chateaubriand ont été de nature &
nous permettre de dire aussi un mot sur cet homme qui, 5'il a peut-étre été
trop adulé de son vivant, est trop méconnu depuis sa mort, car on ne devrait
Pas oublier que dans le monde littéraire il a ouvert de nouveaux horizons, et
Que, dans le monde politique, il a indiqué une route on le dévouement i la
monarchie pouvait marcher de front avee I'indépendance personuelle, par une
alliance & la fois favorable a la grandeur des Etats et & I'élévation des carac-
téres. Personne n'¢tait plus aimable que M. de Chateaubriand quand il avait
le désir de plaire, comme personne n'était plus enmnuyenx que lui quand il se
Mettait & ressasser ses vieilles rancunes, par exemple, contre M. de Villéle on
Contre les Bourbons, auxquels il n'a jamais pardonné de lui avoir retiré un
Dortefeunille ministériel et dont il oubliait avoir requ la pairie, des ambassades
€t de grands cordons: rien ne surpassait la douceur de son langage dans la
Premicre de ces alternatives, et rien n'en égalait I'atrimonic dans la seconde,
Un des passages les plus saillants de ses Mémoires d'Outre-Tombe est le réeit
de g3 vigite au roi Charles X, au milien de la nuit, dans s on exil, de Butchtiehrad
®n Bohéme: il nous serait facile de joindre un curieux commentaire & ce réeit,
Puisque nous étions, en cette occasion, le compagnon de voyage de M. de
Chateaubriand, mais notre véridique appendice pourrait faire un étrange con-
traste avec le texte des pages d'Outre-Tombe : cela risquerait de ressembler,
Pour lillustre vicomte, i la petite pilce de I'0Odéon qui veuait & la suite des
$olennels alexandrins de son Moise.
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dame vint se placer a c6té de Mme Récamier et I'entretint tout bas, ep
sorte qu'elle Jui fit perdre le fil de la conversation. La maitresse de la-
maison s'en plaignit, aprés le départ de cette dame, et, comme on cher-
chait a excuser celle-ci a cause de sa timidité, Mme Récamier, habituel-
lement si indulgente, répondit: “Quand on est trop timide pour parler
haut, on devrait &tre assez modeste pour écouter.”” Cela devint up
axiome a |’ Abbaye-aux-Bois et devrait I'étre partout.
Le grand talent de Mme Récamier, si naturcllement bienveilllante,
* 6tait son application a faire valoir les autres: ¢'était un de ses pius grands
charmes; elle savait faire briller chacun sur ce dont il était le mieus
informé et sur ce qu'il disait le mieux. Lorsqu'un mot heureux échap-
pait & un de ses habitués, elle le relevait et le mettait en vue, comme vo-
connaisseur fait d'un tableau. Elle s'attendait a merveille dans I
distribution des réles pour amener de vives réparties, et on aurait pw
la comparer a un artificier qui dispose ses fusées de facow & produire:
d’éblouissants effets et y met adroitement le feu. Ce serait un tort
pourtant de croire que cette femme, qui faisait si bien parler antrui,
n'elit pas su bien parler elle-méme. C'est elle qui a dit, & propos d'une
personne dont les meilleures qualités étaient gitées pur une excessive
vivacité de sentiments et d'imagination: “ Il n’y a que la raison qui ne
fatigue pas a la longue.” Klle a dit aussi: “ On ne plait pas longtemps,
- s 'on n'a qu’une sorte d'esprit.”” Kt c’est la une maxime pleine de sens-
Dans un article sur les salons, il doit nécessairement étre questios
du vicomte d Arlincourt, ct les velumes que nous venons de citer ne
Vont pas laissé dans Ioubli on sont tombds anjourd'hui ses poémes et
ses romans. La perte de sa fortune I'a empéché de tenir un salon lui-
méme; mais il a tant fizuré dans les salons de Paris! Ily a été 2 12
fois si bien accueilli et si persifie! Ily a obtenu tant d’applaudisse-
ments et subi tant de dérisions! Il réunissait en lui un singulier mélange
de talents, d’amabilité et de vanité poussée jusqu’a la monomanie. Son
roman le Solitaire et, sur la fin de sa vie, un ou deux déerits politiques
pleins de courage et d'inspiration sincére, lui valurent une popularité
momentanée; mais il n’atteignit jamais & un fauteuil a 1'Académie
frangaise, qu'il ambitionnait a titre d'homme de lettres. I s’en dédom~
magea en se croyant biep supérieur a tous les académiciens ct en ramas-
sant le plus d’ordres étrangers possible pour en parer sa boutonniére. Ik
yétalait non pas une brochette, mais une broche toute entiére de décora-
tions; on en a compté jusqu'd dix-sept acerochées a son habit, san®
parler de trois plaques de diamants et de deux grandes croix en sautoirs
et il disait avee un sourire significatif: ¢J'en attends cncore deux.’
Ainsi constellé, comment M. d’Arlincourt ne se serait-il pas pris pouf
un astre étincelant de génic? En sa triple qualité de vicomte, €
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légitimiste et d'éerivain, il se eroyait au moins 1'égal de Chateaubriand:
et disait lui-méme: ¢ Paris ne s'occupe que des deux vicomtes, des deux:
grands écrivains du dix-neuviéme siécle.” Au milien de tout cela,.
le vicomte d'Arlincourt ¢tait cependant un homme d'esprit, sinon de-
beaucoup d’esprit. Sa facilité a jeter sur le papier de la prose et des.
vers était prodigicuse. Dans son roman des Rebelles sous Charles V,.
il a su encadrer des allusions remplies de finesse et d'a-propos contre les-
hommes qui étaient au pouvoir en vertu de la révolution de Juillet. Som:
tort ¢tait de prétendre au génie et de vouloir étre sublime. Il a composé
un poéme épique sur Charlemagne et il a fait jouer une trazédie. Hélas!:
cette tragédie provoqua plus d’éelats de rire qu'aucune des comédies
contemporaines. Un des personnages disait ce vers:
J'habite 4 la montagne et j'aime i la vallée.
On répétait: jaime a Uavaler. Un autre personnage disait :
Mon vieux pére, en ce lien, seul & manger m’apporte..
‘On entendait, sexl a mangé ma porte, et un plaisant du parterre §'Geriait =
Le vieux a de bonnes dents! . ..
Le vers:
La princesse est enfin appelée a régner.
€tait malicieusement traduit par une orthographe qui faisait appeler lar
Princesse araignée.

Ces mdsaventures n'empéchaient nullement I'auteur de se frotter les
Mmaips, et il se persuadait de ses succés pour les persuader a d’autres..
Les opinions politiques de M. d'Arlincourt, opinions dont jamais on ne:
Put mettre en doute le désintéressement et la loyauté, le conduisirent
4 Frohsdorff pour y saluer les Bourbons de la branche ainde, et, a som
Tetour, il disait: “ Que je plains ces malheureux princes.” On ne s'er
€tonnait pas, les exilés sont bien & plaindre ; mais on éprouvaitjquelque
Surprise quand il ajoutait: * Comme il vont s’ennuyer a présent que je-
Jes af quittés! car, depuis quinze jours, je leur lisais mes ouvrages tous:
les soirs.”  Voila pourgnoi il les trouvait a plaindre!... Nous ne citerons
9Wun seul des tours qu'il a joués aux journaux en fuit de réclames,

‘entre-filets et de comptes rendus, dont il les inondait au sujet de ses
Ouvrages. A force d'insistances, de politesse, et méme d'importunités
de ga part, un grand journal lui avait promis un article sur sop poéme:
fTIsmulie ou lu mort et U'amour, Le rédacteur, comblé de prévenanees,,
10vité 3 dincr, ete... n'avait pu se refuser 4 des ¢loges. Enfin I'article:
Simprime ot va passer: alors M. d'Arlincourt offre a son critique de
Ui épargner I'ennui de corriger Zes éprewves ; il court a Yimprimerie, il
8 charge de cette besogne, il efface les mots bonnes choses et les remplace:
Par clioses sublimes. il met vers excellents, vers magnifiques, au lieu. de:
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wers passables, et partout o on avait écrit talent, il substitue I'expression
.génie. Tout Particle ainsi revu, corrigé et considérablement augmenteé
parut le lendemain, a la grande surprise de celui qui I'avait signé. Das
le matin du méme jour, l'auteur monta en voiture, et, aprés avoir acheté
une centaine de numéros du journal, fit une suite de visites ou il parla
de son livre et de Darticle qui avait, disait-il, causé sa joie et son étor-
nement, vu les restrictions habituelles des éloges de cette feuille, o la
*ouange, par conséquent, doublait le prix; et partout il trouva moyen
d’en faire la lecture. Il mettait tant de grice en lisant, il savait si bien
faire valoir les passages les plus louangeurs, et son bonheur était si
expansif dans un pareil moment, qu'on en avait I'ame ravie. Cette
lecture finie, il se retirait, en ayant toutefois bien soin d’oublier le
journal dans un endroit ou il était siir qu'on le retrouverait.

De nombreux et curieux autographes de M. d’Arlincourt ont passé
dans nos mains: dans l'un, il rappelle & Iécrivain chargé de rendre
compte de sa Caroléide, qu'il n'y a qu'un seul titre qui puisse le flatter,
et que c'est le titre d' Homere frangais; dans un autre, il nous prévient
qu'on se bat & la porte de son libraire pour acheter son dernier roman/
Ordinairement les comptes rendus qui annongaient dans les journaux
les succés prodigieux,la vogue tnouie des ceuvres de M. d’ Arlincourt,
étaient toujours éerits de sa main ou sous sa dictée. Une fois, un de
nos amis lui avait promis un article favorable, et lui avait, en effet pro-
-digué le plus de louanges possible; il n'avait que timidement hasardé
.quelques restrictions a l'enthousiasme, quelques critiques légéres qui ne
devaient méme que prouver la sineérité de I'éloge et lui donner plus de
prix. L’article fut inséré dans un journal & la mode, et notre ami
croyait M. d’Arlincourt heureux et satisfait... Pas du tout, et le soir
méme, une lettre des plus améres de M. d’Arlincourt informe le bien-
veillant critique, qu'il s'est rendu coupable d’un étrange et mauvais
procédé, que sa conduite est indigne, et qu’il a commis un abus de
«confiance, puisqu’on lui avait confié un livre pour en faire I’éloge et
qu’il en fait la satire. Notre ami prit la plume et répondit par ce billet:
¢« Mon cher vicomte, quelque légére que puisse étre la main d’un barbier,
quelque onctueux que soit le savon qu'il emploie, on se plaint toujours
d’8tre égratigné, coupé et écorché vif, quand on a I’habitude de se raser
soi-méme. Continuez donc, je vous prie, a vous faire la barbe, et ne
recourez plus a moi pour vous rendre ce petit service. Votre tout
dévoue, **x.”

On n’avait pas a admirer sans réserve M. d’Arlincourt comme auteur
mais il est juste de proclamer que comme lecteur il n’a eu que M-
Viennet pour rival. Il a fait bien des lectures dans les salons, et oo
&tait heureux d’y assister... méme quand il lisait ses ouvrages. Sa voi¥
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et son débit avaient un charme qui faisait illusion sur le mérite de ce
qu'il lisait, et quand on voyait imprimé le lendemain ce quon avait
entendu lire la veille, on était tout surpris d’avoir pu y applaudir..
Au reste, cet homme, d'un amour-propre si excessif, d’une vanité si
insatiable, n’a jamais été blessant pour personne, il n’a jamais eu & se
reprocher un mot ni un acte haineux, il n’est jamais descendu & aucun
trait de jalousie, et, certes, cet exemple est rare parmi le genus drritabile
vatum. Il a pu avoir beaucoup de railleurs, mais il ne s'est pas fait un
seul ennemi. En un mot, il était impossible de ne pas aimer le vicomite:
4’ Arlincourt, quoiqu'il fit difficile de ne pas se moquer un peun de lui*.

Mme de Bassanville, dang ses Souvenirs intimes, a suivi & peu prés
le méme plan que Mme Ancelot. Elle débutc pour nous parler de la
princesse de Vaudemont, née Montmorency, grande dame jusqu’au bout
des doigts, quoique sa taille et sa figure ne fussent nullement approprides:
a ce role, Son air, ses maniéres, sa finesse faisaient oublier les désavan-
tages physiques que la nature ne lui avait pas épargnés. Trop supérieure:
pour &tre ce qu'on nomme exclusive, elle attirait et recevait chez elle le
mérite et la distinction en tous genres et de toutes les classes. Pendant
longues années, elle se fit une loi d’étre tous les soirs chez clle, et elle y
prodigua les bals, les comédies et les concerts. Lorsque, par une rare:
exception, il lui arrivait de diner en ville, elle rentrait exactement %
neuf heures, et les invités qui venaient avant cette heure, étaient regus.
en son absence par Mme Leroy, sa dame de compagnie,

Une de ses amies était la duchesse de Duras, qui avait habité
I'Angleterre pendant 1'émigration et y avait connu lord Claydfort,.
Anglais de haute taille, roide de la téte aux pieds, et dont une anecdote
racontée par la duchesse peint a merveille le caractére. Pendant le
proces de la reine Caroline de Brunswick, il se rendait 4 la Chambre des
pairg, lorsqu’une bande d’hommes du peuple arréta sa voiture et lui
enjoignit de crier comme eux: Vive lo reine !—* De tout mon ceeur,
mes amis, reprit-il, vive la reine Caroline, ct puissent vos femmes et vos-
filles lui ressembler!” Cette boutade vaut mieux qgue le caprice du
méme lord qui, pour assurer une sépulture honorable au chien de
Terre-Neuve qui avait sauvé la vie de son fils, le fit mettre en hachis
dans un immense paté servi sur sa table, et lui donna pour tombeau les:
¢stomacs de ses amis.

L’¢éditeur de Pouvrage de Mme de Bassanville sur les salons, affirme:
que I'heureux a-propos de la naissance de cette dame Pavait placée sur
la limite de deux mondes, au moment ol Pancienne société 8'écroulait,

* Ce portrait de l'auteur du Solitaire est justifié par quelques-unes dc ses
lettres, qui n'ont encore ¢té publiées qu'd Londres dans lappendice aux
némoires sur lady Blessington. Nous pourrons les reproduire.
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-et ou la société nouvelle s’apprétait a lui succéder. Les portes de ces
deux sociétés si différentes lui étaient, dit-il, également ouvertes grace
a ses relations de famille: sa belle seur, la duchesse de Saviano, ambas-
sadrice de Naples, & Paris, I’avait présentée a la princesse de Vaudemont;
son pere était ami intime du célébre peintre Isabey: un de ses oncles
gvait fait la campagne d’Fgypte avec Bourrienne, et elle était alliée a
de grandes familles parlementaires de Provence, qui lui avaient donné
ses libres entrées dans les salons de la comtesse de Rumfort*,

“Des ouvrages de ce genre se chargent de glaner des faits qui ne sont
pas enrégistrés dans les annales officielles des nations, mais n’en pei-
gnent pas moins les moeurs d'une époque. Nos lecteurs en jugeront.

Sous la Restauration, les gardes du corps étaient passablement impo-
pulaires, et un jour on colla sur les murs de leur caserne une affiche qui
portait ces mots : Fabrique de pluts argentés qui ne vont pas aw feu ;
sarcasme parfaitement injuste, car aucun des corps de l'armée n’avait
plus de droit de se vanter de la bravoure de ses membres f. L’un d’eux,

* Tout cela peut se croire en Angleterre, dans les montagnes d'Ecosse ou
aux bords des lacs d’Irlande, mais en France, on nous permettra d'¢tre un
peu geeptique a cet égard.  Mme de Bassanville, dans son livre, a parlé avee
un gingulier aplomb des salons de la comtesse de Rumfort et de Mme la du-
chesse de Duras (I'aateur &'Ouwrika), mais ces récits contiennent tant de
contre-vérités matérielles et morales, quils font naitre lidée quelle na
pas hanté ces salons et n'y a pas méme &couté aux portes. Nos souvehirs
personnels nous confirment dans ce soupgon: nous avons beaucoup connt
la comtesse de Rumfort (veuve en premiéres noces du savant fermier-géuéml
Lavoisier; nous avons ¢té quelquefois chez la duchesse de Duras, et non-
seulement nous n'y avons jamuis rencontré Mme de Bassauville, mais nous
'y avons jumais entendu prononcer une seule fois son tom.

t Les laches qui, dans Pombre! s’en allaient barhouiller les murs de I'hotel
des gardes de cette plaisanterie quils n'auraient pas os¢ signer, n'avaient
pas méme le ménte de linvention de ce prétendu bou mot, car, en 1789
lorsqu'on organisa la garde nationale parisienne, on chantait :

Cadet-Roussel a des plats bleus,
Qui sont beaux, qui n'vont pas au feu.

L’homme désigné insolemment sous le nom de Cadet-Roussel était M. de
La Fayette, le marquis-citoyen, le héros des deux mondes, celui dont Casimil
Delavigne disait: *“ Cest La Fayette en cheveux blanes.” quoiquil portat une
perruque noire. De tous cOtés on venait proposer aux gardes du corps, €D
butte & des jalousies et 4 des haines trés-imméritées, des duels a I'épée, at
sabre, au pistolet, et ils ne refusaient jamais. Qui n'a connu le garde du corp¥
et auteur dramatique Ch*****t% Bon an, mal an, il se battait une fois pa%
mois. Dans Pespace de six mois, un autre garde, M. de M***, troua la pest
«de dix provocateurs. Le commandant L. P., dont le courage était prf.»verbi“l
.comme s& charité, ne se faisait pas plus prier pour dégainer l'épée que pouf
faire 'aumbne. Les quatre compagnies des gardes du corps du ro ont &
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Je vicomte de S***, causait avec un de ses amis au bal de 1'Opéra,
dorsque tout a coup un étranger se précipite sur lui et lui doune un
-soufflet. Les assistants reculent de surprise ou d'effroi, et I'agresseur
#géerie: “Oh! mon Dieu! jui fait une méprise, ce n'est pas a vous
que j'en voulais ! monsieur, recevez toutes mes excuses.” A une pareille
insulte il ne pouvait pas étre question d’excuses, il fallait du sang. On
ge battit le lendemain matin, et Y'agresseur, qui était Américain, regut
un coup d’épée dans le bras., < Monsicur, dit-il 4 son adversaire qi
P'avait ménagé, je pars demain pour le Havre, ot des affaircs me retien-
dront quinze jours, avant de m’embarquer pour la Louisiane, et,si vous
n'étes pas entiérement satisfait, je serai a vos ordres pendant toute
cette quinzaine.” On se sépara en bons termes, mais la blessure avait
6té trop légere et Poffense trop grave pour que lhonneur fit satisfuit,
-et le vicomte dut partir pour le Havre afin de recommencer le combat.
Cette fois I’ Amdricain recut le fer en pleine poitrine et fut laissé pour
mort : les médecins assurérent qu’il n'avait que quelques heures
vivre. Le vainqueur reprit le chemin de Paris, et cette histoire était
presque oublide, quand arriva la nouvelle que I'Américain avait fa't
‘mentir le pronostic des docteurs du Havre, et était parti en parfaits
santé pour la Nouvelle-Orléans. U ennemi des gardes du corps ré-
pandit partout cette nouvelle, la colporta dans les cafés, Pinséra dars
un petit journal qui fit remarquer que les gens tués par messieurs ks
gardes du corps se portaient a werveille. Lo viecmte, voyaut la répu-
tation de ses camarades mise en jeu, fit ses paguets et s'embarqua pour
la Louisiane, résolu a en finir tout de bon cette fois. A sa vue, I'A-
méricain éprouva un tressaillement dont il n'est pas question dans 'a
théorie des sensations agréables, et s'éeria: « Vous étes done le diuble
incarné !... Je vous donne un souflet par mdprise et vous cn fuit des
excuses, vous me blessez au bras; ccla ne vous suffit pas, vous me percez
de part en part et me laissez pour mort : vous voici encore : que voulez-
vous donec ?—Je viens pour vous tuer.—Vous avez douc pour moi une
effroyable haine, ?— Pas le moins du wonde, mais je tiens a ma position
ailitaire, et je ne puis la garder si vous restez en vie” L’Ameéricain
réfiéehit un instant ct reprit: Si vous donnies votre démission, pour-
Taisje vivre sans inconvénient pour vous ?—Sans doute, répondit le
Frangais en riant, car je vous donne ma parole gqu: je ne vous en veux
€n aucune facon, mais je ne puis adopter votre idée, par ce que jeur e
et sans fortune je n'irai pas sacrifier mon grade et mon avenir: ainsi
dégainons!...” Ce fut au tour de I’ Awéricain de se mettre & rire, et il

Mne pépiniere dofficiers généraux, dont un bon nombre sont encore anjourdhui
Thonnenr de 'armée francaise.
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ajouta: Je vous propose d’échanger vos ¢paulettes contre ma fille qui
est jeune et jolie, et qui aura un million de dot. Cela vous convient-
i1'?”" Le vicomte demanda a voir la jeune fille: elle était charmante...
On devine le reste, et cette aventure qui tournait 3 la tragédie se dé-
noua, comme toutes les comédies..., par un mariage.

On raconte d’assez bonnes histoires sur Isabey, a propos de son salon.
11 avait été chargd, en 1815, de faire un tableau ou figureraient tous
les membres du Congres de Vienne: ¢ Monsieur, lui dit lord Welling-
ton, il me faut la premiére place dans votre tableau; e’est la mienne,
et j’insiste a cet égard.” Le prince de Talleyrand dit tout bas a l'oreille
du peintre. “ Mon cher ami, dans votre intérét, comme dans le mien,
je vous engage a faire de moi le premier personnage de votre tableau ou
4 m’omettre tout & fait: mon absence sera remarquée.” Comment con-
cilier ces deux prétentions inconciliables ? Isabey sut se tirer de cette
double difficulté: il représenta le duc au moment ou il entrait dans la
salle des conférences, on tous les yeux se fixaient sur lui, en sorte qu'il
pouvait se croire le roi de cette seéne. Il peignit le prince de Talley-
rand assis dans un fauteuil au centre des membres du Congrés, en sorte
que, dans le tableau, il occupait la place d’honneur. De plus, Isabey
sut persuader au duc de Wellington que, vu ainsi de profil, il était
beaucoup plus beau, parce que ses traits offraient alors quelque ressem-
blance avec les traits d'Henri IV. Cette flatterie lui réussit au point
que le duc lui acheta Pesquisse de son tableau, et qu’elle est précieuse-
ment conservée, en Angleterre, dans la famille Wellington, & Apsley-
House. M. de Homboldt souleva une difficulté d'un autre genre. Il
était des plus laids, et il ne lignorait pas: ¢ Regardez-moi, dit-il a
Isabey, qui lui demandait de poser pour son tableau, et avouez que la
nature m’a doué d'un si vilain visage que vous m’approuverez de m'é-
tre fait la loi de ne jamais dépenser un liard pour en conserver 'image-
On rirait trop de moi si je m’avisais de poser pour me faire peindre : je
ne vous donnerai pas ce plaisir.” Isabey ne demanda plus que la per-
mission de rester a causer (uelques instants avec ce ministre de Prusse,
et cela lut suffit pour le peindre de souvenir, et le peindre mieux que
tout antre. Quand le tableau fut terminé et expose¢ aux regards du
pubhc M. de Homboldt eut a s’écrier: “J’avais bien 1es01u de ne
rien payer pour mwon portrait, et, par vengeance, le coquin de peintre I's
fait ressemblant !’

Le fameux Worth, le tailleur pour dumes, qui fait furewr 3 Paris;
avait 6té devancé par Isabey. Quand il s'agissait d'imaginer et de
composer un costume selon les vrais principes de l'art, Isabey, rema-
niait la soie, la waze, les dentelles de toilette de sa femme, comme il
eiit remanié ses c0uleurs. A une époque ou les étoffes d’or et d’argent



Conférences de Notre-Dame. 283

#taient & la mode, il colla sur une robe de mousseline des découpures
de papier doré et argenté qui valurent &4 Mme Isabey, dans un bal tra-
-vesti, 'admiration de tous les hommes et I'envie de toutes les dames.
1l faut ajouter que toutes les parures allaient bien 4 Mme Isabey, qui
£tait remarquablement belle *.

* On a vu, par quelques traits cités plus haut, qu'Isabey n’avait pas moins
d'esprit que de talent. Nous devons dire aussi qu'il excellait dans tous les
exercices du corps: personne ne courait mieux que lui au jeu de barres et
il & conservé fort tard son golt pour la danse; nous 'avons vu danser en-
core b soixante ans passés et il dansait mieux que les jeunes gens, ce qui, il
est vrai, n'est peut-étre pas tres-difiicile aujourd’hul.

(A Continuer.)

CONFERENCES DE NOTRE-DAME.

(Voir page 177.)

Les derniéres conférences du P. Hyacinthe ont porté au comble sa
séputation de prédicateur éloquent. Aussi, I'empressement a venir
I'entendre va-t-il croissunt chaque dimanche. Les personnages émi-
nents, les hommes les plus distingueés de la société parisienne, sont
attirés par la voix de I'illustre Carme autour de la chaire de Notre-
Dame; il n’est pas d'auditoire parmi lequel on ne remarque des mi-
nistres, des sénateurs, des consciliers d'Ktat, des députes, ete. Un
Jjournal qui ne se pique point de cathoiicisme, la Liberté, rendant
compte de la deuxiéme confirence, disait 'autre jour: ¢ Jamais le R.
P. ne fut mieux inspiré, plus brillant et plus éioquent. A plusieurs
reprises des frémissements d’enthousiasme coururent dans la foule
compacte, qui buvait pour ainsi dire la parole du jeune orateur chre-
tien ; un peu plus, les applaudissements alluient delater.””  Cétait ce
méme effet que produisait aussi, on le sait, la parole entrainante du P,
Lacordaire.  Kspérons que les importantes vérités qui forment le sujet
des conferences de cette anuce, pénétreront dans les esprits, et que le
beau talent de l'orateur religicux aura servi, dans les desscins de Dieu,
A provoquer un commencement de réforme domestique et sociale bien
désirable parmi nous,



284 L’Echo de la France.

2&¢ME CONFERENCE.—9 DfcEMsrE 1866.

DE LA SOCIETE CONJUGALE, BASE DE LA SOCIETE DOMESTIQUE.

Messienrs,

Ayant a parler cette année de la société domestique, nous avons
étendu notre regard et nous avons embrassé tout le plan de la société
humaine. La famille nous y est apparue sous un double aspeot:
d’abord, prenant ce mot dans ce qu'il a de général et de primitif, il
nous a révélé le lien du sang qui unit tout le genre humain; et la
famille, & ce point de vue, n’a plus €té que la forme universelle de la
gociété humaine. D’aprés la doctrine catholique, la société humaine,
la grande humanité, c’'est une seule famille de fréres, ayant un pére
dans le ciel, qui est Dicu, et un pére sur la terre, qui est I'homme,
Adam. Puis, restreignant cette appellation de la famille au groupe
humain proprement dit, a ce groupe sacié qui vit sous le méme toit,
g'assied a la méme table, s'¢cluire et se chauffe au méwe foyer, nous
avons dit: La famille, & cc second point de vue, c’est une des trois
formes sous lesquelles le genre humain s’organise ici-basg la société
domestique, la société civile, la société religieuse. Kt ¢'est la famiile,
c’est la société dumestique gui renferme toujours, mais surtout i notre
époque, la solution des grandes questions de la société civile et de la
gociété religieuse.

Tel est le résumd de notre derniére conférence.

Le sujet que nous allons maintenant aborder ensemble, cest 1'¢lé-
ment primitif de la societé dowestique, ou, en d'autres termes, la
soctété conjugale.

La société domestique est la base du geore humain, mais elle a sa
base elle-ni@me dans la socicté conjugale. Kt parce que la société con-
jugale n’est pas sculement une idée, une des plus grandes idées de la
Divinité, mais un fuit, I'un des plus grands faits de ’humanité, nous
'envisagerons dans Pordre de la sueeession du temps et de la lumiere
des deux grands actes qui divisent et qui marquent les siéeles: l'acte
de la creation et Pacte de la rédewmption.  Ainsi done, la société con-
Jugale, uu point de vue de la création et au point de vue de la rédewp-
tion, devant le Créateur et devant le Régénérateur, voila le sujet qui
doit nous eceuper,

Il est grand, il est difficile, il est délicat, je le sais: je ne 'aborde
pas sans crainte; mais je parle en votre présence, messicurs, et je
compte a l'avance sur I'inspiration qui me viendra de vous. Kt puiss
#'il faut dire toute ma pensée, je parle dans la solennité de I'Imuma-
culée-Conception de la vierge Marie; je parle a la lumiére de ce dogme.
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dont les fondements sont vieux comme le christianisme, dont la formule
est jeune comme notre siécle. Et bien! j'attends de 1a unc lumiére
pure, certaine, qui me donnera la prudence et le courage d’étre libre
en méme temps (ue réservé,

1&re PARTIE.

LA SOCIETE CONJUGALE, AU POINT DE VUE DE LA CREATION,
DEVANT LE DIEU CREATEUR.

lo. Le R. P. Hyacinthe a ¢’abord cherché, dans la loi des sexes, la
racine premiére de la société conjugale.

Dieu, dit la Genése, a fait 'homme a son image et & sa ressemblance,
creavit Deus hominem ad imaginem suam. Kt puis elle ajoute ce mot
prodigieux : Il les a créés homme et femme, masculum et feminom
creavit eos. (Gen. I, 27; v. 2.)

La ressemblance de Dieu! Mais, pour moi, je ne vois tout d'abord
que la ressemblance de la vie intérieurz; car cette loi mystérieuse des
sexes, aprés tout, elle n'est pas la loi propre de 'humanité ; elle régne
sur la nature vivante, dans toute son étendue; elle y régne et clle 'y
crée point la famille.  Dans Vordre physique, ou je la considére tout
d’abord,—puisque, pour parler avee saint Paul, d’abord I'animal et puis
le spirituel, privs animale, deinde spirituale,—dans I'ordre physique,
chez 'homme méme, cette loi est impuissante a eréer la socicté conju-
gale dans sa grandeur et dans sa tendresse, dans sa purcté et dans ra
dignité. Son but, but légitime, but ndcessaire, ¢’est la reproduction
de 'individu, c’est lu propagation de 'espéce. Mais prenez garde! a
¢e point de vue, les deux conjoints sont, vis-a-vis I'nn de Pautre, deux
moyens de paternité ; ils ne sont plus, I'un a l'autre. deux fins. Eh
bien ! ¢’est Pexigence de la loi personnelle, c’est la dignité de I'homme
qu’il soit toujours une fin pour Phomme. ¢u’il soit estimeé, recherche,
aimé pour lui-méme.

Ah'! savez-vous, messieurs, savez-vous, pourquoi, dans tous les pays,
dans tous les temps. pourquoi, a juste titre, la courtisane a été Pobjet
Q'un si profond mépris ? Clest que cet &tre a oubli¢ sa dignité person-
Belle : clest qu'il a méconnu, outragé en lui la grande majesté de la
Personne humaine ; ct que, se découronnant de la gloire d'étre une fin,
il a consenti a la honte d’étre un moyen, le jouet d’un caprice et l'ins-
trument d’une volupté ! A cause de cela, il y a un manteau d’opprobe,
iy a un vétement d’l(-'nomune qui enveloppe cet étre et qu’on ne peut
Plus détacher.

Eh bien ! qu’il me soit permis de le dire, si la femme chrétienne
Détajt qu'un moyen de propagation pour la grande espice humaine ;
8i elle n’¢tait que mére, et non pas épouse, elle serait un noble instru-
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ment, un instrument sacré de la paternité ; mais elle serait un instru-
ment enfin. Il ne faut pas cela. C’était bon pour les paiens, qui ne
voyaient dans la femme qu’un mal nécessaire  la cité ! Voila ce ma-
riage tant vanté de la Gréce et de Rome, mariage qui fut chaste dans
ses beaux jours, mais qui ne fut jamais digne et saint. La femme
était aimée pour ses fils; elle n’6tait pas aimée pour elle-méme !

20. Le R. P. Hyacinthe montre alors comment la loi des sexes,
transformée dans Pordre moral, est devenue une loi des dmes, est le
point de départ de la société conjugale.

L’amour! voila le nom qu’il faut avoir le courage de prononcer
quand on veut exprimer Iessence de la société conjugale, son principe
et sa loi les plus intimes. Je sals bien que ce nom tombe sous les
risées du scepticisme, qui ne connait pas de plus grande chimére aprés
Dieu que I'amour; et je sais bien surtout,—o douleur poignante |—
quil réveille involontairement dans la pensée le souvenir d’abus sans
nombre et de profanations sans égales. Mais qu'importent les abus!
qu'importent les hontes du pécheur! Grace a Diecw, mon cewur
est resté pur, ma raison est demecurde saine, et moi, prédicateur de
I’Evangile, docteur de la raison et du ceeur de ’homme, j'ai le droit,
j’ai le devoir de nommer Pamour. Qui, 'amour! Et si les meeurs se
perdent, si la famille est minée, si la société domestique s'¢branle et
<incline comme un (difice en ruines, c’est qu'on a oubli¢ de mettre
I'amour au fond de la maison, I'amour de deux étres qui s’animent PPun
pour l'autre dans 'honneur, dans le respect, dans la saintet¢ ...

Laisscz-moi ouvrir mon vieux livre, ma Bible,—je suis ’homme de
la Bible,—je n'en rougis pas devant ce siécle,—j’ouvrc la Bible a la
premiére page, une page virginale,—le péehé n’existait pas encore,—
toute pleine de I'amour et de la société conjugale.  Messicurs, ne vous‘f
lassez pas; je vous ai d¢ja conduit dans ce berceau de notre race qui
s’appelle 'Eden; je vais vous y ramener aujourd’hui. Ce n'est pas,
croyez-le, un caprice de mon imagination ou un entrainement de mon
cceur, mais la conviction réfléchie que la sont les seerets de 1'humanité;
je crois «que les solutions finales sont déposées par Dieu dans les prin-
cipes primordiaux. Eh bien! je retourne a 'Eden; j’y retourne as
premier jour du monde, lorsque Dieu y constitua la société conjugale-
Clest le premier jour du mondc humanitaire. Ti y avait eu d’autres
jours, des si¢cles peut-étre, les époques géndsiaques ; mais enfin, ¢ ¢tait
le monde humain qui commengait dans toute la fraicheur de son aurore-
Oh! que ces brises sont fraiches qui passent sur toutes choses! qué
cctte lumiére est pure et splendide qui éelaire le paradis de la terre, le
licu des chastes voluptés, 'Eden ! Voila 'homme qui s’avance, le der-
xnier venu de cette longue scrie des étres qu'il résume en lui-méme €°
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dont il a Vempire! Salut & Phomme, au roi de lg création, au grand
Adam, le pére du genre humain !

Il a regardé la vie dans son échelle immense, a tous les degrés de
I'étre ; son regard I'a pénétrée jusqu'aux entrailles, et sa parole en a
exprimé les secrets... appellavit nominibus suis... Sa langue est riche,
son intelligence est lumineuse, mais son ceeur reste froid: “ Ade wvero
non tnveniebatur adjutor similis ¢jus. Adam ne trouvait pas un aide
qui lui {0t semblable.”” Eh bien... je ne sais si sur ce front d’Adam,
majestueux et sercin, se formait un nuage; si d’un pli de son ceur
mal connu de lui-méme s’exhalxit une plainte ; mais je sais que Dieu
disait dans le mystére : < Non est bonum hominem esse solum... Il n'est
pas bon & 'homme d’étre seul.” Chose étrange ! Dieu si fier jusqu'ici,
Dieu, qui s’¢tait admiré dans chacune de ses ceuvres, et qui avait dit :
“ (est bien ! Kt dixit Deus quod esset bonum ! Dieu seul qui §'était
admiré dans Pensemble et qui avait dit: ¢ C’est trés-bien! £¢ erante
valde bona !” En face maintenant de son chef d’ceuvre, comme un
artiste qui a manqué son coup de maitre, Dieu se détourne et dit:
¢ (Pest mauvais ! Non est bonwm ! Il est mauvais que '’homme soit
seul ! ”

A 'euvre donc, grand artiste ! ear votre image,‘ votre ressemblance
ici-bas ne peut rester inachevée. C'est le Dieu visible de la terre :
faites-lui toute sa beauté et toute sa majesté ! Bt V'artiste reprend son
pinceau pour retoucher sa toile; il saisit son ciscau pour tailler dans
son marbre : J¢hovah se penche sur Adam, et creuse dans son flanc.
Adam s'était endormi, non pas d'un sommeil vulgaire, mais dans une
extase, la premiére et la plus sublime de toutes les extases. Il ne
devait pas étre passif seulewent, mais intelligent et actif, consentant au
dedans de lui-méme, dans la luwiére prophdétique, a tout ce qui s'opé-
rait au dehors, Adun dormait dans Pextase, Adam veillait dans la
prophétie; il voyait la blessure qui s'ouvrait dans sa chair... cette cote
qui se détachait des abords de son ceeur, toute ticde et toute chaste du
contact de ce foyer Lamour et d’innocence... ct daus cette edte 1'édifice
merveilleux de la femme :  (Bdificavit eam in mulzerem. Dieu Pédifin
en une femme.”  Parole biblique pleine d’¢tonnements, et pleine aussi
Qenseignements... pour marquer I'édifice ou le grand architecte a
¢puisé son art, I'ddifice visible de ce corps ou reluit la supréme
beaut¢, I'édifice invisible de cette dme ou respire la supréme bont,
total de cette personnalité ou réside la supréme dignité.  Respectez,
Tespectez, 0 vous tous qui savez encore respecter quelque chose ici-bas !

Et lorsqu’il ¢’¢veilla, Adam ne parlait plus, il chuntait ! ses lévres
#ouvraient dans la grace et dans la sainteté, et de son cecur g'échap-
Puient ces paroles: © Oh ! maintenant, c’est 'os de mes os et la chajr
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de ma chair. Elle s’appellera celle qui vient de I'’homme, parce que
c’est de Thomme qu'elle a été tirée ; et I'homme quittera son peére et
sa meére pour sattacher a son épouse, et ils seront deux dans une
méme chair. Hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne med; hec
vocabitur Virago, quoniam de viro sumpta est. Quamobrem relinguet
homo patrem et matrem et adherebit wxort suce, et erunt duo in carne
una.’  (Gen., 11, 27-42.)

Voila la Bible; voila le vieux livre et la vieille sagesse, la page vir-
ginale qui ne m’a rien dit de la mére et qui m’a tout dit de I'épouse /
L’homme souffre de son isolement ou tout au wmoins il est au moment
d’en souffrir: Dieu lui crée une société, et la meilleure de toutes, la
société conjugale. Il n’est pas question d’autre chose dans le réeit
sacré. Ce nest qu’aprés la chute que la femme regoit un nom qui lui
est propre, et qui signifie la mére des vivants: Eva, mater cunctorum
wiventium, (Gen., 11T, 20.) Jusque-la, clle s’aprelait d’un nom com-
mun a tous les deux, et qui désignait la parfaite unité que I'amour
forme entre les vrais époux :  Au jour ou il les créa, le Seigneur Dieu
leur domna pour nom Adam, ¢’est-d-dire Homme : Et vocabit nomen
corum Adum in die quo creati sunt, (Gen., V. 2)

Ainsi done, messieurs, aux yeux de la Bible, aux yeux de la raison
et aux yeux du ceeur qui parlent dans la Bible, la société conjugale,
¢'est une société de parfait amour ; et s’il m’était dooné de la définir,
je ne le ferais point par sa fin extrinséque, si capitale pourtant, et qui
est la proeréation des enfants, mais par sa fin intrinséque et essentielle,
(ui consiste dans I'union parfaite. Je la définirais: ¢ la plus pleine,
la plus intime et la plus sainte des unions qui puissent cxister entre
deux créatures humaines.”—Telle est 1'union conjugale, et c¢’est ainsi
tout spécialement que Tertullien et saint Augustin l'ont comprise-
C’est ainsi que 'avait définie le droit romain lui-méme, supéricur en
cela aux idées et aux meeurs de Pépoque:  Conjunctio maris et
Srmine, consortivm omnis vite, divini et humani juris communicatio,
I'union de Phomme et de la femme, le partage de toute la vie, la com-
munication du droit divin et humain.” Admirable définition a I’adresse
de tous nos sceptiques et & ’adresse méme de beaucoup de chrétiens !
Le mariage n’est pas seulement une union quelconque de ’homme et
de la femme, mais un partage de la vie tout entiére ; il u'est pas seu-
lement une communauté des choses humaines, mais des choses divines
Divini et humani juris.

Qest assez dire que Iunion conjugale présuppose et renferme, en 16
dépassant, toutes les autres unions qui peuvent exister entre deuX
créatures humaines. Débutez pur la simple bienveillance que le regard
allume dans I'eeil de son semblable, et remontez la longue chaine des
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affections du cceur jusqu’a la plus étroite amiti¢, & celle que le bonheur
et le malheur ont éprouvée tour a tour et que la vie ni la mort ne
peuvent plus rompre, et je vous dis: Ce sont des degrés pour conduire
a Pamour conjugal ; ce sont des liens pour préparer ce neeud qui va
joindre deux personnes en une méme vie: Consortium omnis vitee.
L’amour des époux, tel que Dieu P’a voulu, est la grande et parfaite
amiti¢. C’est la derniére fleur, la fleur la plus exquise, la plus bril-
lante et la plus embaumée du paradis du coeur, c’est le dernier fruit,
le plus riche et le plus savoureux de cette grande faculté d’aimer, la
plus vaste, la plus profonde, la plus inépuisable que nous portions cn
nous: véritable arbre de vie ou de mort, suivant 'usage que nous en
savons faire. C'est le dernier mot de 'amour sur la terre. '

30. Ah! que de choses je passe en les apercevant du regard ! Si le
temps, si vos forces et les miennes le permettaient, que de choses il
faudrait dire! Je dois indiquer du moins ’harmonic et la subordination,
comme étant les deux conditions du parfait amour, et qui se trouvent
gi rarement dans la simple amitié.

Quand ’homme se présente a ’homme, il lui apporte ce qu’il a dJja,
et il ne lui donne pas ce qui lui manque. Mais ici, Phomme ct la
femme, ce sont les deux moitiés d'une méme ame qui vienuent se com-
pléter I'une par Yautre. L’homme, ¢'est la raison, c’est I’énergic des
pensées et des volontés ; et mon maitre, saint Paul, ne dit-il pas que
I'homme est la téte de la femme: Vir caput mulieris? “ Comme Dieu
est la téte de I'homme,” dit ’énergique apotre, “ ainsi Ihomme est la
téte de la femme;” ¢t la femme doit penser dans cette téte ; clle doit
s'inspirer de cette virile et royale sagesse. Et puis la Genése nous a
dit équivalemment: “ La femme est le ceeur de 'homme.”  Cherche a
ton cceur déchiré, fils d’Adam, il y manque une tendresse; il y manque
quelque chose d’exquis et de profund que tu ne retrouveras que dans
Eve, dans ta mére, dans ta seeur ou dans ton épouse. L’homme est la
téte de la femme ; la femme est le coeur de N'homue : ¢'est U'harmonie ;
condition morale de leur parfait amour.

C'est le lieu d’en faire la remarque : il doit y avoir entre des ¢poux
vraiment dignes de la perfection de ce nom, une communauté de con-
science morale et religieuse. I’oubli de ce point capital est I'une des
Plus grandes erreurs du mariage contemporain. Un célébre ministre
du sigcle dernier, Turgot, disait: “ Nous avons besoin qu’on nous
Préche le mariage et le bon mariage.” Eh bien! le bon mariage n’est
Pas cette union superficielle de deux existences qui ne se touchent point
Par leurs cotés profonds: la vie morale et religieuse. Dans cette grave
Question, messieurs, la vérité est dans les solutions extrémes ; elle est
* dans le croyant qui dit a son épouse: ¢ Nous croirons, nous prierous,
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nous aimerons ensemble le Dieu de nos péres et de nos enfants, le Dieu
de Bethléem et du Calvaire.” Qu bien, si elle n’était pas 13, elle serait
dans Pincrédule logique et par conséquent, dans ’énergique solidaire,
qui dit & sa compagne : “ Je ne veux qu'une conscience entre toi et
woi; point de prétre pour bénir notre couche, point de prétre pour
sacrer notre enfant, point de prétre pour pleurer et prier sur notre
tombe ! .

Les vrais époux sont 1 : la foi ou la négation dans une méme morale
¢t dans une méme religion! L’harmonie, c’est la téte qui pense dans le
coeur, le ceeur qui 8’inspire de la téte.

Mais, hélas ! cette grande division de la famille est aussi dans la
société. Nous sommes deux Frances dans la France, et je pourrais
presque dire deux Europes dans I'Europe: une France virile, mais
sceptique, qui ne pense pas dans son ceur, qui a une science abstraite
&t incrédule, dont la femme ne veut pas, et avee raison; et puis ume
France féminine et croyante, la meilleure, celle qui nous sauve, mais
qui n’a plus une pensée supérieure ou appuyer et éclairer son amour.
Voild le mal social et en méme temps le mal domestigue.

Harmonie de la société conjugale: j'ai dit aussi subordination.—
T amitié veut Pégalité ; elle fait des égaux la o elle n'en trouve pas:
amicitia pares tnvenit aut fecit. Mais cela n’est pas vrai de la grande
amitié qui se nomme Pamour: celleld demande une subordination.
Elle implique, méme dans 'ordre moral, un principe actif et un prin-
cipe passif. Des deux &tres aimants, 'un aimera davantage dans le
sacrifice ; il se donnera plus et mieux, ou du moins sous une autre
forme ; et il deviendra le bonheur st la gloire de I’8tre aimé. Eh bien,
cette affectucuse subordination qui ne peut se réaliser de ’homme 2
Phomme, se réalise naturellement de la femme a I’homme. La femme,
en effet, parfaite égale de Phomme par son ame et dans tout ce qui
tient aux droits et a la dignité personnelle, ne I'est plus par son sexe et
par le role qu’il lui assigne dans la société domestique et civile. « Ce
n'cst pas I'homme, dit saint Paul, qui a été créé pour la femme, mais
c'est la femme qui a été créée pour 'homme: Etenim non est creatus
vir propter malierem sed mulier propter virum.” (1. cor. x1, 9.)
L’homme était seul, mais il était triste ; Dieu lui a donné ce complé-

. ment mystéricux et sublime qui est pour lui, qui est a lui, et j’allais
presque dire qui est lui: “ Elle sera appelée eclle qui vient de 'homme,
parce que cest de 'homme qu'elle a 6té tirée.” Kt saint Paul dit
encore: ¢ La femme est la gloire de I'homme, mulier gloria viri.”
(1. eor. X1, 7.), et 'homme a rayouné dans cette gloire, et il s'est
contemplé et aimé lui-méme dans cette douce et lumineuse atmosphére

Je sais que les sophistes nous préchent ’égalité des sexes. Mais le
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ceear de la femme réclame aussi haut que la raison de 'homme contre:
cette erreur destructive de la famille. Ce que veut la femme et ce-
qu’enseigne le christianisme, c’est 1'égalité des dmes, c'est 1'égalité des
personnes dans les mémes droits et les mémes devoirs, ’égalité dans la
chasteté ! I'égalité dans la fiddlité et dans V'amour! ¢ Autres sont les
lois de César, s’écriait saint Jérome avec son apre et énergique langage,
autres les loks du Christ! chez nous, chrétiens, ce qu’on défend aux
femmes, on ne le permet pas aux hommes; et, sous un méme devoir,
Pobéissance est égale ! ”

40. Aprés avoir indiqué ces deux caractéres de I'harmonie et de la
subordination dans amour, qui rendent si intime la société conjugale,
le R. P. Hyacinthe voit le dernier sceau de son union dans P'enfant,
cette troisiéme personne de la trinité de la terre.

11 termine ainsi :

O Seigneur mon Dieu ! naguére je vous saluais, dans I'exaltation de
ma pensée et de mon cceur, comme le type de la société humaine. Je
vous saluais un dans votre nature, plusieurs dans vos personnes; et
nous aussi, plusieurs dans nos personnes, un dans notre sang, dans
notre raison et dans nos liens moraux! Je vous saluais, mon Dieu!
comme le type de la grande société humanitaire... Je vous salue main
tenant, je vous vénére et je wous adore comme le type spécial de la
société domestique !

Il est Dieu, il est Pére, et audedans de lui-méme il 2 sa gloire
aussi: ‘ Le Verbe est la gloire de Dieu.” Il pense son beau verbe
substantiel et personnel, sa belle et vivante raison: son Fils, il pense
son Verbe, il contemple son Verbe; et dans cette contemplation et
dans cet amour,a eux deux,le Pére ct le Verbe, ils produisent 1'es-
prit, ¢'est-a-dire 'amour, 'amour substantiel et personncl, et le Pére
et le Verbe se reposent en lui, et c’est fait: fuctum est! Le cycle de
la vie divine est accompli: Dicu est complet, Dieu est heureux, et il y
en a trois qui rendent témoignage au ciel: le Pére, le Verbe et I'Es-
prit; et ces trois ne sont qu'un.

Eh bien ! sur la terre, il y en a trois aussi qui rendent témoignage.
L’homme ne se contente pas de sa personnalité solitaire : il lui faut sa
gloire, et, comme a Dieu, il lui faut son Verbe, sa belle raison visible,
8a douce et forte conscience qui I'enveloppe de sa pure lumiére. Kt
avec une image bénie, appelée, elle aussi, comme le Verbe, la figure de
8a substance, le miroir sans tache de sa beauté, face a face avec elle, il
a produit son fils, un troisiéme lui-méme, un troisiéme terme commun
a Pépoux et a I’épouse, ou leur amour s'incarne, se fixe et se repose !
Et sur la terre aussi tout est fait: fuctum est.  Le cycle de la vie
humaine est achevé. Comme Dieu dans le ciel, 'homme est complet
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et heureux sur la terre, et il y en a trois qui rendent témoignage, le
pere, Pépouse et I'enfant : et ces trois ne font qu’un.

2&eMe PARTIE.

LA SOCIETE CONJUGALE AU POINT DE VUE DE LA REDEMPTION
DEVANT LE DIEU REGENERATEUR.

Mais le péché a jeté sa grande ombre sur les splendeurs de 'Eden.
La femme est déchue, I'amour est profané, la société conjugale est
abaissée. Kt quand le Rédempteur descendit en ce monde que le
Créateur avait tuit... Un jour, Jésus était dans le temple & Jérusalem,
ct les pharisicus de la vieille loi conduisaicnt & ses pieds une femme
rougissante, tremblante, une femwme adultére: “ Maitre, lui disaient-
ils, Moise dans sa loi nous a ordonné de lapider ces criminelles. Et
vous, que dites-vous ? "’ Cette femme, ce n'était pas seulement cette
femme ; c¢'était la femme, ¢'était homme, eétait la socidté conjugale
tout entiere, la société coujugale dégéndrée, coupable, corrompue. Elle
était & genoux, voilée dans ses cheveux et dans ses lurmes, a genoux
dans sa honte et dans sa douleur. I3t Jésus-Christ ne parlait pas;
mais incliné sur la terre, il y cerivait en silence: Digito scribebat in
terrd. 1l éerivait I'Evangile de la miséricorde et de la régéndration.
Et a ces pharisiens, a ces seribes qui demandaient la peine, les pierres
ct la lapidation, Jésus, sc relevant, répondait: * Que celui d'entre
vous qui est sans péché lui jette la premicre pierre!” Kt puis, se
baissant cncore, il écrivait sur la terre: Scribebat in terrd. Et quand
tous se furent retirés, dit I'évangcliste saint Jean, @ commencer par les
plus vicux, par les tétes chauves ou aux cheveux blanchis, {ncipientes
& sendoribus... quand les howmes sans entrailles et saus pitié se furent
retirés, il n'y eut plus que ces deux personnes face a face: Jésus deri-
vant sur la terre, et la femme rougissant ct pleurant; le Fils de la
Vierge ¢t la femme adultére; ou, pour parler avee saint Augustin,
une grande misére et une grande pitié : Mugna miseria et mugna
misericordia!

lo. Jésus a condamné les déchéances de 'awmour, mais il n’a pas
réprouvé amour ; il n’a pas désespéré de lui et de la société conjugale.
Loin de la, il a regardé I'amour en face, avec son wil de Vierge et de
Dieu; il I'a pris dans ses maius déchirées par la croix et baignées du
sung de la rédemption ; et de cet amour si longtomps profuné il a fait
un des sacrements de son Kglise, une des sept colonnes qui portent I¢
monde des ames: ““ Swcrumentum hoc maguam est, ego autene dico
Christo et in Ecclesiu.  C'est un grand sacrewent, dit suint Paul, eo
Jésus ct en PEglise.”” Lt le Concile de Treute nous assure que ¢'est
cet umour naturcl et humain, naturalem llum amorem, que Jésus @
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purifié et consacré dans le sacrement de mariage. Ah! c'est unme
grande ccuvre, et Jésus-Christ 0’y a pas suivi seulement les conseils de
1a miséricorde. Il était le Verbe, il a suivi les conseils de I'éternelle
raison. ‘ ’

En effet, si on regarde 'amour dans la nature, on lui trouve un
cdté profondément religieux, et en regardant I'amour dans le péché,
on lui trouve un coté profondément idolitrigue ; et c'est par ces deux
cotés, le coté religicux ct le eté idolatrique, le coté de la nature et le
edté du péché, qu’il était juste, ou du moins convenable que le Verbe
divin relevdt Pamour naturel pour en faire une chose sainte et sacro-
sainte, un sacrement.

L’amour est religieux dans sa nature; nos ancétres le savaicnt mieux
que nous, ces fiers Germains sous les arbres séculaires ou ils cachaient
leur bravoure et leurs vertus. Tacite qui se consolait avec eux des
décadences irrémédiables de la Rome des Césars, Tacite disait ; * Les
Germains croient qu'il y a dans la femme quelque chose de divin.—
Inesse quid divinum.’—Les Germains avaient raison, il y a dans la
femme, nous Pavons dit, un reflet de Dieu; et, par conséquent, il y a
dans 'amour qui s’adresse a elle, quand il sort d’un ceeur eréé profond
-t resté pur, il y a quelque chose de religieux.

Oui, 'amour est un sentiment naturellement religieux, et, pour moi,
je n’aurais besoin que de cct argument, que de ce fait,—car c’est un
fait,— pour confondre tous les positivistes et tous les matérialistes de
notre époque. Quoi! vous dites que 'homme ne peut pas sortir du
fini par sa raison ? Et moi je vous dis qu'il en sort non-seulement par
sa raison, mais encore par son ceeur! Quoi! vous me dites que
Phomume n’est que matiére, qu’il est resserré entre un berceau plein de
larmes et un tombeau plein de vers, et que, circonserit dans cette courte
et triste existence, il est capable seulement de penser la matiére et
d’aimer la matiére ? Et moi je vous dis: “ Non, blasphémateurs de la
nature humaine ; non, sophistes du dix-ncuviéme siécle; non, corrup-
teurs de ma grande France, de ma grande société, de ma grande civi-
lisation moderne; non, cela n’est pas vrai! I’homme sort du fini,
Phomme émerge de la matiére par sa raison, parce qu'il pense a Dieu;
et par son ceeur, parce qu'il aime sa mére, parce qu’il aime sa sceur,
parce qu’il chérit son épouse!

Quelque chose de divin dans la femme, quelque chose de sacré dans
Pamour, et & cause de cela, quelque chose d'idolatrigue dans ses
déchéances.

Ce sont ces déviations du sentiment de 'amour qui ont produit dans
le paganisme I'un des faits les moins étudiés, et toutefois les plus sail-
lants des religions antiques: l'idolatrie de la femme ou par la femme.
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Je n’insiste pas, mais il y a 1a de grandes révélations peur eelui gqui
étudie le cceur humain. Quant au paganisme moderne, qui tend & se
former parmi nous, il subit trop puissamment action du christianisme,
tout en la combattant, pour arriver a cet excés d’une idolatrie positive
et avouée ; mais la passion dont je parle y prend chaque jour, dans les
idées comme dans les faits, les caractéres d’une idolatrie morale. Je
pourrais citer tel livre écrit avec un incontestable talent et avec une
conviction mon moins incontestable, selon moi, et o le culte de la
Jemme et la religion de 'amour sont substitués au culte du vrai Dieu
et a la religion de Jésus-Christ. Mais que dis-je ! et ’il m’est permis.
une fois encore de rappeler un souvenir odieux, mais nécessaire, une
page récente et néfaste de notre histoire, qui trouve aujourd’hui des
apologistes, a défaut de continuateurs: Souvenez-vous du jour ou le
peuple frangais avait divorcé avec le Dieu de la France, avec le Dieu
de Clotilde et de Clovis; souvenez-vous du jour oi, & ce peuple éman-
cipé de la foi, on préchait le culte de la Raison. Eh bien, la raison
fut trop abstraite et trop froide, et 'on vit, & sa place, se dresser sur
cet autel le spectre vivant d’'une femme | Tdolatrie officielle du monde
ancien, idolatrie pratique du monde moderne : toutes deux ont exalté
Yamour et la femme, et toutes deux les ont abaissés, humiliés et pres-
que anéantis. L’amour n’est plus Pamour, mais la volupté; et la
femme est Pidole ou la prétresse de ce culte hideux !

L’aspiration naturellement religicuse de I’amour encore pur et la
tendance idolatrique de ’amour déchu, ce sont la, d’aprés le R. P,
Hyacinthe, comme deux préparations lointaines et obscures a l'éléva-
tion de 'amour des époux dans 'ordre sacramentel. L’amour était
une vague religion du ceeur: il était bon de Pélever et de la formuler.
L’amour était une idolitrie et une idolatrie de la fange : il était bon
de Téclairer et de la purifier. Jésus-Christ a fait un sacrement de
'union des époux chrétiens.

20. Mais un sacrement, qu’est-ce donc ?

Le catéchisme, ce livre trop méconnu qui renferme toutes nos solu-
tions morales et religieuses, le catéchisme catholique nous dit qu'un
sacrement est un signe qui exprime et une force qui opére la grace de
Dieu. L’union des époux sera donec un signe et une force dans le
sacrement de Jésus-Christ: un signe qui exprimera et une force qui
opérera la grace surnaturelle de ’amour chrétien.

J'ai hate de finir; mais qu’il y aurait cependant de merveilles &
découvrir dans cette signification nouvelle que Jésus a donnée a 'a-
mour! L’amour de I'époux et de D’épouse, quelque chose déja de si
grand et de si saint, devenu le symbole et 'image de Pamour de Jésus.
et de son Eglise! J¢sus a aimé la race humaine. Le Verbe de Dicu
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‘w'est penché vers nous, non comme un pére vers son fils, non comme
un ami vers son ami, mais comme un époux vers son épouse. Le Sei-
gneur, disent nos saints livres, a aimé les ames: Dilexit animas; le
Seigneur, continuent les pages inspirées, a aimé les peuples: Dominus
dilewit populos; il a aimé [es dmes et se les est unies dans I'édifice
visible, dans I'unité corporifiée de cette méme Eglise. Unité de I'a-
mour de Dieu avec nos ames, unité de Pamour de Dieu avec les peuples,
avec I'humanité tout entitre; Dicu descendant dans le sein de la
Vierge Immaculée, et y épousant la nature humaine, ma chair et mon
sang; Dieu g’étendant, époux immolé et glorieux tout ensemble, dans
les bras sanglants et féconds de la croix, et y épousant toutes les géné-
rations régénérées par lui dans son sacrifice. Voila le ¢ype du mariage
chrétien. L’amour de Dieu et de ’humanits, ¢'est I'admirable théme
du Cantique des Cantiques... Tout P’antique Orient,—les monuments
de I'Inde en particulier nous I'attestent,~—tout I'antique Orient a
reconnu dans I'union de 'homme et de sa compagne une poétique et
religieuse image de I'union de Dieu et des ames.

Telles sont les hautes pensées qui doivent régner dans le ceeur des
£poux chrétiens, quand ils s’unissent dans le sacrement de leurs saintes
noces. Cet homme, c'est un Christ sur la terre; cette feinme, c'est
une fille de Dieu, une sceur de Jésus-Christ ; tous deux ont été rache-
tés sur le Calvaire, baptisés dans l'eau sainte, nourris du pain des
anges, abreuvés a la coupe des aufels; ils sont dignes d’aimer Dieu
Yun dans Pautre ; ils sont digues, dans cette communion des ames qui
se fait au sacrement des noces, de se donner leur Dieu en se donnant
leur cceur.

Jouir d'une ame, dans l'ordre simplement humain, mais c’est déja
sublime ; jouir d'une pensée immortelle, jouir d’un coeur tendre et fort,
d’'un coeur aimant et chaste, mais ¢’cst presque divin! Eh bien, que
sera-ce de jouir d'une 4me dans l'ordre réellement divin; de posséder
en commun avee elle tout ce que la grace du Christ a opéré de plus
merveilleux, de plus profond et de plus exquis dans sa pensée et dans
son ceeur... si ce mystére d’un Dieu possédé par cette ame est livré par
elle & I'8tre tant aimé pour lequel elle n’a plus de secret ! Tel est pour-
tant le mariage chrétien! ¢ Hommes, s’écrie saint Paul, vous aimerez
vos épouses comme le Christ a aimé I'Eglise; femmes, vous aimerez
vos maris comme 'Eglise a aimé Jésus.’—* Et le mariage, continue
-saint Pierre, le mariage sera plein d’honneur et de gloire, et le lit nup-
“tia] sera immaeulé, et thorus immaculatus.”

Or ce n’est pas la un réve. J'ai dit: Un sacrement est un signe, il
-exprime. J’ajoute: ¢'est une force, et il opére. Il renferme une grice
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qui reléve le ceeur de 'homme 4 la hauteur de tant de vertu.—XL’homme,
dans Pordre de la nature, fait un réve toujours persistant jusques sous
les glaces de la vieillesse, jusques sous les ricanements du scepticisme
et de "immoralité ; un réve toujours persistant et toujours impuissant !
1 veut aimer.—11 veut aimer pour toujours, et il aime pour une heure ;
il veut aimer dans I'ame, et il aime dans les sens; il veut aimer P’idéal,
et il se retrouve toujours en face de la réalité déchue!-— Mais voici
les chrétiens dont le coeur a été touché par la grice, par Paction de
Jésus-Christ, et les chrétiens ont aimé dans la vérité, dans Punité et
pour Péternité ! « Ce sacrement est grand, je vous le dis, en Jésus
et dans Eglise. .. .. " Interrogez nos vieux foyers gaulois, interrogez
nos foyers européens, partout ot la séve du christianisme a conservé sa
vigueur, et ils vous répondront par ce grand écho, tendre et grave, de
Pamour conjugal.

Dans la péroraison de cette Conférence, le R. P. Hyacinthe a mon-
tré la sapériorité de la virginité sur la société counjugale, dont il venait
cependant de donner une si haute idde.

Deux jeunes-époux chrétiens erraient un jour sur les ondes de I'A-
driatique, lisant dans les pages d'un chaste livre et lisant mieux encore
dans les pages de leurs chastes coeurs. Les paroles qu'ils lisaient au
dehors et qu'ils écoutaient au dedans étaient celles-ci: N’est-ce pas une
souffrance d’aimer pour cette vie seulement? N’avez-vous pas le goiit-
des amours éternels ?” ¥ — Ah! c’est notre souffrance, c’est notre gotit
a tous; la souffrance des amours qui naissent et le gofit des amours
éternels ! Je sais bien que Pamour des époux se continuera sous une
autre forme dans les si¢eles futurs, et ¢’est dans ce sentiment délicat,
exquis, que PEglise a puisé¢ cette répugnance qu'elle éprouve pour les
secondes noces, auxquelles elle refuse la solennelle bénédiction du
prétre. Il y a un amour et une fidélité au dela de la tombe, un amour
de I'éternité, Mais aprés tout, cet amour n’est plus 'amour conjugal ;.
car 'amour conjugal, si grand que je I'aie contemplé, il a deux infirmi-
tés profondes. Il est trop terrestre, les sens y ont une part, et les sens
sont toujours déchus; il est trop cxclusif, et, dans le ceeur lui-méme,
bien au-dessus des sens, il absorbe trop deux étves individuels 'un dans
Pautre aux dépens des grandes amours et des grands dévouements hu-
manitaires. C’est pourquoi Jésus-Christ, interrogé par les Juifs sur le
mystére de la vie future, leur répondait: *Dans la résurrection, plus
d'époux plus de noces: In resurrectione enim neque nubent, neque nw-
bentur : mais ils seront toujours comme les anges de Dieu : Sed erunt
sicut angeli Dei in calo !”

* Le Récit d’une Sceur, par Mime Graven, née de la Ferronnays
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Il n’y a plus d’époux et plus de noces au sens de la terre; et cepen-:
dant il y a la grande continuation de ’amour; il y a la derniére florai--
son de ce que j’ai appelé I'arbre de vie, la supréme floraison de 'amour :
Cest la virginité. Oh! c'est en vain qu'on a voulu faire de la virginité
'ennemie de I'amour ; elle en est la sceur, la continuatrice et le perfec-
tionnement; c’est la le reproche qu’on adresse 2 mon Eglise catholique
romaine, et c’est sa gloire. Pour moi, ce serait sa démonstration, une
démonstration a elle seule suffisante: 'Eglise catholique a toujours
compris, affirmé, pratiqué le célibat volontaire ; et si haut qu’elle ait
élevé Pamour conjugal, plus haut encore elle a fait monter la virginité
chrétienne

Ah! la virginité, c’est ce besoin d'aimer dans une autre vie: c'est
ce golit exclusif des amours éternels infinis: ¢ Les noces de ’agneau !”
Quand on n’aimera plus une seule personne, quand on ne s'absorbera
plus dans une pensée et dans un seul ceeur créés; mais quand le voile
étant déchiré...(I'amour d'ici-bas, ¢’est un voile; le mot de noces vient
de nubere ; un voile qu’on étend sur les époux, un voile transparent
qui montre le mystére de Dieu, mais le’ cache encore plus...) comme
dans le temple de Jérusalem, quand Pheure des figures était passde,
quand le peuple juif se retirait devant le peuple chrétien... laissez-moi,
je vous prie, déchirer le voile I... d'ai besoin d’aimer Dieu, non plus &
travers un cceur fini et déchu comme le mien, si pur et si tendre qu’il
80it; j'ai besoin d’aimer Dien fuce a face, caeur a ceeur, et de 'embras-
ger dans |’étreinte exclusive de mon amour !

David a chanté les choses par avance. Il a parlé du chevet solitaire:
ot, dans la nuit, les larmes coulent goutte a goutte, comme la rosée, ou
par torrents, comme une pluie d’orage. J'ai besoin de ces rosées, j’ai
besoin de ces tempétes; j’ai besoin de gémir et de rugir tout seul avec
mon ceeur :  Nugicbam a gemitu cordis met !... Dieu! 8 mon Dieu!
vers toi, dés 'aurore, je me suis éveille, Deus, Deus meus, ad te de luce
vigilo. Mon ceur et ma chair aussi, Cor meum et caro mea... ont tres-
sailli, ont bondi vers toi, comme le cerf dans les grands jours d’été!
Jai s0if ; j'ai soif de la beauté infinie! 6 amour déternel! toujours an-
cien et toujours jeune, saus taches et sans rides!.. ivresse du coeur,
calme de la raison! Mes os briilent et mes os se glacent, et ils murmu-
rent: Jéhova! qui est semblable a toi ? omnia ossa mea discent : Do-
mine quis similis tibi 2

C’est le dernier mot de I’amour.

Un jour, tous les époux chrétiens, débarrassés Qu voile, dechargés du
poids de la chair, délivrés de la prison de I'amour exclusif, indivi-
duel, égoiste, diront ces choses. Il les disent déja dans l'ombre des
saintes amours : et ils entrevoient les noces ou tous les époux seront
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wvierges, oit toutes les vierges seront épouses, et ou la grande humanité,
rachetée par le Christ, achévera la floraison de 'amour conjugal dans la
floraison de I'éternclle virginité.

--Semaine Religicuse,

HISTOIRE DE DEUX AMES.

(Voir page 416 du 3éme Vol.)

Quatre ans avant la mort d’Albert, & 'heure ot allait commencer
ia longue absence que leurs parents avaient voulu pour éprouver la
mutuelle tendresse des deux jeunes gens, Alexandrine, obligée de suivre
sa mére au théitre Saint-Charles, avait vu la salle, les lumiéres, la
scéne, tout ce qui Pentourait enfin, avee les yeux de la douleur. ¢ Au
“ lieu, dit-elle, de I'air de féte que cela avait pour moi lorsque je gou-
“ tais tranqmllement la joie d’y voir Albert, il me sembla tout d’un coup
¢« @tre dans un tombeau illumine.”

Et maintenant le voila parti pour un temps bien plus long, le voila
parti pour toujours, celui dont la présence enchantait sa vie. La terre
qu'il a quittée, la terre qui ne le reverra plus, ne peut plua étre qu'un
tombeau illumind.

Mais I'image que je viens de rappeler convient mal a la réalité pre-
sente, le désespoir de la jeune fille au milieu de toute cette pompe qui
semble insulter a son chagrin, ne peut donner qu'une fausse idée de la
sainte douleur 4’ Alexandrine, veuve et catholigue. Les clartés qui de- -
sormais illuminent toutes choses pour elle, sont les divines clartés de la
foi et de la charité. Kt le tombeau lui-méme, ne peut plus garder son
nom quand descend un rayon de Celui qui s’appelle la Vie.

La maladie vient d’achever son ceuvre, Alexandrine n'entendra plus
la voix d’Albert, elle ne verra plus ses yeux suppléer & P'impuissance
.de la voix et lui exprimer ce que la voix ne saurait dire; mais le corps
inanimé, cette vaine conquéte de la mort, est encore la, et c’est aupres
de ce pauvre corps que tant d’amour et tant de soins n’ont pu sauver,
qu’Alexandrine reprend son jowrnal, désormais sa plus chére occupation
aprés la priére, son journal, qui a ét6 si souvent et qui sera plus sou-
vent encore une priére écrite, mettant, comme 'autre, Alexandrine em
communication avec celui qu’elle a perdu; c’est la tout auprés de °¢
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corps sans vie que la corruption va prendre, c’est la ¢u’Alexandrine

parle a 'ame d’Albert:

% Ami chéri! je t’écris ceci appuyée contre ton cercueil ; je t'écris,
carje teparle. Albert! Albert! me vois-tu? Sais-tu ce quej’éprouve ?"
Oh! douloureuse incertitude! Ange de ma vie, qui me laisscs seule
continuer ma route, t’aimer fut ma meilleure vertu, mon plus grand
amour, ce que j'ai éprouve de meilleur. Douce idée! en t’aimant, en
étant aimé de toi, je suis devenue meilleure; maintenant, par crainte
de te perdre pour I'éternité, je veux étre aussi bonne que possible,.
Jésus me pardonnera d’aller & lui par toi, Albert, qui as pu y aller tout
droit....... B PP e e s e e e e
O Jésus, si compatissant ! Jésus, pleurant sur la mort, Jésus, frisson-
nant de pitié pour nos miséres, tu le sais, ¢’est lui qui m’a fait le mieux
t'aimer; ainsi permets-moi de Paimer immeneément; mon amour a
maintenant, seulement maintenant, atteint sa perfection, car j’aime un
&tre parfait, j’en ai la douce conviction,

¢ Mon ange Albert, prie pour moi! prie pour moi, que je n’aie plus
de doutes sur ma foi ; prie pour moi, que je ne sois pas affligée comme

“ceux qui n’ont pas d’espérance. Oh! les malheureux ! Doux Jésus!
plus que jamais, dans la douleur ou je suis, mon cceur se fond de désir
gu’un jour il n'y ait plus qu’innocence et bonheur. Mon Dieu, combien
de fois ne vous ai-je pas fait cette priére de prendre Albert et moi dans
votre amour! je ne sais pourquoi, depuis quelque temps j'avais cessé de
le faire ; je pressentais peut-étre que nous allions étre séparés dans cet
amour; que lui, plus pur que moi, devait t'atteindre bien avant moi!

“ OQh! comme il m’a aimée! Est-ce possible 2 moi ”

Mais une autre séparation est imposée a Alexandrine, séparation sou-
vent presque aussi douloureuse que la premiére, tant nous nous laissons
abuser par nos sens! Nous pleurons les hommes, dit I'Ecriture (Eceli.,
XL1, 14), quand nous voyons descendre leurs corps dans la terre.
Alexandrine suit ce corps qu’on arrache asatendresse: “ Aujourd'hui,
dit-elle, cachée dans I'église, j'ai assisté a tout. J’ai demandé a Jésus
de m’accorder d’abord le foi, parce qu’en elle j'ai tout, puis de sentir
qu’Albert m’a tout pardonné, puis de sentir que je Iai aimé autant
qu’on peut aimer dans ce corps de boue.

Quoi! dira-t-on, tant d’amour! et tant de force en méme temps dans
la séparation d’avee celui qu'elle aime! mais cette force est la force
de 'amour qui se sent immmrtel. « Dieu, écrit 4 Alexandrine Pabbé
“ Grerbet, Dieu a donné & la douleur et a Pamour quelque chose de sa
“ toute puissance.” Il a donné a I'amour son immortalité, L’amour a2
demandé a Dieu et il en 2 obtenu de vaincre la mort. “ Mon Dieu!
“ mon Dieu! dit Alexandrine (Livre secret), permets-moi de aimer au.
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i (Ciel autant que je I’ai aim¢ ici! autant que je 'sime maintenant, et
“ que lui s0it aussi le méme pour moi...” Aiusi cet amour humain,
appuyé sur la foi, est comme divinisé. Ceux qui me lisent connaissent
bien—je I'ai répétée tant de fois! (je la répéterai peut-étre encore)—
1a parole d’Alexandrine : J'aimerais miewr étre veuve et catholique, que
toujours femme d' Albert et towjowrs protestunte. Leurs deux coeurs se
confondaient si bien dans Pamour de Dieu, qu’elle parlait pour son
Albert tout a fait comme elle avait parlé pour elle-méme:

“ A Santa-Maria in Portico, ou j’ai voulu aller hier par souvenir *
J’ai pensé qu’Albert aimait sans doute micux m’y voir sans lui et catho-
lique, gu'autrefois avec lui et protestante ; mais alors m’a pris I'amer
regret de n’avoir pas été catholique pendant notre court mariage! Puis,
aprés cela, comme Dieu fait bien tout ce qu'il fait, j'al pensé bien vite
aussi que ce qui a été a ¢té pour le mieux.” (P. 265.)

Aux premiers jours de leur amitié, pour me servir du mot sous lequel
se cacha longtemps leur pudique tendresse & Rome, Alexandrine avait
vu un bas-relicf représentant le martyr d'un jeune homme et d'une
jeune femme que les bétes féroces attendaient déja. Le jeune homme
avait les yeux levés au Ciel, la jeune femme avait les yeux attachés sur
lui. “II puisait, dit Alexandrine, se rappelant quatre aunées plus tard
-ce touchant tableau, il puisait ses forces a la source, et les lui passait.”
Et elle uj()ute :

¢ Depuis, j’ai souvent pens¢ qu(n si Albert et m01 nous avions dit
étre martyrs, il en elt 4 ainsil .

Et elle invoque celui qui dans cette lutte si longue pour une lutte, si
courte pour une vie de bonheur, celui qui. au milicu des ¢treintes de la
mort, ne lui parlait que de Vimmortalité de son amour, celui qui I'a
précédée au Ciel et qui 'y attend :

“ Albert aimé, ange maintenant, attirc-moi a toi! Je t’aime comme

_je ne t'ai jamais aimeé ! Le désir de te revoir brile dans mon ame. Ne
peut-il pas briler mon corps ?”’

Etonnez-vous maintenant de la trouver si forte contrela douleur!
La douleur ne lui vient-elle pas de la mort qui 'a séparée de son Albert ?
Mais elle appelle la mort elle-méme pour que la mort la réunisse a son
Albert. Et tandis que toutes les espérances qui attendéut leur accom-
plissement de la vie présente se voient trompées, I'espérance (qu'une ame
chrétienne a mise dans la mort ne le sera jamais. La mort peut éprou-
ver notre patience et nous laisser attendre ici-bas bien des jours; maif
elle vient enfin réunir ceux qui, s'aimant en Dieu, s’aiment pour J'éter-
nité.

* (était I'église ol, encore protestante, elle accompagnait Albert & la messé
ous les dimanches. Elle s’y revoyait seule quatre ans apres la mort d'Albert-

1
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Que la ruison ne s’¢tonne donc pas de trouver Alexandrine si forte
-3 U'instant méme ou son Albert lui est arraché. Elle devrait 8'étonner
‘bien plutdt de voir Alexandrine plus affligée de cette mort qu'elle ne le
scrait d’un voyage. On l'a dit souvent, la mort n’est qu'un voyage
pius long que les autres. Bien plus long sans doute pour celui qui part,
puisque de ce voyagela jumuis on ne revient; mais souvent bien
mwoins long pour celui qui reste.  Heureux ccux que la vie du temps,
qui dure si peu de temps et qui' devrait étre avare dc nos jours, n'a pas
tenus séparés pendant dix ans de ce qu'ils aimaient ! Dix ans! et peut-
-€tre plus! tant de jours perdus pour le bonheur! La mort gui nous
réserve un dédommagement si magnifique, a-t-elle des rizueurs plus
eruclles ? Kt quand elle emméne ceux qui nous sount chers, faut-il nous
affliger plus que si nous les voyions partir pour un pays lointain oit
gous n'irons les rejoindre qu'aprés un temps dont nous ne savons pas
tucore la durée ?

Voila sans doute ce que dit la raison. Mais la nature proteste contre
la ruison. La nature.crie par toutes ses voix qu'elle a horreur de la
mort. Que peut la raison contre cette protestation universelle de tout
e ui vit, de tout ce qui souffre et qui aime micux souffrir que mourir ?
Cette horreur de la nature pour la mort est absolument invincible a
toutes les forees, a toutes les vertus qui ne sont pas au-dessus de la na-
ture. Kt il o'y a que les vertus qui se rapportant dircetement & Dieu
¢levent 'homme au dessus de la nature ; il v’y a, pour les appeler par
leur nom, il n’y a que la foi chrétienne, que Pespéranceschrétienne, que
la charit¢ chrétienne, qui puissent nous faire considérer la mort avee
sung-froid, et reconnaitre combien elle est digne d'étre aimée. Mais la
nuture ne s’avoue jamais vaincue, et le triomphe de la foi et de I'amour
demeure toujours disputé par la nature et par son horreur de la mort,
tant que la mort eile-méme n’a pas mis Fame en possession de I'éternelle
vie.

Ce Récit d’une Seur nous en offre un touchant exemple.

Jamais on ne rencontrera dans toute Phistoire des suints unc ime plus
vivement éprise de la mort que celle ’Bugénie de La Ferronnays, qui
De pouvait se résoudre a plaindre ceux qu'elle voyait mourir (tome II,
D. 83}, qui fut heurcuse autant qu'on peut l'dtre ici-bas *, et qui, au
milicu méme des joics les plus pures et les plus profondes, écrivait a sa

* ... Juge si tout cela we rend heureuse. En tout, je ne sais pas.ce que
™ Dieu veut de moi, mais le bouheur w'est pas le but de la vie, et dans ce mo-

" ment jen suis comblée. . . . . . e e e

* Enfin je suis heureuse, ma I’aule, heureuse d’un bonheur qui m'effrayerait,
i je ne sentais pas que ce bonheur vient de Dieu, quil lui appartient, et que,
#'il youlait me le retirer, je me soumettrais sans marmurer.”
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seeur: “ Tu as beau dire, quelqu’heureuse que soit la vie, rien ne veut
¢ la quitter,” et qui s’associant aux douleurs de tout ce qui souffrait
autour d’elle, se consolait pour eux et pour elle-méme dans cette pensée :
 Dans soixante ans, nous serons tous morts! Ainsi soit-il!”

Celle qui depuis ses plus jeunes ans appelait ainsi constamment la
mort, dans la douleur et dans la joie, se sentit triste un moment quand
elle vit approcher la mort qui allait la prendre, non pour la délivrer dela
vieillesse, de ses infirmités et de ses regrets, mais pour l’arracher toute
jeune 4 la famille bénie ou Dieu I'avait fait naitre, a4 son mari qu'elle
avait craint de perdre et qu'elle aimait assez pour voir dans cette
perte “ un sacrifice digne d’étre offert & Dieu” (p. 226,) enfin & ses
deux petits enfants dont le dernier avait quelques mois & peine. Quand
elle reconnut qu'il lui faudrait bientdt quitter tout ce qu’elle aimait sur
la terre, ce grand courage qui la faisait en quelque sorte voler au-devant
de la mort chancela & 'approche de l2 mort.

“ Pour la premiére fois, écrit sa seeur, il me sembla voir des nuages:
passer sur son dme sereine ; pour la premiére fois, son esprit, d’ordi-
naire si simple et si limpide, me parut troublé de peines exagérées et
presque imaginaires; pour la premiére fois de ma vie enfin, je la vis
triste, et J’en fus consternée.

“Jusqu’a ce jour, malgré la gravité de beaucoup de ses pensées et-
I'¢lan fervent de son ame (quoiqu’elle fiit souvent et volontiers silencien-
se), rien ne lui était plus étranger que la tristesse.” (P. 290.)

Cette tristesse ne fut que d’un moment, comme celle de Jésus-Christ
avant sa Passion. (Nous avons bien le droit de comparer les saints 2
Celui qui est venu parmi les hommes pour étre leur modéle.) Ni laseur
qui survit ni Alexandrine n’ont rien dit de la tristesse d’Eugénie qui
approche de cette parole de Jésus-Christ: Mon ame est triste jusqu'a le
mort. Mais I'Evangile ne nous dit point que cette tristesse divine ait
¢ét6 juspu’aux larmes dans le jardin des Oliviers, comme elle avait été
dans la maison de Marthe et de Marie, devant le cadavre de Lazare:
et lacrymatus est Jesus. Et cependant Celui qui pleurait était le Tout-
Puissant et il savait hien qu'a sa voix Lazare allait a Pinstant méme
sortir des ombres de la mort et revenir a la vie. Mais il a laissé couler
ces divines larmes pour justifier ceux ¢ui pleurent & la mort de ce
qu’ils ont aimé, encore qw’ils aient foi en Dicu et en ses promesses, et
quils espérent aimer ¢ternellement au Ciel les ames qu'ils ont aimdes
pendant quelques jours sur la terre.

J’ai dit la force d’' Alexandrine dans les premicres heures qui suivirent
la mort d’Albert. Je n’ai pas besoin d’ajouter que la nature reprit
bien vite ses droits. Mais tous ses droits ne sont que jusqu’a pleurer
sur la séparation que la mort a faite et jusqu’a aimer la douleur elle-méme:
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“omme une manifestation et un témoignage del'amour. Ecoutez Alex-
andrine avee attention, et distinguez, si vous le pouvez, le cri de la
douleur du eri de ’amour :

“(Qh! Pauline! Yimagination ne peut pas se figurer ce que je souffre,
le vide, le terne, I'ennui, obscur qui remplit pour moi la terre! cette
terre que je trouvais si charmante, que je m'inquiétais de tant aimer,
au point que je croyais que ce sentiment survivrait & Albert! Mais,
Dieu merci! Albert a emporté tout cet attrait, et je connais bien main-
tenant que ¢’était lui que j’aimais dans ce qui n’était pas lui.” (P. 35.)

Albert a tout emporté, tout, excepté Pespérance! Quelques jours
aprés sa mort, on arrache Alexandrire a cette chambre de la rue Madame
ot se sont accomplis tant de sacrifices; on ’arrache a Paris et on I'em-
méne a ce chateau de Boury o, suivant un projet longtemps caressé,
les deux ¢poux devaient abriter leur bonheur, a ce chateau de Boury
qui ne regut jamais Albert et qui ne vit Alexandrine qu’enveloppée de
de ses longs voiles de veuve. Le Livre secret nous fait assister au
drame intérieur de son 4me pendant ce voyage qui achevait de la sépa-
rer de la dépouille d’ Albert :

* Dans ce court voyage, j’ai regardé la terre avec un sentiment tout
a fait étrange, que je n’ai jamais eu, comme avec des adieux, comme n'y
¢tant plus qu’a moitié, comme n’y voyant plus rien .Oh ! ¢'est qu’ Albert
€tait pour moi la lumiére qui colorait tout *. Avec lui, n’ai-je pas
trouvé du charme a ce qui, avant lui, m'efit paru d'un ennui et d’une
difficulté insurmontable ? N’ai-je pas aime les moindres détails de me-
nage? Tout a vraiment changé d’aspect. Avec lui, les perles, les bi-
joux, les jolies chambres, les belles vues méme m’'apparaissaient étre
tout cela: maintenant plus. Tout est décoloré, rien ne brille plus,
ren n’a plus de valeur; je n’ai soif que de connaitre ou il est, de voir
#il est heureux, #'il m'aime encore, et de partager tout avec lui, comme
je le lui ai promis sur cette terre devant Dieu. Mon Dieu! ne sépare
Pas toi-méme ce que tu as uni. Souviens-toi, mon Dieu, mon Pére, et
Ppardonne-moi ma hardiesse, souviens-toi que nous nous sommes toujours
souvenus de toi, méme en oubliant tout le reste ; souviens-toi qu'il n’y
a pas méme eu un billet d’amour écrit entre nous ou ton nom n’ait &té
nommé et ta bénédiction appelée ;, souviens-toi que nous t’avons beau-

" N"avais-je pas raison, en commencant cet article, de comparer la douleur
Présente d’ Alexandrine & Pimpression qu'elle avait éprouvée autrefois au théitre
Saint Charles aprés le départ d’Albert 7 Mais alors tant d’obstacles semblaient
s'opposer leur mariage, qu'ils ne savaient 'ils devaient espérer ou craindre.
Aprés la mort d’Albert laissant Alexandrine veuve et catholique, lo temps do

& crainte est passé, et Alexandrine,en méme temps gu'elle est tout i la douleur,
=5t toute i 'espérance.
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coup prié ensemble; souviens toi que nous avons toujours voulu que
notre amour fiit éternel !

“ Albert! Albert! peux tu étre dans le bonheur et ne pas aecabler
Dieu de demandes pour que je le partage avec toi 2 (P. 20, 21.)

Et presque au méme moment, elle écrit a Ja sceur d’Albert, que ses
devoirs ont tenu éloignée en ces jours-la, d’Albert mourant, et de som
pere et de sa mére et de ses sceurs en larmes :

‘11 est heureux! ainsi il vaut mieux qu’il ait fini. Ma terrestre
nature, qui a toujours été si forte, ne peut pas se figurer que les joies:
du Ciel valent mieux que celles de la terre, Car j’ai des souvenirs de
bonheur qui me semblent ne pouvoir étre surpassés [

Voila comme elle parle en ces jours les plus sombres de sa vie, en \ ces
jours dont elle dira plus tard: « C’étaient de cruels et terribles jours;
¢ mais, aujord’hui, par la grace de Dicu, je pleure mon Albert gaie-
*“ment !” Bien avant I'heure de cette gaieté, au lendemain méme de la
mort d Albert, elle ne murmurait pas contre Dieu.

Heureuse au milieu méme de ses larmes, heureuse de son bonheur
passé, plus heureuse de ses espérances éternelles, elle bénissait le Dieu
qui lui avait donné tant de bonheur: ¢ Deux ans d’un pareil mariage,
quatre ans d’un semblable amour, ont combié la dose de la fécilité per-
mise ici-bas.” Bt elle g'enferme dans ses souvenirs de bonheur, “ Avee
le goit qu'elle a de  tout repasser”, de revivre sa vie, comme elle dit,
elle veut revoir tous les lieux ou elle a véeu auprés d’Albert, Rome
d’abord, Rome surtout, et particulierement cette Casa Margherita bé-
nie, ott ils se sont vues pour la premiére fois et ou l'amour d’Albert
commenga de Pattirer au Ciel. Klle rev)it Naples aprés Rome, et elle
¢erit 2 M. de Montalembert :

“J'aime a @tre ici, et ce qu'il pourrait y avoir de trop amer dans le
contraste est adouci pour moi par un baume toujours intarissable: le
bonheur d’y étre catholique I”

J'ai dit: Rome d'abord. Cela serait tout a fait exact si elle n'avait
pas eu sa meére. Mais, tendre fille non moins que tendre épouse, elle
revit I’ Allemagne, et elle la revit deux fois avant méme de revoir 1’ Italie.
(’est dans un de ces voyages qu’elle rencontre un jeune prétre mourant
de la maladie dont Albert était mort, Il était pauvre et tourmentée
de la pensée qu'il allait laigser inacquittée une dette relativement consi-
d‘rable. Alexandrine eut la joie de le délivrer de ce tonrment. Et, &
ce propos, Eugénie écrivait & sa seur: “ Dismoi si elle n’a pas des
 bonheurs cclestes au milieu de ses malheurs!”

Klle-méme, un peu plus tard, écrivait de Rome 3 Eugénie: ¢ De-
“ main, je communierai @ Saint-Pierre; c'est un vrai bonheur pour
* moi; c’est comme cela que je reverrai Saint-Pierre. Mon Albert s’ct



Histovre de Deux Ames. 305

*“ rejouira.” Saint-Pierre ot Albert lui avait fait autrefois ’aveu (peut-
-8tre involontaire) de son amour: Oh ! je suis bien heurewe, j'ui com-
munié ce matin et je vous aime !

Ne faut-il pas dire maintenant avec M. de Montalembert: “ On ne
i peut plus la plaindre, mais on peut toujours ain.er.”

Cette ame cependant n’a pas encore atteint le sommet ou elle doit
s'¢lever. L’histoire de 'amour d’Albert et d’Alexandrine révéle aux
esprits les moins vulgaires un idéal qw’ils ne connaissaicnt pas. Kt
quand Eugénie fait lire a sa belle-mére le journal d' Alexandrine, Mme
de Mun lui dit: “ Vraiment. cela fait croire aux romans ! je n’avaispas
“ idee qu'un pareil sentiment existat!” Alexandrine est devenue parla
puissance de Pamour, comme Eugénie I'était naturellement, amoureuse
de la mort ; mais la mort, pour elle, c'est “ le chemin qui méne a Al-
bert.” Eile est arrivée, ce qui paraissait plus difficile, a ¢ pleurer son
Albert gaiement” et a sc réjouir de ce qu’on ne peut pas dire la messe
€n noir au jour anniversaire de la mort d’Albert, qui est celui de la féte
de saint Pierre et de saint Paul. ‘Il est impossible, écrit-elle a M. de
¢ Montalembert, il est impossible, dans toute I'Eglise, de prendre des
¢ vétements de deuil le jour ou mon- Albert a quitté cette terre pour
** une meilleure demeure! J’aime cela!”

Mais c'est Albert, toujours Albert qui occupe sa pensée. Klle-méme
eraint d’oublier quelquefois Dieu pour son Albert. “Hélas! j'oublie
“ tant Dieu pour lui, que je ne sais ce que Dieu fera de moi. Il me
¢ fera peut-&tre vivre bien longtemps pour reprendre ce zéle que j’avais
* autrefois pour lui.” Il ne faut pas croire tout ce qu’elle dit d’elle-
méme, et j’ai bien plus de confiance dans le témoignage de ’abbé Ger-
bet, qui lui éerivait: “ Votre ame, malgré toutjle mal que vous en dites,
“ a un timbre dont le son fait monter la mienne.”

Cependant elle craint d’oublier Dieu, et pour retrouverce zéle qu'elle
croit avoir perdu, elle va s'imposer elleméme un sacrifice plus doulou-
reux que ne fut la mort d"Albert, elle va renoncer a la douceur de par-
ler de lui. *“Dieu soit béni!” disait naguére une épouse chrétienne en
apprenant 'es détails de la mort de son mari, “ Dieu soit béni! il n’a
“ eu le temps de penser ni & moi niasesfilles, il n’a pensé qu’a Dien*!”
Je n’ose pas dire que pendant les derniéres années qu’Alexandrize
Ppassa sur la terve, elle n’eut plus de pensées que pour Dieu. Du nioins,
“clle parut s'dtre interdit de parler d’Atbert. Le seul nom de ce qu'on
‘aime est tout plein de délices, et 'ame d' Alex:ndrine trouvait d'abord
‘dans les souvenirs que rappelait le nom d’'Aibert sans cesse répéte une

* Discours de Mgr I'évéque d Amiens pour 'anniversaire de la mort du géné-
ral de la Moricicre.
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joie ineffable: mais ce sacrifice méme n’est pas au-dessus de la généro-
sité de cette grande dme. On ne I'entendra plus désormais prononcer
le nom d'Albert, et cet oubli apparent sera la consommation de cet

amour héroique.
ALEX. DE SAINT-ALBIN.

(A Continuer,)

LA CLEF D'OR

(Voir pages 21 et 152.)

X1V,
LE DEPUTE

Les jours qui suivirent, on ne s’occupa a Kermarc'hat que du banquet
qui allait avoir lien. Les amis parisiens arrivaient par bandes, et tout
s’organisait sous la haute direction de Raoul et de sa mére, Mme de
Morinville, qui portait sans contestation 24 Kermarc'hat le sceptre du gou-
vernement domestique.

Le grand diner avait lieu Pavant-veille du jour des élections, afia que
le zele électoral des invités n'edit pas le temps de se refroidir. Raoul
excellait & diriger une tactique de ce genre. Son ambition froide et
calculée ne dédaignait pas toujours les petites ruses, et le moyen n’était
pas mal trouvé.  Les préparatifs qu se faisaient au grand jour. l'arrivée
des hotes brillants en 'honneur desquels la féte était censée se donner.
le va-et-vient des €quipages, avaient un peu ¢mu le pays. On racontait
sur ce diner des choses tellement fabuleuses, il devait y avoir dans le ser-
vice et dans les mets tant d’imprévu, tant de nouveauté, qu’une certaine
curiosité s’¢tait ¢veil ée méme chez ceux qui s’étaient tout d’abord mon-
trés résolus a refuser cette hospitalité fastueuse, mais corruptrice. Les
femmes surtout, dont I'iinagination s'exalte facilement, ressentaient un
désir violent de ras-asier leurs yeux de toutes ces merveilles, L’occasion
se présentait eufin d'examiner de prés les salons fraichement restaurés de
Kermarc’hat, les toilettes de Pélégante clitelaine et de ses fringantes
amies, de voir servir un diner avec tous les raftinements du luxe parisien-
11 aurait fallu des convictions bien enracinées pour quon se privat volon-
tairement de pareilles jouissances.

Raoul avait compté que la partie féminine de ses invités pousserait
Pautre, et ce fut ce qui arriva.  Celles de ces dames qul s’étaient haute-



La Clef d'Or. 307

ment prononcées contre le candidat représentant 'opinicn qu’adoptait M.
de Morinville mirent tout en ceuvre pour persuader aux autres et se per-
suader & elles-mémes qu'on devait accepler ce diner que beaucoup
qualifiaient d’électoral. Les prétextes ne manquaient pas. M. de Morin-
ville était un homme d’une famille honorable, sinon ancienne, d’aristocrati-
ques habitudes, d’une rare distinction ; il ne pouvait manquer tot ou tard
de faire partie de leur camp, a la Chambre. Les plus hardies ne craignaient
pas de Paffirmer.

Suivant les femm s du camp opposé, M. de Morinviile avait eu Pesprit
d’épouser sa cousine Berthe Ricbon, ce qui n'annongait pas qu'il edt une
grande morgue ni ‘des opinions trés-rétrogrades. A ta Chambre, il perdrait
certainement le peu de royalisme dont il avait pu hdriter.

Pour le monde officiel des villes voisines, M. de Morinville était un
homme sur le chemin de la fortune et des honneurs; il n’en fallait pas
davantage. Le pousser a la députation était un acte sage de la part de
tout homme qui, d'une facon ou d'une autre, pouvait avoir besoin d’un
protecteur influent.

Il y eut quelques récalcitrants, mais le grand nombre se rendit. Ce fut
une belle journée pour I'ambitieux.

11 vit réunis dans ses somptueux salons des hommes et des femmes qui
partout ailleurs faisaient cercle a p~rt, et sans déroger a ses habitudes il
sut satisfaire tout le monde. Berthe avait regu le matin des instructions
détaillées et un mandat qu'elle remplit de la manicre la plus satisfaisante.
La jeune femme, par sa boane grace charmante, son amabilité gracieuse,
fit pardonner a certains invités la raideur et la politesse un peu hautaine
dont son mari ne jugea pas de sa dignité de se départir envers eux; ce
fJui charma le camp opposé.

Ceux qui le composaient surent un gré infini a M. de Morinville de
cette froideur de bon ton qui, pour eux, se nuancait de la plus exquise
courtoisie. Ils permettaient bien 4 Mme de Morinville de prodiguer les
sourires et les plus flatteuses paroles a leurs adversaires, la gracieuseté
d’une femme est chose si banale et de si petite importance ! M. de Morin-
ville gardait pour eux la fine fleur de son esprit et de sa galanterie, ils n’en
demandaient pas davantage.

Rien d’extraordinaire ne se produisit sur la table. On ne mangea pas
de nids d’hirondelles, on but des vins de crus aussi excelients que connus
<dans de simples verres de cristal; on trcuva que les Parisiens et les Pari-
siennes étaient, au fond, des hommes et des femmes comme les autres ;
“mais on ne put s'empécher d’admirer la magnificence du service, 'excellence
des mets, et, au dessert, un de ces hommes hardis comme il s’en rencontre
0sa porter a la barbe des dissidents le toast suivant:

~— A notre futur député !
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Uvp bomme satisfait est difficilement porté a la résistance ; se poser em
ennemi d’un amphitryon & sa propre table offre également des difficultés
tous les convives de gré ou de force se joignirent donc 2 cette motion qui-
enchafnait bien un peu leur liberté.

La physionomie de Raoul témoignait du succés qu’il avait obtenu, et le
surlendemain il accueillit comme une chose attendue la nouvelle que son
nom était sorti triomphant de I'urne électorale.

11 donna des ordres pour qu’on servit des rafraichissements a ’émissaire-
qui Jui avait é1¢ envoyé, et il se rendit au salon. C’était I'heure consacrée
a la sieste par les grands-parents, ’heure intime de la journée ; les hommes
lisaient ; les femmes encore revétus de leur fraiche toilette du matin,
causaient entre elles, les enfants se roulaient en toute libert¢ sur le tapis.

L’entrée de Raoul interrompit les conversations. 1l lut tout haut le
billet qu’il tenait & la main.

—En vérité, mon cher, tout vous réus-it, s'¢cria un des hommes présents,
vous avez tout, ma parole d’honneur: une femme charmante, une enfant
superbe, une fortune magnifique et chaque jour grandissante, et vous voila
député, c'est-a-dire un homme avec lequel le gouvernement lui-méme
devra compter. Tant de bonheur ne vous effraye-t-il pas un peu ?

La figure de Raoul s’éclaira sous un de ses rares sourires qui donnaient
A sa physnonomle une expression toute*particuliére.

— Je v’i plus peur de rien, répondit-il froidement. TLa fortune, c’est
le cheval révolté qu’Edmond voulait monter ce matin. Je Pai dompté ;.
chaque fois que j'approcherai de lui, il pourra frémir, mais il m’obéira.

11 se baissa, prit sa fille ¢ntre ses bras, et I'éleva a la bauteur de ses yeux.

— Je devine votre pensée, reprit celui qui avait parlé, permettez que
Jen devienne I'interpréte.

Et montrant du doigt au cercle qui les entourait la belle enfant qui riait :

— Voila certainement celle qui, dans quinze ans, sera une des hériiéres
les plus enviées de notre mon e parisien, dit-il.

On applaudit.

En ce moment la porte du salon s’ouv:it vivement devant un jeune
homme qui portait un é!égant costume de cheval.

— Venez-vous montrer & ces dames vos hottes a retrouss's et vos talons
armés d’éperons, Edmond ? demanda Raoul avec un certain étonnement.

Le jeune homme hocha la téte, et, s’adressant & Mme de Morinville ©

— Madame, je vous demande pardon de me présenter ainsi devant vous,’
dit-il ? mais il y a dans le chemin prés de I'étang une pauvre femme qui
se meurt, et je n’ai pas pris le temps de changer d'habit pour venir vous
demander la permission de la faire transporter a Kermare’hat.

A la campagne, le plus simple événement prend des proportions et
réveille la curiosité qui jetine.
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On parut s’intéresser vivement a la nouvelle qwapportait le jeune homme,
et on 'accabld de questions.

S0n récit fut court. Il revenait & cheval de Bézchan, dont Berthe,.
par la mort de sa mére et de sa sceur, était désormais Punique propriétaire,
et dont les serres étaient mises & contribution par ces dames pour la
réunion du soir. Auprés de 'étang il avait aper¢u une femme cou~hée dans
le fossé. Etait-elle morte ou seulemeut évanouie, ¢’était une question &
laquelle il naurait pas su répondre. Ce qu'il y avait de certain, c’est
qu'elle était demeurée parfaitement insensible a ses appels. Elle était
Jeune et d’'une beaut¢ trés-remarquable, malgré Ia paleur cadavéreuse de
son teint.

Ces détails suffirent pour intriguer et émouvoir tout le monde, et tons.
annoncérent l'intention de se rendre a P’étang.

Mais Raoul qui était sorti un instant, en avait décidé aufrement.

— Mesdames, il va pleuvoir dit-il, et aprés-midi est d¢ja avancée. Je-
crois donc que vous feriez mieux de ne pas sortir. J’ai donné ordre d’atteler-
ma petite voiture. Elle va nous servir & transporter ici celle qui excite:
votre compassion. Vous n'aurez a subir que quelques minutes d’attente.
Venez, Edinond ; a nous deux nous opérerons le transport.

Les deux hommes sortirent et montérent dans la 'égére voiture qui les
attendait.

XV
LE TROUBLE-FETE..

Cing minutes plus tard, ils mettaient pieds a terre et gagnaient la chaus-
sée de 'étang. La, contre le fossé qui bordait le sentier tracé entre les.
Prairies et 1a pi¢ce d’eau gisait, en effet, une femme vétue de noir. Quand
le regard de M. de Morinviile rencontra le visage, sur lequel retombait
comme ‘une frange I’herbe humide du fossé, il tressaillit de la téte aux
pieds, Edmond avait pris la main- inerte qui pendait sur le chale dont les.
Maigres plis se drapaient autour d’une taille dont cette position affaissée
faisait ressortir 'extréme élégance,

— Elle est morte! s’écria-t-il.

— Morte! répéta Ruoul d’un air sombre. non.

11 prit un foulard dans sa poche et le tend't & Edmond en lui montrant
Pétang du gis'e.

Le jeuse homme y courut.

Raoul appuya son frent sur sa main et murmura d’une voix étranglée =

— C’est birn elle! . : i

Edmond ¢tait revenu avec le foulard imbibé d’ean. Tl se mit a presser
les tempes décclorées de la pauvre femnee qui, A ce froid contact, fit un
leger mouvement.



310 'L’ Echo de la France.

— Elle vit! s’¢cria le jeune homme avec ravissement, et il ajouta plus
fas: Voyez! ses paupiéres battent, ses lévres remuent. Qy’elle est belle
Raoul! qu'elle est belie! oh! si j'étais peintre !

Hippolyta, car ¢’était elle, ouvrit a ces mots les yeux.

— Ou suis-je! bégaya-t-elle. André!...

— Parlez-lui, Edmond, dit Raoul, qui recula vivement de quelques pas-

~— Laui parler? je ne sais que dire, murmura le jeune homme. Madame,
.ajouta-t-il cependant en ¢levant la voix, vous &tes chez M. de Morinville
€t vous ne courez aucun danger.

Le nom de Morinville parut rendre tout sentiment & Hippolyta. Elle
se souleva pour regarder autour d’elle. En apercevant devant elle ce
jeune homme qui lui était inconnu, elle se redressa tout & fait, et ses mains
tremblantes essayérent de rattacher les brides dénouées de son chapeau.

Et puis, baissant les yeux.

— Ah! je me souviens, dit-clle avec un soupir, j’allais & Kermarc bat.
Arrivée ici, le froid, de pénibles souvenirs m’ont saisie et j'ai, il parait,
perdu connaissance. Je me sens encore bien faible, monsieur ; seriez-vous
-assez bon pour me conduire jusque chez M. de Morinville ?

— Certainement, madame, et voici M. de Morinville lui-méme, qui
vous dira que, que...

Un geste de Raoul Pavait interrompu, mais trop tard. Les yeux d'Hip-
polyta s’éraient dirigés vers celui dont il révélait la présence.

Il Sapprocha et se découvrit.

Ma voiture est tout prés d’ici, madame, dit-il en s'inclinant cérémo-
nieusement. Voulez-vous me permettre de vous y conduire ?

Elle le regarda avec des yeux hagards, elle le vit devant elle froids
poliment cruel, elle fit un effort et se mit debout, mais elle chancelait. 1!
lui offrit le bras, elle s’y appuya et ils marchérent en silence vers la voiture-

Quand elle sy fut installée, Raoul prit Edmond a part.

— Swvez-nous, mais de loin, lui ditil. Les femmes sont curieuses, €t
ces dames accableraient de questions, peut-étre indiscrétes, cette infortunée
qui peut avoir le désir de ne pas étre reconnue. Laissez-moi le soin d€
leur expliquer ce qu'elle est devenue.

Cette recommandation faite, il monta auprés du cocher et, lui faisant
prendre un chemin détourné, ils arrivérent au cliateau par la petite entrée-
‘Giace a ce stratagéme, Hippolyta réchauffait, auprés d’un bon feu, s€3
:membres encore engourdis pendant que tous nos curieux épiaient son arrivée-

Aussi I'entrée de Raoul dans le salon causa-t-elle une surprise générale-

Tl était trés-pale.  Quand il se trpuvait sous I'empire de ses passions; i
palissait toujours, Peut-étre aussi n’était-ce que le saisissement causé Par
e froid. )

Ea entrant, il dit: Quel froid il fait dehors!
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Cela pouvait expliquer sa paleur aux curieux désappointés, mais cela ne-
les satisfaisait pas.

— En bien? s’écriérent plusieurs voix avec un point d’interrogation.

— Eh bien, mesdames, ainsi que je le pensais, ce n’est rien absolument

qu’une pauvre femme fatiguée qui maintenant se porte aussi bien que vous
et moi.

— Mais ou est-elle ?

— Je l'ai fait conduire dans un appartement.

— Est-elle vraiment aussi belle que M. Edmond nous l'a peinte?
demanda une dame.

— Edmond, madame, vous avez pu vous en apercevoir, est, hors de
mon cabinet, le plus romantique des hommes. Une femme évanouie, cela
fait si bien dans un drame! Or, toute femme évanouie devient nécessaire-
ment charmante: comment intéresserait-elle sans cette condition indis-
pensable ?

— Ebfin, nous permettrez-vous de juger par nous-mémes la question *
demanda un jeune homme en souriant.

— Nonj; cette dame, avec laquelle j'ai une petite affaire & traiter, a
droit 2 mes égards, et du moment qu’elle désire rester invisible, elle en
aura Ventiére liberté. Il n’y a donc plus & s’en occuper.

11 gapprocha de la fenétre et ajouta:

— 1l pleut, il efit peut-&tre ¢té sage de remettre notre soirée  plus tard‘

— Ces dames ne sont nullement de cet avis,répondit Berthe en riant.

— Et si personne ne vient?

— Nous danserons entre nous, dit une jeune fille qui aurait dansé avec
sa chaise.

Pendant que les plus dansantes s’occupaient a calculer tout haut combier
de quadrilles on aurait pu & tout hasard former, Raoul s’approchait de sa
mére et l'instruisit de 'étrange arrivée d’Hippolyta, en des termes qui
témoignaient encore plus de mécontentement que de surprise.

— 11 est inutile de mettre des étrangers dans le secret de nos démélds
de famille, dit-il en finissant, et c’est pourquoi jai évité qu'elle parit.
Vous la trouverez dans la biblioth¢que. Berthe et ma tante Hortense n'y
vont jamais et il ne faut pas non plus qu'elles la voient. Allez donc un
peu demander le mot de cette ¢nigme. Sa seule présence 2 Kermarc’hat
me donne la fiévre et rallume mes coléres.

Mme de Morinville fit un signe d’assentiment, et, sous le premier pré-
texte venu, elle quitta le salon et monta 3 la bibliothéque.

Hippelyta était assise devant le feu, et en voyant entrer Mme de
Morinville, elle se leva. La vieille dame, on le sait, n'était pas compatis-
sante de sa nature, elle n’avait jamais aimé les enfants de son mari, mais
le changement de la jeune femme la frappa tellement que ce fut avec une
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sorte de bonté qu'elle répondit aux premicres paroles qu’elle lui adiessa.

Hippolyta avait affreusement maigri; ce n'était plus une femme, ¢’était
une ombre, et sur son visage se lisaient, en navrants caractéres, les souf-
frauces de tout genre qu’elle avait éprouvées. Les fatigues d’une mater-
2ité récente se joignaient aux douleurs passées, et on sait ce que ces
“fatigues produisent de ravages sur les visages délicats des jeunes méres.
Uue figure ordinaire ¢iit perdu sous cetie trop proflonde empreinte toute
sa beauté sivon teut son charme; celle d’Hippolyta en avait emprunté je
ne sais quelle beautd étrange qui saisissait.  Avec son teint incolore, ses
grands yeux largement cernés ou ce qui fui restait de vie semblait s'étre
rélugié, la maigreur ascétique de ses trats, elle rappelait ces belles martyres
que les peintres 1eligieux n’out pas crawt de nous montrer au milieu méme
des tortures.

L’entretien de ces deux femnmes était assez embarrassant; Mme de
Morinville le commenga en exprimant la surpiise qu'elle avait éprouvée en
apprenant la fagon inexplicable dont Mme de Kermarc'hat rentrait 2
Keimarc'hat,

— Un mot d’avertissement efit évité cette scéne pémble, dit-clle en
finissant ; pourquoi n'avez-vous pas averti?

— Apiés ce qui s'élait passé, je pouvais craindie qu'on laissat na lettre
sans réponse, madame, et j'ai voulu surprendre Raoul, qui se croit plus que
jamais offensé.  Je suis partie de Paris avec mon dernier enfant et je suis
descendue au presbytére de Saint-Mathieu. Je ne viers pas m’imposer
ici, je viens seulement essayer d’adoucir un ressentunent que Jespérais voir
s'¢teindre avec le temps.  Je ne savais pas que vous élicz en fétes, Le
trajet entre Saini-Mathieu et Kermarc’hat n'est pas long et jai voulu le
faire seule. Le froid, l’LmOIIOTI, les souveunirs m’ont Oté au moment
d'arriver le peu de forces qui me restaient.

Elle se tut et reprit d’une voix encore plus altérée :

— J’avais cru ne jamais revoir les murs de Kermarce'hat, mais le malbeur
.en a décidé autrement. La misére, la misére a Paris, nous menace et
c’est ce qui me doune tous les courages, méme celui du désespoir. Je
viens en suppliante vers Raoul, espérant que la prospérité a enfin adouci
son ressentiment,

— Son ressentiment était juste, madame, répondit Mme de Morinville
dont la sensibilité s’assoupissait peu a peu, et je n'oscrais pas vous garantil'
qu'il ait oubli¢ I'iaqualifiable insolence de M. de Kermarc'hat.

— Cest aussi pour réparer cette offense que je viens vers lui, mais si
je croyais qu'il pit méconnaitie la délicatesse de mes intentions. ..

— Que feriez-vous 1

— Je quutems cette maison saus le voir, madame. Cependant, I'bu-
miliation que je me suis imposée en y revenant, a été grande, il serait bies
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triste qu’une aussi pénible démarche efit un résultat tout contraire a celui
que j’espére. Hélas! quand une mére voit dépérir ses enfants sous ses
yeux, elle s’humilierait devant son plus mortel ennemi, elle baiserait méme,
il le fallait, ]a main qui aurait frappée.

Elle sarréta encore, suffoquée par les larmes que la pensée des souf-
frances réservées a ses enfants faisait jaillir de son ceeur déchiré et, aprés
une pause de quelques secondes, elle reprit :

— Je ddsirerais connaitre sans retard mon sort, madame. Ma présence
ici peut troubler vos plaisirs et, aprés mon entretien avec Raoul, je quit-
terai Kermarc'hat, emportant avec moi la tristesse de ma destinée. C'est
4 lui que je veux parler, & lui seul. J'aurais pu réclamer une intercession,
je ne Pai pas voulu et je vous prie de le lui dire.

Mme de Morinville se leva.

— Je vais transmettre votre désir a mon fils, dit-elle majestueusement.
Je désire qu'il accepte vos excuses et qu’il vous rende le service que vous
venez lui demander 5 mais je n'ose vous en donner Passurance. Je ne
vous le cache pas, votre moment est trés-mal choisi et il parait profondé-
ment bles-é de ce role d’aventuriére que vous }ouez en courant les chamnps
dans I'état de santé ou vous paraissez ¢tre.

Hippolyta fit un mouvement comme pour 'arréter et ses lévres remuérent,
mais elle se contenta de lui jeter un regard plein d'une indicible expression
de reproche, et, baissant Ia téte avec riésignation, elle la Jaissa sortir.

Une demi-heure plus tard, la porte de la bibliothéque s’ouvrit devant
Raoul. Toute trace d’émetion avait disparu de ses traits, il avait revétu
sa toilette d’apparat et il tenait a la mam les gants parfumés qui lui res-
taient 4 meltre.

— Vous m'avez demandé, madame, dit-il en s’inclinant cérémonicuse-
ment devant Hippolyta sans la regarder; me voici & vos ordres.

Et il alla s’adosser contre le marbre de la cheminée dans une attitude
pleine d'un respect affecté dont elle ne comprit que trop la signification.
Cela lui serra le ceeur, mais elle avai' trop osé pour reculer.

— Vous devez &tre aussi surpris de me revoir & Kermarc’hat que j'en
suis surprise moi-méme, Raoul, dit-elle mélancoliquement.

Il Sinclina de nouveau, mais garda le silence.

— Je vous prie de le croire, continua-t-elle avec effort mais avec une
dignité touchante, mon iotention n'a pas ¢té d’exciter votre pitié et je
Tegrette sincérement que mes forces m'aient trabie.

— Il est certain que si yuvais amen¢ avec moi plus nombreuse compa-
guie, cela ¢t pu tourner au méiodrame, ce qui ne nous elit convenu ni a
Yun ni a Pautre, répondit-il d'un ton glacé. Le monde est pour moi un
ami, j’allais dire un ennemi, auquel pour ma part je ne confierai jamais

" mon secrel. Mais, ajouta~t-il en tirant sa montre et en la consultant du
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regard, je suis obligé de vous dire que je n'ai pas de tewps a perdre. Un
maitre de maison ne s'appartient pas.

C’était lui dire en termes clairs de s’expliquer.

Elle sexpliqua.

D'une voix émue mais raffermie, elle lui parla des regrets qu'éprouvait
André d’avoir manqué de modération le jour ou ils s’étaient si mallieureu-
sement rencontrés. Il avait eu tort, il le reconnaissait et elle n'avait pas
bésit¢ a se charger de I'expression lcyale de ses regrets.

Elle s’arréta, espérant une bonne parole. Raoul regardait la broderie
de ses gants ct ne desserrait pas les lévres,

Elle reprit courageusement la parole. Elle peignait d’abord leur
position dans ce qu’elle avait d’horriblement précaire. Les capitaux de
M. de Kermarc'hat avaient 6té dévorés par les spéculations, les revenus
de sa dot avaient ¢té aliénés dans un moment de détresse, André était
sans place et malade de découragement. Dans cette extrémité, elle venait
soliciter d'un parent ce que les étrangers lui refusaient. Une place était
vacante dans une administration de chemin de fer. On la lui avait nette-
ment réfusée, cette nomination appartenait au président du Conseil d’admi-
nistration.

. — Allez vers lui, lui avait-on répondu, il est tout-puissant.

Et elle avait presque pleuré de joie en entendant prononcer le nom de
celui yui seul pouvait faire pencher la balance en faveur de son mari ; ¢’¢tait
celui de Raoul, '

Et voila pourquoi elle avait fait Ic voyage de Bretagne avec son dernier
enfant, une petite fille de trois mois a peine. Llle ne lui demanait pas
'aumone, mais elle le conjurait de ne pas fermer cette derniére porte de
salut ouverte devant eux.

— Du travail, Raoul, c'est tout ce que nous vous demandons, dit- elle
en terminant, nous ne vous demandons que cela.

Et en disant ces paroles, elle redressait sa téte pale avec ia fierté des
anciens jours.

Le moment de répondre était enfin venu.

Raoul jeta ses gants sur la petite table qui les séparait et, croisant les
bras, il Ja regarda en face,

Le calme factice qu'il tirait comme un voile avait disparu, ses yeux
sombres semblaient jeter des éclairs de haine, ses narines frémissaient, des
rides se creusaient sur son large front.

— Et I’oubli du passé, dit-il d'une voix siflante, il me semble qu’il est
bien aussi compris dans votre demande !

— L’oubli! répdta Hlppo!yta en baissant involontairement les yeux.
N’avons-nous pas tous les deux a oublier? Pour moi, j’ai tant souffert et
tant pleuré, Raoul, que je n’ai plus de mauvais souvenirs. Il se sont dis-
sous dans mes larmes.
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‘— Mais je n’ai pas pleuré, moi, continua Raoul de sa voix stridente,
et je n'ai rien oublié, rien.  Je n'ai pas oublié que vous avez brisé ce que
j*appelais dans ma folie des espérances de bonheur, avec aussi peu de souci
qu’un enfant brise son jouet d'un jour. C’est & vous que je dois d’étre
tout a fait d’un homme sans ceeur, c’est 2 vous que je dois ma femme,
¢’est-a-dire une créature futile que je n’ai pu aimer, c’est & vous que je
dois la seule humiliation de ma vie, humiliation qui dernirement m’a &té
rappelée par M. de Kermarc’hat, car il a osé me donner ce soufflet
moral.

1l s’arréta et reprit avec un accent implacable:

- Du jour ou, par un inexplicable caprice, vous m'avez préféré cet
homme qui ne me vaut pas; du jour ou vous m’avez sacrifi¢ & ce gentil-
homme de paille, 2 cet impuissant artiste, de ce jour-1a je I'ai hai pour lui
et pour vous, car on ne sait trop comment hair longtemps une femme.
Cela fait donc double haine et, si j’aime jusqu’au sacrifice ceux que j’aime,
je hais jusqu’a la vengeance ceux que je déteste.

Et aujourd’hui vous venez me demander d’employer mon influence pour
celui qui m’a mortellement offensé, de mettre tous les jours un ennemi sur
mon chemin, d’associer en quelgue sorte ma vie a la sienne ! Jamais, ma-
dame. M. de Kermarc’hat et moi vivrons et mourrons étrangers I'un a
Pautre.

Hippolyta joignit les mains par un mouvement convulsif.

— Raoul, je vous en supplie, dit-elle, pour mes enfants, je trouve encore
la force, non la lachete, de vous supplier. J’ai €té la seule coupable envers
vous. Vous Poubliez et c’est injustement que vous accusez André.

— Je ne ’accuse pas, je le méprise.

Hippolyta se leva toute droite.

— Llinsulter & ce point devant moi! s’écria-t-elle, oh! c’est trop!

Elle fit rapidement quelques pas vers la porte, ['ouvrit et, se retournant
vers Raoul qui la suivait machinalement des yeux:

— Votre orgueil a dit son dernier mot, prononga-t-elle d’une voix
étoufté, mais souvenez-vous que Dieu maudit les orgueilleux. Vous n’a- .
vez pas pleuré, dites-vous! Puissent les larmes que votre dureté implaca-
ble fait couler des yeux des autres, ne pas retomber un jour, brilantes,
sur votre propre cceur !

Aprés ces paroles formulées avec un accent presque prophétique, elle
sortit et ferma la porte derricre elle.

Dans le corridor obscur elle s'arréta un moment pour essuyer les plears
qui coulaient a flots et maigré elle de ses yeux et, elle se préparait 4 des-
eendre sans bruit quand une porte placée en face d’elle s’ouvrit toute
grande, DBerthe, en toilette de bal, apparut dans un flot de lumiére. En
apercevant devant elle cette femme pale, habillée de noir, elle poussa un
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-eri involontaire et recula. Hippolyta surprise aussi $’était arrétée. Un
-instant donc elle s’arrétérent en présence: 'une avec ses blanches épau-
les, ses bijoux étincelant, sa robe diaphane et sa figure de féte. que le
plaisir semblait déja animer, ’autre couverte de vétements sordides, fanée,
ses joues hives, encore ruisselantes de larmes et portant sur son jeune front
auguste mais redvutable cachet de la douleur.

Hippolyta, revenue la premié¢re a elle, glissa comme une ombre devant
Berthe et disparut dans les profondeurs de Pescalier. Berthe, éperdue,
doutant encore, que ce fiit elle n’osant pas la suivre, s’élanca vers la biblio-
théque et ouvrit la porte.

Son mari debout & la méme place mettait ses gants.

— Quel air effaré ! dit-il, est-ce qu'il y a des spectres dans P’escalier ?

— Il y en avait un, je viens stirement d’en voir un: le spectre d’'Hip-
polyta. Raoul, dites-moi que ce n’est pas elle.

— Si cela vous fait plaisir, je le dirai: ce n’est pas elle.

Elle le regarda.

Comme vous dites cela! s'écria-t-elle. C’est elle, je suis sire que
cest elle, il 'y a qu'Hippolyta a regarder ainsi.  Et je I'ai laissé passer,
je ne Vai pasretenue dans mes bras. Oh'! folle que je suis !

Elle retourna vivement vers la porte.

Raoul la rappela,

— Restez, je le veux, ordonna-t-il.

Elle n’avait jamais désobéi, elle resta.

— Au moins, dites-moi ot elle va et si je la reverrai? demanda-t-elle
d’un ton suppliant; m’a-t-elle fuie! pourquoi ne l'ai-je pas vue, puis-
qwelle est venue @ Kermarc'hat et que vous P’avez bien recue, vous ?

— Je vous en prie, modérez vos questions. Mme de Kermarc’hat est
venue me demander une place pour son mari.

— Et vous la lui avez dounée, Raoul ?

— Je la lui ai refu-ée, au contraire.

— Pourquoi ?

— Parce que cela n’entre pas dans mes idées.

— Quoi! Raoul, vous avez pu refuser cette pauvre Hippolyta qm ve-
nait elle-méme vous adresser sa demande? Mais c’est une cruauté.....
Elle hésita et ajouta: Ou une vengeance.

— Cherchez le mot le plus doux et n’en parlons plus, Il me semble
que j’entends une voiture. Allons, madame, oubliez cette apparition que
j’avais espéré vous cacher et pensez a remplir vos devoirs de maitresse de
maison. Voici des hotes qui nous arrivent.

11 boutonna son dernier gint, jeta un coup d’wil sur fa glace placée av
devant dela cheminée et sortit.

Berthe se laissa tomber sur le fauteuil ou Hippolyta s'tait assise, €t
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~enfongant sop mouchoir brodé dans ses yeux comme pour y étancher les
Jarmus qui allaient en jaillir,
— Ah! mon Dieu, murmura-t-elle, mais il n'a pas de cceur !
XVI
CONTRASTES. .

Hippolyta avait pu sortir du chéatesu et traverser la cour d’honneur sans
-étre aperue, mais avant qu’elle eGt franchi le seuil du grand portail, une
voiture qui arrivait Pavait obligée a chercher une retraite derriére les
€pais piiiers en pierre de taille dont I'ombre la couvrait. Dans cette en-
coignure sombre, elle n’avait a craindre aucun regard indiscret; elle dut
forcément assister & I'arrivée d’une partie des invités. Les équipages se
succédaient, et deux valets de pied tenant des torches allumées de chaque
~coté dela grille ouverte, une grande partie de la cour se trouvait éclairde.
Elle vit s’enflammer une a une les hautes fenétres du grand salon ; plus
d’une fois dans le vestibule orné de fleurs et rayonnant de lumiére, elle
-apergut Raoul accueillant le sourire aux lévres les belles dames qui sor-
taient du vestiaire, elle entendit les sons joyeux de I'orchestre et 'amertu-
me montait comme une mer dans son pauvre ceur. La blessure récente
qu’y avait ouverte cette dureté ‘goiste de Raoul, l'espoir qui |'avait con-
duite a Kermarc’hat et qui venail de s'¢varouir, ce contraste, pénible en-
tie sa destinée si misérable et la destinde si prospére des cf atelaws, tout
cela réuni lui faisait passer des ¢blouissements devant fes yeux.

Elle poussa un soupir de soulagement quand les torches s’éteignirent,
et se hata, de reprendre son chemin solitaire. La pluie de Paprés-midi
avait tout rafraichi, et des prairies e des haies touffues montaient des sen-
teurs pénétrantes ; la campagne était calme, la brise fraiche de la nuit ra-
fraichissuit son front chaud et ses paupiéres biil¢es par les larmes.  Elte
marchait lentement regardant le ciel qui ¢tait d'une ineffable puceté, et
I'apaisement entruit peu a peu dans son ame.

— O mon Dieu! pensait-elle, dounez-woi pour mes enfants le pain
quotidien, faite que cette misCre dont je vois toujours la figure menagante
et désolée ’dloigne de moi et je ne me plaindrai pas. Je laisserai a ceux
ui me repoussent leurs fausses joies et leurs égoistes plaisirs qui leur ga-
tent et leur endurcissent le ceeur.

Elle arriva tard au presbytére. Dans la cuisine ou fumait un petit feu
e tourbe, le vieux cwié s'était laissé surprendre par le sommneil et il dor-
mait paisiblement au bruit monotone du rouet de sa servante.

11 se réveilla en sursaut quand le petit chien de garde annonga par ses
aboiements 'arrivée d’Hippolyta. _

— Je commengais & penser que vous passeriez la nuit & Kermarc'hat,
ma cheee enfant, lui dit-il, et si cela me réjouissait d'un coté, de Pautre je
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m’inquiétais en songeant a Penfant. Eh bien, avez-vous 6té bien reue
avez-vous ohtenu ce que vous alliez demander ?

Hippolyta fit un signe négatif.

— Non? reprit-il avec bonté ; eb bien, que cela ne vous porte pas 3
douter de la Providence. Ma chére fille, le Maitre I'a dit: Heureux
ceux qui pleurent!

11 agita sa téte vénérable et ajouta:

— Il a dit aussi: Heureuz ceux qui sont doux! M. Raoul I'a-t-il ja-
mais su ? On se le demanderait. Ah! l'orgueil, I'irréligion et Pégoisme
sont de tristes ¢tats pour soutenir méme notre bonheur en ce monde.
Cet homme-la, voyez-vous, me rappelle le grand chéne de Kermarc'eat.
qui était, vous vous en souvenez, si haut, si haut et qui avait Pair d'écra-
ser tous les arbres environnants. Un orage est venu, le chéne a été frap-
pé et qu’est-il maintenant? Un tronc déséché! pas davantage. Mais
parlons du petit ange qui dort la-haut comme un loir depuis votre départ.
Clest 1a déja une grande grice. S'il se fut réveille, qu'edit-it dit, mor
Dieu, en apercevant ma laide face ou celle de ma pauvre Jeanne quin’est
pas beaucoup plus attrayante !

En disant ces derniéres paroles il avait pris le long chandelier en fer-
blanc o1 brilait une maigre chandelle de suif et il s'était dirigé vers Pes-
calier. Hippolyta et Jeanne le suivirent, dans une chambre du premier
étage, plus propre qu’une chambre d’auberge mais non moins pauvrement
meublde. '

Contre un vieux lit & rideaux d’indieone, deux fauteuils de paille rap-
prochés formaient un berceau abrité par les plis d’une large oriflamme er
calicot sur laquelle se voyaient encore, a demi effacées, de saintes initiales
en papier doré. Dans cette couchette improvisée, et sous te rideau béni
dormait un tout petit enfant. La lumiére de la chandelle éclaira une
Jolie et innocente figure qui paraissait de cire.

Hippolyta la baisa avec amour, et se tournant vers le recteur et
Jeanne qui soulevaient chacune de leur ¢6té un coin de Voriflamme pour
la contempler :

— Comme elle est pale! dit-elle. Mon Dieu, si ce voyage inutile
allait la tuer!

—Ma fille, le bon Dieu ne le permettra pas. L’enfant est née faible-
vous me l'avez dit, et pourtant elle a vécu.

— Cette enfant-la n'est pas faible, déclara Jeanne. Avant de venir
au service de M. le recteur, j’ai élevé bien des enfants, madame, et je m'¥
connais. La mére est épuisée et la fille sen ressent, voila tout.

Le regard d’Eippolyta se voila.

— A cela il o’y a pas de reméde, dit-elle tristement.

— Il yen a un, dit le recteur, Jeanne a raison. Je suis, vous fe
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savez bien, un vieil étduiant en médecine qui, dans Pintérét des pauvres,
Yefforce de ne pas oublier tout a fait son art. Laissez-nous cette enfant,
Hippolyta ; nous lui dounerons une furte nourrice et un air pur et sain, ce
qu'il faut avant tout a ces petits étres que votre civilisation ¢étouffe et
‘tiole,

Je le voudrais, je ferais le sacrifice de me séparer de ma “fille, mais il
faudrait payer cette femme et cela m’est impossible,

Le vieux prétre leva les yeux vers le plafond, et saisissant son front
décharné entre ses mains:

— Mon Dieu, dit-il, pardonnez moi, mais il y a des moments ou je me
sens prét a regretter la sainte pauvrete.

— Voila ce que c’est aussi d’étre trop bon, monsieur le recteur, dit
Jeanne d’un ton de reproche. Il 0’y a que des chrétiens pour vous, et
Yes méchants comme les bons sont secourus; et puis quand on peut bien
placer son argent, il n’y en a plus.

— Taisez-vous, Jeanne, vous parlez la de choses que vous ne connais-
sez pas et vous ne savez pas ce que doit étre la charite d’'un prétre. Al-
lons, ne tirez pas comme cela sur la frange du drapeau ; il y a une proces-
sion dimanche et le temps manquerait pour I'arranger; la nuit vient, lais-
sons madame, qui n’en peut plus, se coucher.

Sur ces paroles le vieux prétre salua aflectueusement Hippolyta, envoya
de Ja main une bénédiction a 'esfant endormit et sortit précédé par sa
vieille servante.

Un quart d’heure plus tard, le sommeil amenait pour Hippolyta Voubli
tnomentan¢ de ses souffrances et de ses inquiétudes. Elle s'endormit paisi-
blement pendant que la féte de Kermar’hat allait son train. Elle avait,
A cette méme beure, atteint son plus haut degré de splendeur, et M. de
Morinville, que U'entrainement général dispensait enfin de ses amabilités
Obligatoires, venait de se retirer dans un coin, d’oll il embrassait le coup
Peeil féériqre que présentaient ses salons. Malgré son endurcissement et
toute sa force de volonté, la scéne qui avait eu lieu entre Hippolyta et lui
{‘QVail profondément impressionné.  C’est un singulier plairir que celui de
‘a vengeance ; il rappelle trés-particuliérement ce fruit semblable  un ei-
ron doré que Cymodocde, tourmentée d’une soif dévorante, cueillait sur

®s bords du Jourdain, qu’elle trouvait, quand elle portait & sa bouche,
Templi d’une cendre amére et calcinée, et dans lequel saint Jérome voyait
"image des plaisirs du monde. Pendant le commencement de la soirée il
Avait di lutter contre impression ressentie. Un bruit insolite dans le

al le faisait tressaillir ; parnii le vague murmure des voix son oreille per-
“&vait un son dissonant, suave comme upe priére ou vibrant comme une
™enace; au milieu des quadrilles, dans la foule de ces femmes charmantes
U qui paraissent telles, par Péclat de la lumiére et le prestige de la paru-
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re, ses yeux voyaient surgir une femme en deuil avec un visage pale et des
yeux voilés par les larmes. La figure de Raoul était alors crispée par
de terribles contractions et, pour s’¢tourdir il allait se méler aux groupes
les plus animés, s’entretenir avec les femmes les plus spirituelles.  Aussi
bientdt toute impression s’effaga t-elle.  Quand il jugea convenable de se
donner a lui-mé&me un moment de repos, il put suivre sans trouble le cours
de ses pensées ambitieuses. La clef d’or se forgeait plus rapidement qu'it
n’avait osé V'espérer et il regardait dans 'avenir. Ce qu’il y voyait sem-
blait élargir son vaste front, aviver 1'¢clat singulier de ses yeux, détendre
sous un demi-sourire I’arc ferme de ses lévres. Sa fille etait présente et
il pensait a sa fille, le seul &tre au monde qu'il daignat associer 4 ses plus
intimes plans de bonheur. Par un calcul de coquetterie maternelle assez
naturel, Berthe avait ordonné d’amener U'enfant si elle se réveillait avant
la fin dubal. Elle s'était réveillé, on Pavait parée et, entre deux valses,
elle faisait avec sa mcre le tour du salon, regardée, choyée, surtout admi-
rée et & bon droit. Sa robe blanche, décolletée trés-bas, laissait tout 3
fait a découvert un cou, des épaules et des bras charmants de contour et
de couleur. Avec cette robe légére, ses cheveux blonds déroulés dans
toute leur longueur et natureliement frisés, son visage heureux resplen--
dissant de santé, rayonnant d'intelligence, elle ressemblait & un vrai ché-
rubia tombé du ciel, ou il avait oubli¢ son nimbe d’or et ses ailes.

La belle enfant ! murinurait-on a I'envi.

Et elle passait envoyant des baisers de la main et laissant entr’ouverte:
pour sourire une charmante bouche ot brillaient, solidement plantées dans
Jeurs gencives roses, les plus jolies dents du monde.

Raoul ne s'associait pas personnellement & cette petite exhibition vani-
teuse, mais comme il en jouissait ! comme il se complaisait dans la con-
templation de sa prospérité, prospérité certaine, pa'pable et désormais-
inattaquable, car il était dou¢ d’intelligence, de finesse et de prudence, et
les événements enx-mémes en faisant de sa femme 1'unique héritiére d’une
fortune qu’elle devait primitivement partager semblaient servir a souhait
son insatiable ambition.

Certes il pouvait bien, sans folle présomption, se flatter déviter les
grands désastres en prévayant a temps les événements autant qu’il est
humainement possible de les prévoir; il pouvait bien s'énorgueillir de 2
supériorité et se flatter de commander & ses semblables; mais il oubliait
trop quil y a de mystérieux chatiments qui atteignent l’lmple etle supel"be
au sein méme de leurs prospérités, et, en ce moment méme o, aprés avoi¥
durement repoussé Fobjet de ses rancanes vindicatives, il s'abimait dans12
contemplation orgueilleuse de son propre bonheur, il efit pu voir comme le
sacrilége Balthasar uce main Ccrire sur les lambris lumineux de ses riches
appartements le terrible: Mané, Thécel, Pharés !
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XvIT
UN PEU DE BAUME.

Hippolyta, le lendemain, quitta de bonne heure le lit assez dur du pres-
bytére ou, grace & une fatigue physique extréme, elle avait pu bien dor-
mir, Klle commenga par donner ses soins & la petite Aliette, dont Jeanne
zonsidérait la figure souffreteuse avec une compassion croissante.

— Ma chére fille, lui avait dit le matin méme le bon recteur, je
ne posséde guére au monde que le droit de prier et j'en userai, en sollici-
tant sans cesse le bon Dieu a votre endroit. Je veux offrir le saint saeri-
fice pour vous, aujourd i méme et, si vous voulez y assister, préparez-
vous, dans une heure d'ici, je monterai & autel.

Au moment ou la petite cloche félée qui annongait aux habitants bu
bourg le commencement de la messe, jetait dans I'air ses vibratiens fausses,
Hippolyta franchit le seuil de la vieille église.  Elle portait tout naturel-
lement sa fille dans ses bras. Sa présence était nécessaire a cette débile
petite créature, chez laquelle la vie ne se manifestait que par le regard
d'ange qu’elle attachait sur le visage de sa mére. Quand elle ne voyait
pas devant elle ce visage ou rayannait une inexprimable tendresse, elle
poussait un gémissement continu qui I épuisait,

Hippolyta alla s’agenouilier avec elle dans1'ancien banc seigneurial ou les
générations successives des Kermare'hat, une race jadis puissante, avaient
ployé les genoux. La petite fille, couchée sur le large siége en chéne, ne
troubla pas la priére de sa mére. Elle la savait ki et elle regardait va-
guement de ses grands yeux les lambris peints ou tous les personnages de
¥ Aucien Testament se promenaiznt forl didlement costumés. Hippolyta
put donc prier en paix comme aux anciens jours, le silence dans le sanctu-
aire érait profond.

Le monde et ses vicissitudes ne se plagaient plus entre le ciel et elle.
D’améres pensées ne tenaillaient plus son cervean fatigué, Malgré I'in-
sucees de son entreprise, elle se permettait une balte sur' le chemin épi-
neux qui faisait saigner ses pieds. Accoudée sur le bauc, ses mains jointes
placées comme un voile sur son visage souffrant, par cet instinct délicat de

“notre nature qui nous porte toujours & cacher nos larmes, elle laissait cou-
ler de ses yeux ces pleurs qui la soulageatent et qui perdaient de leur acre-
t€é en se rébandant devant Dieu.

Quand, aprés le saint sacrifice, le prétre descendit les degrés de I'autel,
elle fit le signe de la croix, se leva et se détourna pour prendre la petite
Aliette. Un cri partit d’'une des chapelles latérales, et Hippolyta, en
portant les yeux de ce cdté, apergut une toute petite dame qui levait vers
le ciel, par un geste de stupéfaction, ses deux mains collées I'une contre
’autre. Malgré le voile épais qui ne laissait voir ses traits qu’imparfai-



322 L'Echo de la France.

tement, elle reconnut Mlle Hortense. Elle se hata de sortir, et, wo®
seconde plus tard, la tante et la niéce s'embrassaient sous le porche.

Le premier moment deflusion pa<sé, elles s’assirent sur le banc de pierre-
1l fallait que Mile Hortense parlat sans retard, qu’elle épanchat le trop
plein de ses sentiments.

Clest toi! c’est toi! répétait-elle en touchant Hippo'yta au visage, 3
Pépaule, aux mains, c’est toi, mon Dieu !

Et puis arrivérent des questions : d’ou venait-elle? ou allait-elle 7 et
le reste.

Hippolyta raconta son voyage etsa visite 3 Kermarc’hat, en ménagean(
un peu Raoul, par vertu.

Mile Hortense, la plus douce, la plus inoffensive des eréatures, trépignait
de fureur. Hippolyta était venue a Kermarc’hat, Joséphine V'avait vue.
Raou] aussi! et on ne le lui avait pas dit! Ses petites mains se crispaient.
elle roulait ses bons petits yeux d’une fagon si effrayante, qu'Aliette s¢
pressait contre sa mére par un mouvement d’effroi.

Dans cet ¢état d’exaspération, elle suivit la jeune femme au presbytére
ou un déjeuner frugal Pattendait. Entre celle-ci et le recteur il avait 6t¢
convenu qu'elle prendrait la diligence qui traversait a midi une petite ville
* distante de deux lieues. Malheureusement, il fallait s’y rendre & pied, le
recteur n’ayant pas i sa disposition le plus modeste moyen de transport.
Pendant qu'Hippolyta déjeunait, Mlle Hortense, dont la colére se calmait,
berga sur ses genoux la petite Aliette, ‘qui sommeillait sans cesse par
faiblesse, et, le déjeuner fini, on se mit vaillamment en route. MIlle Hor-
tense, Hippolyta et le recteur, qui s’appuyait sur un baton de houx, mar-
chaient sur la méme ligne. Jeanne suivait, portant I’enfant.

— Nous abrégerons d’un bon quart de lieue en prenant par Chantepie, .
dit le recteur en arrivant a un carefour, mais la montée est raide et vous
fatiguerait peut-&tre.

— Non, répondit Hippolyta, je me sens forte ce matin, et je verrai ma
pauvre Chinette en passant.

Iis prirent un petit sentier qui les conduisit par une pente assez douce
Jusqu’au village o\t demeuraient Jacquot et Fanchine, Le recteur était
encore dans sa paroisse qu'il connaissait bien, et il se dirigea vers la
maisonnette au toit moussu qui'touchait a ’étang.

A Tentrée, sur un banc de pierre, Chinette, assise au soleil, faisait fonc-
tionner son dévidoir tout en surveillant deux marmots qui amusaient dans
le chemin. Sa rude vie I'avait un peu vieillie mais sans 1'affaiblir, et le
premier sourire qu’elle adressa aux visiteurs laissa voir d’admirables dents
qui n’avaieat rien perdu de leur éclat en mordant dans le pain d’orge.

Ce ne fut qu’au second coup d’eil quelle reconnut sa regrettée mai~
tresse dans la dame pale qui accompagnait le recteur.
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— Sainte vierge ! s'écria~t-elle en se levant brusquement, c’est Mile
Hippolyta,

Et elle s’¢langa avec une impétuosité telle, qu'elle faillit renverser, en
méme temps que le lourd dévidoir, Mlle Hortense qui s'avangait avee
conflance.

Ce premier ¢lan de joie passi, elle fit entrer les visiteurs dans la maison
dont, par la mort de sa belle-mére, elle tait devenue maitresse absolue.

Jacquot, un peu plus maigre et un peu plus bléme qu’il y avait quatre
ans, était a son métier,

Quand Chinette fut parvenue & faire asseoir tout le monde, elle appela
ies deux enfants qui, se faisant un rempart du dévidoir, contemplaient,
comme d’une retraite invisible, les étrangers installés chez eux .

— Voila mon gars, madame, dit-elle en poussant vers Hippolyta un beau
gargon en jaquette, et voicima fille, ajouta-t-elle en trainant'devant elle un
enfant d'un an & peine plus jeune. Elle a, comme son pére, une faiilie
mine mais c’est une pelite commere qui a la langue bien pendue, ce n'est
pas comme son frére, qui ne peut pas se mettre a deviser, ce qui me serre
bien le ceeur, allez!... Ce n’est pas tout, continua-t-elle en se dirigeant
Vvers une armoire.

Elle Pourrit et pécha, dans les sombres profondeurs du vieux meuble,
n gros et gras poupon, ficelé commme une andouille,

Voici un nourrison d’a présent, dit-elle, un gros gargon de trois mois.

— Les yeux d’Hippolyta quittérent la figure florissante du dernier-né
de Chinette, pour se reporter sur le visage palot &’ Aliette, qui avait recom-
menc¢ son éternel gémissement.

— Ma fille a cet age-la, dit-elle en soupirant.

Chinette replaga le mi rmot dans I’armoire, alla prendre la petite Aliette
et s’asseyant sur la torche de paille placée sur la pierre du foyer, elle
Moutra du doigt 4 son fils ainé le genét haché, placé sous le métier. L'en-
fant comprit et lui en apporta une brassée. Bientot un feu clair brilla
dans la noire cheminde.

— Avec votre permission, madame, dit Chinette, je vais, tout en cau-
Sant, chauffer les petits petons de I'innocente. C’est parce qu’elle a froid
Qu’elle pleure ainsi, sans doute.

Elle lui découvrit les pieds et, les réunissant dans sa forte main, elle
les baisa avec précaution.

— De jolis pieds d’enfant Jésus, dit-elle, mais on dirait que le sang n’y
toule pas. Et comme elle plaint! Mon Dieu, est-ce qu'elle plaint tou-
Jours comme ¢a ?

~— Toujours, dit Hippolyta.

Chinette la fit sauter sur ses genoux, fit flamber le feu, chanta, épuisa
tous Jeg moyens possibles pour la faire taire et 'y réussit pas. Hippolyta
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elle-méme la prit, mais U'enfant avait une sorte de crise et son cri devenaiv
plus aigu.

— Rendez-la-moi, madame, et ne vous occupez plus d'elle, dit Chi-
nette brusquement, je vois bien ce qu'il lui faut.

Elle prit dans son armoire un drap de lit bien blanc, I'étendit sur son
propre lit et montant sur le bane, elle ouvrit les battants a jour, coucha
la petite sur l'oreiller et resta penchée sur elle,la dorlotant et chantonnant
a voix basse.

Pendant ce temps, Jacquot et Jeanne causaient, le recteur caressait
les enfants, Hippolyta, qui avait demandé qu’on laissat V'armoire ouverte,
Tepaissait ses yeux de la vue du gros poupon endormi.

Malgré Vagrément particulier de ces occupations, quand le timbre du
coucou sonna neuf heures, Hyppolyta se leva.

— Cette halte nous a reposés, dit-elle, partons maintenant.

— Allons, rendez-moi ma fille, Chinette, cria la vieille Jeanne de sa
voix ru'e.

— J’ai pourtant grande envie de la garder, répondit Chinette et cela
ne ferait point de mal a son petit estomac. Voyez plutét.

Elle se détourna et descendit tenant la petite Alliette entre ses bras.
Elle dormait paisiblement et ses petites pommettes étaient rouges.

— Sorci¢re de femme, qu'est-ce que vous lui avez fait? demanda
Jeanne.

Chinette se mit a rire.

— Elle avait soif, dit-elle, et, sauf votre respect, je lui ai donpé &
boire et la voild bien repue & présent, rouge comme une cerise et tran-
quille comme Baptiste. DPour ramener ces pargailles-la, parlez moi d’ur
peu de bon lait.

Le recteur regarda Hippolyta.

-— Mon idée dhier, dit-il,

Et s’adressant & Chinette :

— Je disais cela & madame pas plus tard qu'hier, ajouta-t-il.

— Et vous aviez bien raison. C’est des femmes comme nous qu'il
faut pour nourrir ces petits anges-la et non pas des dames comme ma
chére maitresse. Dites-done, madame, si vous nous la laissiez ? Jacquot
en serait bien content et moi aussi.

— Et le petit Guillaume, Chinette ?

— Lui n’a pas encore de langue pour se plaindre, et c’est un gros
goulu qui mange déja de la bouillie, des patates et de la soupe comme uo _
homme. Laissez-la moi, madame, laissez-la moi. Suffit qu’elle est votre
fille et qu’elle vous ressemble, je aimerai comme les miens, je vous le
promets.

Le recteur, Mile Hortense et Jeanne, qui éprouvaient la plus grande”
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compassion pour la mére et pour Venfant, se joignirent a Chinette pour
décider Hippolyta & prendre une mesure qui €tait aussi nécessaire 3 sa
santé qu’a celle de sa fille, A demi ¢branlée, elle voulut parler d’argent,
mais Chinette se récria et Mile Hortense déclara qu’elle arrangerait cela
plus tard avec la brave femme du tisserand et qu’clle se chargeait de tout
pour le moment.

Hippolyta, qui ne résistait plus que faiblement, céda devant cette der-
ni¢re promesse.  Elle éprouvait pourtant un grand déchirement de coeur
a se séparer de la fréle créature qui dévorait jusqu’au repos si nécessaire
de ses nuits. Mais, elle la voyait de jour en jour $’épuiser entre ses bras,
et, entre deux sacrifices, elle choisit le moindre.

Elle quitta la chaumiére en pleurant. Bien qu’elle fiit débarrassée de
son fardeau, son escorte tout entiére voulut la suivre.

Cette seconde et trés-longue partie du chemin menacait de se faire bien
tristement, quand une rencontre vint faire diversion au chagrin de la pauvre
mére. Lo sentier que I'on suivait, toujours afin de raccourcir la course,
€tait des plus accidentés. Un quart de lieue plus loin que Chan epie. il
longeait une riviére assez profonde et, comme les voyageurs arrivaient sur
les bords, le recteur, qui se trouvait a leur téte, s'arréta pour échanger
quelques paroles avec un pécheur assis au beau milien d’une touffe de
Sureau, et qui, avec sa casquette de peau ornde de feui'lage, sa grande
barbe grisonnante et la ligne qu'il tenait d’'une main ferme et velue, res-
semblait de loin & un Neptune d’eau douce.

Le vieux prétre le hélait pour lui demander s'il était prudent de passer
sur ies pierres jetées de loin en loin dans le courant.

-— Certainement, recteur, vous pouvez passer, répondit-il en se levant,
et aussi ma cousine Hortense, qui ne pése pas plus qu'une grive apres
les raisins. '

— Comment ! c’est vous Morinville? s'¢eria le vieux prétre en regar-
dant Hippolyta ?

~— Oui. Cela parait vous ¢tonner.

— Un peu. Dame! on sait que vous n’aimez pas ’eau.

M. Eugéne de Morinville se mit & rire bruyamment, tout en arrachant
le feuillage dont il avait orné son bonnet pour tromper plus parfaitement
les poissons défants. s }

— Eit on dira encore que vous n’étes pas malin! reprit-il. Diable! il
Me semble au contraire que vous rivez joliment le clou. Eh bien, vous
basardez-vous ? 11 faudrait remonter une vingtaine de métres pour traverser
le pont, mais, puisque celui-la s’offre, attendez un peu, je vais offrir la
Main & ces dames.

11 parut sur Vautre bord et, sautant de pierre en pierre avec une lége-
Teté qui n’était plus de son 3e, il aida, en plaisantant, au passage.
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Hippolyta passa la derniére et, quand elle le remercia d'une voix un
peu émue, il tressaiilit et la regarda fixement.

— Je suis fou, dit-il ; pardon, madame.

Et allant & Mlle Hortense, occupée a presser entre ses wmains un des
bouts de son chale, qui avait trempé dans l'eau:

— Qui est cette dame, Hortense ? demanda-t-il.

— Comment ! Eugéne, vous ne la reconnaissez pas, vous ne reconnais-
sez pas cette pauvre Hippolyta?

— Hippolyta ! s'écria-t-1l, serait-ce possible ?

I se tourna brusquement vers elle et lui tendit la main.

— Jai é1é dans le temps un vieux sot de croire tout ce que Ion me
disait de toi, mon enfant, dit-il ; pardonne-moi. ’

Il Pattirait a lui, Hippolyta se jeta a son cou.

— Clest bien, c’est bien, dit-il en essuyant sa grande barbe, ne nous
attendrissons pas et convenons que le chef de notre famille est un fameux
egoiste. Nous sommes en délicatesse, mais je m’en moque. Le jour ou
il est venu m’annoncer son mariage avec la petite Richon, j’ai découvert
le manége. Mounsieur ne voulait pas de mariage entre cousins germains
pour les autres, mais du moment qu’il trouvait une cousine a son gré, il
Pépousait sans souffrir qu’on s’y opposat. Cela m'a semblé louche et j'ai
souvent pensé que j’avais eu tort de prendre ainsi en aveugle son parti
contre toi. Quand je demandais de tes nouvelles a Kermarc’hat, per-
sonue ne savait m’en donner et, comme je suis un vieux loup sans rela-
tions désormais avec l'espcee humaine, J’6tais bien forcé de me résigner &
n’en pas savoir davantage.

Cette confession faite, il questionna les promeneurs. Apprenant qu'ils
se rendaient a la ville, il se tourna vers Mlle Hortense.

— 1l 0’y a donc plus de voitures a Kermarc'hat? dit-il en frongant
terriblement ses gros sourcils.

Le sujet était délicat a traiter. Hippolyta elle-méme craignit par ses
revélations d’amener de regrettables scénes de famille et ne sortit pas de
ses réticences. )

— C'est bi'n, répondit M. Eugéne, qui, au fond, avait un excellent
ceeur, je vois qu'on ne veut pas tout me dire. Si mon beau neveu con-
tinue a tant faire le matamore, il faudra bieg que je lui rabatte un peu lé
caquet cependant. Je n'ai qu'un petit cabriolet, continua-t-il en s'adres-
sant a Hippolyta, mais il est a ton service et, le diable m'emporte,~
pardon, recteur, j'ai la mauvaise habitude de jurer comme un templier,~
tu n'iras pas a pied a la ville. Nous ne sommes qu'a dix minutes de
marche de ma tannicre, je feral atteler ma vieille Margot qui n’a pas soB
egale comme trotteuse.

Hippolyta accepta. LElle le sentait, elle avait beaucoup compté sur 863
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forces en s’engageant A faire a pied ce long trajet et elle n’¢tait pas fachée
non plus d’en épargner la plus grande partie a ses dévouds compagnons.

Dix minutes plus tard, on arrivait a ce que M. Eugcne appelait, nox
sans raison, sa tanniére. Au milieu d'un fouillis d’arbres de toute espece
g'¢levait une maison d’assez triste aspect; la cour était encombrée, les
Jardins negligés, tout croissait en désordre sans frein ni redressement.
La porte de la maison était fermde, ce qui ¢tonna le propriétaire.

— Les coquins seraient-ils partis ? dit-il tout haut.

II frappa, personne ne vint.

— Je vois ce que c’est, reprit-il avec une fureur concentrde, ma vieille
pie, ne comptant pas sur mon retour, est allée jacasser chez les voisins :
mais mon lourdeau, que diable est-il devenu ... Ak! s'¢cria-t-il avec une
colére qui rendit son visage dé la méme couleur que son nez, je t'y prends !
Gredin, va !

Il se précipita vers une sorte de cellier dont la porte basse était entr’-
ouverte, et reparut, trainant sans fagon par les cheveux un jeune garcon
qui criait lamentablement. Arrivé an milieu de la cour, il le replaca sur
ses pieds et lui adressa séance tenante une mercuriale entremélée de
Jurons a peine étouffés.

~— Es-tu capable d’ateler Margot, animal ? lui demanda-t-il en finissant.

Le jeune homme fit un signe de tite et se dirigea vers I'écurie en trd-
buchant. :

— Va te coucher, brute, lui cria son maitre, et quc je ne te retrouve
Pas aujourd hui devant mes yeux.

— Voila comme je suis servi! reprit-il en se tournant vers les muets
Spectateurs de cette sceéne. A peine ai-je le dos tourné que chacun me
pille et me gruge. Voila un garnement qui se rafraichit avec mon vieux vin.

Il hocha la téte brusquement et ajouta: |

— Je méne une triste vie. Ah! recteur, on a bien raison de dire que
tomme on fait son lit on se couche.

11 fit entrer les visiteurs dans la maison par une petite porte. Intérieu-
Tement le désordre était aussi grand et plus choquant encore. Tout ce
qQui se trouvait dans les buffets fut placé sur la table, puis voyant qu Hip-
Polyta refusait de manger, il sortit, et il aa lui-méme atteler sa voiture.
Aprés avoir pris congé des bons habitants du presbytére et avoir recom-
mand¢ sa fille 3 sa tante Hortense, qui lui assurait qu'elle avait formé ur
grand projet dont on parlerait avant peu, la jeune femme monta dans le
tabriolet prés de M. Eugéne, qui réprimait avec peine les élans de
Pimpétueuse Margot.

Z£NAIDE FLEURIOT.
(A Continuer.)
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I’ABEILLE BUTINEUSE

DE L'ECHO.

*,¥ COMBAT SINGULIER, — Avant hier, ¢’est le Moniteur qui ra-
conte le fait, dans I'aprés midi, les promeneurs du Jardin des Plantes
gétaient attroupés en grand nombre devant la rotonde des grands
mammiféres.

Lespace réservé a Déléphant attirait principalement les regards
des curieux. '

Le majestueux pachyderme contemplait bénévolement la foule, et de
temps 2 autre, il abaissait jusqu’an sol sa trnmpe énorme pour ramasser
quelque morceau de gateau jeté par un ami, et quil n’avait pu saisir
au vol.

Non loin de 13, les gardiens du Muséum se livraient & une chasse
aux rats.

Les rongeurs ahuris se ruaient par toutes les issues. Un d’eux éga-
ré, eépouvanté, traqué par les cannes des chasseurs, aprés avoir fait
trois ou (uatre tours dans l'enceinte qui entoure la rotonde, et ne
trouvant nul trou ot se fourrer, avise la trompe de I'éléphant, qui, en
ce moment, touchait & terre en flairant wn morceau de pain,

En un clin d'eil, le rat 8’y insinue avec autant de facilité que dans
la bouche d’un égout.

Le pachyderme reléve son appendice nasal. Il sent que quelque
chose le géne; il g’impatiente, il trépigne, il tourne sur lui-méme; sa
trompe évolue comme un moulinet.

Le rongeur tient bon ; aidé de ses dents incisives, il étreint le géant
et se blotti dans un coin de la longue cavité ou il a pris gite.

Mais soudain I'éléphant s’apaise : son regard semble concentré a l'in-
térieur ; il parait réfléchir.

Et, calme, d'un pas tranquille et assuré, le eolosse-de la création se
dirige vers le bassin oi il a coutume de se désaltérer.

11 y plonge sa trompe et revient avee la méme placidité se poser en
face des spectateurs, témoins de cette seéne étrange.

Quelques minutes s’écoulent.

Teut le monde avait les yeux fixés sur Péléphant. Une émotion ré-
elle gagnait la foule. Que va-t-il faire ? se demandait-on.

Alors le colosse, content sans doute de I'anxiété générale, dresse 83
trompe vere le cicl et lance avee I'eau qu’elle avait absorbée, le mal
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heureux rat, qui s'y trouvait perdu comme dans le jet d’une pompe a
incendie.

Cependant l'indolent pachyderme ne quitte pas sa proie de I'eeil.

Quand il l voit retomber, avec Phabileté du jongleur le plus agile,
il regsaisit I'infortuné rongeur et lui fait subir par trois fois cette im-
mersion et cette ascension cruelle.

Las enfin de sa vengeance, il laisse, aprés la quatricme fois, retomber
i terre le rat, qui n’en peut mais.

Et majestueux, froid, placide, il pose son pied sur le corps inanimé
de son ennemi vaincu et recommence A quéter des morceaux de sucre.

* % Dans un article intéressant, le Courricr du Havre expose un des
plus piquants résultats du nouveau triomphe de I'homme sur la nature.
On peut dire, en effet, que désormais le temps n’existe plus, et, gréce
au cable transatlantique, il sera possible de connaitre, le ler janvier par
exemple,.en Amérique, ce qui se passcra en Europe le 2 janvier.

“ New-York est situé par 76 degrés a peu prés de longitude occiden-
tale de Paris. La terre, dans sa rotation quotidienne, parcourant 360
degrés en vingt-quatre heures, il en résulte que tous les 15 degrés a
Pouest du premicr méridien placé a Paris, il y a un retard d'une heure.
Lorsqu’il est midi a Paris, il nest que 11 heures a 15 degrés a I'oucst
de Paris. D’ou il résulte que New-York étant par 76 degrés a Pouest
de Paris, il est sept heures du soir 2 New-York, lorsqua Paris il est
Minuit. Nupposons maintenant qu'un gfand édifice de Paris, 'Opéra
Par exemple, prenne feu & minuit et quart a Paris, le ler septembre
on téelégraphie immeédiatement I'événement de Paris a New-York, et on
date ; Paris, minuit et quart, ler septembre.

* La nouvelle arrive a New-York, mettons en deux heures, pour faire
large la part aux interruptions de lignes, aux mesures d’ordre, ete.; la
dépache datéc de Paris, ler Septembre, arrive 2 New-York a neuf
heures un quart du soir 31 aoit, de tcl sorte que le régisseur New-
Yorkais devrait, s'avangant sur la scéne et aprés avoir fait les trois
Sdluts d’usage, s'cxprimer ainsi: ¢ Mesdames et Messieurs nous avons

]a douleur de vous apprendre que I’Opéra de Paris A £rf consumé

' par les flummes DANs TroIs HEURES D'IcT: notre directeur vient de

‘ transmettre instanément & son confrére de Paris le témoignage de
“ sa vive sympathic a Poccasion du sinistre qui va le frapper.”

* De plus, il ne suffira plus pour préciser une date, de dire: Zelle
Jour, & telle heure ; il faudra ajouter : Temps de tel endroit. Aussi les
®luployés du nouveau télégraphe ont-ils le soin d’ajouter aux commu-
Rications échangées entre les deux continents la mention expresse:
Yemps de Paris ou de Grecnwich, ou temps de New-York ou de
Wa&hinglon."
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Ainsi done on pourra avec quelque peu d’argent — les moindres
dépéches sont de 25 louis! — s’ingérer de prophétie.

Mais la question 2 un coté plus sérieux ; et il se pourrait faire que
cette circonstance hate le moment on les peuples civilisés,daisant epfic
abstraction d*une vanité nationa'e puérile, conviendront d’adopter uz
méridicn unique, si mieux ilg n’aiment revepir au premier méridien d>
V'Ile de fer, qu’on n’aurait jamais dit abandonner.

*4F AGRICULTURAL-MALL. — GRANDE EXPOSITION TVANES, aw-
Jourdhui @ huit heures du soir. — Les anes affluent de toutes les par
ties de la capitale. Il y en a plusieurs qui sont remarcuables par leur
facilité de braire; ils ¢léveront la voix devant le meeting : on a lacor-
fiance et Vespoir que quelques-uns de ces remarquables animaux avec des
oreilles plus longues, s'il est possible, qu’aucun de leur espéce 3
Londres, arriveront de Manchester ; ils se mettront également a braire
Tous les anes a la fois se mettront a braire. Les étrangers qui 52
trouvent & Londres ne doivent, pour rien au monde, manquer une auss
belle occasion de voir ct étudier les maniéres et les meeurs de ces tres
remarquables animaux, dont les récentes évolutions, a Hyde-Park, ont
provoqué une admiration universclle.

Cette affiche, dit le Morning-Herald, provoquait une hilarite
géunérale.

#,® LES EAUX DE LA MANCHE. — La Manche 1est, comme on sait.
qu'une grande fissure qui, au moment o les Alpes ont été soulevees
par une commotion du feu central, s'est faite dans les terres, Le sor
anglais s’est séparé du continent ct les eaux se sont précipitées dans l»
cavité. Il ne faut donc pas trop s’Gtouver des fuibles profondeurs d¢
la Manche. Dans PAtlantique, en Terre-Neuve ct Valentia, ou i
cable vient d’¢tre posé, on ne trouve le fond qu’a plus de 4 kilométres
Dans la Manche, on le trouve généralement par 54 métres, et quelqu
fois par une trentaine ou unc quarantaine de métres.

Les tours de Notre-Dame ont 66 métres de hauteur; si done on des-
cendait cette cathédrale dans la Manche, les tours surgiraient encore #
plus de 10 metres, et rien n’empécherait de sonner les cloches.

#.% Hier, au Grand-Gymnase, M. Jarre a fait de grandes expé-
riences au moyen d’un nouveau fusil.

Avec cette arme, il est arrivé a V'effrayant résultat de 60 coups ot
38 secondes. (Pest donc a peu prés 100 coups & la minute. L’armé
est légére, trés maniable et le systéme de chargement a 1'abri de tout®
explosion.

Avis aux chasseurs.... et aux Autrichiens !
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EXTRAITS DE LA PRESSE DES ETATS-UNIS.

_L/Ecwo pE 1A PRANCE—A very interesting and well edited periodical, with
Lag title, is issued, twice a month, at Montreal, Canada, by Louis Ricard. Its
Am and scope may be best described by stating that it does, in the sphere of
Prgnch literature, what “ Every Saturday,” « Littell’s Living Age,” and “ The
iclectic,” do for English literature. To perzons who wish to keep au courant
5 French and European thought and discassion, without the trouble of wading
through a multiplicity of publications, this compilation will provea desideratum.
~ Home Journal, N. Y.

L’Ecro pr LA FRANCE.—This excellent Review, devoted to the reproduction
"I all that is most worthy of notiee in the religious, political or moral Jiterature
5§ the old world, carries out to the fallest extent the promises of the prospec-
tus, and already we have one volume of most interesting and valuable reading
atter. “ The Conferences of the Rev. Father Hyacinthe at Notre Dame:”
the articles on celebrated members of the French Academy ; fragments from
“he journal of Eugénie de Guérin, always charming; “ Rome,” ¢ Philosophy,”
‘Lord Palmerston,” “Father Lacordaire and Madame Swetchine.” Polities
4ad current events all receive their due attention, and by all who read French
is Review will be weleomed with delight.  Every effort to supply the place
1" objectionable reading by that which will elevate while it farnishes entertain-
fient, should meet with encouragement, and we hope for this work a wide
srenlation—New York.”

L'Ecno pE LA FrRANCE—This publication is edited by Louis Ricard, and
iublished in the French language at Montreal, Canada. A very choice and
nteresting summary is embodied, generally compiled from the French journals
and periodicals.  We have been struck with the ability of many of the papers.
—~ Wide IForld, Boston.

L/ Eeno pE nA FRANCE.—It would he difficult to find a more choice and varied
selection of desirable reading than the contents of Volume 1L of this well-
“onducted Review. Its future success has heen seeured by the indefatigable
tndeavors of the editor to place before its readers ouly the ereme de la crame
b1 the literature of the day. The contributions from the writings and speeches
“f the Bishop of Orleans; of Father Hyacinthe, the Bossuet of the present
day; H. Audeval, Emile Richebourg, Eugene Veuillot, Anatole Coutris, and
Y. D. Jacques, some of the most profound writers and thinkers of the present
“ay, with a judicious misture of poetry and light reading, make it all that
tould be desired for the drawing-room or library wherever the French lan-
#hagre is cither understood or studied.—New York Tablet.

L’Ecno pE LA FRANCE~—This is a very excellent Monthly, published in
Montreal, and contains much reading particularly interesting to Catholice.
~Catholic Mirror, Baltimore.

LEcno ve LA FRANCE—~With the November number this Periodical (one
uf our most valued exchanges) closes the first year and third volume of its
xistence. It is published in Montreal, and. edited by Mr. Louis Ricard, a
farned member of the Montreal bar, a gentleman personally well known to
‘De writer, and who has shown by the success that has attended this new
Periodical, that he is well fitted for the delicate and difficult task of the editor
o an Eclectic Magazine. .

L2Echo de la France presents to its readers monthly one hundred and fifty
afres of choice matter, selected from the most valuable Yex’iodical literature of

. Tfance. Tt is handsomely printed. Tts editor is a Catholic of sound education
324 refined literary taste. The labor with him is a labor of love, undertaken
7om the same motives which led to the publication of the Catholic World, of
Which it is 4 worthy companion.

. To those who desire to form or keep up an acquaintance with the best French
Biterature of the day, we highly recommend this Review. They can in no

YSher way, for so small an expenditure, keep posted in the literature of the

French Yanguage. Catholic families in which French is spoken, or of which

®nyof the members are learning French, will find I'Echo de la France a most

Welcome and usefnl visitor. It should have many subscribers herc.—The

uardian, St. Louis, Mix.



AVIS IMPORTANT,

L'encouragement que nous avons rect penlant lannée qui vient de s’éqou{er
nous engage A faire de grandes améliorations & notre publieation. Ainat
Favenir I’fcho de la France ne sera publié qwune fois par mois et contiendr#
de 100 & 150 pages par liveaison. Tl sera imprimé sur une scule colonue et 7
une meilleare qualité de papier, avee couvert imprimé.

Notre 2¢me année commmencera au ler janvier 1867, et elle comprendra det.®
vols. d'environ 1,600 pages. Les abonnements commenceront au ter janvier ¢
chaque année et ne seront pas pour moins d'une année.

Nous voulons faire de notre Revue upe Revue de premidre elasse, Iégale de~
Revues européennes, 8l est possible, et & un prix beaucoup plus modigue
Ainsi on pourra se procurer notre Revue pour $2.50 par an (en souserivant poul
2 ans) tandis que les principales Revues d’Europe ne nous coftent pas moitts
de $12 & $16 par an chaque.

Nous aurons cependant un avantage considérable sur les Revues 1'1‘:\11«;;.&.\5‘5
seus le rapport de la quantité de matieres a lire.  Notre Revue est imprimee
e Long Primer et nous avons constaté plusieurs fois que nons pouvon=s
mettre un tiers de pius de matieres gue ce que contiennent les Revues frangaises
<ur un nombre de pages donné. Nous voulons dire, *par exemple, que nous
publierons presque toujours sur20 pages un article qui anra 30 pages surune Revae
curop-enne.  Ainsi si nos deax volumes de année comptent xoit 1,600 pages.
on pourra dire avee vérité ('ils contiennent 2,400 pages de matitre frangaise

Tout en faisant cex améliorations importantes, Iadministration a décidé de
faire une réduction dans le prix de abonnement, ce gui aiders donblement
notre Revue & remplir le but quelle se propose.  Car conune nous lavors
dit plus haut dans nos wemargues, nous ne faisons pas un travail mercenaire et
noas essayerons de fuire en sorte que nos abonnés profitent avee nous de uw?
guees. A avenir done Iabonnement, en déposant le No. au bureau de Poste:
tant pour nos abonnés de la ville que ceux de la eampagne, sera de $3 par an
ou $H pour 2 anx.  Lex fraisx de poste qui sont d'un cent par No. seront a la
charge de Pabonné,  Servi & domicile $4.

L'abonnement des personnes qui ne payeraient pas d'avance et a qui nws
pourrions continuer envol de notre Revue apres Fexpiration de leur annee »¢
invariablement de 34 par an.

Notre Revue se trouve ainsi réduite & $2.50 par an, et clle ext ainsi sais
contredit celle qui se publie le meillear marchéen Canada, ear nous eroyous qu!t
Wy & pusune seule Revue icl qui publie beancoup plus de 200 pages par anuce:
tandis que nous donnons 2,400 pages par an, cest-i-dire, trois fois antant, car ¢¢
que nous avons dit par rapport aux Revues européennes concernant la quantxw
de: matiére publice sapplique également & nos diverses Revues du Canada.

Nous continuerons comnme par le passé & publier ehague moixs les Correspet
danees lex plus fraiches sur I'état politique de 'Europe afin de tenir nos Jecteur®
toujours aiLcourant de ce qui se passe dans le vieux monde. Nous expérot®
de plus avoir occasion de jouir du privilége que nous nons sommes réserve
de publier par exception des éerits originanx.  Ainsi un prétre savant biett
connu daus notre public justruit, et grand amatenr d’¢tudes historiques, now®
« prowmis de faire part aux abonnés de Ufcho du fruit de ses précieuses rechels
ches dans notre belle Histoire du Canada.  Un jeune littérateur qui a déh t3!
es preuves Nous it aussi promis de nous faire goGter Jes primeurs d'un 1'0“‘,3‘33
historique auquel il est d mettreJa derniére main. Cesont 14 autant Qattrayshte”
perspectives sous lesquels S'ouvre notre 2éme année.

Nous sommes heureux d’ajouter en terminant que notre publication (‘0,“?;
mence & s'étendre rapidement dans les Litats-Unis et nous avons déja le P“}‘S‘?
de compter des abonnés jusque dans le Wisconsin, 'Tndiana, POhio et m"v‘“feﬂ
I’Alabama et la Lounisiane. La presse de 'Union $’est montrée aussi tros-flatteu™
A\ notre égard, nous en remercions avee effusion.
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PROSPECTUS POUR 1867.

Ora et labvra.
La présente livraison compléte et notre 3éme volume et notre pre-

miére année d’existence.

Oui! déja un an!

Ce n’est pas sans une certaine émotion que nous touchons au mois
de décembre qui a vu nos premiers essais. Les faveurs et le bon
accueil dont le public a daigné honorer notre passé nous rappellent nos
Obligations pour Pavenir. WNous tacherons de ne pas étre ingrats.
Contentons-nous seulement, a cette premiére halte de notre carricre,
de poser sur notre route un jalon qui nous aidera a reconnaitre notre
¢hemin, 8l nous arrivait de nous en écarter.

Lorsque nous avons commencé notre publication, nous n’avons pas
ntrepris un travail mercenaire qui exige sa rémunération au jour le jour.
Nos motifs ont été plus dignes de la cause que nous avions embrassée ;
Bous l'avons dit dans notre premier Prospectus, nous avons voulu
ous rendre utiles & nos compatriotes en leur fournissant notre humble
Quote-part de dévouement, de veilles laborieuses et de désintéressement.

ous avons voulu apporter notre grain de sable a I'édifice relizieux et
Social de la Patrie, en contribuant & Pavancement moral du peuple, en
* Tepandant dans ses foyers le goiit d'une belle et bonne littérature, et
Par la essayer de détruire l'influence pernicieuse de ces romans sédui-
Sans et dangercux qui inondent aujourd’hui la littérature frangaise.
Nous avons voulu, par la reproduction d’articles ou études conformes
2ux saines doctrines, réfuter ces principes insidieux et subversifs du
Philosophisme moderne : car notre choix est essentiellement dirigé
Sous des inspirations catholiques et intimement morales.

Et nous avons cru que le journal était le meillcur moyen d’arriver a
Botre but, car le journal seul a le privilege d’atteindre toutes les classes.
La modicité du prix, Pespoir de la nouveauté, la variété des articles et
Wéme leur peu d’étendue comparée a des ouvrages entiers sont autant
Pattraits pour le plus grand nombre.

Avons-nous déja réussi ?

_Réussirons-nous a avenir? Nous répondons sans hésitation Ou,
81 nous avons le conconrs et encouragement de tous les hommes bien
Pensane,

Dans cet espoir nous continuerons notre travail avec une nouvelle
ardeur et nous répéterons avec confiance I'exergue que nous avons mis
2 la téte de ces Remarques ct que nous adoptons pour devise “ Ora et
taborq 1 » Oui, nous prierons que le Tout-Puissant fasse fructifier
hotre euvre et nous travaillerons a accomplir ’humble tiche que I«

atrie a droit d’attendre du bon citoyen.

Montreal, novembre 1866.
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