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LA FETE DES BANQUIERS.

“ Who hold the balance of the world? Who reing ? Du sol américain régler les destinées,

Et marquer hardiment un peuple 4 leur avoir ;
C’est que leur @uvreinfime est une ceuvre fragile,
C’est qu’en roulant de loin le gravois peut encor
Renverser la statue 4 la base d’argile,

O’er congress whether royalist or liberal 2 {
Who rose the shirtless patriots of Spain,
That make old Europe’sjournals squeak and gibberall?
Who keep the world, both old and new in pain
Or pleasure ? Who make politics rung libber all ? Malgré ses bras de cuivre et son visage d’or;
The shade of Bonaparte’s noble daring ? Clest qu’on bitit en vain sur un terrain de sable ;
Jew Rotschild and his fellow Christian Baring. C’est qu’un volean toujours finit par s’entr’ouvrir,
Byron. C’est que l’iniquité n’arien qui soit bien stable ;
(Don Juan Canto 12th.) Qu’on se lasse bientét des monstres & nourrir.
: Oh! toute chose humaine a deux faces contraires,
~ D’un cété c’est Vaurore et lgnivrant espoir
De succés sans pareils, de Pautre les mystéres,
Qu’aprés un jour d’attente on découve le soir.
D’un cété Pusurier caleule sa richesse,
Et monarque du siécle en son réve hideux,
Savoure les tourments du peuple qu’il oppresse,
Et ce peuple bientét constant et valeureux,
Se léve et d’un seul mot ébranle le vieux monde.
i Et les blémes banquiers frémissent & leur tour,
Car D’éponge a passé sur leur ardoise immonde.
¢ ~—Mais, pourquoi les troubler 2—C’est aujourd’hui leur jour !
g Pourquoi, chantre importun, élever dans la féte,
Quand il prend une canse en sa puissante main, Parmi les rires fous une sinistre voix ?
On peut voir sans {rémir dotize ou quinze pygmées, g Pourquoi pendant le calme annoncer la tempéte ?
Lilliputiens nouveanx, éclos dans un comptoir, ‘ Et que peuvent-ils craindre ? Ont-ils pas cette fois

-#EsT le jour des banquiers ! demain sera notre heure.

Aujourd’hui Poppression, demain la libeité ;

Aujourd’hui ’on fustige un peuple entier qui pleure

Demain PPon voit debout tout un peuple ameuté ;

Avjourd*hui le forfait, et demain la vengeance ;

Aujourd’hui ¢’est de or et demain c’est du fer ;

. Aujourd’hui le pouvoir et demain Pimpuissance,
Aujourd®hui c’est l'orgie, et demain c’est Penfer.

Demain n’est pas 4 vous, il est d Dieu qui veille,

Et Dieu donne toujours son brillant lendemain,

Aux pauvres nations qu'on maltraitait la veille,
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Z Comme ils sentent frémir la moélle dans lewss os, D‘u hautde son nid d’aigle il fondait sur la _plaine,
f Tous ces faibles soutiens de ’écrasant empire, E‘ rfx‘ppm:'lalt toujf)urs" au sinisire manoir
! Ces vieux lords décrépits, ces ministres peureux, ;,d' ‘u,njg(,‘u:.ce a.s.s'oune ou sa V(?Iupte plem'e i ! |
" Ces tristes héritiers du féodal vampire ! uis vint Pinquisiteur au mystique pouvoir, ?
; Apotre trop zélé, pour préserver les dmes, :
H Il étendait les corps sur les brasiers ardents ; ;
; Cependant, si Baring leur dit : mot je le veux, Puis ce furent les rois, livrés aux mains des femmes, :
) Enlacés cormme ils sout aux.ﬁlets. dfz sa ba.nque. Ils livrérent le monde 4 leurs vils courtisans ; ;
'» Ils n’ont rien 4 répondre, et jamais il ne fait Puis, ce fut P’anarchiste, homme plein de blasphéme
3 D’inutile calcul, ni de projet qui manque. Il voulut le néant et refit le cahos ; (
11 voudrait Punivers, il leur demanderait Il adora le vice, il proserivit Dieu-méme, :
Le sang des nations pour verser dans sa caisse, Et promena partout ses ronges échafauds ; {
i Que Pillustre Mel}'\)oume’d’une tremb.lante main, Puis ce fut le colosse issu de la poussiére, z
| J&'lloux d'e pré\'/eAmr et d’écarter la bafsse, Il secoua le monde et remit d’un seul coup, b
! Signerait aussitét Vabsurde parchemin. Tous ses os disloqués en leur place premiére, :
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Tous scrupules domptés, toute attente remplie ?
Voyez : la table est mise et pour un seul repas,
Sur une nappe affreuse et var le sang rougie,

Les ogres du commerce ont les deux Canadas.

II.

Clest le jour des banquiers, vous dis-je! Clest leur gloire,
Que les placards royaux affichent sur nos murs ;

L’union qu’on proclame, est leur chant de victoire,

Et tont devait céder & des motifs si purs.

Mais quand le peuple, lui, vers le pouvoir supréme,
Ose élever Ja voix, parler de changement,
Et de sa charte enfin corriger le vieux théme ;
Quand il ése prier, supplier humblement
Qu’on le délasse au moins des tourments qu’il endure,
Que lon fasse un essai, que 1’on varie un peu,
Le supplice incessant, Péternelle torture ;
Que le sceptre royal surla couche de feu,
Un fois, par pitié, retourne la victime,
Ol ! la chose est trop grave ! Elle veut bien du temps,
Et bientét c’est folie, et bientét c’est un crime.
L’on voudrait déchirer les piacets insolents ;
Surtout si ’on entend le mot de république,
(N’importe qui le dise, ou qu’il soit sans échos),
Comme ils rejettent loin labrilante supplique,

Un seul mot du banquier, ¢’est la vie oun la mort ;
Méme ¢’il lui venait Pincroyable caprice,

De finir nos malheurs, de changer notre sort,

Je crois que pour lui plaire on nous rendrait justicd !
Oh le grand homme ! Il a Penchanleresse voix,
Les talents tout-puissants, }’éloquence divine
Avec les chaines d’or de 1’Appollon Gaulois ;

Lui seul, il fait tomber les chartres en ruine,
Des provinees il dit les bornes a son gré,

11 est le Dieu des grands, le maitre de nos maitres,
Et rappelle des Juifs le veau d’or adoré ;

Son comptoir lui vaut mieux que d’illustres ancétres.
Les chiffons de sa banque ont autant de pouvoir,
Que les vienx écussons et plus que la morale,
Oui, quand il a parlé, la raison, le devoir,

La prudence les lois sont une voix banale,

Une voix sans prestige. Qh ! ce n’est plus alors,
Comme c’était pour nous une éternelle enquéte
Des proconsuls aux rois, des communes aux lords,
Ni les tAtonnements les branlements de téte,
Timides précurseurs des insolen s refus,

_Leur fait voir ’avenir, vainqueur de leur intrigne,
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Qu’on dse enfin lancer aux clamenrs populairea !
Baring ne voit jawais ses avis combattus,

Lors méme qu’un prophéte a nos tyrans vulgaires,
Dévoilant le fantéme objet de leur terreur,

Mépriser la discorde, et baffaver Uerreur, |
Des querelles de race avouer la fatigue,
S’établissant un jour une vraie union

Détrnire pour jamais Pautel oligarchique,

Et par enchantement de leur @uvresans nom
Résultat imprévu smrgir la république : }
Ils immolent Porgueil tont comme équiteé,

Ils ne reculent pas malgré ce qu’ils en pensent,

Ils n’en scellent pas moins le erime projeté, !
Pour servir la fortune, idole qu’ils eneensent,

Ils peuvent braver tout, méme la liberté !

1.

Clest le jour des banquiers ! Ainsi fait Pancien monde
Depuis ses premiers ans. Toujours quand il détrust,
Quelqu’empire odieux, c’est un autre qu’il fonde ;
Toujours quand il renverse un arbre au mauvais fruit, '
A sa place aussitdt c’est un autre qu’il plante. !
D’abord le moyen-ige eut le fier chitelan,
Homme bardé de fer, rocher, dans la tourmente, ‘
1] bravait tous les vents sous son casque d’airain ; i
Al
i

1l fut beaveoup maudit, il fut aimé beaucoup,

Jusqu’d ce qu’épnisé par son effort sublime,

Il disparut lui-mémae, et laissale banquier,

Pour refermer sur lui le dévorant abime.

Que Dien prenne ’Europe en sa sainte pitié !

Mais si lasse d la fin d’un combat inutile,

La vieille agonisante 4 son dernier bourreau,

Demande un dernier coup comme un dernier azile :

Si lasse d’incraster Popprobe dans sa pean, !

Elle aime autant avoir pour son dernier stigmate, E

Que le cachet royal, Pétampe du courtier ; !

Si repoussant enfin, tout espoir qui la flatte, !
3
{
i

Elle veut s’accroupir dans infime bourbier,

Que nous importe d nous, nous fils de 1’Amérique ?
N’avons-nous pont le sol fait pour la liberté ?
Que nousimporte A nous la vague océanique,
Et son impur fretin sur nos bords rejeté ?

Ne sait-il point quici toute orgueillense rage
Contre un peuple excitée 4 ses pieds vient mourir ?
Et que pour enchainer notre jeune courage,
Il faudrait avec lui enchainer Vavenir 1
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Serait-ce par hasard notre double origins,

Qui servirait de texte aux cris de Pimpostenr 7

Eh !ne sommes-nous pas tous de race divine,

Si Pon veut remonter au soufile créateur ?
Offrirait-1l 4 Phomme en signe de carnage
Comme aux brutes lears eris le verbe varié §

Ovu. pour qu’on le proscrive, est-il quelque langage
Qui ne puisse nommer Dieu ni la liberté ?
Courage done, courage, 6 ma belle patrie !

Tes fils jeunes et fiers s’exercent sous tes yeux
A braver des méchants la lourde tyrannie,

Comme dans tes foréts les pins audacieux

Bravent des aquilons la fureur redoublée.

Ils sont hardis tes fils et dans lear sein bouillant,
Rapide et lumineuse éclate la pensée,

Comme dans ton bcau ciel, le soir on voit souvent,
Jaillir d’r et de fen mille dards gigantesques ;

Ils sont nobles tes fils, et faits pour étre heurenx,
Leur dme est grande et pure et les eaux romanesques
De ton fleuve divin ne le sont point plus qu’eux.
Tls sont constants tes fils, et leur sage industrie,
Donnera quelque jour une digne aun pouvoir,
LComme fait au torrent le .castar amphibie,

Qui dans Ponde écumante établit son manoir,
Courage done, courage, assemble tes enfants,

Et cenx qui de la France ont eule sang des braves,
Fit ceux qui de VIrlande ont fui les tyrans;
Courage et tu verras nos prétendus Octaves
Humiliés enfin, domptés par P’avenir,
Pilir et Peeil hagard, rejeter inutiles,

En voyant devant eux le cadavre surgir,

Les scalpels odienx, qui disséquent nos villes,
Courage, et tu verras aprés les jours d’errenr,
Ou régne Pinsolence, enfin venir le notre ;

Les élus de la fraude, et ceux de la terreur,

Tous ces fruits corrompus, tomber ’un aprés Pautre,
Et grandir & leur place, arbre de liberté,

Gloire de nos foréts, le verdoyant érable ;
A ses feuilles aussi, le tréfle entremélé,
Paraitre pour signal, d’une paix ineffable.

———

Ce morceau remarquable fut écrit et publié dans le Conadisn en 1841, lors
4¢ la proclamation de PUnicn des deux Provinces ; 1l est encore pour nous tous
Plein d’actualité et d’intérét, car ’Uvion des Canadas est un acte d’injustice
Pclitique,dont nous ressentons encore aujonrd’hui tous lea malheureux résul-
'ata 5 il fallait la muse de P. C. pour nous peindre cn traits de fcu, avec -des
Couleurs aussi vraies, le tableau de nos mauvais jours, la paticnte résignation
des jeunes enfants de I’Amérique, leur courage et leur énergie, et mettre en
egard Pavarice sordide des Banquiers qui veulent trafiquer de nos droits et de

by “bartés, avee 125 espéranzzs do Iavenir et la confiance dans nos destindes.
(Note de P Ed,
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LE CHATEAU

DE

MONTFORT.
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LEGENDE DU XVI. SIECLE.

ANS son état actuel de dégradation,
ce chitean offre une des ruines les
plus pittoresques de la Bourgogne.
Précédé d’une longue avenue de
noyers, presque tous brisés par les
vemts qui soufllent avec impétuosité
sur la montagne, et d’une croix go-
thique mutilée en 1793, il présente,
au midi, en arriére d’un vaste pré-
au, trois hantes tours octogones,
Celles dites de PEst et des Oubliettes

5 e défendent un Portail en ogive bien
b B e e, conserve et judis armé de herses,
ponts-levis, barbacanes et machicoulis. La troisi¢éme tour, a
Pouest, dite tour d’Amélie, est jointe aux deux autres par une
forte muraille. Des cuisines, le commun, les magasins étaient
au rez-de-chaussée a droite ; & gauche, une immense écurie voi-
tée et soutenue par des pilliers ormés de sculptures curieuses,
régnait dans toute la largeur de la cour intérievre. En face, un
vaste batiment contenait les chambres d’habitation, et s’¢levait a
ptc surle rocher quisert d'assiette au chiteau. Plusieurs es-
caliers conduisaient dans les trois toursde la fagade, et dans celles
moins élevées qui protégeaient Pencéinte de ce noble manoir.
Au-dessus du portail, & droite, on trouve la chapelle, jadis ornée
d’une belle rose dé¢licatement sculptée, et dont il ne reste que
quelques fragments. C’est de la que, suivant la tradition, le der-
nier des palatins arquebusa un jour le bailli d’Auxois, qui, reve-
nant de Montbard & Semur, chevauchait, au gré du sir, un peu
trop sur la droite de la route. '

Les souterains étaient également magnifiques. L’un d’eux sur-
tout, soutenu, comme celui de Chilon, par sept pilliers, est encore
dans un état de conservation parfaite. La salle de la monnaie,
dont la wofite repose surun seul pillier, auquel aboutissent des
arceaux pleins de hardiesse et de légéveté ; des fourneaux br-
sés, des statues mutilées jonchent le sol de leurs débris, et at-
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teste ’ancienne splendear de ce chatcau. Mais revenons i la
tour d’Amélie et & I"événement tragigue donL elle fut le théatre
il y a deux siécles et demi.

1 semble que le ciel, dans ses impénétrables décrets, se plaise’
4 marquer d’un sceau de matheur les étres qu’il destine & éprou-
ver des revers qui dépassent la mesure ordinaire. Amélie d°0-
range, dont nous essayons de retracer ici ’histoire, était d’une
famille qui semblait vouée au destin le plus cruel. Louise de
Coligny, sa mére, avait vu massacrer sous ses yeux le héros i
qui elle devaitle jour. L’amiral de Coligny venait de scelier
de son sang Pattachement qu’il portait 4 ses croyances religieuses,
et de tomber vietime de la faiblesse de Charles IX et dela cruelle
duplicité de Catherine de Médicis. - Le jeune et beau Théligny,
qu’il avait donné pour époux & sa fille, venait de subir le méme
sort, et Louise restait veuve et orpheline bien jeune encore, avec
tous les avantages de naissance,de fortune et de beauté qui
pouvaient faire de sa main objet des désirs ambitieux d’une foule
de prétendants.

L’exemple d’une cour corrompue vendant Ja jeunesse peu
scrupulense sur les moyens de réussir, Louise dut penser a faire
un choix qui la mita ’abri des poursuites dont clle était Pobjet.
Palml les seigneurs qui recherchaient son alliance, Guillaume de
Nassau, prince d’Orange, n’était ni le plus jeune, nile plus beau ;
mais1’ame de Louise savaitapprécier des qualités plus solides, et,
dés que le temps du deuil de son veuvage fut expiré, elle donna
sa main et son immense fortune au hérog des Pays-Bas, dont le
nom est devenu immortel par Paffranchissement des provinces
qu'il arracha 4 la domination espagnole, et qui apportait dansla
communauté conjugale une dot de gloire et d’illustration que ne
pouvaient égaler les avantages de tous ses rivaux.

Le choix si sensé et si digne d’une belle ime que venait de
faire Louise de Coligny, eut pour elle des suites heureuses. A
la fin de la premi¢re année qui suivit son mariage, elle donna
le jour aun fils, Maurice de Nassau, prince d’Orange, dont les
qualités héroiques rendirent le nom fameux. L’année suivante,
Louise devint mére d’une fille, qu’elle nomma Amélie, et qui,
en comblant les vaenx de ses ,arents, embellit par ses jeux en-
fantins le noble chateau de Montfort qu’ils avaient choist pour
leur résidence.

Le prince Guillaume adorait la jeune et charmante Amélie,
et, lorsque aprés les longues absences que nécessitaient les in-
téréts de la Hollande, il revenait déposer ses lauriers pour n’étre
plus qu’époux et pére, son bonheur ¢tait au comble entre une
femme chérie et deux enfants dont son ceeur paternel aimaita
suivre les jeux innocents et & admirer les qualités naissantes.
Sl (ontcmpl.m avec orgueil son fils, dont le jeune front sem-
bloit déja rayonner de gloire, et dont les amusements guerriers
et le caractére bonillant faisaient présager les hautes destinées
et la belliqueuse carriére, ¢’¢tait avec le plus profond attendris-
sement qu’il serrait eur son ceur Ia jeune Amélie, dont la figure
céleste et Pangélique douceur semblaient appartenir plutdt ay
ciel qu’a la terre.

Lorsque des raisons d’Etat arrachaient Guillanme d’Orange a
ses affections de famille pour le rendre & ses gloricux travaux,
il éprouvait une peine que n’étouflaient pas ses préoccupations
ambitieuses.  Cette peine avait sa source dans attachement’
qu’il portait & sa femme et dses enfants. Le ceur d’un époux
et d’un pere battait toujours sous la cuirasse du noble guerrier,
et plus d'une fois, an moment des adieux, une larme vint tom-
ber sur la brillante écharpe brodeée par Louise et Amélie, et tra-
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hir Pémotion de cette ame si belle, qui savait allierles plus douces
affections aux pensées élevées de ’homme d’¢tat.  Sa derniére
caresse ¢tait toujours pour amélie, qui, aprés s’étre arrachée de
ses bras, se hatait de monter sur une des tours de la fagade du
chiteau, pour voir encore son pére descendre la montagne, en-
touré de sa nombreuse escorte, et lui envoyer un dernier baiser
sur une touffe de liserons roses, arrachée anx créneaux.

L’adolescence d’Amélie avait fait place a cette age brillant
de la jeunesse, ot tous les trésors de la beauté viennent d’éclore.
Elle achevait son seiziéme printemps, et on await cherché vai-
nement une jeune fille plus belle et plus richement douée de
tout ce qu’une exccllente éducation peut ajouter aux dons de
la nature. Le prince Guillaume ne ’avait point encore emmenée
avec lui en Hollande, et c’¢tait dans la retraite de Montfort que
g’¢tait écoulées les heureuses années de son enfance, sous ’eil
vigilant de sa mére, dont Vinstruction, supérieure a celle des
femmes de son siccle, pouvait suppléer prés d’Amélie a toutes
les legons qu’elle eiit pu recevoir ailleurs. Mais le prince, fier
de sa fille, et sachant de combien de dangers était environné le
rang qu’elle occupait, se décida ala tirer dela douce retraite ou
elle avait vécu jusqu’alors, et 2 la conduire dans une sphére ou
elle devait trouver un époux digne d’elle.

Ce ne fut pas sans une pénible émetion qu’Amélie regut la

A

nouvelle d’un départ qui PPenlevait a4 ses occupations de jeune
fille, a ses fleurs, & scs oiseaux, & sa biche chérie, et (disons
toute la vérité) & un objet que son ceeur avait distingué, et au-
qucl, presque a P’insu d’elle-méme, elle donnait des regrets qu’elle
n’elit jamais osé laisser voir,

Parmi les seigneurs des environs, qui, de temps a autre, ve-
raicnt visiter les nobles habitans de Montfort, le prince Guillaume
avait remarqué le jeune baron Olivier de Ragny, orphelin de pére
et de mére, doué d’une raison précoce et de toutes les qualités
qui pouvaient lui mériter une haute renommée. Olivier, i vingt-
cing ans, offrait ’heureux assemblage de tout ce qui peut gagner
Pestime des hommes et faire impression sur le cceur des femmes.
Si la maissance et la fortune du jeune baron n’étaient pas égales
a celles du prince Guillaume, cependant la banniére de la mai-
son d’Orange aurait pu, sans déroger, unir son lion et ses léo-
pards couronnés d’azur aux colombes symboliques qui ornaient
P’écu du sire de Ragny ; mais un obstacle plus insurmontable sé-
parait ces deux nobles maisons : le prince d’Orange professait
hautement la religion réformée, et Olivier de Ragny était zélé
catholique ; ce qui,dans ces temps d’intolérance religieuse, était
un motif de rupture des plus douces affections.

Olivier n’avait pas vu deux fois Amélie d’Orange sans res-
sentir le pouvoir de ses charmes; mais, connaissant inflexibilité
des principes du prince, il comprit de suite inutilité des espé-
rances qu’il aurait pu coneevoir sans cet obstacle. En homme
d’honneur, it crut devoir rendre plus rares des visites qui n’au-
raient servi qu’a alimenter un sentiment sans espoir, et plusieurs
mois se passérent sans qu'il revint a Montfort.

Cependant le bruit se répandit dans tout le canten que le
prince d’Orange allait partir pour la Hollande, et que cette fois
les deux princesses seraient - du voyage. Guillaume était aimé
de tous ses voisins, et ceux mémes qui ne partagaient pas ses
croyances religieuses rendaient une entiére justice a sa loyautés
asa bonté, et a cette charité évangélique qui faisait trouver 3
tous les malheureux un pére dans sa personne et un asile sous
son noble toit.

Ce fut donc un concours immense de visitesau chateau de
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prince et dc sa
famille. Dans cette circonstance, Olivier de Ragny ne put se
dispenser de suivre ’exemple de toute la noblesse du voisinage.
Il vint, le ceeur agité par un trouble qu’il parvint pourtant a
maitriser, surtout lorsqu’en entrant dans la salle d’honneur un
conp @il rapide lui apprit 2 Vinstant qu’Amélie n’y ¢était pas
Le prince et la princesse lui fient un accueil aflectueux, et I’in-
vitéreat a rester au chiteau jusqulau lendemain ; maisil s’en ex-
ensa, dit qu’i) venait seulement ofliir ses veeus et ses hommages
aleurs altesses, et, apres quelques moments de conversation, 1l
partit I’ame oppressée par deux sentiments opposés, le regret de
Wavoir pas vu Amélie, et la certitude que son absence était pour
lui un bienfit du Ciel, prisqu’un scul regard de cette jeune fille
et sufli pour raviverla plaie de son ceeur, et le rendre le plus
malheurcux des hommes.

Olivier, sous Pempire d*une doulourcuse préoccupation, des-
cendait lentement la montagne, laissant aller son coursier au petit
pas, lorsqu’il entendit unc rumeur du coté du village, et des voix
de femmes, parni lesquelles son caur plutdt que son oreille crut
reconnaitre celle d’Awmdlie.
résolutions, il pique des deux, arrive pres d’un groupe de paysans,

Oubliant aussitdt ses craintes et ses

et distingue au milieu d’eus, une femme i genoux, prés d’une
biche blessée a épaule, et dont le sang coulait en abondance.
A sa taille légére, a ses beaux cheveux blonds, Olivier a sur-le-
champ reconnu Amélie dont il ne voit pas encore le visage ;
mais, au bruit qu’il fait en écartant les paysans, clle se retourne
et lui dit :

— Al ! venez, venez, baron de Ragny, voyez ma pauvre
Léila qu’on a tuée ! j’allais 'emmener dans quelques jours avee
moi en Hollande ; mon pére, a ma priére, avait ordonné qu’on
Préparat un chaviot pour elle, et des méchants viennent de lui
tirer un coup de fusil, comme si ¢’était une biche sauvage.

Olivier s’était approché ; avec un peu d’cau qu’il trouva dans
un fossé, il lava la plaie, et vit avec joie que le joli animal n’a-
vait recu qu'une blessure légére dont sa peau seule avait souffert.
1l détacha son écharpe et demanda a Amélie la permission d’en
fuire  un bandage pour Pépaule de Léila, en attendant un autre
Pansement et il ramena le sourire sur le charmant visage de la
Jeune fille, en lui donnant la positive assurance que sa biche se-
rait en état de la suivre lorsque le jour de son d¢part arriverait.

~—Vous voulez donc emporter un souvenir de la Bourgogne,
mademoisclle ? dit Olivier d’une voix émue,

— Ah ! sire de Ragny, dit Amdlie, je n’aurais pas emmené
Léila avee moi, que jamais le souvenir des lieux ou je suis née
ne s’effacerait de ma mémoire. C’est malgré moi, croyez-le bien,
Que je quitte ma paisible retraite ; mais vous étes le seul a qui
Yai ésé le dire, car la volonté de mon pére sera toujours pour
moi la voix du Ciel,

En parlantainsi, deux larmes s’échappérent de ses paupicres
et vinvent tomber sur la main d’Olivier qui avait saisi la sienne,
e qui, emporté par un sentiment qu’il ne put maitriser, lui dit
de maniére a n’étre entendu que d’elle :

— Amélie ! ange céleste ! ils sont ineffagables aussi, les sou-
venirs que vous laisserez en ces lieux, et J’atteste le Ciel qui
M’entend, que jamais votre image ne sortira de mon ceeur, quel
que soit le destin qui nous sépare.

~— Adieu, baron de Ragny, dit Amélie avec un soupir mélé de
1‘“'“168, vos pensées et les miennes se rencontreyont sur le som-
et de ces tours, et si je suis assez heureuse poury revenir bien-
tdt, ce sera avec bonheur que je vous y retrouverai.
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Olivier baisarespectueusement la blanche main qu’il tenait en-

core dans les siennes, et sans proférer une parole de plus, il re-
monta sur son cheval et partit au galop. Avant de quitterle
sentier qu’il suivait pour atteindre la grande route, il tourna la
téte et appergut Amélie  la méme place, donnant sans doute
des ordres pour faire emporter la biche par les paysans. Ilecrut
voir un mouchoir blanc s’agiter en ’air, comme un signe d’adien
... .Etait-ce une illusion 7 Dieu seul le sait, mais ce qui est
hien plus certain, ¢’est que le jeune baron emyporta dans son
ceeur plus ’amour qu’il ’elit été a souhaiter pour son repos.

Trois jours aprés cet entretien, qui laissa dans ’ame de ces
jeunes gens des traces ineffagables, ont vit un matin descendre
du chateau de Montfort une compagnie d’hommes d’armes, au
milicu de laquelle flottait la banniére du prince.  Cette troupe
précédait un coche (¢’était le nom qu’on donnait alors aux voi-
tures destinées a transporter les dames d’une haute condition).
Ce coche ¢tait doublé en velours bleude ciel, et chaque panneau
portait en riche broderie Iécusson d’Orange et celui de Chitillon,
nom de famille de Louise de Coligny. A la portiére de droite,
venait, sur un magnifique palefroi, le prince  Guillamne, couvert
d’une brillante armure, et la téte ornée d’un léger casque de pa-
rade, rehaussé d’or et surmonté d’un panache orange, bleu et
blanc. Derriére le coche venaient' deux haquences blanches,
couvertes de riches housses, et destinées aux deux princesses, dans
le cas ou, fatiguées de la voiture, elle désireraient faire une par-
tic de la route a cheval. Venaient ensuite deax fourgons pour
les femmes de service etla vaisselle indispensable dans un long
voyage, attendu qu’a cette époque, le peu d’hotelleries qu’on
trouvait sur les routes n’étaient pas montées de maniére a re-
cevoir convenablement de tels hétes. Infin, la marche était
fermée par un joli chariot couvert en toile bleue, brodée en laine,
et offvant aussi les armoiries d’Orange etde Chatillon, Les roues
de ce chariot étaient basscs, et toute sa covstruction légére et
gracieuse comme 1’objet auquel il était destiné ; ¢’¢tait le char
de voyage de Léila. Une épaisse et molle litticre de foin frais
empéchaitla Jolie blessée de sentir les cahots et de souffrir dela
route.

Ce cortége presque royal, voyageant a petitcs journées, mit
un assez long temps pour arriver a Delft, on le prince avait un
palais qu’il préférait a ses autres résidences. Enfin on armiva,
et apeine lanouvelle en fut-elle connue, que de toutes parts on
s’empressa de venir offvir au prince et aux princesses les hom-
mages d’une population heureuse de les voir. Des fétes bril-
lantes leur furent offertes, et si la jeunesse hollandaise n’avait
pas les graces légéres qui de tout temps furent le partage des
frangais, le d¢sir de paraitre avee avantage aux yeux de Louise et
d’Amélie fit faire de grands frais de toilette et d’équipement &
tous les jeunes gens dont le rang et la fortunc leur permettaient
d’approcher des princesses, :

A peine la jeune Amélie cut-clle paru dans les fétes, que le
bruit de sa beauté et de ses maniéres aflables se répandit, non-
seulement dans les provinces des Pays-Bas, mais encore en Al-
lemagne et dans tout le Nord de la France. De tous cotés il ar-
rivait de nouveaux admirateurs 4 cette jeune fille si modeste, si
ignorante de sa beauté, et dont le cceur gardait un doux sou-
venir qui la préservait de tout autre attachement.

Aucune nouvelle de Montfort n’arrivait sans qu’Amélie sentjt
son front se couvrir de rougeur. On attribuait ce trouble ay
plaisir qu’elle éprouvait a entendre parler des licux qui lui étaient
chers ; mais une vague esptrance causait cette émotion, et la
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tendre jeune fille pensait qu’il n’était pas impossible qu’Olivier
de Ragny trouvat le moyen de lui faire parvenir indirectement un
gouvenir. Son attente toujours dégue devint une douleur pour cette
ame aimante, et une grande tristesse s’empara de la noble fille
dont chacun peut-&tre enviait le sort.

Selon la prévision d’Olivier, Léila avait été promptement gué-
rie, et sa gentillesse faisait toujours ’amusement favori d*Amélie.
Elle avait gardé et serré soigneusement 1’écharpe blanche et vio-
lette que portait le sire de Ragny, et dont il §’était servi pour pan-
ser la blessure de la biche. Cette écharpe était devenue pour
Amélie une relique précieuse, qu’elle n’elit pas cédée pourle
plus riche écrin ; mais ce sentiment si pur et si caché i tous les
yeux devait bientdt faire place 4 toutes les exigences du devoir
quallait dicter la volonté paternelle.

Il y avait 4 peine trois mois que Guillaume A’Orange Ctait en
Hollande avee sa famille, que de tous cdtés vinrent des préten-
dants se mettre sur les rangs pour demander Ja main d’Amélie.
Hélas ! une haute naissance est sans doute un brillant avantage,
mais souvent aussi elle est une entrave au bonheur. La crainte
d’une mésalliance fait éloigner ’homme que le ceur d’une jeune
fille aurait choisi, et, par respect pour les convenances durang,
on sacrifie toute une vie qui aurait pu étre heureuse, et qui ne
devient que trop souvent un enfer anticipé.

Le comte Frédérie-Casimir, prince palatin de Landsberg, agé
de cinquantc ans, d’un caractére violent et jaloux, mais riche-
ment partagé du ¢6té de la naissance, de.la fortune et des talents
militaires, vint offrir son alliance & Guillaume d’Orange, avecla
présomption de n’étre pas refusé.

En effet, cette proposition offrait tant d’avantages que le pére
d’Amélie, ignorant d'ailleurs les secrets sentiments de sa fille,
crut devoir passer par-dessus la disproportion d’4ge en faveur
d’une union qui assurait a son pays un allié puissant, et au besoin
un vaillant défenseur : Casimir fut done accepté.

Lorsque le prince annonga a Amélie la décision qu’il avait
prise, la douce et timide jeune fille baissa les yeux pour cacher
les larmes qu’elle sentait prétes a couler, et elle salua silencicuse-
ment son pére en signe de soumission. Telles ¢taient les maurs
de ce siécle et le respect qu’on portait & la puissance paternelle.
Amélie, pour rien au monde, n’elit 0sé se permettre la moindre
objection ; un peére était pour ellele représentant de Dieu sur la
terre, et elle regardait comme sacrés et sans appel les ordres qui
¢inanaient de sa volonté. La mére &’ Amélie, ne voyant que par
les yeux de son époux et croyant, comme lui, le ceeur de sa fille
parfaitement libre, regut avec joie ’annonce de son prochain ma-
riage, et se fit une douce jouissance d’en hater les appréts.

Rien ne peut donner une idée de la magnificence des présents
cque regut la jeune fiancée. Pierreries, dentelles, étoffes précieu-
ses, vaisselle d’or et d’argent, équipages somptueux, chevaux du
plus grand prix, tout fut prodigué a cette jeune fille pour cacher,
autant que possible, & ses yeux ce qui manquait 3 son futur époux
en agréments personnels. Casimir n’avait cependant rien de re-
poussant en lui ¢ il avait été beau & vingt-cing ans, mais cet age
avait doublé, et sa taille épaissie, ses cheveux blancs et rares, son
visage bruni par les travaux guerriers, pour une jeune fille de
seize ans n’avaient rien d’attrayant. Du reste,le palatin efit-il été
jeune et beau, Amclie s’en serait a peine apergue. Elle obéissait
aveuglément a Pordre de son pére, et jusqu’au jour de son ma-
riage, ses yeux ne s’étaient jamais levés sur son fiancé.

La cérémonie nuptiale fut entourée de toute la pompe qui pou-
vait en rehausser la solennité. La veille au soir, le palais de Delft,
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au moment de la signature du contrat, resplendissait de mille feux

de couleurs, et tous les appartements, remplis de la plus brillante
société, offraient le coup d’eil féerique le plusanimé. Le chiteau
et la terre de Montfort furent donnés en dot a la jeune épouse, et
en cela, son pére voulut lui faire un présent agréable, connais-
sant [’attachement qu’elle portait au berceau de son enfance, et
ne se doutant pas qu’il Ya rapprochait d’un lieu fatal a son repos.

Dés que les fétes du mariage furent terminées, le palatin té-
moigna le désir de venir prendre possession de son chitean de
Montfort. Le motif secret de ce départ précipité avaitsa source
dans ce caractére jaloux et ombrageux, qui ne pouvait penser sang
frémir aux hommages que recevait Amélie a la cour de son pére.
Dissimulant ce honteux sentiment, Casimir sut colorer son départ
par le spéeicux prétexte du bonheur qu’il prétendait devoir goiiter
dans une retraite ol il serait tout 4 sa femme, sans qu’aucun soin
étranger vint en distraire. Amélie, toujours soumise et résignée,
suivitson époux sans se plaindre, et dés qu’elle fut arrivée dans
son chateau, elle se fit un genrede vie tout a fait selon les
gofits de Casimir, passant ses journées dans la tour ot était son
appartement, occupée a lire, ou a des ouvrages de couture qu’elle
faisait distribuer par son intendant aux pauves du pays.

Casimir aurait bien voulu pouvoir se dispenser de faire de son
chiteau le rendez-vous de la noblesse du voisinage ; mais i moins
de passer pour un sauvage, ou de laisser deviner sa sombre jalou-
sie, il ne pouvait fermer sa porte 4 ses voisins, et rompre toutes
relations avec eux. Maisil prit le prétexte de la santé d’Amélie
qui était chancelante, pour ne jamais la laisser paraitre lorsqu’il
arrivait quelques visites au chateau, et pour ne pasla conduire
avee lui dans celles qu’il rendait.

Amc¢lie ne voyait donc personne que son mari, et le vieil inten-
dant qui PPavait vue naitre, et qui était le distributeur de ses au-
mones.  Elle aurait regardé comme un crime de s’informer de ce
qu’était devenu le sire de Ragny, et si parfois un souvenir hien
involontaire venait traverser sa mémoire, la chaste épouse de Ca-
simir se le reprochait et ’¢loignait comme une mauvaise pensée.

Malgré cette vie presque claustrale que menait la jeune chate-
laine de Montfort, son ombrageux époux trouvait encore quelque
chose & reprendre dans sa conduite. Avait-elle ouvert sa fenétre
du cote de Iavenue le jour ou quelque visiteur était venu au ché-
teau, le farouche Casimir y voyait intention de se faire voir aux
arrivants, et il entrait dans des accés de fureur qui faisaient trem-
bler la malheureuse jeune femme. Ilui avait 6té sa biche favo-
rite, sa jolie Léila, que le prince d’Orange avait renvoyée a Mont-
fort avec les fourgons qui contenaient le trousseau d’Amélie. Cette
biche devint la héte noire du palatin, non-seulement parce qu’il
était jaloux de affection que sa femme avait pour elle, mais en-
core parce que le plaisir qu’elle avait a la voir courir et sauter
dans la cour du chiteau était pour Amélie un prétexte de des-
cendre et de quitter la tour on elle était confinée.

Cet 6tat de choses parut si injuste au vieil intendant, qu’il crut
devoir en informer le prince d’Orange, et lui apprendre combien
sa jeune maitresse était malheureuse. Guillaume, qui avait espéré
une conduite bien différente de la part de celui qu’il avait choisi
pour gendre, crut devoir s’en expliquer avec lui. Sous prétexte
de lui confier une mission importante et de réclamer ’appui dé
ses talents diplomatiques, il lui fit parvenir un message qui ’invi-
tait a se rendre au plus t6t en Hollande, mais sans lui parler du
véritable motif qui lui faisait désirer sa présence.

Le désir de briller dans un poste éminent balangait dans 1’ame
du palatin la honteuse passion de la jalousie. I! pensa qu’Amélie
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voir des visites. Il partit donc, et sa douce victime put respirer
en paix pendant quelque temps.

Six semaines apres le départ du palatin, la jeune princesse
mit au mon-de un fils qu’clle nomma Frédéric. Ce moment fut
pour elle une joie au milieu de ses peines. En couvrant de bai-
sers la figure de son enfant, elle pardonnait 4 son époux, et il lui
semblait qu’il reviendrait désormais avee plus de douceur et de
confiance en elle, lorsqu’il Ja verrait uniquement occupée a soigner
et a élever son fils.

Le bouheur est le meilleur baume pour la santé. Amélie,
presque heurcuse, osait entrevoir un avenir moins sombre ; im-
prévovante, comme on ’est & son 4ge, elle avait repris sa frai-
cheur et tout I’éclat de sa beauté. N’¢étant plus sous la garde ty-
rannique du palatin, elle descendait souvent dans la cour du cha
teau, son enfant dans ses bras, suivie de la biche fidéle qui lui
avait été rendue. Qui ’elit vue alors si belle, sijeuneet si gra-
cieusement calme, efit cru voir une des belles madones de Ra-
phaél, sortie de son cadre etanimée par un souffic du Créateur.

Un jour, le bon intendant lui raconta qu’un ermite, dont la de-
meure était sur une montagne paralléle a celle de Montfort, faisait
un bien immense dans le pays, non-seulement par les aumoénes
qu’il distribuait, mais encore par les remc¢des qu’il donnait aux
malades. Ce récit intéressa vivement Amélie. Quoigue sa reli-
gion différat de celle de 1’ermite, sa charité la rapprochait de lui,
et elle désira le voir et lui porter une offrande pour les pauvres
qu’il connaissait mieux gu’elle. Pendantle temps du sommeil de

. son enfant, elle prit le-bras de Uintendant, et suivitle sentier qui
conduisait al’ermitage. Elle traversa le jardin et frappa légére-
ment 4 la porte : un instant aprés ’ermite vint ouvrir. Il avait son
capuchon rabattu sur les yeux, et on ne voyait de lui que ses pieds
nus dans ses sandales.

—DMon pere, dit Amélie, si je viens ici troubler votre solitude,

ce n’est pas, croyez-le hien, une curiosité indiscréte qui m’a-
méne.  Je sais tout le bien que vous faites aux pauvres de mes
terres, el je désirerais faire passer par vos mains lquelques au-
mdnes que vous pouvez distribuer mieux que moi, qui ne sors
presque jamais, et qui ne connais pas ceux qui ont besoin.

En entendant cette voix d’ange, ’ermite chancela sur ses jam-

. bes, et, ala grande surprise d’Amélie, il tomba sans mouvement
a ses pieds. Dans cette chute, le capuchon qu’il avait surla
figure se renversa et offvit aux yeux de la princesse éperdue les
traits amaigris, mais toujours présents 4 sa pensée, d’Olivier de
Ragny. Plus morte que vive, clle allait appeler I'intendant qui
s’était ¢loigné par respect ; mais, revenant a la vie, Olivier se
jeta a ses genoux et lui dit:

—C’est donc en vain, madame, que j’ai voulu me cacher a vos
yeux et cependant vivre prés de vous sous ce déguisement? Le
ciel, plus fort que ma volonté, a permis que vous ayez reconnu
le malheureux qui n’a pu trouver nila mort, ni la fin de son amour,
€n apprenant votre mariage.

—Sire de Ragny, dit Amélie hors d’clle-méme, laissez-moi
vous fuir ; songez & ce lien dont vous parlez, ce lien qui me rend
Criminelle, si je reste un instant de plus.

En disant ces mots, elle jette sur une table une bourse pleine
Qor, et s’échappe en courant, le visage couvert de larmes et bou-
leversé par effroi.

Le vieil intendant qui était resté au jardin, ne comprenant rien
a Pétat ou il voyait sa maftresse, hasarda quelques questions ;
mais, n’obtenant aucune réponse, il lui offrit son bras, dont le se-

étant prés de devenir mére, ne pourrait songar i sortir ni i rece-
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cours ne vint jamais plus & propos pour soutenir la marche trem-
blante d’Amnélie. En rentrant au chateau, elle courut s’enfermer
dans sa chambre, puis elle prit dans ses bras son enfant endormi,
le couvrit de baisers etde larmes, et lui demanda tacitement pardon
de Péclair de bonheur qui venait de traverser son cceur, en retrou-
vant si prés d’elle celui dont 'image la suivait sans cesse, malgré
ses efforts pour Poublier.

Elle était encore sous le poids de ’émotion qu’elle avait éprou-
vée, lorsqu’on vint Pavertir qu’un courrier de Hollande venait d’ar-
river. Elle ordonne qu’on le fasse entrer, et son sang se glace en
voyant un homme, couvert d’habit de deuil, qui lui présente un
paquet scellé de cire noire. Elle n’a pas la force d’interroger cet
homme ; d’une main tremblante elle brise le cachet, et & peine a-t-
elle lu les premiéreslignes qu’elle tombe dans d’horribles convul-
sions, en criant d’une voix déchirante: ¢ Mon pére! mon pére
assassiné ! ”” On reléve la malheureuse Amélie, Pintendant lit le
contenu de la lettre, et affreuse vérité est connue. Le prince
Guillaume d’Orange venait d’étre assassiné a Delft, a la porte ma-
me de son palais, par un forcené nommé Balthazard Gérard, natif
de Villefors, en Franche-Comté., La haine qu’il portait aux opi-
nions religieuses du prince avait porté a cet acte de fanatisme et
de barbarie. L’infortuné Guillaume était mort percé de trois bal-
les qui lui avaient été tirées & bout portant, ct Amélic perdait un
pére adoré et un protecteur contre les mauvais procédés de son
époux.

Tant de sensations diverses dans le méme jour ne pouvaient
manquer de porter atteinte a Porganisation si délicate de la
malheureuse Amélie. A peine deux mois s’¢taient écoulés depuis
la naissance de son enfant, le lait se porta au cerveau et sa raison
s’égara. Dans son délire, elle invoquait son peére, le suppliait de
la soustraire & la colére du palatin, puis, mettant une main sur son
ceeur, et parlant bas, comme si un éire invisible efit pu Pentendre,
elle murmurait de douces paroles, qu’aucune oreille humaine n’a
recueillies, et qu’il n’est donné a personne de deviner. ...

Souvent Pinfortunée était plus calme : dans un moment ou la
femme quila veillait crut pouvoir céder au sommeil, elle se le-
va sans- bruit, donna un dernier baiser 4 son enfant, et, montant
rapidement au sommet de la tour qu’elle habitait, elle s’élanga
du hautdela plate-forme, et ce corps si fréle et si beau vint se
briser sur les rochers qui forment Desplanade du chiteau de
Montfort. .. ...

Vingt ans aprés ce déplorable événement, Frédéric de Lands-
berg, baron de Montfort et fils &>’ Amélie, faisait élever un monue
ment & la mémoire de sa mére, et une table de marbre blanc,
scellée dans un mur et recouvrant la bicre de la princesse, re~
tragait ses vertus et ses malheurs.

Celle qui écrit cette histoire a vu ce que la révolution a laissé
de ce monument. Ayant souvenf parcouru les ruines du cha-
teau de Montfort, elle a pris sur les lieux mémes les principaux
documents qui lui ont servi a retracer des faits dont Pauthenticité
peut étre vérifiée dans les riches archives de ’ancienne province
de Bourgogne.

MaRrie pe Brays.
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DECEPTIONS DE VOYAGES.

AUX BORDS DU RHIN.
[

ES pires conscillers, les plus méchants
guides pour un touriste, sont assurément
Lindiflérence ¢’un esprit froid, la misan-
thropie et Pamertumeé d’un coenr désa-

busé de tout, méme de la nature. Se
® mettre en route avec un parti pris de dé-
¥ nigrement et de critique, est un dessein
RAEESIE P aagbsd qui ne peut prendre racine que “dans
une &me vulgaire, séduite par le médiocre avantage de sembler
originale a tout prix. Je préfére encore Partiste, le poéte moins
judicieux que passionné, qui, s’abandonnant ala fougue d’une
admiration sans discernement, impatiente et fait sourire quelque-
fois, mais ne mutile et n’avilit jamais sés modéles.

Ce qui vaudrait micux encore, ¢’est la vérité, c’est le juste
sentiment de la grandeur, dela beauté des choses, régularisé en
quelque sorte, et contenu par Pexpérience, par 2 sagacité d’un
voyageur ardent, mais sensé, et plus épris de la nature méme ou
des @uvres des hommes, que des vanités de T’hyperbole et
des créations de sa plume.

Nous ne pensons pas que les objets sur lesquels ’exerce la
pensée de Dartiste aient besoin, sortant des mains de Dieu, des
embellissements de la prose oudes exagérations du style; loin
de 1a, au milieu des descriptions brillantes et recherchées, dans
la savante peinture desquelles notre littérature tend de plus en
plus & oublier le drame pour le tableau, ’homme pour le théatre,
j’ai constamment observé que ce genre d’éludes est susceptible
d’intéresser sans le secours de Pétrange, de Pimprévu, et avee
les plus simples éléments.  Ainsi, les déceptions, si parfois elles
atteignent un honnéte voyageur de bonne foi, proviennent, & notre
sens, des conteurs qu’il a écoutés, des récits qu'il a lus, des er-
reurs qu’il lui faut redresser, des prestiges dont il doit rahatire.

Il n’existe assurément aucune comparaison entre les rives
poetique du Rhin et les plaines de la Beauce, dont la monotonie
est devenue proverbiale ; cependant, prenez la route de Char-
tres par un beau jour de juillet, contemplez du haut d’une di-
ligence ou d’un moulin a vent, aux feux étincclants da soleil qui
s’abaisse, P’or ondoyant des blés mfrs, que le vent agite et fuit
moutonner comme les flots d’une mer, vous serez saisi, au milicu
de cet océan de vermeil, comme sur autre océan d’azur, de
Péclat de la lumiére et du sentiment de Vimmensité. SiPon
parcourait ainsi les bords du Rhin, sans préventions trop favo-
rables, sans posséder en soi des peintures toutes faites et des ad-
mirations théoriques, Pon remcontrerait souvent de ces émotions
soudaines et de ces ¢lans spontanés ; mais les idées précongues
et les comparaisons que ’on a dans Pesprit font que on est
souvent trompé dans son atiente.

L’on comptait sur un certain
spectacle et on en trouve un autre,

— 199 —

)

5

Lz Rhin, sur lequel la Francee a les yeux tournés avee regret,
avec espoir, représente irois eauses d’intérét ; Jes souvenirs his-
toriques qui ¥’y rattachent et en fout la poésie 5 le caractére par-
ticulier du paysage gt des sites ; enfin 12 question de nationahté
que le congrés de Vienne a suspendue peut-€tre en croyantla
résoudre.  Ainst, d’un ¢0té, la nature, exposéc aux fictions, aux
arnbesques de Ja légende 5 de Pautre, les cités, les mepurs, les
hommes, subordonués, sous le crayon des observateurs, & toutes
les illusions fortuites, & tous les meusonges intéressés que com-
porte une question politique.

Ces errewrs, les déceptions qu’clles entrainent, on les pressent
en mettant le pied sur le territoive prussien, lorsqu’on aborde le
Rhin par la Belgique : Aix-la-Chapelle, la ville de Charlemagne,
le berceau des empereurs carlovingiens, Aix-la-Chapelle est
étranger a nos meeurs et a oubli¢ notre langue.  En y pénétrant,
Pon se sent brusquement plongé dans la vieille Allemagne. Tel
est, au_ surplus, le caractére de 1a plupart de ces villes, qu’un
patriotisme aveugle nous représente comme frangaises parle
cour, par le souvenir, parles regrets: ce sont la de vaines chi-
méres au moven desquelles on consola longtemps notre gloire
humiliée, et qui, d’ailleurs, présentent les chances d’une popula-
rité facile : mais il faut Pavouer enfin, quelques détours que
’on prenne : ce qu’il y a de plus allemand dans toute I’Allemagne,
ce sontles villes duRhin. C’estaque sont épars les grands
souvenirs de P’histoire, c’estla que se transmet le vieil esprit
germanique dans toute sa ferveur : c’est 3 Hernsheim, c’est a
Manheim que Schiller passa une partie de sa jeunesse ; les
marécages de Worms ont nourri le dragon des Nvebelung ;
Bonn a donué le jour a Bethowen ; Franciort a Goéthe ; Gerns-
heim vit naitre Schaéffer, et Mayence Guttemberg ; c’esta Frane-
fort qu’on éligait les empereurs, ¢’est & Aix-la-Chapelle qu’on les
couronnait ; Mayence et Cologne étaient régis par des électewrs
puissants, qui étendaient la main sur les trones de 1’Allemagne ;
e’est des bords du Rhin que s’élanga Frédérick Barberousse ;
c’est & Worms, enfin, que fut consacré Luther, ¢’est-a-dire la ré-
forme religicuse et la littérature nationale ; toute leur histoire est
la, et ils se sonviennent. Ces cités que ’on veut eroire frangaiscs,
sont en quelque sorte le bercean sacré de 'unité germanique.

De la vient I’intérét qui s’empare du voyageur, lorsqu’il visite
ces anciennes villes féodales 5 les grands noms de Charlemagne,
d’Othon, de Fréderic Barberousse, de Charles-Quint s’offrent
sans cesse A sa pensée ; 1l se laisse entrainer 4 ces séductions de
la poésie des anciens ges,' que ne lui offriraient ni 1°¢légante et
moderne capitale de la Baviére, quiattend Pillustration de ses
artistes naissauts, ni Vienne avec ces belles batisses neuves, en-
tourées de jardins anglais, parsemées de kiosques; ni Berlin, ca-
price d’un encyclopédiste couronné a qui Voltaire enseignait le bon
golt. La nationalité allemande a le Rhin pour embléme.

Cependant, quand on en parcourt les rives, on est souvent dans
la nécessité de recourir 4 ’imagination ; le temps, la guerre ¢t 1€
mauvais golt des badigeonneurs pires encore, ont fait plus de
ruines ici qu’en aucun lieu: Ja coupole d’Aix-la-Chapelle ot
brillaient Jes fameuses colonnes de granit de Pimpératrice Héléne,
et que Léon TII consacra, au milieu de trois cent soixante-cing
évéques, parmi lesquels il y en eut deux qui, suivant la légende,
se soulevérent de leurs tombeaux pour remplacer leurs confréres
absents, cette coupole, qui vit s’asseoir tant d’empereurs sur le
siége en maibre de Charlemagne, est dansun état de délabrement
déplorable. Les vieux cintres byzantins ont été ridiculement
affublés d’empitements jansénistes, sur lesquels s’enroulent des
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Andernach ou Aix-la-Chapelle.  Du reste, ils n’établissent
Aucune relation d’idées entre le régne de Napol¢on et la France
actuelle; de la Pillusion de bien des voyageurs. Parlez de
l’Empereur aux bonnes gens du Rhin qui ont admiré et servi leur
Dlince en sa personne, vous risquerez de les croire  Frangais ; par-
lez leur gy présent et de PPavenir de la France, vous les trouverez
Purement Allemands.

Aprés le retour de Dile d’Elbe, quand la Chambre des
Teprésentants voulait obtenir de PEmpereur des garanties libérales,
leg Troyalistes lui prétaient dérisoirement cctte réponse burlesque :
“Ne me parlez pas de faire des concessions, cette faiblesse a
Perdu mon oncle !

Et chacun de se demander quelles concessions avait pu faire le
Cardinal Fegh. .,; mais ’oncle auquel ils faisaient allusion, ¢’était
ll’époux de la tante de Marie-Louise, c’¢tait Lovis XVI. Cela
e'tait plaisant; eh bien, cette raillerie est aujourd’hui prise au
Serieux en Allemagne, dans certaine classe qui considére en

apoléon le gendre de 1’empereur d’Autriche. En général, ce
Pa')'sa du respect pour les tétes couronnées, et n’étaient les
Prétentions libérales des gens avancés, que déguisent mal des
uestions religieuses fort ¢lastiques, dans un pays d’ou lunité
chrétienne g 6té bannie depuis Luther, le roi de Prusse n’¢prou-
enait pay  plus d’opposition que le grand-duc de Toscane.
Ma)’ence fait exception et se souvient d’avojr été franqaise; plus
tard nous dirons pourquoi,

Au surplus, ces discords qui se maintiennent sourdement entre
'S Prussiens et leur prince n’ont rien d’étrange: la querelle des
J8uney peuples contre les anciens trones se poursuit d’une maniére
?me et fatale, et s’il y a lieu de s’en occuper, ¢’est pour signaler
€rreur by nous entrainent ces signes d’effervessence. La lutte
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aussi Ja croix qu’il portait pendue a son ecoun, et prés de deux

— 200 — -
% .
macarons, des guirlandes et des fleurettes en platre entremélées i est entte, le principe et l‘é fait; elle & pour prétexte une utopie
de peintures que désavouerait le derier des ¢léves de Vanloo. | d’unité}_"q‘k{e chacun sape én croyant la défendre. Mais la France
Il se prépare ici un projet de restauration, nouveau sujet de f n’esl—\gg)ur rien la-deduns_‘:l,lgs riveraing du( vieux fleuve sont plus
Crainte ; mais on ne pourra faive pis. La grande salle de I"'Hotel- Alemands que leurs SQU‘?Q:PJ-I‘?SJ voila tout.  Si la vérité n’a rien
‘; de-Ville, élevée sur les débrs d’un palais impérial dont les | qui nous flatte, du moins aveu ne saurait réjouir la cour de
3 Romains avaiont marque ia place, procure anx curieux une décep- t Berlin : le veen de l’Allemagne/_' est de laisser a chacun de nous
; tion plus amére encore ; les waces des oripeaux du Congrés de . une Ceaille.
! 1748 y sont partout écrites, rongées de eetie moisisure que défient Revenons a Aix-la-Chapclle: ce que son antique eéglise, si
: les grandes choses construites pour des siécles, mais qui s’attache ; hontecusement mutilée, oflre de plus remarquable, c’est le trésor
! aux vicilleries et les pulvérise. Toutefois, au milien des portraits de ses reliques.  Ily a, dans la sacristie, une grande armoire bise,
de sonverains allemands réunis dans cette salle, entre Charlemagne, f barbouilléo d’anges rococos et de guirlandes ridicules,  Un prétre
Fran(;ois Ier et Joseph I, I’on rencontre, royalement adossée aux ; que javais longtemps attendu entra préeipitamment, tira” d’un
augustes panneaus, Pimage du protecteur de la Contédération du % collre deux ou trois clefs, et entr’ouvrit les battants de Parmoire,
Rhin, de Napoléon, et celle de Joséphine. On la retrouve de méme | dans laguelle les rayons du soleil se précipitant, se brisérent sur
au Musée de Mayence, entre celle du due régnant de Nassau, et ; les facettes Gtincelantes d’une quantité de chisses, de ciboires, de
\ le portrait de MUe Sabine Heinefetter, une comédienne fort bien bas~reliefs, de reliquaires cn or constellés de pierreries.  I’en fus
nourrie 5 ces Allemands sont hospitaliers. i ¢bloui tout & coup; ce bullet contenait les débris dun soleil. A
La position de notre empereur, dans ces contrées, a besoin x peine avais-je cu le temps d’entrevoir, que Pabbé rejoignant a
q’on Pexplique.  Sur les deux rives du Rhin, ce nom est aussi demi les panneaux d’un air défiant, me demanda brusquement si
Populaire qu’en Francejle portrait de Pempereur régne sans | j’avais donné quatre francs.
Opposition chez les particuliers comme dans les lieux publics, et — Non, répondis-je, on ne ma rien demandé, mais je suis tout
les princes eux-mémes ne craignent pas d’en décorer leurs prét & me conformer & ’usage
Cllﬁteaux, On n’attache a ce nom aucun sens p()]i{ique; 11 n’est 3 — Donneu (uatre francs, interrompit, en refermant 1’(\1'1!10i1'0,
Plus un embléme de la France ou un symbole des idées frangaises: i le bon vicaire qui attendit que J’eusse satisfait le saciistain,
Napol¢on figure la comme un ancien et trés-glorieux souverain | Ainsiy Von vend donnant-donnant la vue des restes de
du pays, entre Charles-Quint, Joseph T1, et le pére de Marie- ’ Charlemagne. L’os de son énormne bras est enchasseé dans un
L'ouise; on ’a relégué dans le domaine de Phistoire, on en fait ¢ brassard de cristal dont les plaques sont soudées avec des lames
une sorte de héros quasi-national, et Ion peut supposer que, dans ﬁ d’or; son crane, brun et luisant, que des mains vulgaires ont poli,
la suite des temps, les Allemands s’approprieront par la légende ( est emboité dans une grosse téte en argent ‘rbattu; son cor de
¢ nouveau Charlemagne, qu’ils feront naitre, comme P’ancien, a | chasse, fait d’une dent d’¢léphant, git a coté de la téte; on voit
;
;

admirables chasses d’argent, incrustées d’or et de pierrevies, 'une
byzantine et 'autre gothique, les bas-reliefs en or qui garnisaisent
le fauteuil en marbre du grand empereur. A peine me fut-il
permis de jeter un coup d’wil sur ces ravetCs: le vicaire qui les
montrait et les nommail, successivement, les faisait disparaitre
avee une rapidité eruelle; mes priéres furent inutiles, il refermau
’armoire et s’enfuit, me laissant ébahi, mécontent, et ne gardant
de toutes ces merveilles qu'une impression a la fois vague et
profonde ; je n’avais eu qu'une vision fugitive, j"dvais vu éclater
dans les ténébres un éclair sculpté

En quittant la sacristie avee moi, le sacristain m’offrit de me
montrer la chaire, moyennant un demi-florin ; il me fit voir aussi le
sépulere romain de Charlemagne, lequel représente ’enlévement
de Proserpine ; je ne puis que nommmer ces objets, si minutieuse-
ment déerits par Victor Hugo, Aprés quoi, je fus livré a un
commissionnaire qui, moyennant certains kreutzers, me conduisit
Celui-ci, pour un florin, me guida par un
escalier délabré, jusqu’a la galerie de Ia coupole d’Othon 111, ou
se trouve le trone tumulaire du héros carlovingien ; quatre plaques
de marbre de Paros, dénuées d’ornements. Il y avait Ia deux
dames, I’une 4gée, autre jeune, et un jeune homme qui contem-
plait ce monument dans une attitude respectueuse : le suisse nous
ipvitait & nous asseoir sur ce siége auguste, et je ne sais queile
religieuse pudeur nous clouait 4 notre place; ce que voyant, la
jeune femme escalada les quatre degrés sur lesquels le trone et
éleve, et 8’y plongea sans céremonie, en s’écriant avee toute ln
gracieuse intrépidité de la sottise qu’une jolie bouche a coutume
de déguiser: ¢ Les dames sont partout a leur place.”

Je salual ma patrie enla personne de cette aimable représentant

auprés d’un suisse.
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de Pesprit frangais si bien retrempé dans la chevalerie du
vaudeville, et je gagnai la rue.

C’était heure du départ pour Cologne : impatient de découvrir

le Rhin, je m’acheminai vers la station du chemin de fer a travers
des rues tirées an cordeau, bordées de maisons roses et proprettes,
revétues pour la plupart d’un cailloutage simulant de granit. Dés
que je fus arrivé au bureau des voitures, les employés de
Padministration, mi-partic de Prussien et de Belges, se hatérent de
me demander, non mon passe-port, mais ou en était chez nous la
question des jésuites. I1 fallut leur improviser-un premier-Paris
du Constitutionnel qui parut les réjouir infiniment. Cessortes de
renseignements sont sollicités partout, et par les gens du peuple.
Ici,comme en Belgique, les basses classes sont fort occupées de
politique ; ce texte éternel des esprits lourds et de Voisiveté lo-
quace les captive et les stimule. Ils se font a cet égard des illu-
sions réjouissantes ; la plus singuliére est celle qui leur repré-
sente les trois pouvoirs de la France aux genoux de M. Eugéne
Sue, attendant ses lumiéres, pratiquant ses théories, et prenant le
Juif errant pour manue! d’économie politique. -La contrefagon
reproduit ce livre sous tous les formats, depuis Pin-40 solennel
jusqu’a ’in-18 en papier d’almanach que I’on débite a quarante
centimes. Pour peu que le célébre romancier soit affamé de ban-
quets et d’ovations, il n’a qu’a promener sa gloire a travers les
Flandres ; le veau réti le cherchera sans cesse, et les populations
empressées détéleront ses chevaux a la porte des villes.

La cloche du chemin de fer me délivra de ces politiqueurs fas-
tidieux, et bientdt nous commencames a franchir ces grandes
plaines monotones qui séparent Aix-la-Chapelle: de Cologne.
J'avais d’ahord le projet de descendre a Dusseldorf, maisle pays
que nous traversdmes a un aspect si tristement septentrional que
Je ne me sentis pas le courage de Paffronter longtemps. A travers
ces terrains bas, marécageux, entremélés de jones, de saules nains
et de houblons, on songe involontairement aux steppes de la Rus-
sie ; ce sol bléme semble attendre la neige et en avoir conservé
les reflets 5 ¢a etla des flaques vertes réfléchissent un ciel hou-
leux ; les oiseaux sont rares, le silence est partout, et ’on n’aper-
goit dansles champs que quelques cigognes mélancoliques. A
deux lieues de Cologne, on arrive au point culminant d’un pla-
teau peu eleve, et, aprés avoir passé entre deux maisons de cam-
pagne chargées de fleurs dont les murs sont drapés, et au milieu
desquelles s’¢panouissaient comme en famille deux ou trois tétes
blondes de jeunes filles, on découvre tout & coup le Rhin, fuyant
a perte de vue sur la droite, couché sur ’herbe qu’il semble fou-
ler & peine, entre deux rives si bien applaties, qu’il parait non pas
enfermé dans son lit, mais déroulé sur le sol comme une immense
piéce de moire gris de perle. L’wille perd dans les brumes loin-
taines au fond desquelles il se confond avec elles. Deux ou trois
clochetons épars dans la plaine attirent Pattention, parmi lesquels
on distingue une sorte de tour massive, coifiée d’un objet si étran-
g¢, que, de cette distance, on ne saurait I’assimiler qu’a un pot
dans lequel est plongée la hampe d’un pinceau. Cet objet est la
cathédrale de Cologne, dont la tour inachevée porte depuis deux
siécles la tige inclinée d’un énorme pied-de-chévre,

.

Pour se rendre du débarcadére de Cologne au quartier ou se
trouvent la plupart des hétels, il faut traverser toute la ville, qui
est d’une étendue fort grande, remplie de monde, et dont les rues
sont bordées de maisons anciennes pour la plupart, ayant pignon
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sur le devant, et dune architecture trés ornée. Ce premier aper-
¢u de la cité d’Agrippine est séduisant; les rues forment un dé-
dale tout-a-fait imprévu, et se distinguent par une variété char-
mante. La premiére observation qu’il me {fut donné de faire, des
hauteurs de ’omnibus au sommet duquel on m’avait juché, fut
celle-ci : presque tout le monde, & Cologne, se nomme Furina,
et plus ou moins Jean-Marie, mais inévitablement J.-M. Farina.
Tous ces Farina, vous le devinez, sont parfumeurs. Chacun
d’eux a trouvé moyen de faire savoir, sur son enseigne, qu’il est
le seul descendant autographe du véritable inventeur de ’cau de
Cologne, et d’insinuer par 13 que ses rivaux sont des fauseaires.
Leurs arguments a tous m’ont paru également concluants. L’un
exorne sa boutique d’un portrait vénérable, encadré dans une
perruque superbe, autour duquel serpente une légende. Un autre
a peintun voyageur au long ecours, vétu a la Louis XV, qui de-
barque en tendant les bras a la terre alaquelle il semble dire ; ¢
terre trois fois heurcuse, je t'apporte la félicité des cieux en bou-
teille ! Un troisiéme a fait peindre la maison de Farina Pancien ;
celui-ci se met sous la protection de la pourtraiture d’un alambic
a vieille encolure cabalistique, ...d preuve. Celui-la, paysagiste,
offre une vue de la ville de Cologne, telle qu’on la voit sur les
plus anciens flacons. Il en est quise bornent a de grands tableaux

- de littérature probante, en lettres jaunes sur fond bleu, dont le be-

soin se faisait depuis longtemps sentir ; et tous d’ajouter: au seu!
véritable,... Punique neveu,... le descendunt du filleul,... le véri-
table acquéreur,... etc., etc.

Chacun de ces industriels posséde, parmi les facchin! du port
ou du débarcadére, et parmi les garcons de place, des eréatures
qui s’emparent des étrangers, se disputent I’honneur de les eon-
duire au bon coin, vantant leurs patrons respectifs, et montant par-
fois Penthousiasme de leurs plaidoiries contradictoires, jusqu’ala

preuve a coups de poing. Ceci prouve que le nomhre desbadauds

est infini. Ce commerce est trés considérable dans tout le nord :
on trouverait difficilement en Belgique, en Hollande, en Prusse,
en Suisse et dans toute 1’ Allemagne, un rouleau d’eau de Cologne
portant une autre adresse que celle de P’un de ces seuls vrais Fa-
rina plus ou moins (Jean-Marie).

Je me suis laissé conter que la premiére concurrence qui attei-
gnit ’inventeur de la chose en question, eut pour auteurs des gens
qui débutérent par parcourir ’Italie dans le but d’y aviser un
homme du nom de Farina. C’est au milieu d’un champ o il gar-
dait des moutons, qu’ils rencontrérent ce mortel prédestiné. On
le déerasse, on paye son nom fort cher, onle commandite, on le
fait roi fainéant d’une houtique superbe, ettrois Farina pur-sang
en expirent de douleur.

Cette singularité, de trouver a Cologne autant d’eaude Cologne
me {rappa comme un fait unique. J’avais demandé des choux de
Bruxelles dans la capitale de la Belgique ou ils sont inconnus. Je
savais qu’on ne trouve pas de laitage en Suisse, point de péches
4 Montreuil, guére de raisin dans les sapins de Fontainebleau ;
que Montmorency n’a des cerises que les jours ou il en va cher-
cher au marché des Innocents ou on les fabrique ; que Romain-
ville est sans lilas et Fontenay sans rose ; I’expérience m’avait
montré combien le poisson estrare au bord de la mer, et que les
huitres d’Ostende naissent au rocher de Cancale qui n’existe
presque plus, méme a Paris. De telles épreuves rendent incrédu-
les, et je 1’étais ; ’eau de Cologne m’a vaincu.

Jeme livrais 4 ces réflexions, bien plus importantes qu’on ne
le pense, développant avec complaisance le coté inutile de la ques-
tion, soin si fort recommandé aux écrivains, aux orateurs politi-
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ques de toutes les couleurs, et ces idées me souriaient d’autant
plus que nul souci ne venait m’atteindre 5 j’avais ahdiqgué mon
propre gouvernement ; j’ignorais absolument owt me conduisait
Ponmibus qui avait enlevé d’autorité ma malle, et m’avait enjoint
dela suivre. C’est 1i que je reconnus, pour la premicre fois, I’a-
vantage d'ignorerlalangue du pays ; si je Pavais sue, il elit fallu
indiquer le lien de ma destination, et dire on je prétendais m’ar-
réter; or, je n’en savais rien du tout.

Quand la voiture, veuve de tous ses voyageurs, fut lasse de me
promener, elle 3’arréta. Ma malle fut déposée proprement sur le
pavé 5 je me déposai sur ladite malle, et Pomnibus s’en alla au
petit pas. J’étais sur un quai. Le Rhin courait sous mes yeux. A
gauche était un pont de bateaux ; a droite, la tour de Baien termi-
nait la perspective des maisons ; derriére moi s’élevaient de hau-
tes muraillles noires égayées par des enseignes d’hotelleries. Au
dela du Rhin, dont la fargeur étonne, le soleil du soir dorait les
¢difices et les jardins du bourg de Deutz. Pendant que jétaisla,
Jentendis quelqu’un derriére moi qui parlait allemand ; jene me
détournai point, La méme voix poursuivit en anglais, ce qui ne
m’émut guére ; enfin ’on articula presque 2 mon oreille, en fran-
Gais qu’un accent prononcé travestissait a Pallemande :

— Eh bien, voila 1’heure ; allons diner?

C’est bien a moi que s’adressait ce discours, émané¢ d’une
bouche que je n’avait jamais vue. Comme je regardais d’un
air éhahi Pétranger, vétu confortablement, mais sans élégance,
en hon jeune bhourgeois du Rhin, il répéta d’unton le plus na-
turel du monde:

— Oh, c’est bien Pheure....

— Pensez-vous ? lui dis-je

—Ta, w, ui.

— Alors, partons.

Des commissionnaires se précipitérent sur ma malle ; mon ami
les éloigna d’un air dédaigneux, saisit le coffre par un bout, me
fit signe de le prendie de Pautre, et nous fiimes ‘ainsi a la re-
cherche d’un hétel. Notre homme allait toujours tout droit, tant
et si bien que la courroie me coupait les doigts. Nous étions
Quand cela m’advint, sur une grande place au centre dela-

Quelle s’élévent un massif corps de garde, et la Bourse, qui sert

Parfoiy, le soir, de salle de concert. En face de ce monument,
aussi laid que doit ’étre une Bourse, s’éléve I’hdtel du Rhin, ot
Jje m’arrétai.

Ayant annoncé Pintention de diner, je fis, sans m’en douter,
une injure mortelle, impardonnable a mon hdte. .. en lui demz\m-
dant de la biere. Mon compagnon, qui paraissait s’intéresser
vivement & moi, me toucha le coude ; mais il était trop tard, le
blaspheme était prononcé. A ce mot, les gargons, si j’ose qua-
lifier ainsi ces petits messieurs en habit noir qui m’avaient regu
@un ajr s important, s’éloignent de nous ; le maftre, un grand et
gros gaillard, assez grossier d’ailleurs, devient rouge comme un
Coq, et d’un air menagant me fait en allemand une si insolente
Téponse, que mon compagnon va se promener dans la rue et m’a-
bandonne L’hote, enfin, daigna m’injurier en francais, et me
demander s je prenais sa maison pour une brasserie. J’eus
beau i représenter que les vins du Rhin me rendaient malade,
€ que je ne pouvais supporter ’eau en mangeant, il fut intrai-
table, et me signifia que J’eusse a boire son vin ou & ne rien boire
fi‘l tout ; bref, malgré toute Ja mansuétude que j’opposai i son
Indignation, il me laissa partir. J’eus ’imprudence de lui laisser
™on bagage, et j’allai chercher fortune ailleurs. Mon compa-
ghon me rejoignit et me fit entendre que dans tous les hotels je
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recevrais un accueil semblable ; Porgueil des aubergistes sur ce
point est inflexible : or, il n’est rien qui approche de la sotte va-
nité et de la susceptibilité des bons allemands.

Mon commensal improvisé me fit traverser le Rhin, et me
conduisit & Deutz oti nous nous attablames dans un jardinen face
de la riviere.  Le soleil allait se coucher, la foule des promeneurs
€maillait au loin larive ; des étudiants, des bourgeoises guillerettes
buvaient de la biére autour de nous, et un orchestre faisait reten-
tir sur le Rhin des valses de Strauss. Au loinles édifices de Co-
logne, ruisselants d’une chaude lumiére, se miraient dans le fleuve
ou il semblaient baigner. Cette scéne flamande était d’une
gaieté, d’une couleur admirable. Mon singulier compagnon com-
mandait, ménageant avec soin la bourse commune et jouissant
avec naiveté du plaisiv qu’il m’avait procuré. Il m’avait abor-
dé, antant que je pus le comprendre, parce qu’il n’aimait pas &
diner seul. [lvoulut a toute force me réconcilier avec le vin du
Rhin qui lui déliait la langue, et nous passames une soirée fort
plaisante, a nous promencr bras dessus bras dessous. Ce brave
gargon possédait bien cinquante mots de la langue frangaise et
tenait a babiller sans cesse. Il me parlait donc en allemand ou
je n’entends rien, je répondais en francais qu’il ne comprend
pas, et nous étions toujours d’accord. Cela dura ainsi trois heures

“sans le fatiguer, ce qui m’inspira cette réflexion judicieuse :

cemme nous n’aimons rien tant que nos propres paroles, etrien
moins que la contradiction, il n’est rien de tel pour bien s’en-
tendre que de ne pas se comprendre, et rien ne nous agrée
comme les discours inintelligibles, parce que nous leur prétons le
sens qu’il nous plait. Telle est peut-étre la cause du suces de
la plupartdes philosophes et des modernes socialistes,

Mon homme partait pour Bonn le soir méme ; je le conduisis
au bateau ; il me sauta au cou, me donna rendez-vous chez lui
a Nuremberg, et disparut.

Cologne est abondamment pourvu de monuments et de galeries
de peintures qu’on ne visite pas sans perdre beaucoup de tems.
Le caractére formaliste des habitants, leur amour de ’importance
et du despotisme bourgeois, multiplient les entraves et les sottes
formalités. Pour visiter & ’Hotel-de-Ville, la salle de 1a Hanse,
vieux galetas gothique qui répond mal & la célébrité dont il jouit,
il me fallut solliciter la mansuétude du bourgmestre, qui me fit
valoir la haute faveur dont on m’honorait, et les difficultés pé-
rilleases qu’il trouvait apparamment & prendre une vieille clef
dans un tiroir, pour ouvrir la porte d’un vieux taudis ou de vieux
bouquins, péle-méle entassés, masquent des vitraux peints, et ou
des rayons poudreux vont g’¢lever devant les statues des sept
villes. La cour de cet Hotel-de-Ville est fort curieuse ; elle est
environnée d’arcades soutenant desfrises romaines d’une anti-
quité pure : la tour qui surmonte le monument est une des plus
singuliéres que j’aie vues j le portail est de la renaissance, la
décoration intéricure du 17e et du 18e si¢cle : une des salles
est tapissée de paysages d’aprés Wouvermans, en tissus des Go-
belins, dont mon guide me vantait ’incontestable mérite, en ces
termes : ¢ L'cffet en est vraiment t/lusoire,” phrase qu’il avait
lue dans la traduction du RAin du docteur Schreiber, par le sieur
Lcharwz de Cologne. Ce qu’on montre avec prédilection aux
étrangers, a I"Hotel-de-Ville, ce sont certains tableaux de Mesqui-
da, représentant des sujets historiques a 1’usage de I’amour-
propre du lieu, lesquels sont les crotites les plus fades que P’on
puisse voir,

La fameuse cathédrale de Cologne jouit de cette grande ré-
putation qui, souvent, poétise les grandes choses qui n’existent




pas. Quelle merveille que ce Munster ! % était seulement un
peu bati !
pulaire : pour exprimer Pidée d’une chose interminable ou im-
possible: ¢ Elleaura lieu, dit-on, guand la cathédrale de Co-
logne sera achevée.”

C’est renvoyer Pexécution assez loin. Javais lu de nom-
breuses notices sur cette église, qui-a vieilli aPétat de projet,
sans pouvoir me rendre compte de la réalité. Aussi, comme
son achévement est unc des ambitions, un des réves du rol de
Prussse et de son peuple, je ’ai soigneusement explorée,

Le temple actuel se compose d’un cheur, d’une abside et
dune seule des murailles latérales des basses-nefs 5 tontle reste
est en planches provisoires. La contre-nef de droite n’cxiste
pas ; le vaisseau tout entier est a construire, et quant aux fléches,
destinées & 8’¢lever a 500 pieds, la base de Pune en a déja 230,
etcelle de Pautre 23. Le portail en conséquence, n’est pas com-
mencé. Les proportions du mdnument sont énormes @ il agit
de 400 picds de long, sur 161 de largeur ; la hautcur de la nef,
a en juger par celle du ceur, sera considérable. " Iy a 600 ans
que Conrad de Hochstedten fit entreprendre ce travail, qui fut
abandonné vers 1300, L’unique mur de hasse-nef gw’elle pos-
sede est percé de magnifiques verrieres, représentaut des apotres
et des princes d’Allemagne. Derriére le cheeur, elles repro-
duisent les portraits en pied de Maximilien, de Charles-Quint, de
Louis XTI et de Frangois ler., C’est pres de la que l'on foule
une pierre carrée, dans laquelle est.scellé un pesant anneau,
tombe obscure et modeste de Maric de Médecis, que Richeliew,
trop bien instruit pent-Gtre des circonstances de la'mort de Heu-
ri le Grand, maintintdans unexil perpétucl. Le cheur de Co-
logne est ornée d’une maniére odicuse, et ridieulement peintar-
luré. Un artiste de 1’école de Munich exécute en ce moment,
sur les tympans qui surmontent les arceaux, des figures d’un ton
criard, d’un style fade et d’un godit pesant.  Derriére les stalles,
on entrevoit desdébris de peintures dont la restauration sera dif-
ficile. Outrele monument des trois roig, merveille d’erfevrerie
souvent décrite, et a I’aide de laquelle se pratique une spécula-
tion assez dégoutante, vula sainteté du liew, il faut remarguer
encore le tableau dit des patrons de la ville, saint Geéréon
et ses guerriers. Ce gothique, d’une couleur vive et éclatante,
@’un moelleux inconnu parmi les artistes du temps, et d’un des-
sin digne de la vieille école florentine, est d’un auteur inconnu.
On Pattribue, soit & un Guillaume Kalf, qui n’était, je pense,
qu’un armurier 3 soit & Van Herle, ce qui est impossible ; soit a
Steffen, opinion qui a pour appui celle I’ Albrecht Darer,  Quoi
qu’il en soit, ce monument est d’une grande importance. Le
trésor de la cathédrale est splendide 5 comne il a été décrit &
diverses reprises, nous n’en parlerons pas,

En ce moment les travaux se poursuivent avec activité, d’a-
prés le plan primitif’ que Pon posséde encore ; mais dansPétat
précaire et agité ou se trouve actuellement 1’Allemagne, aumi-
lieu des dissidences qui de toutes part éclattent, n’est-il pas té-
méraire d’espérer ’achévement d’une de ces cuvres que la foi
des ages de simplicité et d’unité chrétienne a seule menées a
fin? Sous un roi romantique i la fagon de nos marchands de
pendules et de‘prie-Dicu gothiques en palissandre, Pesprit dimi-
tation peut produire quelques stériles ouvrages de mode. Mais
ce qu’on ne saurait singer longtemps, c’est une croyance, c’est la
persévérance que donne seule une pensée ardente et sincére.
On rajuste les créneaux de Stolzenfels, et on le badigeonne en
vieux quand on a lp Walter Scott: mais on n’achéve pas la
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Ce fantastique édifice-a donné liew & un dicton po- .

2 cathédrale de Cologne, gnand on ne sait plus ¢peler dans le livre
§ ou lisaient saiut Sébalt, Exwin de Steinbach, Pierve de Moutreuil,
{ maitre Arnold et Nicolas de Buren.

§ Cologne compte encore un grand nombre d’¢glises dont les fléches,
? les tours et les domes festonneut agréablement Phorizon, quand on
f‘ contemple la ville des jardins de la rive droite. L'une des plus
curicuses st Saint-Géréon, ornée dune frise et d’une corniche
entiérement composcées de téte de morts. Dans la eryte, on foule
encore des mosaiques romaines assez curicuses.  Saint-Pierre,
que personne ne visite, renferme un beau tablean de Rubens gui,

dit-on, fut baptisé [a. Le sujet de cette compositon est le

i crucifiement du prince des apdtres.  Cette peinture, que les
i victoires de Pempire avaient amence a Paris, v exerca la pédan-
i terie des critigues, comme elle exerce encore celle des Zoiles
germaniques.
© renrocher a3 Rubens de s’¢tre ménrs sur le choi T

;  reprocher a Rubens de s’¢tre mépris sur le choix de la situation
ou il a représenté le saint (attaché ala eroix, la téte a terre et les
pieds en haut).

Les partisans du bon golit se croient en droit de

D’autres jugeurs, tout aussi outrecuidants, en
disent avtant du tableau de  Guido Réni qui représente, au
Vatican, le méme sujet, compris de méme. Le supplice de saint
Picrre woiliant que cette circonstance remarquable et qui distingue

samort de celle de tous les autres martyrs, il faudrait éwre aussi
incpte qu’un critique et aussifroid que le bon golt Wes rhéteurs
d’académie, pour sacrifier la clarte etle fait a un préjugé puéril.
Que j’aime a voir des penseurs comme le sieur Schreiber ou feu
. Dupaty faire la legon a Guido et & Rubens!

Le plus curicux des monuments de Cologne me parait ¢tre
Sainte-Marie-du-Capitole, fondée par Plectrude, mére de Charles-
Martel.
chaur, Ia représente en pied.

Un antique bas-relicf, scellé dans le mur derriére le
Les monuments de Pépoque

mdérovingienne sont fort rares: le cheeur, le péristyle et "une des
croistes de cette basilique sont du huitiére sicele.  Cette archi-
tecture est d’une austére simplicité : des blocs tout unis tiennent
lieu de ehapiteaux; les colonnes; a la fois hautes et massives,
portant des cintres que le poids des siceles a surbaissés ; les seuls
ornements counsistent en certaines galeries a colonnettes, sous
lesquelles le jour ne pénétre pas et qui formentun double chapelet
de pilliers clairs et de trous d’ombre. A Pintersection des transepts
s’éléve une petite coupole & trois étages de fendtres a plein cintre,
sans arabesques. De temps en temps, aux clefs de voiite, sont
appendus quelques masques grossiérement indiqués, la bouche
béante et les traits symétriquement épatés comme certaines
figurines de Palenqué ou de Mitla,

Les monuments de ce style sont communs au bord du Rhin, ot
le golit gothique est est plus raye que le byzantin,  Sainte-Marie-
du-Capitole est le plus antique, le plus simple, et en quelque sorte
le plus sauvage de tous, et le plus sinistre. Il n’a pas de portails
Ventrée est latérale ; I’édifice, assez analogue a une forteresse,
était soigneusement enchassé au milieu des cloitres et des bati-
ments capitulaives. Sainte-Marie posséde un tableau a double face
d’Albrecht Durer, 'un des plus importants de ce maitre, asse?
rare dans nos musées (rancais. La mort de la Vierge et lo
Dispersion des Apotres sont remarquables et comme composition,
et comme couleur, et comme style, cc qui est moins commun
dans la vieille école allemande.

La tradition des onze mille vierges de sainte Ursule a donné
lieu a ’église placée sous ce patronage. La légende est peinte le
long des murs, et les parois de la partie inférieure de la nef sont
tapissées de cranes et d’ossements de ces saintes qu’il est permis
{ de considérer comme apocryphes, puisque PEglise, & Pexception
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de sainte Ursule, ne les a pas recoanues. Dans le Calendarium
colondense seculi 1X, on trouve la mention du martyre de onze

” jeunes filles, ¢ Sanctwrum XI. M. Virginum, Ursule Sencie...”

La lettre M qui suit le chiffre signifie martyrum et non millia,
comme on ’a cru, et la preuve, c’est que la légende nous transmet
les noms de toutes ces femmes, qui sont au nombre de onze, sans

plus.  Telle est Porigine de la fameuse tradition des onze mille
vierges.

Trés-las 4 la suite de ces excursions, et de diverses autres qu’il
faut passer sous silence de peur d’arriver a la monotonie en traitant
we série de sujets trop analogues, je fis choix, non loin du
Minster d’un cabaret de maigre apparence, pour y déjeuner,
espérant que ce lieu modeste ne dédaignerait pas la boisson
nationale. Hélas,

Tout prince a des ambassadeurs ;

C¢ petit guinguettier est plus fier qu’un gros; il fallut boire de
Peau toute nue. Je sortis de la trés-calme, avee deux belles
grandes piéees de monnaie fausses, que Phote avait eu adresse
de me glisser en échange d’un napoléon. Comme Perreur me
fut signalée aprés quelques minutes, je m’empressat de retourner
chez mon hote. Tl fut si indigné de voir qu’on m’avait trompé,
montra une assurance si candide, si lourdement vertueuse, il me
fit un si bel éloge de sa conscience, de sa delicatesre, que je me
retirai en le saluant avec respect, tout honteux d’avoir été volé
par un si honnéte homme.

A quelques pas de 13, je passai prés d’ane maison en construc-
tion, ot des magons me criérent des injures en me menacant du
Poing, je ne sais trop pourquoi ; les passants les encourageaient, et
Je craignis un instant d’avoir aflaire a ces drdles qui avaient
Teconnu en moi un Frangais; crainte d’autant mieux fondée que,
deux officiers s’étant arrétés, parurent prendre & ce petit
Spectacle un plaisir d’assez mauvais gofit.  Je me rendais dans la
Tue de PEtoile, au logis Jabach: c’est ainsi qu’on nomme la
Waison de Rubens, ou mourut la meére de Louis XIiI. C’cst un
grand hotel d’un style pesant et pauvre, sale, délabré, et tout
€mpuanti de marchands. Une servante, que je saluai comme si
elle edit ét¢ la feue reine Médicis, m’avait permis de monter les
degrés, ot je rencontrai un monsieur qui se mit & m’invectiver en
allemand.  Mon peu d’intelligence de ce doux langage me rendait
fort Patient ; je le saluai comme j’eusse salué Rubens. Mais lui, me
Voyant bénin, m’intima Pordre de descendre, ce qu’il appelait dé-
Monter, assaisonnant cette injonction de quelques injures fran-
Saises. J'obéis, en m’inclinant avec mansuétude, et me rendis dans
fa rue,on Jétais & épeler les inscriptions gravées sur le mur,quand
Mon malotru ressort avec un de ses commis, et commence contre
Moi une catilinaire illustrée de gestes fort impolis. Son compagnon
Me riait au nez en haussant les époules. Poussé a bout, jarrive
4 lui, et la main 4 la hauteur de mon visage et du sien, je lui
demande rudement ce qu’il me veut.

—Oh! rien fu tut! sécria le commis avec un effroi co-
mlque,

— Eh bien, ajoutai-je en lui montrant le burcau, dtez-vous de
la... et vite!

I'me donnala satisfaction de le chasser devant moi dans sa
Propre maison ou je rentrai. Le patron avait prudemment pris
les devants, Quand je ressortis, des visages me contemplaient

erriére une porte vitrée, effarouchés comme ceux des natades
du Rhin, quand Louis XIV chevauchait innocemment au pied du
Mont Adule, entre mille roseaux. )
De retour al’hotel, je demandela note ; on me fait payer le
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diner que pavais refusé de prendre la veille, sous ce faux prétexte
qu’il était commandé. Les réclamations furent superflues ; ’au-
bergistes du RFn tenait a se venger d’avoir été pris pour un bras-
seur. Sachant que je me proposais de prendre le chemin de fer
de Bonn, et que je n’avais pas de tempsa perdre, il m’offrit
Parbitrage de la justice. Je supposai quela justice du lieu tient
des auberges comme tout le monde, et je payai ce fripon. Ce
qil y a de plus curieux, c’est qu’un des gargons, apres avoir
pris, contre moi, part & ce débat, me suivit jusqu’a la porte, ou
il metendit la main. C’est un devoir, & mon sens, que de con-
signer ces sortes de détails, pour I’édification de ceux qui se pro-
posent de voyager: si de tels accidents étaient peu ordinaires,
on en supprimeraitle récit; mais, 2 moins que Pon ne soit trés-
prudent, trés-circonspect, la vie est émaillée de ces sortes de fleurs
le long des rives enchanteresses du Rhin. Les bons allemands
me sont presque partout apparus doués de cette gentillesse. Ce
pays tout entier n’est qu’une auberge, desservie par les juifs les
plus rapaces et les plus rogues.  Avec eux, il faut tout prévoir,
tout stipuler d’avance. Tout homme a qui vous demandez un
renseignement, une indication, se transforme a Pinstant en men-
diant. Intéressés jusqu’ala bassesse, ils sont en outre Q’une
vanité pointilleuse insuppoctable. Les étudiants méme et de jeunes
artistes vous tendent quelquefois la main ; ils recevront votre au-
mdne sans rougir, et vous diront que I’ Allemagne vous dédaigne.

Leur vorace orgueil mange de tout, cherche sa patare partout,
et se manifeste avec une suffisance impatientante.  Nos artistes,
aux fétes de Bonn, ont fait Pexpérience de leur morgue, de leur
humewr provoquante, quand ils sont en nombre ; de Pimprobité
qui régne dans les établissements publics, et de leur grossiére
inhospitalité.

Il est & remarquer que la France, indulgente pour tous les
peuples voisins qu’elle voit en beau, et parmi lesquels elle se
plait & reconnaitre des sympathies imaginaires, est par eux char-
gée du fardeau de leurs vices naturels, qu’elle a parfois la bon-
homie d’assumer. Les anglais nous accusent d’¢goisme, leg Tta-
liens de légéreté, les Espagnols de fanfaronnade, les Russes de
duplicité, les Allemands de fatuité et surtout de loquacite. Or,
pour s’n tenir 4 ces deux derniers points, jene connais rien de
plus infatué, de plus giorieux que les bons Allemands. Quant a
leurloquacité,rien n’en approche parmi tous les peuples du monde;
j’en prends a témoinstous ceux qui Pont affrontée. Ce sont los
seules gens que j’ai ouisse vanter quatre heures d’horloge sans
fatigue, les seuls aussi qui ne se puissent louer avec satisfaction,
’ils ne déblatérent en méme temps contre personne, On a
beaucoup a souffrir de leur épaisse et rustique ironie, qu’il faut
essuyer, méme parmi les gens des classes distinguces.

Qu’elle est grande ’erreur des écr?vains ou des voyageurs qui,
aprés avoir traversé silencieux ces contrées, ne s’attachant qu’a
la poésie de I’histoire et des ruines, sans se méler aux hommes,
s’en reviennent en révant des alliances futures, des transactions
pacifiques et une fusion des opinions, des intéréts et des esprits !
La vieille Allemagne nous redoute par souvenir, et la jeune nous
hait par jalousie, comme on déteste le modele que Pon copie,
quand on ne Pavoue pas,

A Bonn, j’ai vu des étudiants, cette jounesse que nous croyons
enthousiaste, pleine de feu et d’amour pour les belles et nobles
choses. Quelle différence, mon Dieun, de ces écoliers g vanteés,
avec les notres que ’on célébre peu, avec les notres précoces
toutefois sous le rapport du jugement, si ardent aux bonnes études,

si gracieux et si spirituels dans leurs plaisirs ! Je m’éta;q loge
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au bas de la ville, non loin du bae, chez une brave femme qui
héberge, nourrit et désaltére quantité d’éleves de I"Université.
Quelques traditions frangaises des époques héroiques et fabuleuses
de notre siécle se sont perpétuées dans son langage ; elle nous
accueille comme des souvenirs de jeunesse et chérit ses jeunes
locataires comme ses enfants légitimes. Ceux-ci se réunissent
volontiers dans la salle commune pour y prendre leurs repas,
voire méme pour travailler. Ces messieurs m’observérentlongtemps
du coin de il en chuchotant, et je conjecturai que 1’on me
chercherait querelle, comme il arrive souvent pour les intrus qui
pénétrent dans le sanctuaire de la basoche. Aprés une demi-
heure, deux de ces jeunes gens s’approchérent de moi peu i
peu, et P’un d’eux m’adressa la parole en allemand. Je répon-
dis en latin ; mais il fut impossible de s’entendre 4 ’aide de cette
langue ; mes interlocuteurs n’étaient pas de force. J’eus & cons-
tater plus d*une fofs, 4 cet égard, la faiblesse de messieurs les
étudiants. Bientdt, survinrent trois .camarades, parlant notre
langue avec facilité, qui engagérent Pentretien par une intermi-
nable série des questions les plus oiseuses et parfois les moins
discrétes. L’une des premiéres fut celle-ci, que chacun vous
adresses sur ces bords du Rhin si fort parcourus des curieux :

— Vous faites dans le commerce ; que vendez-vous ?

Il ne peuvent s’imaginer qu’un homme puisse voyager sans
vendre. Puis,lesplus fatigantes, les plus puériles interrogations.

~—D’ou venez-vous ? .

— Comptez-vous vous coucher de honne heure ?

~— Boit-on de bonne biére a Paris 1

—YVous voudriez bien avoir la rive gauche du Rhin ?

— Btes-vous chasseur ?

— Avez-vous vu la statue Gutenberg?

— Connaissez-vous M. Paul de Kock ?

—~La Seine est-elle aussi large que le Rhin?

— M. Eugéne Sue est-il gras. ..., ou pelit ... .etc.

Je répondais, tout courant, comme au cathéchisme ; puis, im-
patienté, je dis au plus vorace de mes inquisiteurs :

— Je trouve que vous questionnez....

Il comprit et s’abstint ; mais dés lors il commenga la guerre
contre la France, a laquelle il veprit successivement 1’Alsace, la
Flandre, la Loraine, et jusqu’a la Franche-Comté, C’est alors
seulement, et pour cause, que j’entrai en révolte. Ma premiére
campagne fut contre le vin du Rhin que j’immolai au bourgogne.
Grace a plusieurs digressions de ce genre, je finis parles chasser
du territoire. Frére Jean des Entommefirs n’elit pas micux
fait.

En résumé, cette brillante jeunesse (et je .renouvelai 'expé-
rience & Heidelberg) s’occupe peu de notre littérature, n’entre-
voit notre politique que sous un horizon brumeux et reculé ; s’oc-
cupe trés-médiocrement d’art, de philosophie davantage, et se
claquemure dans un romantisme suranné. Ce golt se traduit
jusque dans leurs costumes: ceux d’Heidelberg arrangent leur
visage & la mode du moyen #ge, et portent des fagons de pour-
points dont les manches & crevéslaissent bouillonner la chemise.
S’agit-il de leur politique nationale, ils se jettent dans la violente
hyperbole et acceptent avec gravité les plus frénétiques exagé-
rations En voici un exemple : L’émeute de Leipzig était toute

récente, suscitée par Jes amis des lumiéres, pendant une revue dy
prince Jean, qui fut contraint de fuir devant les factieux, et qui
ne put rétablir ’ordre qu’en employant la force ; déplorable
-extrémité dont les conséquences sont toujours fort tristes. A
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cette nouvelle, le grand poéte Freiligrath, qu’ils comparent &

Victor Hugo (c’est se géner trop peu), s’indigne, et sa strophe
lugubre accourt souffler la flamme dans les ames patriotes. Lé-
chauffourée eut lieu le 15 aofit. Le poéte recoit la visite de
la nuit de la saint Barthélemy, qui lui tient & peu prés ce
langage ¢

“ Je suis la nuit, la nuit de Saint-Barthélémy,

¢ Mon pied est teint de sang, et ma téte est voilée !

¢ Un pouvoir souverain de P’Allemagne

“ M’a fétée douze jours trop tot.

¢ Quinze cent soixante et douze ! Ah ! comme la fumée de la
« poudre noircit les murailles ! Al ! comme il se penchait & sa
« fenétre, le roi Charles IX, Parquebuse au poing ; horreur!
« animant de ses cris les bourreaux stipendiés ! Il regarda tom-
« ber surle sol les huguenots égorgés sans défense !

« Il y eut cette fois moins de sang.— Qu’importe? La balle
« gsiffla, des victimes tomhérent.— Treize, ou trente mille, que
« fait le nombre ? Le feu partit sur ordre d’un prince ; des
¢« eris d’angoises sillonnérent mes ténébres; le meurtre. fidele
“ esclave qui frappe dans le dos,etc.

“ Josuisla nuit, la nuit de Saint-Barthélemy, ete.

Ces jeunes gens me traduisirent ces vers pour me les faire
admirer; ils les redisaient avec un air de mélodrame, le poing
serré, le sourcil surles cils, la bouche en fer a cheval, et les dents
croisées en ciscanx. '

Cétait pitié.

—- Chez nous, leur dis-je, on est moins théatral, etPon agit. A
Paris, on ne fouetterait pas unchat pour votre émeute, et ’on
riraitde votre poéte.

— Vous étes si légers en France....

— Il n’appertient pas a tout le monde d’¢tre lourd. Mais nous
possédons cette unité que vous révez dans la discorde ; nous
sommes libres, et vous ne ’étes pas.

La vanterie germanique prit le dessus, et ils me prouvérent
qu’ils sont plus libres, plus heureux que nous.

— Alors pourquoi jetez-vous ’anathéme aux tyrans? pour-

‘quoi vociférer a tout propos le choral de Luther et le chant des

brigands de Schiller ?

Je les laissai noyés dans cette argumentation, et quand je ga-
gnaile quai pour prendre 1’air, je les entendis de loin criant tous
ala fois. J’avais fourni matiére a 1’ébattement général et si-
multané des langues ; c’est tout ce qu’ils souhaitaient ; le tumulte
protégea ma fuite. Le fleuve courait majestueux, emportant la
mobile image des étoiles ; les lumiéres de la rue montueuse et
endormie s’étaignaient une a une, et les éclats lointains de la voix
des étudiants attardés descendaient intermitents surla rive, et
se perdaient dans les ombres silencieuses de la vallée du Rhin.

‘

Francis WEvY.
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DEUX SOUVENIRS.

tendrement depuis longues années,
voulut bien me ¢onter un épisode de
sa vie. A mesure qu'elle parlaitje
comprenais que ces paroles vraies et
senties iraient au ceeur de tous ceux
| qui les recueilleraient. Je lui deman-
dai de méler sa propre histoire 4 mes
récits; elle me ’accorda, grice ala
promesse que je lui fis de lui laisser
garder 1’anonyme.

« Vers Pannée 182...., me dit-
elle, ma santé s’était visiblement al-

R e térée ; une ordonnance de médecin

me forga de quitter Paris et de me diriger vers les eaux de Plom-

biéres ; je partis aussitdt accompagnée de ma mére.

« Aprés avoir couru quelques relais, nous approchions de Pro-
vins. Depuis notre départ, la pluie tombait & torrens ; notre pos-
tillon ruisselant 1’eau, fit claquer son fouet, et tournant avec dex-
térité ses trois chevaux attelés de front, il entra royalement 3
Phétel dela Crotz-d?Or. La cour,pleine de chariots, de voi-
tures, de volailles, d’enfans, ¢tait dés lors pleine de ¢ris, de tapage
et de gaité.

¢« Nous étions transies; un vent sec, une vraie bise d’automne,
nous avait surprises au milieu des ardeurs d’un été brilant, Bien-

- t6t descendues de voiture, aprésavoir monté les marches d’un

perron, nous flimes nous réfugier sous le manteau de la cheminée
d’une grande cuisine qui s’ouvrait au rez-de-chaussée.

« En quittant la solitude de la route, nous voulions du bruit et
force voix humaines, quelles qu’elles fussent. Cette cuisine de
petite ville était grandiose et taillée sur le patron de la vie d’autre-
fois., Des arbres entiers brilaient dans un étre, autour duquel une
famille de géans eiit pu facilement prendre place. Tout un
monde se démenait dans ce laboratoire culinaire, gargons, ser-
vantes, voyageurs, marmitons et rouliers ; tous allaient et venaient,
se cherchaient en criant a tue-téte ; c’était le centre vers lequel

-chacun gravisait ; et il se jouait la des scénes d la T'énicrs, toutes

vivantes d’originalité. Nous prenons bien vite notre part de ce
spectacle improvisé. Les cuisiniers sont 3 P’ceuvre; comme au
jour de la bataille, chacun, 4 son poste, commande la maneuvre
d’une voix rauque ; les fourneaux sont en feu, les marmites en
€bullition ; le tournebroche lardé d’une douzaine de volailles que
dore un brasier ardent, appelle 'eil du voyageur que la faim ta-
lonne. Aux poutres noircies pendent les jambons enfumes ; les
brocs et les fajences se rangent méthodiquement sur les dressoirs
de chéne, tandis que les murs lézardés se cachent sous une double

" rangée de casseroles de tous les formats.
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« Ici, ¢’6tait la vie prige sous son aspectle plus gai, maid le
plus grotesque. Cette scéne m’amusait, car j’en étais & mon
premier voyage. Pourtant je vous ferai grace de mon itinéraire
pour arriver 3 Plombiéres,

« Jen’y fus pas plutdt installée que je m’y trouvai passable-
ment gatée. Les élégantes du noble faubourg, qui 8’y trouvaient
en majorité, m’adoptérent comme devant faire partie de leur
coterie intime.

#« Nous commencames une bonne vie de plaisir. Nos matinées
se dépensaient en promenades lointaines ; le spectacle ou le bal
égayaient nos soirées; nous faisions assaut de toilette et de
coquetterie. A trois heures un rendez-vous général nous appe-
lait sous Pombrage de 1’allée des Dames. Des Tyroliens y disaient
les chants naifs des montagnes ; leurs agrestes mélodies se perdaient
dans ’air comme nos promeneuses disparaissaient légéres sous le
fenillage. Plombiéres était un faubourg de Paris égaré dans les
Vosges, et J’avais pris un hout ds role dans le proverbe aristocra-
tique qui s’y jouait & toute heure.

« Le dimanche, les salons se paraient de femmes et de lumiéres ;
il y avait grand bal. Les officiers en garnison & Nancy y accou-
rdient en foule. Faisant vingt lieues pour solliciter de 1’une de
nous la faveur d’une valse, s’ils ’obtenaient, ils se disaient payés,
et au dela, de leur fatigue.

¢« Mais comment deux tristes histoires vont-elles trouver leur
place & cdté de ces joyeux souvenirs?

“Une jeune fille, parente assez proche d’une famille avec
laquelle )’étais liée a Paris, Frangoise de R ***, ne semblait pas
jolie au premier abord, mais peu & peu on trouvait en elle un
attrait sympathique qui attirait & son propre insu. Religieuse
jusqu’au puritanisme, sa foi était toute de charité, ses lévres
contaient mieux les choses du ciel que celles de la terre: et &
chaque mot de son récit on sentait que son esprit avait passé par
son ceur.  Ses traits calmes avaient la physionomie de son ame.

% Nos heures du matin s’enfuyaient ensemble, Nous nous
plaisions & cotoyer les hords d’un torrent voisin de la ville. Les
paroles coulaient des lévres de Frangoise aussi pures que les
ondes et plus harmonieuses que leur murmure. Le soir, assises
toutes deux sur un banc de gazon, au pied du méme torrent, ma
main_dans sa main, mes yeux dans ses yeux, nous écoutions en
silence trembler les feuilles des grands peupliers, tout en regardant
Peau frisonner et s’enfuir. Le nid de ’oiseau, la feuille tombée
dans Peau qui ’emporte, un nuage errant, un rayon de soleil, le
jet de la fontaine, I’hirondelle qui fend lair, I’étoile blanche, la
mousse qui s’attache 4 la pierre, que de textes & nos causeries !
Si un ‘mot, un souvenir venait a réveiller la pensée de mon amie,
elle grandissait soudain, et son esprit quittait la terre pour aller
trouver I’infini ; il s’¢levait sans effott, comme la barque qui, sous
sa voile enflée, part au premier vent, sans bruit, sans rames, et
laisse le port tranquille pour se perdre dans le vaste Océan.

«“L’ame de cette jeune fille était un livre que je parcourais,
mais que je n’épuisais pas! Nous faisions ensemble des prome-
nades lointaines. Une fois nous rencontriames, sur la route du
Valdajou, un moine qui reposait suria pierre, au bord du chemin,
Il était vieux et pauvre, réunissant ainsi les deux conditions les
plus tristes de la vie !. ... Son corps ployait sous son froc grossier,
une corde ceignait sa taille, un chapelet usé pendait a sa ceinture,
et ses sandales déchirées protegeaient mal ses pieds contre les
cailloux de la route ; son front noirci par le soleil disait qu'il en
bravait les ardeurs. Le bon frére traversait les rochers d’un pas
stir pour aller apprendre 4 lire aux petits enfans et porter des se-
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cours aux vieillards malades. A ceux-ci, il disait les derniers
mots qui aident & mourir ; & ceux-la, il apprenait les premiéres

recevait-t-it 7 une poignée de paille pour se coucher, un morceau
de pain noir pour apaiser safaim ! Comment dire tout ce que la
vue de ce serviteur de Dieu inspira & Fran¢oise de touchant, de
religieux ?  Paroles simples, mais sublimes, qui toutes venaient
du ciel pour y retourner !

% Pauvre ange? elle était douce et maladive. Simple, elle
avait passé inapergue au milieu de la foule, car elle cherchait
Vombre! Sa mére seule connaissait les trésois de son ceeur !
Francoise me disait: ¢ Mes jours sont comptés, et maintenant
que je vous aime, je regrette la minute qui passe. Pourquoi,
heélas ! Dieu m’a-t-il conduite par la main jusqu’a vous, ingrate,
qut m’oublierez ! oui, vous m’oublierez, je le sens, je le vois,
parce quil n’y a pas de ceeur feriné aux regards de celle qui aime.
Bientdt vous me quitterez, et je vieillirai vite, carles heuresd’ab-
sence comptent double pour ’ame et sur le visage. Je mowrai
et je vous devrai de regretter la vie.”

« Je ne partageais qu’a demi, faute sans doute’de la compren-
dre, le sentiment que j’avais inspiré a cette ame d’élite. Le
plaisir me disputait a Frangoise, etelle en souffrait, car mon
abandon lui faisait pressentir qu’un jour elle serait oubliée, Je la
désolais par des mots dits involontairement qui blessaient sa ten-
dre susceptibilitc. Elle, au coutraire, sentant qu’il n’y a rien de
léger dans les choses de ’ime, traitait gravement tout ce qui se
rattachait a notre aflection, tandis que.j’étais cruelle a force d’étre
sincére. Ma légéreté percait & toute heure, sans méme que
jleusse idée de la cacher : j’afiligeais Frangoise, et pourtant je
PPaimais ! ‘

“ A la méme époque se trouvait a Plombiéres un jeune homme
que j’avais remarqué justement parce qu’il se tenait a P’écart.
Bien qu’il fit de tous nos plaisirs, il y restait étranger.  Ses traits
expressifs avaient cette beauté que nous aimons, nous autres
femmes, parce qu’elle refléte Pame. Son teint pile, ses longs
cheveux noirs, son front pensif, son regard profond, imprimaient &
ga physionomie une mélancolie indicible.
fois, on ne ’oubliait plus !

¢ Je ne sais pourquoi- je cherchais & donnera M. de C***
assurance qui lui manquait. Si je parvenais 4 lui arracher une
parole, elle trahissait un grand fonds d’¢tude. Un jour, a ma
demande, il chanta quelques mesures de Handel et de Mozart ; sa
voix accentuée venait du ceur ; mais plus je m’appliquais 4 le
faire valoir, plus il se renfermait en lui-méme.

“ Onelt pu croire, par momens, qu’il cachait quelque peine
profonde § peut-étre le chagrin était-il tombé goutte a goutte dans
son ame qui le recélait, comme P’eau s’entasse dans la citerne
dont le chemin reste ignoré pourle voyageur! Maisa vingt
ans n’est-on pastrop jeune pour avoir déja souffert par le ceeur ?

% J'ai dit que mnotre- beau meonde faisait assaut de parure.
Chagque soir ¢’était de nouvelles toilettes, et les guirlandes de roses
et de jasmins se mélaient & nos cheveux. Mais les fleurs étajent
rares & Plombiéres, souvent on n’elit pas trouvé & y échanger de
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¢légantes un regret de tous les jours. La modeste fleur des
i champs remplagait sa noble seur des jardins ; le matin nousen
faisions une ample moisson dans les plaines. Nous y ramassions
le coquelicot, les bluets et les paquereites toutes baignées de
rosée. :
¢ Plus heureuse que les autres, on m’apportait chaque jour un

paroles qui enseignent Dieu? Et en échange de sa charité, que .

Lavait-on vu une *

Por contre un simplet eillet. De ce déniiment il naissait pour nos
+
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mouvement sont bons & ’ame qui est mal & I’aise.

bouqut composé des fleurs les plus rares, Je questionnais la
paysanne gui me les remettait, mais sa discrétion était a I’épreuve.
Seulement je parvins a apprendre d’elle qu’on allait toutes les
nuits 4 six lieves de Plombiéres pour les chercher. Malgré ce
trajet, les fleurs m’arrivaient parées de leurs vives coulewrs. A
cette libéralité journaliére je crus reconnaitre ma mere ; elle, a
son tour, la préta’a Frangoise. Je ne savais pas laquelle des deux
Je devais accuser. Le soir, je paraissais au salon comme la reine
des jardins, sous une couronne de fleurs.  On m’interrogeait pour
savoir d’o me venaient ces richesses ; mais comment aurais-je
pu nommer la main disercéte qui me les versait ! '

“Un jour enfin, je crus deviner le mystére ; pour obtenir une
certitude je descendis au salon sans bouquet ni guirlande. Du
milieu de [a foule je saisis sur les traits de M. de C*** une vive
expression de tristesse. Il me contemplait de ce premier regard
que Pamour anime, et il restait immobile. Lorsque, me trouvant
prés de lui, je ui adressai la parole, c’est 4 peine s’il put me
répondre. ... Je compris & Uinstant qu’il cherchait & éloigner une
idée qui Je faisait souffiir.  Cette expression de tristesse fut pour
moi un trait de lumiére.

“ Le lendemain les fleurs m’arrivérent comme tous les jours,
mais je ne les portais point. Il m’en cottait éependant de Je
désoler, lui qui avait pris pour confidentes de son ceur les pauvres
fleurs muettes qu’il souflrait de me voir délaisser. J’avais décou-
ragé sa premiére espérance,

“ Depuis ce moment, la raison de M. de C*** me parut troublée.
Ses yeux étaient fixes, il disait des mots sans suite, sa vie était
devenu bizarre, solitaire. Je savais donc la cause de sa sombre
monomanie, de cette folie du ceur qui te a ’esprit le peu de bon
sens qui lui reste.

“Un jour, P’entrais au salon au moment ou M.de C*** en
sortait ; je trouvai sur une table un papier qu’il y avait oublié.
C’¢était le chant funébre d’un Moldave, écrit de sa main ; le voici :
“ Si nous sommmes émus profondément, aussitdt nous songerons
a quitter la terre. Qu’y aurait-il de mieux a faire aprés une
heure de délices? Comment imaginer un lendemain 4 de grandes
espérances! Mourons. C’est le dernier espoir de la volupté le
dernier mot, le dernier cris du désir! La premiére pensée d’amour
jetée au milieu d’une vie calme, est comme le caillou lancé dans
une onde tranquille.”’

- % La saison des eaux était passéc j je quittai Plombiéres, Jallai
visiter la Suisse.

% Née voyageuse, d¢s Penfance j’ai promené du nord au midi
Pinfatigable activité de mon désir de voir et de connaitre. Si Dieu
m’elt fait homme et non pauvre femme que je suis, j’eusse voulu
sillonner les mers etarpenterles terres inconnues. Voir, c’est avoir !
Au retour, quelles moissons, quelles richesses, que de souvenirs

" qui revivent sous la plume et sous le pinceau !

“La nature! Son cuvre est belle!... Surle globe, des che-
mins pour tous les voyages, des étonnemens pour tous les yeux !
Mes réves d’enfant et de jeune fille étaient pleins d’inconstantes
pérégrinations. Je m’étais vue cent fois en songe a I’Alhambra
ou & Sainte-Sophie, sur le sommet des Alpes et ‘sur les bords de
PEbre. Je voulais visiter Athénes et les ruines du Parthénon,
Rome et son Colysée, Moscou et ses ddmes, Grenades et ses tours
mauresques, Dehli Pindienne et Bagdad la sarrasine !... Je dési-
rais saisir le passé dans ses vestiges et suivre pas a pas les grandes
ombres de ’histoire,

“ Javais déja plus d’un sujet de tristesse, et Pespace etle
L’immo-
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bilité convient seule au bonheur! Les voyages aident 3 calmerles
agitations § la distruclion entre par les yeux, par Pesprit, ct la
Comment plaindre celui que la va-
gue emporte vers des régions nouvelles, n’a-t-il pas pour lui la
wer, lo vent qui enfle Ja voile ... I a les Ctoiles qui le rega rdent,
le soleil qui Péclaire 5 il a le hasard, Paventure, la mobilite des
choses et des licux 5 il ale départ iwpatient et Parrivée joyeuses
les orages et le calme, Pouragan et les folles brises; il a le cicl
souriant, 12 mer bleue et la beauté sercine des horizons L. Voila
la part du voyageur : quelle est celle de celui quireste 7 le regret
et "absence !

“ Mesgolits d’alors sont mes gotits d'aujourd’hui.
nature parce qu’elle s’harmonise avee mes joies comme avee mes

Jaime la

tristesses ! J’aime sa voix qui chante et sa voix qui pleure, car
je souris et je plewre avee elle ! Oui, Paime que mon ame se
remplisse des idées vagues, douces et tristes, qui naissent avee
Paube et qui se mélent aux ombres du soir.

¢ Jallais voir une nature pauvre de souvenirs, mais riche de
merveilles ! Jallais me perdre dans ces graves solitudes qui jet-
tent d’améres ou de douces pensées aux esprits songeuss ! Oui,
Voyager ¢’est vivre, ¢’est sentir, ¢’est jouir, lorsqu’on apporte a la
contemplation dela nature une ame neuve a ’¢motion.

¢ Ma pauvre Frangoise ne vivait plus. Eile cousidérait les mi-
hutes ou je devais ére encore 2 elle comme ce quilui restait
Qexistence. Les appréhensions de 1'absence lui avaient rendu
toutes ses douleurs.  Attachant sur moi son bon regard bien triste,
ses yeux se remplissaient de larmes, el moi je ne trouvais pas de
Paroles assez caressantes pour la consoler !

 Je partis en promettant & Frangoise defaire unlong détour
pour la retrouver en Suisse.

“ Les chevaux de poste ¢taient attelés & notre voiture avant le
Jour 5 ils frappaient du picd le pave de la rue. Plombidres dor-
A plu-

Sieurs je devais un adieu ! Lorsque je passal sous les fenétres de

mait 3 cette heure matinale, ses maisons étaient closes.

Frangoise, mon ceur battit a se rompre... La pauvre enfant igno-
fait seule Pheure on je me séparais d’elle.  Je lui laissai une lon-
gue lettre dans laquelle je lui-disais le lieu de notre rendez-vous.

*“ Arrivée devant la maison occup¢e par M. de C**, je levai
les yeux et je fus surprise de ne point le voir sur son balcon. Je
fetombai assez tristement dans ma réverie.

Apros avoir quitté Plombiéres nous traversons de riantes cam-
Pagnes. Le soleil se 1éve radienx, il épand sur la terre sa pous-
sidre d’¢tincelles ; ’air vif frissonne dans les arbres, la cigale
chante sous PPherbe, la terre tressaille et se ranime, le ciel se co-
lore... Tout vit, tout aime, tout respire... Je vois renaitre les
champs, les oiseaux, les plantes, les buissons de la route. Les
cloches des églises s’éveillent et appellent homme au travail ;
un air parfumé court dansles vallées, sur les collines ; la volte
8zurée, sombre encore sur ma téte, se fait lumineuse .a’horizon.
C’est un éblouissant meélange de saphir et d’ombre, etla lumiére
voilée de Pastre qui parait jette sur le paysage une teinte indéfi-
Dissable de mélancolie. Rien de touchant comme la nature endor-
mie aux heures du matin !

“ A peine avions-nous fait cent passur la route que nous aper-
¢lines M, de C+*+ ; il montait un cheval fougueux. S’appro-
chant de notre caléche, il nous demande la permission de nous
accompagner pendant quelques postes. Ma mére la lui accorde,
et je lui en sais gré, car il avait da faire, en ccla, un grand effort
Sur lui-méme pour atteindre & ce degré de hardiesse.

* Nous nous arrétdmes & Remiremont, Au moment ou nous

KK
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deseendions de voiture, une paysanne s’approchant de M. de C**,
tui dit ¢ % Mou bon woasicur, voila huit jours ou plutdt huit nuits
que je ne vousai vu ; pourtant mes fleurs étaiont prétes, vous ne
les aiez done plus, nos fleurs ¥ vous qui faisiez tant de chemin
pour Jes venir chiercher 1

“ Que se passa-t-il en moi & cos paroles 1Je ne sais,mais je sen-
tis tout won sang courir vers wmon ceeur.  Je tendis l[a main 4 M.
de C -+, de grosses larmes roulaicnt sous ses paupicres : JPavais a
petne la force de parler: < A revolr, lui dis-je, a revoir '—Jamais,
me vépondit-il.”” Puis il porta mna main a ses I¢vres et disparut.

¢ La reconnaissance d’une femine est presque de Pamour !

“ Quelques heures aprés cette séparation j’avais quitte la
France, j’étais en Suisse, Une nature inculte, sauvage, commen-
¢ait a s¢ dérouler devant moi. Nous avancions a travers les défi-
1és de Moustier. Des rochers a pic se dressaient des deux cotés de
Les

nuages qui drapaient les aiguilles de granit, le chant du chevrier,

la route, et ¢a et la des pins chevelus se liaient a la pierre.

le eri de Paigle dansla nue, tout faisait naitre en moi un seutiment
de surprise et de vague inquiétude. Le soir, je m’arrétai 2 Bienne.
Al'heure ou [’y arrivai, le lac avait perdu ses bleus reflets 5

ses eaux rougedtres ressemblaient a un miroir de cuivre que le
soleil dardait de sesrayons. Les forGts de sapins brunissaient les
montagnes qui se dressaient ficres et imposantes a horizon j elles
se teignaient de pourpre sous les derniéres ardeurs du soleil. Une
¢trange fristesse était répandue dans toute celte nature embrasée ;
Tout se taisait. Peu a
peula brise du soir frissonne daps les jones et les ronees, les ro-
seaux s’inclinent, et les bergeronnettes, qui penchent leur nid sur
Peau, volent de liseron en liseron.  Tandis que oiseau voltige
libre dans Pair, "ombre de Rousscau plane sur son ile.

¢« Et ces sites inconnus qui auraient d occuper mon ime en-
dolorie, n’exergaient sur elle qu’une faible action ; je ne me sen-
tais plus la force d’admirer; je n’avais plus de courage arien qu’a
&lre triste ! _

¢« Le baillif de Nidau nous requt dans son féodal castel. La, le
passé est debout arrogant et fier. Le maitre de céans nous ac-
cueillit avee une urbanité digne des anciens jours. Aprés une fru-
gale collation, en rentrant dans le salon, je fus surprise de trouver
sur le piano ouvert la partition del Barbiere di Seviglia del maes-
¢tro Rossint, tant je me croyais au bout du monde ; mon imagina-
tion avait fait les frais de la distance.

“Dans le vieux chateau, vrai theatre fait pour les visions, la
soir¢e me parut longue. On me conduisit dans une chambre de la
tour du levant. En me couchant, je dis: Si ’apparition manque
4 minuit, c’est que le fantdme y mettra du mauvais vouloir,

¢« Les revenans, en efiet vinrent trogbler mon sommeil ; appa-
ritions légéres et poétiques que on réve dans la jeunesse, que
Pon pleure a ’age o Pon ne réve plus !

< En avangant vers Berne, de pauvres chalets, riches de paix
et de soleil, reposérent ma vue de Papre aspect des rochers et des
abimes. Ils me plaisaient ces enclos ou s’cntassent, au milieu des
fleurs, tous les objets utiles & la vie. Les croisées & vitrage maillé
de plomb laissent a peine passer le jour ; les toits saillans sont

je mYassis solitairement au bord du lac.

couronnés par le chévrefeuille et la vigne sauvage ; les cages, avec
leurs hotes au joyeux babil, pendent aux fenétres ; les cours re-
tentissent sous le caquetage des canards et des poules, et Penfant
blanc et rosé, petit ange de la terre, joue ou se repose sur le seuil
de la porte. Douce retraite, ot les heures s’écoulent comme les
ondes du ruisseau.

« Jen’étendrai pas plus loin ma description ; j’approuve la
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“wobriété de ceux qui se taisent devant la nature, car c’est 13 que

finit le pouvoir de la parole: s elle a des mots pour rendre la -

pensée de ’homine, elle n’en a pas pour peindre Ucuvre de
Dieu.

¢ Aprés plusieurs jours de route, j'atteignis le village qu’habi-
tait Frangoise ; elle m’attendait au rendez-vous ; sa honne mére
me requt dans ses bras ; elle m’aimait sans m’avoir vue !

« Qublicrai-je jamais leur douce retraite? Le toit se cachait
sous de vieux hétres ; le long du porche le liseron suspendait ses
guirlandes aux larges fleurs bleues, et les murs étaient verts de
jasmins et de cytises. Les roches éparses qui dominaient cette de-
meure ’ensevelissaient dans une demi-obscurité, et un bois de
mélézes et de pins la défendait contre le froid des hivers; wun
vaste parterre de fleurs alpestres s’étendait sous les crvisées; la
gentiane, Paster, la campanule, filles sauvages des montagnes, y
étalaient leur vétement blanc ou pourpré, un ruisseau d’eau vive
descendait de la colline. Rien de simple comme "intérieur du ma-
noir. Les pidces étaient grandes et sombres ; je trouvais qu’il
n’entrait pas assez de soleil dansla vie de celles quiles habitaient;
mais aussi quel luxe dansle paysage dont elles étaient environ-
nées !

« Jo montai dana la chambre de Frangoise ; une modeste cou-
chette a rideaux blane, au fond du lit un crucifix, un bénitier
ombragé d’un rameau pascal, quelques meubles épars compo-
saient toutcs ses richesses 3 mais A travers une longue croisée je
vis les Alpes se dressant a I’horizon j; mon regard s’attacha & ces
géans de la terre, fiers de leurs cimes faites aux orages. A ces
heures du soir, les nuages voilaient les monts, auxquels les sapins
touffus servaient de manteau. Des vapeurs mobiles ondulaient au-
tour de leurs flancs, et les derniers rayons du jour tombaient sur
les guérets, comme des larmes d’or, & travers les brumes. Peu a
peu la nuit vint, les rochers blanchétres percérent obscurité, sem-
blables a de pales fantémes. Bientdt je n’entendis plus que la
voix du vent qui se mélait au murmure du ruisseau et au cri de
Paigle dans la nue. ‘

“ Je ne m’étonnai plus d’avoir surpris dans ’ame de Frangoice
des pensées vastes comme la nature. Elle les avaient lues dans
cette grande page ouverte a tous, et la jeune fille y avait pressenti
Pinfini! Nous reprimes nos douces causeries. Frangoise aimait son
pays, elle aimait ses montagnes, ses rochers ; elle vivaitla, comme
le pin solitaire qui croit dans les fissures de la pierre ot sa racine
s'est péniblement implantée.

¢« Elle aimait son modeste réduit parce qu’il se liait & ses sou-
venirs d’enfant, a ses jours souflrans comme a ses jeunes espé-
rances !

¢« En m’approchant de la croisée, j’apergus sur le bord une
branche de géranium qu’elle avait replantée. Cette branche, je
la lui avait donnée aprés P"avoir portée toute une nuit de bal.
# Mon amie, me dit-elle, je vais vous quitter peut-étre 3 jamais !
Y.coutez-moi ; tant que cette branche vivra, elle dira queé vous ne
m’avez pas oubliée ; le jour ou elle mourra, je mourrai avec elle,
car alors vous ne m’aimerez plus.”

‘« Ces paroles sont a jamais vivantes dans mon souvenir, car
elles ont été prophétiques ; la branche est morte, et Frangoise
avec elle !

« Je la quittai, et nos adieux furent plcins de larmes... hélas !
je ne devais plus la revoir L... Il y avait un mois; un grand mois

que je n’avais écrit 3 mon amie ; elle se crut oubliée... Pauvre
ange ! les lignes' qu’elle demandait 4 grand crie, quelques heures

avant de quitter la terre, arrivérent un jour trop tard, et me furent .
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renvoyécs avec un mot de 3a mére, un de ces mots qu’on n’cu-

¢ Un autre avait souffert ausai !

¢« Aprés notre séparation 2 Remiremont, M. de C*** ne revint
pas a Plombieres. On sut qu’il errait a 'aventure dans les mon-
tagnes des Vosges. Aprds un mois d’absence il rentra dans sa
famille ; son front était pale, ses cheveux en désordre, ses yeux
chargés delarmes : ses amis ne le reconnurent plus,

¢ Je savais que ce jeune homme appartenait 4 une des familles
les plus distinguées de ce pays, et qu'un jour il devait étre appelé
a jouir d’une belle fortune, FPappris depuis qu’il venait d’entrer
dans les ordres, et était parti pour Rome. J’avais requ une letitre
d’une éeriture inconnue ; elle contenait ce peu de mots ; < Je n’ai
pas pu vous devoir mon honheur sur laterre, je veux au moins
vous devoir le ciel ! Je le sens, je devais étre a Dicu ou a vous.”

¢« Le doute ne m’était plus permis, ces lignes étaient de lui !...
Cet amour aventureux, spontané, 1’avait gurpris, et avait peut-
étre haté Paccomplissement d’un vaeu qu’il avait formé d’avance
dans le secret de sa pensée. Ces deux ombres m’ont poursuivie :
’une était morte pour la terre, I’autre venait de mourir au monde !
Pourquoi le sort m’avait-il fait rencontrer ces étres privilégiés,
d’une essence tout angélique, qui n’étaient pas faits pour vivre de
la vie terrestre ¥ Elle, plus heureuse, avait été se réfugier au ciel ;
lui ne devait y arriver que par le sentier laborieux de la péni-
tence !

¢ L’amour est la plus belle des religions humaines, et Dieu seul
pouvait servir de refuge a cette ame brisée. Et moi, qui ai che-
miné dans la vie, qui sait si je n’ai pas plus souflert qu’elle, & mon

“ Je repassai ’année suivante dans les lieux qu’avait habités
Frangoise ; Pordre n’y régnait plus. Le marronnier dépouillé de
ses blancs panaches, le saule aux cheveux pendans, le cypres
aux bras immobiles, se confondaient ensemble ; les herbes para-
sites avaient envahi les massifs et les allées ; les arbres, dont les
branches g’entremélaient librement, cachaient les points de vue
jadis si soigneusement ménagés. Plus de fleurs que celles qui
croissent sur les chemins. Le vent d’automne soufllait tristement ;
les feuilles jaunies bruissaient sous mes pas, un ciel sombre éten-
dait son manteau de deuil sur I’enclos abandonné. J’entrai avec
crainte dans la demeure solitaire 3 un froid glacial m’investit de
toute part ; les carreaux verdatres du’ sol suin{aientl’eau, les murs
nus et humides étaient dépouillés des cadres qui les ornaient.
J’apergus, i travers les fenétres, quelques sarmans de vigne privés
de leurs feuilles qui pendaient i la treille négligée. Quel dénti-
ment ! quel abandon ! Je fis ouvrir la chambre de Frangoise, qui
était restée fermée 5 il y avait des toiles d’araignée entre les vo-
lets et les vitres ; tout était a sa place... la vie seule manquait..-
Je m’agenouillai devant le crucifix, et jo priai avec ferveur...

“ Une seur de la mere de Frangoise avait gardé la demeure
de famille ; elle étaitaccablée de souffrances et d’années, et dans
la négligence qui avait envahi I’humble asile, je reconnus P’insou-
ciance découragée de la vieillesse...

“Je partis. Dans le cimetiére du village, je pleurai sur deux
tombes. Pauvre mére ! pauvre enfant 1

MADAME LA BARONNEK DE MONTARAN-
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PHYSIOLOGIE DE LA TOILETTE.

‘ —— OO

F.t Dieu mil sur le front de la femme

§ : un do ses rayons : la heauté,
: MILTON,

; Sur un sable d'or, va, poursuis ton
. réve. 3any Uinquiéter, va ol temene la
’ blonde espérance, Ne vois-tu pas déjd

tes jours légers qui dansent en cercle

autour de toi ?
/ Edgar QUINET,

Mour de la toilette! misérable va-
pité ¥ déplorable folie ! dangereuse pas-

sion ! disent les uns.

Amour de la toilette ! penchant lé-
gitime ! désir innocent ! essence de la
nature de femme! discnt les autres.

Les uns et les autres ont raison.

SR, LI : S’agit-il d’¢taler un luxe financier
i tout de valeur intrinséque, de faire preuve de fortune a tous les
yeux, de lutter de folies avee toutes les vanités, rien n’est plus
misérable ;—S’agit-il d’cmbellir notre personne extérieure, la
premiére chose qui frappe les regards, de soutenir dans un rang
distingué la forme dont notre ame est revétue, de cultiver les dons
de la nature, d’achever Peuvre du Créateur,rien n’est plus légitime.

Done, pour qu’on s’entendit en pareille matiére, il serait indis-
pensable de tirer une ligne de démarcation bien tranchante entre
ces deux espéces de sentimens, et méme, pour que tout allat
mieux, il faudrait que cette ligne de démarcation passat du raison-
nement dans lu pratique, se réalisat dans les habitudes des femmes,
afin qu’clles en vinssent 4 dédaigner tout ce qui cnrichit leur
Personne, pour ne rechercher que ce qui Pembellit ; a rejeter loin
d’elles ces parures orgueilleuses et froides qui ne font que leur
donner une écorce dorée, pour eces soins assidus, cette culture
ingénieuse qui fait croitre sur la femme brute, aride et sauvage, la
femme de graces, d’amour et de poésie.

Tout s’altére et se corrompt dans le cours de son éxistence: le
fruit qui contenait une douce liqueur se remplit de poussieére et se
durcit a sa surface ; art de la toilette, qui ne renfermait d’abord
que le désir de plaire, d’étre aimée d’avantage, la séve naturelle

fleurissante s’est durcie en or et en pierreries,

Les diamans, qui n’2joutent rien aux charmes de la personne,
qui brillent de leurs froids rayons sans en faire partager I’éclat au
front qu’ils couronnent, les diamans, grace A Pamour excessif qu’ils
_om obtenu des femmes, sont devenus une puissance dansla sociéié,
Jouent un rdlc dans les familles et quelquefois dans Phistoire. — Le
cachemire, qui avec la souplesse et la longueur qui constituent sa
beauté, cache la taille au lieu de la faire ressortir, et dans toute sa
Perfection n’a tout au plus que les gracos d’un linceul, le cache-
Mire est encore mieux établi dans le monde; avec P’aide dee
Poétes et des romanciers qui ’ont souvent mis en scéne, il #’est
animé, spiritualisé ; il est devenu un étre parlant, agissant ; il a été
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et pure s’est corrompue en orgueil de fortune, et sa surface:

Pobjet de tant de combats, le héros de tant d’intrigues, que la | : sorte des meilleurs ateliers, et qu’il ait ét6 trayaills par la main la
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vanité féminine 8’est personnifiée en lui et parait sous cette forme
dans les rangs des passions humaines. ...

Mais loin de vous, jeunes femmes, loin de vous ce luxe vain
qui fait tant de ravage dans les ames, cet amour de fa parure qui
devient plus facilement passion parce qui’il est plus €loigné d’étre
sentiment, ce luxe qui brille orgueilleux et solitaire, qui écrase
votre heauté sous son pesant éclat, comme le seigneur hautain gui
cachait le sein de sa femme sous son écu blasonné ! — Vienne le
luxe délicat, spiritucl, qui s’effagant généreusement lui-méme,
sert les attraits naturels en serviteur discret et mystérieux ;
vicnnent élégance, la fraickeur, Pharmonie de la toilette !

L’¢légance, a ce qu’il me semble, consiste a prendre le golit du
moment dans son expression la plus élevée, la plus gracieuse, la
plus idéale.— Comme un esprit doit étre de son sidcle, un objet
de toilette doit étre de son jour... Souvent vous entendrez un
docteur de salon, rengorgé dans son fauteuil et dans son assurance,
tenir un discours 4 peu prés semblable a ceci: ¢ Les femmes
entendraient bien micux leurs intéréts si, en fait de toilette elles
ne recherchaient que ce qui sied a leur personne et consultaient
moins les lois de la mode que les conseils de leur miroir.”

Puis il croit avoir prononcé un aphorisme irrévocable, laigssé
exhaler nue parole de sanctuaire... Rien de cela cependant, il n’a
dit qu’un nou-sens, car nulle des choses passées de mode ne
sied bien: — on peut quelquefois étre a cdté du golit du jour;
jamais impunément, en arriére ; — cela vous donne wn air de
vicillerie, une senteur de renfermé, une teinte de momie qui
déplairaient 4 ceux-méme qui déclamentle plus contre la tyrannie
de la mode. ...

La mode —c'est un élément capricieux et invisible, c’est
quelque chose de semblable au vent:-— on ne sait ni on elle se
forme, ni qui la produit, elle vient et bouleverse tout sur son
passage ; elle 8’¢loigne et disparait sans qu’on sache ce quelle est
devenuc. .. .Mais quand nous voyons cette force, cette puissance
invisible promener son hon plaisir sur le monde physique et moral,
sur nos golts, nos sentimens, nos habitudes, quand elle compte
parmi ses subordonnés nos arts, nog sciences, nos lois, nos insti-
tutions ; quand elle touche aux meurs, a la religion, 2 la morale
méme, nous pouvons bien lui abandonner sans rougir, et laisser
flotter 4 son souflle les rubans de nos ceintures et les gazes de
nos voiles,

La fraicheur, le lustre primitif de tout objet de toilette, son éclat
de jeunesse, sont aussi au nombre des qualités les plus indispen-
sables. J’ai toujours vu un chapeau dont la couleur est altéré
déjeter sa flétrissure sur la figure qu’il encadre. La robe la plus
simple, lorsqu’elle se déroule dans toute sa fraicheur native, ayant
des ondulations plus faciles, plus arrendies, plus moellcuses, drape
mieux la taille que la plus belle étoffe quelque peu supportée, et
oii les fatigues de chaque jour ont imprimé leurs traces en plis
ineffagables, semblables 4 des rides. Le plus petit nombre de
jours se fait cruellement sentir sur un vétement fragile, et semble
ajouter aux jours de celle qui le porte... cela fait trop sentir qu’elle
a eu un passé... Non, que rien dans une femme ne rappelle, aux
yeux de celui qui 'aime, qu’elle a déja vécu, que d’autres jours
ont passé sur elle, cela ressemblerait trop a d’autre sentimens...
Que tout en elle soit jeune, nouveau, primitif; qu’elle semble étre
éclose du matin....

Mais il est surtout dans la mise un talent particulier et profond
qui surpasse tous .les autres : c’ext lelsm'gné de ses détails, exercé
avec une haute intelligence. Quoiqu’un vétement quelcongne
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plus habile, il est probable qu’il paraitra étrange et mal harmonique
en venant se placer sur la personne, et qu'ace premier abord tous
deux ne sympathiseront nullement.  Alors il est des moyens de
les faire converger ensemble, de mettre la forme étrangére en
tarmonie-avec celle de sa figure.  La coiffure sera modelé selon
la tournure du visage, saara en suivre ou en dissimuler & propos
les contours et ses blondes disposeront leurs plis selon les boucles
ou les bandeaux de la chevelure.  Le fichu le mieux taillé sera
encore alongé, raccourci, recréé sur celle qui doit le porter, et, a
force d’y avoir &té arrangé, semblera étre veriu de lui-méme se
placer sur son sein... On fait une toilette facile absolument comme
des vers faciles: a force de soin et de travail:

I! y a aussi une inspiration particuliére donnée a quelyues
femmes privilégiées; il semble quielles ont leur démon familier
qui les sert. Léger et futile entre tous, il ne va point, comme celui
du sage, de par le ciel de la philosophie, butiner quelques rayons
parmi les nuages et les apporter au logis; ses ailes ont moins
d’essor: il va dans les arsenaux de la parure cliercher parmi les
guirlande, les diadémes, les voiles, ceux qui ont requ Pétincelle
de vie et de beauté ; invisible et tout-puissant, il ne se montre que
par un altrait mystérieux comme lui, dont on éprouve le charme
sans pouvoir le définir. ...

Mais wie femme sait cacher attentivement les soins etles
labeurs de sa toilette; et elle a raison. Or, 8’1l advient qu'une
heure indiquée pour quelque plaisir ou quelque affaire ait déja
passé sur le cadran, ou que, dans la piéce voisine, quelqu’un
destiné a "honneur de Yaccompagner, attende la fin de sa toilette,
si ’ennui ou Pimpatience lui compte les instans, efle fait sagement
dans toutes ces occasions-la de ne mettre que des todlettes connues,
des objets déja éprouvés sur lesquels on peut compter comme soi-
méme, et de réserver les choses nouvelles, non expérimentées,
pour le temps o scule dans son laberatoire, elle pourra les fondre
et remettre au creuset jusqu’a compléte perfection... Car on ne
lui permet pas ces études de coquetteries, ear beaucoup de gens
en sont encore i ces idCes classiques: plaire suns arty et la grace
fuit qui la cherche; les cabinets de toilette ont leurs maxime
académiques, qui (en dehors de la nature, la comme aillenrs)
préchent le dédain de leurs moyens de plaire aux femmes que
nous voyons chercher la grice dés 1’age le plus tendre, lorsque la
jeune fille, essayant ses pas devant son miroir, médite son premier
bal, et jusqu’au dernier moment de la vie, lorsque la vierge
chrétienne cherchait & tomber noblement devant ses bourreaux,
lorsque la victime des fureurs révolutionnaires s’exergait d’avance
a monter sur ’échafaud avee décence etavec grice.— Que les
femmes étudient done ’art, non de plaire sans le chercher, mais
de plaire sans paraitre le chercher.

On dira peut-dire que ce ne sont la que des maximes de
coquetterie. — Soit. Mais d’abord nous répondrons qu’une femme
n’est pas plus coupable de soigner, d’embellir Venveloppe de sa
personne que Dieu ne I’a ét¢ lui-méme de faire belle entre toutes
choses sa personne, premicre enveloppe de son ame.— Puis
guand elle s’cmbellit pour plaire, ‘ce n’est plusun froid égoisme:
on est heurcux quand on aime, done elle donne le bonheur en se
faisani aimer. — Enfin, puisque ce désiv de plaire est dans la
nature et inextricable du eceur de Ia femme, il vaut mieux guider
ses pas quo de la laisser batire la campagne, se fourvoyant en tout
chemin perdu et se fatiguant sans rien faire.

L’¢légance, la fraicheur, ’harmonie, voila done ce qui seul mérite
cn toilette les frais de soins, de temps et d’étude. ... La mise

d’unc ferime décide souvent Popinion qu’on prend d’elle; on j uge
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beaucoup de choses de son caractére sur sa tenue extéricure
comme on juge des qualités d’une terre par Ia heauté du voile de
plantes qut la recouvre. Une mise pure et distinguée annonce
non senlement le bon golit mais encore Pordre, le jugement, la
douceur, Ué¢galité de caractére, élevation de Pame... U est inutile
de dire quil existe a cela de nombrenses exceptions 3 que xouvent,
des circonstances particuliéres viennent croiser la régle générale
Pannualer; que bien des femmes, possédant les vertus que je viens
de désigner, ont une mise des plus abandonnées et des plus déplo-
rables. — Par exemple, si I'étre moral acquiert un développement
extraordinaire soit parles travaux et les conquéic de Pintelligence, ’
soit par une élévation continuelle de Pame vers Pltre des étres
et les choses du monde supérieures, alors les détails de la vie terre
a terre sont tellement dédaignés qu’on ne cherche qu’a simplifier
pour abréger; quelguetois tellement oubliés qu’on les neéglige,
sans avoir méme conscience de cette négligence.  Alors vient
Iéternelle robe noire de la femme docteur, alors vient le costume
simple, montant, enveloppant de la femme dévote, le vétement
mystique qui, par sa rigide abnégation de toute grace, semble
garder les traditions de antique bure chrétienne.  Une profonde
blessure de I’ame produit encore le méme effet. Que de véritables
dow'eurs ity a dans une toilette négligée qui s’arrange d’clie-méne
au hasard ! — Bien moins lugubre est le vétement noir que répand
fa mort autour d’elle ; — que de désespoir dans ’abandon qu’une
fewnme fait de sa beauté ! que de larmes, que de momens tristes
nous révélent les milles plis de cette robe froissée en tout sens! que
de douleur dans ces cheveux ternes ct défaits! que d’amertume de
ceur dans ce laisser-aller qui flétrit tout autour de lui ! que de
desespérance, de renoncement a toute consolation dans cetie
aridité de tout soin, dans ce désert de tout ornement, ¢’est 13 le
véritable deuit: le deuil du bonheur!

Mais revenons a la regle géntrale, et donnons pour conclusion
de tout cela qu’elle est folle et ridicule la femme qui ne cherche
qu’a se parer, qu’a dorer sa personne, & faire d’elle une chose,
un immeuble, une valeur intrinséque 4 estimer dans la balance
d’un changeur ou la boutique d’un notaire ; mais quelle est pru-
dente et sage celle qui cherche a s’embellir, & augmenter ses
trésors de graces et d’attraits, au moins aussi sage et prudente
que Phomme qui cherche a augmenter ses richesses. .. Oui,
négocians, courez chercher la fortune au bout des mers! cnltiva-
teurs, sillonnez la terre, et recevez-en dans vos bras les gerbes
df)rées! souverains, levez de riches tributs par toutes vos pro-
vinces; nous, femmes, nos richesses, nos moissons, nos tributs,
nos trésors, c’est’amour que nous recucillons le long de notre vie-

MADAME CLEMENCE ROBERT.
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LUISE

N disant cela Frangois avait pris brus-

quement congé du jeunc avecal qui
i ne fut point médiocrement surpris de
¥f lui trouver tout a coup un air aussi
dégage.

g5 — Allons, se dit-il, il faut que le
! cousin soit un homme de génie ! On
al ne dirait pas cela a le voir vendre de
Ik ’avoine au minot pour M. Wagnaér.
4 A la rigueur il n’y avait rien de
& bien répréhensible dans le projet qu’-
i8ils venaicnt de former tous deux ; ils

3
4
§ , : %, venir d’une jeune fille 3 son insgu ; et
! Cest ce qui se pratique depuis longtemps dans les soeittés les
! Dlus civilisées. Cependant Henri Voisin préyvoyait quil n’hési-
] ?erait devant aucune injustice, qu’il ne reculerait devant aucune
% 'ntrigue, qu’il se soumettrait & tout pour s’assurer une position dont
E ‘l‘ avait calculé d’avance tous les avantages ; et persuadé que
| F fangois une fois intéressé dans affaire ne serait guére plus scru~
{ Puleux que lui-méme, il éprouvait déja pour son parent ce senti-
! frlent de défiance, et presque d’aversion que I’on éprouve toujours
f Instinetivement pour un complice. Une chose le préoccupait par
! dessus toutes ; ¢’¢tait de savoir si Charles Guérin avait de son coté
! q‘fﬁlques prétentions sur les beaux yeux et sur ladot de lajeune
{ héritigre, Tout le portait a croire qu’il en était ainsi. On ara-
;’ {)ement vu un ¢colier de seize ans passer ses vacances dans une
; elle campagne, a quelques pas d’une jolic fille, qu'il ne voit
5 QUi la dérobée, ne pas devenir amoureux de cette jeune fille, ne
; Pas réver 3 elle par le premier clair delunc venu et ne pas com-
! po'ser des vers en son honneur. Sans étre beaucoup romanesque
! h_““méme, notre spéculateur avait tenu compte de toutes ces
1 Circonstances ; et 'ordre sorti de 1’étude de M. Dumont, qui lui
]f:lt remis quelques jours plus tard, avec la fatale wvariante, que
O connait déja, confirma des soupgons qui n’¢taient cependant
Point tout a fait fondés, parce que Charles n’avait songé un
‘Ustant & Mile Wagnaér qu’apres avoir regu la lettre de  Louise,
Cette déconverte jeta, comme un remords A travers ses projets.
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Il se dit que (étrir ainsiles premicres espérances d’une dme jeune
et naive comme celle de Charles, et éeraser du méme coup {
le dernier espoir, la derniére ressource d’une famille malheureuse, ‘
c’était trop d’égoisme et de barbarie. Le mariage de Mlle
Wagnaér avec ce jeune homme lui parut unc de ces provi-
dentielles entreprises, que mille circonstances semblent préparer,
et qui portent toujours malheur a quiconque ése les entraver.
Avec les difficultés qui s’annongaient, il voyait augmenter la
dureté des moyens qu’illui faudrait employer pour parvenir 3 son ,
but,et comme son ame nc possédait pas encore cette précieuse )
insouciance du honheur d’autrui que donne une longue habitude ;
de Vintrigue, il sc demanda un instant 8’il ne trouverait pasle i
moyen de faire fortune sang ruiner personne. Mais son esprit '
reprenant bientét son aplomb, il se dit ce que disent tous les g
ambitieux pdur appaiser leur conscience : pourquoi ces gens-la

se trouvent-ils dans mon chemin ?

Il 0’y a rien, en effet de si peu méticuleux qu'un homme qui

une fois pour toutes a déclar¢ qu'il veut faire son chemin. I.°ay- ,
dente rapide locomotive qui vole d’une montagne a P’autre, qui ;
passe comme la foudre au-dessus des précipices, écrasant tout ;
ce qu’elle rencontre, n’est pas plus impitoyable dans sa course ;
que 'homme qui veut fairc son chemin. L’honneur, 'amour, le
devoir, la dignité humaine, la piété divine, le culte de la patrie,
les liens de P’amitié, les neuds de ’hymen, et jusqu’aux chai-
nes du vice, tout est renversé, culbuté, foulé, broyé, par ’homme
qui fait son chemin. Etil y acela d’admirable dans la société ;
¢’est qu’elle endure patiemment de cet homme, une série d’ac-
tes injustes, et souvent avilissans, qui isolés auraient suffi pour
attirer sur vous ou sur moi l’indignation universelle.... mais
que veulez-vous, celui-a il faw? bien qu’il fasse son chemin !
Il a su tellement se le persuader 4 lui-méme, qu’il impose a tout _
le monde la méme convietion. 1l peut se vautrer dans la boue g
si cela lui convient, personne n’en est surpris, personne n’en est )
révolté, il sait bien, dit-on, ce quil fait ; il fuit son chemin. 1I |
lui est permis d’insulter & ce qu’il y a de plus beau et de plus
noble parmi les hommes, ou parmi les choses de son
temps ; il ne fait pas cela par méchanceté, c’est seulement
pour faire sop chemin.” Ce qui chez wvous ou chez moi, scrait
tenu pour une indélicatesse extréme, chez lui n’est quune chose
toute simple, P’affront qui vous tuerait n’est qu’un jeu pour lui,
I’échec qui vous ruinerait ne Pinquiéte point, le trait qui vous
irait au ceeur, eflleure & peine son épiderme; il est cuirassé, il
est invulnérable ; il est parti pour faire son chemin, 1) s'est mis
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en route de lui-méme, sans que personne Vappeldt, sans que
personne Penvoyat ; seulement il s’est dit tout bas 4 lui-méme,
et il a répété bien haut.a toutle monde qu’il arriversit et il ar-
rivera. X arrivera, malgré les préjugés, malgré ses torts, malgré
ses ridicules, ma'gré ses fautes, il arrivera ¢’est certain 5 les plus
envieux en ont pris leur parti, et la seule chose que fassent les
plus habiles c’est de s’arranger de maniére & étre le moins pos-
sible coudoyés ou froissés par lui.

Combicn n’y -en a-t-it pas dang toutes les carriéres, dans
tous les élats de ces hommes qui font leur chemin A tout prix;
sans compter ceux qui Pont fait? Lt parmi ces derniers en est-il
un grand nombre a quilasociété dse demander compte de leurs
débuts? Remonte-t-on bien souvent au petit ruisseau hourbeux
d’o1 le fleuve large et fier est sorti? Le scandale d’une premiére
intrigue n’cxt-il pas toujours ¢toulfé parle succds d’une seconde ?
Comme le denier de Vespasien, Por he'»sent-ilrpas toujours bon
de quelque mine impure qu’il soit sorti?

En jettant un rapide coup d’@il autour de lui, Henri Voisin
avait compté toutes ces bénignes absolutions que la société
prodigue aux fautes labiles que Pon commet pour faire son
chemin 3 il avait compté toutes les jeunes filles pauvres, délaissces
pour de plus riches, tous les protecteurs honnétement supplantés
par leurs protégés, tous les amis vendus par leurs amis, et il avait
Pindélicatesse, lorsqu’il
aurait du erier au vol, au meurtre, finissait tonjours-par accepter

I

trouvé que le monde aprés avoir crié a

Ta solidarité de toutes les hassesses en feignant de les oublier.

Pauvre et sans autres appuis qué ceux qu'il savait se eréer,
lancé fatalement dans wune route dont il apprégiait tous les
embarras, toutes les difficultes, il considérait le sucecs comme une
condition de vie ou de mort; il ne eroyait pas qu’il lui fut permis
d’avoir des ¢gards pour personne sans manquer de prudence pour
lui-méme, (2nant pour certain que non seulement tous ses cfforts
ne seraient pas de trop, mais eraignant que ce ne fut pas assez. 1l
aurait préferé sans doute s’élever par son seul mérite, grandir a
méme ga propre substance, ne devoir rien de son bonbeur au
malheur d’autruij mais cela est difficile quand tout Iespace est
oceupé ; quand chacun n’a bien juste que sa place au soleil, celui
qui veut alors sc faire une part un peu large doit se résoudre a
diminuer la part de son voirin, sinon & ’absorber toute entiére,
heureux et trés heureux ceux qui Pentourent, lorsqu’il se contente
d’en déplacer un seul.

La corraption, qui fesait de si rapides progrés dans PPame
d’Henri Voisin, était done le résultat de la méme maladie sociale,
qui avait chass¢ Picrre Guérin loin du toit paternel.  Parmi les
infortunés jeunes gens que le malheur de notre condition présente
et les préjugés inhérens & cette condition, forcent chaque année
a faire un choix-entre I’état ccelésiastique et trois autres professions
encombrées an dela de toute mesure, quelques uns en eflet,
g’épouvantent, se désespérent et s’enfuient; d’autres hésitent et
ti.tonnent longtemps pour n’arriver a rien ; d’antres se consument
honnétement ct laborieusement dans Pobscur'té et la mizére .
Q’autres enfin se jettent a corps perdu dans le eharlatanisme e’t
Pintrigue. L’¢migration forete, Poisiveté forcée, la démoralisation
forcée, voila tout ce que Pon offre & notre brillante jeunesse, dont
on g’efforce de cultiver et d’orner Pintelligence pour un pareil
avenir ; de méme, si nous dsions nous permettre une comparaison
un peu vieillie ; de méme que chez les anciens on engraissait et
Pon parait les vietimes pour le sacrifice. ;

Cette comparaison pourrait aussi, tandis que nous y sommes,
nous servir & peindre, Pespéce de rapport, qui ne tarda pas a
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gétablir entre le jeune zvocat et le elerc de M. Dumont; deés
que le premier se fut irrévocablement décidé a futre son chemin
aux dépens de ’autre. Quoique leur position respective sembiit
devoir les tenir 4 une certaine distance, ils devinrent bientdt pres-
qu'aussi intimes que s’ils eussent été camarades d’enfance. 1is
passaient fréquemment la soirée Pun chez Pautre, et sortaient
souvent ensemble. Henri paraissait s’attacher surtout, 4 ne lais-
ser son jeunc ami manquer d’zocun amusement. 11 lui procura
la lecture des romans les plus a la mode, Pintroduisit dans denx
ou trois maisons ot Pon f{aizait d’assez bonne musigue, le mena
au spectacle aussi souvent que Poccasion s’en présenta, et lui fit
faire plusicurs promenades dans les envivons de Québee.  Ce
pauvre Charles qui n’avait ni arriére pensée ni prescience au-
cune s’¢merveillait a bon droit de la complaisance de M. Voisin
dont il admirait par dessus tout la philosophie et le désintéresse-
mant. I était impossible a le voir ainsi de le prendre pour
autre chose que pour un charmant jeune homme, avide seule-
ment de plaisirs, enchanté de faire partager a d’autres ses jouis-
sances, insoucicux de Pavenir, et méprisant Por comme un vil
métul, et les billets de banque comme de prosaiques chiffons. Ce
qu’il y avaitde plus aimable chez lul ¢’était Penthousiasme avec
lequel il entrait dans tous les projets plus ou moins chevaleresques,
plns ou moins héroiques que formait notre héros. Iis pourfen-
daient cnsemble les ennemis de la patrie et régénéraient la société
] La teinte d’ironie et de scepticisme,
dissimuler dans leur premiere entre-
vue, s’effiga comme par enchantement, et et il devint dans
unclin d’wil, un patriote aussi chaleureux, aussi intraitable que
Jean Guilbault La condescendance toute
cieuse avee laquelle il caressait les illusions du jeune étu-
diant s’¢vanounissait cependant devant un seul sujet, et cha-
que fois quil ¢tait question de ses futurs succés au barreau,
Charles Guérin retrouvait dans son' nouvel ami le prophéte du
malheur, qui ’avait une premiére fois si fort effrayé.  En revan-
che toutes les opinions littéraires ou artistigues qu’il émettait
étaient reques comme autant d’oracles. M. Voisin confessait
voloutiers son infériorité et traitaitavec un véritable respecttout ce
gui sortait de la bouche ou de la plume de Charles. Celui-¢i
dont Pimagination s’¢tait considérablement échaufiée a la lecture
des romans, et ala représentation de quelques tragédies, se per-
mettaitd’¢crire de temps & autre =oit des vers, soit de petits essais
en prosc, qui loués outre mesure, lui donnérent une haute opinion
de son propre mérite.  Comparant Pattrait d’une éxistence toute
littéraire & DPaffreux métier de procureur, le mélodieux ididme
de la poésie, avec les aceens enroués de la chicane ; opposant
la douce pensée d’intéresser a son sort toutes les jeunes person=
nes un peu sentimentales, qui ne manqueraient point de sympathie
pour un poéte de dix-sept ans, ala triste satisfaction d’étonner par
sa faconde le vulgaire des plaideurs et des huissiers, it en vint 3
demander pourquoi ’on préférait ainsiles épines anx roses, et Je
terre dterre des professions, aux sublimes inspirations du génie-

Il s’éxalta méme au point de former le projet de réaliser dés
qw’il le pourrait tout ce qu’il possédait dans le pays, pour aller
vivre & Paris ou il comptait avec le temps et du travail éclipser le
plus grand nombre des réputations du jour. Et chose étranges
cette modeste entreprise ne regut nullement Pimprobation d’Henri
Voisin, qui avoua de son ¢oté qu’il ne s*occupait de gagner un pev
®’argent que pour se donner la satisfaction de visiter 1’Europe;
seule partie du monde ou les intelligences d’¢élite pouvaient s¢
trouver & ’aise. Il était bien entendu cependant, qu’enbons pa-

dans un tour de main.

qu’il navait pas réussi &

fui-méme. gra-
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triotes, aprés avoir brillé dans P’ancien monde, ils reviendraicnt
tous deux ¢elaiver de leurs lumidres, leur commune patrie.

VII.
CAPRITE BT DEVDOIR.

Si le benkeur de Phomme consiste dans Paccomplissement de
ses devoirs, une disposition de Vesprit qui lui fait préférer & tout,
son plaisic du moment, doit finir par empoisonner son  éxistence.
Cotte tendance, soit que Pon convienne de Pappeler ecaprice,
fantaisie, 1¢goret¢ de caractére, esprit romanesque, suivant les

divers aspects sous lesquels elle se développe, devient une veri-
table tyrannic pour eelni qui ne sait pas y résister désle principe.
Les plus beaux talens, les coenrs les plus généreux, ont été sou-

vent frappés d’impuissance sans que personne aitpu s’en rendre
compte; des hommes d’avenir et de fortune sont quelquefois des-
cendus dégrés par dégrés de leur hawte position au grand étonne-
mentde fa foule et & leur propre étonnement 5 tandis qu’en in-
terrogeant le souvenir des luttes intéricures de leur &me, ils se

seraicnt convaincus, que bien loin d’acquérir de Iénergie en se

;
rendant indépendante, leur volonté ¢iait devenue nulle par Pex- g
cés meéme de son indépendance, le jour onils s’¢taient dit pour !
la premicre fois : je ne ferai pas maintenant, ce qui est utile, je
ferai d'abord, ce qui m’est agréable. E
?
;
4

Ily a un age dans la vie, ou 'on ne saurait étre trop en garde
contre ce danger, ¢’est le moment de la transition de 'adolescence
“a Ja virilité ; ¢est I'époque de Dinitiation & la vie réelle et active
Les jeunes

?
au sortir de la vie méditative des études collégiales. %
gens, qui ont plus d’imagination que de jugement et de sensibilité,

{
i

se laissent aller plus volontiers que les autres & PPhabitude de la
fantaisic et du caprice qui les éloigne des aflaires séricuses. La
cupidité ou Pambition en arrache un grand nembre a ces funestes E
hallucinations ; la sainte pensée du devoir enfsauve aussi quelques |
uns; mais beaucoup succombent & cette étrange maladie de I'in-
telligence. La fougue des passions & quelque excds quelle puisse
Dous porter est moins dangereuse ; elle a son temps, elle fait un
effort ; mais elle ne paralyse pas, elle n’anéantit point au méme
‘s dégré, la volonté et 1’action.

Le vampire de I’Inde, qui se colle amoureuscment a la peau de
$a victime, et ’endort par le bruit cadencé de ses ailes et 'affreux
parfum qu’il exhale, ne produit pas une débilité, un engourdisse-
ment, une prostration plus compléte, que D’épuizement qui
'l‘ésuhe a la longue de la constante recherche d’un bien étre
imaginaire. Ce n’est que longtemps aprés que Pon ’est habitud
Putile, du plaizant au sérieux, des

& la préférence du beau &
! événemens extraordinaires, aux choses communes de la vie, de
Pidéal au positif, du coloris, de I’ombre, de Papparence & la véalité,
que Pon s’appergoit des ravages qu’cile a fait dans notre esprit;
; mais alors il est trop tard, le temps perdu ne se retrouve plus;
Pon est resté 3 regarder la lune, les étoiles, le beau eiel bleu, les
Mmontagnes pittoresques, et tout le reste; clest bien poétique ;
mais pendant ce temps, les autres qui ne regardaient point ont
marché, ct le dépit de se trouver en arriére rend inutile le peu
d’énergie qui nous reste : il faut rester 1 !

g Le premier symptdme de cette maladie (car nonsl’avons dit
{ e.t nous le maintenons, c’estla une véritable maladie de Pintel-
Ilgence) se manifeste par un dédain inexprimable pour les choses
utiles, et profitables, une aversion invelontaire pour Pespéce d’oc-
Cupation qui nous est imposée par notre devoir, ou par notre in-
térét, Bn méme temps, survient une vertige, une inqui¢tude, une

_lui avouer ce qui en est, vous tes fSrcé de fui chercher une que-

jusqu’alors ; mais c’est impossible,vous &tes frappé d’impuissance,

—

impatience fiévreuse qui nous porte vers la chose du monde la
moing prévue, et la moins ordinaire.  Un mot, une ligne, an coup
d’eil, un son, tn rayon de soleil, un souvenir, suffisent pour
&veiller dans notre ame un golit nouveau qui devient de suite im-
périeux, irrésistible. Et voila que sans raison, sans motifappa-
rent, sans {*avis de personne, et souvent contre ’avis de tout le
monde on met de c¢dté ou ’on néglige une élude importante, des
aflaires séricuses, une perspective honorable ou Juerative pour
se livrer tout entier ala chimére qui nous poursuit. Et IPhomme
charitable qui viendiait nous avertir de notre erreur, celui qui
voudrait chasser cette vilaine chimére qui sest eramponnée a
notre imagination, cehii-1a nous vous Passurons, serait fort mal
requ. Il n’y aurait point d’épithéte assez forte, de procédé assez
brusque pour Jui exprimer tout le mécontentement qu’il nous
canse. Pendant quelgue tenps ¢’est un zéle, une ferveur, une
activité dévorante pour Pétude, la personne, le divertissement,
la passion ou la chose quelconque dont on s’est ¢pris. Tout se
rapporte a cefte chose 1 ce qu’on lit, ce qu’on voit, co qu’on en-
tend, ce qu'on réve 3 cette chose 14 ext dans tout. On prend en
grippe tout ce qui ne sassimule pas a Vunique pensée que Pon
ait. No me parlez point de ceci: je ne saurais m’oceuper de
cdla; voila Pargument sans réplique avee lequel onrepousse tout
ce qui ne tombe pas dans nos idées du mement. On suppose
aux autres bon gré malgré la méme passion ; on les entretient
sériensement de sa chimére, on les en eroit enthousiasmés, on
le croit tout de bon ; ¢'est comme un verre coloré que on por-
terait sur les yeux et qui nous ferait tout voir d’une méme cou-
leur.

Un hon matin eependant, et ¢’est presque toujours au moment
ot PPon goute les plus douces jouissances, au moment ou PPon a
déja triomphé des plus insurmontables obstacles, au moment ou
PPon est sur le point de recueillir quelques [ruits de ses peines, on
se réveille sans sa chimére!...... Qulest-clle devenuve 7 Est-
clie sortie par la porte, par la fenétre, ou par Ja cheminée 7 On
nlen sait rien 3 mais ce qu’il y a de certain ¢’est qu’elle est dis-
parne.  Alors tout ce qui a rapport a ce caprice d’hier en atten-
dant le caprice de demain, n’est plus tolérable pour un seul
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instant. Tout ce qui se rattachait de prés ou de loin & ce charme
rompu, tout ce qui rappelle par Pimagination, par la vue, par
Pouie, par Podorat, ou n’imports comment, cette illusion dissipée,
est ennuyeux, cruel, odieux. L’ami plein de sollicitude, le méme
qui a voulu d’abord chasser votre chimére, mais qui ensuite I’a
prise en pitié, et a fini par s’en accomoder, cct ami, converti avee
tant de peines,
golit, de votre penchant qu’il eroit de bonne foi devoir étre éter-
nel, ce pauvre ami, est alors d’autant plus maltraité que n’osant

si dans ¢> moment il vient vous parler de votre

relle atroce, pour donner cours & votre mauvaise humeur,
Quealquefois i P’instant précis ou le désenchantement nous est
venu, vous saviez vous-méme que vous Ctiez sur le point de
réassir, vous tolichiez de la main au suceds; il ne vous restait
qu’a faire un effort moindre que tous ceux que vous avec fait

la force mystérieuse qui vous soutcnait vous a abandonné: il ne !
g'agirait que de lever le petit doigt, vous nc le pouvez pas, vous
ne le voudriez pas !

Le malaise, I’ennui, le dégolit qui  forment ceite nouvel'e
phase de la maladie ne saurait se peindre.  On est mécontent de
univers et de soi-mé&me. Fort heurcusemenr cela ne dure pas.
La criso que l’on éprouve nc tarde pas & enfanter un pouveau
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caprice qui se termine comne le premier, et ainsi de suite jusqu’a
Pépuisement et & Pineptie. A

Ce qu’il y a de plus triste ¢’est qu'il ne reste rien de tout cela.
Il y a une fatalité qui veut que rien n’arive 2 terme, et qui
porte ’homme capricieux & détruire lui-méme son cuvrage. [
semble méme ne travailler qu’a la condition expresse, qulil ne
restera aucunc trace de ses efforts. Du moment ow son cuvre
menace de devenir utile & lui-méme ou & la société, il s’arréte, et
ne va pas plus loin, dans Phallucination continuelle qu'il éprouve ;
il arrange la veille sa journée du lendemain, et si quelqu’événe-
ment imprévu vient y changer quelque chose, serait-ce Poceasion
de faire sa fortune, il s’estimerait vraiment malheureux ; mais il
n'est jamais si exaspéré que lorsqu’il se voit arraché a ses réves
par un devoir qu’il hui faut remplir.

Le devoir est en effet Pennemi juré du eaprice. L'un com-
mande et autre désobéit. Tandis que Pun préche avec gravité et
avec onction, I'autre ne fait que rire et chanter et se moquer, Tan-
dis que Pun batit avec courage des monumens de granit, autre
¢léve des chiteaux de cartes. Avoec Pun ¢’est la jonissanee
d’ahord, et le dégoiit 4 la suite j avec Pautre ¢’est le travail d’abord
et ensuite la jouissance.  Le devoir redoute le caprice tout en le
méprisant, le caprice se rit du devoir et le hait pareequ’il Pestime.
Le devoir nous commande rudement pour eommncneer; il ne gagne
nos bonnes graces qu’alalongue ; le caprice nous enchante et nous
séduit pour se rendre maitre; puis, quand il est maitre, il nous
tyrannise sans reldche.  Le devoir, ¢’est la priere humble et fer-
vente, ¢’est le travail modeste et assidu, ¢’est la raison lucide, ¢ est
l¢ chant héroique, c’est ’économic discréte et pyévoyante ; le
caprice au contraire, c’est I’extase folle et orgueilleuse, Poisiveté
dédaigneuse, la volupté éxigeante Dinsoumission railleuse, le
sophisme inconséquent, I’égoisme étroit, le luxe eorrupteur et
ruincux.

Nous avons dit que cette maladie du caprice prenait naissance
dans les réves et la mélancholie qui suivent les derniéres années
des études scholastiques et accompagnent beaucoup de jeunes gens
a leur entrée dans le monde, ou dans Pétat réligieux. Llincer-
titude, le malaise, I’irrésolution ot les plonge cette funeste alter
nation d’un choix limité dont nous avons déja parlé plusieurs
fois, contribue puissamment chez un grand nombre a angmenter
ces dangereuses prédispositions de ’ame et & les Livrer pieds et
poings liés au redoutable ennemi que nous venons de peindre.

Cest précisément ce qui arvivait a Charles Guérin, dans le
temps ot M. Voisin eultivait son amitié. Pendant quelques jours,
les gracieux fantdmes que la l:ttre de Louise avait ¢voqués bien
innocemment dans son imagination, firent tous les frais de ses
réveries. Une alliance avec Clorinde Wagnaér ki ouvrait en
effet une perspective des plus riantes. Il assurait par la dn méme
coup, et son bonheur, ot celui de sa famille, et il s’épargnait a
lui-méme la tiche de défendre contre la cupidité de M. Wagnaér
Phéritage paternel, tache quilui était dévolue par le départ de
son ainé. On sait que malgré la  recommandation de Pierre,
Madame Guérin tenait plus que jamais a ses propriétés. L’es-
poir de la fortune et du repos, et la piété filiale s’alliaient done
4 la poésie et auroman pour embellir Clorinde, dont Louise, sa
nouvellc amie, n’avait point faitun trop vilain portrait.  Clorinde
pour notre étudiant fut donc la dame de ses pensées et en son hon-
neur il affronta les étudesles plus ennuyeuses, et attaqua les ar-
ticles et les commentaires les plus rébarbatifs de la Coutume de
Paris, avec tout le dévouement d’un véritable chevalier.

Cela ne dura point longtemps, Il lui vint & 1idée qu'il serait

peu noble de devoir tant de choses & une femme,  Ia Glle unique
d’un ennemi de sa famille. Peut-étre mademoisclle Wagneér
ticndzait quelque chose du caractére de son pére et reprocherait
un jour & son mari ce bien quelle lui aurait fait. Peut-dtre
Panthipathie de famille ne se dissiperait point tout a fait, et sa
mére et sa sceur auraient a souflviv dans leurs aflcetions par la
position nouvelle que leur ferait cette union. Combien plus
poetique et plus noble ne serait pas, un mariage dans lequel, luz,
donncrait le bonheur, la richesse, la considération 4 une Jeune
fille pauvre et obscure, qui lui devrait tout, et dont Ia vie ne
serait qu'un tissu d’amowr et de roconnaissance?  Drailleurs
parmi les romans que lui faisait lire son ami Voisin, il ne s’en
trouvait pas un seul, ot ’homme fut obligé a la femme pour son
éxistenee, au contraire, I’héroisme et le désintéressement procé-
daient toujours de la plus vilaine portion du genre humain. 1l
en Ctait de méme aussi dans toutes les romances qu’il entendait
chianter.  Une jeune fllle n’avait jamais autre chose a donner que
son ceur.  En conséquence Mademoiselle Wagnaér avec sa
taille élancée et ses cheveux noirs, et malgré sa dot, ou plutdt a
cause de sa dot ne fit qu'une bien eourte apparition dans les réves
de Charles Guérin. 1l ne fut pas amourenx delle plus de quinze
jours.  Quelques uns de nos lecteurs trouveront peut-étre, que
c’est bion assez pour une personne gue I'on ne connait point
mais nous leur ferons remarquer que c’est la quelque fois une
condition bien favorable a la constance.

En méme tomps disparut la belle passion de 1’étude du droit,
passion peu durable de sa nature, nous I"avouons, et qui a besoin
d’étre excitée et fortifice par quelque puissant motif.  Notre héros
eut bien vite trouvé des dégouts a des occupations auxquelles il se
reprochait de ne yétre livré qu’avec des vues intérossées et
indignes de lui ; il laissa done dormir les ?nfolios de M. Dumont
et finit par ’endormir lui-méme dans cette espcee de somnolence
poétique qui précéde et suit toujours chaque crise de caprice.

(A continuer.)




PRESDOS FRwaABTIONE,

- Ce nest rien,
Cest unc femme qui se noje !

LA FONTAINE.

1.

UN MAUVAIS MENAGE.

1EN n’est doux comme une grande ri-

vi¢re au clair de la lune, si ce n’est un

bon souvenir, surtout quand le bon
souvenir est illumin¢ dans notre esprit
par un pur et beau clair de lune.

. Versle milieu d’une chaude nuit du
mois d’aotit de I’an 1840, je promenais
= 9 3 , ma paresse sur les flots bruyans de la

DOl‘dogne, 4 quelques lieves en amont du Bec-d’Ambez.

Deux méeréans de Saintonge faisaient voler ma coque de noix
sur le dos impatient de la vague ; je me gaudissait dans la plus
fomnolente béatitude, Ceoutant avee amour le gémissement des
tivages et le chant lointain des mariniers.

Le ciel, coupé de grands nuages gris, noirs ct blancs, était d’une
strénité parfaite. Ca et 12 les étoiles brillaient ; de temps en
lemps la June inondait le paysage des flots de sa blanche lumicre,
dessinant au loin le mat des navires ct se jouant dans les profon-
deurs de Ieau transparente. :

En cet endroit, la Dordogne est excessivement large ; sesrives
Sont plates et uniformes ; sa profondeur est cependant remarqua-
ble, car elle porte jusqu’au petit port de Livourne des navires de
trois cents tonneaux.

Nous remontions le courant avec. les derniers efforts de la ma-
rée, pressés que nous étiens de rentrer @ Saint- André-de-Cubzac,
gros village 4 demi ruiné, qui pend au versant des collines avoi-
Sinantes,

Au moment ou la lune sortait des flancs noirs d’un gros
Nuage, je relevai la téte, et je nc pus m’empécher d’étre saisi
Qadmiration pour certains de ces travaux qu’exécute la main des
hommes,

Nous avions devant les yeux cette gigantesque toile d’araignée
qui joint les deux rives de la Dordogne, le pont de Saint-André.

Vu de quelque distance, ce morceau merveilleux serait pris

o«

Pespace, De prés, ¢’est un chef-d’euvre de hardiesse ; les trois-
Méts passent & pleines voiles entre ses piliers de fer ; et quand
®S voitures le traversent, il crie, tremble et gémit comme les cables
®un navire assailli parla tempéte.

Il est jeté sur des viadues qui s’étendent au loin dans la cam-
Pagne, et supporté par d’innombrables réseaux de cables en fil

e fer, '

Cette nuit 14, la lune (tait extrémement capricieuse. Au mo-
ment oy elle se plongeait dans un gros nuage, et pendant que ’obs-
(:u'rité nous enveloppait de toutes parts, nous entendimes deux
Cris ajgyg presque simultanément poussés ; un rayon de lumiére
?‘“‘V'mt, etje vis distipctement tournoyer dans la brume ¢épaisse
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Volontiers pour quelques fils de la Vierge, égarés et perdus dans .
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une forme indécise, un lamheau, quelque chose... Puis je ne vis
plus rien, Peau venait de s’ouvrir avec un bruitlugubre, et le mou-
vement de la vague se communiquait 4 notre fréle nacelle.

Des cris effrayans partaient du pont.

~— Au secours l... au secours !... a Veau !... 4 Vean ...

A quelques pieds de nous une forme humaine se débattait
nous apercfimes un moment ; puis Pobscurité se fit, et tout ren-
tra dans le silence.

Nous nous laissames aller au courant ; et, dés le premier rayon
lumincux, je revis un vétement que roulait la vague ; mais il me
sembla que le noyé ne se débattait plus.

Craignant de nouveau quelque supercherie de Phahé la blonde,
je me jetai aPeau sans tarder; aprés quelques efforts, jatteignisle
noyé ; je saisis a belles dents de longs cheveux noirs qui flottaient,
et je me soutins sur ’eau de mon mieux.

La barque arrivait & nous. Mes deux mariniers m’curent bien-
16t débarrassé ; ils déposérent sur la planche humide un corps
¢ui déja ne bougeait plus, et nous nous mimes tous trois a ramer
avec vigueur,

Le courant nous avait entrainés du c¢oté de la rive gauche, et
je fis mancuvrer de sorte que nous fimes bientbt arrivés i terre.

La jeunc femme était complétement évanouie. Nous n’osions
supposer nisa mort ni sa vie ; nous la regardions bétement avee
la plus vive émotion.

Elle était d’une paleur livide : sa figure quoique violemment
contractée, accusait une beauté triste et maladive ; ses habits
annoncaient la pauvreté ; tout enfin me confirmait dans la sup-
position d’une tentative de suicide.

Une demi-heure plus tard, notre belle noyée ouvrait les yeux
dans une méchante cabane de paysan ou nous ’avions déposée ;
elle regardait de coté et d’autre avec anxiété 5 ses premiéres pa-
roles furent celles-ci

— Ou suis-je ?

Puis clle ajouta :

— Mes enfans !

Puis elle s’évanouit de nouveau.

Elle ne devait cependant pas mourir ; car, avant le milicu de
la nuit, elle était a demi couchée sur un méchant lit, saine de
corps et de raison.

Un grand feu brillait dans Patre, éclairant de rouges refletsle
pale visage de la noyée ; deux larmes tombaient de ses grands
veux bleus, et elle disait avec tous les signes de la plus amére
douleur, en nous accusant du regard :

— Sans vous, tout serait fini.

— Vous étes mére ? lui répondis-je.

Alors elle se mit a sanglotter et a {Jousser des cris inarticulés.
Deux vieilles femmes qui étaient la pleuraient a genoux et joi-
gnaient les mains ; un grand chien gris philosophiquement assis
sur les cuisses regardait la scéne d’un air morne, et deux enfans
du plus bas age criaient, empaquetés dans des corbeilles d’osier.

A ce moment un vicux curé de campagne entra, crotté jusqu’a
1°¢chine, harassé de fatigue... et vint s’asseoir au lit de la malade.

— C’est un grand crime que le suicide ! dit le bonhomme d’un
air évangélique, comme si déja il efit été prét au pardon.

— Pourquoi eraindre la colére de Dieu, quand on est damne
dans ce monde ?

Le curé se signa. La dame avait dit sa phrase d’une voix tel-
lement chargée d’amertume, que j’y compris tout d’abord le he-
soin qu’elle avait de s’épancher,.. Déja je ne m’intéressais plus
i la femme : je m’intéressais & ’étre humain,
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Ce sont a coup siir de grands gredins que messieurs les podtes,
des gens qui n’ont pas plus pitié des pauvres imes que messieurs
les médecins du pauvre corps.

De méme que le médeein se pame d’un bon abeés, d’un bon
cancer d’une magnifique luxation, le poéfe s’épanouit a Paspect
d’une belle monstruosité de caractére, d’une passion bien horrible
et bien dépravée, d’un drame bien noir, bien lugubre et gonfié
de larmes... le tout dans Pintérét de art et des progrés possibles
de la pathologic morale.

Pour en revenir 4 ma belle noyée, jo compris tout de suite
qu'elle s’apprétait & nous initier aux causes de son suicide ; je
me jetai sur un siége auprés du curé. © La dame tourna vers nous
ses grands yeux humides et elle dit :

— Jugez-moi : — A dix-huit ans, fille sans fortune, j’avais
rogu cette Educat’on que les gens titrés Croient nécessaire 3 leurs
enfuns, bien qu’ils ne puissent y rencontrer que Penvie et 'orgueil
impuissant. ,

Mon pére était vicomte de R..., enti¢rement et a jamais ruiné.

Favais quelque renom de beautd, et plusieurs partis s”oflvirent &
ma famille ; je les refusai tous, parce que je les méprisais. Bien
loin cependant de rechercher, dans un mariage, des titres ou une
fortunc désormais incompatibles avee ’état de notre humble mai-
son, je nc demandais a celui qui devait m’aimer que de ’élégancs,
du courage et de la beaute, -

Je fus aimée par un jeunc homme que je connus a Bordeaux.
1l ¢tait trés pauvre et gognait sa vie a jouer de la basse a Porches-
tre du grand theéatre 5 mais il était doux, plein d’ame, dintelli-
genee, ot la beauté de son visage égalait la grace dé toute sa per-
sonne. _ ‘

Mon pére venait de mowrir: ma mcre fit tout au monde pour
s’opposcr a ce mariage ; elle essaya de me montrer en perspec-
tive la misére, la douleur 5 elle alla méme jusqu’a me parler de
la honte ; je ne voulus rien entendre ; ct, a force de pridres, de
ruses et de paticnce, je devius Ja femme de M. Léonard Mar-
tiney.

Pendant deux ans, nous fimes heureux et presque riches, a
force de soin et d’économie ; mais, au bout de ce temps, nous
edimes deux enfans presque coup sur coup. Je fus longtemps ma-
lade ; et, pour comble de malheur, le théatre fit faillite, et mon
mari demeura sans emploi.

Dés lors, il devint sombre ; et, plusieurs fois, je vis le reproche
expirer sur ses lévres,

Nous quittames Bordeaux ; et pendant longtemps nous sui-
vimes de ville en ville diverses troupes de comédiens ; mais, mon
pauvre mari devenait de plus en plus triste, et non sculement il
perdait sa gaieté, mais encore il perdait son talent... Si bien qu’a-
prés quatre années de mariage, Léonard et moi, nous étions cta-
blis & Saint-André-de-Cubzac, lui ménétrier de village et moi
donnant a des ouvrages de femme tout le temps dont je pouva
disposer. ’

Nous vivions, quoique pauvres ; mais le caractére de Léonard
s'aigrissait, il devenait de plus en plus insociable ; un soir il étajt
ivre en rentrant & la maison ; deux mois aprés, cette afireuse pas-
sion était passée chez lul a 1’état d’habitude.

Longtemps je résistai avec une ¢nergie dont me rendait geul ca-
pable le sentiment de la maternité. Je n’cssaicrai point” de dé-

crire ce que J’ai souffert, ni toutes les lentes et mornes blessures
que la misére fait au ceeur.... Un Jjour cependant le.pain manqua
chez nous ; je vis mes enfans palir, ct, pendant qu’ils élevaient 3

i
moi leurs petites mains suppliantes, leur pére rentrait ivre, et
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venait r2jeter a leurs pieds cette boissen ignoble qu’i} avait payce
de »a derniére obole.

Hélas ¥ je n’ai ni )a force d’un démon ni la résignation d*un
ange... Une horreur impossible a dire envahit toutes mesidées,
je perdisle sens... il me sembla que mes enfuns ¢taient morts ;
et je me vis seulé au monde avec ce fou, qui bégavait des chants
bachigues... et ’horribles odeuors gui me montaient 3 'a 1éte ...

Je sortis de chez moi sans suvoir ce que je fuisais j je ne peu-
vais ni crier i pleurer... machinalement, Parrivai sur le pont ;
ma téte €tait absolumeut égarie ; oubliai tout, méme mes pau-
vres enfans, et je commis le eriine que vous savez. Bonnes ames,
je vous remercie... je vous remercic & genoux ; une femme qui a
des enfans ne doit pas mourir Ia premicre... Priez Dieu pour moi,
Monsieur le cur¢ 5 demain, j'irai demander la charité aux pus-
sans, si mes enfans ne sont pas morts de faim.

Le bon cure pleurait comine un saint homme, en prodiguant des
soins a cette belle mendiante; et il lui dit en nous consultant du
regard : _

— Chére dame, n’ayez aucun souci. Je vais de ce pas a
Saint-André ; je prends vos enfans sous ma garde, et je réponds, 3
ce sujet, des bonnes ames de ma paroisse... Quant a vous, vous
me ferez amitié de rester ici jusqu’a nouvel ordre, et d’y attendre
mon retour.
et peut-&tre, qui sait!. ... Dicu est ¢i bon! je vous rendrai peut-
étre votre mari,

La belle malade leva les yeux avec un air de doute et d’amer-
tume ; le pasteur et moi nous sortimes, et bicntdt nous frappions a
une porte d’humble apparence, daus unc des rues les plus tor-
tueuses du village de Saint-André.

D’ei & quelque temps, je vous rendrai vos enfans,

IT

UN FRANC BUVEUR.

Yive le vin!
Vive ce jus divin!
(vieille chanson)-

Nous avions employé la nuit entiére tant a soigner la pauvre
dame qu’a écouter son histoire. Il était sept heures du matin, ot
a peu pres, quand nous arrivimes a la porte du bouge ot demeu-
rait M. Léonard Martiney.

Une vieille femme y arrivait en méme temps que nous, qui
nous salua d’un air parfaitement joyeux.

Léonard Martiney vint nous ouvrir, et il demeura tout étonné
du singutier assemblage qui s’arrétait a sa porte.

C’était un grand jeune homme dont la figurc abrutie avait d
étre fort helle ; ses cheveux étaient sales et mal peignés, sa harbe
longue et déja semée de poils blancs, ses yeux hagards et son
teint bourgeonné,

— Vot serviteur, Messieurs, fit-il; qu’y a-t-il pour votre
service ! :

— Monsieur, répondit le curé, nous avons de tristes nouvelles
vous apprendre. .

— Salut, voisin Léonard, dit la vicille femme avec bonheur; il
n’est pas possible que les nouvelles de Monsieur le curé soient
aussi mauvaises que les miennes sont bonnes.

Léonard nous regarda tous avec le plus profond étonnement, .€*
il nous précéda dans le long et noir corridor qui menait & 801
modeste appartement.
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C'était uue grande chambre triste ot enfumée.  Derricre un
affreux paravant, il y avait un lit o deux enfans faisaient enten-
dre des plaintes de momens en momens plus faibles. Deux ou
trois chaises étaient renversées; presque toutes les vitres de
Paninue fandire étaient rapiécées avee du papler gris. Iy avait
un lit dans un des angles, un viai grahat sans rideaux, et, qui pis
est, sans proprete,

— Vous ferez ce dont nous sommes convenus, me dit tout bas
M. le curé.

~— Je le ferai, répondis-je.

Jen’ajontai pas un mot, mais je n’cn pensai pas moins.

Or, voict co que je pensais:

— Ce prétre estlégérement impertinent & Pendroit des poétes;
il a Paudace de concevoir un mensenge, et il me charge de
Pexécuter !

— 1l compte sans doute me laisser cela sur le dos au hon jour
du jugement; mais, quwil y prenne gde ! Les rimeurs ne sont
pas endurans ; et ’ordinaire, ils ont assez de peccadilles sur la
conscience pour n'étre pas pressés d’endosser celles de leurs con-
freves.

—-J¢ vous demande pardon, Messieurs, dit Léonard, de vous
recevoir de la sorte.  Ma femme est sortic de bien bonne heure
te matin, sans doute, et je suis seul a la maison.

Le Malheureux avait tout oublié ; il conservait dans ses maniéres
quelques restes de savoir vivre, certains lambeaux de dignité qui

_tranchaient ’une fagon bien dure avec ’odicux dérordre de toute
®a personne.

— Monsieur, lui dis-je, Mme Léonard est sortie de chez vous
‘tette nuit vers dix heures, et elle n’est pas rentrée; vous devricz
Vous en souvenir.

Le jeune homme me regarda avec le plus profond étonnement.

— Ah'! volsin, fit la vieille femme, que je bénis done le hon
Diey pour vous, pour votre chére petite femme, pour vos amours
de petits enfans.

Léonard se tourna vers elle, ot lui adressa un regard encore plus
¢tonné,

— Monsicur, lui dis-je 4 demi-voix et en lui prenant la main,

_ Votre femme s’est jetée, cette nuit, dans la riviére, du haut du

pont Saint-André.

Les yeux du jeunes homme brillérent de terrcur; puis, comme
®il se fit refusé mentalement & croire 4 ma voix sinistre, il tourna
des regards presque supplians vers la vieille voisine qui souriait
toujours, ‘

— Ah! voisin, reprit-elle, le bon Dieu est juste a la fin. Vos
deux oncles de Bazas viennent de mourir coup sur coup, ct vous
laissent une fortune de quatorze miille livres de rente !. ... Ah!
ah! vous allez faire le fier & présent, et ’on ne vous verra plus
graisser vos chanterelles pour faire danser les jeunesses du village...

— Ces enfans vont mourir de faim, dit le curé, qui avait com-
Plétement dérangé le paravent.

~— Seigneur Jésus! reprit la bonne femme, ga n’est pourtant
Pasle crédit qui va leur manquer?. ...

— Monsieur, repris-je en sccouant le brae de Léonard, votre
femme gogt jetée cette nuit dans la riviére du haut du pont de
Saint-André.

— Quatorze mille livres de rentes!. ... reprit encore la vieille
Voisine, «qui réchauffait les enfans, et g’apprétait & leur aller eher-
cher quelque nourriture.

.. ¢ grosses gouttes de sueur tombaient de la face de Léonard;
il Tepoussait de la main les méches de ses cheveux ; un souffle
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brilant s’cxhalait de ses lévres désséchées. ... Il nous regardait,
tantdt avec stupeur, tantdt avec priéres; il s’appuyait sur le pied
du lit, et se retenait aux couvertures.

-— Quatorze mille livre de rentes! grommelait toujours la vieille
vaisine.

— En ce moment, deux jeunes femmes entrérent, et remplirent
Ja maison de lenrs eris Jamentables.  C’étaient les deux mémes
qui avaient va Mme Léonard se jeter dans la rividre, et qui étaient
entrées a Saint-André sans rien savoir de sa mort ou de sa vie.

Drapres leurs indications, quelques mariniers avaient pris le
large ; mais, un vent terrible ¢tant survenu dans la nuit, tous
avaient renoncé a une recherche qu’ils supposaient inutile. ...
Tout fe monde croyait ala mort de Mume Léonard.

Quand, & force d’entendre erier autour de lui, le jeune musicien
eut retrouvé quelque peu de raison, il ne resta paslong-temps sans
se rappeler toutes les circonstances de cette nuit fatale.

— Alt ah ! vous répondrez devant le bon Dien de la mort de
otte pauvre dame Léonard, eriait une des voisines en menagant
du poing le maltheureux.

— Scigneur Jésus! criait Vautre; des enfans qui meurent de
faim, et un pére qui rend au pied de leur berceau le trop de vin
quil n’a pas cuvé !

— Quatorze mille livres de rentes ! grommelait la mégeére, qui
comprenait & peine ce dont il était question.

Un moment les yeux de Léonard Martiney Jancérent des
flammes ¢tranges ; il ne poussa qu’un cri, ’élanga sur un méchant
coutcau laiss¢ la par mégarde; et il se serait infailliblement
tgorgé, si nous n’y eussions mis bon ordre.

— Voulez-vous achever de rendre vos enfans orphelins? dit le
bon curé, sc résolvant ainsi & prendre une part du mensonge.

— Ils ont quatorze mille livres de rentes ! dit Léonard avec un
sourire empreint d’une effroyable amertume.

— Cela ne vaut pas un bon pére! repritle curé. ,

-~ Un bon pére 1. ... cria Léonard qui éclatait en sanglots, et
s’affaissait entre nos Dbras, un bon pére!l.... Laissez-moi faire,
Messieurs, que j’aille d’un coup retrouver ma pauvre femme, et
que je fasse le bonheur de mes pauvres enfans. Un bon pére ! 11
ne se passera pas six 1mois que je n’aie absorbé en litres de vin
les quatorze mille livres de rentes que me laissent mes deux
oncles! Un bon pére!.... Ah! vous étes fous dc m’empécher
de me donner la mort, quand il est sir que je ne vaux pas les
galéres ot ’'on met des gens moins scélérats que moi.

‘Le pauvre homme se tordait de désespoir ; ¢’était & fendre des
pierres. On lui mit ses enfans dans les bras, et il se prit 3 les
baiser avec tant d’amour, avec tous les élans d’une si profonde
mélancolie, que ces femmes qui, tont & Pheure, ’accablaient de
reproches, pleuraient 4 cette heure a genoux, les mains jointes, et
le regardaicnt avec tous les sentimens de la plus entrainante
sympathie. _

— Vous vivrez, dit le curé.

~ Je vivrai, vépondit-il, si mes enfans vivent. Le lendemaijn
du jour ou je les aurai portés en terre, j’irai laver dans Ia Dordo-
gne toutes les saletés de ma misérable vie.

—II retomba. assis sur le lit; ses joues étaient violacées, ses
ariéres brulantes ; il se pencha machinalement en disant :

~ Jai soif. )

Une des femmes lui apporta un verre d’cau rougie.

— De P’eau pure! dit-il en accentuant avec force seg paroles ;
de P’eau pure ! Dussé-je mourir d’inanition, dussé-je &tre dévoré
par la soif pendant toutes les heures de ma vie, je jure, par I’ame
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de ma pauvre défunte, que jamais goutte de vin n’entrera dans

mes entrailles. . . . donnez-moi de Peau pure. ... Ce n’est pas a -

boire du vin que je veux employer les quatorze mille livres de
rentes que m’ont laissées mes deux oncles. ‘

— Léonard ditle curé avec une vive émotion, vous allez me
suivre et quitter cette maizon maudite.

— Je vous suivrai au hout du monde, Monsicur le curé ; je n’ai
plus que mes enfans sur la terre.

— Sortons d’ici, alors; vous y tomberiez malade.

— Attendez un peu, Monsieur le curé. ‘

Léonard ouvrit une vieille armoire et y prit un bouquet flétri
de fleurs d’oranger, qu’il cacha dans sa poitrine.

~-Vous n’emportez ricn autre chose.

Léonard alla décrocher un violon couvert de poussiére, sus-
pendu au dessus de son lit; il le mit sous son hraset dit:

—Allons-nous-en.

Nous emmenéames toute la famille au presbytére; et le soir le
curé me prit a part pour e dire: ]

— Réveur habitdd aux mensonges et a la fiction, je vous donne
le soin de garder & vue mon malade, d’empécher que la voix pu-
blique narrive jusqu’a lui, et d’endormir sa douleur en lui racon-
tant vos sornettes. En agissant de la sorte, vous savez que nous
obéissons au légitime ressentiment de Mme Léonard, & qui nous
devons rendre un mari, mais un mari corrigé. Sile pauvre diable
tombe malade, nous diminucrons la dosc, sinon, il "avalera tout
cntiére. ‘

— A vos souhaits, pasteur, mais ne me raillez pas, ou je vous
démontre, par @ plus b, que le champ des fictions est plus large
que vous ne pensez, et méme le champ du mensonge! Cependant
je me rends & vos projets, ferme ct froid que je suis & la contem-
plation des douleurs morales dont je puis espérer la guérison.

Deux jours apres, le curé, Léonard et moi, nous étions établis
dans une charmante maison de campagne, aux environs de
Royant, dépendante de la succession des oncles de Bazas.

1II.

CONVALESCENCE.

Tous les méchans sont huveurs dPean,
C’est bien prouvé par le déluge.
(Vieille chanson).

Un soir que le pasteur et moi nous arrivions & la maison de
notre ami Léonard, nous ’entendimnes avant de le voir; car, depuis
1a mort de sa femme, le pauvre gargon s’était repris, pour son
instrument, du plus frénétique amour.

1! était neuf heures environ, Le ciel était pur, le temps chaud,
et les étoiles resplendissantes,

Léonard était assis & Pextrémité d’une charmille située en
dehors de son enclos. Dans le lointain, la lune brillait sur la
mer seveine, ety de toutes parts, on entendait le bruit affaibli des
chants du rivage.,

Léonerd tirait de son instrument des sons d’une douceur et
d’une mélaneolie étranges. Avant son malheur, ce garcon n’était
qu’un vil ménétrier ; depuis cet instant terrible qui Pavait assailli,
toutes les {orces de son ame s’¢taient fondues en douleur et vi-
braient sous son archet plaintifavee la plus impérieuse harmonie ;
Léonard était devenu un grand artiste,
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S.:s deux enfans jouaient & ses pieds, arruchaient I’herbe avece
Teurs petits doigts et se seraient bien gardés de faire le moindre
bruit. Ils semblaient comprendre Iz douleur extatique de leur
pére et cet art divin vivifié par tant de larmes.

— Scignenr Dien ! ditle curé en tombant & genoux, que tes
volontés sont sublimes ... tu frappes les hommes de douleur, mais
leur chagrin s’¢épanche avee la plus suave harmonie, leurs larmes
sont douces ; il est un charme secret dans In souffrance, et parfois
il y a des désespérés qui se ravivent du eri supréme de leur ago-
nic!

— Comme vous jouez bien du violon ! dis-je & notre ami Léo-
nard ; on dirait que vous fmprégnez votre archet du weilleur de
votre sang et de vos larmes. C’est sublime.

—Ah! Monsieur, vous en verrez bien d’autres. Je deviens
fou, voyez-vous, et je me suis mis dans I'idée qu’un jour ma mu-
sique pourrait ressusciter les morts.

Je tressaillis des pieds ala téte ; il me sembla que, depuis
quelques jours, le pastewr et moi nous commettions le plus froid
etle plus tache des assassinats,

Ah ! Monsieur, reprit Léonard avec une douceur angélique, je
vousdis que j’en viendrai a bout, que je la ressuseiterai. Le bon

Dieu fera ce miracle, et, en méme temps, je deviendrai guelque -

chose comme trots ou quatre Paganini ala fois. Imaginez-vous,
mes amis, que, autre soir, j’¢tais, cornre 4 présent, & faire erier
mes chanterefles dans la nuit. Je jouais mal ; ¢’¢tait odieux.
Cependant le beau soir, la grande eau salée, les étoiles filantes,
le chant lointain des rossignols, toutes ces belles choses finirent par
m’inspirer. Une sorte de délire s’'empara de mon ame; je jouai
de fagon & m’Ctonner moi-méme. Tout & coup, derriére Pangle
d’une roche, il me sembla voir un beau fantéme blanc qui se pen-
chait du ¢6té des charmilles... Je ne me trompais pas, c’était
P'ombre de ma défunte. Un beau rayon de lune tomba d’aplomir
sur le rivage... Je la reconnusrien qu’i sa démarche... Qui, Mes-
sieurs ¢’était embre de ma défunte.

Le violon me tomba des mains ; j’allais courir en avant ; déja
le fantdme s’était envolé. \

OlL ! je n’essaierai pas de vous décrire Veffroyable révolution
qui ’opéra dans tout mon étre. Il me sembla que je devenais
furienx d’audace, degénie et de volonté. Je regardai les étoiles
en face avec toute la fierté d’un compagnon d’Atiila ; il me
sembla que les €toiles palissaient devant mon regard ; je ramassai
mon violon avec une espéce de fureur, et je me mis a jouer avec
un transport dont vous n’avez pas I'idée. Un espoir délirant,
aussi profond que ma douleur, avait envahi tout mon étre : toutes
les fibres de mon corps tremblaient ; il n’y “avait pas un atome
de mon sang qui n’envoyat & mes nerfs irrités des étincelles de
douleur et d’harmonie... Et plus j*allais, plus j’allais... plus mon
jeu devenait entrainant, sublime, souverain. Tout A coup, mais
ce¢i n’est pas une chimére, oui da ! elle reparus, toujours enve-
loppée d’un linceul et le corps penché vers les charmilles... Iin
ce moment, je crois que tout le feu de mon pauvre corps inondait
les cordes de mon instraument ; cette musique me déchirait
moi-méme ; il me semblait que J’étaiy la proie d’une douleur
effroyable ou d’une effroyable volupté.., Ce paroxisme ne pouvait
étre de longue durée ; je tombai bientot la face contre terres
inondé de sueur, haletant et la téte & demi perdue.

Quand je me relevai, quelques heures plus tard, le ciel était
chargé de nuages, et j’étais enveloppé du plus profond silence.

Depuis ce temps, mes bons amis, e viens tous les soirs a cett®
méme place, et je joue du violon ; et chaque fols que j’ai hien
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joué, je vois apparaitre 'ombre de ma panvre défunte. Je suis
sfir que je la ferai revenir en ce monde. Certainement, il y a de
belle musique en paradis, mais ees gens-la ne peuvent pas étre
de ma force ; vous verrez gue ¢a seva 'avisde ma Louise, et
\ qu’elle reviendra sur la terre.

; Le bon Léonard avait déhité sa litanie avee un tel mélange
( d’entrainement, de confiance et de naiveté, gue je crus néces-
saire d’entralner le curé & quatre pas, etde lui tenir a peu prés ce
langage :

~— Cher pasteur, si nous n’y mettons ordre, ce pauvre gargon
deviendra fou, a supposer que ce ne soitdéja fait.

— Agissez & votre fantaisie, reprit Phomme de Dieu.— Mais
tenez !...

— Dans le lointain, sur le bord de la mer, nous vimes distine-
tement apparaitre une forme blanche qui se dessinait vaporeuse
eutre la brume du soir.

Léonard tenait d¢ja son archet, et nous Pentendimes qui nous
disait d’une voix effarée :

~—- Cachez-vous !

Nous nous jetames dans les charmilles, et, Poreille au vent,
ous nous mimes & ¢couter cetic musique qui devait ressusciter
les morts,

Je commence par déclarer, pour ma part, que je n’aime pas
Plus les jérémiades musicales que les jérémiades poétiques, les
dilettanti mes amis affirment que je suis un barhare : il est vrai
que je n’ai pointla faculté de me tordre d’cnthousiasme & toutes
les momeries en mi bémol de nos métricrs de concert. Ce mot
fatal de :— Variations ! sonne a mes oreilles comme ’annonce
d’une tragédie classique ; en un mot je ne saurais étre ému par
la musique, quand, au lieu d’une ame vibrante, ce sont de grands
vilains doigts difformes et calleux, qui me poursuivent de leur dé-
Moniaque harmonie.

Mais le jour que j’entendis mon ami Léonard essayant de res-
8usciter sd femme, j’avoue que je sentis fondre en moi avec un
vrai bonheur les glaces hyperboréennes de mon instinct musical.

Cette harmonie était littéralement sublime, ce n’était plus le
chant haut, idéal et solitaire du maéstro Paganini, Paganini m’a
toujours fait Peffet d'8tre le Tibére de la musique. I semblait
qu’il écrasit les honmes dominés de toute sa grandeur égoiste ;
%1 voyait que ce grand homme chantait par lui, pour lui, et seule-
ment avec lui. Sa mélodie était souveraine et tyrannigue ; il pros-
ternait les hommes plutdt qu’il ne les émouvait.

Le chant de Léonard était tout autre ; on sentait 1 tous les dé-
fires de Ja soullrances, qui implore et s’humilie. Il entrainait avec
lui dans sa douleur, il faisait partager son espoir, il initiait a son
délire; on sentait que Partiste n’était plus seul, on comprenait le
but de son harmonie, on entrait littéralement dans son dme.

, Jamais sans doute il ne me sera donné d’entendre quelque chose
i‘nussi profondément dramatique que D’archet de Léonard. .Te
pz(‘aoutai longtemps avec un ravissement inexpr.imable; et je

Coutais encore quant un eri pergant vint nous interrompre et
Couper court a nos transports.

Nous sortimes précipitamment des charmilles, Léonard était
Prosterné Ia face contreterre ; une forme humaine était debout &
Quelques pas de lui, droite, rigide, immobile.

Tout @’un coup Léonard seleva, courut au fantdme, le saisit
duns ses bras et cria avec une sorte de délire.

~Je Pavais bien dit que je la raménerafs & Ia vie !

En ce moment 1a lune sortait des nuages ; «lle tomba d’aplomb
8ur Ia pale et douce figure de Mme Léonard. Son mari la tenait
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embrassée, et sanglotait, et criait, et pleurait, semblable 4 un chien
qui retrouve son maitre aprés une longue absence.

—Cher Léonard, dit la bonne dame, on quitterait le paradis
pour venir écouter ta musique.

Quinze jours plus tard, nous n’étions pas encore parvenus a
faire comprendre a notre ami que sa femme ne s’était point noyée.
La raison de ’homme voulait nous eroire, mais ’orgueil de P’ar-
tiste se révoltait: il voulait avoir fait son miracle.

Depuis un an, Léonard Martiney fait les délices de toutes les
cours de ’Europe ; mais ses cheveux ont blanchi, et ce n’est pas
par Peffet de Pivresse, car il a tenu religieusement son serment de
ne jamais boire que de Peau. .

— Et lecuré, mon ami, disait ces jours derniers & un poéte
imberbe qui veut tenter le sommet :

L’art est un cri de ’ame.  Vous qui voulez émouvoir, damnés
de ce monde, apprenez a pleurer et a soufirir.

ARTHUR PONROY.

= v J e

EDUREUBGRATES REETRRRED.

LORD WELLINGTON.

La fortune a plus fait pour Wellington
qu’il n’a fait pour elle.
Naror&oN.— Mémorial de Sainte-
Héléne, tome v, p. 277,

'z E fut un jour mémorable dans les annales
de PAngleterre, gne celui on vint & ter-
me I’immense question de I’¢mancipation

L2 X canisme jetait les hauts cris ; les journaux
ultra-tories avaient chaque matin un accés d’épilepsie ; le Morning
Journal et le Standard déclaraient que le roi, en signant le 4474,
signait son abdication ; que le papisme, PPabominable papisme,
allait promener partoutla torche incendiaire, et que 1’Angleterre
était arrivée 4 son dernier jour. Llaristocratie presque tout
entiére s’indignait de voir un de ses fils, son espoir et sa gloire,
porter le premier une main profane sur P’édifice vénéré du State
and Church (I"Etat et 'Eglisc).

Si vous étiez entré & la chambre des lords le 2 avril 1829, dans
la séance ou fut présenté ce fameux bill, vous auriez vu se lever
du banc ministériel, an milieu des murmures des tories, un person-
nage de haute taille, boutonné dans son habit jusqu’au menton,
maigre, raide et sec, avec un nez arqué, une figure démesurément
longue, des traits fortement prononcés, mais sans trop d’expression.
Sa parole était aride, incolore, sans animation aucune, mais ferme,
lucide et précise ; il disait que les circonstances ne Inj permettaient

“pas d’opposer une plus longue résistance aux veux de Irlande :
N bl

que Pémancipation était ficheuse, mais que la perpective mena-
¢ante d’une guerre civile était plus facheuse encore, Le bill
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passa, Ce personnage, qui risquait ainsi sa popularité en faisant
a regret une grande chose, et qui venait, pour ceite méme chose
faite 3 regret, d’échanger stoiquement la veille un coup de pistolet
avec lord Winchelsea, anglican fougueux, ¢’¢tait Arthur Wellesley,
duc de Wellington, l¢ chef du cabinet d’alors, et avjourd’hui,
comme alors, "homme le plus illustre, le plus populaire,-le plus
foncidrement aristocrate, et surtout le plus heureux de ’Angle-
terre.  Sur les armoiries du noble duc, on lit cette devise:
Virtutis fortuna comes. Si la devise était vraie, si la vertu et le
bonheur marchaient toujours de compagnie, Wellington seraiy
énormément vertueux ; car il'n’y a ‘peut—étre pas deux exemples
d’une fortune aussi merveilleuse et aussi constante. Noble de
fraiche date, son nem éclipse aujourd’hui les plus grands noms des
plus vieilles races normandes. Durant vingtans de guerre, seul il
peut dire que jamais défaite ou dérouté ne déshonora son dra-
peau ; eans avoir recu de la nature cette audace d’inspiration, ce
feu sacré qui constitue le génie, il triomphe du plus grand génie
moderne ; sans une haute capacité politique, il accomplit en poli-
tique cc que n’avaient pu faire Pit, Fox et Canning. Soldat
heurcux sous un {muvernement coustitutionnel, il a cu le rare
privilége de n*avoir jamais 4 lutter contre la deéfiance, Pinjustice
La reconnaissance de son pays a égalé, sinon
dépassé ses services ; I’ Angleterve lui a donné des palaly, elle’a
gorgé de millions, elle P’a fait plus grand et plus opulent qu'vn roi.
Tous les souverains de ’Europe ont enrichi de dotations, comble
de titres, ¢t chamarré de cordons; il 0’y a pas jusqu’a la France
qui nait vu ce nom fatal inserit de la main d’un- descendant de
Charles VIT sur la liste de ses maréchaux.  Ennenii juré de tout
ce gui s'appelle démocratie, cet homme a cu tous Jes hénéfices
de la popularité sans lui faire aucun sacrifice.  John Bull &’est
permis une ou deux fois de jeter des pierres a ses fenétres ; il en
a €té quitte pour les faire griller; et le lendemain, John Bull, qui
ne saurait lui garder longtemps rancune, Papplaudissait, prét &
montrer les dents a tout audacieux qui se perimettrait de médire de
son héros. Derni¢rement encore, vous avez vu la presse anglaise
se facher tout rouge parcequ’une reine de dix-huit ans, dans les
préoccupations bion naturelles des premiers jours de sa lune de
miel, avait oublié de s’informer régulicrement de la santé du
vieux et apoplectique guerrier.

Remarquons {outefois qu’il y a une véritable injustice a abuser,
pour expliquer certains faits et certains hommes, de re procédé si
commode dudestin, On a fait trop souvent chez nous honneur au
diable des succés de lord Wellington ; gardons-nous de ce patrio-
tisme Chauvin quis’en va retroussant sa moustache, faisant ron-
fler le mot de Frangais, se donnant a lui-méme un brevet de
géant, et déelarant pygmée tout ce qui n’est paslui. Celane vaut
guére mieux que les funfaronnades ¢t les comparaisons ambitieuses
du fameux discours de lord Brougham ; avec ce systtme il y a
beaucoup moins de mérite & vaincre, beaucoup plus de honte &
¢tre vaincu, el nous avons asscz de gloire & nous pour n’étre
pas si avares envers les autres.

En parcourant la carriere militaire et politique du duc de Wel-
lington, en feuilletant ces douze volumes de dépéches qu'il a fait
publier il y a deux ans, et qni embrassent Phistoire de ses compa-
gues dans ’Inde, en Danemark, Portugal, en Espagne et en France,
on est tout d’abord frappé de cette fermeté, de cette persévérance,
de cet imperturbable sang-froid qui le distinguent ; on cst forcé de
reconnaitre que Napoléon a été trés sévére, pour ne pas dire
injuste, a son égard ; que si la fortune a beaucoup fait pour lui, il
a su se tenir tonjours i la hanteur de sa fortune, et que 8i ce n’est
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. mauvais succés de son expédition. Les biographes anglais, qui

pas 1a un de ces rares génies qui dominent et résunient un siécle,
c’est au moins un grand talent qui a 1¢gitimement gagné une bonne
partie de sa gloire.

Arthur Wellesley est le troisiéme fils de Gérard Colley Welles-
tey, vicomte de Morninton, dont la famille venait ’éire récem- ¢
ment anobli dans la personne de son pére, Richard Colley Welles- |
ley, cré¢ baron de Mornington en 1746.  Arthur naquit a .
Dungan-Castle, en Ilande, le fer mai 1769, dans cette année si :
féconde qui vit naitre Napoléon, Soult, Cauning, Chateaubriand,
Walter-Scott et tant d’autres illustrutions de tout genres. 1 fut
d’abord élevé en Angleterre, au collége d'Eton, et bientot envoy¢
en France, a Angers, dans une école militaire qui avait alors ane
assez grande réputation. A dix-huit ans, ¢n 1787, il entra au
service en qualit¢ d’enseigne. Le crédit de sa famille lui fit
rapidement franchir les grades inférieurs ; en 1788 i était leute-
nant, capitaine en 1791, major en 1792, et enfin lientenant-colosel
en 1794, Clest alors qu'il fit sa prewi¢re campagne dans la
retraite de Hollande, sous le due d’York. Clargé du comman-
demant d’une brigade & Variére-garde, il fut honorablement
mentionné par le géuéral en chef. ©

En 1796 il partit pour PInde avec son régiment, et 'année
suivante, son frére ain¢, lord Mornington, depuis marquis de ‘
Wellesley, ayant ¢té nommé gouverneur-général des possessions : '
anglaises, le jeune colonel se trouva bientdt & méme d’exereer ses
hautes facultés militaires dans un commandement supérieur ; 1a
guerre venait alors d’¢clater entre la Compagnie et le fumeux
prince indien Tippoo-Saib. Les Anglais s’¢tant ménagé la
coopération du nizam (prinee) des Mahrattes, Wellesley fut j‘)lacé
a la tote des troupes alliées, sous le commandement en chef de
sir Tarris.  On raconte que dans une premicre ot chaude afiaire,
a Pattaque d’un bois fortifié, ce méme homme qui devait briller
plus tard par son attitude froidement intrépide au milieu du dangery
se montra quelque peu ému du sifllement des balles indiennes, et
qu'il s’en vint dans une grande agitation apprendre a sir Harris le

rapportent ce fait, ont soin de rappeler Phistoire de Frédéric H
f'uyant le champ de bataille de Molwitz. Contentons-nous d’a-
jouter que deés le lendemain le jeune Wellesley, revenu de
son émotion, s’empressa de réparer son échec en emportant €
bois malencontreux.

, Le 4 1‘nai 1799, aprés un assaut des plus acharnés, les Anglai#
s'emparérent de Seringapatam, la capitale du Mysore ; Tippoo-
Saih fut trouvé mort sons les décombres, et le jeune Wellesleys
entré un des premiers dans la ville, fut investi des fonctions de
gouverneur. L’année suivante, il défit un chef de partisans
Hondiah~Waugh, qui était venu faire une excursion sur les terres
dela Compagnie, avec cinq mille hommes. Un instant il fut ques-
tion de donner a sir Arthurle commandement de ce corps de trov~
pes, parti des bords du Gange sous la conduite du général Baird,
pour aller combattre les Francais surles bords du Nil ; Wellington
et Bonaparte se seraient trouvés face & face quinze ans plus tot.
Ur}e maladie grave Pempécha de faire partic de cette expéditions
qui du reste manqua son but, carelle n’arriva en Bgypte qu'aprés
Pévacuation. ' -

La derni¢re grande guerre de 1’Inde éclata en 1803 ; 18
Mahrattes orientaux se soulevérent, dirigés par Scindiah, chef
astucieux et habile, espéce d’Abd-el-Kader de ’Indostan, harce”
lant le? Anglais, les attaquant a Pimproviste, les entrainant & £
pogr:sultc, et leur échappant toujours.  Sir Arthur fut chargé de |
le joindre et de le combattre a tout prix. A force d’nctivité et de
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persévérance, il parvint a Patteindre 2 Assye, Decean, le 23
septembre 1803. Le Mahratte avait dix mille bommes d’infanterie
commandés par des offic’ers européens, quarante mille chevaus et
cent piéces de canons. Sir Arthur avait six ou sept mille hommes.
La hataille fut sanglante et longtemps disputée ; Wellesley cut
deux chevaux tués sous lui, perdit le tiers de sea soldaty, maiy
Vennemi fut écrasé. Une derniére et décisive victoire, celle
d’Argaum, mit fin 4 la guerre en amenant la soumission définitive
de Scindiah. Ies habitants de Calcutta ¢élevérent un monument
en Phonneur de Wellesley, qui fut nommé général et crée
chevalier de Pordre du Bain.

Trois ans plus tard, en 1806, nous retrouvons Je vaingueur
d’Assye et d’Argaum tranquillement occupé 4 faire maneuvrer
une brigade dans une petite ville de I’Anglcterre.  Toutefois Wel-
lesley ne languit pas lontemps dans Pinaction ; les habitants de
Newport, dans I'ile de Wight, le nommérent député a la chambre
des communes. C’cst dans cette méme année 1806 qu’il ¢pousa
miss Pakenham, jeune dame irlandaise, seur du comte de Longfort.
J'ai oui raconter a ce sujet une anecdote qui est caractéristique,
8i elle est vraie.
avant le départ de sir Arthur pour 'Inde, et ¢’¢tait alors un ma-
riage d’inclination ; dans Pintervalle, miss Pakenham f{ut atteinte
d’une affreuse petite-vérole qui laissa sur son visage des traces
cruelles ; A son retour, sir Arthur, déja refroidi par Pabsence,
trouva sa fiancée méconnaissable ; ne pouvant plus ’épouser par

1l paraitrait que ce mariage avait été arréié

-inclination, et ne voulant pas manguer & sa parole, il ’épousa par

devoir, Cette union ne fut, dit-on, pas trés heureuse.

En 1807, aprés la chute du parti de Fox et de lord *Grenville,
Wellesley fut nommé secrétaire d’état pour Philande, sous la
vice-royauté du duc de Richmond. Le jeune général ne resta pas
10ngtemps dans ce nouveau poste. Lorsque fut décidée Pagression
brutale de PAngleterre contre le Danemark, siv Arthur fut attacheé
& Pexpédition sous les ordres de lord Cathcart; c’cst lui qui
commandait dans ’affaire de Kioge, ot futdéfait le général danois
Linsmer; et aprésle bombardement de Copenhague, il fut chargé
de recevoir la capitulation de la ville.

Jusqu’ici les grandes batailles livrécs par sir Arthur dans PInde

- &vaient enun peu de retentissement en Angleterre ; il n’était pas

encore au premier plan, et c¢’est & ce moment seulement, en
1806, que commence la période brillante de sa vie militaire.
L’Espagne, envahie par Napoléon, se soulevait de toutes parts ;
le Portugal, oceupé par Junot, commangait  secouer le joug de
cet Ajax étourdi et tracassicr. L?Angleterre, fidéle & sa haine con-
tre Napoléon, s’empressa de saisir I'occasion d’une Jutte nouvelle.
Sir Arthur Wellesley, qui venait d’¢tre nommé lieuterant-général,
fut chargé du commandement de la division dirigée d*abord sur la
Corogne. Assez mal aceueilli par les patriotes galliciens, le général
8¢ décida a tourner du coté d’Oporto et & d¢barquer en Portugal.
Un premier engagement avee les troupes de Junot cutlieu a Roliga ;
Quelques jours apres, le 21 aofit, 3 Vimiero, Wellesley forga Junot
3 se retirer précipitamment sur Lishonne. Des le lendemain, ar-
Tivée soudaine de sir Hugh Dalrymple, nommé général en chef,
empéchale vainqueur de profiter de sa victoire. Le 30 du méme
Mois, fut signée la fameuse capitulation de Lisbonne, connue sous
1 nom de convention de Cintra. Les Frangais devaient évacuer le
Portugal avec armes et bagages, et repasser en France aux frain
de PAngleterre. En méme temps que Napoléon témoignait son
mécontentement Junot, I’Angleterre traduisait le général Dal-
rymple devant une cour martiale. Sir Arthur Wellesley s’cin-
Pressa d’accourir & Londres pour venir défendre au sein du parle-
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ment un acte dont la responsabilité ne pesait pas sur lui.  Dal-
rymple n’en fut pas moins dépossédé de son commandement et
remplacé par sir Arthur lui-méme, qui revint & Lisbonne le 22
avril 1809. On a vu ailleurs comment Soult, qui venait d’en~
trer en Portugal, livré 3 lui-méine et privé de la coopération de
Victor, fut surpris a2 Oporto par le général anglais, et foreé de re-
venic sur ses pas en exéeutant cette belle retraite dont la har-
diesse étonna Wellesley lui-méme, qui s’en est toujours souvenu,
etla cite encore aujourd’hul comme une merveille de tactique.
Le Portugal uue {ois complétsment évacué par les Frangais,
sir Arthur regoit Pordre de pénétrer en Espagne pour concerter
un plan de eampagne avee la Junte. Ul arrive & Almaraz, opére
sa jonction avee le général espagnol Cuesta, et livee le 21 juillet
1810, au maréchal Gictor et au roi Joseph, la hataille incertaine
de Talaveira. Le parlement
anglais vota des remerciments a sir Arthur, en y ajoutant une
annuite de deux mille livres sterling.  Le roi Péleva a la pairie
avee le titre de lord vicomte Wellington de Talaveira.  Victor fut
obligé de se replier sur madrid ; mais Wellington ne put marcher
en avant. Soult et Ney arrivaient rapidement surlui de "Estra-
madure, avee des forces supéricures; d’autre part, Masséna
Il se hata de repasser le Tage, pour couvrir

Des deux parts on chanta victoire.

entrait en Portugal.
Lisbonne. C’est alors que furent exécutées par lui ces fameuses
lignes de Torres Vedras, qui s’étendaient de la mer au Tage,
retranchements formidables, ou le talent de la fotification se
déployait dans tout son luxc, et devant lesquelles Masséna recula
d’étonnement.

Bient6t ce dernier, isolé, ne recevant de France ni argent, ui
vivres, ni soldats, ne put se maintenir en Portugal ; il opéra sa
retraite. Wellington rentra en Espagne, se porta sur Ciudad-Ro-
drigo, qu’il enlevad’assaut, aprés onze jours de tranchée ouverte ;
Badajoz subit le méme sort, et alors, & la téte d’une armée formi-
dable, composé¢e d’Anglais, de Portugais et d’Espagnols, Welling-
ton pénétra résolument en Castille, etlivra la c¢lébre bataille des
Avapiles,. ot il battit Marmont, ce général habile, mais si cons-
tamment matheureux. A la nouvelle de cette défaite, Soult, oc-
cupé a faire le siége de Cadix, quitte I’ Andalousie ot arrive en
toute héte, combine ses mouvements avee Souham, successeur de
Mormont ; tandts que Wellington, retenu avec toute son armée
dovant la citadelle de Burgos, par une centaine d’hommes com-
mandé par Pintrépide général frangais Dubreton, voit tout-a-coup
sa ligne compromise, perd loffensive, et est obligé d’operer
rapidement sa retraite sur le Portugal.

Cependant Napoléon, ¢punisé d’hommes par la désastreuse
campagne de Russie, dégarnissait de plus en plus PEspagne,
Lord Wellington se rend & Cadix en 1813, pour communiquer
en personne avee la régence.  La jalousie espagnole, jusqu’alors
rebelle, cédeenfin & une supériorité si bien constatée, et lord
Wellington est salué du titre de généralissime des trois armées
combinées de I’ Angleterre, du Portugal etde PEspagne, et inves-
ti d’un pouvoir supréme.

C’est alors qu’il commonga cette campagne brillante de 1813 a
1814, qui reste anjourd’hui son plus beau titre de gloire. Je ne
puis le suivre ici dans toutes ses opérations, depuis la journée de
Vittoria, si funeste pour nos armes, juequ'a la victoire indécise de
Toulouse. Remarquons cependant, et cela sans prétendre aucupe-
ment rabaisser les talents de lord Wellington, que les circonstances
lui furent merveilleusement favorables. L’armge frangaise Gtait
démoralisée, disséminte et sans cesse affaiblie par Napoléon, qui
hui enlevait ses meilleurs soldats pour la lutte terrible qu’il soute-
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nait alors en Allemagne. Nos généraux, débarrassés de cette main

de fer qui les domptait, les maintenait dans la ligne du devoir, et '

les poussait en avant, donnaient carriére & toutes leurs petites va-
nités, agissaient isolément. sans direction commune; sans unité,
¢t partant sans résultat.  L’impéritie de Joseph Bonaparte était
peu propre a obvier 4 ces inconvénients. L’arrivée de Soult, qui
accourait du champ de bataille de Bautzen, rétablit un peu nos af-
faires. Wellington se trouva en face d’un stratégiste consommé.
Des deux parts les manceavres furent habiles ; mais ’ennemi était
trop supérieur en nombre, et Wellington franchit les Pyrénées.
1§ est inutile de revenir sur ce quai a été dit ailleurs au sujet de la
Bataille de Toulouse ; contentons-nous d’ajouter que, dans ses dé-
péches, Wellington avoue lui-méme, avec une parfaite candeur,
qu’a son entrée dans la ville, aprés le départ des troupes frangai-
ses, il y trouva, pour tout trophée, une piéce de canon ; encore
était-elle, je crois, démontée. ‘

Toute cette partie des dépéches, relative a la campagne d’Es-
pagne ot de France, estdu plus haut intérét pour. l’appréciation
des qualités particuliéres du noble duc.  C’est un singulier homme
de guerre que celui-la. Ce n’est nj un sabreur intrépide dans le
genre de Murat ou de Ney ; ni un stratégiste audacieux, riche
d’expédients et de ressources, comme Soult ou Masséna. C’est
encore moins une téte épique, féconde en créations gigantesques et
soudaines, 3 la maniére de Napoléon. C’est tout bonnement le
général le plus anglais des trois royaumes. Le flegme, Pénergic et
la tenacité se combinent en lui dans des proportions immenses. Tl
accepte la bataille, mais il ne la livre jamais ou presque jamais. T
est quelquefois mou ou imprudent dans ’attaque, maisil est toujours
admirable dans la résistance. Rien ne ’étonne, rien ne le trouble,
rien ne I’émeut, et enthousiasme lui estaussi parfaitement étran-
ger que le découragement. On a remarqué que dans ces douze
énormes volumes, tout entiers consaerés a des opérations militaires,
le mot gloire n’est pas prononcé une seule fois. Pour Wellington
c’est un mot vide de sens. Il ignore ou dédaigne les ressources de
ta harangue ; il n’a pas non plus cette simplicité sublime de Nels
son, qui se contentait de dire & ses marins, une heure avant la ba-
taille de Trafalgar: ¢ L’Angleterre attend de vous que chacun
anjourd’hui fera son devoir.”” Le fond de toutes les allocutions du
duc de Wellington peut se réduire & peu prés a ceci: ¢ Vous
&tes bien vétus, bien payés, bien nourris ; celui d’entre vous qui
ne fera pas son devoir sera pendu.”” Joignez & ccla une exacti-
tude de négociant, un amour de Pordre poussé jusqu’a la minutie,
et le respecet le plus scrupuleux pour tous ces pauvres petits droits
que la guerre foule sisduvent aux pieds. Ce généralissime de
trois armées aligne des chiffres comme Baréme, distribue & cha-
cun de ses corps, en méme temps et sur le méme ton que le
blime ou la louange, son contingent de capotes, de souliers, de
vivres et d’argent.

Iy a, & ce sujet, une page curieuse: c’est une lettre de lord
Wellington & lord Bathurst, datée de Saint-Jean-de-Luz, oi le duc
se plaint trés amérement et trés longuement au ministre. Le gou-
verncment le laisse, dit-il, manquer de tout. H lui est impossible
de vaincre sans argent; Parmée eat accablé de dettes, et, pour
compléter ce tablenu, il ajoute, avee un accent parfait' de vérité ;
“Jon’ose pas rortir de ma maison 4 cause de mes créanciers qui
m’assiégent publiquement pour demander le paiement de ce qui leur
est d01.” Veuillez bien vous rappeler que Wellington est alors en
pays ennemi, et qu’il a prés de cent mille hommes sous les armes ;
souvenez-vous dé la maniére dont certaihs de nos genéraux pa-

yaitleurs dettes en Italie et en Espagne, et peut-étre trouverez-vous -
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quelque chose de bizarre dans ce vainqueur qui se eache dans sa
maison pouréchapper aux créanciers de son armée. Grace d cette
rigidité morale, lord Wellington était parvenu i donner aux trou-
pes anglaises une tenue parfaite de discipline ; mais il n’avait pas
peu & faire pour metire sur le méme pied ce ramassis ¢’Espagnols
et de Portugais qui se précipitaient sur la France comme sur une
proie destinée a les dédommager amplement des mis€res semées
chez eux par nos conquétes. “Je commande, éerit-il quelque
part, les plus grands coquing (ke greatest rascals ) de toutes les
nations du monde.” IEtil ne trouve pas de meilleur moyen pour
les empécher de piller que de les tenir sous les armes des journées
entiéres. Un jour, un brave homme des environs de Bayonne
écrit au généralissime pour lui demander des nouvelles d’une ju-
ment a lui et d’un fusil de chasse que les Espagnols lui ont volés ;
et voila lord Wellington qui, entre une bataille livrée et une ba-
taille a livrer, se met en quéte de la jument ct du fusil. Ne pou-
vant parvenir iles découvrir, il ¢erit auréclamant une lettre déli-
cieuse de honhomie, ou il lui fait part de Dinutilité de sesrecher-
ches, et invite a venir lui-méme au quartier-général, pour I’aider
i trouver la jument etle fusil. ‘

Aprés Pabdication de Napoléon, lord Wellington arriva a Paris,
mais i1 n’y passa cette premiére fois que trés peu de temps.
Blevé au rang de duc (il avait déja été nommé feld-maréchal
aprés la bataille de Vittoria), il fit & Londres un voyage triom-
phal, et ne tarda pas i étre envoyé au congrés de Vienne comme
représentant de Angleterre. Les Viennois 'accueillirent avec
empressement. M. de Metternich le féta & sa maniére, qui est
un peu celle de Catherine de Médicis, et, comme sous son
extérieur grave et froid, l’illustre guerrier est constitué & la Henri
IV, qu’il a le faible des grandes ames, et que les beautés autri-
chiennes sont trés sensibles & la gloire, ses succés furent nombreux
et de plus d’un genre. Le congrés dunse et ne marche pas, disait
le spirituel prince de Ligne, et au méme moment éclatait comme
une bombe la nouvelle du débarquement de Napoléon.

A Vienne on avait peine a croire & cetacte, qu’on qualifiait de
folie ; les plus fortes tétes déclaraient que Napoléon périrait a son
premier pas, Lord Wellington connaissait mieux son homme et la
France: « Sil est débarqué, il est a Pavis,” dit-il & quelqu’un ;
et il Sempressa de se mettre a la disposition du congrés, qui le
nomma généralissime des armées alliées. Cela fait, il se rendit
en toute hate dans les Pays-Bas, pour y concerter un plan de
campagne avec Bliicher, et triompher une dernié¢re fois dans le
plus meurtrier de tous ces combats de géants qui forment PJliade
impériale,

(A continuer.)
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; . Paroles de M. Victor Delzant. Musique de M. Alphonse DeCarpentry.
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2D COUPLET,

Vous ne répondez point ! en aime-t-elle un autre ?
Respectant ma douleur me taisez vous mon sort ?
Répondez, son secret n’est-il donc point le votre ?
©Oh ! parlez, fleurs des champs, j’écoute....et je suis fort.

3e COUPLET.

Toujours méme silence. ... oh !la véritt méme

De moins de fiel peut-&tre abreuverait mon ceeur...

Mais vous avez parlé pour me dire : elle t’aime !

Oh ! merci, fleurs des champs, je vous dois mon bonheur !

Paquerettes gentilles,

0 vous, que taat de fois
A P’ombre des charmilles
Jeffeuillai sous mes doigts ;

Venez, venez encore

e A o R L e s o P T R L e S S S e

Me redire tout bas
Que celle que j’adore

M’aime et me tend les bras,

‘Que celle que j’adore

M’aime et me tend les bras.
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