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ou

LA FETE DES BANQUIERS.
" Who hold the balance of the world? Who reing ?
O'er congress whether royalist or liberal ?
Who rose the shirtless patriots of Spain,
That make old Europe'sjournals squeak and gibber all ?
Who keep the world, both old and new in pain
Or pleasure ? Who make politices rung libber all?
The shade of Bonaparte's noble daring ?
Jew Rotschild and his fellow Christian Baring.

BYRoN.

(Don Juan Canto 12th.)
I.

'EST le jour des banquiers! demain sera notre'heure.
Aujourd'hui loppression, demain la liberté ;
Aujourd'hui l'on fustige un peuple entier qui pleure
Demain l'on voit' debout tout un peuple ameuté

Aujourd'huile forfait, et demain la vengeance
Aujourd'hui c'est de l'or et demain c'est du fer
Aujourd'hui le pouvoir et demain l'impuissance,
Aujourd'hui c'est l'orgie, et demain c'est l'enfer.
Demain n'est pas à vous, il est à Dieu qui veille,

b Et Dieu donne toujours son brillant lendemain,
Aux pauvres nations qu'on maltraitait laveille,

Quand il prend une cause en sa puissante main,
On peut voir sans frémir douze ou quinze pygmées,
Lilliputiens nouveaux, éolos dans un comptoir,

Du sol américain régler les destinées,
Et marquer hardiment un peuple à leur avoir;
C'est que leur ouvre infâme est une ouvre fragile,
C'est qu'en roulant de loin le gravois peut encor
Renverser la statue à la base d'argile,
Malgré ses bras de cuivre et son visage d'or;
C'est qu'on bâtit en vain sur un terrain de sable;
C'est qu'un volcan toujours finit par s'entr'ouvrir,
C'est que l'iniquité n'a rien qui soit bien stable
Qu'on se lasse bientôt des monstres à nourrir.

Oh! toute chose humaine a deux faces contraires,
D'un côté c'est l'aurore et lPnivrant espoir
De succès sans pareils, de l'autre les mystères,
Qu'après un jour d'attente on découve le soir.
D'un côté l'usurier calcule sa richesse,
Et monarque du siècle en son rêve hideux,
Savoure les tourments du peuple qu'il oppresse,
Et ce peuple bientôt constant et valeureux,
Se lève et d'un seul mot ébranle le vieux monde.
Et les blêmes banquiers frémissent à leur tour,
Car l'éponge a passé sur leur ardoise immonde.
-Mais, pourquoi les troubler ?-C'est aujourd'hui leur jour
Pourquoi, chantre importun, élever dans la fête,
Parmi les rires fous une sinistre voix ?
Pourquoi pendant le calme annoncer la tempête ?
Et que peuvent-ils craindre ? Ont-ils pas cette fois
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Tous scrupules domptés, toute attente remplie ?
Voyez : la table est mise et pour un seul repas,
Sur une nappe affreuse et par le sang rougie,
Les ogres du commerce ont les deux Canadas.

II.

C'est le jour des banquiers, vous dis-je ! C'est leur gloire,
Que les placards royaux affichent sur nos murs ;
L'union qu'on proclame, est leur chant de victoire,
Et tout devait céder à ds motifs si purs.

Mais quand le peuple, lui, vers le pouvoir suprême,
Ose élever la voix, parler de changement,
Et de sa charte enfin corriger le vieux thème
Quand il ôse prier, supplier humblement

Qu'on le délasse au moins des tourments qu'il endure,
Que l'on fasse un essai, que l'on varie un peu,
Le supplice incessant, l'éternelle torture ;
Que le sceptre royal sur la couche de feu,
Un fois, par pitié, retourne la tictime,
Oh ! la chose est trop grave ! Elle veut bien du temps,
Et bientôt c'est folie, et bientôt c'est un crime.
L'on voudrait déchirer les placets insolents
Surtout si l'on entend le mot de république,
(N'importe qui le dise, ou qu'il, soit sans échos),
Comme ils rejettent loin la brûlante supplique,
Comme ils sentent frémir la moëlle dans leurs os,
Tous ces faibles soutiens de l'écrasant empire,
Ces vieux lords décrépits, ces ministres peureux,
Ces tristes héritiers du féodal vampire!

Cependant, si Baring leur dit : moi je le veux,
Enlacés comme ils sont aux filets de sa banque,
Ils n'ont rien à répondre, et jamais il ne fait
D'inutile calcul, ni de projet qui manque.
Il voudrait l'univers, il leur demanderait
Le sang des nations pour verser dans sa caisse,
Que l'illustre Melbourne d'une tremblante main,
Jaloux de prévenir et d'écarter la baisse,
Signerait aussitôt l'absurde parchemin.
Un seul mot du banquier, c'est la vie ou la mort
Même s'il lui venait l'incroyable caprice,
De finir nos malheurs, de changer notre sort,
Je crois que pour lui plaire on rions rendrait justicè I
Oh le grand homme ! Il a l'enchanteresse voix,
Les talents tout-puissants, l'éloquence divine
Avec les chaines d'or de l'Appollon Gaulois ;
Lui seul, il fait tomber les chartres en ruine,
Des provinces il dit les bornes à son gré,
Il est le Dieu des grands, le maître de nos maîtres,
Et rappelle des Juifs le veau d'or adoré ;
Son comptoir lui vaut mieux que d'illustres ancêtres.
Les chiffons de sa banque ont autant de pouvoir,
Que les vieux écussons et plus que la morale.
Oui, quand il a parlé, la raison, le devoir,
La prudence les lois sont une voix banale,
Une voix sans prestige. O>h ! ce n'est plus alors,
Comme c'était pour nous une éternelle enquête
Des proconsuls aux rois, des communes aux lords,
Ni les tâtonnements les branlements de tête,
Timides précurseurs des insolen .s refus,

Qu'on ôse enfin lancer aux clameurs populaires
Baring ne voit jamais ses avis combattus.
Lors même qu'un prophète à nos tyrans vulgaires,
Dévoilant le fant6me objet de leur terreur,
Leur fait voir l'avenir, vainqueur de leur intrigue,
Mépriser la discorde, et baffouer l'erreur,
Des querelles de race avouer la fatigue,
S'établissant un jour une vraie union
Détruire pour jamais l'autel oligarchique,
Et par enchantement de leur oeuvresans nom
Résultat imprévu surgir la république :
Ils immolent l'orgueil tout comme l'équité,
Ils ne reculent pas malgré ce qu'ils en pensent,
Ils n'en scellent pas moins le crime projeté,
Pour servir la fortune, idole qu'ils encensent,
Ils peuvent braver tout, même la liberté !

C'est le jour des banquiers ! Ainsi fait l'ancien monde
Depuis ses premiers ans. Toujours quand il détruit,
Quelqu'empire odieux, c'est un autre qu'il fonde ;
Toujours quand il renverse un arbre au mauvais fruit,
A sa place aussitôt c'est un autre qu'il plante.
D'abord le moyen-âge eut le fier châtelain,
Homme bardé de fer, rocher, dans la tourmente,
Il bravait tous les vents sous son casque d'airain
Du haut de son nid d'aigle il fondait sur la plaine,
Et rapportait toujours au sinistre manoir
Sa vengeance assouvie ou sa volupté pleine;
Puis vint l'inquisiteur au mystique pouvoir,
Apotre trop zélé, pour préserver les âmes,
Il étendait les corps sur les brasiers ardents
Puis ce furent les rois, livrés aux mains des femmes,
Ils livrèrent le monde à leurs vils courtisans ;
Puis, ce fut l'anarchiste, homme plein do blasphéme
Il voulut le néant et refit le cahos ;
Il adora le vice, il proscrivit Dieu-même,
Et promena partout ses rouges échafauds
Puis ce fut le colosse issu de la poussière,
Il secoua le monde et remit d'un seul coup,
Tous ses os disloqués en leur place première,
Il fut beaucoup maudit, il fut aimé beaucoup,
Jusqu'à ce qu'épuisé par son effort sublime,
Il disparut lui-même, et laissa le banquier,
Pour refermer sur lui le dévorant abime.
Que Dieu prenne l'Europe en sa sainte pitié !
Mais si lasse à la fin d'un combat inutile,
La vieille agonisante à son dernier bourreau,
Demande un dernier coup comme un dernier azile
Si lasse d'incruster l'opprobe dans sa peau,
Elle aime autant avoir pour son dernier stigmate,
Que le cachet royal, l'étampe du courtier ;
Si repoussant enfin, tout espoir qui la flatte,
Elle veut s'accroupir dans Pinfame bourbier,
Que nous importe à nous, nous fils de l'Amérique ?
N'avons-nous point le sol fait pour la liberté?
Que nous importe à nous la vague océanique,
Et son impur fretin sur nos bords rejeté ?
Ne sait-il point qu'ici toute orgueilleuse rage
Contre un peuple excitée à ses pieds vient mourir ?
Et que pour enchainer notre jeune courage,
Il faudrait avec lui enchainer l'avenir ?
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Serait-ce par hasard notre double origine,
Qui servirait de texte aux cris de l'imposteur ?
Eh ! ne sommes-nous pas tous de race divine,
Si l'on veut remonter au souille créateur ?
Offrirait-il à l'homme en signe de carnage
Comme aux brutes leurs cris le verbe varié
Ou pour qu'on le proscrive, est-il quelque langage
Qui ne puisse nommer Dieu ni la liberté ?
Courage done, courage, ô ma belle patrie !
Tes fils jeunes et fiers s'exercent sons les yeux
A braver des méchants la lourde tyrannie,
Comme d]ans tes forêts les pins audacieux
Bravent des aquilons la fureur redoublée.
Ils sont hardis tes fils et dans leur sein bouillant,
Rapide et lumineuse éclate la pensée,
Comme dans ton beau ciel, le soir on voit souvent,
Jaillir d'or et (le feu mille dards gigantesques
Ils sont nobles tes fils, et faits pour étre heureux,
Leur âme est grande et pure et les eaux romanesques
De ton fleuve divin ne le sont point plus qu'eux.
Ils sont constants tes fils, et leur sage industrie,
Donnera quelque jour une digue au pouvoir,
Comme fait au torrent le castor amphibie,
Qui dans l'onde écumante établit son manoir.
Courage donc, courage, assemble tes enfants,
Et ceuix qui de la France ont eu le sang des braves,
Et ceux qui de l'Irlande ont fui les tyrans;
Courage et tu verras nos prétendus Octaves
Humiliés enfin, domptés par l'avenir,
Pâlir et l'oil hagard, rejeter inutiles,
En voyant devant eux le cadavre surgir,
Les scalpels odieux, qui dissèquent nos villes.
Courage, et tu verras après les jours d'erreur,
Où règne l'insolence, enfin venir le notre
Les élus <le la fraude, et ceux de la terreur,
Tous ces fruits corrompus, tomber l'un après l'autre,
Et grandir à leur place, arbre de liberté,
Gloire de nos forêts, le verdoyant érable

A ses feuilles aussi, le trèfle entremêlé,
Paraître pour signal, d'une paix ineffable.

P. C.

Ce morceau remarquable fut écrit et publié dans le Canadien cr 1841, lors
de la Proclamation de l'Union des deux Provinces; il est encore pour nous tous
Plein d'actualité et d'intérêt, car l'Union des Canadas est un acte d'injustice
Politique, dont nous ressentons encore aujourd'hui tous les malheureux résul-
ta; il fallait la muse de P. C. pour nous peindre cn traits de feu, avec des
couleurs aussi vraies, le tableau de nos mauvais jours, la patiente résignation
des jeunes enfants de l'Amérique, leur courage et leur énergie, et mettre en
regard l'avarice sordide des Banquiers qui veulent trafiquer de nos droits et de

i~ b artés, avee s esra s di l',ienir et la cinfianea dans nos destinées.
( Note de l'Ed.

FEUILLETONs

LE CHATEAU
DE

MONTFORT.

LÉGENDE DU XVI. SIÈCLE.

ANs son état actuel de dégradation,

ce château offre une des ruines les

plus pittoresques de la Bourgogne.
Précédé d'une longue avenue de
noyers, presque tots brisés par les
vents qui soufflent avec impétuosité
sur la montagne, et d'une croix go-
thique mutilée en 1793, il présente,
au midi, en arrière d'un vaste pré-
au, trois hautes tours octogones.
Celles dites de l'Est et des Oubliettes
défendent un portail en ogive bien
conservé et jadis armé de herses,

ponts-levis, barbacanes et machicoulis. La troisième tour, à
l'ouest, dite tour d'Amélie, est jointe aux deux autres par une
forte muraille. Des cuisines, le commun, les magasins étaient
ait rez-de-chaussée à droite ; à gauche, une immense écurie voû-
tée et soutenue par des pilliers ornés de sculptures curieuses,
régnait dans toute la largeur de la cour intérieure. En face, un
vaste bâtiment contenait les chambres d'habitation, et s'élevait à
pic sur le rocher qui sert d'assiette au château. Plusieurs es-
caliers conduisaient dans les trois tours de la façade, et dans celles
moins élevées qui protégeaient l'enceinte de ce noble manoir.
Au-dessus du portail, à droite, on trouve la chapelle, jadis ornée
d'une belle rose délicatement sculptée, et dont il ne reste que
quelques fragments. C'est de là que, suivant la tradition, le der-
nier des palatins arquebusa un jour le bailli d'Auxois, qui, reve-
nant de Montbard à Semur, chevauchait, au gré du sir, tun peu
trop sur la droite de la route.

Les souterains étaient également magnifiques. L'un d'eux sur-
tout, soutenu, comme celui de Chilon, par sept pilliers, est encore
dans un état de conservation parfaite. La salle de la monnaie,
dont la voûte repose sur un seul pillier, auquel aboutissent des
arceaux pleins de hardiesse et de légèreté ; des fourneaux bri-
sés, des statues mutflées jonchent le sol de leurs débris, et at-
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teste l'ancienne splendeur de ce château. Mais revenons à la
tour d'Amélie et à l'événement tragique dont elle fut le théâtre
il y a deux siècles et demi.

Il semble que le ciel, dans ses impénétrables décrets, se plaise
à marquer d'un sceau de malheur les êtres qu'il destine à éprou-
ver des revers qui dépassent la mesure ordinaire. Amélie d'O-
range, dont nous essayons de retracer ici l'histoire, était d'une
famille qui semblait vouée au destin le plus cruel. Louise de
Coligny, sa mère, avait vu massacrer sous ses yeux le héros à
qui elle devait le jour. L'amiral de Coligny venait de sceller
de son sang l'attachement qu'il portait à ses croyances religieuses,
et de tomber victime de la faibles3e de Charles IX et de la cruelle
duplicité de Catherine de Médicis. Le jeune et beau Théligny,
qu'il avait donné pour époux à sa fille, venait de subir le même
sort, et Louise restait veuve et orpheline bien jeune encore, avec
tous les avantages de naissance,de fortune et de beauté qui
pouvaient faire de sa main l'objet des désirs ambitieux d'une foule
de prétendants.

L'exemple d'une cour corrompue rendant la jeunesse peu
scrupuleuse sur les moyens de réussir, Louise dut penser à faire
un choix qui la mit à l'abri des poursuites dont elle était l'objet.
Parmi les seigneurs lui recherchaient son alliance, Guillaume de
Nassau, prince d'Orange, n'était ni le plus jeune, ni le plus beau ;
mais l'âme de Louise savait apprécier des qualités plus solides, et,
dès que le temps du deuil de son veuvage fut expiré, elle donna
sa main et son immense fortune au héros des Pays-Bas, dont le
nom est devenu immortel par l'affranchissement des provinces
qu'il arracha à la domination espagnole, et qui apportait dans la
communauté conjugale une dot de gloire et d'illustration que ne
pouvaient égaler les avantages de tous ses rivaux.

Le choix si sensé et si digne d'une belle âme que venait de
faire Louise de Coligny, eut pour elle des suites heureuses. A
la fin de la première année qui suivit son mariage, elle donna
le jour à un fils, Maurice de Nassau, prince d'Orange, dont les
qualités héroïques rendirent le nom fameux. L'année suivante,
Louise devint mère d'une fille, qu'elle nomma Amélie, et, qui,
en comblant les voux de ses parents, embellit par ses jeux en-
fantins le noble château de Montfort qu'ils avaient choisi pour
leur résidence.

Le prince Guillaume adorait la jeune et charmante Amélie,
et, lorsque après les longues absences que nécessitaient les in-
térêts de la Hollande, il revenait déposer ses lauriers pour n'être
plus qu'époux et père, son bonheur était au comble entre une
femme chérie et deux enfants dont son cour paternel aimait à
suivre les jeux innocents et à admirer les qualités naissantes.
S'il contemplait avec orgueil son fils, dont le jeune front sem-
bloit déjà rayonner de gloire, et dont les amusements guerriers
et le caractère bouillant faisaient présager les hautes destinées
et la belliqueuse carrière, c'était avec le plus profond attendris-
sement qu'il serrait sur son coeur la jeune Amélie, dont la figure
céleste et l'angélique douceur semblaient appartenir plutôt au
ciel qu'à la terre.

Lorsque des raisons d'Etat arrachaient Guillaume d'Orange à
ses affections de famille pour le rendre à ses glorieux travaux,
il éprouvait une peine que n'étouffaient pas ses préoccupations
ambitieuses. Cette peine avait sa source dans l'attachement'
qu'il portait à sa femme et à ses enfants. Le cœur d'un époux
et d'un père battait toujours sous la cuirasse du noble guerrier,
et plus d'une fois, au moment des adieux, une larme vint tom-
ber sur la brillante écharpe brodée par Louise et Amélie, et tra-

hir l'émotion de cette âme si belle, qui savait allierles plus douces
affections aux pensées élevées de l'homme d'état. Sa dernière
caresse était toujours pour amélie, qui, après s'être arrachée de
ses bras, se hâtait de monter sur une des tours de la façade du
château, pour voir encore son père descendre la montagne, en-
touré de sa nombreuse escorte, et lui envoyer un dernier baiser
sur une touffe de liserons roses, arrachée aux créneaux.

L'adolescence d'Armélie avait fait place à cette âge brillant
de la jeunesse, où tous les trésors de la beauté viennent d'éclore.
Elle achevait son seizième printemps, et l'on aurait cherché vai-
nement une jeune fille plus belle et plus richement douée de
tout ce qu'une excellente éducation peut ajouter aux dons de
la nature. Le prince Guillaume ne l'avait point encore emmenée
avec lui en Hollande, et c'était dans la retraite de Montfort que
s'était écoulées les heureuses années de son enfance, sous l'oeil
vigilant de sa mère, dont l'instruction, supérieure à celle (les
femmes de son siècle, pouvait suppléer près d'Amélie à toutes
les leçons qu'elle eût pu recevoir ailleurs. Mais le prince, fier
de sa fille, et sachant de combien de dangers était environné le
rang qu'elle occupait, se décida à la tirer de la douce retraite où
elle avait vécu jusqu'alors, et à la conduire dans une sphère où
elle devait trouver un époux digne d'elle.

Ce ne fut pas sans une pénible émotion qu'Amélie reçut la
nouvelle d'un départ qui l'enlevait à ses occupations de jeune
fille, à ses fleurs, à ses oiseaux, à sa biche chérie, et (disons
toute la vérité) à un objet que son cour avait distingué, et au-
quel, presque à l'insu d'elle-même, elle donnait des regrets qu'elle
n'eût jamais osé laisser voir.

Parmi les seigneurs des environs, qui, de temps à autre, ve-
naient visiter les nobles habitans de Montfort, le prince Guillaume
avait remarqué le jeune baron Olivier de Ragny, orphelin de père
et de mère, doué d'une raison précoce et de toutes les qualités
qui pouvaient lui mériter une haute renommée. Olivier, à vingt-
cinq ans, offrait l'heureux assemblage de tout ce qui peut gagner
l'estime les hommes et faire impression sur le cour des femmes.
Si la naissance et la fortune du jeune baron n'étaient pas égales
à celles du prince Guillaume, cependant la bannière de la mai-
son d'Orange aurait pu, sans déroger, unir son lion et ses léo-
pards couronnés d'azur aux colombes symboliques qui ornaient
l'écu du sire de Ragny ; mais un obstacle plus insurmontable sé-
parait ces deux nobles maisons : le prince d'Orange professait
hautement la religion rèformée, et Olivier de Ragny était zélé
catholique ; ce qui, dans ces temps d'intolérance religieuse, était
un motif de rupture des plus douces affections.

Olivier n'avait pas vu deux fois Amélie d'Orange sans res-
sentir le pouvoir de ses charmes; mais, connaissant l'inflexibilité
des principes du prince, il comprit de suite l'inutilité des espé-
rances qu'il aurait pu concevoir sans cet obstacle. En homme
d'honneur, il crut devoir rendre plus rares des visites qui n'au-
raient servi qu'à alimenter un sentiment sans espoir, et plusieurs
mois se passèrent sans qu'il revint à Montfort.

Cependant le bruit se répandit dans tout le canton que le
prince d'Orange allait partir pour la Hollande, et que cette fois
les deux princesses seraient du voyage. Guillaume était aimé
de tous ses voisins, et ceux mêmes qui ne partagaient pas ses
croyances religieuses rendaient une entière justice à sa loyauté,
à sa bonté, et à cette charité évangélique qui faisait trouver à
tous les malheureux un père dans sa personne et un asile sous
son noble toit.

Ce fut donc un concours immense de visites au château de



- 196 -

Montfort lorsqu'on sutie départ prochain du prince et de sa

famille. Dans cette circonstance, Olivier de Ragny ne put se

dispenser de suivre l'exemple (le toute la noblesse du voisinage.
Il vint, le cSur agité par un trouble qu'il parvint pouitant à
ilaîtriser, surtout lorsqu'en entrant dans la salle d'honneur un

coup d'oil rapide lui apprit à l'instant qu'Amélie n'y était pas.
Le prince et la princesse lui firent un accueil affectueux, et l'in-

vitèreit à rester au clâteau jusqu'au lendemain ;mais il s'en ex-

cIsa, dit qu'il venait seulement offrir ses v ux et ses hommages

a leurs altesses, et, après quelques moments (le conversation, il

partit l'ie oppressée pur deux sentiments opposés, le regret de

n'avoir pas vu Amélie, et la certitude que son absence était pour

lui uul bicifait du Ciel, puisqu'un seul regard de cette jeune fille

eût suffi pour raviver la plaie de son cSur, et le rendre le plus

imalhieureux des hommes.
Olivier, sous l'empire d'une douloureuse préoccupation, des-

cendait lentement la montagne, laissant aller son coursier au petit
pas, lorsqu'il entendit une rumeur du côté du village, et des voix

de femmes, parmi lesquelles son cSur plutôt que son oreille crut

reconnaître celle d'Ainélie. Oubliant aussitôt ses craintes et ses

résolutions, il pique des deux, arrive pres d'un groupe de paysans,

et distingue au milieu d'eux, une femme à genoux, près d'une

biche blessée à l'épaule, et dont le sang coulait en abondance.
A sa taille légère, à ses beaux cheveux blonds, Olivier a sur-le-

champ reconnu Anélie dont il ne voit pas encore le visage
mais, au bruit qu'il fait en écartant les paysans, elle se retourne
et lui dit

Ahl! venez, venez, baron de Ragny, voyez mna pauvre
Léïla qu'on a tuée ! j'allais l'emmener dans quelques jours avec
moi en Hollande ; mon père, à nia prière, avait ordonné qu'on

préparât utn chariot pour elle, et des méchants viennent de lui
tirer un coup de fusil, comme si c'était une biche sauvage.

Olivier s'était approché ; avec un peu d'eau qu'il trouva dans
'in fossé, il lava la plaie, et vit avec joie que le joli animal n'a-
vait reçu qu'une blessure légère dont sa peau seule avait souffert.
Il détacha son écharpe et demanda à Amélie la permission d'en
faire un bandage pouni l'épaule de Léïla, en attendant un autre

pansement et il ramena le sourire sur le charmant visage de la
jeune fille, cr lui donnant la positive assurance que sa biche se-
rait en état (le la suivre lorsque le jour de soi départ arriverait.

-Vous voulez donc emporter tin souvenir de la Bourgogne,
Mademoiselle ? dit Olivier d'une voix émue.

-Ah ! sire de Ragny, dit Amélie, je n'aurais pas emmené
Léïla avec moi, que jamais le souvenir des lieux où je suis née
ne s'effacerait de nia mémoire. C'est malgré moi, croyez-le bien,
que je quitte ma paisible retraite ; mais vous êtes le seul à qui

j'ai ôsé le dire, car la volonté de mon père sera toujours pour
1oi la voix du Ciel.

tEn parlant ainsi, deux larmes s'échappèrent de ses paupières
et vinrent tomber sur la main d'Olivier qui avait saisi la sienne,

et qui, emporté par un sentiment qu'il ne put maîtriser, lui dit

de manière à n'être entendu que d'elle
Amélie ! ange céleste ! ils sont ineffaçables aussi, les sout-

venirs que vous laisserez ci ces lieux, et j'atteste le Ciel qui
rn'entend, que jamais votre image ne sortira de mon cour, quel

que soit le destin qui nons sépare.
Adieu, baron de Ragny, dit Amélie avec un soupir mêlé de

larmes, vos pensées et les miennes se rencontreront sur le som-

met de ces tours, et si je suis assez heureuse pour y revenir bien-

tôt, ce sera avec bonheur que je vous y retrouverai.

Olivier baisarespectueusement la blanche main qu'il tenait en-

core dans les siennes, et sans proférer une parole de plus, il re-

monta sur son cheval et partit au galop. Avant de quitter le
sentier qu'il suivait pour atteindre la grande route, il tourna la

tête et apperçut Amélie à la même place, donnant sans doute

des ordres pour faire emporter la biche par les paysans. Il crut

voir un mouchoir blanc s'agiter eri 'air, comme un signe d'adieu

.... Etait-ce ime illusion ' Dieu seul le sait, mais ce qui est

bien plus certain, C'est que le jeune baron emporta dans son

cSur plus d'amour qu'il n'eût été à souhaiter pour son repos.

Trois jours après cet entretien, qui laissa dans l'âme de ces
jeunes gens des traces inefflaçables, ont vit un matin descendre

du château le Montfort une compagnie d'hommes d'armes, au

milieu de laquelle flottait la bannière du prince. Cette troupe

précédait un coche (c'était le nom qu'on donnait alors aux voi-

turcs destinées à transporter les dames d'une haute condition).
Ce coche était doublé ei velours bleu de ciel, et chaque panneau

portait en riche broderie l'écusson d'Orange et celui de Châtillon,

nom de famille de Louise de Coligny. A la portière de droite,

venait, sur un magnifique palefroi, le prince Guillaume, couvert

d'une brillante armure, et la tête ornée d'un léger casque de pa-

rade, rehaussé d'or et surmonté d'un panache orange, bleu et

blanc. Derrière le coche venaient' deux haquenées blanches,

couvertes de riches housses, et destinées aux deux princesses, dans

le cas où, fatiguées de la voiture, elle désireraient faire une par-

tie (le la route à cheval. Venaient ensuite deux fourgons pour
les femmes de service et la vaisselle indispensable dans un long
voyage, attendu qu'à cette époque, le peu d'hôtelleries qu'on

trouvait sur les routes n'étaient pas montées <le manière à re-

cevoir convenablement <le tels hôtes. Enfin, la marche était

fermée par un joli chariot couvert en toile bleue, brodée en laine,

et offrant aussi les armoiries d'Orange et de Chàtillon. Les roues

de ce chariot étaient basses, et toute sa construction légère et

gracieuse comme Pobjet auquel il était destiné ; c'était le char

de voyage de Léïla. Une épaisse et molle littière de foin frais

empêchait la jolie blessée de sentir les cahots et de souffrir (le la

route.
Ce cortége presque royal, voyageant à petites journées, mit

un assez long temps pour arriver a Delft, ou le prince avait un

palais qu'il préférait à ses autres résidences. Enfi on arriva,
et à peine la nouvelle en fut-elle connue, que de toutes parts on
s'empressa de venir offrir au prince et aux princesses les hom-
mages d'une population heureuse de les voir. Des fêtes bril-
lantes leur furent ofeortes, et si la jeunesse hollandaise n'avait
pas les grâces légères qui de tout temps furent le partage des
français, le désir de paraître avec avantage aux yeux de Louise et
d'Ainélie fit faire de grands frais de toilette et d'équipement à
tous les jeunes gens dont le rang et la fortune leur permettaient
d'approcher des princesses.

A peine la jeune Amélie eut-elle parti dans les fêtes, que le
bruit de sa beauté et de ses manières afflables se répandit, non-
seulement dans les provinces (les Pays-Bas, maid encore cr Al-

lemagune et dans tout le Nord de la France. De tous côtés il ar-

rivait de nouveaux admirateurs à cette jeune fille si modeste, si
ignorante de sa beauté, et dont le cœur gardait ti doux sou.

venir qui la préservait de tout autre attachement.
Aucune nouvelle de Montfort n'arrivait sans qu'AmIélIe sentit

son front se couvrir de rougeur. On attribuait ce trouble au
plaisir qu'elle éprouvait à entendre parler les lieux qui lui étaient
chers ; mais une vague espérance causait cette émotion, et la
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tendre jeune fille pensait qu'il n'était pas impossible qu'Olivier
de Ragny trouvât le moyen de lui faire parvenir indirectement un
souvenir. Son attente toujours déçue devint une douleur pour cette
âme aimante, et une grande tristesse s'empara de la noble fille
dont chacun peut-être enviait le sort.

Selon la prévision d'Olivier, Léïla avait été promptement gué-
rie, et sa gentillesse faisait toujours l'amusement favori d'Amélie.
Elle avait gardé et serré soigneusement l'écharpe blanche et vio-
lette que portait le sire de Ragny, et dont il s'était servi pour pan-
ser la blessure de la biche. Cette écharpe était devenue pour
Amélie une relique précieuse, qu'elle n'eût pa.s cédée pour le

plus riche écrin ; mais ce sentiment si pur et si caché à tous les
yeux devait bientôt faire place -à .toutes les exigences du devoir
qu'allait dicter la volonté paternelle.

Il y avait à peine trois mois que Guillaume d'Orange était en
Hollande avec sa famille, que de tous côtés vinrent des préten-
dants se mettre sur les rangs pour demander la main d'Amélie.
Hélas ! une haute naissance est sans doute un brillant avantage,
mais souvent aussi elle est une entrave au bonheur. La crainte
d'une mésalliance fait éloigner l'homme que le cœur d'une jeune
fille aurait choisi, et, par respect pour les convenances du rang,
on sacrifie toute une vie qui aurait pu être heureuse, et qui ne
devient que trop souvent un enfer anticipé.

Le comte Frédéric-Casimir, prince palatin de Landsberg, âgé
de cinquante ans, d'un caractère violent et jaloux, mais riche-
ment partagé du côté de la naissance, de.la fortune et des talents
militaires, vint offrir son alliance à Guillaume d'Orange, avec la

présomption de n'être pas refusé.
En effet, cette proposition offrait tant d'avantages que le père

d'Amélie, ignorant d'ailleurs les secrets sentiments de sa fille,
crut devoir passer par-dessus la disproportion d'âge en faveur
d'une union qui assurait à son pays un allié puissant, et au besoin

un vaillant défenseur : Casimir fut donc accepté.
Lorsque le prince annonça à Amélie la décision qu'il avait

prise, la douce et timide jeune fille baissa les yeux pour cacher
les larmes qu'elle sentait prêtes à couler, et elle salua silencieuse-
ment son père en signe de soumission. Telles étaient les mours
de ce siècle et le respect qu'on portait à la puissance paternelle.
Amélie, pour rien au monde, n'eût osé se permettre la moindre
objection ; un père était pour elle le représentant de Dieu sur la
terre, et elle regardait comme sacrés et sans appel les ordres qui
émanaient de sa volonté. La mère d'Amélie, ne voyant que par
les yeux de son époux et croyant, comme lui, le cœur de sa fille

parfaitement libre, reçut avec joie l'annonce de son prochain ma-
riage, et se fit une douce jouissance d'en hâter les apprêts.

Rien ne peut donner une idée de la magnificence des présents
que reçut la jeune fiancée. Pierreries, dentelles, étoffes précieu-
ses, vaisselle d'or et d'argent, équipages somptueux, chevaux du
plus grand prix, tout fut prodigué à cette jeune fille pour cacher,
autant que possible, à ses yeux ce qui manquait à son futur époux
en agréments personnels. Casimir n'avait cependant rien de re-
poussant en lui : il avait été beau à vingt-cinq ans, mais cet âge
avait doublé, et sa taille épaissie, ses cheveux blancs et rares, son
visage bruni par les travaux guerriers, pour une jeune fille de
seize ans n'avaient rien d'attrayant. Du reste, le palatin eût-il été
jeune et beau, Amélie s'en serait à peine aperçue. Elle obéissait
aveuglément à l'ordre de son père, et jusqu'au jour de son ma-
riage, ses yeux ne s'étaient jamais levés sur son fiancé.

La cérémonie nuptiale fut entourée de toute la pompe qui pou-
vait en rehausser la solennité. La veille au soir, le palais de Delft,

au moment de la signature du contrat, resplendissait (le mille feux
de couleurs, et tous les appartements, remplis de la plus brillante
société, offraient le coup d'il féerique le plusanimé. Le château
et la terre de Montfort furent donnés en dot à la jeune épouse, et
en cela, son père voulut lui faire un présent agréable, connais-
sant l'attachement qu'elle portait au berceau de son enfance, et
ne se doutant pas qu'il la rapprochait d'un lieu fatal à son repos.

Dés que les fêtes du mariage furent terminées, le palatin té-
moigna le désir de venir prendre possession de son château le
Montfort. Le motif secret de ce départ précipité avait sa source
dans ce caractère jaloux et ombrageux, qui ne pouvait penser sans
frémir aux hommages que recevait Amélie à la cour <le son père.
Dissimulant ce honteux sentiment, Casimir sut colorer son départ
par le spécieux prétexte du bonheur qu'il prétendait devoir goûter
dans une retraite où il serait tout à sa femme, sans qu'aucun soin
étranger vînt l'en distraire. Amélie, toujours soumise et résignée,
suivit son époux sans se plaindre, et dès qu'elle fut arrivée dans
son château, elle se fit un genre de vie tout à fait selon les
goûts de Casimir, passant ses journées dans la tour où était son
appartement, occupée à lire, ou à des ouvrages de couture qu'elle
faisait distribuer par son intendant aux pauves du pays.

Casimir aurait bien voulu pouvoir se dispenser de faire de son
château le rendez-vous de la noblesse <lu voisinage ; mais à moins
le passer pour un sauvage, ou de laisser deviner sa sombre jalou-

sie, il ne pouvait fermer sa porte à ses voisins, et rompre toutes
relations avec eux. Mais il prit le prétexte de la santé d'Amélie
qui était chancelante, pour ne jamais la laisser paraître lorsqu'il
arrivait quelques visites au château, et pour ne pas la conduire
avec lui dans celles qu'il rendait.

Aniélie ne voyait donc personne que son mari, et le vieil inten-
dant qui l'avait vue naître, et qui était le distributeur de ses au-
mônes. Elle aurait regardé comme un crime le s'informer de ce
qu'était devenu le sire le Ragny, et si parfois un souvenir bien
involontaire venait traverser sa mémoire, la chaste épouse de Ca-
simir se le reprochait et l'éloignait comme une mauvaise pensée.

Malgré cette vie presque claustrale que menait la jeune châte-
laine de Montfort, son ombrageux époux trouvait encore quelque
chose à reprendre dans sa conduite. Avait-elle ouvert sa fenétre
du côté de l'avenue le jour où quelque visiteur était venu au châ-
teau, le farouche Casimir y voyait l'intention de se faire voir aux
arrivants, et il entrait dans des accès de fureur qui faisaient treni-
bler la malheureuse jeune femme. Il lui avait ôté sa biche favo-
rite, sa jolie Léïla, que le prince d'Orange avait renvoyée à Mont-
fort avec les fourgons qui contenaient le trousseau d'Amélie. Cette
biche devint la bête noire du palatin, non-seulement parce qu'il
était jaloux de l'affection que sa femme avait pour elle, mais en-
core parce que le plaisir qu'elle avait à la voir courir et sauter
dans la cour du château était pour Aniélie un prétexte de des-
cendre et de quitter la tour où elle était confinée.

Cet état de choses parut si injuste au vieil intendant, qu'il crut
devoir en informer le prince d'Orange, et lui apprendre combien
sa jeune maîtresse était malheureuse. Guillaume, qui avait espéré
une conduite bien différente de la part de celui qu'il avait choisi
pour gendre, crut devoir s'en expliquer avec lui. Sous prétexte
de lui confier une mission importante et de réclamer l'appui <le
ses talents diplomatiq(ues, il lui fit parvenir un message qui l'invi-
tait à se rendre au plus tôt en Hollande, mais sans lui parler du
véritable motif qui lui faisait désirer sa présence.

Le désir de briller dans un poste éminent balançait dans l'âme
du palatin la honteuse passion de la jalousie. Il pensa qu'Amélie
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étant près de devenir iè, ne pourrait sorngir à sortir ni à rece-ý
voir (les visites. Il partit donc, et sa douce victime put respirer
en paix pendant quelque temps.

Six semaines après le départ du palatin, la jeune princesse
mit au monde un fils qu'elle nomma Frédéric. Ce moment fut
pour elle une joie au milieu de ses peines. En couvrant de bai-
sers la figure de son enfant, elle pardonnait à son époux, et il lui
semblait qu'il reviendrait désormais avec plus (le douceur et de
confflance ecn elle, lorsqu'il la verrait uniquement occupée à soigner
et à élever son) fils.

Le bonheur est le meilleur baume pour la santé. Amélie,
presque heureuse, osait entrevoir un avenir moins sombre ; im-
prévovante, comme on l'est à son âge, elle avait repris sa fraî-
cheur et tout l'éclat de sa beauté. N'étant plus sous la garde ty-
rannique du palatin, elle descendait souvent dans la cour du châ
teau, son enfant dans ses bras, suivie de la biche fidèle qui lui
avait été rendue. Qui l'eût vue alors si belle, si jeune et si gra-
cieusement calme, eût cru voir une des belles madones de Ra-
phaël, sortie de son cadre et animée par un souffle du Créateur.

Un jour, le bon intendant lui raconta qu'un ermite, dont la de-
meure était sur une montagne parallèle à celle de Montfort, faisait
un bien immense dans le pays., non-seulement par les aumônes
qu'il distribuait, mais encore par les remèdes qu'il donnait aix
malades. Ce récit intéressa vivement Ainélie. Quoique sa reli-
gion différât de celle de l'ermite, sa charité la rapprochait de lui,
et elle désira le voir et lui porter une offrande pour les pauvres
qu'il connaissait mieux qu'elle. Pendant le temps du sommeil le
son enfant, elle prit le.bras de l'intendant, et suivit le sentier qui
conduisait àl'ermitage. Elle traversa le jardin et frappa légère-
nient à la porte : un instant après l'ermite vint ouvrir. Il avait son
capuchon rabattu sur les yeux, et on ne voyait de lui que ses pieds
nus dans ses sandales.

-Mon père, dit Amélie, si je viens ici troubler votre solitude,
ce n'est pas, croyez-le bien, une curiosité indiscrète qui m'a-
mène. Je sais tout le bien que vous faites aux pauvres de mes
terres, et je désirerais faire passer par vos mains quelques au-
mônes que vous pouvez distribuer mieux que moi, qui ne sors
presque jamais, et qui ne connais pas ceux qui ont besoin.

En entendant cette voix d'ange, l'ermite chancela sur ses jamn-
bes, et, à la grande surprise d'Amélie, il tomba sans mouvement
à ses pieds. Dans cette chute, le capuchon qu'il avait sur la
figure se renversa et offrit aux yeux de la princesse éperdue les
traits amaigris, miais toujours présents à sa pensée, d'Olivier (le
Ragny. Plus morte que vive, elle allait appeler l'intendant qui
s'était éloigné par respect ; mais, revenant à la vie, Olivier se
jeta à ses genoux et lui <lit:

-C'est donc en vain, madame, que j'ai voulu me cacher à vos
yeux et cependant vivre près de vous sous ce déguisement ? Le
ciel, plus fort que ma volonté, a permis que vous ayez reconnu
le malheureux qui n'a pu trouver nila mort, ni la fin de son amour,
en apprenant votre mariage.

-Sire de Ragny, dit Amnélie hors d'elle-même, laissez-moi
Vous fuir ; songez à ce lien dont vous parlez, ce lien qui me rend
criminelle, si je reste un instant de plus.

En disant ces mots, elle jette sur une table une bourre pleine
d'or, et s'échappe en courant, le visage couvert de larmes et bou-
leversé par l'effroi.

Le vieil intendant qui était resté au jardin, ne comprenant rien
à l'état où il voyait sa maîtresse, hasarda quelques questions ;
mais, n'obtenant aucune réponse, il lui offrit son bras, dont le se-

cours ne vint jamais plus à propos pour soutenir la marche trem-
blante d'Amélie. En rentrant au château, elle courut s'enfermer
dans sa chambre, puis elle prit dans ses bras son enfant endormi,
le couvrit de baisers et de larmes, et lui demanda tacitement pardon
de l'éclair de bonheur qui venait de traverser son cour, en retrou-
vant si près d'elle celui dont l'image la suivait sans cesse, malgré
ses efforts pour l'oublier.

Elle était encore sous le poids de l'émotion qu'elle avait éprou-
vée, lorsqu'on vint l'avertir qu'un courrier de Hollande venait d'ar-
river. Elle ordonne qu'on le fasse entrer, et son sang se glace en
voyant un homme, couvert d'habit de deuil, qui lui présente un
paquet scellé de cire noire. Elle n'a pas la force d'interroger cet
homme ; d'une main tremblante elle brise le cachet, et à peine a-t-
elle lu les premières lignes qu'elle tombe dans d'horribles convul-
sions, en criant d'une voix déchirante: " Mon père! mon père
assassiné ! " On relève la malheureuse Amélie, l'intendant lit le
contenu de la lettre, et l'affreuse vérité est connue. Le prince
Guillaume d'Orange venait d'être assassiné à Delft, à la porte mê-
me de son palais, par un forcené nommé Balthazard Gérard, natif
de Villefors, en Franche-Comté. La haine qu'il portait aux opi-
nions religieuses du prince l'avait porté à cet acte de fanatisme et
de barbarie. L'infortuné Guillaune était mort percé de trois bal-
les qui lui avaient été tirées à bout portant, et Amêlie perdait un

père adoré et un protecteur contre les mauvais procédés de son
époux.

Tant de sensations diverses dans le même jour ne pouvaient
manquer de porter atteinte à l'organisation si délicate de la
malheureuse Amélie. A peine deux mois s'étaient écoulés depuis
la naissance de son enfant, le lait se porta au cerveau et sa raison
s'égara. Dans son délire, elle invoquait son père, le suppliait de
la soustraire à la colère du palatin, puis, mettant une main sur son
coeur, et parlant bas, comme si un être invisible eût puî l'entendre,
elle murmurait de douces paroles, qu'aucune oreille humaine n'a
recueillies, et qu'il n'est donné à personne de deviner....

Souvent l'infortunée était plus calme : dans un moment où la
femme qui la veillait crut pouvoir céder au sommeil, elle se le-
va sans bruit, donna un dernier baiser à son enfant, et, montant
rapidement au sommet de la tour qu'elle habitait, elle s'élança
du haut de la plate-forme, et ce corps si frèle et si beau vint se
briser sur les rochers qui frmnent l'esplanade du château de
Montfort........

Vingt ans après ce déplorable événement, Frédéric de Lands-
berg, baron de Montfort et fils d'Amélie, faisait élever un monu-
ment à la mémoire de sa mère, et une table de marbre blanc,
scellée dans un mur et recouvrant la bière de la princesse, re-
traçait ses vertus et ses malheurs.

Celle qui écrit cette histoire a vu ce que la révolution a laissé
de ce monument. Ayant souvent parcouru les ruines du châ-
teau de Montfort, elle a pris sur les lieux mêmes les principaux
documents qui lui ont servi à retracer des faits dont Pauthenticité
peut être vérifiée dans les riches archives de l'ancienne province
<le Bourgogne.

MARIE DE BLAYS.
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DÉCEPTIONS DE VOYAGES.

AUX BORDS DU RHIN.

I.

ES pires conseillers, les plus méchants
guides pour un touriste, sont assurént
l'indifférence, d'un esprit froid, la misani-
thropie et l'amertume d'un cSur lésa-

busé de tout, même de la nature. Se
mettre en route avec un parti pris de dé-
nigrement et de critique, est un dessein

qui ne peut prendre racine que dans

une âme vulgaire, séduite par le médiocre avantage île sembler

originale à tout prix. Je préfère encore l'artiste, le poète moins

judicieux que passionné, qui, s'abandonnant à la fougue d'une
admiration sans discernement, impatiente et fait sourire quelque-
fois, mais ne mutile et n'avilit jamais sès modèles.

Ce qui vaudrait mieux encore, c'est la vérité, c'est le juste
sentiment de la grandeur, de la beauté îles choses, régularisé en
quelque sorte, et contenu par l'expérience, par lo sagacité d'un

vovageur ardent, mais sensé, et plus épris (le la nature même ou

des ouvres des hommes, que des vanités de l'hyperbole et

des créations de sa plume.
Nous ne pensons pas que les objets sur lesquels s'exerce la

pensée de l'artiste aient besoin, sortant les mains de Dieu, îles
embellissements de la prose ou des exagérations du style ; loin
de là, ait milieu (les descriptions brillantes et recherchées, dans
la savante peinture desquelles notre littérature tend île plus en
plus à oublier le drame pour le tableau, l'homme pour le théâtre,
j'ai constamment observé que ce genre d'études est susceptible
d'intéresser sans le secours île l'étrange, île l'imprévu, et avec
les plus simples éléments. Ainsi, les déceptions, si parfois elles
atteignent un honnête voyageur de bonne foi, proviennent, à notre
sens, des conteurs qu'il a écoutés, des récits qu'il a lus, des er-
reurs qu'il lui faut redresser, des prestiges dont il doit rabattre.

Il n'existe assurément aucune comparaison entre les rives
poétique du Rhin et les plaines de la Beauce, dont la monotonie
est devenue proverbiale ; cependant, prenez la route île Char-
tres par un beau jour de juillet, contemplez du haut d'une di-
ligence ou d'un moulin à vent, aux feux étincelants du soleil qui
s'abaisse, l'or ondoyant des blés mûrs, que le vent agite et fait
moutonner comme les flots d'une mer, vous serez saisi, au milieu
de cet océan de vermeil, comme sur l'autre océan d'azur, le
l'éclat de la lumière et du sentiment de l'immensité. Si l'on
parcourait ainsi les bords du Rhin, sans préventions trop favo-
rables, sans posséder en soi les peintures toutes faites et des ad-
mirations théoriques, l'on rencontrerait souvent de ces émotions
soudaines et de ces élans spontanés ; mais les iîlées préconçues
et les comparaisons que l'on a dans l'esprit font que l'on est
souvent trompé dans son attente. L'on comptait sur un certain
spectacle et l'on en trouve un autre.

Lc Rhin, sur lequel la Franc' a les veux urînés avec regret,

avec espoir, représente trois causes dotérêt les souvenrs his-
toriques qui s'y rattachent et en fout la poésie le caractère par-
ticulier du paysage Qt des sites ; enfin la question de nationalhté
que le congrès de Vienne a suspendue peut-être en croyant la
résoudre. Ainsi, d'un côté, la nature, exposée aux fictions, aux
arabesques de la légende ; de l'autre, les cités, les mSurs, les
hommes, subordonnés, sous le crayon des observateurs, à toutes

les illusions fortuites, à tous les mensonges intéressés que coin-

porte une question politique.
Ces erreurs, les déceptions qu'elles entraînent, on les pressent

en mettant le pied sur le territoire prussien, lorsqu'on al)orde le
Rhin par la Belgique : Aix-la-Chapelle, la ville de Charlemagne,
le berceau des empereurs carlovingiens, Aix-la-Chapelle est
étranger à nos mSurs et a oublié notre langue. En y pénétrant,
l'on se sent brusquement plongé dans la vieille Allemagne. Tel
est, au surplus, le caractère de la plupart de ces villes, qu'un

patriotisme aveugle nous représente comme françaises par le
cour, par le souvenir, par les regrets : ce sont là de vaines chi-
mères au moyen desquelles on consola longtemps notre gloire
humiliée, et qui, d'ailleurs, présentent les chances d'une popula-
rité facile : mais il faut l'avouer enfin, quelques détours que

l'on prenne : ce qu'il y a de plus allemand dans toute l'Allemagne,
ce sont les villes du Rhin. C'est là que sont épars les grands
souvenirs de l'histoire, c'est là que se transmet le vieil esprit
germanique dans toute sa ferveur : c'est à Hernsheim, c'est à
Manhein que Schiller passa une partie de sa jeunesse ; les
marécages de Worms ont nourri le dragon des .N'iebelung;
Bonn a donné le jour à Bethowen ; Francfort à Goëthe ; Gerns-
heim vit naître Schaëffer, et Mayence Guttemberg ; c'est à Franc-
fort qu'on élisait les empereurs, c'est à Aix-la-Chapelle qu'on les
couronnait ; Mavence et Cologne étaient régis par des électeurs

puissants, qui étendaient la main sur les trônes de l'Allemagne
c'est des bords du Rhin que s'élança Frédérick Barberousse
c'est à Worms, enfin, que fut consacré Luther, c'est-à-dire la ré-
forme religieuse et la littérature nationale ; toute leur histoire est
là, et ils se souviennent. Ces cités que l'on veut croire françaises,
sont en quelque sorte le berceau sacré de l'unité germanique.

De là vient l'intérêt qui s'empare du voyageur, lorsqu'il visite
ces anciennes villes féodales ; les grands noms de Charlemagne,
d'Othon, de Frédéric Barberousse, de Charles-Quint s'offrent
sans cesse à sa pensée ; il se laisse entraîner à ces séductions de
la poésie des anciens âges,' que ne lui offriraient ni l'élégante et
moderne capitale de la Bavière, qui attend l'illustration (le ses
artistes naissants, ni Vienne avec ces belles bâtisses neuves, en-
tourées de jardins anglais, parsemées de kiosques; ni Berlin, ca-
price d'un encyclopédiste couronné à qui Voltaire enseignait le bon
goût. La nationalité allemande a le Rhin pour emblème.

Cependant, quand on en parcourt les rives, on est souvent dans
la nécessité de recourir à l'imagination ; le temps, la guerre et le
mauvais goût des badigeonneurs pires encore, ont fait plus de
ruines ici qu'en aucun lieu: la coupole d'Aix-la-Chapelle où
brillaient les fameuses colonnes de granit de l'impératrice Hélène,
et que Léon III consacra, au milieu de trois cent soixante-cinq
évêques, parmi lesquels il y en eut deux qui, suivant la légende,
se soulevèrent de leurs tombeaux pour remplacer leurs confrères
absents, cette coupole, qui vit s'asseoir tant d'empereurs sur le
siége en marbre de Charlemagne, est dans un état de délabrement
déplorable. Les vieux cintres byzantins ont été ridiculement
affublés d'empâtements jansénistes, sur lesquels s'enroulent (les



- 200 -

maearons, des juirlandes et des hlenrettes en plâtre entremêlées
de peintures que désavouerait le dernier des élèves de Vanloo.
Il se prépare ici un projet de restauration, nouveau sujet de
crainte ; mais un ne pourra faire pis. La grande salle de l'Hôtel-
de-Ville, élevée sur les débris d'un palais impérial dont les
Romains avaient marqué la place, procure aux curieux une décep-
tion plus amère encore ; les traces des oripeaux du Conigrès de
18 y sont partout écrites, rongées de cette imoisisure que défient
les grandes choses construites pour des siècles, niais qui s'attache
aux vieilleries et les pulvérise. Toutefois, au milieu des portraits
<le Souverains allemands réunis dans cette salle, entre Charlemagne,
François Ier et Joseph II, l'on rencontre, royalement adossée aux
augustes panneaux, 'iiage du protecteur de la ConfédérMion du
Rhin, de Napoléon, et celle de Joséphine. On la retrouve de mimine
au Musée de Mayence, entre celle du due régnant de INassau, et
le portrait de Ml Sabine Heiiefetter, une comédienne fort bien
nourrie ; ces Allemands sont hospitaliers.

La position de notre empereur, dans ces contrées, a besoin
qu'on l'explique. Sur les deux rives dii Rhin, ce nom est aussi
populaire qu'en France; le portrait le l'empereur règne sans
opposition chez les particuliers comme dans les lieux publics, et
les princes eux-mêmes ne craignent pas d'en décorer leurs
châteaux. On n'attache à ce nom aucun sens politique ; il n'est
Plus un emblème de la France ou un symbole des idées françaises:
Napoléon figure là conne un ancien et très-glorieux souverain
du pays, entre Charles-Quint, Joseph TI, et le père de Marie-
Louise ; on pa relégué dlans le domaine de l'histoire, on en fait
une sorte <le héros quasi-national, et l'on peut supposer que, dans
la suite des temps, les Allemands s'approprieront par la légende
ce nouveau Charlemagne, qu'ils feront naître, comme l'ancien, à
Andernach ou à Aix-la-Chapelle. Du reste, ils n'établissent
aucune relation d'idées entre le règne <le Napoléon et la France
actuelle ; de là l'illusion de bien (les voyageurs. Parlez de

l'Emulpereur aux bonnes gens du Rliin qui ont admiré et servi leur
prince en sa personne, vous risquerez de les croire Français ; par-
lez leur du présent et de l'avenir de la France, vous les trouverez
purement Allemands.

Après le retour de l'île d'Elbe, quand la Chambre des
représentants voulait obtenir le l'Empereur des garanties libérales,
les royalistes lui prêtaient dérisoirement cette réponse burlesque:
S-Ne me parlez pas de faire des concessions, cette faiblesse a
Perdu mon oncle ! "

Et chacun de se demander quelles concessions avait pli faire le
cardinal Fe.sh..,; mais l'oncle auquel ils faisaient allusion, c'était

lépoux de la tante le Marie-Louise, c'était Louis XVI. Cela
était plaisant; eh bien, cette raillerie est aujourd'hui prise au
sérieux en Allemagne, dans certaine classe qui considère en
Napoléon le gendre de l'empereur d'Autriche. En général, ce
Pays a du respect pour les têtes couronnées, et n'étaient les
prétentions libérales des gens avancés, que déguisent mal des
questions religieuses élastiques, dans un pays d'où l'unité
chrétienne a été bannie depuis Luther, le roi de Pruîsse n'éprou-

VeMait pas plus d'opposition que le grand-duc de Toscane.
Mayence fait exception et se souvient d'avoir été française; plus
tard nous dirons pourquoi,

Au surplus, ces discords qui se maintiennent sourdement entre
les Prussiens et leur prince n'ont rien d'étrange: la querelle des
Jeunes peuples contre les anciens trônes se poursuit d'une manière
lente et fatale, et s'il y a lieu de s'en occuper, c'est pour signaler
l'.rreutr où nous entraînent ces signes d'effervcsseice. La lutte

est ent e le principe ct it fait; elle à pour prétexte une utopie
d'unitée chacun sape eh croyant la défendre. Mais la France
n'est pour rien là-dedans: les riverains du vieux fleuve sont plus
Allesands que leurs sou'p4eirs voila tout. Si la vérité n'a rien
qui nous flatte, du moins l'aveu ne saurait réjouir la cour de
Berlin: le voeu de 'Allemagne est de laisser à chacun de nous
une éc aIle.

Revenons à Aix-la-Chapelle ce que son antique eglise, si
honteusement mutilée, offre de plus remarquable, c'est le trésor
le ses reliques. Il y a, dans la sacristie, une grande armoire bise,
barbouillée d'anges rococos et de guirlandes ridicules. Un prêtre

(ie j'avais longtemps attendu entra précipitamment, tira- d'un
colfre deux ou trois clefs, et entr'ouvrit les battants de Parmoire,
dans laquelle les rayons du soleil se précipitant, se brisèrent sur
les facettes étincelantes d'une quantité (le châsses, de ciboires, de
bas-reliefs, de reliquaires cri or constellés de pierreries. J'en fus
ébloui tout à coup ; ce buffet contenait les débris d'un soleil. A
peine avais-je eu le temps d'entrevoir, que l'abbé rejoignant à
demi les panneaux d'un air défiant, me demanda brusquement si
j'avais donné quatre francs.

-- Non, répondis-je, on ne ina rien demandé, mais je suis tout

prêt à me coiilormer à 'usage.
-Donnez quatre francs, interrompit, ci reflernant l'armoire.

le bon vicaire qui attendit que j'eusse satisfait le sacris1ain.
Ainsi, l'on vend donnant-doïnnant la vue des restes de

Charlemagne. L'os de son énorme bras est enchâssé dans uni
brassard de cristal dont les plaques sont soudées avec des lames
d'or ; son crâne, brun et luisant, que des mains vulgaires ont poli,
est emboîté dans une grosse tête en argent battu ; son cor de
chasse, fait dl'une dent d'éléphant, gît à côté (1e la tète ; on voit
aussi la croix qu'il portait pendue à son cou, et près de deux
admirables châsses d'argent, incrustées d'or et de pierreries, l'une
byzantine et l'autre gothique, les bas-reliefs en or qui garnisaisent
le fauteuil en marbre du grand empereur. A peine nie fut-il

permis de jeter un coup d'oil sur ces raretés: le vicaire qui les
montrait et les nommaitt successivement, les faisait disparaître
avec une rapidité cruelle ; mes prières fuirent inutiles, il referma
l'armoire et s'enfuit, me laissant ébahi, mécontent, et ne gardant
de toutes ces merveilles qu'une impression a la fois vague et

profonde ; je n'avais eu qu'une vision fugitive, j'vais vu éclater
dans les ténèbres un éclair sculpté

En quittant la sacristie avec moi, le sacristain m'offrit de me
montrer la chaire, moyennant un demi-florin ; il me fit voir aussi le
sépulcre romain de Charlemagne, lequel représente l'enlèvement
le Proserpine ; je ne puis que nommmer ces objets, si minutieuse-
ment décrits par Victor Hugo. Agrès quoi, je fuis livré à un
commissionnaire qui, moyennant certains kreutzers, me conduisit
auprès d'un suisse. Celui-ci, pour un florin, me guida par un
escalier délabré, jusqu'à la galerie de la coupole d'Othon Ili, ou
se trouve le trône tuimulaire du héros carlovingien; quatre plaques
de marbre de Paros, dénuées d'ornements. Il y avait là deux
dames, l'une âgée, l'autre jeune, et un jeune homme qui contera-
plait ce monument dans une attitude respectueuse : le suisse nous
invitait à nous asseoir sur ce siége auguste, et je ne sais quelle
religieuse pudeur nons clouait à notre place ; ce que voyant, la

jeune femme escalada les quatre degrés sur lesquels le trône est
élevé, et s'y plongea sans cérémonie, en s'écriant avec toute la
gracieuse intrépidité de la sottise qu'une jolie bouche a coutume
de déguiser: " Les dames sont partout à leur place."

Je saluai ma patrie en la personne de cette aimable représentant
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de l'esprit français si bien retrempé dans la chevalerie du
vaudeville, et je gagnai la rue.

C'était l'heure du départ pour Cologne: impatient de découvrir
le Rhin, je m'acheminai vers la station du chemin de fer à travers
des rues tirées au cordeau, bordées de maisons roses et proprettes,
revétues pour la plupart d'un cailloutage simulant de granit. Dès
que je fus arrivé au bureau des voitures, les employés de
l'administration, mi-partie de Prussien et de Belges, se hâtèrent de
me demander, non mon passe-port, mais où en était chez nous la
question des jésuites. Il fallut leur improviserun premier-Paris
du Constitutionnel qui parut les réjouir infiniment. Ces sortes de
renseignements sont sollicités pàrtout, et par les gens du peuple.
Ici, comme en Belgique, les basses classes sont fort occupées de
politique ; ce texte éternel des esprits lourds et de l'oisiveté lo-
quace les captive et les stimule. Ils se font à cet égard des illu-
sions réjouissantes ; la plus singulière est celle qui leur repré-
sente les trois pouvoirs de la France aux genoux de M. Eugène
Sue, attendant ses lumières, pratiquant ses théories, et prenant le
Juif errant pour manuel d'économie politique. -La contrefaçon
reproduit ce livre sous tous les formats, depuis l'in-40 solennel
jusqu'à l'in-18 en papier d'almanach que l'on débite à quarante
centimes. Pour peu que le célèbre romancier soit affamé de ban-
quets et d'ovations, il n'a qu'à promener sa gloire à travers les
Flandres ; le veau rôti le cherchera sans cesse, et les populations
empressées détéleront ses chevaux à la porte des villes.

La cloche du chemin de fer me délivra de ces politiqueurs fas-
tidieux, et bientôt nous commençames à franchir ces grandes
plaines monotones qui séparent Aix-la-Chapelle' de Cologne.
J'avais d'abord le projet de descendre à Dusseldorf, mais le pays
que nous traversâmes a un aspect si tristement septentrional que
je ne me sentis pas le courage de l'affronter longtempe. A travers
ces terrains bas, marécageux, entremêlés de joncs, de saules nains
et de houblons, on songe involontairement aux steppes de la Rus-
sie ; ce sol blême semble attendre la neige et en avoir conservé
les reflets ; ça et là des flaques veites réfléchissent un ciel hou-
leux ; les oiseaux sont rares, le silence est partout, et l'on n'aper-
çoit dans les champs que quelques cigognes mélancoliques. A
deux lieues de Cologne, on arrive au point culminant d'un pla-
teau peu élevé, et, après avoir passé entre deux maisons de cam-
pagne chargées de fleurs dont les murs sont drapés, et au milieu
desquelles s'épanouissaient comme en fhmille deux ou trois têtes
blondes de jeunes filles, on découvre tout à coup le Rhin, fuyant
à perte de vue sur la droite, couché sur l'herbe qu'il semble fou-
ler à peine, entre deux rives si bien applaties, qu'il parait non pas
enfermé dans son lit, mais déroulé sur le sol comme une immense
pièce de moire gris de perle. L'oil le perd dans les brumes loin-
taines au fond desquelles il se confond avec elles. Deux ou trois
clochetons épars dans la plaine attirent l'attention, parmi lesquels
on distingue une sorte de tour massive, coiffée d'un objet si étran-
ge, que, de cette distance, on ne saurait l'assimiler qu'à un pot
dans lequel est plongée la hampe d'un pinceau. Cet objet est la
cathédrale de Cologne, dont la tour inachevée porte depuis deux
siècles la tige inclinée d'un énorme pied-de-chèvre.

II.

Pour se rendre du débarcadère de Cologne au quartier où se
trouvent la plupart des hôtels, il faut traverser toute la ville, qui
est d'une étendue fort grande, remplie de monde, et dont les rues
sont bordées de maisons anciennes pour la plupart, ayant pignon

sur le devant, et d'une architecture très ornée. Ce premier aper-
çu de la cité d'Agrippine est séduisant ; les rues forment un dé-
dale tout-à-fait imprévu, et se distinguent par une variété char-
mante. La première observation qu'il me fut donné de faire, des
hauteurs de l'omnibus au sommet duquel on m'avait juché, fut
celle-ci : presque tout le monde, à Cologne, se nomme Farina,
et plus ou moins Jean-Marie, mais inévitablement J.-M. Farina.
Tous ces Farina, vous le devinez, sont parfumeurs. Chacun
d'eux a trouvé moyen de faire savoir, sur son enseigne, qu'il est
le seul descendant autographe du véritable inventeur de l'eau de
Cologne, et d'insinuer par là que ses rivaux sont des fanssaires.
Leurs arguments à tous m'ont paru également concluants. L'un
exorne sa boutique d'un portrait vénérable, encadré dans une

perruque superbe, autour duquel serpente une légende. Un autre
a peint un voyageur au long cours, vêtu à la Louis XV, qui dé-
barque en tendant les bras à la terre à laquelle il semble dire ; ô
terre trois fois heureuse, je t'apporte la félicité des cieux en bou-
teille ! Un troisième a fait peindre la maison de Farina l'ancien ;
celui-ci se met sous la protection de la pourtraiture d'un alambic
à vieille encolure cabalistique, ... d preuve. Celui-là, paysagiste,
offre une vue de la ville de Cologne, telle qu'on la voit sur les
plus anciens flacons. Il en est qui se bornent à de grands tableaux
de littérature probante, en lettres jaunes sur fond bleu, dont le be-
soin se faisait depuis longtemps sentir ; et tous d'ajouter: au seul
véritable,.., l'unique neveu,... le descendant du filleul,... le véri-
table acquéreur,... etc., etc.

Chacun de ces industriels possède, parmi les facchini du port
ou du débarcadère, et parmi les garçons de place, des créatures
qui s'emparent des étrangers, se disputent l'honneur de les con-
duire au bon coin, vantant leurs patrons respectifs, et montant par-
fois l'enthousiasme de leurs plaidoiries contradictoires, jusqu'à la
preuve à coups de poing. Ceci prouve que le nombre des badauds
est infini. Ce commerce est très considérable dans tout le nord :
on trouverait difficilement en Belgique, en Hollande, en Prusse,
en Suisse et dans toute l'Allemagne, un rouleau d'eau de Cologne
portant une autre adresse que celle de l'un de ces seuls vrais Fa-
rina plus ou moins (Jean-Marie).

Je me suis laissé conter que la première concurrence qui attei-
gnit l'inventeur de la chose en question, eut pour auteurs (les gens
qui débutèrent par parcourir l'Italie dans le but d'y aviser un
homme du nom de Farina. C'est au milieu d'un champ où il gar-
dait des moutons, qu'ils rencontrèrent ce mortel prédestiné. On
le décrasse, on paye son nom fort cher, on le commandite, on le
fait roi fainéant d'une boutique superbe, et trois Farina pur-sang
en expirent de douleur.

Cette singularité, de trouver à Cologne autant d'eau de Cologne
me frappa comme un fait unique. J'avais demandé des choux de
Bruxelles dans la capitale de la Belgique où ils sont inconnus. Je
savais qu'on ne trouve pas de laitage en Suisse, point de pêches
à Montreuil, guère de raisin dans les sapins de Fontainebleau ;
que Montmorency n'a des cerises que les jours où il en va cher-
cher au marché des Innocents où on les fabrique ; que Romain-
ville est sans lilas et Fontenay sans rose ; l'expérience m'avait
montré combien le poisson est rare au bord de la mer, et que les
huîtres d'Ostende naissent au rocher de Cancale qui n'existe
presque plus, même à Paris. De telles épreuves rendent incrédu-
les, et je l'étais ; l'eau de Cologne m'a vaincu.

Je me livrais à ces réflexions, bien plus importantes qu'on ne
le pense, développant avec complaisance le côté inutile de la ques-
tion, soin si fort recommandé aux écrivains, aux orateurs politi-
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ques de toutes les couleurs, et ces idées me souriaient d'autant
plus que nul souci ne venait m'atteindre ; j'avais abdiqué mon
propre gouvernement ; j'ignorais absolument où me conduisait
l'omnibus qui avait enlevé d'autorité ma malle, et m'avait enjoint
de la suivre. C'est là que je reconnus, pour la première fois, l'a-
vantage d'ignorer la langue du pays ; si je l'avais sue, il eût fallu
indiquer le lieu de ma destination, et dire où je prétendais m'ar-
rêter ; or, je n'en savais rien du tout.

Quand la voiture, veuve de tous ses voyageurs, fut lasse de me
promener, elle s'arrêta. Ma malle fut déposée proprement sur le
pavé ; je me déposai sur ladite malle, et l'omnibus s'en alla au
petit pas. J'étais sur un quai. Le Rhin courait sous mes yeux. A
gauche était un pont (le bateaux ; à droite, la tour de Baïen termi-
nait la perspective des maisons ; derrière moi s'élevaient de hau-
tes muraillles noires égayées par des enseignes d'hôtelleries. Au
delà du Rhin, dont la largeur étonne, le soleil du soir dorait les
édifices et les jardins du bourg de Deutz. Pendant que j'étais là,
j'entendis quelqu'un derrière moi qui parlait allemand ; je ne me
détournai point. La même voix poursuivit en anglais, ce qui ne
m'émut guère ; enfin l'on articula presque à mon oreille, en fran-
çais qu'un accent prononcé travestissait à l'allemande

- Eh bien, voilà l'heure ; allons dîner?
C'est bien à moi que s'adressait ce discours, émané d'une

bouche que je n'avait jamais vue. Comme je regardais d'un
air ébahi l'étranger, vêtu confortablement, mais sans élégance,
en bon jeune bourgeois du Rhin, il répéta d'un ton le plus na-
turel du monde:

-- Oh, c'est bien l'heure....
- Pensez-vous ? lui dis-je
-la, ui, ui.
- Alors, partons.

Des commissionnaires se précipitèrent sur ma malle ; mon ami
les éloigna d'un air dédaigneux, saisit le coffre par un bout, me'
fit signe de le prendie de l'autre, et nous fûmes 'ainsi à la re-
cherche d'un hôtel. Notre homme allait toujours tout droit, tant
et si bien que la courroie me coupait les doigts. Nous étions
quand cela m'advint, sur une grande place au centre de la-
quelle s'élèvent un massif corps de garde, et la Bourse, qui sert
parfois, le soir, de salle de concert. En face de ce monument,
aussi laid que doit l'être une Bourse, s'élève l'hôtel du Rhin, où
je m'arrêtai.

Ayant annoncé l'intention de dîner, je fis, sans m'en douter,
Une injure mortelle, impardonnable à mon hôte... en lui deman-
dant de la bière. Mon compagnon, qui paraissait s'intércsser
vivement à moi, me toucha le coude ; mais il était trop tard, le
blasphème était prononcé. A ce mot, les garçons, si j'ose qua-
lifier ainsi ces petits messieurs en habit noir qui m'avaient reçu
d'un air si important, s'éloignent de nous ; le maître, un grand et
gros gaillard, assez grossier d'ailleurs, devient rouge comme un
Coq, et d'un air menaçant me fait en allemand une si insolente
réponse, que mon compagnon va se promener dans la rue et m'a-
bandonne L'hôte, enfin, daigna m'injurier en français, et me
demander si je prenais sa maison pour une brasserie. J'eus
beau lui représenter que les vins du Rhin me rendaient malade,
et que je ne pouvais supporter l'eau en mangeant, il fut intrai-
table, et me signifia que j'eusse à boire son vin ou à ne rien boire
dit tout ; bref, malgré toute la mansuétude que j'opposai à son
Indignation, il me laissa partir. J'eus l'imprudence de lui laisser
rnon bagage, et j'allai chercher fortune ailleurs. Mon compa-
gnon me rejoignit et me fit entendre que dans tous les hôtels je

recevrais un accueil semblable ; l'orgueil des aubergistes sur ce
point est inflexible : or, il n'est rien qui approche de la sotte va-
nité et de la susceptibilité des bons allemands.

Mon commensal improvisé me fit traverser le Rhin, et me
conduisit à Deutz où nous nous attablâmes dans un jardin en face
de la rivière. Le soleil allait se coucher, la foule (les promeneurs
émaillait au loin la rive ; des étudiants, des bourgeoises guillerettes
buvaient de la bière autour de nous, et un orchestre faisait reten-
tir sur le Rhin des valses de Strauss. Au loin les édifices de Co-
logne, ruisselants d'une chaude lumière, se miraient dans le fleuve
où il semblaient baigner. Cette scène flamande était d'une
gaieté, d'une couleur admirable. Mon singulier compagnon com-
mandait, ménageant avec soin la bourse commune et jouissant
avec naïveté du plaisir qu'il m'avait procuré. Il m'avait abor-
dé, autant que je pus le comprendre, parce qu'il n'aimait pas à
dîner seul. Il voulut à toute force me réconcilier avec le vin du
Rhin qui lui déliait la langue, et nous passâmes une soirée fort
plaisante, à nous promener bras dessus bras dessous. Ce brave
garçon possédait bien cinquante mots de la langue française et
tenait à babiller sans cesse. Il me parlait donc en allemand où
je n'entends rien, je répondais en français qu'il ne comprend
pas, et nous étions toujours d'accord. Cela dura ainsi trois heures
sans le fatiguer, ce qui m'inspira cette réflexion judicieuse ,
comme nous n'aimons rien tant que nos propres paroles, et rien
moins que la contradiction, il n'est rien de tel pour bien s'en-
tendre que de ne pas se comprendre, et rien ne nous agrée
comme les discours inintelligibles, parce que nous leur prêtons le
sens qu'il nous plaît. Telle est peut-être la cause du sucès de
la plupart des philosophes et des modernes socialistes.

Mon homme partait pour Bonn le soir même ; je le conduisis
au bateau ; il me sauta au cou, me donna rendez-vous chez lui
à Nuremberg, et disparut.

Cologne est abondamment pourvu de monuments et de galeries
de peintures qu'on ne visite pas sans perdre beaucoup de tems.
Le caractère formaliste des habitants, leur amour de l'importance
et du despotisme bourgeois, multiplient les entraves et les sottes
formalités. Pour visiter à l'Hôtel-de-Ville, la salle de la Hanse,
vieux galetas gothique qui répônd mal à la célébrité dont il jouit,
il me fallut solliciter la mansuétude du bourgmestre, qui me fit
valoir la haute faveur dont on m'honorait, et les difficultés pé-
rilleuses qu'il trouvait apparamment à prendre une vieille clef
dans un tiroir, pour ouvrir la porte d'un vieux taudis où (le vieux
bouquins, pêle-mêle entassés, masquent des vitraux peints, et où
des rayons poudreux vont s'élever devant les statues des sept
villes. La cour de cet Hôtel-de-Ville est fort curieuse ; elle est
environnée d'arcades soutenant desfrises romaines d'une anti-
quité pure : la tour qui surmonte le monument est une des plus
singulières que j'aie vues ; le portail est de la renaissance, la
décoration intérieure du 17e et du 18e siècle : une des salles
est tapissée de paysages d'après Wouvermans, en tissus des Go-
belins, dont mon guide me vantait l'incontestable mérite, en ces
termes: 1 L'effet en est vraiment illusoire," phrase qu'il avait
lue dans la traduction du Rhin du docteur Schreiber, par le sieur
Lcharwz de Cologne. Ce qu'on montre avec prédilection aux
étrangers, à l'Hôtel-de-Ville, ce sont certains tableaux de Mesqui-
da, représentant des sujets historiques à l'usage de l'amour-
propre du lieu, lesquels sont les croûtes les plus fades que l'on
puisse voir.

La fameuse cathédrale de Cologne jouit de cette grande ré-
putation qui, souvent, poétise les grandes choses qui n'existent
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pas. Quelle merveille que ce .Munster ! s'il était seulement un
peu bâti ! Ce fantastique édifice a donné lieu à un dicton po-
pulaire : pour exprimer l'idée d'une chose interminable ou im-

possible: " Elle aura lieu, dit-on, «quand la cathédrale de Co-
logne sera achevée."

C'est renvoyer l'exécution assez loin. J'avais lu (le nom-

breuses notices sur cette église, qui a vieilli à l'état de projet,
sans pouvoir me rendre compte de la réalité. Aussi, comme

son achèvement est une des ambitions, un des rêves du roi de

Prussse et de son peuple, je l'ai soigneusement explorée.

Le temple actuel se compose d'un chour, d'une abside et

d'une seule des murailles latérales des basses-nefs ; tout le reste

est en planches provisoires. La contre-nef (le droite n'existe
pas ; le vaisseau tout entier est à construi re, et quant aux flèches,
destinées à s'élever à 500 pieds, la base de l'une en a déjà 230,
et celle de l'autre 25. Le portail en conséquence, n'est pas com-

mencé. Les proportions iu monument sont énormes : il s'agit
de 400 pieds de long, sur 161 de largeur ; la hauteur (le la nef,
à en juger par celle (lu cœur, sera considérable. ' Il y a 600 ans

que Conrad de loclistedten fit entreprendre ce travail, qui fut

abandonné vers 1500. L'unique mur (le basse-net qu'elle pos-
sède est percé (le magnifiques verrières, représentant des apôtres

et des princes d'Allemagne. Derrière le chour, elles repro-
duisent les portraits en pied de Maximilien, (le Charles-Quint, de
Louis XII et de François 1er.. C'est pr'ès (le là que l'on foule
une pierre carrée, dans laquelle est . scellé un pesant anneau,
tombe obscure et modeste de Marie (le Médecis, que Richelieu,
trop bien instruit peut-être (les circonstances de la'mort de Hei-

ri le Grand, maintint (ans un exil perpétuel. Le chour de Co-

logne est ornée d'une manière odieuse, et ridiculement peintur-

luré. Un artiste de l'école (le Munich exécute en ce moment,
sur les tympans (lui surrmontent les arceaux, (les figures d'un ton

criard, d'un style fade et d'un goût pesant. Derrière les stalles,
on entrevoit des débris de peintures dont la restauration sera dit-
ficile. Outre le monument des trois rois, merveille d'orfévrerie
souvent décrite, et à l'aide de laquelle se pratique une spécula-
tion assez dégoutante, vu la sainteté du lieu, il faut remarquer
encore le tableau dit des patrons ile la ville, saint Géréon
et ses guerriers. Ce gothique, d'une couleur vive et éclatante,
d'un moelleux inconnu parmi les artistes du temps, et d'un des-
sin digne de la vieille école florentine, est d'un auteur inconnu.
On l'attribue, soit à un Guillaume Kalf, qui n'était, je pense,
qu'un armurier ; soit à Van Herle, ce qui est impossible ; soit à
Steffen, opinion qui a pour appui celle d'Albrecht Durer. Quoi
qu'il en soit, ce monument est d'une grande importance. Le
trésor de la cathédrale est splendide ; comme il a été décrit à
diverses reprises, nous n'en parlerons pas.

En ce moment les travaux se poursuivent avec activité, d'a-
pr4s le plan primitif que l'on possède encore ; mais dans l'état
précaire et agité où se trouve actuellement l'Allemagne, au mi-
lieu des dissidences qui de toutes part éclattent, n'est-il pas té-
méraire d'espérer l'achèvement d'une de ces ouvres que la foi
des âges de simplicité et d'unité chrétienne a seule menées à
fin Sous un roi romantique à la façon de nos marchands de
pendules et de prie-Dieu gothiques en palissandre, l'esprit dimi-
tation peut produire quelques stériles ouvrages de mode. Mais
ce qu'on ne saurait singer longtemps, c'est une croyance, c'est la
persévérance que donne seule une pensée ardente et sincère.
On rajuste les créneaux de Stolzenfels, et on le badigeonne en
vieux quand on a lu Walter Scott; mais on n'achève pas la

eatliédrale de Cologne, quand on ne sait plus épeler dans le livre
on lisaient saint Sébalt, Erwiii de Steinbach, Pierre de Montreuil,
maître Arnold et Nicolas de Buren.

Cologne compte encore un grand nombre d'élises dont les flèches,
les tours et les dômes festonnent agréablement l'horizon, quand oi

contemple la villc des jardins le la rive droite. L'une des plus
curieuses est Saint-Geréon, ornée d'une frise et d'une corniche
entièrement composées (le tète de morts. Dans la cryte, on fbule
encore des mosaïques romaines assez curieuses. Saint-Pierre,
que personne ne visite, renferme ut beau tableau (e Rubeis qui,

dit-on, fut baptisé là. Le sujet de cette coi nposition est le
crulcimfienetit (LI prince des apôtres. Cette peinture, que les

victoires (le 'empire avaient amcnéce à Paris, y exerça la pédant-
terie des critiques, comme elle exerce encore celle des Zoïles

germaniques. Les partisans dt bo goût se croient en droit de
reprocher à Rbitens de s'ètre npris sur le choix de la situation
où il a représenté le saint (attache à la croix, la tête à terre et les
pies cn haut). D'autres jugeurs, tout aussi outrecuidants, en
disent autant du tableau île Guido Réni qui représente, au
Vatican, le même sujet, compris de même. Le supplice de saint
Pierre n'otfrant que cette circonstance remarquable et qui distingue
sa mort de celle de tous les autres martyrs, il taudrait être aussi
inepte qu'un critique et aussi froid que le bon goût &les rhéteurs
d'académie, pour sacrifier la clarté et le fait à un préjugé puéril.
Que j'aime à voitr des penseurs comme le sieur Schreiber ou feu
Dupaty faire la leçon à Guido et à Rubens

Le plus curieux des moninients le Cologne me paraît être
Sainte-Marie-du-Capitole, fondée par Plectrude, mère (le Charles-
Martel. Un antique bas-relief, scellé dans le mur derrière le
chaeur, la représente en pied. Les monuments (le l'époque
mérovingiennte sont foit rares: le chour, le péristyle et l'une îles
croisées de cette basiliqte sont du huitière siècle. Cette archi-
tecture est d'une austère simplicité: les blocs tout unis tiennent
lieu de chapiteaux ; les colonnes; à la fois hautes et massives,
portant des cintres qie le poids îles siècles a surbaissés ; les seuls
ornements consistent en certaines galeries à colonnettes, sous
lesquelles le jour ne pénètre pas et (lui formentrun double chapelet
de pilliers clairs et de trous d'ombre. A l'intersection des transepts
s'élève une petite coupole à trois étages de fetnétres à plein cintre,
sans arabesques. De temps en temps, aux clefs de voûte, sont
appendus quelques masques grossièrement indiqués, la bouche
béante et les traits symétriquement épatés comme certaines
figurines de Palenqué ou de Mitla.

Les monuments de ce style sont communs at bord du Rhin, où
le goût gothique est est plus rare que le byzantin. Sainte-Marie-
du-Capitole est le plus antique, le plus simple, et en quelque sorte
le plus sauvage île tous, et le plus sinistre. Il n'a pas île portail,
l'entrée est latérale ; l'édifice, assez analogue à une forteresse,
était soigneusement enchâssé au milieu des cloîtres et des bâti-
ments capitulaires. Sainte-Marie possède un tableau à double face
d'Albrecht Durer, l'un des plus importants île ce maître, assez
rare dans nos musées français. La mort de la Vierge et la
Dispersion des A1pôtres sont remarquables et comme composition,
et comme couleur, et comme style, ce qui est moins commun
dans la vieille école allemande.

La tradition des onze mille vierges de sainte Ursule a donné
lieu à l'église placée sous ce patronage. La légende est peinte le
long des murs, et les parois île la partie inférieure île la nef sont
tapissées (le crânes et d'ossements de ces saintes qu'il est permis
île considérer comme apocryphes, puisque l'Eglise, à l'exception
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de sainte Ursule, ne les a pas reconnues. Dans le Calendarium
coloniense seculi IX, on trouve la mention du martyre de onze
jeunes filles, " Sanctaruim XI. M. Virginum, Ursul Senci. ..
La lettre M qui suit le chiffre signifie rartyrum et non millia,
comme on l'a cru, et la preuve, c'est que la légende nous transmet
les noms de toutes ces femmes, qui sont au nombre de onze, sans
plus. Telle est l'origine de la fameuse tradition des onze mille
vieraes.

Tres-las à la suite de ces excursions, et de diverses autres qu'il
faut passer sous silence de peur d'arriver à la monotonie ce traitant
une série de sujets trop analogues, je fis choix, non loin du
Müinster d'un cabaret de maigre apparence, pour y déjeuner,
espérant que ce lieu modeste ne dédaignerait pas la boisson
nationale. Hélas,

Tout prince a des ambassadeurs;
ce petit guinguettier est plus fier qu'un gros; il fallut boire de
l'eau toute nue. Je sortis de là très-calme, avec deux belles
grandes pièces de monnaie fausses, que l'hôte avait eu l'adresse
de me glisser en échange d'un napoléon. Comme l'erreur me
fut signalée après quelques minutes, je m'empressai de retourner
chez mon hôte. Il fut si indigné de voir qu'on m'avait trompé,
montra une assurance si candide, si lourdement vertueuse, il me
fit un si bel éloge de sa conscience, de sa délicatesse, que je me
retirai en le saluant avec respect, tout honteux d'avoir été volé
par un si honnête homme.

A quelques pas de là, je passai près d'une maison en construc-
tion, où (les maçons me crièrent des injures en me menaçant du
Poing, je ne sais trop pourquoi ; les passants les encourageaient, et
je craignis un instant d'avoir affaire à ces drôles qui avaient
reconnu en moi un Français ; crainte d'autant mieux fondée que,
deux officiers s'étant arrêtés, partirent prendre à ce petit
Spectacle un plaisir d'assez mauvais goût. Je me rendais dans la
rue de l'Étoile, au logis Jabach: c'est ainsi qu'on nomme la
maison de Rubens, où mourut la mère de Louis XIII. C'est un
grand hôtel d'un style pesant et pauvre, sale, délabré, et tout
empuanti de marchands. Une servante, que je saluai comme si
elle eût été la feue reine Médicis, m'avait permis de monter les
degrés, où je rencontrai un monsieur qui se mit à m'invectiver en
allemand. Mon peu d'intelligence de ce doux langage me rendait
fort patient ; je le saluai comme j'eusse salué Rubens. Mais lui, me
voyant bénin, m'intima l'ordre de descendre, ce qu'il appelait dé-
Monter, assaisonnant cette injonction de quelques injures fran-
çaises. J'obéis, en m'inclinant avec mansuétude, et me rendis dans
la rue,où j'étais à épeler les inscriptions gravées sur le mur,quand
'ron malotru ressort avec un de ses commis, et commence contre
moi une catilinaire illustrée de gestes fort impolis. Son compagnon

ie riait au nez en haussant les époules. Poussé à bout, j'arrive
à lui, et la main à la hauteur de mon visage et du sien, je lui
demande rudement ce qu'il me veut.

-Oh ! rien tu tut ! s'écria le commis avec un effroi co-
ique.

Eh bien, ajoutai-je en lui montrant le bureau, ôtez-vous de
a . .. et vite !

Il nie donna la satisfaction de le chasser devant moi dans sa
Propre maison où je rentrai. Le patron avait prudemment pris
les devants. Quand je ressortis, des visages me contemplaient
derrière une porte vitrée, effarouchés comme ceux des naïades
du Rhin, quand Louis XIV chevauchait innocemment au pied du
mIont Adule, entre mille roseaux.

De retour à l'hôtel, je demande la note ; on me fait payer Le

Ji

dîner que j'avais refusé de prendre la veille, sous ce faux prétexte
qu'il était commandé. Les réclamations furent superflues ; l'au-
bergistes du RHn tenait à se venger d'avoir été pris pour un bras-
seur. Sachant que je me proposais de prendre le chemin de fer
de Bonn, et que je n'avais pas de temps à perdre, il m'offrit
l'arbitrage de la justice. Je supposai que la justice <lu lieu tient
<les auberges comme tout le monde, et je payai ce fripon. Ce
qu'il y a de plus curieux, c'est qu'un des garçons, après avoir
pris, contre moi, part à ce débat, nie suivit jusqu'à la porte, ou
il me tendit la main. C'est un devoir, à mon sens, que de con-
signer ces sortes de détails, pour l'édification de ceux qui se pro-
posent de voyager : si de tels accidents étaient peu ordinaires,
oi en supprimerait le récit ; mais, à moins que l'on ne soit très-
prudent, très-circonspect, la vie est émaillée de ces sortes de fleurs
le long des rives enchanteresses du Rhin. Les bons allemands
me sont presque partout appartus doués de cette gentillesse. Ce
pays tout entier n'est qu'une auberge, desservie par les juifs les
plus rapaces et les plus rogues. Avec eux, il faut tout prévoir,
tout stipuler d'avance. Tout homme à qui vous demandez un
renseignement, une indication, se transforme à l'instant en men-
diant. Intéressés jusqu'à la bassesse, ils sont en outre d'une
vanité pointilleuse insupportable. Les étudiants même et de jeunes
artistes vous tendent quelquefois la main ; ils recevront votre au-
mône sans rougir, et vous diront que l'Allemagne vous dédaigne.

Leur vorace orgueil mange de tout, cherche sa pâture partout,
et se manifeste avec une suffisance impatientante. Nos artistes,
aux fêtes de Bonn, ont fait l'expérience dle leur morgue, (le leur
humeur provoquante, quand ils sont en nombre ; de l'improbité
qui règne dans les établissements publics, et de leur grossière
inhospitalité.

Il est à remarquer que la France, indulgente pour toits les
peuples voisins qu'elle voit en beau, et parmi lesquels elle se
plaît à reconnaître des sympathies imaginaires, est par eux char-
gée du fardeau le leurs vices naturels, qu'elle a parfois la bon-
homie d'assumer. Les anglais nous accusent d'égoïsme, les Ita-
liens de légèreté, les Espagnols de fanfaronnade, les Russes (le
duplicité, les Allemands de fatuité et surtout de loquacité. Or,
pour s'en tenir à ces deux derniers points, je ne connais rien de
plus infatué, (le plus glorieux que les bons Allemands. Quant à
leurloquacité,rien n'en approche parmi tous les peuples (du monde;
j'en prends à témoinstous ceux qui l'ont affrontée. Ce sont les
seules gens que j'ai ouïs se vanter quatre heures d'horloge sans
fatigue, les seuls aussi qui ne se puissent louer avec satisfaction,
s'ils ne déblatèrent en même temps contre personne. On a
beaucoup à souffrir de leur épaisse et rustique ironie, qu'il faut
essuyer, même parmi les gens des classes distinguées.

Qu'elle est grande l'erreur des écrivains ou des voyageurs qu,
après avoir traversé silencieux ces contrées, ne s'attachant qu'à
la poésie (le l'histoire et des ruines, sans se mêler aux hommes,
s'en reviennent en rêvant (les alliances futures, des transactions
pacifiques et une fusion des opinions, des intérêts et des esprits !
La vieille Allemagne nous redoute par souvenir, et la jeune nous
hait par jalousie, comme on déteste le modèle que l'on copie,
quand on ne l'avoue pas.

A Bonn, j'ai vu des étudiants, cette jeunesse que nous croyons
enthousiaste, pleine (le feu et d'amour pour les belles et nob!cs
choses. Quelle différence, mon Dieu, de ces écoliers si vantés,
avec les nôtres que l'on célèbre peu, avec les nôtres si précoces
toutefois sous le rapport du jugement, si ardent aux bonnes études,
si gracieux et si spirituels dans leurs plaisirs ! Je m'étais loge



au bas de la ville, non loin du bac, chez une brave femme qui
héberge, nourrit et désaltère quantité d'élèves de l'Université.
Quelques traditions françaises des époques héroïques et fabuleuses
de notre siècle se sont perpétuées dans son langage ; elle nous
accueille comme des souvenirs de jeunesse et chérit ses jeunes
locataires comme ses enfants légitimes. Ceux-ci se réunissent
volontiers dans la salle commune pour y prendre leurs repas,
voire même pour travailler. Ces messieurs m'observèrent longtemps

du coin de l'Sil en chuchotant, et je conjecturai que l'on me

chercherait querelle, comme il arrive souvent pour les intrus qui
pénètrent dans le sanctuaire de la basoche. Après une demi-

heure, deux de ces jeunes gens. s'alpprochèrent de moi peu à
peu, et l'un d'eux m'adressa la parole en allemand. Je répon-
dis en latin ; mais il fut impossible de s'entendre à l'aide de cette

langue ; mes interlocuteurs n'étaient pas de force. J'eus à cons-

tater plus d'une fois, à cet égard, la faiblesse de messieurs les

étudiants. Bientôt, survinrent trois camarades, parlant notre

langue avec facilité, qui engagèrent l'entretien par une intermi-

nable série des questions les plus oiseuses et parfois les moins

discrètes. L'une des premières fut celle-ci, que chacun vous

adresses sur ces bords du Rhin si fort parcourus des curieux:
- Vous faites dans le commerce ; que vendez-vous ?
Il ne peuvent s'imaginer qu'un homme puisse voyager sans

vendre. Puis, les plus fatigantes, les plus puériles interrogations.
-D'ou venez-vous ?
- Comptez-vous vous coucher de bonne heure ?
-Boit-on de bonne bière à Paris ?
-Vous voudriez bien avoir la rive gauche du Rhin ?
-Êtes-vous chasseur ?
- Avez-vous vu la statue Gutenberg ?

- Connaissez-vous M. Paul de Kock ?
- La Seine est-elle aussi large que le Rhin ?
- M. Eugène Sue est-il gras. .. ., ou petit ?... .etc.
Je répondais, tout courant, comme au cathéchisme ; puis, im-

patienté, je dis au plus vorace de mes inquisiteurs
- Je trouve que vous questionnez....
Il comprit et s'abstint ; mais dès lors il commença la guerre

contre la France, à laquelle il reprit successivement l'Alsace, la
Flandre, la Loraine, et jusqu'à la Franche-Comté. C'est alors
seulement, et pour cause, que j'entrai en révolte. Ma première
campagne fut contre le vin du Rhin que j'immolai au bourgogne.
Grâce a plusieurs digressions de ce genre, je finis parles chasser
du territoire. Frère Jean des Entommeûrs n'eût pas mieux
fait.

En résumé, cette brillante jeunesse (et je renouvelai l'expé-
rience à Heidelberg) s'occupe peu de notre littérature, n'entre-
voit notre politique que sous un horizon brumeux et reculé ; s'oc-
cupe très-médiocrement d'art, de philosophie davantage, et se
claquemure dans un romantisme suranné. Ce goût se traduit
jusque dans leurs costumes: ceux d'Heidelberg arrangent leur
visage à la mode du moyen âge, et portent des façons de pour-
points dont les manches à crevés laissent bouillonner la chemise.
S'agit-il de leur politique nationale, ils se jettent dans la violente
hyperbole et acceptent avec gravité les plus frénétiques exagé-
rations En voici un exemple : L'émeute de Leipzig était toute
récente, suscitée par les amis des lumières, pendant une revue du
prince Jean, qui fut contraint de fuir devant les factieux, et qui
ne put rétablir l'ordre qu'en employant la force ; déplorable
extrémité dont les conséquences sont toujours fort tristes. A
cette nouvelle, le grand poète Freiligrath, qu'ils comparent à

Victor Hugo (c'est se gêner trop peu), s'indigne, et sa strophe
lugubre accourt souffler la flamme dans les âmes patriotes. L'é-

chauffourée eut lieu le 15 août. Le poète reçoit la visite de

la nuit de la saint Barthélemy, qui lui tient à peu près ce
langage

"Je suis la nuit, la nuit de Saint-Barthélémy,
Mon pied est teint de sang, et ma tête est voilée

Un pouvoir souverain de PAUemagne
" M'a fêtée douze jours trop tôt.

"g Quinze cent soixante et douze ! Ah ! comme la fumée de la

" poudre noircit les murailles ! Ah ! comme il se penchait à sa
" fenêtre, le roi Charles IX, Parquebuse au poing ; horreur !
" animant de ses cris les bourreaux stipendiés ! Il regarda tom-
" ber sur le sol les huguenots égorgés sans défense !

" Il y eut cette fois moins de. sang.- Qu'importe ? La balle
a siffla, des victimes tombèrent.- Treize, ou trente mille, que
c fait le nombre ? Le feu partit sur l'ordre d'un prince ; des
" cris d'angoises sillonnèrent mes ténèbres ; le meurtre. fidèle
" esclave qui frappe dans le dos, etc.

" Je suis la nuit, la nuit de Saint-Barthélemy, etc.

Ces jeunes gens me traduisirent ces vers pour me les faire
admirer; ils les redisaient avec un air de mélodrame, le poing
serré, le sourcil surles cils, la bouche en fer à cheval, et les dents
croisées en ciscanx.

C'était pitié.
- Chez nous, leur dis-je, on est moins théâtral, et l'on agit. A

Paris, on ne fouetterait pas un chat pour votre émeute, et l'on

rirait de votre poète.
-Vous êtes si légers en France....
- Il n'appertient pas à tout le monde d'être lourd. Mais nous

possédons cette unité que vous rêvez dans la discorde ; nous

sommes libres, et vous ne l'êtes pas.
La vanterie germanique prit le dessus, et ils me prouvèrent

qu'ils sont plus libres, plus heureux que nous.
- Alors pourquoi jetez-vous l'anathème aux tyrans ? pour-

quoi vociférer à tout propos le choral de Luther et le chant des

brigands de Schiller?
Je les laissai noyés dans cette argumentation, et quand je ga-

gnai le quai pour prendre l'air, je les entendis de loin criant tous

à la fois. J'avais fourni matière à l'ébattement général et si-

multané des langues ; c'est tout ce qu'ils souhaitaient; le tumulte

protégea ma fuite. Le fleuve courait majestueux, emportant la

mobile image des étoiles ; les lumières de la rue montueuse et

endormie s'étaignaient une à une, et les éclats lointains de la voix

des étudiants attardés descendaient intermitents sur la rive, et

se perdaient dans les ombres- silencieuses de la vallée du Rhin.

FatNcis WEY.
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DEUX SOUVENIRS.

IER même, une personne que j'aime
tendrement depuis longues années,
voulut bien me conter un épisode de

sa vie. A mesure qu'elle parlaitje

comprenais que ces paroles vraies et

senties iraient au cœur le tous ceux

qui les recueilleraient. Je lui deman-
dai de mêler sa propre histoire à mes

} ci récits; elle me l'accorda, grâce à la

promesse que je lui fis de lui laisser

garder l'anonyme.
Vers l'année 182...., me dit-

elle, ma santé s'était visiblement ai-

-. térée ; une ordonnance de médecin

me força de quitter Paris et de me diriger vers les eaux de Plom-

bières ; je partis aussitôt accompagnée de ma mère.

Après avoir couru quelques relais, nous approchions de Pro-

vins. Depuis notre départ, la pluie tombait à torrens ; notre pos-

tillon ruisselant l'eau, fit claquer son fouet, et tournant avec dex-

térité ses trois chevaux attelés de front, il entra royalement à

l'hôtel de la Croix-d' Or. La cour, pleine de chariots, de voi-

tures, de volailles, d'enfans, était dès lors pleine de cris, de tapage

et de gaîté.
" Nous étions transies; un vent sec, une vraie bise d'automne,

nous avait surprises au milieu des ardeurs d'un été brûlant, Bien-

tôt descendues de voiture, après avoir monté les marches d'un

perron, nous fûmes nous réfugier sous le manteau de la cheminée

d'une grande cuisine qui s'ouvrait au rez-de-chaussée.

"En quittant la solitude de la route, nous voulions du bruît et

force voix humaines, quelles qu'elles fussent. Cette cuisine de

petite ville était grandiose et taillée sur le patron de la vie d'autre-

fois., Des arbres entiers brûlaient dans un âtre, autour duquel une

famille de géans eût pu facilement prendre place. Tout un

monde se démenait dans ce laboratoire culinaire, garçons, ser-

vantes, voyageurs, marmitons et rouliers ; tous allaient et venaient,

se cherchaient en criant à tue-tête ; c'était le centre vers lequel

chacun gravisait ; et il se jouait là des scènes à la Téniers, toutes

vivantes d'originalité. Nous prenons bien vîte notre part de ce

spectacle improvisé. Les cuisiniers sont à l'ouvre ; comme au

jour de la bataille, chacun, à son poste, commande la manouvre

d'une voix rauque ; les fourneaux sont en feu, les marmites en

ébullition ; le tournebroche lardé d'une douzaine de volailles que

dore un brasier ardent, appelle l'oil du voyageur que la faim ta-

lonne. Aux poutres noircies pendent les jambons enfumés ; les

brocs et les faïences se rangent méthodiquement sur les dressoirs

de chêne, tandis que les murs lézardés se cachent sous une double

rangée de casseroles de tous les formats.

" Ici, c'était la vie prise sous son aspect le plus gai, maid le
plus grotesque. Cette scène m'amusait, car j'en étais à mon
premier voyage. Pourtant je vous ferai grâce de mon itinéraire

pour arriver à Plombières,
4 Je n'y fus pas plutôt installée que je m'y trouvai passable-

ment gatée. Les élégantes du noble faubourg, qui s'y trouvaient

en majorité, m'adoptèrent comme devant faire partie de leur

coterie intime.
" Nous commençâmes une bonne vie de plaisir. Nos matinées

se dépensaient en promenades lointaines ; le spectacle ou le bal

égayaient nos soirées ; nous faisions assaut de toilette et de

coquetterie. A trois heures un rendez-vous général nous appe-

lait sous l'ombrage de l'allée des Dames. Des Tyroliens y disaient

les chants naïfs des montagnes ; leurs agrestes mélodies se perdaient
dans l'air comme nos promeneuses disparaissaient légères sous le
feuillage. Plombières était un faubourg de Paris égaré dans les

Vosges, et j'avais pris un bout de rôle dans le proverbe aristocra-
tique qui s'y jouait à toute heure.

" Le dimanche, les salons se paraient de femmes et de lumières;

il y avait grand ba!. Les officiers en garnison à Nancy y accou-

ràient en foule. Faisant vingt lieues pour solliciter de l'une de

nous la faveur d'une valse, s'ils l'obtenaient, ils se disaient payés,
et au delà, de leur fatigue.

" Mais comment deux tristes histoires vont-elles trouver leur
place à côté de ces joyeux souvenirs ?

" Une jeune fille, parente assez proche d'une famille avec
laquelle j'étais liée à Paris, Françoise de R ** *, ne semblait pas
jolie au premier abord, mais peu à peu on trouvait en elle un
attrait sympathique qui attirait à son propre insu. Religieuse

jusqu'au puritanisme, sa foi était toute de charité, ses lèvres
contaient mieux les choses du ciel que celles de la terre: et à
chaque mot de son récit on sentait que son esprit avait passé par

son cour. Ses traits calmes avaient la physionomie de son âme.

" Nos heures du matin s'enfuyaient ensemble, Nous nous
plaisions à cotoyer les bords d'un torrent voisin de la ville. Les
paroles coulaient des lèvres de Françoise aussi pures que les
ondes et plus harmonieuses que leur murmure. Le soir, assises
toutes deux sur un banc de gazon, au pied du même torrent, ma
main dans sa main, mes yeux dans ses yeux, nous écoutions en
silence trembler les feuilles des grands peupliers, tout en regardant
l'eau frisonner et s'enfuir. Le nid de l'oiseau, la feuille tombée
dans l'eau qui l'emporte, un nuage errant, un rayon de soleil, le
jet de la fontaine, l'hirondelle qui fend l'air, l'étoile blanche, la
mousse qui s'attache à la pierre, que de textes à nos causeries !
Si un mot, un souvenir venait à réveiller la pensée de mon amie,
elle grandissait soudain, et son esprit quittait la terre pour aller
trouver l'infini; il s'élevait sans effolt, comme la barque qui, sous
sa voile enflée, part au premier vent, sans bruit, sans rames, et
laisse le port tranquille pour se perdre dans le vaste Océan.

" L'âme de cette jeune fille était un livre que je parcourais,
mais que je n'épuisais pas! Nous faisions ensemble des prome-
nades lointaines. Une fois nous rencontrâmes, sur la route du
Valdajou, un moine qui reposait sur a pierre, au bord du chemin.
Il était vieux et pauvre, réunissant ainsi les deux conditions les
plus tristes de la vie !.... Son corps ployait sous son froc grossier,
une corde ceignait sa taille, un chapelet usé pendait à sa ceinture,
et ses sandales déchirées protegeaient mal ses pieds contre les
cailloux de la route ; son front noirci par le soleil disait qu'il en
bravait les ardeurs. Le bon frère traversait les rochers d'un pas
sûr pour aller apprendre à lire aux petits enfans et porter des se-
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cours aux vieillards malades. A ceux-ci, il disait les derniers
mots qui aident à mourir ; à ceux-là, il apprenait les premières
paroles qui enseignent Dieu ? Et en échange de sa charité, que
recevait-t-il ? une poignée de paille pour se coucher, un morceau
de pain noir pour apaiser sa faim ! Comment dire tout ce que la
vire de ce serviteur de Dieu inspira à Françoise de touchant, de
religieux ? Paroles simples, mais sublimes, qui toutes venaient
du ciel pour y retourner !

' Pauvre ange ? elle était douce et maladive. Simple, elle
avait passé inaperçue au milieu de la foule, car elle cherchait
l'ombre ! Sa mère seule connaissait les trésoi-s de son cœur !
Françoise me disait : " Mes jours sont comptés, et maintenant
que je vous aime, je regrette Ìa minute qui passe. Pourquoi,
hélas ! Dieu m'a-t-il conduite par la main jusqu'à vous, ingrate,
qui m'oublierez ! oui, vous m'oublierez, je le sens, je le vois,
parce qu'il n'y a pas de cour fermé aux regards de celle qui aime.
Bientôt vous me quitterez, et je vieillirai vite, car les heures d'ab-
sence comptent double pour l'âme et sur le visage. Je mourrai
et je vous devrai de regretter la vie."

" Je ne partageais qu'à demi, faute sans doute'de la compren-
dre, le sentiment que j'avais inspiré à cette âme d'élite. Le
plaisir me disputait à Françoise, et elle en souffrait, car mon
abandon lui faisait pressentir qu'un jour elle serait oubliée, Je la
désolais par des mots dits involontairement qui blessaient sa ten-
dre susceptibilité. Elle, au contraire, sentant qu'il n'y a rien de
léger dans les choses de l'âme, traitait gravement tout ce qui se
rattachait à notre affection, tandis que.j'étais cruelle à force d'être
sincère. Ma légèreté perçait à toute heure, sans même que
j'eusse l'idée de la cacher : j'affligeais Françoise, 'et pourtant je
l'aimais !

" A la même époque se trouvait à Plombières un jeune homme

que j'avais remarqué justement parce qu'il se tenait à l'écart.
Bien qu'il fût de tous nos plaisirs, il y restait étranger. Ses traits
expressifs avaient cette beauté que nous aimons, nous autres
femmes, parce qu'elle reflète l'âme. Son teint pâle, ses longs
cheveux noirs, son front pensif, son regard profond, imprimaient à
sa physionomie une mélancolie indicible. L'avait-oit vu une
fois, on ne l'oubliait plus 1

" Je ne sais pourquoi je cherchais à donner à M. de C*"
l'assurance qui lui manquait. Si je parvenais à lui arracher une
parole, elle trahissait un grand fonds d'étude. Un jour, à ma
demande, il chanta quelques mesures de Handel et de Mozart ; sa
voix accentuée venait du cœur ; mais plus je m'appliquais à le
faire valoir, plus il se renfermait en lui-même.

" On eût pu croire, par momens, qu'il cachait quelque peine
profonde ; peut-être le chagrin était-il tombé goutte à goutte dans
son âme qui le recélait, comme l'eau s'entasse dans la citerne
dont le chemin reste ignoré pour le voyageur ! Mais à vingt
ans n'est-on pas trop jeune pour avoir déjà souffert par le cour ?

" J'ai dit que notre beau monde faisait assaut de parure.
Chaque soir c'était de nouvelles toilettes, et les guirlandes de roses
et de jasmins se mêlaient à nos cheveux. Mais les fleurs étaient
rares à Plombières, souvent on n'eût pas trouvé à y échanger de
l'or contre un simplet oillet. De ce dénûment il naissait pour nos,
élégantes un regret de tous les jours. La modeste fleur des
champs remplaçait sa noble sour des jardins ; le matin nous en
faisions une ample moisson dans les plaines. Nous y ramassions
le coquelicot, les bluets et les paquerettes toutes baignées de
rosée.

" Plus heureuse que les autres, on m'apportait chaque jour un

bouqut composé des fleurs les plus rares. Je questionnais la
paysanne qui me les remettait, niais sa discrétion était à P'épreuve.
Seulement je parvins à apprendre d'elle qu'on allait toutes les
nuits à six lieues de Plombières pour les chercher. Malgré ce
trajet, les fleurs m'arrivaient parées de leurs vives couleurs. A
cette libéralité journalière je crus reconnaitre ma mère ; elle, à
son tour, la prèta à Françoise. Je ne savais pas laquelle des deux
je devais accuser. Le soir, je paraissais ait salon comme la reine
des jardins, sous une couronne (le fleurs. On m'interrogeait pour
savoir d'où me venaient ces richesses ; tuais conment aurais-je
pu nommer la main discrète qui me les versait

" Un jour enfin, je crus deviner le mystère ; pour obtenir une
certitude je descendis au salon satns bouquet ni guirlande. Du
milieu (le la foule je saisis sur les traits de M. de C*" une vive
expression de tristesse. Il me contemplait (le ce premier regard
que l'amour anime, et il restait immobile. Lorsque, me trouvant
près de lui, je lui adressai la parole, c'est à peine s'il put me
répondre.... Je compris à l'instant qu'il cherchait à éloigner une
idée qui le faisait souffrir. Cette expression de tristesse fut pour
moi un trait de lumière.

" Le lendemain les fleurs m'arrivèrent comme tous les jours,
mais je ne les portais point. Il m'en coûtait èependant de le
désoler, lui qui avait pris pour confidentes (le son cœur les pauvres
fleurs muettes qu'il souffrait de me voir délaisser. J'avais décou-
ragé sa première espérance.

"Depuis ce moment, la raison de M. de C me parut troublée.
Ses yeux étaient fixes, il disait des mots sans suite, sa vie était
devenu bizarre, solitaire. Je savais donc la cause de sa sombre
monomanie, de cette folie (lu cœur qui ôte à l'esprit le peu de bon
sens qui lui reste.

" Un jour, j'entrais au salon au moment oû M. de C'" en
sortait ; je trouvai sur une table un papier qu'il y avait oublié.
C'était le chant funèbre d'un Moldave, écrit de sa main ; le voici:
" Si nous sommmes émus profondément, aussitôt nous songerons
à quitter la terre. Qu'y aura it-il de mieux à faire après une
heure de délices! Comment imaginer un lendemain à de grandes
espérances ! Mourons. C'est le dernier espoir de la volupté le
dernier mot, le dernier cris du désir! La première pensée d'amour
jetée au milieu d'une vie calme, est comme le caillou lancé dans
une onde tranquille."

" La saison des eaux était passée ; je quittai Plombières, j'allai
visiter la Suisse.

I Née voyageuse, dès l'enfance j'ai promené du nord au midi
l'infatigable activité de mon désir de voir et (le connaître. Si Dieu
m'eût fait homme et non pauvre femme que je suis, j'eusse voulu
sillonner les mers et arpenter les terres inconnues. Voir, c'est avoir!
Au retour, quelles moissons, quelles richesses, que de souvenirs
qui revivent sous la plume et sous le pinceau !

" La nature ! Son ouvre est belle !.. . Sur le globe, des che-
mins pour tous les voyages, des étonnemens pour tous les yeux !
Mes rêves d'enfant et de jeune fille étaient pleins d'inconstantes
pérégrinations. Je m'étais vue cent fois en songe à l'Alhambra
ou à Sainte-Sophie, sur le sommet des Alpes et sur les bords (le
l'Ebre. Je voulais visiter Athènes et les ruines du Parthénon,
Rome et son Colysée, Moscou et ses dômes, Grenades et ses tours
mauresques, Dehli l'indienne et Bagdad la sarrasine !... Je dési-
rais saisir le passé dans ses vestiges et suivre pas à pas les grandes
ombres de l'histoire.

" J'avais déjà plus d'un sujet de tristesse, et l'espace et le
mouvement sont bons à l'âme qui est mal à l'aise. L'immo-
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bilité convient seule au bonheur! Les voyages aident à calmer le s
aittiots ; la distraction entre par les ycux, par l'esprit, et la

pouss:ère du chemin guérit. Comment plaindre celui que la va-
gue emporte vers des régiens nouvells, n'a-t-il pas pour lui la
mer, l vent qui enlie la vole ?... Il a les rtoiles qui le reeîcrdent,

le soleil qui l'éclaire ; il a le hasard, l'aveiture, la iobilit des

chuses et des lieux ; il a le départ impatient et l'arrivée jo\ euse,

les orages et le calme, l'ouragan et les toiles ises ; il a le ciel

souriant, la mer bleue et la beauté sereine des lorizons !... Voilà

la part du voyageur : quelle est celle de celui qui reste ? le regret
et l'absence!

" Mes goûts d'alors sont nies goû ts d'au jiord'lhuii. J'aime la
nature parce qu'elle s'harmonise avec ues joies comme avec mes
tristesses ! J'aime sa voix qui chante et sa voix qui pleure, car
je souris et je pleure avec elle ! Oui, j'aime que mon âme se
remplisse des idées vagues, douces et tristes, qui naissent avec

l'aube et qlui se iilent aux ombres du soir.
" J'allais voir une nature pauvre de souvenirs, mais riche de

merveilles ! J'allais me perdre dans ces graves solittdes qui jet-
tent d'amères ou de douces pensées aux esprits songeurs ! Oui,

voyager c'est vivre, c'est sentir, c'est jouir, lorsqu'on apporte à la
Contemplation de la nature une âme neuve à l'émotion.

" Ma pauvre Françoise ne vivait plus. Elle considérait les mi-
"ntes où je devais être encore à elle comme ce (lui lui restait
d'existence. Les appréhensions de l'absence lui avaient rendu
toutes ses douleurs. Attachant sur moi son bon regard bien triste,
Ses yeux se remplissaient de larmes, et moi je ne trouvais pas de
paroles assez caressantes pour la consoler !

" Je partis en promettant à Françoise de faire un long détour
pour la retrouver cri Suisse.

" Les chevaux de poste étaient attelés à notre voiture avant le
jotr ; ils frappaient du pied le pavé de la rue. Plombières dor-
iait à cette heure matinale, ses maisons étaient c!oses. A plu-

sieurs je levais un adieu ! Lorsque je passai sous les, fenêtres de
Françoise, mon cSur battit à se rompre... La pauvre enfant igo-
rait seule l'heure où je me séparais d'elle. Je lui laissai une lon-
gue lettre dans laquelle je lui -disais le lieu die notre rendez-vous.

" Arrivée devant la maison occupée par M. de C*', je levai
les yeux et je fus surprise de ne point le voir sur soin balcon. Je
retombai assez tristement dans mua rêverie.

Après avoir quitté Plombières nous traversons de riantes cam-
pagnes. Le soleil se lève radieux, il épand sur la terre sa pous-
Sière d'étincelles ; l'air vif frissonne dans les arbres, la cigale
chante sous l'herbe, la terre tressaille et se ranime, le ciel se co-
lore... Tout vit, tout aime, tout respire... Je vois renaître les
champs, les oiseaux, les plantes, les buissons rie la route. Les
cloches ries églises s'éveillent et appellent l'homme au travail
'ln air parfumé court dans les vallées, sur les collines ; la voûte
azurée, sombre encore sur ma tête, se fait lumineuse à l'horizon.
C'est un éblouissant mélange de saphir et d'ombre, et la lumière
voilée de l'astre qui paraît jette sur le paysage une teinte indéfi-
Iissable de mélancolie. Rien de touchant comme la nature endor-
'nie aux heures du matin

" A peine avions-nous fait cent pas sur la route qlue nous aper-
ÇÛmes M. de C,- ; il montait un cheval fougueux. S'appro-
chant île notre calèche, il nous demande la permission de nous
accompagner pendant quelques postes. Ma mère la lui accorde,
et je lui en sais gré, car il avait dû faire, en cela, un grand effort
'ur lui-même pour atteindre à ce degré de hardiesse.

" Nous nous arrêtâmes à Remtiremont. Au moment où nous

descendions de voiture, une paysanne s'approchant rie M. de C**,
lui dit: " Moi bon monsieur, voilà huit jours ou plutôt huit nuits

que je ne vous ai vu ; pourtant ies fleurs étaient prêtes, vous ne
les aimlez donc plus, nos fleurs '? vous qui faisiez tant de chemin
pour les venir chercher !"

<' Quîe se passa-t-il e moi à ecs paroles ? Je ne sais,mais je sen-
tis tout mon salig courir vers mlonr cœur. Je tendis la main à M.
le C , de grosses larmes roulaient sours ses paupières : j'avais à
peine la formce de parler : " A revoit, lui dis-je, à revoir !-Jamais,
nie répondîlit-il." Puis il porta ma niaitn à ses lèvres et disparut.

" La r'cnai ssanc d'une feiimtue est presque de l'amour !
Quelques hierures après cette séparation j'avais quitte la

France, j'étais ci Suisse, Une nature inculte, sauvage, commen-
çait à se dérouler devant moi. Nous avancions à travers les défi-
lés île Moustier. Des rochers à pir se dressaient les deux côtés de

la route, et ça et là rdes pins chevelus se liaient à la pierre. Les
nuages qui drapaient les aiguilles rie graiit, le chant dt chevrier,
le cri de l'aigle dans la nue, tout faisait naître en moi un sentiment
de surprise et de vague inquiétude. Le soir, je mr'arrêtai à Bienne.
A l'heure où j'y arrivai, le lac avait perdu ses bleus reflets ;
ses eaux rougeâtres resseiilaient à utit miroir de cuivre qtue le
soleil dardait de ses rayons. Les foréts rie sapins brunissaient les
montagnes qui se dressaient fières et imposantes à l'horizon ; elles
se teignaient de pourpre sous les dernières ardeurs du soleil. Une
étrange tristesse était répandue dans toute cette nature embrasée ;
je m'assis solitairement au bord du lac. Tout se taisait. Peu à
peu la brise du soir frissonne dans les joncs et les ronces, les ro-
seaux s'inclinent, et les bergeronnettes, qui penchent leur nid sur
l'eau, volent le liseron ci liseron. Tandis que l'oiseau voltige
libre dans l'air, l'ombre le Rousseau plane sur soni île.

" Et ces sites inconnus qui auraient dû occuper mon âme en-
dolorie, n'exerçaient sur elle qu'une faible action ; je nie mle sen-
tais plus la force d'admirer; je n'avais plus de courage à rien qu'à
être triste !

I Le baillif de Nidau nous reçut dans sont féodal castel. Là, le

passé est debout arrogant et fier. Le maître rde céans nous ac-
cueillit avec une urbanité digne des anciens jours. A près une fru-
gale collation, en rentrant dans le salon, je fus surprise de trouver
sur le piano ouvert la partition del Barbiere di Seviglia del maes-
tro Rossini, tart je me croyais au bout du inonde ; ion imagina-
tion avait fait les frais le la distance.

" Dans le vieux château, vrai théâtre fait pour les visions, la
soirée me parut longue. On me conduisit dans une chambre de la
tour du levant. En me couchant, je <lis : Si l'apparition manque
à minuit, c'est que le fantôme y mettra du mauvais vouloir.

" Les revenans, en effet vinrent trobler mon sommeil ; appa-
ritions légères et poétiques que l'on réve dans la jeunesse, que
l'on pleure à l'âge où l'on nc rêve plus !

"i En avançant vers Berne, le pauvres chalets, riches de paix
et de soleil, reposèrent ma vue de l'âpre aspect ries rochers et îles
abîmes. Ils nie plaisaient ces enclos où s'entassent, au milieu des
fleurs, tous les objets utiles à la vie. Les croisées à vitrage imaillé
de plomb laissent à peine passer le jour ; les toits saillans sont
couronnés par le chèvrefeuille et la vigne sauvage ; les cages, avec
leurs hôtes au joyeux babil, pendent aux fenêtres ; les cours re-
tentissent sous le caquetage des canards et ries poules, et l'enfant

blanc et rosé, petit ange de la terre, joue ou se repose sur le seuil
de la porte. Douce retraite, où les heures s'écoulent comme les
ondes du ruisseau.

" Je nl'étendrai pas plus loin ma description ; j'approuve la
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a )briété de ceux qui se taisent devant la nature, car c'est là que
finit le pouvoir de la parole : si elle a des mots pour rendre la
pensée de l'homme, elle n'en a, pas pour peindre l'ouvre de
Dieu.

" Après plusieurs jours de route, j'atteignis le village qu'habi-
tait Françoise ; elle m'attendait au rendez-vous ; sa bonne mère
me reçut dans ses bras ; elle m'aimait sans m'avoir vue !

I Oublierai-je jamais leur douce retraite 1 Le toit se cachait
sous de vieux hêtres ; le long du porche le liseron suspendait ses
guirlandes aux larges fleurs bleues, et les murs étaient verts de
jasmins et de cytises. Les roches éparses qui dominaient cette de-
meure l'ensevelissaient dans une demi-obscurité, et un bois de
mélèzes et de pins la défendait contre le froid des hivers ; un
vaste parterre de fleurs alpestres s'étendait sous les cioisées ; la
gentiane, l'aster, la campanule, filles sauvages des montagnes, y
étalaient leur vêtement blanc ou pourpré, un ruisseau d'eau vive

descendait de la colline. Rien de simple comme l'intérieur du ma-

noir. Les pièces étaient grandes et sombres ; je trouvais qu'il
n'entrait pas assez de soleil dans la vie de celles qui les habitaient;
mais aussi quel luxe dans le paysage dont elles étaient environ-

nées !
" Je montai dans la chambre de Françoise ; une modeste cou-

chette à rideaux blanc, au fond du lit un crucifix, un bénitier
ombragé d'un rameau pascal, quelques meubles épars compo-
saient toutes ses richesses ; mais à travers une longue croisée je
vis les Alpes se dressant a l'horizon ;- mon regard s'attacha à ces
géans de la terre, fiers de leurs cîmes faites aux orages. A ces
heures du soir, les nuages voilaient les monts, auxquels les sapins
touffus servaient de manteau. Des vapeurs mobiles ondulaient au-
tour de leurs flancs, et les derniers rayons du jour tombaient sur

les guérets, comme des larmes d'or, à travers les brumes. Peu à
peu la nuit vint, les rochers blanchâtres percèrent l'obscurité, sem-
blables à de pâles fantômes. Bientôt je n'entendis plus que la
voix du vent qui se mêlait au murmure du ruisseau et au cri de
l'aigle dans la nue.

" Je ne m'étonnai plus d'avoir surpris dans l'âme de Françoise
des pensées vastes comme la nature. Elle les avaient lues dans
cette grande page ouverte à tous, et la jeune fille y avait pressenti
l'infini! Nous reprîmes nos douces causeries. Françoise aimait son
pays, elle aimait ses montagnes, ses rochers ; elle vivait là, comme
le pin solitaire qui croît dans les fissures de la pierre où sa racine
s'est péniblement implantée.

" Elle aimait son modeste réduit parce qu'il se liait à ses sou-
venirs d'enfant, à ses jours souffrans comme à ses jeunes espé-
rances !

I En m'approchant de la croisée, j'aperçus sur le bord une
branche de géranium qu'elle avait replantée. Cette branche, je
la lui avait donnée après l'avoir portée toute une nuit de bal.
n Mon amie, me dit-elle, je vais vous quitter peut-être à jamais !
'Ecoutez-moi ; tant que cette branche vivra, elle dira que vous ne
m'avez pas oubliée ; le jour où elle mourra, je mourrai avec elle,
car alors vous ne m'aimerez plus."

1 Ces paroles sont à jamais vivantes dans mon souvenir, car
elles ont été prophétiques ; la branche est morte, et Françoise
avec elle !

" Je la quittai, et nos adieux furent pleins de larmes... hélas!
je ne devais plus la revoir !... Il y avait un mois, un grand mois
que je n'avais écrit à mon amie ; elle se crut oubliée... Pauvre
ange ! les lignes qu'elle demandait à grand cris, quelques heures
avant de quitter la terre, arrivèrent un jour trop tard, et me furent

renvoyées avec un mot de aa mère, un de ces mota qu'on n'ou-
blie pas i

" Un autre avait souffert aussi
c Après notre séparation à Remiremont, M. de CI ne revint

pas à Plombieres. On sut qu'il errait à l'aventure dans les mon-
tagnes des Vosges. Après un mois d'absence il rentra dans sa
famille ; son front était pâle, ses cheveux en désordre, ses yeux
chargés de larmes : ses amis ne le reconnurent plus.

" Je savais que ce jeune homme appartenait à une des familles
les plus distinguées de ce pays, et qu'un jour il devait être appelé
à jouir d'une belle fortune. J'appris depuis qu'il venait d'entrer
dans les ordres, et était parti pour Rome. J'avais reçu une letttre
d'une écriture inconnue ; elle contenait ce peu de mots : I Je n'ai
pas pu vous devoir mon bonheur sur la terre, je veux au moins
vous devoir le ciel ! Je le sens, je (levais être à Dieu ou à vous."

" Le doute ne m'était plus permis, ces lignes étaient de lui !...
Cet amour aventureux, spontané, l'avait surpris, et avait peut-
être hâté l'accomplissement d'un vou qu'il avait formé d'avance
dans le secret de sa pensée. Ce3 deux ombres m'ont poursuivie
l'une était morte pour la terre, l'autre venait de mourir au monde
Pourquoi le sort m'avait-il fait rencontrer ces êtres privilégiés,
d'une essence tout angélique, qui n'étaient pas faits pour vivre de
la vie terrestre 1 Elle, plus heureuse, avait été se réfugier au ciel ;
lui ne devait y arriver que par le sentier laborieux de la péni-
tence !

" L'amour est la plus belle des religions humaines, et Dieu seul
pouvait servir (le refuge à cette âme brisée. Et moi, qui ai che-
miné dans la vie, qui sait si je n'ai pas plus souffert qu'elle, ô mon
Dieu!.............................................

Je repassai l'année suivante dans les lieux qu'avait habités
Françoise ; l'ordre n'y régnait plus. Le marronnier dépouillé de
ses blancs panaches, le saule aux cheveux pendans, le cyprès
aux bras immobiles, se confondaient ensemble ; les herbes pa ra-
sites avaient envahi les massifs et les allées ; les arbres, dont les
branches s'entremélaient librement, cachaient les points de vue
jadis si soigneusement ménagés. Plus de fleurs que celles qui
croissent sur les chemins. Le vent d'automne soufflait tristement ;
les feuilles jaunies bruissaient sous mes pas, un ciel sombre éten-
dait son manteau de deuil sur l'enclos abandonné. J'entrai avec
crainte dans la demeure solitaire ; un froid glacial m'investit de
toute part ; les carreaux verdâtres du soi suintaient l'eau, les murs
nus et humides étaient dépouillés des cadres qui les ornaient.
J'aperçus, à travers les fenêtres, quelques sarmans de vigne privés
de leurs feuilles qui pendaient à la treille négligée. Quel déné-
ment ! quel abandon ! Je fis ouvrir la chambre de Françoise, qui
était restée fermée ; il y avait des toiles d'araignée entre les vo-
lets et les vitres ; tout était à sa place... la vie seule manquait...
Je m'agenouillai devant le crucifix, etje priai avec ferveur...

" Une sour de la mère de Françoise avait gardé la demeure
de famille ; elle était accablée de souffrances et d'années, et dans
la négligence qui avait envahi l'humble asile, je reconnus l'insou-
ciance découragée de la vieillesse...

" Je partis. Dans le cimetière du village, je pleurai sur deux
tombes. Pauvre mère ! pauvre enfant !"

MADAMELA ABARONNE DE MONTARAN-
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PHYSIOLOGIE DE LA TOILETTE,

Et Dieu mit mur le front de la femme
un d ses rayons : la beauté.

MILTON.

sur un iible d'or, va, poursuia ton

rtve. sans t'nquiéter, va ot te mlte l

blonde espérance. Ne vois-tu pas déjà

tes jours léegers qui dcasert en cercle
autour de toi 1

Edgar QUINET.

MoUR de la toilette ! misérable va-

nité ! déplorable folie ! dangereuse pas-
sion ! disent les uns.

Amour de la toilette ! penchant lé-
gitime ! désir innocent ! essence de la

nature de femme ! disent les autres.
Les uns et les autres ont raison.

S'agit-il d'étaler un luxe financier
tout de valeur intrinsèque, de faire preuve (le fortune à tous les

yeux, de lutter de folies avec toutes les vanités, rien n'est plus
misérable ;-S'agit-il d'embellir notre personne extérieure, la

première chose qui frappe les regards, de soutenir dans un rang
distingué la forme dont notre âme est revêtue, de cultiver les dons
de la nature, d'achever l'ouvre du Créateur,rien n'est plus légitime.

Donc, pour qu'on s'entendit en pareille matière, il serait indis-

pensable le tirer une ligne de démarcation bien tranchante entre

ces deux espèces de sentimens, et même, pour que tout allât
mieux, il faudrait que cette ligne de démarcation passât du raison-

nement dans la pratique, se réalisât dans les habitudes des femmes,
afin qu'elles en vinssent à dédaigner tout ce qui enrichit leur
personne, pour ne rechercher que ce qui l'embellit ; à rejeter loin
d'elles ces parures orgueilleuses et froides qui ne font que leur
donner une écorce dorée, pour ces soins assidus, cette culture
ingénieuse qui fait croître sur la femme brute, aride et sauvage, la

femme de grâces, d'amour et de poésie.
Tout s'altère et se corrompt dans le cours de son éxistence: le

fruit qui contenait une douce liqueur se remplit de poussière et se
durcit à sa surface ; l'art de la toilette, qui ne renfermait d'abord

que le désir de plaire, d'être aimée d'avantage, la sève naturelle
et pure s'est corrompue en orgueil de fortune, et sa surface,
fleurissante s'est durcie en or et en pierreries.

Les diamans, qui n'ajoutent rien aux charmes de la personne,
qui brillent de leurs froids rayons sans en faire partager l'éclat au
front qu'ils couronnent, les diamans, grâce à l'amour excessif qu'ils
Ont obtenu des femmes, sont devenus une puissance dans la société,
jouent un rôle dans les familles et quelquefois dans l'histoire. - Le
cachemire, qui avec la souplesse et la longueur qui constituent sa
beauté, cache la taille au lieu de la faire ressortir, et dans toute sa
Perfection n'a tout au plus que les grâcos d'un linceul, le cache-
mire est encore mieux établi dans le monde; avec l'aide des
Poètes et des romanciers qui l'ont souvent mis en scène, il s'est
animé, spiritualisé ; il est devenu un être parlant, agissant ; il a été
l'objet de tant de combats, le héros de tant d'intrigues, que la

vanité féminine s'est personnifiée en lui et parait sous cette forme
dans les rangs des passions humaines....

Mais loin de vous, jeunes femmes, loin de vous ce luxe vain
qui fait tant de ravage dans les âmes, cet amour de la parure qui
devient plus facilement passion parce qui'il est plus éloigné d'être
sentiment, ce luxe qui brille orgueilleux et solitaire, qui écrase
votre beauté sous son pesant éclat, comme le seigneur hautain qui
cachait le sein de sa femme sous son écu blasonné ! Vienne le
luxe délicat, spirituel, qui s'effaçant généreusement lui-même,
sert les attraits naturels en serviteur discret et mystérieux
viennent l'élégance, la fraîckeur, l'karmonie de la toilette !

L'élégance, à ce qu'il me semble, consiste à prendre le goût du
moment dans son expression la plus élevée, la plus grâcieuse, la
plus idéale. - Comme un esprit doit être de son siècle, un objet
de toilette doit être de son Jour... Souvent vous entendrez un
docteur de salon, rengorgé dans son fauteuil et dans son assurance,
tenir un discours à peu près semblable à ceci: "Les femmes
entendraient bien mieux leurs intérêts si, en fait de toilette elles
ne recherchaient que ce qui sied à leur personne et consultaient
moins les lois de la mode que les conseils de leur miroir."

Puis il croit avoir prononcé un aphorisme irrévocable, laissé
exhaler nue parole de sanctuaire... Rien de cela cependant, il n'a
dit qu'un non-sens, car nulle des choses passées de mode ne
sied bien: - on peut quelquefois être à côté du goût du jour;
jamais impunément, en arrière ;-cela vous donne un air de
vieillerie, une senteur de renfermé, une teinte de momie qui
déplairaient à ceux-même qui déclament le plus contre la tyrannie
de la mode....

La mode -c'est un élément capricieux et invisible, c'est
quelque chose le semblable au vent: - on ne sait ni où elle se
forme, ni qui la produit, elle vient et bouleverse tout sur son
passage ; elle s'éloigne et disparaît sans qu'on sache ce quelle est
devenue....Mais quand nous voyons cette force, cette puissance
invisible promener son bon plaisir sur le monde physique et moral,
sur nos goûts, nos sentimens, nos habitudes, quand elle compte
parmi ses subordonnés nos arts, nos sciences, nos lois, nos insti-
tutions; quand elle touche aux moeurs, à la religion, à la morale
même, nous pouvons bien lui abandonner sans rougir, et laisser
flotter à son souffle les rubans de nos ceintures et les gazes de
nos voiles.

La fraîcheur, le lustre primitif de tout objet de toilette, son éclat
de jeunesse, sont aussi au nombre des qualités les plus indispen-
sables. J'ai toujours vu un chapeau dont la couleur est altéré
déjeter sa flétrissure sur la figure qu'il encadre. La robe la plus
simple, lorsqu'elle se déroule dans toute sa fraîcheur native, ayant
des ondulations plus faciles, plus arro-ndies, plus moelleuses, drape
mieux la taille que la plus belle étoffe quelque peu supportée, et
où les fatigues de chaque jour ont imprimé leurs traces en pli»
ineffaçables, semblables à des rides. Le plus petit nombre de
jours se fait cruellement sentir sur un vêtement fragile, et semble
ajouter aux jours de celle qui le porte... cela fait trop sentir qu'elle
a eu un passé... Non, que rien dans une femme ne rappelle, aux
yeux de celui qui l'aime, qu'elle a déjà vécu, que d'autres jours
ont passé sur elle, cela ressemblerait trop à d'autre sentimens...
Que tout en elle soit jeune, nouveau, primitif; qu'elle semble être
éclose du matin....

Mais il est surtout dans la mise un talent particulier et profond
qui surpasse tous les autres: c'est le soigné de ses détails, exercé
avec une haute intelligence. Quoiqu'un vêtement quelconqne
sorte des meilleure ateliers, et qu'il ait été travaillé par la main la
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plus habile, il est probable qu'il paraîtra étrange et mal harmonique
en venant se placer sur la personne, et qu'à ce premier abord tous
deux ne sympathiseront nullement. Alors il est des moyens de
les faire converger ensemble, de mettre la forme étrangère en
harmonieavec celle de sa figure. La coiffure sera modelé selon
la tournure du visage, saura en suivre ou en dissimuler à propos
les contours et ses blondes disposeront leurs plis selon les boucles
ou les bandeaux de la chevelure. Le fichu le mieux taillé sera
encore alongé, raccourci, recréé sur celle qui doit le porter, et, à
force d'y avoir été arrangé, semblera être veiiu de lui-même se
placer sur son sein... On fait une toilette facile absolument comme
des vers faciles: à force le soin et (le travail.

Il y a aussi une inspiration particulière donnée à quelques
femmes privilégiées; il semble qu'elles ont leur démon familier
qui les sert. Léger et futile entre tous, il ne va point, comme celui
du sage, de par le ciel de la philosophie, butiner quelques rayons
parmi les nuages et les apporter au logis ; ses ailes ont moins
d'essor: il va dans les arsenaux de la parure chercher parmi les

guirlandes, les diadèmes, les voiles, ceux qui ont reçu l'étincelle

de vie et (le beauté ; invisible et tout-puissant, il ne se montre que
par un attrait mystérieux comme lui, dont on éprouve le charme

sans pouvoir le définir. ...

Mais une femme sait cacher attentivement les soins et les
labeurs de sa toilette ; et elle a raison. Or, s'il advient qu'une
heure indiquée pour quelque plaisir oi quelque affaire ait déjà

passé sur le cadran, ou que, dans la pièce voisine, quelqu'un
destiné à l'honneur (le 'accompagner, attende la fin (le sa toilette,
si l'ennui ou l'impatience lui compte les instans, efle fait sagement
dans toutes ces occasions-là de ne mettre que des toilettes connues,
des objets déjà éprouvés sur lesquels on peut compter comme soi-

même, et le réserver les choses nouvelles, non expérimentées,

pour le temps où seule dans son laboratoire, elle pourra les fondre

et remettre au creuset jusqu'à complète perfection... Car on ne

lui permet pas ces études de coquetteries, ear beaucoup de gens
en sont encore à ces idées classiqes:plaire sans art, et la grâce
fuitl qui la cherche ; les cabinets de toilette ont leurs maxime
académiques, qui (en dehors de la nature, là comme aillenrs)

préchent le dédain de leurs moyens de plaire aux femmes que
nous voyons chercher la grâce dès l'âge le plus tendre, lorsque la
jeune fille, essayant ses pas devant son miroir, médite son premier
bal, et jusqu'au dernier moment de la vie, lorsque la vierge
chrétienne cherchait à tomber noblement devant ses bourreaux,
lorsque la victime des fureurs révolutionnaires s'exerçait d'avance
à monter sur l'échafaud avec décence et avec grâce.-Que les
femmes étudient donc l'art, non de plaire sans le chercher, mais
de plaire sans paraître le chercher.

On dira peut-être que ce ne sont là que des maximes de
coquetterie.- Soit. Mais d'abord nous répondrons qu'une femme
n'est pas plus coupable de soigner, d'embellir l'enveloppe de sa
personne que Dieu ne l'a été lui-même de faire belle entre toutes
choses sa personne, première enveloppe de son âme.-Puis
quand elle s'embellit pour plaire,'ce n'est plus un froid égoïsme:
on est heureux quand on aime, donc elle donne le bonheur en se
faisant aimer.-Enfin, puisque ce désir de plaire est dans la
nature et inextricable du cour de la femme, il vaut mieux guider
ses pas que (le la laisser battre la campagne, se fourvoyant en tout
chemin perdu et se fatiguant sans rien faire.

L'élégance, la fraîcheur, l'harmonie, voilà donc ce qui seul mérite
en toilette les frais de soins, de temps et d'étude.... La mise
d'une femnme décide souvent l'opinion qu'on prend d'elle ; on ju

beaucoup de choses de son caractère sur sa tenue extérieure
comme on juge des qualités d'une terre par la beauté du voile de
plantes qui la recouvre. Une mise pure et distinguée annionce
non seulement le bon giOût imai s encore lPordre, le jgement,la
douceur, I'éalité le caractère, lélévation de i'âme...1i est inutile
de dire qu'il existe à cela de nombreuses exceptions ; que ouvent,
des circonstances particnbères viennent croiser la règle générle
l'annuler; que bien des femues, possédant les vertus que je viens
de désigner, ont u1n1e mise des plîus abandoériies et des plus déplo-
rables. -- Par exemple, si étre moral acquiert un développement
extraordinaire soit par les travaux et les conqulie de l'intelligence,
soit par une élévation continuelle de l'àme vers l'Etre des étres
et les choses du inonde supérieures, alors les détails (le la vie terre
à terre sont tellemient dédaignés qu'on ne cherche qu'à simplifier
pour abréger ; quelquefois tellement oubliés qu'on les néglige,
sans avoir même conscience de cette négligence. Alors vient
l'éternelle robe noire de la feinie docteur, alors vient le costume
simple, montant, enveloppant de la femme dévote, le vêtement
mystique qui, par sa rigide abnégation de toute grâce, semble
garder les traditions de l'antique bure chrétienne. Une profonde
blessure de l'acte produit encore le même eflft. Que île véritables
dodeurs il y a dans une toilette négligée qui s'arrange d'elle-même
au hasard !- Bien moins lugubre est le vêtement noir que répand
la mort autour d'elle ; -que de désespoir dans l'abandon qu'une
femme fait de sa beauté ! que de larmes, que de monuens tristes
nous révèlent les milles plis de cette robe froissée ei tout sens! que
de douleur dans ces cheveux ternes et défaits! que d'amertume de
cœtr dans ce laisser-aller qui flétrit tout autour de lui ! que de
désespérahnce, de renoncement à toute consolation dans cette
aridité de tout soin, dans ce désert de tout ornement, c'est là le
véritable deuil : le deuil du bonheur !

Mais revenons à la règle générale, et donnons pour conclusion
de tout cela qu'elle est folle et ridicule la femme qui ne cherche
qu'à se parer, qu'à dorer sa personne, à faire d'elle une chose,
un immeuble, une valeur intrinsèque à. estimer dans la balance
d'un changeur ou la boutique d'un notaire ; mais qu'elle est pru-
dente et sage celle qui cherche à s'embellir, à augmenter ses
trésors de grâces et d'attraits, au moins aussi sage et prudente
que l'homme qui cherche à augmenter ses richesses... Oui,
négocians, courez chercher la fortune aiu bout des mers ! cnltiva-
teurs, sillonnez la terre, et recevez-en dans vos bras les gerbes
dorées! souverains, levez de riches tributs par toutes vos pro-
vinces; nous, femmes, nos richesses, nos moissons, nos tributs,
nos trésors, c'est l'amour que nous recueillons le long de notre vie.

MADAME CLL.'MENcE RoBERT.
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LITTÉR ATURE CANADIENNE.
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disant cela François avait pris brus-

quement congé du jeune avocat qui
ne fut point médiocrement surpris de
lui trouver tout à coup un air aussi
dégagé.

- Allons, se dit-il, il faut que le
cousin soit un homme de génie ! On
ne dirait pas cela à le voir vendre de
l'avoine au minot pour M. Wagnaër.

A la rigueur il n'y avait rien de
bien répréhensible dans le projet qu'-
ils venaient de former tous deux ; ils
ne s'agissait que de trafiquer de l'a-
venir d'une jeune fille à son insçu ; et

c'est ce qui se pratique depuis longtemps dans les sociétés les
Plus civilisées. Cependant Henri Voisin prévoyait qu'il n'hési-
terait devant aucune injustice, qu'il ne reculerait devant aucune
intrigue, qu'il se soumettrait à tout pour s'assurer une position dont
il avait calculé d'avance tous les avantages ; et persuadé que
François une fois intéressé dans l'affaire ne serait guère pîus scru-
Puleux que lui-même, il éprouvait déjà pour son parent ce senti-
ment le dé fiance, et presque d'aversion que l'on éprouve toujours
instinctivement pour un complice. Une chose le préoccupait par
desss11 toutes ; c'était de savoir si Charles Guérin avait de son côté
quelques prétentions sur les beaux yeux et sur la dot (le la jeune
héritière. Tout le portait à croire qu'il en était ainsi. On a ra-
rement vu un écolier de seize ans passer ses vacances dans une
belle campagne, à quelques pas d'une jolie fille, qu'il ne voit
qu'à la dérobée, ne pas devenir amoureux dle cette jeune fille, ne
Pas rêver à elle par le premier clair de lune venu et ne pas com-
Poser des vers en son honneur. Saris être beaucoup romanesque
lui-même, notre spéculateur avait tenir compte de toutes ces
circonstances ; et l'ordre sorti de l'étude de M. Dumont, qui lui
fut remis quelques jours plus tard, avec la fatale variante, que
l'on connait déjà, confirma des soupçons qui n'étaient cependant
Point tout à fait fondés, parce que Charles n'avait songé un
instant à Mlle Wagnaër qu'après avoir reçu la lettre de Louise.
Cette découverte jeta, comme un remords à travers ses projets.

LL

Il se dit que flétrir ainsi les premières espérances d'une âme jeune
et naïve comme celle de Charles, et écraser du même coup
le dernier espoir, la dernière ressource d'une famille malheureuse,
c'était trop d'égoïsmc et de barbarie. Le mariage de Mlle
Wagnaër avec ce jeune homme lui parut une de ces provi-
dentielles entreprises, que mille circonstances semblent préparer,
et qui portent toujours malheur à quiconque ôse les entraver.
Avec les difficultés qui s'annonçaient, il voyait augmenter la
dureté des moyens qu'il lui faudrait employer pour parvenir à son
but, et comme son âme ne possédait pas encore cette précieuse
insouciance du bonheur d'autrui que donne une longue habitude
(le l'intrigue, il se demanda un instant s'il ne trouverait pas le
moyen de faire fortune sans ruiner personne. Mais son esprit
reprenant bientôt son aplomb, il se dit ce que disent tous les
ambitieux pour appaiser leur conscience : pourquoi ces gens-là
se trouvent-ils dans mon chemin ?

Il n'y a rien, en offet (le si peu méticuleux qu'un homme qui
une fois pour toutes a déclaré qu'il veut faire son chemin. L'ar-
dente rapide locomotive qui vole d'une montagne à l'autre, qui

passe comme la foudre au-dessus des précipices, écrasant tout
ce qu'elle rencontre, n'est pas plus impitoyable dans sa course
que l'homme qui veut faire son chemin. L'honneur, l'amour, le
devoir, la dignité humaine, la piété divine, le culte de la patrie,
les liens do l'amitié, les nouds de l'hymen, et jusqu'aux chai-
nes du vice, tout est renversé, culbuté, foulé, broyé, par l'homme
qui fait son chemin. Et il y a cela d'admirable dans la société ;
c'est qu'elle endure patiemment de cet homme, une série d'ac-
tes injustes, et souvent avilissans, qui isolés auraient suffi pour
attirer sur vous ou sur moi l'indignation universelle.... mais
que voulez-vous, celui-là il faut bien qu'il fasse son chemin !
Il a su tellement se le persuader à lui-même, qu'il impose à tout
le monde la même conviction. Il peut se vautrer dans la boue
si cela lui convient, personne n'en est surpris, personne n'en est
révolté, il sait bien, dit-on, ce qu'il fait ; il fait son chemin. Il
lui est permis d'insulter à ce qu'il y a (le plus beau et de plus
noble parmi les hommes, ou parmi les choses de son
temps ; il ne fait pas cela par méchanceté, c'est seulement

pourfaire son chemin.- Ce qui chez vous ou chez moi, serait
tenu pour une indélicatesse extrême, chez lui n'est qu'une chose
toute simple, l'affront qui vous tuerait n'est qu'un jeu pour lui,
l'échec qui vous ruinerait ne l'inquiète point, le trait qui vous
irait au cœur, effleure à peine sot épiderme ; il est cuirassé, il
est invulnérable ; il est parti pour faire son chemin. Il s'est mis
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en route de lui-même, sans que personne l'appelât, sans que
personne l'envoyât ; seulement il s'est dit tout bas à lui-même,
et il a répété bien haut à tout le monde qu'il arriverait et il ar-
rivera. Il arrivera, malgré les préjugés, malgré ses torts, malgré
ses ridicules, malgré ses fautes, il arrivera c'est certain ; les plus
envieux en ont pris leur parti, et la seule chose que fassent les
plus habiles c'est de s'arranger de manière à être le moins pos-
sible coudoyés ou froissés par lui.

Combien n'y en a-t-il pas dans t otites les carrières, dans

tous les états de ces hommes qui font leur chemin à tout prix
sans compter ceux qui l'ont tait? Et parnii ces derniers en est-il

un grand nombre à qui la société ôse demander compte de leurs

débuts? Remonte-t-on bien souvent au petit ruisseau bourbeux

d'où le fleuve large et fier est sorti? Le scandale d'une première
intrigue n'est-il pas toujours étouffé par le succès d'une seconde ?
Comme le denier de Vespasien, l'or ne sent-il pas toujours bon

de quelque mine impure qu'il soit sorti ?
En jettant un rapide coup d'Sil autour le lui, lenri Voisin

avait compté toutes ces bénignes absolutions que la société

prodigue aux fautes habiles que l'on commet pour faire son

chemin ; il avait compté toutes les jeunes filles pauvres, délaissées

pour de plus riches, tous les protecteurs honnêtement supplantés
par leurs protégés, tous les amis vendus par leurs amis, et il avait

trouvé que le monde après avoir crié à l'indélicatesse, lorsqu'il
aurait du crier au vol, au meurtre, finissait toujours par accepter
la solidarité de toutes les bassesses en feignant le les oublier.

Pauvre et sans autres appuis qué ceux qu'il savait se créer,
lancé fatalement dans ine route dont il apprégiait tous les

emibarras, toutes les dillicultés, il considérait le succès comme une

condition de vie ou de mort; il ne croyait pas qu'il lui fut permis

d'avoir des égards pour personne sans manquer de prudence pour

lui-méme, tenant pour certain que non seulement tous ses efforts

ne seraient pas de trop, mais craignant que ce ne fut pas assez. Il

aurait préféré sans doute s'élever par son seul mérite, grandir à
même sa propre substance, ne devoir rien de son bonheur au

malheur d'autrui ; mais cela est difficile quand tout l'espace est

occupé ; quand chacun n'a bien juste que sa place au soleil, celui

qui veut alors se faire une part un peu large doit se résoudre à
diminuer la part de son voisin, sinon à l'absorber toute entière,
heureux et très heureux ceux qui l'entourent, lorsqu'il se contente
d'en déplacer un seul.

La corruption, qui fesait le si rapides progrès dans l'âme

d'Henri Voisin, était donc le résultat de la méme maladie sociale,
qui avait chasse Pierre Guérin loin du toit paternel. Parmi les
infortunés jeunes gens que le malheur de notre condition présente
et les préjugés inhérens à cette condition, forcent chaque année
à faire un choix entre l'état ecclésiastique et trois autres professions
enconbrées au delà de toute mesure, quelques uns en effet,
s'épouvantent, se désespèrent et s'enfuient; d'autres hésitent et
tLtonnent longtemps pour n'arriver à rien ; d'autres se consument
honnêtement et laborieusement dans l'obscur té et la misère .
d'autres enfin se jettent à corps perdu dans le charlatanisme et
l'intrigue. L'émigration fo'cée, l'oisiveté forcée, la démoralisation
forcée, voila tout ce que l'on offre à notre brillante jeunesse, dont
on s'efforce de cultiver et d'orner l'intelligence pour un pareil
avenir ; de même, si nous osions nous permettre une comparaison
un peu vieillie ; de même que chez les anciens on engraissait et
l'on parait les victimes pour le sacrifice.

Cette comparaison pourrait aussi, tandis que nous y sommes,
nous servir à peindre, l'espèce de rapport, qui ne tarda pas à

s'établir entre le jeune avocat et le clerc de M. Dumont ; dès

que le premier se fut irrévocablement décidé àfaire son chemin

aux dépens de l'autre. Quoique leur position respective sembât

devoir les tenir à une certaine distance, ils devinrent bientôt pres-

qu'aussi intimes que s'ils eussent été camarades d'enfance. Ils

passaient fréquemment la soirée l'un chez l'autre, et sortaient

souvent ensemble. lenri paraissait s'attacher surtout, à ne lais-

ser son jeune ami manquer d'aucun amusement. Il lui procura

la lecture des romans les plus à la mode, l'introduisit dans deux

ou trois maisons où l'on faisait d'assez bonne musique, le mena

au spectacle aussi souvent que l'occasion s'en présenta, et lui fit

faire plusieurs promenades dans les environs de Québec. Ce

pauvre Charles qui n'avait ni arrière pensée ni prescience au-

cune s'émerveillait à bon droit de la complaisance de M. Voisin

dont il admirait par dessus tout la philosophie et le désintéresse-

macnt. Il était impossible à le voir ainsi de le prendre pour

autre chose que pour un charmant jeune homne, avide seule-

mont de plaisrs, enchanté de faire partager à d'autres ses jouis-

sances, isoucieux de l'avenir, et méprisant l'or comme Un vil

métal, et les billets de )anque comme de prosaïques chiffons. Ce

qu'il y avait de plus aimable chez lui c'était l'enthousiasme avec

lequel il entrait dans tons les projets plus ou moins chevaleresques,
plus ou moins héroïques que formait notre héros. Ils pourfen-

daient ensemble les ennemis de la patrie et régénéraient la société

dans un tour de main. La teinte d'ironie et de scepticisme,

qu'il n'avait pas réussi à dissimuler dans leur première entre-

vue, s'efaça comme par enchantement, et et il devint dans

ui clin d'Sil, un patriote aussi chaleureux, aussi intraitable que

Jean Guilbault lui-même. La condescendance toute gra-

cieuse avec laquelle il caressait les illusions du jeune étu-

diant s'évanouissait cependant devant un seul sujet, et cha-

que fois qu'il était question de ses futurs succès au barreau,

Charles Guérin retrouvait dans son nouvel ami le prophète du

malheur, qui l'avait une première fois si fort effrayé. En revan-

che toutes les opinions littéraires ou artistiques qu'il émettait

étaient reçues comme autant d'oracles. M. Voisin confessait

volontiers son infériorité et traitait avec un véritable respect tout ce

qui sortait de la bouche ou de la plume de Charles. Celui-ci
dont l'imagination s'était considérablement échauffée à la lecture
des romans, et à la représentation de quelques tragédies, se per-
mettait d'écrire de temps à autre soit des vers, soit de petits essais

en prose, qui loués outre mesure, lui donnèrent une haute opinion
de son propre mérite. Comparant l'attrait d'une éxistence toute

littéraire à l'affreux métier de procureur, le mélodieux idiéme
de la poésie, avec les accens enroués de la chicane ; opposant

la douce penséel d'intéresser à son sort toutes les jeunes person-
nes un peu sentimentales, qui ne manqueraient point de sympathie

pour un poète de dix-sept ans, àla triste satisfaction d'étonner par

sa faconde le vulgaire des plaideurs et des huissiers, il en vint à
demander pourquoi l'on préférait ainsi les épines aux roses, et le
terre à terre des professions, aux sublimes inspirations du génie.

Il s'éxalta même au point de former le projet de réaliser dès
qu'il le pourrait tout ce qu'il possédait dans le pays, pour aller
vivre à Paris où il comptait avec le temps et du travail éclipser le
plus grand nombre des réputations du jour. Et chose étrange,
cette modeste entreprise ne reçut nullement l'improbation d'Henri
Voisin, qui avoua de son côté qu'il ne s'occupait de gagner un peu
d'argent que pour se donner la satisfaction de visiter l'Europe,
seule partie du monde où les intelligences d'élite pouvaient Se

trouver à l'aiseý Il était bien entendu cependant, qu'en bons pa-
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trlotes, après avoir brilé dans l'ancien monde, ils reviendraient

tous deux éclairer de leurs lumières, leur commune patrie.

VIF.

Si le bonheur de l'homme consiste dans laccomplissement de

ses devoirs, une disposition de l'esprit qui lui fait préférer à tout,

son plaisir du moment, doit finir par empoisonner son éxisternce.

Cette tenlance, soit que l'on convienne le Pappeler caprice,

fantaisie, i lgeret de caractère, esprit romanesque, suivant les

divers as:e ts sous lesquels elle se développe, devient une vert-

table tyrannie pour celui qui ne sait pas y résister dès le principe.

Les plus beaux talens, les cours les plus gónéreux, ont été soli-

vent frapps d'impuissance sans que personne ait pu s'en rendre

compte ; des hommes d'avenir et de fortune sont quelquefois des-

cendus dégrés par dégrés de leur hauite position au grand étonne-

ment de la foule et à leur propre étonnement ; tandis qu'en in-

terrogeant le souvenir des luttes intérieures de leur âme, ils se

seraient convaincus, que bien loin d'acquérir le l'énergie el se

rendant indépendante, leur volonté était devenue nulle par l'ex-

cès mme de son indépendance, le jour où ils s'étaient dit pour

la première fois : je ne ferai pas maintenant, ce qui est utile, je

ferai d'abord, ce qui m'est agréable.
l y a un âge dans la vie, ou l'on ne saurait être trop en garde

Contre ce danger, c'est le moment de la transition de l'adolescence

à la virlité ; c'est l'époque de l'initiation à la vie ré.elle et active

au sortir de la vie méditative des études collégiales. Les jiîues

gens, qui ont plus d'imagination que (le jugement et le sensibilité,
se laissent aller plus volontiers que les autres à l'habitude de la

fantaisie et du caprice qui les éloigne des aflbires sérieuses. La

cupidité oui l'ambition en arrache un grand nombre à ces funestes

hallucinationis ; la sainte pensée du devoir en*sauve aussi queques

uns; mais beaucoup succombent à cette étrange maladie le l'in-

telligence. La fougue des passions à quelque excès qu'elle puisse

nous porter est moins dangereuse ; elle a son temps, elle fait un

effort ; mais elle ne paialyse pas, elle n'anéantit point au même

dégré, la volonté et l'action.
Le vampire de l'Inde, qui se colle amoureusement à la peau de

sa victime, et l'endort par le bruit cadencé (le ses ailes et l'affreux

parfum qu'il exhale, ne produit pas une débilité, un engourdisse-

Ment, une prostration plus complète, que l'épuisement qui

résulte à la longue le la constante recherche d'un bien être

imaginaire. Ce n'est que longtemps après qu-, l'on s'est habitué

à la préférence du beau à l'utile, du plaisant au sérieuix, des

évènemens extraordinaires, aux choses communes (le la vie, de
lidéal au pisitif, du coloris, de l'ombre, de l'apparence à la réalité,

que l'on s'apperçoit des ravages qhu'clle a fait dans notre esprit;
Mais alors il est trop tard, le temps perdu ne se retrouve plus

Pon est resté à regarder la lune, les étoiles, le beau ciel bleu, les

Montagnes pittoresques, et tout le reste ; c'est bien poétique

nais pendant ce temps, les autres qui ne regardaient point ont

marché, et le dépit (le se trouver en arrière rend inutile le peu
d'énergie qui nous reste: il faut rester là !

Le premier symptôme de cette maladie (car nois l'avons dit
et nous le maintenons, c'est là une véritable maladie de l'intel-

ligence) se manifeste par un dédain inexprimable pour les choses
utiles, et profitables, une aversion involontaire pour l'espèce d'oc-

cupation (lui nous est imposée par notre devoir, ou par notre in-
térêt. Fn même temps, survient une vertige, une inquiétude, une

impatience fiévreuse qui nous porte vers la chose du monde la

moins prévue, et la moins ordinaire. Un mot, une ligne, un coup

d'oil, un son, un rayon de soleil, un souvenir, suffisent pour

éveiller dans notre âme un goût nouveau qui devient de suite im-

périeux, irrésistible. Et voilà que sans raison, sans motfappa-
rent, sans l'avis de personne, et souvent contre l'avis de tout le

monde on met de côté ou l'on néglige une étude importante, des

affaires sérieuses, une perspective honorable ou lucrative pour

se livrer tout entier à la chimère qui nous poursuit. Et l'homme

charitable qui viendiait nous avertir de notre erreur, celui qui

voudrait chasser cette vilaine chimère qui s'est cramponnée à

notre imagination, celin-là nous vous l'assurons, serait fort mal

reçu. Il n'y aurait point d'épithète assez forte, de procédé assez

brusque pour lui exprimer tout le mécontentement qu'il nous

cause. Pendant quelque tenps c'est un zèle, une ferveur, une

activité dévorante pour l'étude, la personne, le divertissement,

la passion ou la chose quelconque dont on s'est épris. Tout se

rapporte à cette chose : ce qu'on lit, ce qu'on voit, ce qu'on en-

tend, ce qu'on rêve ; cette -chose là est dans tout. On prend en

grippe tout ce qui ne s'assinmule pas à l'unique pensée que l'on

ait. Ne nie parlez point de ceci: je ne sauraiîs m'occuper de

cela ; voilà l'argument sans réplique avec lequel on repousse tout

ce qui ne tombe pas dans nos idées du moment. On suppose

aux autres bon gré malgré la même passion ; on les entretient

sérieusement de sa chimère, on les en croit enthousiasmés, on

le croit tout de bon ; c'est comme un verre coloré que l'on por-

terait sur les yeux et qui nous ferait tout voir d'une même cou-

leur.
Un bon matin cependant, et c'est presque toujours au moment

où l'on gouto les plus douces jouissances, au moment où l'on a

déjà triomphé des plus insurmontables obstacles, au moment où

l'on est sur le point (le recueillir quelques fruits de ses peines, on

se réveille sans sa chimère !...... Qu'est-elle devenue ? Est-

ce sortie par la porte, par la fenêtre, ou par la cheminée î On

n'en sait rien ; mais ce qu'il y a (le certain c'est qu'elle est dis-

parue. Alors tout ce qui a rapport à ce caprice d'hier en atten-

dant le caprice de demain, n'est plus tolérable pour un seul

instant. Tout ce qui se rattachait de près ou de loin à ce charme

rompui, tout ce qui rappelle par l'imagination, par la vue, par
'ouie, par l'odorat, ou n'import comment, cette illusion dissipée,

est ennuyeux, cruel, odieux. L'ami plein de sollicitude, le même

qui a voulu d'abord chasser votre chimère, mais qui ensuite l'a

prise en pitié, et a fini par s'en accomoder, cet ami, converti avec

tant de peines, si dans cc moment il vient vous parler de votre
goût, de votre panehant qu'il croit de bonne foi devoir être éter-

nel, ce pauvre ami, est alors d'autant plus maltraité que n'osant

lui avouer ce qui en est, vous êtes imrcé de lui chercher une que-

relle atroce, pour donner cours à votre mauvaise humeur.

Qiliquefois à l'instant précis où le désenchantement nous est
venu, vous saviez vous-même que vous étiez sur le point de

réussir, vous toûchiez de la main au succès; il ne vous restait

qu'à faire un effort moindre que tous ceux que vous avec fait

jusqu'alors ; mais c'est inpossile,vous ôtes frappé d'impuissance,
la force mystérieuse qui vous soutenait vous a abandonné: il ne
s'agirait que de lever le petit doigt, vous ne le pouvez pas, vous
ne le voudriez pas !

Le malaise, l'ennui, le dégoût qui forment cette nouvelle
phase de la maladie ne saurait se peindre. On est mécontent le

l'univers et de soi-meme. Fort heureusemenr cela ne dure pas.
La crise que l'on éprouve ne tarde pas à enfanter un nouveau
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caprice qui se termine comme le premuier, et ainsi de suite jusqu'à
['épuisement et à l'ineptie.

Ce qu'il y a de plus triste c'est qu'il ne reste rien de tout cela.
Il y a une fatalité qui veut que rien n'arrive à terme, et qui
porte l'homme capricieux à détruire lui-même son cuvrage. Il
semble même ne travailler qu'à la condition expresse, qu'il ne
Testera aucune trace de ses efforts. Du moment ou son ouvre
menace de devenir utile à lui-même ou à la société, il s'arrête, et
ne va pas plus loin, dans l'hallucination continuelle qu'il éprouve
il arrange la veille sa journée du lendemain, et si quelqu'évène-
ment imprévu vient y changer quelque chose, serait-ce l'occasion
de faire sa fortune, il s'estimerait vraiment malheureux ; iais il
n'est jamais si exaspéré que lorsqu'il se voit arraché à ses réves
par un devoir qu'il lui faut remplir.

Le devoir est en effet l'ennemi juré du caprice. L'un com-
mande et l'autre désobéit. Tandis que l'un prêche avec gravité et
avec onction, l'autre ne fiit que rire et chanter et se moquer. Tan-
dis que l'un bâtit avec courage des monumens <le granit, l'autre
élève des châteaux de cartes. Avec Pun c'est la jouissance
d'abord, et le dégoût à la suite ; avec l'autre c'est le travail d'abord
et ensuite la jouissance. Le devoir redoute le caprice tout en le
méprisant, le caprice se rit du devoir et le liait parcequ'il l'estime.
Le devoir nous commande rudement pour conmmencer; il ne gagne
nos bonnes grâces qu'àla longue ; le caprice nous enchante et nous
séduit pour se rendre maître; puis, quarnd il est maître, il nous
tyrannise sans relâche. Le devoir, c'est la prière humble et fer-
vente, c'est le travail modeste et assidt, c'est la raison lucide, c'est

le chant héroïque, c'est l'économie discrète et prévoyante ; le
caprice au contraire, c'est l'extase folle et orgueilleuse, l'oisiveté
dédaigneuse, la volupté éxigeante l'insoumission railleuse, le
sophisme inconséquent, l'égoïsme étroit, le luxe corrupteur et
ruineux.

Nous avons dit que cette maladie du caprice prenait naissance
dans les rêves et la mélancholie qui suivent les dernières années
(les études scholastiques et accompagnent beaucoup de jeunes gens
à leur entrée dans le monde, ou dairs l'état réligieux. L'incer-
titude, le malaise, l'irrésolution où les plonge cette funeste alter
nation d'un choix limité dont nous avons déjà parlé plusieurs
fois, contribue puissamment chez un grand nombre à augmenter
ces dangereuses prédispositions de l'âme et à les livrer pieds et
poings liés au redoutable ennemi que nous venons de peindre.

C'est précisément ce qui arrivait à Charles Guérin, dans le
temps où M. Voisin cultivait son amitié. Pendant quelques jours,
les gracieux fantômes que la 1 ttre de Louise avait évoqués bien
innocemment dans son imagination, firent tous les frais de ses
réveries. Une alliance avec Clorinde Wagnaër lui ouvrait en
effet une perspective des plus riantes. Il assurait par là du même
coup, et son bonheur, et celui de sa famille, et il s'épargnait à
lui-même la tâche de défendre contre la cupidité de M. Wagnaër
l'héritage paternel, tâche qui lui était dévolue par le départ de
son ainé. On sait que malgré la recommandation de Pierre,
Madame Guérin tenait plus que jamais à ses propriétés. L'es-
poir de la fortune et du repos, et la piété filiale s'alliaient donc
à la poésie et au roman pour embellir Clorinde, dont Louise, sa
nouvelle amie, n'avait point fait un trop vilain portrait. Clorinde
pour notre étudiant fut donc la daine de ses pensées et en son bon-
neur il affronta les études les plus ennuyeuses, et attaqua les ar-
ticles et les commentaires les plus rébarbatifs de la Coutume de
Paris, avec tout le dévouement d'un véritable chevalier.

Cela ne dura point longtemps. Il lui vint à l'idée qu'il serait

peu noble de devoir tant de choses à une femme, à la fille unique
d'un enneimi de sa famille. Peut-être nmleioiselle Wagnër
tieidrait quelque chose du caractère de son père et reprocherait
un jour à son mari ce bien qu'elle lui aurait fait. Peut-être
l'anthipathie de famille ne se dissiperait point tout à fait, et sa
mère et sa sour auraient à souf'rir dans leurs affectis par la
position nouvelle que leur ferait cette union. Combien plus
poétique et plus noble ne serait pas, un mariage dans lequel, lui,
donnerait le bonheur, la richesse, la considération à une jeune
fille pauvre et obscure, qui lui devrait tout, et dont la vie ne
serait qu'un tissu d'amour et de roconnaissance? D'ailleurs
parmi les romans que lui faisait lire soit ami Voisin, il ne s'en
trouvait pas un seul, où l'homme fut obligé à la femme pour son
éxistence, au contraire, l'héroïsme et le désintéressement procé-
daient toujours de la plus vilaine portion du genre humain. Il
en étuit de même aussi dans toutes les romances qu'il entendait
chanter. Une jeune dile n'avait jamais autre chose à donner que
son coeur. En conséquence Mademoiselle Wagnaër avec sa
taille élancée et ses cheveux noirs, et malgré sa dot, ou plutôt à
cause <le sa dlot ne fit qu'une bien courte apparition dans les rêves
<le Charles Guérin. Il ne fut pas amoureux d'elle plns de quinze
jours. Quelques uns de nos lecteurs trouveront peut-être, que
c'est bien assez pour une personne que l'on ne connait point
mais nous leur ferons remarquer que c'est là quelque fois une
condition bien favorable à la constance.

En même tomps disparut la belle passion de l'étude du droit,
passion peu durable de sa nature, nous l'avouons, et qui a besoin
d'être excitée et fortifiée par quelque puissant motif. Notre héros
oit bien vite trouvé des dégouts à des occupations auxquelles il se
reprochait <le ne s'être livré qu'avec des vues intéressées et
indignes le lui ; il laissa donc dormir les infolios de M. Dumont
et finit par s'en<lornir lui-même dans cette espèce de somnolence
pnéti(que qui précéde et suit toujours chaque crise de caprice.

(A continuer.)
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Ce n'est rien,
C'est une femrnse qui se noie

LA FONTAINE.

I.

UN MAUVAIS MENAGE.

TEN n'est doux comme une grande ri-
vière au clair (le la lune, si ce n'est un
bon souvenir, surtout quand le bon
souvenir est illuminé dans notre esprit

par un pur et beau clair de lune.
Vers le milieu d'une chaude nuit du

mois d'août de l'an 1840, je promenais

nia paresse sur les flots bruyans de la
Dordogne, à quelques lieues en amont du Bec-d'Ambez.

Deux mécréans de Saintonge faisaient voler nia coque (le noix
sur le dos impatient de la vague ; je nie gaudissait dans la plus
somnolente béatitude, écoutant avec amour le gémissement des
rivages et le chant lointain des mariniers.

Le ciel, coupé de grands nuages gris, noirs et blancs, était d'une
sérénité parfaite. Ça et là les étoiles brillaient ; de temps en
temps la lune inondait le paysage des flots de sa blanche lumière,
dessinant au loin le mat des navires et se jouant dans les profon-
deurs de l'eau transparente.

En cet endroit, la Dordogne est excessivement large ; ses rives
sont plates et uniformes ; sa profondeur est cependant remarqua-
ble, Car elle poile jusqu'au petit port de Livourne des navires de
trois cents tonneaux.

Nous remontions le courant avec les derniers efflorts de la ma-
rée, pressés que nous étions de rentrer à Saint-André-de-Cubzac,
gros village à demi ruiné, qui pend au versant des collines avoi-
zmantes.

Au moment où la lune sortait des flancs noirs d'un gros
nuage, je relevai la tête, et je ne pus m'empêcher d'être saisi
d'admiration pour certains de ces travaux qu'exécute la main des
hommes.

Nous avions devant les yeux cette gigantesque toile d'araignée
qui joint les deux rives de la Dordogne, le pont de Saint-André.

Vu de quelque distance, ce morceau merveilleux serait pris
volontiers pour quelques fils de la Vierge, égarés et perdus dans
lespace. De près, c'est un chef-d'ouvre de hardiesse ; les trois-

pnâts Passent à pleines voiles entre ses piliers de fer ; et quand
les voitures le traversent, il crie, tremble et gémitcomme les câbles
d'un navire assailli parla tempête.

Il est jeté sur des viaducs qui s'étendent au loin dans la cam-

pagne, et supporté par d'innombrables résentm de câbles en fil
de fer.

Cette nuit là, la lune était extrêmement capricieuse. Au mo-
ient où elle se plongeait dans un gros nuage, et pendant que l'obs-

curité nous enveloppait de toutes parts, nous entendîmes deux
cris aigus presque simultnnément poussés ; un rayon de lumière
Survint, etje vis distipetement toprnoyer dans la brume épaisse

3M

une forme indécise, un lambeau, quelque chose... Puis je ne vis
plus rien, l'eau venait de s'ouvrir avec un bruitlugubre, et le mou-
vement de la vague se communiquait à notre frêle nacelle.

Des cris effrayans partaient (lu pont.
- Au secours !... au secours !... à l'eau !... à l'eau !...

A quelques pieds de nous une forme humaine se débattait,
nous l'aperçûmes un moment ; puis l'obscurité se fit, et tout ren-
tra dans le silence.

Nous nous laissâmes aller au courant ; et, dès le premier rayon
lumineux, je revis un vêtement que roulait la vague ; mais il me
sembla que le noyé ne se débattait plus.

Craignant de nouveau quelque supercherie de Phoebé la blonde,
je me jetai à Peau sans tarder; après quelques efforts, j'atteignis le
noyé ; je saisis à belles dents de longs cheveux noirs qui flottaient,
et je me soutins sur l'eau de mon mieux.

La barque arrivait à nous. Mes deux mariniers m'eurent bien-
tôt débarrassé ; ils déposèrent sur la planche humide un corps
qui déjà ne bougeait plus, et nous nous mîmes tous trois à ramer
avec vigueur.

Le courant nous avait entraînés du côté de la rive gauche, et
je fis manouvrer de sorte que nous fûmes bientôt arrivés à terre.

La jeune femme était complètement évanouie. Nous n'osions
supposer ni sa mort ni sa vie ; nous la regardions bêtement avec
la plus vive émotion.

Elle était d'une pâleur livide : sa figure quoique violemment
contractée, accusait une beauté triste et maladive ; ses habits
annonçaient la pauvreté ; tout enfin me confirmait dans la suîp-
position d'une tentative de suicide.

Une demi-heure plus tard, notre belle noyée ouvrait les yeux
dans une méchante cabane de paysan où nous l'avions déposée ;
elle regardait de côté et d'autre avec anxiété ; ses premières pa-
roles furent celles-ci

- Où suis-je ?

Puis elle ajouta
- Mes enfans !
Puis elle s'évanouit de nouveau.
Elle ne devait cependant pas mourir ; car, avant le milieu de

la nuit, elle était à demi couchée sur un méchant lit, saine de
corps et de raison.

Un grand feu brillait dans l'âtre, éclairant de rouges reflets le
pâle visage de la noyée ; deux larmes tombaient de ses grands
yeux bleus, et elle disait avec tous les signes (le la plus amère
douleur, en nous accusant du regard

- Sans vous, tout serait fini.
- Vous êtes mère ? lui répondis-je.
Alors elle se mit à sanglotter et à pousser des cris inarticulés.

Deux vieilles femmes qui étaient là pleuraient à genoux etjoi-
gnaient les mains ; un grand chien gris philosophiquement assis
sur les cuisses regardait la scène d'un air morne, et deux enfans
du plus bas âge criaient, empaquetés dans (les corbeilles d'osier.

A ce moment un vieux curé de campagne entra, crotté jtusqu'à
l'échine, harassé de fatigue... et vint s'asseoir au lit de la malade.

- C'est un grand crime que le suicide ! dit le bonhomme d'un
air évangélique, comme si déjà il eût été prêt au pardon.

- Pourquoi craindre la colère de Dieu, quand on est damné
dans ce monde ?

Le curé se signa. La dame avait dit sa phrase d'une voix tel-
lement chargée d'amertume, que j'y compris tout d'abord le be-
soin qu'elle avait de s'épancher,.. Déjà je ne m'intéressais plus
à la femme : je mintéressais à l'être humain.
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Cc sont à coup sûr de grands gredins que messieurs les poetes,
des gens qui n'ont pas plus pitié des pauvres âmes que messieurs
les médecins du pauvre corps.

De même que le médecin se pâme d'un bon abcès, d'un bon
cancer d'une magnifique luxation, le poète s'épanouit à l'aspect
d'une belle monstruosité de caractère, d'une passion bien horrible
et bien dépravée, d'un drame bien noir, bien lugubre et gonflé
de larmes... le tout dans l'intérêt de l'art et des progrès possibles
le la pathologie morale.

Pour en revenir à ma belle noyée, je compîris tout de suite
qu'elle s'apprêtait à nous initier aux causes de son suicide ; je
ne jetai sur un siège auprès du curé. , La dame tourna vers nous
ses grands yeux humides et elle dit

- Jugez-moi: -A dix-huit ans, fille sans fortune, j'avais
recu cette èducat'on que les gens titrés croient nécessaire à leurs
enfans, bien qu'ils ne puissent y rencontrcr que l'envie et l'orgueil
inpuissant.

Mon père était vicomte de R..., entièrement et à jamais ruine.
J'avais quelque renom le beauté, et plusieurs partis s'oilrircnt à

nia famille ; je les refusai tous, parce que je les méprisais. Bien
loin cependant de rechercher, dans un mariage, des titres ou une
fortune désormais incompatibles avec l'état de notre humble mai-
son, je ne demandais à celui qui devait m'aimer que de l'élégance,
du courage et de la beauté.

Je fus aimée par un jeune homme que je connus à Bordeaux.
Il était très pauvre et gagnait sa vie à,jouer de la basse à l'orches-
tre du grand théâtre ; mais il était doux, plein d'âme, d'intelli-
gence, et la beauté le son visage égalait la grâce de toute sa per-
sonne.

Mon père venait de mourir: ma mère fit tout au monde pour
s'opposer à ce mariage ; elle essaya de rme montrer en perspec-
tive la misère, la douleur ; elle alla nième jusqu'à me parler de
la honte ; je ne voulus rien entendre ; et, à force de prières, de
ruses et de patience, je devins la femme de M. Léonard Mar-
tiney.

Pendant deux ans, nous fûmes heureux et presque riches, à
force de soin et d'économie ; mais, au bout de ce temps, nous
eûmes deux enfans presque coup sur coup. Je fus longtemps ma-
lade ; et, pour comble de malheur, le théâtre fit faillite, et mon
mari demeura sans emploi.

Dès lors, il devint sombre ; et, plusieurs fois, je vis le reproche
expirer sur ses lèvres.

Nous quittâmes Bordeaux ; et pendant longtemps nous sui-
vînies de ville en ville diverses troupes de comédiens ; mais, mon
pauvre mari devenait de plus en plus triste, et non seulement il
perdait sa gaieté, mais encore il perdait son talent... Si bien qu'a-
près quatre années de mariage, Léonard et moi, nous étions ét.a-
blis à Saint-André-de-Cubzac, lui ménétrier de village et moi
donnant à des ouvrages de femme tout le temps dont je pouvais
disposer.

Nous vivions, quoique pauvres ; mais le caractère de Léonard
s'aigrissait, il devenait de plus en plus insociable ; un soir il était
ivre en rentrant à la maison ; deux mois après, cette affreuse pas-
sion était passée chez lui à l'état d'habitude.

Longtempsje résistai avec une énergie dont me rendait seul ca-
pable le sentiment de la maternité. Je n'essaierai point de dé-
crire ce que j'ai souffert, ni toutes les lentes et mornes blessures
que la misère fait au cour.... Un jour cependant le, pain manqua
chez nous ; je vis mes enfans pâlir, et, pendant qu'ils élevaient à
moi leurs petites mains suppliantes, leur père rentrait ivre, et

venait r jeter a leurs pieds cette boisson :gnoble qu'il avait payée
de sa dernière obole.

Hélas ! je n'ai ni la force d'un démon ni la résignation d'un
ange... Une horreur impossible à dire envahit to-.tes mes idées,
je perdis le sens... il me sembla que mes enîls étaient morts
et je me vis seule au monde avec ce fou, <lui bég'îyait des claiints
bachiques... et d'horribles odeurs qui me montaient à !a tête !...

Je sortis de chez moi sans savoir ce que je èhisais ; je ne piu-
vais ni crier ni pleurer... imchialii emeni t, j'a rri va i sur le pont
ma tête était absolumeut égarée ; j'oubliai tout, même mes pa u-
vres enfans, et je commis le crime que vousý savez. Bo nies âmes,
je vous remercie... je vous remercie à genoux ; une femme lui a
des enfais no doit pis mourir la première... Priez Dieu pour moi,
Monsieur le curé ; demain, j'irai demander la charité aux pas-
sans, si mes enfans ne sont pas morts <le faim.

Le bon curé pleurait counie un saint homme, en prodiguant des
soins à cette belle mendiante ; et il lui dit ei nous consultant du

regard:
- Chère dame, n'ayez aucun souci. Je vais de ce pas à

Saint-André ; je prends vos enfans sous ina garde, et je réponds, à
ce sujet, des bonnes âmes de ma paroisse... Quant à vous, vous
me ferez l'amitié de rester ici jusqu'à nouvel ordre, et d'y attendre
mon retour. D'ici à quelque temps, je vous rendrai vos enfans,
et peut-être, qui sait ! .... Dieu est si bon ! je vous rendrai peut-
être votre mari.

La belle malade leva les yeux avec un air de doute et d'amer-
tuie ; le pasteur et moi nous sortîmes, et bientôt nous frappions à

une porte d'humble apparence, dans une des rues les plus tor-
tueuses du village de Saint-André.

I

UN FRANC BUVEUR.

Vive le vin
Vive ce jus divin l

(vieille chanson).

Nous avions employé la nuit entière tant à soigner la pauvre
dame qu'à écouter son histoire. Il était sept heures du matin, ou
à peu près, quand nous arrivâmes à la porte du bouge où demeu-
rait M. Léonard Martiney.

Une vieille femme y arrivait en même temps que nous, qui
nous salua d'un air parfaitement joyeux.

Léonard Martiney vint nous ouvrir, et il demeura tout étonné
<lu singulier assemblage qui s'arrêtait à sa porte.

C'était un grand jeune homme dont la figure abrutie avait dû
être fort belle ; ses cheveux étaient sales et mal peignés, sa barbe
longue et déjà sermée de poils blancs, ses yeux hagards et son
teint bourgeonné.

-- Vot' serviteur, Messieurs, fit-il; qu'y a-t-il pour votre
service ?

- Monsieur, répondit le curé, nous avons de tristes nouvelles à
vous apprendre.

-Salut, voisin Léonard, dit la vieille femme avec bonheur; il
n'est pas possible que les nouvelles de Monsieur le curé soient
aussi mauvaises que les miennes sont bonnes.

Léonard nous regarda tous avec le plus profond étonnement,.et
il nous précéda dans le long et noir corridor qui menait à son
modeste appartement.
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C'était ue grande chambre triste et enfumée. Derrière un
afireux paravant, il y avait un lit où deux enfans faisaient enten-
dre des plaintes de momens en momens plus faibles. Deux ou
trois chaises étaient renversées; presque toutes les vitres de
Pumni'iue f&nétre étaient rapiécées avec du papier gris. Il y avait
in lt dans un des angles, un vrai grabat sans rideaux, et, qui pis

est, sans propreté.
Vous fet.ez ce dont nous sonmes convenus, mue dit tout bas

M. le curé.
-- Je le ferai, répondis-je.
Je n'ajoutai pas un mot, mais je n'en pensai pas moins.
Or, voici ce que je pensais

Ce prêtre est légèrement impertinent à l'endroit des poètes;
il a l'audace de concevoir un mensonge, et il me charge de
Pexécuter!

- Il compte sans doute me laisser cela sur le dos au bon jour
du jugement ; nuis, qu'il y prenne garde ! Les ri me urs ne sont
pas endurans ; et d'ordinaire, ils ont assez de pteccadilles sur la
conscience pour n'étre pas pressés d'endosser celles de leurs con-
frères.

-- Je vous demande pardon, 1Iessieurs, (lit Léonard, de vous
recevoir de la sorte. Ma femme est sortie de bien bonne heure
ce matin, sans doute, et je suis seul à la maison.

Le Malheureux avait tout oublié ; il conservait da ns ses manières
quelques restes de savoir vivre, certains lambeaux de dignité qui
tranchaient d'une façon bien dure avec l'odieux désordre de toute
sa personne.

Monsieur, lui dis-je, Mie Léonard est sortie de chez vous
cette nuit vers dix heures, et elle n'est pas rentrée; vous devriez
vous en souvenir.

Le jeune homme me regarda avec le plus profond étonnement.
- Ah ! voisin, fit la vieille femme, que je bénis donc le bon

Dieu pour vous, pour votre chère petite femme, pour vos amours
de petits enfans.

Léonard se tourna vers elle, et lui adressa un regard encore plus
étonné.

-Monsieur, lii dis-je à demi-voix et en lui prenant la main,
votre femme s'est jetée, cette nuit, dans la rivière, du haut du
Pont Saint-André.

Les yeux du jeunes homme brillèrent de terreur; puis, comme
s'il se fût refusé mentalement à croire à nia voix sinistre, il tourna
des regards presque supplians vers la vieille voisine qui souriait
toujours.

Ah ! voisin, reprit-elle, le bon Dieu est juste à la fin. Vos
deux oncles de Bazas viennent de mourir coup sur coup, et vous
laissent une fortune de quatorze mille livres de rente !.... Ah!
ah ! vous allez faire le fier à présent, et l'on ne vous verra plus
graisser vos chanterelles pour faire danser les jeunesses du village...

Ces enfans vont mourir de faim, dit le curé, qui avait com-
Plètement dérangé le paravent.

Seigneur Jésus 1 reprit la bonne femme, ça n'est pourtant
pas le crédit qui va leur manquer!....

-- Monsieur, repris-je en secouant le bras de Léonard, votre
femme s'est jetée cette nuit dans la rivière du haut du pont de
Saint-And<ré.

Quatorze mille livres de rentes !.... reprit encore la vieille
voisine, qui réchauffait les enfans, et s'apprêtait à leur aller eher-
cher quelque nourriture.

De grosses gouttes de sueur tombaient de la face de Léonard;
i repoussait de la main les mèches de ses cheveux ; un souffle

brûlant s'exhalait de ses lèvres déssèchées.... Il nous regardait,
tantôt avec ctupeur, tantt avec prières; il s'appuyait sur le pied
du lit, et se retenait aux couvertures.

- Quatorze nille livre de rentes ! grommelait toujours la vieille
voisine.

En ce moment, detux jeunes femmes entrèrent, et remplirent
la maison de leurs cris lamentables. C'étaient les deux mêmes
qui avaient vu Mme Léonard se jeter dans la rivière, et qui étaient
entrées à Saint-André sans rien savoir de sa mort oit de sa vie.

D'après leurs indications, quelques mariniers avaient pris le
larg- ; mais, un vent terrible étant survenu dans la nuit, tous
avaient renoncé à une recherche qu'ils supposaient inutile. . . .
Tout le monde croyait à la mort (le Mue Léonard.

Quand, à force d'entendre crier autour de lui, le jeune musicien
etut retrouvé quelque peu de raison, il ne resta pas long-temips sans
se rappeler toutes les circonstances de cette nuit fatale.

- Ah ! ab ! vous répondrez devant le bon Dieu de la mort (le
cette patvre <aine Léonard, criait une des voisines en menaçant
du poing le malheureux.

-Seigneur Jésus ! criait l'autre ; des enfans qui meurent de
fahin, et un père qui rend au pied de leur berceau le trop (le vin

qu'il ni'a pas cuvé
- Quatorze mille livres de rentes ! grommelait la mégère, qui

comprenait à peine ce lott il était question.
Un moment les yeux de Léonard Martiney lancèrent des

flammes étranges ; il ne poussa qu'un cri, s'élança sur un méchant
couteau laissé là par mégarde ; et il se serait infailliblement
égorgé, si nous n'y eussions mis bon ordre.

- Voulez-vous achever de rendre vos enfins orphelins ? dit le
boit curé, se résolvant ainsi à prendre une part du mensonge.

- Ils ont quatorze mille livres de rentes ! dit Léonard avec un
sourire enîpreint d'une effroyable amertume.

- Cela ne vaut pas un bon père ! reprit le curé.
- Un bon père !.... cria Léonard qui éclatait en sanglots, et

s'aflaissait entre nos bras, un bon père !.... Laissez-moi faire,
Messieurs, que j'aille d'un coup retrouver nia pauvre femme, et
qtue je fasse le bonheur de nies pauvres enfans. Un bon père ! Il
ne se passera pas six mois que je n'aie absorbé en litres de vin
les quatorze mille livres de rentes que me laissent mes deux
oncles ! Un bon père !.... Ah ! vous êtes fous de m'empêcher
de me donner la mort, quand il est sûr que je ne vaux pas les
galères où l'on met des gens moins scélérats que moi.

Le pauvre homme se tordait de désespoir ; c'était à fendre des
pierres. On lui mit ses enfans dans les bras, et il se prit à les
baiser avec tant d'amour, avec tous les élans d'une si profonde
mélancolie, que ces femmes qui, t<mt à l'heure, l'accablaient de
reproches, pleuraient à cette heure à genoux, les mains jointes, et
le regardaient avec tous les sentimens de la plus entraînante
sympathie.

-Vous vivrez, dit le curé.
- Je vivrai, répondit-il, si mes enfans vivent. Le lendemain

du jour où je les aurai portés en terre, j'irai laver dans la Dordo-
gne toutes les saletés de ma misérable vie.

- Il retomba assis sur le lit; ses joues étaient violacées, ses
artères brulantes; il se pencha machinalement en disant:

-J'ai soif.
Une des femmes lui apporta un verre d'eau rougie.
- De l'eau pure ! dit-il en accentuant avec force ses paroles;

de l'eau pure 1 Dussé-je mourir d'inanition, dussé-je être dévoré
par la soif pendant toutes les heures d.e ma vie, je jure, par l'âme

Ir _
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de ma pauvre défunte, que jamais goutte le vin n'entrera dans
mes entrailles.... donnez-moi de l'eau pure.... Ce n'est pas à
boire du vin que je veux employer les quatorze mille livres de
rentes que m'ont laissées mes deux oncles.

-Léonard dit le curé avec une vive émotion, vous allez me
suivre et quitter cette maison maudite.

- Je vous suivrai au bout du imonde, Monsieur le curé ; je n'ai
plus que mes enfans sur la terre.

- Sortons d'ici, alors; vous y tomberiez malade.
- Attendez un peu, Monsieur le curé.
Léonard ouvrit nue vieille armoire et y prit un bouquet flétri

de fleurs d'oranger, qu'il cacha dans sa poitrine.
-Vous n'emportez rien autre chose.
Léonard alla décrocher un violon cuvert (le poussière, sus-

pendu au dessus de son lit ; il le mit sous son bras et dit
- Allons-nous-en.

Nous emmenâmes toute la famille au presbytère ; et le soir le
curé me prit à part pour me (lire:

- Rêveur habitdë aux mensonges et à la fiction, je vous donne

le soin de garder à vue mon malade, d'empêcher que la voix pu-
blique n'arrive jusqu'à lui, et d'endormir sa douleur en lui racon-

tant vos sornettes. En agissant de la sorte, vous savez que nous
obéissons au légitime ressentiment de Mme Léonard, à qui nous
devons rendre un mari, mais un mari corrigé. Si le pauvre diable
tombe malade, nous diminuerons la dose, sinon, il l'avalera tout
entière.

- A vos souhaits, pasteur, mais ne me raillez pas, oi je vous
démontre, par a plus b, que le champ des fictions est plus large
que vous ne pensez, et même le champ (lu mensonge! Cependant

je me rends à vos projets, ferme et froid que je suis à la contem-

plation (les douleurs morales dont je puis espérer la guérison.

Deux jours après, le curé, Léonard et moi, nous étions établis

dans une charmante maison le campagne, aux environs de
Royant, dépendante de la succession des oncles de Bazas.

IIi.

CONVALESCENCE.

Tous les méchans sont buveurs d'eau,
C'est bien prouvé par le déluge.

(Vieille chanson).

Un soir que le pasteur et moi nous arrivions à la maison de
notre ami Léonard, nous l'entendîmes avant de le voir; car, depuis
la mort de sa femme, le pauvre garçon s'était repris, pour son
instrument, du plus frénétique amour.

Il était neuf heures environ, Le ciel était pur, le temps chaud,
et les étoiles resplendissantes.

Léonard était assis à l'extrémité d'une charmille située en
dehors de son enclos. Dans le lointain, la lune brillait sur la
mer sereine, et, de toutes parts, on entendait le bruit affaibli des
chants du rvage.,

Léonard tirait de son instrument des sons d'une douceur et
d'une mélancolie étranges. Avant son malheur, ce garçon n'était
qu'un vil ménétrier ; depuis cet instant terrible qui l'avait assailli,
toutes les forces de son âme s'étaient fondues en douleur et vi-
braient sous son archet plaintif avec la plus impérieuse harmonie
Léonard était devenu un grand artiste.

S_ýs deux enfans jouaient à ses pieds, arrachaient l'herbe avec
leurs petits doigts et se seraient bien gardés de faire le moindre
bruit. Ils semblaient comprendre la douleur extatique de leur

père et cet art divin vivifié par tant (le larmes.
- Seigneur Dieu ! dit le curé en tombant à genoux, que tes

vo!ontés sont sublimes !... tu frappes les hommes de douleur, iais
leur chagrin s'épaniche avec la plus suave harmonie, leurs larmiles
sont douces ; il est un charme secret dans la soufrance, et parfois
il y a des désespérés qui se ravivent lu cri suprême de leur ago-
nie !

- Comme vous jouez bien dlu violon ! dis-je à notre amiti Léo-
nard ; on dirait que vous imnprégnez votre archet du meilleur (le
votre sang et le vos larmes. C'est sublime.

-Ah ! Monsieur, vous en verrez bien d'autres. Je deviens
fou, voyez-vous, et je me suis mis dans l'idée qu'un joui. nia mu-
sique pourrait ressusciter les morts.

Je tressaillis des pieds à la tête ; il me sembla que, depuis

quelques jýours, le pasteur et moi nous commettions le plus froid
et le plus lâche des assassinats.

Ah ! Monsieur, reprit Léonard avec une douceur angélique, je
vous dis que j'en viendrai à bout, que je la ressusciterai. Le bon
Dieu fera ce miracle, et, en même temps, je deviendrai quelque
chose comme trois ou quatre Paganini à la fois. Imaginez-vous,
mes amis, que, l'autre soir, j'étais, cormne à présent, à faire crier
mes chanterelles dans la nuit. Je jouais mal ; c'était odieux.
Cependant le beau soir, la grande eau salée, les étoiles filantes,
le chant lointain des, rossignols, toutes ces belles choses finirent par
m'inspirer. Une sorte de délire s'empara de mon âme ; je jouai
de façon à m'étonner moi-même. Tout à coup, derrière l'angle
d'une roche, il me sembla voir un beau fantôme blanc qui se pen-
chait du côté des charmilles... Je ne me trompais pas, c'était
l'ombre de mna iéfunte. Un beau rayon de lune tomba d'aplonb>
sur le rivage... Je la reconnus rien qu'à sa démarche... Oui, Mes-
sieurs c'était l'ombre de nia défunte.

Le violon me tomba les mains ; j'alfais courir en avant ; déjà
le fantôme s'était envolé.

Oh ! je n'essaierai pas de vous décrire l'effroyable révolution
qui s'opéra dans tout mon être. Il me sembla que je devenais
furieux d'audace, de génie et de volonté. Je regardai les étoiles
en face avec toute la fierté d'un compagnon d'Attila ; il me
sembla que les étoiles pâlissaient devant mon regard ; je ramassai
mon violon avec une espèce de fureur, et je nie mis à.jouer avec
un transport dont vous n'avez pas l'idée. Un espoir délirant,
aussi profond que ma douleur, avait envahi tout mon être : toutes
les fibres de mon corps tremblaient ; il n'y 'avait pas un atome
de mon sang qui n'envoyât à mes nerfs irrités (les étincelles de
douleur et d'harmonie... Et plus j'allais, plus j'allais... plus mon
jeu devenait entraînant, sublime, souverain. Tout à coup, mais
ceci n'est pas une chimère, oui dà ! elle reparut, toujours enve-
loppée d'un linceul et le corps penché vers les charmilles... En
ce moment, je crois que tout le feu de mon pauvre corps inondait
les cordes de mon instrument ; cette musique me déchirait
moi- même ; il me semblait que j'étai . la proie d'une douleur
eflroyable ou d'une effroyable volupté... Ce paroxisme ne pouvait
être de longue durée ; je tombai bientôt la face contre terre,
inondé de sueur, haletant et la tête à demi perdue.

Quand je me relevai, quelques heures plus tard, le ciel était
chargé le nuages, et j'étais enveloppé du plus profond silence.

Depuis ce temps, mes bons amis, je viens tous les soirs à cette
même place, et je joue du violon ; et, chaque fois que j'ai bien

'4
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joué, je vois apparaître l'ombre de ma pauvre défunte. Je suis
sûr que je la ferai revenir en ce monde. Certainement, il y a de
belle musique en paradis, mais ces gens-là ne peuvent pas être
de ma force ; vous verrez que ça sera l'avis de ma Louise, et
qu'elle reviendra sur la terre.

Le bon Léonard avait débité sa litanie avec un tel mélange
d'entraînement, de confiance et de naïveté, que je crus néces-
saire d'entraîner le curé à quatre pas, et de lui tenir à peu près ce
langage :

- Cher pasteur, si nous n'y mettons ordre, ce pauvre garçon
deviendra fou, a supposer que ce ne soitdéjà fait.

- Agissez à votre fantaisie, reprit l'homme de Dieu.- Mais
tenez !...

- Dans le lointain, sur le bord de la mer, nous vîmes distine-
tement apparaître une forme blanche qui se dessinait vaporeuse
entre la brume du soir.

Léonard tenait déjà son archet, et nous l'entendîmes qui nous
4isait d'une voix effarée:

Cachez-vous
Nous nous jetâmes dans les charmilles, et, l'oreille au vent,

nous nous imîmes à écouter cette musique qui devait ressusciter
les morts.

Je commence par déclarer, pour nia part, que je n'aime pas
plus les jérémiades musicales que les jérémiades poétiques, les
dilettanti mes amis affirment que je suis un barbare : il est vrai

que je n'ai point la faculté de nie tordre d'enthousiasme à toutes
les momeries en mi bémol de nos niétriers de concert. Ce mot
fatal de :- Variations ! sonne à ies oreilles comme l'annonce
d'une tragédie classique ; en un mot je ne saurais être ému par
la musique, quand, au lieu d'une âme vibrante, ce sont de grands
vilains doigts difformes et calleux, qui me poursuivent de leur dé-
moniaque harmonie.

Mais le jour que j'entendis mon ami Léonard essayant de res-
susciter sa femme, j'avoue que je sentis fondre en moi avec un
vrai bonheur les glaces hyperboréennes de mon instinct musical.

Cette harmonie était littéralement sublime, ce n'était plus le
chant haut, idéal et solitaire du maëstro Paganini. Paganini m'a
toujours fait l'effet d'être le Tibère de la musique. Il semblait
qu'il écrasât les honunes dominés de toute sa grandeur égoïste
on voyait que ce grand homme chantait par lui, pour lui, et seule-
ment avec lui. Sa mélodie était souveraine et tyrannique; il pros-
ternait les hommes plutôt qu'il ne les émouvait.

Le chant de Léonard était tout autre ; on sentait làtous les dé-
lires de la souirances, qui implore et s'humilie. Il entraînait avec
lui dans sa douleur, il faisait partager son espoir, il initiait à son
délire; on sentait que l'artiste n'était plus seul, on comprenait le
but de son harmonie, on entrait littéralement dans son âme.

Jamais sans doute il ne mue sera donné d'entendre quelque chose
d'aussi profondément dramatique que l'archet de Léonard. Je
l'cotUtai longtemps avec un ravissement inexprimable ; et je
lécoutais encore quant un cri perçant vint nous interrompre et

Couper Court à nos transports.
Nous sortîmes précipitamment des charmilles, Léonard était

prosterné la face contreterre ; une forme humaine était debout à
quelques pas de lui, droite, rigide, immobile.

Tout d'un coup Léonard se leva, courut au fantôme, le saisit
dans ses bras et cria avec une sorte de délire,

-Je Pavais bien dit que je la ramenerats à la vie
En ce moment la lune sortait des nuages ; elle tomba d'aplomb

sur la pâle et douce figure de Mme Léonard. Son mari la tenait

embrassée, et sanglotait, et criait, et pleurait, semblable à un chien
qui retrouve son maître après une longue absence.

-Cher Léonard, dit la bonne dame, on quitterait le paradis

pour venir écouter ta musique.

Quinze jours plus tard, nous n'étions pas encore parvenus à
faire comprendre à notre ami que sa femme ne s'était point noyée.
La raison de l'homme voulait nous croire, mais l'orgueil de l'ar-
tiste se révoltait: il voulait avoir fait son miracle.

Depuis un an, Léonard Martiney fait les délices de toutes les
cours de l'Europe ; mais ses cheveux ont blanchi, et ce n'est pas
par l'effet de l'ivresse, car il a tenu religieusement son serment de
ne jamais boire que de l'eau.

- Et le curé, mon ami, disait ces jours derniers à un poète
imberbe qui veut tenter le sommet :

L'art est un cri de l'âme. Vous qui voulez émouvoir, damnés
de ce monde, apprenez à pleurer et à souffrir.

ARTHUR PONROY.

LORD WELLINGTON.
La fortune a plus fait pour Wellington

qu'il n'a fait pour elle.

NArOLON.-Mémiorial de Sainte-
Hélène, tome vit, p. 277,

E fut un jour mémorable dans les annales
de l'Angleterre, qno celui où vint à ter-
me l'immense question de l'émancipation
catholique de l'Irlande. Cette mesure,
qui appelait tout-à-coup deux ou trois
millions d'hommes à la vie civile et politi-
que, agita violemment les esprits: l'angli-
canisme jetait les hauts cris; les journaux

ultra-tories avaient chaque matin un accès d'épilepsie; le Mlorning
Journal et le Standard déclaraient que le roi, en signant le bill,
signait son abdication ; que le papisme, l'abominable papisme,
allait promener partout la torche incendiaire, et que l'Angleterre
était arrivée à son dernier jour. L'aristocratie presque tout
entière s'indignait (le voir un de ses file, son espoir et sa gloire,
porter le premier une main profane sur l'édifice vénéré du State
and Church ('État et l'Église).

Si vous étiez entré à la chambre des lords le 2 avril 1829, dans
la séance où fut présenté ce fameux bill, vous auriez vu se lever
du banc ministériel, au milieu des murmures (les tories, un person-
nage de haute taille, boutonné dans son habit jusqu'au menton,
maigre, raide et sec, avec un nez arqué, une figure démesurément
longue, des traits fortement prononcés, mais sans trop d'expression.
Sa parole était aride, incolore, sans animation aucune, mais ferme,
lucide et précise ; il disait que les circonstances ne lui permettaient

'pas d'opposer une plus longue résistance aux voeux de l'irlande ;
que l'émancipation était fâcheuse, mais que la perpective mena-
çante d'une guerre civile était plus fâcheuse encore. Le bill
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passa. Ce personnage, qui risquait ainsi sa popularité en faisant
a regret un grande chose, et qui venait, pour cette même chose
fait2 à regret, d'échanger stoïquement la veille un coup de pistolet
avec lord Winch elsca, anglican fougueux, c'était Arthur Wellesley,
dirc <le Wellington, le chef du cabinet d'alors, et a1ujourd'huiý
comme alors, l'homme le plus illustre, le plus populaire, le plus

foncièremient aristocrate, et sur-tout le plus heureux de ]'Anigle-
terre. Sur le s armoiries <lu noble due, on lit cette devise:

Vîrut isfort itn cornes. Si la devise était vraie, si la vertu et le
bonheur marchaint toujiouis de compagnie, Wellinîgton serait

énormément vertueux; car il'n'y a1 peut-être jias deux exemples

i d'une fortune aussi merveilleuse et aussi constante. Noble <le

fraîche date, son nom éclipse aujourd(',Iui les plus granîds noms des

plus vieilles races normandes, Durant vingt ans de( guer re, seul il

peut <lire qîue jamais défaite on déroute ne déshounora son dra-

peau ; sans avoir reçu de la nature cette amalace d'inspiration, ce

feu sacré qui constitue le gêénie, il triomiphe du plus granid génîie

niiolerne ; salis une liaute capacité politique, il aecornplit cil poli-

t;que ce que n'avaient pu faire Pitt, Fox et Cannming. Soldat

heureux sons un gouvernemnît constitutionnel, il a oui le rare

privilège de n'avoir jamais à lutter contre la défiance, l'injusýtice
ou l'ingratitule. La reconnaissance (le son pays a égalé, Î1i011
dépassé ses services ; l'Anmgleterre lui a donné des paflais, elle l'a
gorgé de umillions, elle l'a fait plus graun& et plus optulenit qu'en roi.

Tous les souverains dec l'Europe l'ont enrichi <le dotations, comblté

(le titres, et chamarré <le cordons; il n'y a pas jusqu'à la France

qui n'ait vu ce nomi fatal imitent (le hi main d'un, descenîdant de

Char'les VII stîr lat liste de ses maréchaux. Ennenîiii juré (le tout

ce, qui s'appelle démtocratie, cet hoimme n ou, tonts les bêéiéfices

de la popularité sans lui faire aucun sacrifice. Jouhn Bull s'est

permis une ott deux fois de jeter <les pierres à ses fenêtres ; il e
aété quitte pour les faire griller; et le lenidemain, Juohn Bull, qui

iie saurait liii gardler honîgtemps rantcune, h'ripplau<is!sait, prêt à
montrer les dents à tout audacieux qui se pecrmnettrait (le médire <le

sont héros. Dernièremenît encore, vous avez vu la presse anglaise

se fâcher tout ronge parcequ'une reine de dix-huit ans, dans les

préoccupations bien0 naturelles des premiers jours dle sa lune de

miel, avait oublhié de s'informer régulièrement <le la santé du
vieux et apoplectique guerrier.

Remarquonis toutefois qu'il y a une véritable inîjustice à abuser,

pour expliquer certains faits et certains hommes, de ce procédéê si
conmnode lu destin. On a fait trop souvent chez nious honneur au

diable des succès de lord Wellington ; gardons-nous (le ce patrio-

uýsine Chuuiiviin (<i :s'on va retroussanît sa mtoustache, faisanmt ron-

fier le mot de Français, Fe donnuant à lui-mêème un brevet <le
géant, et dêclaramt pygmée tout ce qtli n'est pas lii. Cela rie vant

gLière mieux que les f1anfatronnades et les comparaisons ambitieuses
dlu fameux discouirs <le lord B3rouglham ; avec ce système il y a

beaucoup moins de mérite à vainicre, lbeaucoup plus de honte à
être vaincu, et nous avons assez de gloire à nous pour n'être

pas si avares cnver.s les antres.
Eu) parcouranit la carrière ilihtaire et p)olitique du duc de Wel-

lington, en feuilletant ces, douze volumes de dépêches qu'il a fait

publier il y a dleux ans, et qlui embrassent l'histoire de ses compa-
guies dans l'Inde, en Danmaeîirk, Portugal, en Espagne et en France,
otn est tout d'abordl frappê de cette fermeté, de cette persévérane

AL de cet inupeiurbable sang-froid qui le distinguent ; on est forcé de
reconnaître que Napoléon a été très sévère, pour ne pas dire
inj<uste, à sont égard ; que ai la fortune a beaucoup fait pour lui, il

c ýa su se tenir toujours à la hauteur de sa fortune, et que Bi ce illest

pa à nd ces rares génies qui dlominent et résun-cnt un siècle,-
c'est au moins un grand talent qui a légitinieinent-gro une bonne
partie de sa gloire.

Aritur Wellesley est le troisièmie fils de Gérard CoIlry Welles-
ley, vicomte de Morninton, dont la famille venal 'i r écm
ment anîobli dans la personne (le son père, Ricliard Col!ey lYcles-
ley, créé b~aron de Morniingtoîî ei 1746i. Arthîur naquit à
D)nngaîî-Castle, en Irlande, le 1-' mai 1 7691 dans c'ett ae si
féconde qui vit naitre Na poléon, Soîî. i îiî Chiateaubriand,
Walter-Scott et tant d'autres il] îî,,trýtiuoi do tott genres. Il fut
d'abord élevé en Angleterre, au coilége d'Eton, et bientôt en'.oyé
eni France, à Anîgers, (lants une école miliita;ie oui avait alors nu1e
assez grande réputation. A dix-huit ans, (nr IE S7, il entra au
service en qualité (l'enseigne. Le crédit de, sa i'amille liii fit
rapidement franchir les grades inférieuis ; cri 1'/S',' il était lieute-
niant, capitaine en 1791, major cen 1792, et enfin lieutenîant-colonel
en 1794. C'est alors quili fit sa preinière camp]agne dans la
retraite de Hollande, sous le dlue d'York. C!îanýé du contutan-
deutant d'une brigiffe à l'arrière-garde, il fut honorablement
mentionné par le général en chef.

Et, 17?96 il partit pour l'Inde avec sont régimen)t, et, l'année
suiv'ante, son frère aîné, lord Moraington, depuis marquis dle
W'ellesley, ayant été nommé gouverneur général des possessions
anglaises, le jeune colonel se trouva bientôt à même d'exercer ses
hautes facultéýs militaires dans un commandement supérieur; la
guerre venait alors d'éclater entre la Compagnie et le fineux
prince indien Tippoo-Saïb. Les Anglais s'étant ménagé la
coopération du nizam (prince) des Mabrattes, Wellesley fuit placé
à la tête des troupes alliées, sous le commandement cri chef de
sir Tarris. On raconte que dans une première et chaude affaire,
à l'attaque <'un btois fortifié, ce mêmre homme qui devait briller
plus tard par soli attitude froidement intrépide au milieu du dangoe
se montra quelque peu ému du sifflement des balles indieînnes, et
q 'il s'en vint dans une grande agitation apprendre à sir liarris le
nmauvais succè- de son expédition. Les biographes anglais, (li
rapportent ce fait, ont soin de rappeler l'histoire de Frédériîci
fuyant le cliamp de bataille de Molwitz. Contentons-nous d'a-
jouter que dès le lendemain le jeune Wellesley, revenu de
sont émotion, s'empressa de réparer son échec emi emportant le
bois malencontreux.

Le 4 mai 1799, après un assaut des plus acharnés, les Aniglai@
s'emparèrent dle S crin-apatam, la capitale du Mysore ; Tippoo-
Saib fut trouvé mort sons les décombres, et le jeune WellelCYe
entré un des premiers dans la ville, fut investi des fonctions de
gouverneur. L'annmée suivante, il défit un chef de partisal 5

Hloiaih-Wauigh, qui était venur faire une excursion sur les terres
de la Compagnie, avec cinq mille homilies. Uin instant il fut quesi-
tion de donner à sir Arthur le commandement decc corps de trou-
pes, parti des bords du Gange sous la conduite du général Baird,
pour- aller combattre les Français suries bords dut Nil; Wellington

iet Bonaparte se seraient trouvés face à face quinze ns plus tôt-
Une maladie grave l'empêcha (le faire partie de cette expé-ditio0?
qui du res;te manqua son but, car elle n'arriva en Égypte qu'aprèt
l'évacuation.

La dernière grande guerre de l'Inde éclata en 1503 ;le
Mahrattes orientaux se soulevèrent, dirigés8 par Scindiali, chef
astucieux et habile, espèce d'Abd-el-Kadcr- de l'Indostan, htarce-
lant les Anglais, les attaquant à l'improviste, les entraînant à L
poursuite; et leur échappant toujours. Sir Arthur fut chargé de
le joindre et de le combattre à tout prix. A force d'activité et de
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persévérance, il parvint à l'atteindre à Assye, Docran, le 23
seitembre 1803. Le Mahratte avait dix mille hommes d'infanterie
Conmandés patr des officiers européens, quarante mille chevaux et
cent pièces de canons. Sir Arthur avait six ou sept mille hommes.
La bataille fut sanglante et longtemps disputée ; Wellesley cut
deix chevaux tués sous lui, perdit le tierq de ses soldats, mais
l'ennemi fut écrasé. Une dernière et décisive victoire, celle
d'.Argaum, mit fin à la guerre en amenant la soumission définitive
de Scindiah. Les habitants de Calcutta élevèrent un monument
en l'honneur de Wellesley, qui fut nommé général et crée
chevalier de l'ordre du Bain.

Trois ans plus tard, en 1806, nous retrouvons le vainqueur

d'A.ssye et d'.A7rgzum tranquillement occupé à faire manoeuvrer
une brigade dans une petite ville de l'Angleterre. Toutefois Wel-
lesley ne languit pas lontemps dans l'inaction ; les ialitants de
Newport, dans l'ile de Wight, le nommèrent député à la chambre
des communes. C'cst dans cette même année 1806 qu'il épousa
miss Pakenham, jeune dame irlandaise, sour du comte de Longfort.
J'ai ouï raconter à ce sujet une anecdote qui est caractéristique,
si elle est vraie. Il paraîtrait que ce mariage avait été arrété
avant le départ de sir Arthur pour l'Inde, et c'était alors un ma-
riage d'inclination ; dans l'intervalle, miss Pakenham fut atteinte
d'une affreuse petite-vérole qui laissa sur son visage des traces
cruelles ; à son retour, sir Arthu r, déjà refroidi par Pabsence,
trouva sa fiancée méconnaissable ; ne pouvant plus l'épouser par
inclination, et ne voulant pas manquer à sa parole, il l'épousa par
devoir. Cette union ne fut, dit-on, pas très heureuse.

En 1807, après la chute du parti <le Fox et de lord 'Grenville,
Wellesley fut nommé secrétaire détat pour l'Irlande, sous la
'ice-royauté du duc de Richmond. Le jeune général ne resta pas
longtemps dans ce nouveau poste. Lorsque fut décidée l'agression
brutale de lAngleterre contre le Danemark, sir Arthur fut attaché
à l'expédition sous les ordres de lord Cathcart ; c'est lui qui
commandait dans l'affaire le Kioge, où fut défidt le général danois
Linsmur ; et après le bombardement de Copenhague, il fut chargé
de recevoir la capitulation de la ville.

Jusqu'ici les grandes batailles livrées par sir Arthur dans l'Inde
. avaient eu un peu de retentissement en Angleterre ; il n'était pas

encore au premier plan, et c'est à ce moment seulement, en
1806, que commence la période brillante de sa vie militaire.
L'Espagne, envahie par Napoléon, se soulevait de toutes parts;
le Portugal, occupé par Junot, commançait à secouer le joug de
cet Ajax étourdi et tracassier. L'Angleterre, fidèle à sa haine con-
tre Napoléon, s'empressa de saisir l'occasion d'une lutte nouvelle.
Sir Arthur Wellesley, qui venait d'être nommé lieutenant-général,
fut chargé du commandement de la division dirigée d'abord sur la
Corogne. Assez mal accueilli par les patriotes galliciens, le général
se décida à tourner du côté d'Oporto et à débarquer en Portugal.

Un premier engagement avec les troupes de Junot cut lieu à Roliça;
quelques jours après, le 21 août, à Vimiero, Wellesley força Junot
à se retirer précipitamment sur Lisbonne. Dès le lendemain, l'ar-

rivée soudaine de sir Hugh Dalrymple, nommé général en chef,
empecha le vainqueur de profiter de sa victoire. Le 30 du même

1mois, fut signée la fameuse capitulation de Lisbonne, connue sous
le nom de convention de Cintra. Les Français devaient évacuer le

Portugal avec armes et bagages, et repa sser en France aux frais

de l'Angleterre. En même temps que Napoléon témoignait son

l écontentcmemnt à Junot, l'Angleterre traduisait le général Dal-

ryMple devant une cour martiale. Sir Arthur Wellesley s'em'.-

pressa d'accourir à Londres poux venir défendre au sein du parle-

ment un acte dont la responsabilité ne pesait pas sur lui. Dal-
rymple n'en fut pas moins dépossédé de son commandement et
remplacé par sir Arthur lui-même, qui revint à Lisbonne le 22
avril 1809. On a vu ailleurs comment Soult, qui venait d'en-
trer en Portugal, livré à lui-même et privé de la coopération de
Victor, fut surpris à Oporto par le général anglais, et forcé <le re-
venir sur ses pas en exécutant cette belle retraite dont la har-
diesse étonna Wellesley lui-même, qui s'en est toujours souvenu,
et la cite encore aujourd'hui comme une merveille de tactique.

Le Portugal une fois complêtsment évacué par les Français,
sir Arthur reçoit l'ordre de pénétrer en Espagne pour concerter
un plan de campagne avec la Junte. Il arrive à Almaraz, opère
sa jonction avec le général espagnol Cuesta, et livre le 21 juillet
1810, au maréchal Gictor et au roi Joseph, la bataille incertaine
de Talaveira. Des deux parts on chanta victoire. Le parlement
anglais vota des renercinents à sir Arthur, en y ajoutant une
annuité le dux mille livres sterling. Le roi l'éleva à la pairie
avec le titre de lord vicomte Wellington de Talaveira. Victor fut
obligé de se replier sur madrid ; mais Wellington ne put marcher
en avant. Soult et Ney arrivaient rapidement sur lui de l'Estra-
madure, avec des forces supérieures; d'autre part, M\asséna
entrait en Portugal. Il se hâta de repasser le Tage, pour couvrir
Lisbonne. C'est alors que furent exécutées par lui ces fameuses
lignes de Torres Vedras, qui s'étendaient de la mer au Tage,
retranchements formidables, ot le talent de la fotification se
déployait dans tout son luxe, et devant lesquelles Masséna recula
d'étonnement.

Bientôt ce dernier, isolé, ne recevant de France ni argent, ni
vivres, ni soldats, ne put se maintenir en Portugal ; il opéra sa
retraite. Wellington rentra en Espagne, se porta sur Ciudad-Ro-
drigo, qu'il enleva d'assaut, après onze jours de tranchée ouverte ;
Badajoz subit le même sort, et alors, à la tête d'une armée formni-

dable, composée d'Anglais, de Portugais et d'Espagnols, Welling-
ton pénétra résolument en Castille, etlivra la célèbre bataille des
Arapiles,. où il battit Marmont, ce général habile, mais si cons-
tamment malheureux. A la nouvelle de cette défaite, Soult, oc-
cupé à faire le siège de Cadix, quitte l'Andalousie et arrive en
toute hate, combine ses mouvements avec Souham, successeur de
Mormuont ; tanlis que Wellitgton, retenu avec toute son armée
devant la citadelle de Bargos, par une centaine d'hommes coin-
mandé par l'intrépide général français Dubreton, voit tout-à-coup
sa ligne compromise, perd l'offensive, et est obligé d'operer
rapidement sa retraite sur le Portugal.

Cependant Napoléon, épuisé d'hommes par la désastreuse
campagne <le Russie, dégarnissait de plus cn plus l'Espagne.
Lord Wellington se rend à Cadix en 1813, pour communiquer
en personne avec la régence. La jalousie espagnole, jusqu'alors
rebelle, cède enfin à une supériorité si bien constatée, et lord
Wellington est salué du titre de généralissime les trois armées
combinées de l'Angleterre, du Portugal et de l'Espagne, et inves-
ti d'un pouvoir suprême.

C'est alors qu'il commença cette campagne brillante de 1813 à
1814, qui reste aujourd'hui son plus beau titre de gloire. Je ne

puis le suivre ici dans toutes ses opérations, depuis la journée <le
Vittoria, si funeste pour nos armes, jusqu'à la victoire indécise le
Toulouse. Remarquons cependant, et cela sans prétendre aucune-
ment rabaisser les talents de lord Wellington, que les circonstances
lui furent merveilleusement favorables. L'armée française était
démoralisée, disséminée et sans cesse affaiblie par Napoléon, qui
lui enlevait ses meilleurs soldats pour la lutte terrible qu'il soute-
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nait alors en Allemagne. Nos généraux, débarrassés de cette main
de fer qui les domptait, les maintenait dans la ligne du devoir, et
les poussait en avant, donnaient carrière à toutes leurs petites va-
nités, agissaient isolément. sans direction commune, sans unité,
et partant sans résultat. L'impéritie de Joseph Bonaparte était
peu propre à olvier à ces inconvénients. L'arrivée de Soult, qui
accourait du champ de bataille de Bautzen, rétablit un peu nos af-
faires. Wellington se trouva en face d'un stratégiste consommé.
Des deux parts les manoeuvres furent habiles ; mais l'ennemi était
trop supérieur en nombre, et Wellington franchit les Pyrénées.
Il est inutile de revenir sur ce qui a été dit ailleurs au sujet de la
bataille de Toulouse ; contentons-nous d'ajouter que, dans ses dé-

eiches, Wellington avoue lui-même, avec une parfaite candeur,
qu'à son entrée dans la ville, après le départ des troupes françai-
ses, il y trouva, pour tout trophée, une pièce de canon ; encore
était-elle, je crois, démontée.

Toute cette partie des dépêches, relative à la campagne d'Es-
pagne et de France, est du plus haut intérêt pour. l'appréciation
des qualités particulières du noble due. C'est un singulier homme
de guerre que celui-là. Ce n'est ni un sabreur intrépide dans le
genre de Murat ou de Ney ; ni un stratégiste audacieux, riche
d'expédients et de ressources, comme Soult ou Masséna. C'est
encore moins une tête épique, féconde en créations gigantesques et
soudaines, à la manière le Napoléon. D'est tout bonnement le
général le plus anglais des trois -royaumes. Le flegme, l'énergie et
la tenacité se combinent en lui dans des proportions immenses. Il
accepte la bataille, mais il ne la livre jamais ou presque jamais. Il
est quelquefois mou ou imprudent dans l'attaque, mais il est toujours
admirable dans la résistance. Rien ne l'étonne, rien ne le trouble,
rien ne l'émeut, et l'enthousiasme lui est aussi parfaitement étran-
ger que le découragement. On a remarqué que dans ces douze
énormes volumes, tout entiers consacrés à les opérations militaires,
le mot gloire n'est pas prononcé une seule fois. Pour Wellington
c'est un mot vide de sens. Il ignore ou dédaigne les ressources de
la harangue; il n'a pas non plus cette simplicité sublime de Nel-
son, qui se contentait de dire à ses marins, une heure avant la ba-
taille de Trafalgar : el L'Angleterre attend de vous que chacun
anjourd'hui fera son devoir." Le fond de toutes les allocutions du
duc de Wellington peut se réduire à peu près à ceci : " Vous
êtes bien vêtus, bien payés, bien nourris ; celui d'entre vous qui
ne fera pas son devoir sera pendu." Joignez à cela une exacti-
tude de négociant, un amour de l'ordre poussé jusqu'à la minutie,
et le respect le plus scrupuleux pour tous ces pauvres petits droits
que la guerre foule si souvent aux pieds. Ce généralissime de
trois armées aligne des chiffres comme Barême, distribue à cha-
cun de ses corps, en même temps et sur le même ton que le
blâme ou la louange, son contingent de capotes, de souliers, de
vivres et d'argent.

Il y a, à ce sujet, une page curieuse: c'est une lettre de lord
Wellington à lord Bathurst, datée de Saint-Jean-de-Luz, où le duc
se plaint très amèrement et très longuement au ministre. Le gou-
vernement le laisse, dit-il, manquer de tout. Il lui est impossible
de vaincre sans argent; l'armée est accablé de dettes, et, pour
compléter ce tableau, il ajoute, avec un accent parfait de vérité:
" Je n'ose pas sortir de ma maison à cause de mes créanciers qui
m'assiégent publiquement pour demander le paiement de ce qui leur
est dû." Veuillez bien vous rappeler que Wellington est alors en
pays ennemi, et qu'il a près de cent mille hommes sous les armes ;
souvenez-vous de la manière ddnt certains de nos genéraux pa-
yait leurs dettes en Italie et en Espagne, et peut-être trouverez-vous-

quelque chose de bizarre dans ce vainqueur qui se cache dans sa
maison pour échapper aux créanciers de son armée. Grâce à cette
rigidité morale, lord Wellington était parvenu à donner aux trou-

pes anglaises une tenue parfaite de discipline ; mais il n'avait pas
peu à faire pour mettre sur le même pied ce ramassis d'Espagnols
et de Portugais qui se précipitaient sur la France comme sur une
proie destinée à les dédommager amplement des misères semées
chez eux par nos conquêtes. " Je commande, écrit-il quelque
part, les plus grands coquins ( the greatest rascals ) de toutes les

nations du monde." Et il ne trouve pas de meilleur moyen pour
les empêcher de piller que de les tenir sous les armes des journées

entières. Un jour, un brave homme des environs de Bayonne
écrit au généralissime pour lui demander des nouvelles d'une ju-
ment à lui et d'un fusil de chasse que les Espagnols lui ont volés ;
et voilà lord Wellington qui, entre une bataille livrée et une ba-
taille à livrer, se met en quête de la jument et du fusil. Ne pou-
vant parvenir àlcs découvrir, il écrit au réclamant une lettre déli-
cieuse de bonhomie, où il lui fait part de l'inutilité de ses recher-
ches, et l'invite à venir lui-même au quartier-général, pour l'aider
à trouver lajument et le fusil.

Après l'abdication de lNapoléon, lord Wellington arriva à Paris,
mais il n'y passa cette première fois que très peu de temps.
Blevé au rang de duc (il avait déjà été nommé feld-maréchal
après la bataille de Vittoria), il fit à Londres un voyage triomu-
phal, et ne tarda pas à être envoyé au congrès de Vienne comme
représentant de l'Angleterre. Les Viennois l'accueillirent avec
empressement. M. de Metternich le fêta à sa manière, (lui est
un peu celle de Catherine de Médicis, et, comme sous son
extérieur grave et froid, l'illustre guerrier est constitué à la Henri
IV, qu'il a le faible des grandes âmes, et que les beautés autri-
chiennes sont très sensibles à la gloire, ses succès furent nombreux
et de plus d'un genre. Le congrès danse et ne marche pas, disait
le spirituel prince de Ligne, et au même moment éclatait comme
une bombe la nouvelle du débarquement de Napoléon.

A Vienne on avait peine à croire à cet acte, qu'on qualifiait de
folie ; les plus fortes têtes déclaraient que Napoléon périrait à son
premier pas. Lord Wellington connaissait mieux son homme et la
France: e S'il est débarqué, il est à Paris," dit-il à quelqu'un ;
et il s'empressa de se mettre à la disposition du congrès, qui le
nomma généralissime des armées alliées. Cela fait, il se rendit
en toute hâte dans les Pays-Bas, pour y concerter un plan de
campagne avec Blücher, et triompher une dernière fôis dans le
plus meurtrier de tous ces combats (le géants qui forment l'Iliade
impériale,

(A1 continuer.)
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Plus lent et plus expressif.
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