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MISSIONS D'ASIE

(Annales de la Propagatiom de la Foi de lon)

MISSION DE SYRIE-UNE CORGBÉGATION D'OUVRIERS A BEYROUTH

Nous avons à Beyrouth, écrit un Père Jé5uite de cette
ville, une ouvre d'hommes du peuple, qui offre un intérêt
particulier. C'est la fameuse congrégation du Père Fio-
rovich. Elle est connue dans tout le Levant. Ajoutons
qu'ils sont nombreux en Europe, et surtout en France, les
généreux amis du vénéré directeur.

Depuis vingt-six ans qu'elle est fondée, cette congrégation
a réuni plus de dix mille associés. Bon nombre d'entre eux,
qui forment une sorte de population flottante, se sont
dispersés dans les villes du littoral syrien et dans les princi-
paux centres du Liban, où ils ont établi des associations du
même genre.

L'ouvre du Père Fiorovich est devenue ainsi souche et
modèle de plusieurs autres. D'ailleurs elle compte toujours
une moyenne de dix-sept cents ou dix-huit cents membres
présents à Beyrouth.

On est consolé et ravi de voir tous les dimanches, entre
midi et une heure, la vaste église de l'Université Saint-
Joseph se remplir d'une foule compacte de ces pauvres
ouvriers, qui viennent prier et chantO, s'édifier et s'instruire.
Dans ces réunions, la foi et la piété se manifestent avec
l'expansion et la ferveur orientales. Ce sont des génuflexions
répétées, de longues prostrations ; quelques-uns baisent
dévotement la terre à plusieurs reprises, d'autres se frappent
la poitrine en signe de repentir.

Les étrangers ou les pèlerins de passage, les jeunes
missionnaires, et tous ceux qui sont témoins pour la
première fois de ce spectacle, en sont vivement impres-
sionnés. Nous avons vu des consuls, des officiers de marine,
de nos amiraux même, exprimer hautement leur admira-
tion. Un religieux éminent, supérieur de son Ordra, ne
pouvait contenir ses larmes. C'est qu'on ne rencontre pas

- 195 -



- 482 -

tous les jours et partout un millier d'hommes du peuple,
qui prient Dieu avec de telles démonstrations. Le respect
humain est chose inouïe et incomprise en Orient.

Cette congrégation de Beyrouth est digne d'être connue.
Et pourquoi ne servirait-elle pas d'exemple pour des institu-
tions semblables ? Après tout, un modèle est toujours utile.

Si les ouvres d'hommes ont tant d'importarce dans tous
les pays, elles rencontrent aussi la même difficulté pour
s'établir.

Il va sans dire qu'on ne peut imiter de point en point
les industries personnelles et parfois originales d'un fonda.
teur. Il faut aussi tenir compte des différences de climat et
de meurs. Mais on n'oubliera pas que c'est un zèle éclairé
par la grâce de Dieu qui fait les ouvres : il saura donc les
adapter aux diverses exigences. Quant à la nature humaine
sur laquelle ce zèle s'exerce, elle se retrouve sous toutes les
latitudes, avec ses faiblesses et ses misères. Sous ce rapport
on a pu dire que l'Orient ressemble terriblement à l'Occident.

Les détails d'organisation, que nous donnons ici, auront
du moins l'avantage d'être pratiques, puisqu'ils représentent
une ouvre vivante et prospère. D'autre part cette relation
vise au seul et unique mérite de reproduire le plus fidèle-
ment possible ce que le bon Père Fiorovich nous a dit ou
écrit lui-même.

**

Comme on le sait, Bepouth est devenu, depuis les événe-
ments de 1860, le centre de la vie commerciale en Syrie.
Les chrétiens de la classe pauvre y ont particulièrement
afflué, pour trouver, avec leur sécurité, du travail et du
pain.

" A cette époque, dit le Père Fiorovich, les prêtres indi-
gènes étaient peu nombreux dans la ville et assez peu zélés.
Aussi les hommes de la basse c}asse (sans parler des femmes
qui!sont dans des conditions inférieures), les hommes eux-
mêmes étaient-ils complètement négligés et presque sans
secours religieux. J'ajouterai que ces pauvres gens étaient
chrétiens de nom, plutôt que de fait; car ils ignoraient
jusqt'aux premiers éléments du catéchisme. Beaucoup ne
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savaient dire s'il y a un seul Dieu, ou s'il faut en adorer
trois ou quatre...

" Nos missionnaires avaient bien essayé de faire quelque
chose pour eux. . C'est ainsi qu'on avait cherché à les réunir
pour une retraite annuelle, au moins au temps de Pâques.
Mais tous ces efforts échouaient pour une bonne raison: les
ouvriers, les hommes qu'on avait en vue ne venaient pas à
l'église.

SL'Université n'existait pas encore et nos Pères n'avaient
qu'une école primaire avec une modeste résidence. Leur
influence à Beyrouth était restreinte.

"Malgré tout, continue le Père Fiorovich, je me décidai
en 1863 à fonder une congrégation en faveur de tous ces
pauvres abandonnés. Pour y réussir, je me mis à parcourir
les rues et les places publiques; j'allais dans les souqs ou
bazars d'une boutique à l'autre, invitant doucement les
petits marchands, les porte-faix, les bateliers, etc., à venir à
notre chapelle. Après toutes ces démarches qui durèrent
plusieurs semaines, j'eus à la première réunion quatre
hommes. Le dimanche suivant, il en vint sept. En somme
le succès était peu brillant.

" Je m'avisai alors de quéter auprès de nos Pères quelques
menus objets de piété, dont je faisais une petite loterie, qui
se tirait après la réunion du dimanche, dans la cour de notre
maison. A peu près tous les assistants remportaient quelque
chose, qui un scapulaire, qui une image ou une médaille.
Cette industrie attira du monde. Ceux qui donnaient leurs
noms à l'association que j'avais en vue recevaient un chape-
let contre la promesse de fréquenter nos assemblées. De
plus, il leur restait la chance de gagner àIla loterie.

" Il fallut bientôt abandonner ce dernier moyen ; je
n'avais plus rien à offrir. D'ailleurs nous avions environ
cent membres inscrits, qui formaient un noyau suffisant
pour entreprendre une ouvre sérieuse.

" Avant tout, mes hommes avaient besoin]d'instruction et
de conversion. Je leur préchai tous les soirs,¶pendant huit
jours de suite, une sorte de retraite, dans laquelle j'insistai
sur les principales vérités de la religion et sur la nécessité
d'une bonne confession générale.
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" Là était le point le plus important. Cependant je n'en
avais d'abord soufflé mot, pour ne point effrayer mon monde.
Je comptais sur la grâce des saints exercices pour disposer
et préparer les cours. C'est ce qui arriva. Ces braves gens
vinrent nombreux; et il me souvient qu'un homme se pré.
-senta cinq ou six jours de suite, sans pouvoir approcher de
mon confessional. Comme le paralytique de l'Évangile, il
était devancé par quelqu'un encore plus empressé que lui.
Enfin il eut son tour.

"-A tous ceux qui se présentaient au saint tribunal, je
faisais une instruction particulière sur le sacrement de Péni.
tence. Je ne les entendais que quand ils étaient bien prépa.
rés à l'aveu cdmplet de leurs fautes et à une sincère contri.
tion. Alors je les aidais de toute manière, en les interrogeant,
et parfois en me confessant moi-même devant eux. Ce
moyen est très efficace; il est recommandé par plusieurs
grands missionnaires, et en particulier par saint François.
Xavier.

" Ce n'est pas tout. Lorsqu'un homme avait fini sa con.
fession générale et qu'il avait reçu l'absolution, je l'enga.
geais à m'amener un pécheur comme lui. " Plus grand il
"sera, ajoutais-je en souriant, plus je serai content." Mon
converti arrivait bientôt tout triomphant avec quelque
brebis égarée. Je le récompensais de son zèle par des
louanges et par quelque petit objet de piété. Puis je lui
disais:

"-Mon ami, tu as deux mains; il faut donc que tu
m'amènes deux hommes,..

"Ce raisonnement était concluant; aussi manqua.t.il
rarement son effet. Un de mes premiers pénitents m'en fit
venir jusqu'à seize l'un ap.ès l'autre.

"Il m'arriva ainsi d'anciens renégats, qui s'étaient faits
musulmans, des voleurs de grand chemin, et jusqu'à des
assassins de profession. Un de ces derniers en était à son
vingt huitième meurtre. Il se convertit par la grâce de Dieu.

<'Un jour, je vis, de la fenêtre de ma chambre, un groupe
de jeunes vauriensqui admiraient l'adresse de l'un des leurs.
Celui-ci mettait debout une canne à sucre, qu'il laissait sans
"a soutenir; il faisait un tour complet sur lui-même et avant

-i98 -



-485 .

e le ro ungrand cou e il lavait coupé droit par lei vJe Me disg: " oEtles spectateurs d'applau
r d ir s Je e da l V o ilà m o n o m m e . J e d esc e n d s a u ssitô tous d'unse de a main appelle le h éros de cette prouesseal semble dans a ous parlons detours de foi-ce... Puis de Jreligion; enfin nous faisons uneoexcellente confession générale Mon jeune omaons ecomme pénitence de réciter une petite prière. Ensuit je

m'envoyer ses amis.nDe fait, en deux jours Il m'en amena une dizaine
n'étaient pas précisémIejt des anges, comme on pense bien.Jne instruction leur apprit uil y ae ie n to bien.sonnes et les autres choses esse tielles gor aconfession vint après. Un osbe urifis, goe t auveenfants purent devenir congréga • e s, ces pauvres

des moins édifiants.,, ont pas été

rOn Sétonnera Peut-être qu'une congrégation qui est 91
trégulière et si fervente ait pu être compoé vcd aeléléments. Masc eatuer oposée avec de pareilsasoése peMais ce serait ue errenr de croire que tous les
associés de la première heure furent ainsi des hommes desac et de corde. Pauvres i ren is e omsdsaetdemndaie. au'res ignorants pour la plupart, ils ne
demandaient quà être dirigés dans la voie du bien. L'im-portant était de les grouper et de les atteindre.~>D'ailleurs l'idée du -Père Fiorovichi est qu'une cOngréga-tion d'hommes du monde est établie qun orsaints déjà formésqeouf , non pas tant Pour dess a i nq s d aj à f m é s q u e P o u r f o r m e r d e s s a i n ts . C 'e s t s a f o r .Mle ui a le mérite d'être appuyée sur l'exemple du divinM a î r e N ' o v e j v c a r J u t o i s e d p e c c a t o , .e 5  a d p o n i t e n t i a mEt après tout, le succès lui a donné raontJe recevais, dit-il, tou nncasn
"er jorees initut ce qai se présentait et dès le pre-

mAier jour je les inscrivais comme novices ou postulants,Après une épreuve de six semaines, ils étaient invités à faire1 leur cosécration et Portaient dès ce moment le titre deJ1-ères La seule condition requise était d'avoir assisté régu-
lièrement à nos assemblées du dimanche.C 'ti uPlus tard, à la retraite prochaine qu'ils devaient s'exécuterPour la confession générale, à laquelle ils étaient alors

_mieux préparés.'' .199_



-486-

Les retraites ont joué un grand rôle dans notre congréga.
tion d'ouvriers. Plus qu'aucune autre industrie, elles ont
contribué à sa fondation et à son progrès, en attirant des
membres nouveaux et en convertissant les âmes. Comme
on l'aura déjà remarqué, le fondateur a voulu développer et
consolider son ouvre, en l'appuyant sur la double base d'une
conversion sincère et de l'apostolat mutuel. Il nous l'a
souvent répété, tout son secret est là: faire venirles hommes
les uns par les autres et les convertir radicalement par
l'usage des sacrements.

La première retraite, dont nous avons parlé plus haut, se
clôtura le 15juin. De ce jour date la congrégation, qui prit
le titre de Notre-Dame des Sept-Douleurs. Dans la suite il
y eut deux retraites par an, chacune d'une durée de quinze
jours, tans compter celle de Pâques, qui ne prend qu'une
semaine.

Comme l'ancienne église de nos Pères était trop étroite, il
fallut diviser les congréganistes en deux sections pour per.
mettre à tous de suivre les exercices. Ils venaient à leur
tour accompagnés de leurs parents, de leurs amis, de leurs
voisins. Ceux-ci écoutaient avec plaisir les prédications et
finissaient par tomber dans le filet du missionnaire, c'est-à.
dire par faire leur confession générale. De là il n'y avait
qu'un pas pour entrer dans la congrégation.

Aussi ces sortes de missions donnaient-elles toujours de
nombreuses recrues. Dès la seconde année de sa fondation,
l'ouvre comptait plus d'un millier d'associés, et elle a suivi
depuis un mouvement constant de progrès. Cependant bon «
nombre de ces pauvres gens quittent Beyrouth après quel.
ques mois de séjour, pour aller chercher fortune ailleurs, ou
ils retourne4t dans leurs villages de la montagne; mais d
d'autres viennent les remplacer, de sorte qu'à chaque retraite J
il y a à peu près le même concours de nouveaux auditeurs a
et les mêmes fruits abondants de salut.

C'est ce qui faisait comparer plaisamment, par le vénéré
Père Gautrelet, autrefois supérieur de la mission de Syrie, ca
cette congrégation d'ouvriers à une boutique d'étameur. On .
expose à l'étalage quelques ustensiles bien propres, bien
brillants, pour attirer les chalands, qiÂ ne cessent d'apporter s
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leur vieille batterie de cuisine... L'ouvrier rajuste, rapièce,
approprie tout cela, Il l'expédie dans de bonnes conditions
et il lui arrive toujours du nouveau travail. On nous par-
donnera de rapporter cette comparaison, dont on aimait à
rire dans la petite communauté de l'ancienne résidence. Il
est certain que l'ouvre dont nous nous occupons est comme
une mission continuelle à poste fixe.

I Dieu seul, ajoute le Père Fiorovich, sait les innombrables
conversions opérées par sa grâce, depuis vingt-cinq ans que

ces retraites ont lieu régulièrement."

**

Dans les commencementc, le zélé Directeur se réservait de
prêcher à ses hommes; mais plus tard il fat secondé dans ce
ministère par nos meilleurs missionnaires parlant arabe.

Toutefois il ne veut encore laisser à personne le soin d'ex-
pliquer les conditions de la bonne confession. Il y a une
instruction du bon Père sur ce sujet qui est légendaire dans
tonte la Syrie.

Si nous ne craignions d'être indiscrets, nous essayerions
de donner ici une idée de la prédication du Père Fiorovichl;
car il a son genre à lui, on pourrait ajouter sa langue à lui,
qui est d'ailleurs très imparfaite au point de vue de la simple
correction. Pour avoir aussitôt dit cette vérité peu flatteuse,
le Père nous pardonnera celles qui sont moins sévères.
Il commença ta parler arabe en public, ne sachant guère

que deux cents mots de cet idiome si étendu et si difficile.
Lui-même nous a raconté que dans le début, il plaçait
derrière sa chaire M. X. (Nicholas Comaty), un excellent
catholique, qui lui glissait à l'occasion l'expression ou le
membre de phrase nécessaire. Parmi les nombreux incon-
vénients de ce système, le principal était que l'interprète
s'absentait assez souvent. Or, il arriva qu'un jour le prédi-
cateur racontait l'histoire de Saint Jean-Baptiste, et il
n'avait pas son assesseur. Le mot lui fit défaut pour expri-
mer la décollation. Que faire ? Sans se décontenancer, il y
suppléa par un geste en imitant de la main, appliquée sur
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son cou comme le tranchant d'un rasoir, l'action de couper.
Tout le monde comprit. Il n'y eut pas même un sourire
dans l'auditoire.

Comme on le pense, l'arabe vulgaire est le seul langage,
qui soit entendu dans cette congrégation d'ouvriers ; aussi
bien le directeur n'en connaît-il point d'autre. Ce bon Père
est très naturel dans toute sa diction, expressif dans ses
gestes, original et pittoresque dans toute sa manière. Rien
de plus simple, rien de plus populaire que ses sermons,
Ajoutez pardessus tout qu'il sait à merveille parler à ses
hommes la langue la plus éloquente, celle au cœur.

Un de nos jeunes missionnaires, sachant fort bien l'arabe,
avait été invité à adresser la parole à nos congréganistes. Sa
nrédication fut brillante et chaleureuse. Au sortir de la
réunion, quelqu'un voulut se rendre compte de l'effet
produit :

-Tu viens d'entendre un beau sermon 1 dit-il à un
ouvrier.

-Oui, répondit celui-ci; mais c'était du nahou (arabe
littéraire) etje n'ai pas bien compris.

-Comprends-tu le Père Fiorovich 1
-Parfaitement.
-Prche-t-il bien?
-Oh oui ! c'est lui qui prêche le mieux de tous.
-Pourquoi, mieux que les autres !
-C'est qu'il nous aime 1 (Behobna).
Ce témoignage dit beaucoup, mais nous ne croyons pas

qu'il dise trop. Le Père Fiorovich aime, en effet, de tout
cour ces pauvres gens, qu'il appelle toujours ses enfants.

**

Nous allions oublier de dire que, pour ses retraites, le
directeur employait de grands tableaux avec transparents,
qui représentent les vérités principales de la religion et
surtout les sujets terribles. Chaque soir des exercices,
deux de ces tableaux sont dressés dans le sanctuaire de
l'église et couverts d'un rideau. A un moment donné, les
ransparents sont illuminés, le rideau tombe et le prédica
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teur donne l'explication des sujets... Il ajoute des histoires
émouvantes ; la foule est saisie, transportée.

"Il est incroyable, dit le P. Fiorovich, combien ces
représentations produisent un salutaire effet sur les âmes de
ces gens simples. Plusieurs venaient dès le lendemain
matin, tout atterrés, tout épouvantés, m'affirmant qu'ils
n'avaient pu dormir pendant la nuit. Les terribles peintures
étaient toujours devant leurs yeux. Ils n'avaient de repos
qu'après s'être bien confessés."

Qu'on nous permette de remarquer ici, que beaucoup de
saints missionnaires, et en particulier S. Pierre Claver, le
vénérable P. Maunoir et saint Alphonse de Liguori, se sont
aussi servis avec succès de semblables tableaux.

La congrégation des ouvriers de Beyrouth a contribué
beaucoup à exciter dans le Levant la dévotion aux saints
Lieux. Le croirait-on ? Nos chrétiens de Syrie, q.ui sont
presque aux portes de Jérusalem, n'entreprenaient jadis ce
pélérinage que très rarement. Il a fallu que le P. Fiorovich

t imprimât le mouvement, en allant chaque année, avec
cinquante ou soixante hommes, visiter les principaux sanc-
tuaires de la Palestine.

L'auteur de ces pages a eu le bonheur d'accompagner
cette caravane en 1987. Redire les actes de fervente piété
dont il a été le témoin serait impossible.

Tout en arrivant dans la Ville Sainte, les pèlerins s'enfer-
ment à Casa Nova, chez les bons Pères franciscains, pour
une petite retraite de quarante-huit heures. Le silence est
de rigueur, et nos Orientaux se recueillent dans la prière et
la méditation, jusqu'au jour où ils vont faire la communion
générale au Saint-Sépulcre. Là ils se livrent à toute leur
dévotion si tendre et si expansive. Que d'heureux trans-
ports! que de larmes de joie !

PFndant les dix-huit jours que dure ce pieux voyage, on
visite tous les sanctuaires de Jérusalem et des environs.
Les pèlerins font publiquement le chemin de la Croix dans
la voie douloureuse, en baisant cette poussière sacrée, où la
foi sait retrouver les traces du divin Sauveur. Ils vont
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ensuite à Béthléem et à Saint-Jean-de-la-Montagne. La
plupart communient presque tous les jours, avec une
ferveur ravissante.

Il y a surtout grande édification pour les chrétiens du
pays à voir et à entendre ces braves ouvriers, qui marchent
en rang, deux à deux, chantant à pleins poumons les litanies
du Cour de Jésus et de la sainte Vierge, ou récitant à haute
voix leur chapelet, le tout en arabe, qui est la langue parlée
en Terre-Sain te.

L'arrivée de la caravane beyrouthaine était autrefois
accueillie à $éthléem avec les plus vives sympathies.
Hommes., femmes et enfants se pressaient dans les rues,
pour voir le défilé. On criait de toutes parts:

-C'est la Congrégation ! C'est le Père Fiorovich 
En effet, c'était lui, qui, monté sur son cheval, précédait

fièrement ses soixante hommes.
Depuis quelques années, nos grands pèlerinages français

ont surpassé ces humbles manifestations ; mais ils n'ont pu
faire oublier le parfum de piété par lequel elles se distin.
gnaient et qu'elles laissaient après elles.

Former des saints! faire des saints 1 tel était le but de
cette congrégation. A-t-elle rempli sa fin? Oui, par la
grâce de Dieu. Nous sommes certainement loin da temps
où le zélé fondateur, parcourant les rues et les places
publiques de Beyrouth, pratiquait à sa façon le Compelle
inirare. A sa voix, " les pauvres et les faibles, les aveugles
et les estropiés (au sens spirituel et souvent à la lettre) ont
rempli la maison du Seigneur." ils ont été enrichis, éclairés,
fortifiés et guéris par le secours du divin Maitre. Ils se
sont convertis en foule. Désormais, comptez-les, ces âmesc
de vaillants chrétiens, qui battent dans ces poitrines
d'ouvriers; comptez-les, ces âmes de saints, qui se cachent
sous les haillons de la misère. Ils sont des centaines et des
milliers, pour qui le royaume de Dieu est arrivé! Les uns,
en grand nombre, ont déjà atteint le terme, la félicité
éternelle; les autres vivent, au sein même de l'indigence,
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dans la résignation et la paix, parce qu'ils ont la ferr4e espé,
rance des biens meilleurs.

Nous passions un jour avec le P. Fiorovich dans une rue
de Beyrouth. Voici qu'un homme, aux formes athlétiques,
s'arrête devant nous. C'est un aveugle qui se guide pénible-
ment avec son bâton. Mais il a reconnu à la marche son
Père.

-Abouna I lui crie-t-il, et il le salue affectueusement, tout
en cherchant sa main pour la baiser.

-Voulez-vous savoir l'histoire de ce malheureux ? dit le
P. Fiorovich, la voici en quelques mots. Ce brave homme
se confessait à moi toutes les semaines depuis seize ans,
lorsqu'un jour, sans avoir éprouvé aucune maladie, il devint
aveugle complètement, tout en conservant ses yeux, sans
aucune apparence d'infirmité. Il est père de famille, sans
ressource aucune, frappé de cécité à quarante ans, dans la
force de l'âge, et il en est réduit souvent à se coucher sans
avoir mangé gn morceau de pain... Or, le croirez-vous ? Cet
homme n'a jamais murmuré dans le fond de son âme, contre
la Providence... Il n'a même jamais fait cette plainte qui
paraîtrait naturelle sur ses lèvres : Mon Dieu ! pourquoi
m'avez-vous réduit à cet état? Non ! il- souffre son infirmité
en patience, on pourrait dire avec gaieté. C'est là un vrai
saint, un autre Tobie.

Qu'on nous permette encore un autre exemple de persé.
vérance dans le bien. Un chrétien de la montagne du Liban,
mauvais sujet de la pire espèce, voleur de profession, ayant
assisté à une des retraites dont nous avons parlé, s'était con-
verti radicalement. En réparation de son passé, il s'imposa
comme pénitence de veiller la nuit et de faire la garde dans
la contrée, où il avait pratiqué autrefois ses principaux lar-
cins. En effet, durant vingt ans, cet homme a passé toutes
ses nuits à observer la campagne contre les incursions des
pillards druses, dont les villages sont voisins. Le matin, il
dormait un peu et demeurait, la journée entière, humble-
ment agenouillé dans l'église. Il se contentait pour sa nour-riture d'un morceau de pain mendié de porte en porte. Sa
mémoire est encore dans tout le pays en odeur de sainteté.

*
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Nous n'oublierons pas de mentionner ici la fanfare de
l'oEnvre, une vraie fanfare européenne, qui compte vingt
musiciens exercés et faisant le bruit de cent. Au début, il
n'y avait qu'un orchestre arabe composé de fifres, de tam-
bourins, de cymbales, de chapeaux chinois et de tam tam...
Mais ce n'est plus qu'aux processions que cette musique ori-
ginale reparaît au grand jour; elle se venge alors d'avoir
été reléguée dans l'ombre. Ajoutons qu'elle a beaucoup de
succès auprès de nos bons Orientaux.

Tous les dimanches la fanfare accompagne le chant par.
ticulier de la congrégation. C'est un air très entraînant,
dont le mouvement s'accélère et se précipite de plus en plus
pour s'arrêter enfin brusquement.

Alors se fait entendre la voix du prêtre qui donne à l'as-
semblée sa bénédiction, avec l'image de Notre-Dame des
Sept Douleurs. Il chante sur un ton solennel cette formule,
que nous traduisons de l'arabe: Par l'intercession de la Mère
douloureuse, vous bénisse (Allah) Dieu le Père 1

Et la foule répond.
-Amen !
-Et le Fils!
-Amen !
-Et le Saint-Esprit!
-Amen!

Il y a dans cette cérémonie, dans cette musique, dans ce
cantique, chanté par un millier de voix mâles et robustes,
quelque chose qui arrache les larmes des yeux. Est-ce peut-
être le sublime spectacle de tout un peuple en prière ?

On se sera demandé sans aucun doute comment le P.
Fiorovich se procure des ressources pour ses nombreuses
aumônes, car il ne lui faut pas moins de plusieurs milliers
de francs par an. Là est son secret et celui de la Providence.
Les congréganistes, tous pauvres et la plupart nécessiteux,
ne peuvent rien lui donner, ou presque rien. Il a donc du
tendre la main aux riches catholiques de Beyrouth, parmi
lesquels il résussit à établir un comité de souscriptions. Mais

- 206 --



- 493 -

les fortunes sont assez limitées et les bourses peut-être plus
serrées qu'il ne faudrait. -

Heureusement que la charité est industrieuse. L'apôtre
des ouvriers et des pauvres s'est ingénié ; il a quêté et il
quête encore un peu partout: En France, en Belgique, en
Espagne. Il envoie à ses bienfaiteurs des reliques et des
objets de Terre-Sainte, qui font parfois augmenter les
aumônes. Enfin, il a pu jusqu'ici joindre ,les deux bouts de
l'anaée. Mais, hélas 1 nous savons que son bon cœur souffre
souvent d'être obligé de rejeter des demandes, des supplica-
tions, qui accusent des nécessités très pressantes. Avec plus
d'argent, son zèle ferait encore plus de bien.

Toutefois, constatons en finissant que les résultats de cette
Congrégation sont des plus consolants. Son action a rayonné
depuis vingt-cinq ans sur toute la Syrie. L'esprit chrétien
domine la population mahométane elle-même, à ce point
que les dimanches et les fêtes de l'Eglise romaine sont des
jours de chômage général. Tout le mouvement commercial
est suspendu; les tribunaux turcs ne siègent pas; les mar-
chés et les quais de débarquement sont absolument déserts;
les bureaux et les magasins tous fermée. Au contraire les
églises catholiques regorgent de fidèles. Celle de l'Univer-
sité SaintJoseph ne désemplit presque pas depuis 5 heures
du matin jusqu'à 5 heures du soir. C'est le jour du Sei-
gneur ! C'est le jour du repos et de la prière. Jésus-Christ
règne et triomphe. Faisons le vou qu'il règne ainsi partout.
Et pourquoi ne pourrait-on pas tenter ailleurs ce qui s'est
fait à Beyrouth ?
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MISSIONS D'AFRIQUE

(Annales de la Propagation de la Foi de Lyon).

* MISSION DE KABYLIE

LETTRE DU R. P. BONHOMME

DES MISSIONNAIRES D'ALGER

SUPÉRIEUR DE LA MISSION DES AIT-MENGUELLAT

Les étapes d'une conversion

Akli est un brave Kabyle du village d'O uarzen, tribu des
Ait-Menguellat: marié et père de famille, il entretenait, avec
un soin touchant et une véritable piété filiale, sa vieille
grand'mère. Il n'était pas riche, pourtant, toute la maison
vivait du fruit de son travail; mais le jeune Kabyle était
courageux, actif, et femme, enfants, grand'mère ne man-
quaient jamais du modeste nécessaire. Dieu voyait avec
plaisir cette âme simple et droite, religieuse d'ailleurs, pra-
tiquer de tout son cSur le quatrième commaDdement :
l'aïeule était choyée au foyei a'Akli; les premiers fruits, les
petites douceurs étaient toujours pour la grand'mère ; Akli
et sa femme se contentaient volontiers de leur grossier
couscous de glands pour procurer quelque gaterie à la bonne
vieille.

Poussé par ce bon sentiment, il songea un jour qu'en tra-
vaillant pour les missionnaires, il aurait sans doute un gain
mieux assuré, plus abondant, peut-être aussi quelque lar-
gesse de temps en temps, et qu'ainsi sa chaumière connaî
trait un semblant d'aisance . il n'y tint plus, et vint nous
proposer ses services; sa bonne réputation nous les fit agréer,
et chaque jour il travaillait chez les missionnaires. Mais
voilà la vieille Hammama (Colombe) bien* alarmée: elle a
charge d'âme près de ce jeune imprudent, elle déplore la
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témérité d'Akli, et tache, au moins par ses exhortations,
d'écarter les dangers sérieux auxquels il s'expose en fré-
quentant la Mission. Chaque soir, elle s'inforAe des impres-
sions qu'il a reçues auprès de nous, afin de surveiller le mal
et de le combattre dès la racine; chaque matin, avant son
départ, elle le prémunit contre vos séductions.

-O mon fils, dit-elle, n'oublie pas du moins la loi du
prophète, n'oublie pas ton Dieu, n'oublie pas les enseigne-
ments que ton père t'a donnés. Ne te laisse pas séduire par
le bien-être que tu trouves chez les chrétiens. Ces mara-
bouts sont bons, il est vrai ; ils pratiquent de belles vertus;
la pureté de leur vie est quelque chose d'inouï; leur charité
est inépuisable, ils courent après nous pour nous faire du
bien et semblent heureux, reconnaissants même, quand nous
acceptons leure bienfaits, mais qu'est-ce que tout cela, puis-
qu'ils boivent du vin, mangent du porc et même, hélas!...
des grenouilles ? c'est la n"urriture du diable (que Dieu le
lapide 1) Tu es à leur service, sers-les avec fidélité ! Il faut
qu'en te voyant ils apprennent à respecter l'Islam, bien
qu'il soit humiliant pour les croyants de servir les infidèles !

**

Bonne Hammama! Elle croyait être dans la maison le
champion inébranlable de Mahomet. Dieu lui réservait une
bien douce leçon. Ahli, élevé dans une atmosphère musul-
mane si fervente, aimaità se sentir soutenu par sa grand'mêre.
Il observait avec la plus grande vigilance ce qui l'entourait,
pour éviter toute surprise; de notre part, tout lui semblait
embùche; quand il avait acheté et préparé lui-même notre
nourriture, il n'osait pas en manger, de peur de manquer à
quelque prescription de la loi du prophète. Quant aux mis-
sionnaires, il ne pouvait s'empêcher de les estimer, mais leur
qualité de marabouts chrétiens en faisait toujours pour lui
des sortes de lépreux.

Tous ces détails, il nous les a racontés depuis bien des fois,
et il les redit volontiers, ajoutant qu'il ne comprend pas
comment il a pu être si longtemps aveugle. Il était dans la
bonne foi, musulman convaincu, homme foncièrement hon-
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nète, de la race de ces âmes naturellement chrétiennes, qui,
grâce à Dieu, n'ont pas disparu de la patrie de Tertullien,
trop droit pour vivre si près du centre de la lumière sans en
être éclairé. D'abord défiant, mais toujours observateur,
rien ne lui échappait de nos paroles, de nos moindres
démarches: il passa, de l'horreur superstitieusle que nous
lui inspirions, à l'étonnement; il aurait admiré, s'il avait
osé: tant de choses le surprenaient qu'il emportait au fond
de son cœur pour y réfléchir, les méditer longuement.

Parfois, il avait hasardé une parole de prosélytisme près
des Pères; il en avait reçu cette réponse.

-Tu crois être dans la vérité, Akli, disaient les mission-
naires, nous aussi; chaque jour, dans nos prières, nous
demandons à Dieu qu'il nous éclaire de ses lumières ; fais.
eu autant; Dieu doit éclairer celui de nous qui n'est pas
dans la bonne voie.

Le Kabyle ne pouvait méconnaitre la piété et la vérité de
ce conseil, et en réfléchissant, en comparant, il. priait, trem-
blant peut-être de se voir exaucé. Tant de droiture méritait
une récompense; elle ne lui manqua pas. Le fervent musul-
man s'adoucit; il questionne les Pères, propose ses doutes,
les fait résoudre; bientôt tous ses préjugés ont disparu, la
foi lui a été donnée, il est chrétien de caur, et avec l'esprit
logique qui l'a guidé depuis le commencement, il apporte
trois de ses enfants pour leur obtenir la grâce du baptême, à
l'article de la mort, leur enviant cette faveur qu'il désire
ardemment pour lui-même et pour tous les siens.

***

Désormais les rôles sont changés dans sa petite famille.
C'est Akli qui est devenu apôtre, c'est lui qui exhor te main-
tenant, et c'est à la grand'mère que s'adresse surtout son
zèle : certes, il n'y a point de temps à perdre, elle est plus
que nonagénaire. D'abord assez mal reçu, Akli finit par se
faire écouter. Il dit des choses si surprenante-, il a des
argumeûts si beaux, si justes 1... Br6f, il fut si pressant, si
persuasif, que Hammama déposa les armes, ou plutôt se
laissa désarmer pièce à pièoe, s'avouant vaincue. Le petit-
fils ne manquait pas un jour de parler au missioonaire du
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progrès que faisait son travail de conquéte, et aussitôt la
capitulation faite, il voulait m'emmener pour baptiser la

j néophyte.

Cependant la bonne vieille s'acheminait chaque jour
i davantage vers la tombe ; demandé pour la douzième fois,

je crus enfin le moment arrivé. Je connaissais trop bien
son catéchiste pour douter qu'elle ne fût prête. En
entrant dans la maison, je trouvai ma postulante accroupie
sur les genoux, le front dans la poussière. Akli voulut
encore la préparer au moment solennel, il lui fit réciter des
actes de foi, d'espérance, de charité, de contrition, de
résignation à la volonté divine, elle répétait ces actes avec
une sorte de jouissance. Je n'avais pas à hésiter, et presque
aussi heureux qu'elle, je fis couler sur sa tête l'eau régéné-
ratrice.

I **

Après avoir un instant goûté la joie de l:a famille au
milieu de ces cours simples, je quittai Monique (c'est le
nom que son fils avait choisi à cette mère si dévouée), la
laissant dans le calme et la sérénité.

J'avais à peine rejoint la mission depuis une heure, que
notre Akli m'arrivait plutôt content que triste:

-Père, me dit-il, tu vois que j'avais raison ; c'est fini; ma
mère a paru devant Dieu. Après ton départ nous avons
continué à prier et à remercier Dieu ; que pouvions-nous
faire d'autre? Sa voix s'animait, je l'écoutais parler à Dieu
avec tant de douceur: oh 1 cela me faisait du bien et je
pensais: " Voilà comme on prie quand on est baptisé, on
sent qu'on est enfant du Ciel"; puis tout d'un coup elle a
failli, le bonheur l'achevait. Elle continue ses actions de
grâces dans le Paradis.

-211 -

LI



Vicariat Apostolique de Madagasoar.

(Annales de la Propagation de la Foi de Lyon.)

LETTRE DU R. P. CAUSSEQUE

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS

Victorine

In memoria erit Justus. Voici une bonne chrétienne qui
vient de nous quitter pour un monde meilleur. Son souvenir
reste ici : un mot à sa louange ne déplaira pas ailleurs.

Victorine a vu son arrière-petit-fils, mais je ne crois pas
qu'elle ait atteint sa soixantième année. J'enterrai sa mère,
il y a dix ans, sa fille, Anatolie, est morte durant la guerre.
Les chrétiens lui firent de pompeuses funérailles. Depuis
l'arrivée des premiers missionnaires à Tananarive, en 1863,
la famille de Victorine se rangea du côté des catholiques.
Victorine fut baptisée peu de temps après. Durant les vingt.
cinq années qu'elle vécut depuis, elle ne quittait sa maison
que pour venir à l'église ou à notre pharmacie: car elle était
presque toujours souffrante. Pendant ces deux dernières
années, elle se traînait péniblement et avec un courage
admirable jusqu'à l'église, le samedi pour la confession et le
dimanche pour la communion. Presque tous les matins,
elle assistait à la messe: si on ne la voyait pas à l'église, on
était sûr que son état avait empiré.

En 1885, grande épreuve 1 Laurent, son petit-fils, le chef
de la famille, est envoyé en France pour étudier. La pauvre
grand'mère, désolée, mais non découragée, redouble de
ferveur. Malgré le chagrin qui l'accable, en dépit des infir.
mités qui augmentent rapidement, elle prie, elle espère.
Revoir Laurent, et mourir entre ses bras, est la grâce qu'elle
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ne cesse de demander à Marie, consolatrice des affligées.
Dans sa case, sur sa couche de douleur, le rosaire ne quitte
plus sa main défaillante. Durant les deux années qui
viennent de s'écouler, je l'ai administrée plusieurs fois.
Quelques jours après l'avoir communiée en viatique, je la
voyais se traîner à notre église; c'était pour [recommander
à l'archiconfrérie de Notre-Dame-des-Victoires la grâce
désirée. J'estime qu'elle est venue communier à l'église
une dizaine de fois, soutenue par sa piété, au delà de ce
qu'il était permis d'attendre de son état de souffrance.

Au mois de novembre dernier, une partie de sa prière
était exaucée: Laurent lui était rendu. Quel bonheur pour
la vieille grand'mère! David dansa devant l'arche en signe
d'allégresse; le Malgache témoigne sa joie comme les juifs,
par la danse. Le dimanche qui suivit l'arrivée de Laurent,
tandis que les mères chrétiennes avaient leur réunion
mensuelle, arrive la bonne Victorine, qui est membre de
cette congrégation. Ses compagnes la félicitent. Et voilà
la bonne vieille serrant son lamba autour des reins, étendant
les bras pour faire signe qu'elle allait danser, et elle dansa !
tandis que ses compagnes battaient des mains avec une
ardeur et une hilarité dont je regrettais d'être seul témoin.

Le 19 février 1889 voyait se réaliser la seconde partie de
la prière. Victorine avait reçu tous les sacrements depuis
une semaine. On m'appelle. J'accours, et que vois-je ?
Victorine est entre les bras de Laurent; à droite est assise
Cécile, et à gauche Julia; ce sont les deux sours de Laurent,
tenant chacune une des mains de grand'mère. Je m'age-
nouille devant ce groupe pour réciter un De profundis. Mes
yeux tombèrent sur le scapulaire et le chapelet suspendus
au cou de Victorine, et je me dis: Marie a exaucé la prière
de sa fidèle servante 1

Quelques jours avant sa mort, Victorine règla le pro-
gramme de ses obsèques. " Je désire, me dit-elle, en
présence de toute la famille, que les élèves des Sours
viennent chanter, tandis que mon corps sera porté a-
tombeau, qui est là tout près de la maison... Pour vous,
ajouta-t-elle en se tournant vers ses deux petites-filles et sa
bru, vous serez en grand deuil pendant la cérémonie de la
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sépulture. Mais- en rentrant dans la maison, que vos
cheveux épart soient noués pour le petit deuil. Quand aux
pleurs et aux larmes, ce sont des choses qu'on ne règle pas,
tout cela a son cours. Mais je demande surtout des prières."

Toutes ces recommandaLions ont été accomplies à la
lettre.

Il

MARIE RAZAFINJANAHARY

C'est une fleur nouvellement éclose et récemment cueillie
Elle recevait le nom de Marie en novembre 1888: or le 4
janvier elle passait, je l'espère, de cette terre au jardin du
bon Dieu.

Son nom malgache était de bon augure; il signifie petite-
fille de Dieu. De petite-fille de Dzeu à enfant de Dieu, il n'y a
pas loin, surtout à Madagascar. Car il existe ici une coutuma
que l'on ne connaît guère en Europe. En effet, à la naissance
d'un enfant malgache, il n'est pas rare de voir le grand-père
ou la grand'mère prendre le nouveau-né entre ses bras en
s'écriant : Tu cs non pas mon petit-fils, mais mon fls.

J'ignore ce que diront les jurisconsultes : ce que je sais,
c'est que le bon 'Dieu vient de faire quelque chose de ce
genre : celle qui se disait sa petite-fille, il a daigné la ranger
parmi ses enfants privilégiés. Razafinjanahàry a reçu avec
la grâce du baptême le beau nom de Marie.

Dans quelles circonstances? Ne soyez pas scandaliss.
Nous sommes à Madagascar, en pays de mission. Donc un
matin, vers 8 heures, voici qu'un filanjana est déposé devant

'a porte de mon office, une chambrette dérobée à la cave,
adossée à la cathédrale: c'est là que je reçois mes paroissiens
et les visiteurs. Ce filanjana consiste en une corbeille
rectangulaire faite de lanières de cuir. Elle mesure 1
mètre de long sur 5o centimètres de large et 40 centimètres
de profondeur. Deux barres parallèles, fixées au bas de la
corbeille dans le sens de la longueur, servent à en faire une
chaise à quatre porteurs. Dans .cette chaise, je vois une
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matrone bien souffrante, bien faible. J'ai peine à la recon-
naître, bien que je l'eusse déjà vue plusieurs fois, pour la
préparer au baptême. C'est Ramatôa (Madame) Razafinjana-
hàry: elle ne veut pas quitter la ville sans avoir*été faite
enfant de Dieu. Il faut la porter dans sa chaise jusqu'à mon
office.

Cette dame avait été baptisée dans la secte des Indépen-
dants. Pendant notre entretien, survient une tasse de café
qui n'était pas de trop: elle en prend une petite gorgée, et
la conversion sérieuse s'achève sans accident. Cela fait, la
fille aînée, Cécile, une princesse bien connue à Tananarive
mais sous un autre nom, est introduite de nouve&u. Quel-
ques instants après, sa mère était enfant de Dieu et de
l'Eglise et répondait au nom de Marie.

Notre Seigneur lui a laissé encore un mois pour se préparer
à son héritage comme enfant de Dieu.

Cette bonne matrone avait toujours été avec nous de
cour: plusieurs de ses enfants étaient catholiques. En 1864
elle-même apprenait le catéchisme en secret, pour être
baptisée. Mais comme elle occupait le premier raag parmi
les dames d'honneur, la persécution s'acharna contre elle.
Force lui fut d'aller chez les protestants, en attendant de
meilleurs jours. Après vingt-cinq ans voici enfin ses voux
réalisés, presque à la dernière heure. Gloire à Celui dont la
miséricorde est sans mesure I
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VICARIAT APOSTOLIQUE DE L'ATRABASKA-MACKENZIE

LETTRE DU R. P. LE CORRE

OBLAT DE MARIE IMMACULÉE) MISSIONNAIRE DANS L'ATHABASKA

Voilà déjà huit ans, à cette époque, que j'étais à Lyon.
Ce voyage m'a procuré, avec d'impérissables souvenirs, le
bonheur de sauvegarder l'ouvre bien humble, sans doute,
mais bien vitale pour le pays, de notre orphelinat.

Je suis revenu à mon poste du Mackenzie, le courage et
la joie dans le cœur; par leur dévouement et leurs prières,
nos deux communautés continuent à payer la dette de recon-
naissance contractée envers nos bienfaiteurs. Depuis j'ai
gardé le silence, car les détails à peu près toujours les mêmes
sur une mission consacrée à l'évangélisation d'une pauvre
tribu d'Indiens esclaves et à l'entretien d'une quarantaine
d'enfants recueillis de tous les points de cet immense dis-
trict, ne me semblaient pas être de nature à prendre place
parmi ces pages intéressantes et parfois si émouvantes de
vos Annales. Dieu tient compte, me disais-je, de toutes les
fatigues et de toutes les privations que nous souffrons jour-
nellement pour le salut des pauvres âmes. Mais ce qui inté-
resse toujours le divin Maltre et l'intéresse d'autant plus
qu'il y a plus de répétitions des mêmes actes d'obéissance,
de renoncement à soi-même, ne frappe pas toujours les
hommes, même les plus iindulgents. Et la rédaction d'un
recueil destiné au public doit en tenir compte forcément.

***

Il fut un temps, où je voyageais beaucoup, soit de camp
en camp, à travers les steppes de lichen du grand lac d'Ours,

-216-



- 503 -

soit de village en village, chez les Esquimaux de la mer de
Behring; ces voyages étaient pleins de péripéties, de dan-
gers, de découvertes: et j'aimais assez à déposer un instant
la raquette ou la pagaie, pour prendre la plume et rédiger
quelques notes décousues, mais toujours intéressantes et
fécondes en épisodes. Missionnaire en pleine vigueur de
jeunesse et d'activité de service, j'étais presque fier de pou-
voir dire: "' ai failli mourir de faim; j'ai manq-gé de tom-
ber victime d'une balle ou d'un coup de couteau d'un jon-
gleur esquimau; je me suis égaré dans la nuit à travers des
chemins battus par les rennes, et par 450 de froid, sans feu,
sans abri, j'ai échappé à la mort, comme par miracle," et
autres incidents de ce genre.

Mais aujourd'hui que, devenu brave père de famille, je
n'ai plus qu'à nourir du pain de la parole une pauvre tribu,
douce et docile comme un mouton, et deux commuautés,
dont la régularité et le dévouement me comblent de conso-
lation; aujourd'hui qu'au lieu de dévorer, après un jeûne
prolongé, un poisson pourri et imbibé d'huile fétide de
phoque, dans une case souterraine d'Esquimaux, je vais phi-
losophiquement m'asseoir, à heures fixées par un coup de
cloche, à une table où m'attend le poisson fidèle du Macken-
zie, que voulez-vous que j'aille intercaler entre les drames si
émouvants des persécutions chinoises et les grandes entre-
prises, soit du centre de l'Afrique, soit d'autres centres mille
fois plus populeux que ces pauvres et désertes régions?

***

Nous jouissons de la paix et d'une pleine liberté, même à
côté de la propagande protestante, qui, sans se décourager
tout à fait, n'ose plus cependant attaquer de front nos
ouvres et nos conquêtes, sachant bien qu'elle y perd son
temps et son argent. Nous avons toute latitude, comme reli-
gieux, pour observer nos règles; comme missionnaires, pour
évangéliser les Indiens, qui écouient volontiers la parole de
Dieu; comme cultivateurs, pour agrandir notre ferme d'une
façon indéfinie; comme bûcherons, pour dévaliser les forêts
de leurs plus beaux sapins; comme pêcheurs, pour faire, en
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toute saison, une guerre acharnée au poisson, devenu à peu
prés notre seule subsistance.

Cependant, il faut bien avouer que nous avons aussi quel-
ques redoutables ennemis à combattre : entre autres, des
froids horribles, qui, fréquemment, font des victimes dans
nos voyages; la disette, qui, depuis quelques années, accom-
pagne ces froids et pousse ses rigueurs jusqu'à décimer cer-
taines tribus; les sauterelles, qui ont fait leur apparition, il
y a cinq ans, et menacent, par leur développement effroyable,
d'anéantir tout espoir de culture; enfin les difficultés de
transports, qui occasionnent des frais excessifs et vident nos
pauvres bourses. La divine Providence, qui a protégé nos
ouvres au milieu de ces rigueurs et de ces difficultés, tout
en permettant qu'elles devinssent parfois de pénibles épreu.
ves, continuera, nous en avons la douce et ferme conviction,
à nous aider à les surmonter.

Au moment où je trace ces lignes, il neige à plein ciel, et
nous accueillons cette neige comme une vraie bénédiction.
Elle était un peu en retard, et nous commencions à être
inquiets. Car c'est elle qui aplanit la voie aux traîneaux
destinés aux voyages et aux transports indispensables de
combustibles et de vins: sans elle, nos lettres ne pourraient
partir; sans elle, on ne pourrait suivre la piste des animaux
à fourrure et des animaux de chasse, les deux éléments de
la pauvre fortune de l'Indien ; sans elle encore, la glace
s'épaissirait d'une façon effrayante, et le sol gèlerait plus
profondément; la pêche d'hiver serait alors bien plus ardue,
le dégel plus long, au printemps, et les semences plus tar-
dives.

Cet hiver ne nous donne pas, dès son début, plus d'espoir,
sous le rapport des vivres, que les trois précédents. Les
lièvres sont rares, et le renne n'approche pas de nos parages.
La menace de la famine se trouve ainsi suspendue sur la
tête de nos pauvres sauvages, de ceux surtout qui sont
dénués de filets, pour continuer la pêche sous la glace. Oh!
que les vieillards sont à plaindre, par les gros froids, quand
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ils ne peuvent prendre au collet assez de lièvres pour senfaire un habit ou une Couverture Car, nsde faire la chasse aux covetr Crn'ayant plus llursende air l ch ss au f u rru res , is De p eu ven t rien avoi rdes magasins de la Cie d'ludso sne peuvent rit amendier quelques lambeaux i et se trouvent réduits àCette profonde maisère nouus sdéàune vive a tenus hier précisément dans'nqiétde u sjetd'une vieille escla,ment abandonnée dans un îlot u ve ave, provisoire.ont passé t.oute la nuit à l o d uve. Trois des n-.onss tdnesa ntiet la chercher, mais en vain; les ad-

cations données nétaient pas exactes, et ils n'ont ramené que
la fatigue d'une nuit froide dans la neige et les embarras dubois. Ce n'est que très tard, hier soir, qu a embaradécouvrir, encor vvneD, ersiq'on a fini par l
d écui enore vivante, Dieu merci 1 Privée de nou rriurdepuis trois jours et accroupie auprs des res d rrituremourant. e tes d'un feu

L'addition à notre orphelinat d'un petit local pour recueil.lr les Plus dénués et les Plus âgés de ces Indiens, répondraità une des misères les plus lamentables du Nord. Car, cestribus nomades se trouvent parfois dans l'impossibilité maté.rielle la Plus absolue, en hiver, d'emmener leurs vieillardset leurs infirmes et cependant la famine les oblige égalementaà s'égner. Mais nos faibles ressources ne pourraient fairsface à cette nouvelle dépense. De sorte que, nous n'avonsPlus parfois qu'à bénir une croix de tombe abandonnée, làoù, avec quelques pièces de monnaie, nous eussions pu pro-curer uelques derniers jours de repos et de bonheur.
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XISSIONS D'OCÉAIE

(Annales de la Propagation de la Poi de Lyon).

VICARIAT APOSTOLIQUE DE L'OCÉANIE CENTRALE

Périls sur mer.-

LETTRE DU R. P. OLIER

MISSIONNAIRE MARISTE, A MGR LAMAZB

But du voyage.-Les préparatifs.

Notre batéau, le fameux Halatukutoga, est enfin de retour
à Maofaga, l'équipage se porte à merveille. Voilà un voyage
qui comptera dans ma vie de missionnaire : cinq gros mois
en mer du 27 octobre au 29 mars ! Le bon Dieu dirige les
événements, et fait tourner toutes choses à sa gloire; mais
il donne au diable beaucoup de puissance. Voilà deux fois
que j'essaye d'aller à Niua-Fou, sans jamais pouvoir réussir.
Cette île paraît admirablement disposée ; les indigènes au
caractère indépendant et libre promettent de venir à nous
en masse. Un chef catholique avait déjà préparé un grand
festin pour nous recevoir; hélas ! l'île a passé sous nos
yeux ; et nous voilà rentrés dans nos pénates sans avoir pu
y aborder.

Notre expédition apostolique décidée, nôtre frère Charles
se mit en train de radouber le navire de la mission, pendant
que nous continuâmes nos visites dans les villages. Deux
jours après, nous étions à faire un kava chez un chef de
Vaipoa, à parler religion, lorsqu'un messager vint nous dire
qu'on nous demandait chez nous. Quelle ne fut pas notre e
surprise, lorsque nous vîmes assis par terre le frère Charles, i
et ses ouvriers ! Nous prîmes une feuille d'arbre en guise gc
de chaise et, après nous être commodément installés, nous
attendîmes en silence que quelqu'un prît la parole. Ce fut
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te frère Charles: ilous dit en quelques motsétait trop endomnIagé pour otven q tue mots de ur
ltravail devenait d'ataur Pouvoir être réparé ; d'ailleurs

~ letra ail eve ait 'au antPlus difficile qu ils n avaie t nilouassezgrands, ni les instruments nécessaires Que faire
Sion qui nous ner le navire et attendre à Niua une occa-usin uei ramènerait à Tonga, ou fallait-il encore faire
un autre essai et mettre le bateau en état de nous Porter aumoins 'usqu'à Wallis ? Réflexions faites) je priai les ouvi-d'aller couper un arbre pour fabrique un soversLe~~~~~~ fedeanaosbtin iàquer un gouvernail.

Le ls étions à voeuvre, et le 4 décembre nous
étions Pr4tsà mettre à la voile,

. Le depart.. alli
.Le 5 était le jour du départ le navire se balançait gra-cieusementdn at;i aies avieusemnt dans le petit port de Niua. Les chefs vinrent mevoir encore et essayer d'empêcher le départ. Je les invitaisort. bordavec nous, afin de les rnvitre

saomrt Toutc efnSuatra à merveille ; et rassurer sur notre
I la manoo c e uvraisait à ev . e, après avoir remais àLe s chf s ati a , flnous fîm es voile pour W aeis anousLe pro ttait u l mer calme ; et une bonne briseous Promettait une heureuse et rapide traversée Nous 

avions à bord un blanc, vieux loup de mer, qui devait flousservir de pilote. Après un jour et demi de navigati s
tndéiré parut à l'horizon :joie unvrel 'Wbrdleinavire n'avait pas trop fait eau. universelle à bord, leNous étions enchantés à la vue du magnifique panoramaqui s'ofrrait à notre regard. aVous us aviezsouvent parléde Walis ; mais ce que nous Voyions ai toue des.

rpton TOuS les missionnaires et les chefs de le étaientes fn deMatautu à poccasion de la première communionedes enfants de cette paroisse Notre arrivée coïncidait donctrès heureusement avec une magnifique solennité relig5et onaous fûmes bientôt en face de la ville; le Premier coup detôt devinépr la population sortatdl'eprmrcopeIcuOn squrprit qaPuelti, etaant de l'église. On eut bien-
coséquen ce que c'était, et la reine donna des ordres en

a reine Améie saluée, et les nouveaux confrères embras-il fallut toucher la main aux chefs et nous installer enfin
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devant une centaine de porcs gisants sur la place et qu'on
aurait dit rôtis exprès pour nous recevoir. Wallis nous a
paru comme un petit paradis terrestre. Les Wallisiens ont
beaucoup de foi, et ils pratiquent bien leur religion. La reli-
gion et le gouvernement tout maternel de la reine en font
le peuple le plus heureux de la terre.

A Wallis, nous avons pu, grâce au concours de la souve.
raine, réparer notre navire, et remettre à la voile le 29
décembre, après avoir célébré Noël. La reine voulait nous
garder jusqu'à la saison des tempêtes, nous ne pûmes accé.
der à ses désirs, nous avions trop hâte de retourner à Tonga,

Espérances et déceptions.

On fit voile pour Niua-Fou. Nous embarquâmes avec nous
deux familles de catéchistes et quelques autres Niuiens
expatriés depuis longtemps, qui désiraient revoir leur terre
natale et travailler à la conversion de leurs parents. En tout
nous étions 54 à bord d'un schooner de 29 tonnes ; nous y
étions tout juste à l'aise.

Pendant un jour le vent nous fut assez favorable; et le
lendemain, dans la soirée, Niua parut à l'horizon. Nous
comptions arriver le matin, mais voilà que dans la nuit, la
mer devient houleuse, et le baromètre baisse. On cargua les
voiles et nous nous confiâmes en la Providence. Lorsque le
jour revint, on chercha en vain la terre ; elle avait disparu. u
C'était le commencement de notre martyre. N'ayant plus
de sextant, nous ne pûmes pas savoir exactement où nous e
étions. Nous allâmes donc à l'aventure, cherchant Nina et
luttant contre un vent debout et une mer assez mauvaise.

Deux jours après, nous n'avions encore rien aperçu. Notre
capitaine n'était pas fier et nos gens commençaient à mur- j
murer. Un accident fit trève à tous ces mécontentements.
Notre gouvernail était fixé avec quatre cordes et suspendu
au navire avec un crochet que nous avions travaillé de notre
mieux. Tout à coup nous entendîmes une corde craquer; qi
on mit aussitôt en panne et on chercha un plongeur pour
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réparer le dégât ce travail demanda une heure. Le lende.main, nouvelle alerte ; emana un e heur Lneeclle e o re corde qui casse, c'est

clequi retenait le fond du gouvernail ; l'accident étaitplus sérieux. On remit en panne, et cne ; q'acid endes efforts et des essais qu'onne fut qu'après bientNOUS Pouvions nou o re ut remédier au mal.
en toute Puitos remettre en route et chercher Niuae te esécurité. luit jours se passèrent ainsi à lutter con-t tre les vents, mais sans Pouvoir découvrir la terre. .voyanttout notre monde malade, je dis au capitaine de virer devbord et de faire voile Pour Vavau ou Tonga ; c'était le 6,.janvier. t,

Que faire ?
L Le 12 janvier, nous n'avions encore rien aperçu; nous

irouvions que la mer était bien grande et la terre beaucouptropetite. Nous n'avions plus de bois de chauffage; fousavions brûlé la plupart de nos caisses l'eau diin;ait àue d'il, et méme les vivres: :il ne nous restait Plus quunPorc que je gardais pour nos Soeurs..>,Ns gens commençaient àfioagent SoUf nts ; e e perdre courage; deux enfantsI nouffrants et leur maladie augmentant de jour enaInjour, nous commencions à craindre un désastre. Le lende.-nain pon vint nous annoncer quil ne restait plus qu'une0a voulaient quonte-uatre personnes ' Que faire ? LesOsvuaient cherchât encore la terre; d'autres,sanqu'il vaudrait mieux aller à Fidji ; le groupe étr
grandon aurait Plus de chance de trouver une ,le.

'Ucore dans dans une terrible impasse. Fallait.il se lancerle vide immense; ou bien valait-il mieux lutter:,Outre le vent, prendre patiencee vt it-tr meux eet e sif os ensquid eetvoir Peut-étre mourir de
Jet de Soif Dos gens qui devenaient malades ? Personne! osait prendre sur soi une décision.

Trois jours après, nous n'avions encore rien aperçu. LePitaine et nos tongiens crurent alors que nous étions entreyua et Fid ji ; j'étais d'un avis toucr qupos etioprs avoreiaminé le lever du soleil et le compas e crus pou voirque nOus étions beaucoup trop au sud du groupe; en
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conséquence je les priai d'aller droit sur le nord. Nous sui.
vîmes cette 'route pendant toute une nuit. Le lendemain,
rien ne parut ; mécontentement à bord ; et comme je n'étais
pas absolument sûr de mon fait, je les laissai libres de
retourner vers le sud. Si j'avais tenu bon, encore deux
heures de navigation, et nous arrivions aux îles de l'Est.

La détresse.

Alors commença la grande détresse ; plus de vivres, plus
d'eau, plus rien. Encore un peu d'espoir, puis la mort en
face 1 Le P. Jouny trouva 50 livres de farine qu'on divisa en
trois, de'façon à faire durer la provision le plus longtemps
possible. Mais comment la pétrir et la faire cuire ? Ni eau,
ni bois à bord ; on sacrifia encore quelques caisses ; un peu
de graisse de cochon remplaça l'eau qu'on ne pouvait se pro.
curer. On fit bouillir le tout dans de l'eau de mer, et l'heure
du repas ayant sonné, chacun en reçut une bouchée, c'était q
juste de quoi ne'pas mourir de faim. .E

Les conséquences d'un pareil repas furent terribles. Une d(
soif dévorante se fit bientôt sentir; on aurait payé bien cher de
un demi-litre d'eau 1 On essaya de mâcher du kava pour en en
tempérer les ardeurs, mais ce fut en vain. Deux longs jours no
se passèrent ainsi ; et la terre ne paraissait pas encore. Tous na
nos gens étaient découragés ; les femmes pleuraient, les un
enfants criaient ; on avait beau ranimer leur confiance, les
exciter à prier, rien n'y faisait.

Le second jour, je fus poussé encore par l'envie de bien
regarder la boussole et le lever du soleil, et réflexions faites,
je fus encore plus convaincu qu'auparavant que nous étions
trop au sud du groupe et que, si nous suivions la m6oeet
route, nous tombions dans le vide etnousétions perdus sans
retour. Le capitaine pensait toujours que nous étions trop,-
au nord ; nos tongiens étaient divisés. La journée se passar
à discuter. Deux petits enfants allaient bientôt mouriri
quelques grandes personnes étaient couchées, sérieusemen
malades. Quant à moi, je me portais assez bien. La prièe
du soir dite en commun comme d'habitude, il me prit envii
de faire virer de bord. Il y eut bien quelques petites réca
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mations de la part du capitaine ; mais on n'en tint pas compte
et on fit voile vers le nord pendant toute la nuit.

Sauvés I Gloire à Dieu.

Le lendemain, 19 janvier, à la lueur du crépuscule on ne
vit encore rien. Vers 8 heures cependant un point noir parut
à l'horizon au nord-est : Terre ! s'écria un enfant. Tous nos
mourants furent ressuscités en un clin d'oil et accoururent
sur le pont. Le capitaine arriva aussi, examina le point noir.

-C'est Futuna ! dit-il.
-Voyez-vous Alofi ? lui demandai-je.
-Non.
-Eh bien, c'est Kandavu.
Il était temps, nous étions à l'ouest du groupe de Fidji.
Un fort vent d'est nous empêcha d'aborder cette le quoi-

que nous ne fussions qu'à 30 milles de distance, mais il nous
mena directement à Vatulele; nous y arrivâmes à a tômbée
de la nuit. Trois hommes furent envoyés à terre pour deman-
der de l'eau et des vivres. Le chef orddana de mettre les
embarcations à la mer et bientôt nous fûmes inondés de
noix de cocos, de cannes à sucre, de bananes, etc., etc. Notre
navire fut envahi par les Fidjiens, et nous passâmes à bord
une nuit très turbulente. Le lendemain nous descendions
toue à terre ; nous.étions sauvés!
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VICARIAT APOSTOLIQUE DE FIJI.

(Annale8 de la Propagation de la Foi de Lyon).

LETTRE DU R& P. GALLAIS

DE LA SOCIÉTÉ DE MARIE

À M. Marc de la R.

Tum-Lok, 22 novembre 1889.

...... Il y a environ trois mois, j'ai fait un voyage d'explo.
ration sur une côte inhospitalière, dont les habitants
n'avaient jamais vu un prêtre catholique. Depuis quinze
jours nous étions en mer, subissant la tempête, la faim, la
soif, des souffrances de toute sorte, lorsqu'un soir nous abor.
dames en face d'un groupe de maisons coquettement assises
au milieu du plus ravissant paysage que vous puissiez ima.
giner.

-Débarquons, dis-je à mes enfants; nous sommes exté-

nués; Dieu aura pitié de nous.
-Père, me répond le capitaine, les Wesleyens de ce pays

sont fanatiques ; pas un ne voudra nous recevoir.
Sans tenir compte des réflexions de mon fidèle Fidjien,

j'ordonne de jeter l'ancre vis-à-vis de la case la plus impor-
tante, et nous sautons sur la rive.

A peine sommes-nous entrés dans le village qu'une foule
énorme nous entoure en silence et semble nous demander
ce que nous venons faire dans ce pays. M'apercevant que
nous étions en effet loin d'étre sympathiques, je paie d'au-
dace, m'adresse directement à celui qui parait être le chef
du village et je lui dis:

-Il n'y a pas ici de maison pour les étrangers?
-Non, répond-il.
-Pourrons-nous trouver un gîte dans votre village ?
-Je n'en sais rien.
Et là-dessus le chef me tourne le dos.
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Comme toute tentative d'entrer en relations avec ces gens
me semblait inutile, j'allais battre en retraite lorsqu'un
jeune homme, aux allures vraiment diAtinguées, fend la
foule, vient me serrer la main, et me dit:

-Bonjour, Monsieur.
Pois, se tournant vers ses compatriotes, il prononce froi

dement cette phrase qu'un indigène n'aime guère à entendre.
-C'est une honte... On ne dira pas du moins que Qélo a

repoussé un étranger. Venez, Monsieur le prêtre.
Nous le suivons dans sa case.
-Voici notre maison, me dit-il en entrant, disposez-en à

votre gré.
Là-dessus, il nous quitte. Bientôt sa femme nous apporte

de la nourriture et lui-même ne tarde pas à reparaître chargé
d'un magnifique jagona (racine dont les indigènes fabriquent
une boisson de luxe).

Nous causames toute la nuit. O nuit 1 ô belle nuit ! Dieu,
dans ses desseins admirables, t'avait choisie pour faire de
grandes choses 1 Lorsque, le lendemain, je réveillai mon
équipage, me disposant à partir, Qélo et sa femme se jetèrent
à mes genoux et me dirent.:

-Père, bénissez-nous; nous voulons être catholiques.
-T. seras persécuté, dis-je au mari; tu seras jeté en pri-

son, ta seras dépouillé de tes biens et personne ne sera là
pour te soutenir.

-Jésus que vous m'avtz appris à' aimer me soutiendra,
répond-il ; je veux être catholique, et je mourrai catholique.

Je leur donne à chacun un chapelet, une médaille, un
catéchisme, et, après leur avoir recommandé de se mettre
en relation avec le catéchiste le moins éloigné de leui village,
je m'embarque en remerciant Dieu.

Grâce à la divine Providence, il y a bien eu soixante con-
versions d'hérétiques dans mon district depuis six mois, de
sorte que ce cas n'est pas isolé; mais, nulle part, je n'ai vu
aussi clairement l'intervention divine.

**

En passant à Dogotuki, je recommande à l'un de mes
- 227 -
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catéchistes d'aller visiter de temps en temps mes nouveaux
chrétiens et je fais voilc pour Tuni-Loa.

Les soucis divers qui nous accablent de tous côtés dans ce
pays m'avaient depuis longtemps fait perdre de vue Qélo et
sa compagne, lorsque, il y a environ trois semaines, je reçus
une lettre du catéchiste aux soins duquel je les avais confiés.

" Qélo est persécuté, m'écrivait-il, venez vite. Il m'est
impossible de vous dire dans une lettre tout ce qu'on lui fait
souffrir pour sa religion. Sa femme a pris *une pirogue pen-
dant la nuit, et s'est sauvée à Namukalau, île catholique, où
nos frères en religion prennent soin d'elle. Quant à lui, il
est en prison."

Cette lettre m'arracha des larmes. Mon enfant, mon
enfant bien-aimé, souffrait pour la foi, et moi, retenu par un
devoir impérieux, je rie pouvais aller le consoler 1

-Pars, dis-je à mon meilleur catéchiste de Whaï-Levu;
prends avec toi un homme sûr et dis à tous les catéchistes
de la pointe, de l'île de te suivre à Namuka. 'Va trouver les
chefs de ce pays, parle-leur hardiment ; dis-leur que tous
les persécuteurs ont fait une mort misérable et que le sang
des martyrs et les larmes des confesseurs sont la semence
des catholiques. Va, ne crains rien ; Dieu sera avec vous
tous. Tâche de voir Qélo et prends tous les renseignements
possibles, afin que je puisse er voyer un rapport au gouverne-
ment.

Trois semaines plus tard, jé rece,vais une longue lettre que
son volume m'empêche de vous expédier.

-Qélo, me disaient mes catéchistes, est ferme dans la foi;
aux dernières menaces des Wesleyens, il a répondu par ces
mots : Plutôt dix morts que l'apostasie;" il a comparu cinq
fois devant le tribunal des chefs qui tous ont voulu le forcer
à renoncer au catholicisme ; il a refusé. Il a été jugé unique-
ment pour la religion, par le juge indigène du pays, il est
demeuré ferme. Actuellement il est en prison ; nous l'avons
vu, nous lui avons dit que nous mourrions tous, plutôt que
de l'abandonner, que vous-même vous étiez disposé à tout
souffrir pour lui. Il s'est mis à pleurer et nous a dit lorsque
nous l'avons quitté : " Dites au Père d'avoir pitié de moi et
de m'envoyer un catéchiste lorsque ma prisor. sera finie. Une
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voix intérieure me dit que toute ma tribu va devenir catho-
lique. RecommandAz-lui aussi de prier pour moi, mais de
ne rien craindre, car Dieu me console et m'airne."

Nous sommes allés trouver le grand Chef; et la parole de
Laveito (le chef des catéchistes catholiques) est tombée sur
lui comme le fouet de Dieu (je cite textuellement). Cet
homme s'est alors mis à trembler et nous a dit qu'il était
bien malade, qu'il fallait que nous le quittions.

**

Dans tous les villages de cette côte, nous avons hardiment
prêché la vraie religion. A Visogoo, une quinzaine de caté-
chistes wesleyens sont venus nous attaquer, et ont rasemblé
quelques-uns de leurs jeunes gens pour nous frapper. Nous
sommes restés calmes. Dieu a voulu qu'aucun mal ne nous
soit arrivé.

**

De tous côtés on annonce des conversions, mais partout
la lutte est chaude. Priez et faites prier pour moi. Si quel-
ques-uns de vos amis. peuvent joindre une obole, dites-leur
que j'ai de nombreuses églises à bâtir et que de toutes parts
on me demande de nouveaux catéchistes.
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LE8% PIFFERARI

Rien de pittoresque comme le sentier qui va, des profondes
vallées du Tamaro, rejoindre le chemin de la Corniche, en
traversant le col de Nava.

Vers la fin d'une belle journée de février 1872, deux
enfants, deux pifferari, dont l'un portait une harpe en sautoir,
suivaient cette voie abrupte.

Ils allaient atteindre la crête de la montagne, quand le
plus jeune, se laissant tomber sur un roc, s'écria, les larmes
aux yeux:

-Giacomo, je n'en puis plus; laisse-moi me reposer un
peu.

-Tu as les pieds ensanglantés, mon pauvre Lionello.
-Hélas t e'est vrai. Ces cailloux me font bien mal. Tu

es plus heureux, toi ; tu ne sembles pas souffrir.
Giacomo eut un geste d'indifférence.
-Bah ! murmura-t-il, je tâche de n'y pas penser. D'ailleurs,

n'aurons-nous pas bientôt franchi la montagne. De l'autra
côté, c'est Nizza la Belle, c'est la France, c'est le pays de l'or
et des cours généreux t

Le petit Lionello se releva brusquement.
-La France! dit-il. Ah i je veux aller en France ! Nous

y gagnerons de l'argent pour acheter du pain à notre bonne
mère, à nos frères, à notre petite sour.

-Marchons, dit Giacomo en donnant l'exemple.
Le chemin montait toujours. Il était encombré de blocs

de rochers et surplombait des crevasses, des précipices
béants.

Les enfants semblaient avoir oublier leur fatigue. Ils
cherchaient du regard entre les cimes alpestres, cette terre
de France tant désirée.

Après un temps astez long, Lionello demanda:
-Sommes-nous bientôt arrivés, dis, Gia'omo ?
-Pas encore, petit frère.
-C'est bien long.
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Giacomo ne repondit pas. Lui aussi était épuisé.
Il se raidit pourtant contre la douleur et continua à

escalader les rochers.
Tout à coup, il s'arréta, et dit en étendant la main
-C'est là l c'est là!
-La France ?
-Oui, frère ; je la vois, au loin, avec la mer bleue.

Comme c'est beau ! Ewiva la Francia !
Lionello était accouru.
Il demeura immobile et sans voix en .face du splendide

panorama qui se présentait à ses regards.
Le soleil à son déclin inondait de lumière les collines

vertes qui, se rattachant à la chaine des Alpes, baignent
leur base dans les flots de la Méditerranée. Partout des
villas et des hameaux au milieu des arbres. A droite, au
fond de l'horizon bleuâtre, les villes de Vintimille, Menton,
Cannes et Nice apparaissaient comme des perles limpides
sur le velours de leur écrin.

Les deux petits pifferari demeurèrent un instant plongés
dans une vague rêverie. Leur pensée se reporta vers Arona,
le pauvre village piémontais qu'ils avaient dû quitter.

Ils revoyaient, dans la magie du souvenir, leur maisonnette
blanche, adossée au rocher sur la rive du lac Majeur ; ils
revoyaient l'enclos où le printemps fait refleurir la rose des
Alpes, le myosotis, la pâquerette et la giroflée; ils enten-
daient mille voix chéries.

A ces souvenirs, un sanglot monta à la gorge de Giacomo.
Son frère, non moins ému, lui frappe doucement sur l'épaule.

-Je sais bien à quoi tu pensais, frère. Tu pensais à notre
pays...... Moi aussi, vois-tu. Tout à l'heure, je me souve-
nais de cette soirée où nous avions tant faim et où grand-
père, montrant notre mère malade, dit en soupirant:

-Ah! que nous sommes malheureux1
Puis, plus bas, il ajouta:
-Si j'avais dix ans de moins !
Tu lui répondis:
-Que feriez-vous, grand-père ?
-Ce que je ferais, tu ne le devines donc pas?
Hélas 1 non.
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-Eh bien! je prendrais ma vieille harpe et je m'en irais
au loin, bien loin, par delà les montagnes, vers la France,
pour gagner un peu d'argent.

Le bon Dieu t'envoya une inspiration et tu répondis
-Mais je puis y aller, moi, je sais jeune.
Grand-père secoua la tête.
-Tu es trop jeune, Giacomo; tu as dix ans à peine.
-N'importe, j'irai. Je chanterai sur la harpe et l'on me

donnera des pièces de monnaie.
Giacomo interrompit son frère.
-Et toi, Lionello, tu me dis : "J'irai avec toi. Nous

chanterons ensemble, et nous reviendrons avec beaucoup,
beaucoup d'argent."

Notre mère et gratid-père pleuraient. Les petits battaient
des mains en s'écriant:

-Nous irons tous ! nous irons tous !
Le lendemain, grand-père nous confia sa harpe et nous

fit proinettre devant le crucifix et l'image de la madone,
d'être toujours bons et pieux. Nous sommes partis et......

-Et voilà la France, la belle France ! reprit Lionello avec
enthousiasme. Viens, Giacomo, je ne suis plus fatigué. Le
bon Dieu m'a rendu des forces, viens !

Et, donnant l'exemple à son tour, il s'engagea dans le
sentier qui, serpentant sur le flanc des Alpes, descendait vers
Vintimille et la France.

II

Le lendtmain, l'aube naissante surprit les deux petits
pifferari endormis sous un bosquet de palmiers et d'eucalyp-
tus., à trois ou quatre cents pas d'Onéglia.

Les pauvrets, harassés de fatigue, avaient inutilement
demandé asile aux villas voisines; partout rebutés, ils s'é-
taient endormis là, sous la garde de Dieu.

Les sons des cloches d'Onéglia les réveillèrent en sursaut.
C'étaient les sons de l'Angelus.
Les enfants, après une prière fervente, prirent leur harpe

et Se mirent en marche. De cruels tiraillements d'estomac
leur rappelaient qu'ils n'avaient pas mangé depuis le matin
du jour précédent.
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Le petit Lionello souffrait beaucoup de ses pieds blessés.
Malgré cela, il suivit son frère sans se plaindre. Il pensait
que là-bas, dans la pauvre maisonnette d'Arona, on souffrait
plus encore, et cette pensée soutenait son courage.

Giacomo avait pris une route au hasard.
Elle suivait la vallée, dans la direction d'une superbe villa

entourée de verdure et de fleurs.
-Comme c'est beau 1 ne put s'empêcher de dire Giacomo.
-C'est peut-être le paradis terrestre 1 dit Lionello, qui

avait sept ans à peine.
Giacoma secoua la tête.
-C'est le palais de quelque riche seigneur, dit-il; viens,

nous jouerons de la harpe et nous chanterons; peut-être
nous donnera-t-il un morceau de pain ?

Lionello ne répondit pas. L'espoir le soutenait.
Un quart d'heure après, les deux enfants entraient dans

la cour d'honneur de la villa. Ils furent éblouis à la vue
des gerbes de fleurs, des massifs.

Là, sous les chauds rayons du soleil, s'épanouissaient,
dans tout leur éclat, les camélias et les roses.

Les enfants, qui venaient de quitter les neiges de leurs
montagnes, pouvaient à peine en croire leurs yeux.

Des aboiements féroces les arrachèrent brusquement à
cette contemplation.

Deux chiens énormes, l'oil en feu, la gueule béante,
s'élancèrent vers eux, menaçant de les dévorer. Instinctive-
ment, les pauvrets se rapprochèrent l'un de l'autre comme
pour se protéger mutdellement.

-Mon Dieu ! s'écria Lionello d'une voix étranglée par la
terreur, mon Dieu, protégez-nous!

-Sauvez-nous, sainte madone ! dit Giacomo.
Les chiens continuaient à aboyer avec fureur.
-Tay ! tay 1 ici, Brutus! ici, Fox ! cria une voix sonore.
Les enfants respirèrent; leurs ennemis venaient de

s'éloigner à la parole du maître.
Celui-ci était un personnage de haute taille, très maigre

et très blond. Il était vêtu d'une jaquette à carreaux et
coiffé d'un chapeau étrange.

Il fit signe aux enfants d'approcher.
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-Aoh 1 que venez-vous faire ici ?
-Jouer de la harpe, signor.
-Je rie suis pas un signor ; je suis milord Wisbury, de

Londres. Savez-vous chanter?
-Un peu, milord Wisbury.
-Très bien ! jouez et chantez !
Giacomo, remplit de joie, entonna un chant de ses monta-

gnes, qu'il accompagna de son instrument.
L'enfant n'était pas un artiste de première force; cepen-

dant, malgré son âge, il avait su profiter des leçons de son
grand-père. De plus, sa voix était d'une douceur et d'une
pureté angéliques.

L'Anglais parut ,satisfait. Il se retourna vers Lionello et
lui dit:

-Pourquoi ne dansez-vous pas ?
-J'ai les pieds bien malades, murmura l'enfant.
-Qu'importe 1 dansez, je le veux 1
Giacomo sentit son cour se serrer.
-Ah milord, balbutia4-il, par pitié pour la fatigue de

mon frère I...
-Il doit danser aux sons de la harpe interrompit l'Anglais.

Cela se fait toujours ainsi ; s'il ne danse pas,,je ne donnerai
rien.

Sans répondre, Lionello s'exécuta.
Ses petits pieds saignaient ; pourtant il dansa avec

entrain pour satisfaire le riche étranger.
A la fin, celui-ci dit d'un ton flegmatique:
-Assez, je suis content. Voici une pièce de monnaie;

allez-vous-en 1
Giacomo prit la piécette et reuercia l'Anglais avec effusion.

Il était si heureux! Sa pensée vola vers le village natal où r
l'attendaient des êtres chéris. Lionello, lui aussi, était
rayonnant de joie. Il prit la main de son frère et tous les
deux sortirent de la cour de la villa et prirent la route de
France. ai

de
Après un instant de marche sous les palmiers et les pinsu s'a

d'Italie, Lionello s'arrêta et dit: -
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-Frère, j'ai bien faim.
-Hélas ! moi aussi, répondit Giacomo.
-11 faut acheter du pain.
-Je le voudrais bien. Pourtant, devons-nous toucher à

cet argent 1 C'est le premier que nous gagnons. Si nous
avions le courage de le sacrifier à une bonne ouvre, Dieu
nous bénirait.

- Oui, tu as raison, Giacomo. Notre mère nous disait
cela. Elle disait aussi d'offrir une aumône pour l'âme de
notre père, mort sous les avalanches de la montagne, et pour
celle de notre frère Tony. Donnons cet argent à un peuvre.

Le petit Lionello s'interrompit.
Un bruit de pas venait de se faire entendre à peu de

distance, sur le sentier.
Un vieillard, courbé sur son bâton et dont la barbe blanche

touchait presque le sol, venait à la reucontre des pifferari,conduit par une fillette aux yeux bleus et aux cheveux noirse
-Voici notre pauvre 1 s'écria Giacomo.
-Dieu soit loué t Il aura notre piécette.
Le vieillard était un aveugle, on le voyait à sa marche

hésitante. Il semblait souffrant et fatigué. Sa main gauche
était appuyée sur l'épaule, de sa jeune compagne, frêle
enfant dont les pieds nus, tout déchirés, faisaient peine à
voir.

-Ils sont encore plus pauvres que nous, murmura
Lionello.

Et il s'approcha du vieil aveugle et lui glissa sa pièce
blanche dans la main, en lui disant doucement:

-Priez pour nos chers défunts.
-Je le veux bien, mon cher enfant ; mais qui donc êtes-

vous ?
-Des enfants de la montagne que le malheur a frappés.
-Dieu vous bénira, car vous avez pitié des malheureux.
Lionello courut rejoindre son frère, pour se soustraire

aux paroles de gratitude du vieillard.
Quelques instants après, les petits pifferari s'arrêtaient

devant une villa noyée dans les fleurs et la verdure. Ils
s'apprêtaient à jouer le plus gai morceau de leur répertoire.
Aux premières notes, une voix dure s'éleva:

- 235 -



-Que veulent ces vagabonds? Allez plus loin, ou je vous
fais étrangler par Castor.

Un chien colossal grondait sourdement dans sa niche.
Les pauvrets s'éloignèrent le cœur gros, sans murmurer
cependant.

La route qui va d'Onéglia à Vintimille est bordée, comme
l'allée d'un parc gigantesque, par des oliviers, des orangers,
des eucalyptus, des palmiers, des cactus et mille autres
arbres et arbustes de la flore exotique. Les brises tièdes qui
passent sont embaumées de douces senteurs. Des oiseaux
chantent sous les buissons. Ce coin de terre semble vérita-
blement le paradis terrestre, comme l'avait si bien dit le
petit Lionello, dans sa naïveté enfantine. Le soleil montait
à l'horizon ; après une assez longue marche, Giacomo dit:

-Voilà une maisonnette, là, sous les arbres. Peut-être y
trouvera-t-on des cours compatissants !

-Dieu le veuille I répondit Lionello. Il me sera bientôt
impossible d'aller plus loin. Jouons notre air la plus joli.

-Volon iers.
Rien ne peut résister à la harpe qui pleure, disent les

Orientaux. Aux sons de l'instrument, la fenêtre de la
maisonnette s'ouvrit, des enfants blonds montrèrent leur
joli visage rose dans l'encadrement.

-Oh ! que c'est joli I que c'est joli 1 s'écrièrent-ils en
battant des mains.

Quand la harpe cessa de se faire entendre, une femme
sortit et offrit un gros morceau de pain aux chanteurs qui
l'accueillirent avec une joie délirante.

IV

Plusieurs jours s'écoulèrent. 4
Giacomo et Lionello, poursuivant leur route vers Nice,

étaient arrivés auprès de Menton. Les pauvres petits, jouant
de la harpe, chantant et dansant, avaient recueilli quelques
sous. Ils se réjouissaient à l'idée de pouvoir soulager la b
misère de leur mère, de leurs frères et sours, de leur vieux pl
grand-père. Après une bonne recette, Lionello disait avec
admiration: J]
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-Tu es un grand artiste, Giacomo, si grand-père t'enten-
dait il serait heureux.

Un soir, harassés de fatigue, ils s'étaient assis au bord de
la route, sur une pelouse émaillée de myosotis et de mar-
guerites. La grande harpe sonore était appuyée contre un
arbre auprès d'eux. La chaleur était accablante, les enfants
ne tardèrent pas à succomber au sommeil.

Un bruit étrange les reveilla brusquement. Une pierre
énorme lancée par un mauvais plaisant, venait de frapper
la harpe, la renversant sur le sol à demi brisée.

Au cri de douleur, que jetèrent les pifferari, la brute
répondit par un ricanement puis, indifférente, s'éloigna.

-Ma pauvre harpe ! s'écria Giacomo tout en pleurs à la
vue de l'instrument disloaué; ma pauvre harpe !

-Hélas! soupira Lionello, nous ne pourrons plus gagner
notre vie. Qu'allons-nous devenir ?

Il avait relevé la harpe et il essaya d'en tirer quelques
sons. Ce fut en vain. L'instrument était perdu, perdu sans
ressources.

Cet irréparable malheur terrifia les enfants. Ils se tor-
daient en proie à leur désespoir quand un monsieur s'appro-
chant d'eux leur dit:

-Consolez-vous, mes enfants, et suivez-moi à la villa
Bellafiori.

-Mais notre harpe, notre pauvre harpe ! s'écrièrent-ils.
L'étranger sourit avec bienveillance et dit:
-Vous pouvez l'emporter, mais elle me semble hors de

service. J'ai été témoin de l'accident qui lui est survenu et
je me ferai un plaisir de la remplacer. Venez.

L'accent était persuasif : les enfants obéirent. Giacomo
prit sa harpe qu'il ne pouvait se résoudre à abandonner, et,
tenant son frère par la main, suivit le monsieur.

Quelques minutes après, on entrait daLis une splendide
villa.

Une jeune femme, la comtesse Bellafiori parut sur le
balcon, tenant dans ses bras un bel enfant qui souriait à son
pere.

-Mon petit Gemaro, dit le comte, vois ces pauvres enfants,
ils versent des larmes, ils sont malheureux parce que leur
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gagne-pain, leur harpe, a été mise en pièces par un mé.
chant.

-Il faut la remplacer s'écria la.comtesse.
-C'est bien là ma pensée.
-J'en possède une :assez bonne, je suis heureuse de la

leur offrir.
Appelant un domestiqui elle lui donna un ordre. Pendant

que celui-ci l'exécutait le comte de Bellafiori dit en se
tournant vers les enfants:

-Ce n'est pas d'aujourd'hui que je vous connais, mes
pauvres petits. Un jour, près de Vintimille, j'ai vu l'un de
vous donner une piécette blanche, toute votre fortune, hélas 1
à un malheureux aveugle. Vous lui avez recommandé de
prier pour vos parent défunts. J'ai entendu vos paroles,
caché derrière un bosquet d'eucalyptus. Dieu m'a placé
sur votre route pour me permettre de réparer le dommage
qu'on vous a fait. A l'avenir ayez toujours votre foi et le
ciel vous bénira.

Le domestique venait d'apporter la harpe.
A sa vue, les petits pifferari sautèrent de joie.
-Elle est plus belle que la nôtre, s'écrièrent-ils, beaucoup

plus belle 1
Giacomo voulut l'essayer. Il joua un gai .morceau et

Lionello l'accompagna en chantai et en dansant, ce qui
ravit de plaisir le petit Gemaro.

Le comte Bellafiori les congédia ensuite, après leur avoir
donné plusieurs pièces blanches.

En franchissant la grille de la villa, Lionello dit à son frère:
-Ah! que nous sommes heureux 1 le bon Dieu nous a

récompensés de notre aumône au pauvre aveugle. Sais-tu
ce que j'ai pensé ?

-Dis-le, Lionello,
-Eh bien! J'ai pensé que cet aveugle pourrait bien être

le bon Dieu en personne conduit par un ange.
-Détrompe-toi, petit, c'était un pauvre homme. Notre

mère avait raison en nous recommandant d'être bons et
charitabl0s. Comme nous la consolerons en lui apportant
nos richessps!

-Oui frère, s'écria Lioiello, bénit soit le Seigneur, et
ewiva la Francia I LUCIEN THoMIN.
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UN BIENFAIT INESPERE
OU CONFIAEC3 EN MARIE RECOMPENStE

Grand'mère, nous voici au printemps et les rayons du
soleil viennent enfin égayer notre chambre ! Ue serait bien
le moment d'acheter quelque pot de réséda qui nous donne-
rait son parfum quand nous travaillerions près de la fenêtre.
D'ailleurs, c'est demain le premier jour du mois de Mai et je
voudrais avoir un bouquet à placer devant l'image de la
Sainte-Vierge, puisque le mois lui est consacré. Voudriez-
vous me donner de l'argent pour que je puisse aller faire ces
petites acquisitions.

-Chère enfant, répondit la grrnd'mère avec tristesse et
des larmes dans les yeux, il m'est bien pénible de ne pouvoir
t'accorder ce que tu désires, pas même le peu qu'il te faudrait
pour offrir un bouquet à la meilleure protectrice des mal-
heureux: il ne müe reste pas un centime et je ne puis te
cacher plus longtemps la terreur qui me saisit devant le
sort qui nous est réservé. Mes mains affaiblies par l'âge ne
sont plus capables de se servir de l'aiguille qui nous faisait
vivre. Malgré ta bonne volo-ité et l'adresse avec laquelle
tu travailles, nous sommes depuis longtemps sans ouvrage.
A Paris, il y a tant de gens qui sollicitent des secours que
ceux qui n'osent parler de leur misère sont oubliés. D'ail-
leurs, le nombre des malheureux est si grand que la charité
des âmes généreuses ne saurait découvrir tous les be-
soins.

-Grand'mère, pourquoi vous inquiéter autant et n'avoir
pas plus de confiance en votre petite Catherine. Me voici
forte et je puis travailler pour deux. Nous nous contente-
rons de bien peu et il nous suffirait de trouver de l'ouvrage.
La Sainte Vierge, que vous priez avec tant de ferveur, ne
vous abandonnera pas e. je l'aime de si boin cour qu'il me
semble impossible qu'elle n'ait pas pitié de nous.

-A ton âge, chère enfant, j'aurais parlé comme toi; tu
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n'as pas encore l'expérience des souffrances de la vie, tu ne
sais pas combien il est difficile d'échapper au malheur,
quand il s'est abattu sur ceux qui n'ont plus d'autre ressour-
ce que la pitié des autres. Oui I la Sainte Vierge seule peut
nous venir en aide. Prions-la donc, ma petite Catherine,
afin qu'elle nous aide à obtenir le travail qui suffirait à nos
modestes besoins.

Catherine sauta au cou de sa grand'mère, qui la pressa
sur soa cœur, et toutes les deux s'agenouillèrent devant une
vieille peinture enfumée qui représentait l'Immaculée
Conception. Ce fut avec une flèvreuse émotion, causée par
leur détresse, qu'elles récitèrent à haute voix un chapelet
interrompu, après chaque dizaine, par une invocation parti-
culière adressée par Catherine à la Sainte Vierge.

-Que de fois, dit la grand'mère après l'avoir terminé,
que de fois j'ai repris courage en contemplant cette chère
image, mais je ne me suis jamais trouvée dans une pareille
nécessité. Que deviendrions-nous si le boulanger et la
laitière refusaient de nous faire crédit. Je ne puis y penser
sans épouvante.

A ce moment, le soleil qui montait à l'horizon vint éclairer
le tableau. Malgré l'effacement de la vieille peinture, la
figure de la Vierge, aimable entre toutes, se détacha de son
obscrité, tellement bienveillante que la grand'mère ne put
se défendre de l'espoir que la Vierge miséricordieuse avait
agréé sa prière. Catherine, non moins frappée de la tendresse
exprimée par l'image de Marie, s'écriait en même temps:
"Voyez comme elle nous regarde d'une manière compatis-
santeI N'avais-je pas raison d'avoir confiance en sa bonté ? "

Quelques heures plus tard, un coup discret était frappé à
la porte et les pauvres femmes voyaient entrer une dame
riche du voisinage, Mme Séverin, pleine de bontés pour
elles.

-Je n'ai pu venir vous voir depuis longtemps, à mon
grand regret, dit Mme Séverin, car je sais que vous ne vous
plaignez jamais. Avez-vous eu de l'ouvrage suffisamment
pour entretenir votre petit ménage? Répondez-moi franche-

ment.
-Madame, votre bonté m'encourage à vous dire la vérité.
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Depuis une quinzaine de jours, nous n'avons reçu aucun
travail, je me trouve à bout de ressources et, tout à l'heure,
nous étions agenouillées devant cette image de la Sainte
Vierge, en la suppliant de venir à notre secours. C'est
sans doute elle qui vous a inspiré la viste que vous daignez
nous faire.

Ces mots attirèrent l'attention de Mme Séverin sur le
vieux tableau. Le soleil, perçant les couches de poussière
accumulées sur la toile, en détachait encore si favorable-
ment la figure qu'elle attirait invinciblement à elle par le
charme de son expression.

-Y a-t-il longtemps que vous posséder ce tableau ? dit
Mme Séverin. D'où vient-il ?

-Il y a plus de trente ans que, passant un jour sur la
place du marché, je l'ai aperçu au milieu d'un déballage de
vieux mobilier ; je ne pus résister au désir de l'acheter, car
il me charmait, quoiqu'il fut tellement couvert de poussière
quel l'on distinguait à peine les traits de la figure de la
Sainte Vierge, je ne l'ai pas payé cher, et cependant je nesaurais vous dire combien j'y suis attachée.

-Cette ancienne peinture, reprit Mme Séverin, me plaît
autant qu'à vous et, si je ne me trompe, elle doit avoir une
assez grande valeur. Peut-être avez-vous là un trésor dopt
vous pourriez obtenir un bon prix ! Nous sommes liés avec
un peintre très connaisseur, auquel je vais signaler votre
tableau; je le prierai de le voir et, s'il a le mérite que je lui
suppose, il saura en tirer pour vous le.meilleur parti possible.

Dès le lendemain'le peintre, prévenu par Mme Séverin,
vint examiner le tableau.

-Bonne femme, dit-il, après l'avoir étudié avec le plus
grand soin, ce tableau est excellent et signé par André del
Sarto, l'un des plus illustres peintres de l'Italie; il sera facile
de trouver des acquéreurs d'une toile aussi importante.Le récit de la découverte de ce magnifique tableau, oublié
depuis si longtemps à Paris, le grand centre des arts, inté.
ressera les amateurs et le prix qu'il atteindra vous sortira de
l'état de gêne dans lequel vous paraissez être.

-Cet état de gêne n'est que trop réel et c'est lui seul qui
peut me décider à me séparer de cette peinture, répondit la
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grand'mère en étouffant une plainte, en même temps que
des larmes longtemps contenues coulaient de ses yeux.

-Puisque vous y êtes autant attachée, reprit le peintre
ému, il sera facile de vous en réserver une copie dont sera
chargé l'acquéreur. Nos jeunes artistes excellent dans ces
copies, et vous aurez la satisfaction de retrouver à toute
heure les traits aimés de votre Vierge.

Les espérances rassurantes que ces promesses avaient
apportées à la grand'mère et à sa petite fille furent, hélas!
bientôt troublées... Le tableau avait été envoyé à la salle
des ventes, et le tendre sourire de la miséricordieuse mère
de Dieu n'était plus là pour rendre courage à ces pauvres
femmes, quand le boulanger, lassé de leur fournir du pain
sans être payé, vint les prévenir qu'il ne leur en jivrerait
plus avant que son compte ne fût acquitté.

Catherine était absente au moment de cette effrayante
visite. Lorsqu'en rentrant elle s'approcha affectueusement
de sa grand'mère pour l'embrasser, elle s'aperçut aussitôt
de l'effroi qui bouleversait ses traits.

Qu'avez-vous ? s'écria la jeune fille.-Qu'est-il arrivé ?
Quelqu'un des fournisseurs que nous ne pouvons plus payer
est-il venu ?

-Eh bien oui 1 chére petite, cette heure fatale que j'ap.
préhendais est arrivée. Le boulanger refuse de nous fournir
plus longtemps du pain, si nous ne lui payons pas ce que
nous lui devons. Qu'allons-nous devenir? Il faut absolu.
ment te chercher une place. Quand à moi, privée de la
compagnie et des soins de ma petite' Catherine, il ne me
restera qu'à mourir 1

-Pourquoi, grand'mère, vous laisser aller à de telles
craintes, lorsqu'on nous assure que votre tableau vaut
beaucoup d'argent. Je vais prévenir Mme Séverin et lui
dire que notre boulanger nous refuse un plus long credit.
Elle consentira aisément à garantir ce que nous lui devons
jusqu'à la vente du tableau.

-Vas-y, chère enfant, mais, quel qu'il soit, le prix de
cette vieille peinture ne changera pas notre position. Si ce
n'est aujourd'hui, ce sera dans quelques semaines ou dans
quelques mois qu'il faudra te trouver une place.
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-Courage, grand'mèreu! s'écria Catherine en l'interrom-
pant par ses caresses, courage ! La Sainte Vierge arrangera
toutes choses de manière à ce que je ne vous quitte pzs.
Pripz-là, pendant que je serai chez Mme Séverin, afin que je
ne vous rapporte que de bonnes nouvelles.

-Grand'mère, dit-elle à son retour, Mme Séverin se charge
de rassurer le boulanger. Nous pourrons retourner chez
lui sans crainte. La vente du tableau produira bien plus
que vous ne l'espérez, et cette bonne dame m'a chargée de
vous le dire.

-Que la Sainte ý'erge exauce ta confiance en elle, chère
enfant. Si le prix de son image pouvait nous mettre à l'abri
des premiers besoins, c'est pour toi que j'en serais heureuse.

Ce fut peu de jours après que le tableau fat mis aux
enchères. Le peintre qui s'était occupé de cette vente avait
habilement préparé ce petit événement artistique. Les jour-
naux avaient annoncé la découverte du merveilleux tableau,
signé par un des plus grands maîtres de l'école italienne.

-Les artiste et les amateurs étaient accourus pour le
visiter; l'admiration avait été générale et tous se trouvèrent
réunis à la salle des ventes pour les enchères.

Ce jour-là, Mme Séverin vint chercher la grand'mère et
Catherine, pensant que leur présence accroîtrait l'intérêt
excité par cette découverte extraordinaire. Ce ne fut pas
sans une vive émotion que les pauvres femmes revirent la
Vierge aimée qui, pendant un si grand nombre d'années,
avait été leur joie et leur consolation. Un premier nettoyage
l'avait, en quelque sorte, métamorphosée et Jamais elle
n'avait paru leur sourire avec plus de bienveillance.

Leur cœur battit bien plus violemment encore quand elles
entendirent le crieur annoncer un magnifique tableau de
l'un des grands maîtres de l'école italienne, un André del
Sarto récemment trouvé chez une pauvre famille qui en
ignorait la valeur.

-A dix mille francs I ajouta.t-il, à dix mille francs cette
ouvre admirable !

Ce chiffre parut tellement extraordinaire à la grand'mère
qu'elle crut avoir mal entendu. Mais le crieur avait à peine
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achevé qu'une voix s'élevait pour répondre: "Dix mille
francs ! "

"Dix mille francs t " répéta le crieur promptement, inter-
rompu par d'autres voix qui portèrent le tableau à vingt, à
trente, à quarante mille francs 1

La graiid'mère était tellement stupéfaite qu'elle se deman-
dait si elle n'était pas le jouet d'un rêve.

-Je n'y comprends plus rien, dit-elle à Mme Séverin;
s'agit-il de mon tableau?

-Oui I c'est bien de lui qu'il s'agit, et ces prix, qui vous
semblent étonnants, n'ont cependant pas encore atteint celui
auquel votre tableau montera certainement.

En effet, pendant que la bonne grand'mère remerciait
Dieu de cette fortune inespérée, qui allait lui permettre de
conserver avec elle sa chère petite-fille et de lui procurer
une existence moins pénible, de nouveaux amateurs vinrent
surenchérir l merveilleux tableau, qui fut adjugé à cent
quarante-deux mille francs.

Trente jours s'étaient à peine écoulés depuis celui où
Catherine voulait offrir un bouquet à la Sainte Vierge pour
l'ouverture de son mois et Catherine était récompensée de
sa confiance et de son amour envers Marie. La grand'mère
et la petite-fille étaient installées dans un joli appartement
où l'air et le soleil pénétraient largement et des fenêtres
duquel la vue sétendait sur les jardins du Luxembourg. Le
mobilier était fort simple, mais commode et entièrement
neuf. Sur le mur de la chambre de la grand'mère, en face
de la fenêtre, était placée une copie fidèle de la vierge d'An-
dré del Sarto.

Au-dessous est une conscle chargée de fleurs au milieu
desquelles une petite lampe, allumée par la reconnaissance,
brûle nuit et jour en l'honneur de la miséricordieuse protec-
trice de ceux qui recourent à elle. Le soir de ce beau jour,
pour solenniser la clôture du mois de Marie, quatre flam-
beaux furent allumés et des prières non moins ferventes que
reconnaissantes durent monter au ciel.
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LA FPÊTIE-DIIEU

ET LE RESPECT HUMAIN VAINCU.

Le trait suivant va nous montrer comment on se guerit
du respect humain en assistant à la procession de la Fête-
Dieu.

J'avais vingt-six ans lorsque, me trouvant de passage à
Lyon, j'entendis, pouila première fois, parler de M. Vianney,
le curé d'Ars. On racontait que ce saint prêtre attirait au
confessionnal de son humble église de village une foule
venue de loin et qui se renouvelait sans cesse. On allait là
chercher la guérison de l'âme, comme on va auprès des
grands médecins et des sources célàbres chercher la guérison
du corps. L'idée me vint d'aller, moi aussi, à Ars. Je partis
par une froide et brumeuse journée de novembre, poussé par
la curiosité bien plus que par la piété. Quant à me confesser,
je n'y songeais pas.

Cent personnes environ étaient groupées autour du confes-
sionnal du curé d'Ars, lorsque j'entrai dans l'église. Les
hommes étaient en majorité.

J'étais retourné à l'auberge et je me préparais à me mettre
à table; l'hôte me demanda si je voulais dîner en compagnie
d'un ecclésiastique, "Pourquoi pas ?" dis-je.

Cinq minutes plus tard, je dinais en face d'un vénérable
chanoine. La conversation roula naturellement sur le curé
d'Ars.

-Croyez-vous, dis-je, monsieur le chanoine, que M.
Vianney soit vraiment le confesseur expérimenté que l'on
dit ?

-Je ne sais, répondit-il, s'il est expérimenté ; je le croirais
plutôt inspiré de l'esprit de Dieu. Cet homme a le secret de
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résoudre tous les doutes, de vaincre toutes les lâchetés. C'est
merveilleux, c'est miraculeux. Vous le verrez et en jugerez
par vous-même.

-Je ne crois pas, répondis-je en souriant. Mon intention
n'est point de me confesser.

-Peut-être avez-vous tort, dit simplement le chanoine. Et
nous parlâmes d'autre chose.

Le soir de ce jour, je sortais, à dix heures, du confession.
nal du curé d'Ars.

-Habitez-vous votre ville natale ? m'avait dit, avant de
me donner l'absolution, ce saint prêtre.

-Oui, mon père.
-Quelle en est la population ?
-Vingt mille habitants.
-Vous devez y être 6onnu ?
-Parfaitement, et de presque tout le monde.
-C'est très bien. Pour votre pénitence sacramentelle, vous

allez dire, avant de sortir de cette église, les actes de Foi,
d'Espérance et de Charité ; mai3 ce n'est pas tout : vous as.
sisterez, un des deux dimanches de la Fête-Dieu, dans
votre ville natale, à la procession du Saint-Sacrement, en
ayant soin de vous placer immédiatement après le dais. Allez
en paix, mon enfant.

A une autre heure, dans une autre église, auprès d'un
autre prêtre, j'aurais demandé respectueusement qu'on
échangeât la seconde partie de cette pénitence contre une
autre bonne ouvre, quelques prières, par exemple, ou une
aumône.

En ce moment, le respect et l'émotion me fermèrent la
bouche.

Le chanoine avait raison, le curé d'Ars était vraiment un
confesseur à part. Il avait mis tout de suite le doigt sur la
grande plaie de mon âme, sur le respect humain. En m'o-
bligeant à un acte de religion aussi public que l'était l'assis.
tance à une procession dans ma ville natale, il m'ordonnait
un remède amer, violent, auquel répuguaient tous mes irs-
tincts, mais qui, précisément à cause de cela, devait être un
remède salutaire.
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En attendant, je me consolai par la pensée que cette
redoutable pénitence était ajournée à six mois.

La procession de la Fête-Dieu est une des plus belles ma-
nifestations du culte catholique. Aujourd'hui, hélas ! il ny
a plus guère de villes où cette fére puisse se célébrer publi-
quement; mais autrefois, dans un grand nombre de villes,
elle revêtait un caractère de majesté religieuse vraiment
imposant; j'ai vu le dais abritant l'hostiu sainte, suivi par la
magistrature, deux ou trois généraux avec leurs aides de
camp, le préfet, le maire, les conseillers municipaux et toute
l'élite de la société. Le chrétien le plus lâche et le moins
militant pouvait, sans trop de peine, se joindre à un aussi
honorable cortège.

Malheureusement, il n'en était pas ainsi dans ma ville
natale. La population n'était guère représentée à cette pro-
cession que par les enfants de l'école, les jeuues filles de la
congrégation et une vingtaine d'ouvriers appartenant à une
association religieuse.

Si le cortège était peu brillant, en revanche le parcours
était long. Une grande partie des habitants, sans compter les
étrangers, assistaient, les uns de leurs fenêtres, les autres sur
les trottoirs ou du haut des vieux remparts, à cea défilé reli-
gieux.

Que penseraient et que diraient tous ces spectateurs en
voyant le mondain Georges L. .. suivre le dais. A cette idée
la sueur perlait littéralement sur mon front.

Et cependant je croyais de toutes les forces de mon âme
au dogme eucharistique ; je sentais que tous les monarques
du monde n'auraient fait que leur devoir en suivant, pieds
nus et le front dans la poussière, les traces de Dieu caché
sous les voiles sacramentels.

Cependant, le premier dimanche de la Fête-Dieu arriva.
La procession a lieu, chez nous, à l'issue des vêpres. Pour
m'aguerrir, j'assistai à cet office où je n'allais jamais, et je
me plaçai bien en) évidence et proche de l'antel. Hélas I la
chosc me réussit mal. Une dame de ma connaissance ayant,
par hasard aans doute, tourné les yeux de mon côté, il- me
semb'a que tout le monde me regardait., que j'étais l'unique
point de mire de l'assistance entière, que le clergé, marguil-
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lers, sacristaias, dames pieuses, bonnes femmes, dévotes et
enfants se disaient les uns aux autres: "Voyez donc M. L..1
Que vient faire içi M. L... ? "

Cette préoccupation devint si troublante et si aveuglante,
qu'elle me laissa à peine assez de liberté d'esprit pour m'aper.
cevoir que la procession s'organisait dans l'église et qu'elle
allait en franchir les portes.

Le dais passa devant moi, je n'osai pas, et remis au
dimanche suivant la corvée.

Pardon ! mon Dieu ! Oui, il a été un temps où j'ai regardé
comme une corvée l'honneur insigne que vous faites à un
pécheur en lui permettant de vous accompagner.

La nuit suivante, je fus pris d'un fort accès de flèvre,
auxquels les émotions de la veille ne devaient pas être
étrangères. Le croira-tion? Je me réjouis de cet accident, je
souhaitai qu'il s'aggravat, se prolongeât, m'obligeât à garder
la chambre une dizaine de jours. A l'impossible, nul
n'était tenu, je serai dégagé de l'obligation de suivre la pro.
cession.

L'accès de fièvre passa et ne revint pas. Ce qui arriva au
galop, ce fut le dimanche. Rarement une semaine me parut
aussi courte que celle-là.

Quelle ne fut pas ma joie, le dimanche, - je l'avoue à ma
honte,- en constatant l'état du ciel ! Des nuages blafards,
sinistres, livides, s'amoncelaient lentement sur tous les points
de l'horizon. Il n'était pas nécessaire d'être fort en météorolo.
gie pour s'apercevoir qu'un violent orage se préparait. Les
nuages allaient s'épaissir, s'étendre et se répandre en torrents
de pluie et de grêle. La cérémonie n'aurait pas lieu.

Bref, la procession sortit cependant, et, prenant mon cou.
rage à deux mains, plus mort que vif, je me plaçai derrière
le dais.

Je vivrais cent ans que je n'oublierais pas les deux heures
que j'ai passées là. Mon front était inondé d'une sueur froide,
mes jambes fléchissaient sous moi. De temps en temps, je
faisais appel à ma foi et essayais de prier. Les lèvres seules
prononçaient les paroles liturgiques. Je m'étais promis de
ne pas lever la tête. Je fus fidèle à cette résolution.
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Quinze jours s'étaient à peine écoulés lorsque je reçus la
visite de M. Laferrière, un jeune membre du tribunal, très
apprécié déjà pour son talent, sa droiture et la sûreté de ses
relations, il me proposa, sans préambule, de me joindre à
lui et à un autre de ses amis pour fonder dans la ville une
conférence de Saint-Vincent de Paul.

On devine mes objections. Il répondit vidtorieusement.
-Comment I s'écria-t-il, vous avez assez de foi et de

piété pour accompagner, seul de votre me- de, une procession
et vous refuseriez de vous joindre à nous i

Je finis par me rendre et promis mon concours.
Dans la route du bien comme dans celle du mal, il n'y a

que le premier pas qui coûte. Soutenu par deux chrétiens
énergiques, fortifié par les sacrements dont je m'approchai,
à l'exemple de mes confrères, tous ,les mois, je parvins à
vaincre peu à peu cet odieux respect humain.

Deux ans suffirent pour établir dans ma ville natale une
conférence de Saint-Vincent de Paul composée de trente
jeunes gens appartenant aux meilleures familles du pays. Il
n'v a pas longtemps, nous avons suivi tous ensemble, les
deux dimanches de la Fête-Dieu, le dais qui abritait le
Saint-Sacrement. Nous étions recueillis, saintement joyeux,
un peu fiers peut-tre, si je juge des autres par moi-même.
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LE CHEN DU C(EUR on les CADEAUX DE NOEL

Baptiste L... était un ouvrier de Grenelle qui avait reçu
jadis une certaine éducation. Des malheurs de famille
l'avaient contraint de chercher un métier, il était entré à
l'usine Cail.

Un jour, il fit un faux pas, tendit ses mains en a- At pour
amortir sa chute, et sa main droite alla malheureusement
s'étendre sur un morceau de fer rouge qui le brûla jusqu'à
l'os. Le malheureux subit l'amputation avec courage;
mais il ne souffrita pas. avec un courage égal une
infortune qui le privait, lui, sa femme et ses quatre
enfants, du pain quotidien; ses plaintes s'exhalaient en
affreux blasphèmes. Informée de sa triste situation par une
bonne sour de charité, la comtesse X... se hâta d'accourir,
Elle prodigua avec ses secours les bonnes paroles, multiplia
ses visites, ses cadeaux, ses encouragements.

L'ouvrier la recevait froidement, acceptait tout poliment,
remerciait sèchement et, dès que la charitable jeune com.
tesse avait franchi le seuil de la mansarde, il se tournait
vers sa femme et lui disait d'un ton railleur:

-Hein 1 ils ont un fier besoin de nous, les aristocrates;
on voit bien que les élections sont proches : ils nous appor.
tent la pâtée ; mais le vote de Baptiste ne se paye pas avec
l'argent des jésuites.

Tout en partageant les sentiments de son mari, Aniiette ne C

parlait pas comme lui. Elle faisait bonne mine à la comtes.
se, afin que les dons ea faveur de ses enfants fussent aug.
mentés.

Mais son cœur restait fermé et la généreuse bienfaitrice
ne se faisait pas illusion sur les vrais sentiments de sa proté. P.
gée.

Noël arriva... Depuis quinze jours, la machine à coudre se
ne tessait de faire entendre ses tics-tacs. C'était à ne pou, tuy
voir dormir durant la nuit entière dans la maison. s

- 250 -



- 537 -

-Qu'avez-vous donc à travailler ainsi, Annette ? deman-
daient les voisines. Nous allons vous conduire au Père-
Lachaise, bien sûr, si vous continuez à vous fatiguer comme
ça 1

-J'ai, j'ai que voici bientôt Noël, et que je ne veux pas
voir pleurer mes enfants comme l'an passé. Ils ont eu les
mains 'vides pendant que les autres avaient les mains pleines
de jouets et de bonbons: cela m'a fendu le cSur et je leur ai
juré que le Noël de cette année les dédommagerait. Je
travaille pour remplir mon serment.

L'homme propose et Dieu dispose. Notre Annette travail-
la avec tant de précipitation qu'un beau soir sa machine à
coudre cassa.

Plus de travail, plus de pain. Adieu les cadeaux de Noël t
O malheur 1 les enfants allaient pleurer...

L'ouvrière fit contre mauvaise fortune bon cSur; elle
porta vite son gagne-pain à la réparation; mais on la fit
attendre et on lui fit payer 15 francs, 15 francs, hélas !

-Quel guignon d'être malheureuse I murmurait la pauvre
mère en pleurant.

Ce Noël allait être, bien certainement, encore plus triste
que celui de l'année précédente. La veille au soir, Anna et
les enfants mirent leurs petites chaussures sous la chemi-
née.

Mille précautions furent prises pour les placer au bon
endroit: une étude attentive des lieux indiquait que le petit
Jésus viendrait par ci... par là... Il y avait eu des contesta-
tions et des disputes entre les mioches. Le cadet n'avait pas
craint de troubler l'ordre et de changer la topographie des
souliers. Anna, qui s'en aperçut en faisant une ronde à la
dérobée, fit un tintamarre d'enfer qui nécessita l'interven-
tion de papa et de maman.

-Comme ils vont être cruellement déçus, demain matini
pensait Annette avec angoisse. Mon cSur se fend...

Ce ne fut point sans peine que l'on décida les petits à aller
se coucher; ils restaient là, bouches béantes, devant le
tuyau de la cheminée, qui subit vingt fois leur inspection.
Ils auraient volontiers passé la nuit à attendre le petit Jésus.
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Couchés sur leurs pauvres petits matelas, la discussion ne
cessa point. Ils firent des projets, des échanges, ils jasèrent,
se disputèrent.

-Tu me prêteras ton pantin, n'est-ce pas ?
-Et toi ta poupée.
-Moi, j'aime mieux les bonbons.
-Ah ça? est-ce que vous n'allez pas bientôt dormir?

gronda la grosse voix de Baptiste.
-Papa, papa, appelle-nous quand Noël viendra et nous

allons dormir.
-Maman, tu nous réveilleras bien sûr ? hein 1
-..Oni, mes chéris; mais dormez donc 1
Quand le silence se fut établi Annette dit à Baptiste:
-Je n'ai rien à leur donner, ma bourse est à sec. Pauvres

petitsi
-Malheur de malheur ! faut-il avoir du guignon d'être

pauvret
Annette et Baptiste pleurèrent en voyant l'étalage des

chaussures des enfants.
Tout à coup, sans dire un mot, Baptiste se leva et sortit.
Il passa devant les magasins étincelants de lumière, s'ar-

rêta aux splendides étalages.
-Passons, dit-il, je suis trop pauvre pour entrer la. Il

porta sec pas du côté des petites boutiques en planches, éche h
lonnées le long des boulevards et bourrées de jouets., ch
Avisant une boutique à treize sous, il entra, et, s'approchant lai
du patron, il lui dit à l'oreille cri

-Je suis ur brave ouvriei' j'ai quatre enfants ; une grande
dame nous protège (cet aveu lui coûtait les yeux de la tête); mai
je voudrais bien avoir, à crédit, quelque objet à bon marché. ç
Monsieur, vous pouvez voir... je demeure à...

C'était insensé.
Le patron ne le laissa pas achever. Ûla
-La maison ne fait pas à crédit, monsieur... inutile I... A r

treize sous t Boutique à treize sous! Bon marché sans exem. IL
ple. la

Quand Baptiste revint à la mansarde, il était comme ivre; La
les poingts fermés, il s'écriait:

-A-t-on du malheur d'être pauvre1
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Les cloches de la messe de minuit sonnaient à toute volée
et joyeusement.

Annette entendit frapper à la porte; elle courut ouvrir
la comtesse entra.

-Quoi 1 vous à cette heure?
-Oui, j'ai pensé à vos chéris... Je n'ai qu'un instant ; ma

voiture est en bas qui m'attend pour me conduire à Sainte-
Clotide, où je vais entendre la messe de minuit.

Oh! comme ils dorment d'un sommeil paisible, ces chers
petits enfants du bon Dieu! Ils seront bien contents demain...
Tenez, voilà pour eux.

La comtesse tendit un paquet et, enveloppée de son man,
teau ramené autour d'elle, descendit rapidement l'escalier.

Scène d'une minute à peine.
Un coup de couteau à travers une ficelle, 'èt le paquet

éventré étala ses merveilles. Il y avait des poupées, des
pantins, des dragées, des oranges, du chocolat, des bonbons,
tout un assortiment de bonnes et belles choses à admirer, à
conserver, à croquer.

Baptiste et Annette n'y voyaient plus: ils pleuraient, ils
3anglotaient.

-Ces chers petits ! comme ils seront heureux au réveil 1
Les chaussures ne furent pas assez longues, larges et

hautes pour recevoir les dons du petit Jésus; le devant de la
cheminée fut garni d'objets inconnus à la mansarde. Je vous
laisse à penser la joie, les exclamations, les explosions, les
cris, l'aube venue.

Annette et Baptiste dévoraient des yeux les enfants; ils
Iaient, trépignaient, s'embrassaic it, pleuraient.

Quand la comtesse revint (au bout de trois jours), Baptiste
ui baisa les mains et lui dit, les larmes aux yeux:

-Madame, vous nous aimez puisque vous aimez nos
nfants. Nous vous serons tous reconnaissants jusqu'à la

4ait jours après, Baptiste, Annette et leurs enfants allaient
la messe de la paroisse.
La charité de Mme de X.., avait trouvé le chemin du

'ur.
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UNE

COUINICATION DU PAPE PIE Il SUR LE GRA )
FAIT DU 8 DiÉOBMBRU 1854.

S. S. Pie IX, étant allé visiter à Imola, en 1857, l'asile qu'il
y avait fondé et confié aux sours du Bon Pasteur d'Angers,
voulut bien dire à ces religieuses quelles avaient été ses
impressions au moment de la proclamation du dogme de
l'Immaculée Conception, le 8 décembre 1854. La Supérieure
transcrivit l'entretien aussitôt après, et la presse l'a re-
produit.

" Après la cérémonie du baisement du pied, dit la Supé-
rieure, Pie IX témoigna le désir de visiter toutes les parties
du monastère que lui- même avait fait construire, guidant
l'architecte dans les plus petits détails. afin que tout fût bien
approprié à la destination de la maison et au coutumier de
la communauté.

" Tandis que les cardinaux, les évêques, les prélats de la
suite de Sa Sainteté, conduits par deux des quatre reli-
gieuses, étaient allés voir un bâtiment isolé et nouvellement
construit, Pie IX visita, avec les deux autres, le second
étage. Une salle était ouverte qui n'avait pas encore reçu
de destination; Pie IX y entra, et, d'un signe de la main, il
fit comprendre aux Sours qu'il voulait s'y arrêter un mo-
ment pour s'entretenir plus intimement avec elles. Il ne
s'y trouvait aucun meuble, pas même une chaise pour Sa
Sainteté.

" Se trouvant debout et sans appui, dit la narratrice, le
Saint-Père nous entretint avec beaucoup de simplicité des
événements qui s'étaient passés depuis son départ d'Imola et
son élévation au siège de saint Pierre. Lorsqu'il en vint
au grand acte du 8 décembre 1854, me sentant tout à l'aise
près de cette majesté si grande et pourtant si humble et si
accueillante, je me hasardai à dire : " Très-Saint Père,
ne serait-il pas indiscret de demander à Votre Sainteté les
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sentiments qui émurent son âme lorsqu'elle prononça les

paroles du décret proclamant que la Très-Sainte Vierge a
été préservée de la tache du péché d'origine?"

A cette demande inattendue, le Saint-Père me regarda
avec bonté et me dit en souri ant: " Ne voilà t-il pas que

arie des Anges veut imprimer sa propre direction à la
conversation du Pape?"

Son regard aussi doux que pénétrant se reposa un instant
sur nous, et il reprit du ton le plus bienveillant:

s, "Vous pensez sans doute, ma fille, que le Pape fut ravi
n en extase et que Marie-Immaculée lui apparut en ce moment

solennel?I -Très-Saint Père, il n'y aurait rien d'étonnant que la
e- Très-Sainte Vierge se fût manifestée à Votre Sainteté, alors

que vous la glorifiiez d'une manière si éclatante, alors que
Ô. vous ordonniez à l'univers entier et à tous les âges à
s venir, de croire que son entière pureté n'a jamais souffert la
ld moindre tache.
a -Eh 1 bien, non, je n'ai eu ni extase, ni vision. blais ce

que j'ai éprouvé, mais ce que j'ai appris en confirmant le
dogme de l'Immaculée-Conception, en le définissant, en le
promulguant, nulle langue humaine ne pourrait l'exprimer,

"Quand je commençai à prononcer le décret, je sentais ma
voix impuissante à se faire entendre à l'immense multitude
qui se pressait dans la basilique vaticane (50,000 personnes).
Mais quand je fus arrivé aux paroles de la définition, Dieu
donna à la voix de son Vicaire une telle force et une étendue
si surnaturelle que toute la basilique en retentit,

"Je fus si impres3ionné de ce secours divin, continua Sa
Sainteté avec une émotion que nous partagions, que je fus
forcé de m'arrêter un insta nt pour donner libre cours à mes

e1larmes.
"Puis, tandis que Dieu proclamait le dogme par la bou-

che de son indigne Vicaire, il donna à mon esprit une con-
naissance si claire et si étendue de la pureté incomparable
d la Très-Sainte Vierge, qu'abîmée dans la profondeur de
cette connaissance, qu'aucune expression ni comparaison
ne peuvent rendre, mon âme fut inondée de délices inénar-
rables, de délices qui ne sont point de la terre, qui semblent
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ne pouvoir être expérimentées qu'au Ciel. Aucune joie,
aucun bonheur ici-bas, ne pourront jamais en donner la
moindre idée. Je ne crains pas de le dire, il fallait au
Vicaire de Jésus-Christ une grâce spéciale pour ne pas
mourir de bonheur sous l'impression de cette connaissance
et de ce sentiment de la beauté incomparable de Marie.
Immaculée."

Puis, voulant se mettre à notre portée, Pie IX continua
"Vous avez été heureuse, bien heureuse, ma fille, au jour
de votre première communion, plus heureuse encore au jour
de votre profession religieuse. Moi-même je connus ce que
c'est quo le bonheur au jour de mon ordination sacerdotale.
Eh i bien, réunissons ces bonheurs ensemble et d'autres
semblables, multiplions-les sans mesure, pour n'en faire
qu'un seul et même bonheur, et vous aurez une petite idée
de ce qu'éprouva le pape, le 8 décembre 1854."

Tandis que le Souverain Pontife rappelait dans son cœur
je souvenir et nous parleit de la sorte, sa personne était
comme transfigurée : et nous, émerveillées, les yeux pleins
de larmes, le cœur tremblant d'émotion, nous disions,
comme les apôtres au Thabor: " Oh! qu'il fait bon d'être
ici ! "

Hélas! comme les apôtres aussi, Pie IX avait dù descen-
dre aussitôt de ce ciel dans la vallée de larmes, où tant de
combats et tant de douleurs ont vraiment fait de lui le
pape-martyr."
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Nous croyons devoir faire précéder la vie du Père Nempon, que nous commen.
çons à publier dans les ANNALES DE LA PaOPAGATION DE LA For, par les
quelques pages suivantes empruntées au bel ouvrage de Louis Veuillot, intitulé:
çz et là. Elles serviront d'introduction à cette vie si intéressante et si admi-
rable.

LES OBLES CHEVALIERS DE DIEU

La ville du contraste et du vertige, l'université des sept
péchés capitaux, Paris, renferme aussi des collèges d'apÔtres
et des séminaires de martyrs. Dans le pêle-mêle de ces mai -
sons où le blasphème seul se souvient de Dieu, au milieu de
ces écoles d'affaires, d'ambition et de plaisir, Paris contient
des maisons de missionnaires, des écoles d'apostolat catho-
lique, où la science que l'on apprend est de moirir pour le
nom, pour la gloire et pour l'amour de Dieu.

Je dis mourir, et je dis trop peu ; car il ne s'agit pas de
donner une fois sa vie, ni même de l'exposer pour un temps
aux chances d'une guerre qui doit finir. Ce que le mission-
naire apprend, c'est l'art de mourir à tout, et tous les jours,
et toujours! Il faut une guerre sans trêve contre un adver-
saire immortel, qui ne sera vaincu momentanément que par
des miracles, qui ne sera enchaîné et dompté définitivement
que par la force de Dieu.

Pour s'engager aans ce combat il faut que le missionnaire
se dépouille de tout. Il meurt d'abord à sa famille selon la
chair; il la quitte, il ne lui appartient plus, et, selon toute
apparence, il ne la reverra plus. Il meurt ensuite à ses frères
selon l'esprit, parmi lesquels il s'est engagé pour prendre
une part'de leurs travaux ; il quittera aussi cette seconde
maison paternelle, et probablement pour. n'y plus rentrer.
Il meurt encore à la patrie; il ira sur une terre lointaine,où ni les cieux, ni le sol, ni la lapgue, ni. les usages ne lui
rappelleront la terre natale ; où l'homme même, bien sou-
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vent, n'a rien des hommes qu'il a qonnus, sauf les vices les
plus grossiers et les plus accablantes misères.

Et quand ces trois séparations sont accomplips, quand ces
trois morts sont consommées, il y en a une autre encore où
le missionnaire doit arriver et qui ne s'opérera pas d'un coup,
mais qui sera de tous les instants, jusqu'à la dernière heure
de son dernier jour : il devra mourir à lui-même ; non-seule-
ment à toutes les délicatesses et à tous les besoins du corps,
mais à toutes les nécessités ordinaires du cour et de l'esprit.

Le missionnaire n'a pas de demeure fixe, pas d'asile pas-
sager, pas une pierre où reposer sa tête ; il n'a pas d'ami,
pas de confident, pas de secours spirituel permanent et facile.
Il court à travers de vastes espaces. Quelques chrétiens
cachés sur un territoire immense, voilà sa paroisse et son
troupeau. il en fait la visite incessante à travers des périls
incessants. Trois sortes d'ennemis l'entourent sans relâche :
le climat, les bêtes féroces, et, les plus cruels de tous, les
hommes. Si Dien lui impose encore l'épreuve d'une longue
vie, il vieillira dans ce dénûment terrible, et chaque jour
l'arertune des ans comblera et fera déborder le vase de ses
douleurs. Il n'aura plus cette vigueur et ces ardeurs pre-
mières qui donnent un charme à la fatigue, un attrait au
danger, une saveur au pain de l'exil. Il se traînera sur les
chemins arrosés des sueurs de sa jeunesse, et qui n'ont pas
fleuri. Il portera dans son âme ce deuil qui fut le fiel Ft
l'absinthe aax lèvres de l'Homme-Dieu, le deuil du père qui
a enfanté des fils ingrats 1 Contemplant ce peuple toujours
infidèle, énumérant les lachetés, les obstinations, les refus,
les ignorances coupables, les perversités renaissantes, hélas!
les apostasies ; voyant le sang de Jésus devenu presque infé.
cond par l'effet de la malice humaine, il baissera la tête, et
i. -atendra dans son cSur un écho de l'éternel gémissemen!
des envoyés de Dieu: Curavimus Babylonem, et non est sonata!
Ainsi s'achèveront ses jours, fanés presque dès leur aurore:
Dies mei sicut umbra declinaverunt, et ego sicut fonum arui.
Ainsi il attendra que son pied se heurte à la pierre où il doit
tomber, que sa vie s'accroche à la ronce où elle doit rester
suspendue; une masure, une cachette au fond des bois, un
fossé sur la route. Car le cimetière même, cet asile dans la
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terre -consacrée, le missionnaire ne l'a pas toujours. Trou-
vant à mourir jusque dans la mort, il se dépouille aussi du
tombeau.

Telle est la vie du missionnaire. Suivant la nature elle est
incompréhensible, et c'est trop peu de l'appeler une lente et
formidable mort.

Qui nous expliquera pourquoi il se trouve toujours des
hommes pour se consumer dans cet obscur et sanglant tra-
vail ; des hommes qui désirent cette vie, qui la*cherchent,
qni l'ont rêvée enfants, et qui, cachant à leur mère ce grand
dessein, mais le nourrissant toujours, obtiennent de Dieu, à
force de prières, qu'il soit accompli ? Ah 1 c'est le secret du
Ciel et le plus noble mystère de l'âme humaine. Jusqu'à la
fin il y aura des hommes de sacrifice, illuminés d'une clarté
divine, qui, les yeux tournés vers Jésus, sauront parfaite-
ment ce que la foule des autres peut à peine compriendre. In
lumine tuo videbimus lumen; à la lumière de Dieu ils devi-
nent les joies de cette vie d'immolation pour Dieu; ils les
cherchent, ils les goûtent, ils veulent s'eu assouvir'; le
monde n'a point de chaînes de fleurs qui les empêchent de
courir à ces nobles fers.

Au lendemain du Golgotha, lorsque les Juifs lapidaient le
premier confesseur, lui, le visage rayonnant, il s'écriait:
" Je vois les cieux ouverts et le Fils de l'homme qui est

debout à la droite de Dieu ! " Ne cherchons pas davantage;
l'attrait de la vie apostolique est là.

C'est qu'à travers les mille angoisses de cette vie, les mis-
sionnaires courent à la conquête des âmes ; c'est qu'ils annon-
cent Jésus-Christ et le font connaître ; c'est que jamais Pari-
dité du sol n'a pu refuser toute la semence; c'est, enfin, qu'ils
emportent leur Christ sur la poitrine et qu'ils le voient dans
les cieux. Du fond des cachots, du haut des bûchers, du
milieu des prétoires, au sein des vastes solitudes, dans les
ombres de la nuit, parmi les périls de la mer, voilà leur con-
solation et leur force : Video colos apertos el Filium hominis
stantem a dextris Dei.

Et voilà pourquoi il y a des écoles de martyrs dans Paris
méme, et pourquoi elles sont toutes remplies.

Entrons dans une de ces maisons. Fondé il y a deux
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siècles, le Séminaire des Missions étrangères, fermé par la
Révolution, s'est relevé plus florissant. Tertullien disait aux
persécuteurs de l'Église naissante : Le sang des martyrs est
une semence de chrétiens / Ouvrez les yeux : ici ont frappé la
flèche du sauvage, le fouet et la hache du mandarin, le cou.
peret du révolutionnaire; ici ont triomphé la torche et le
marteau. Les murs sont rebâtis, le jardin est plein de fleurs,
il n'y a point de cellule vide. Deux sources intarissables
sont ouvertes ici : l'une est la chapelle, l'humble temple du
Dieu vivant, où l'on immole tous les jours la Victime qui
ôte les péchés du monde ; l'autre est la chambre des martyrs,
où l'on garde les reliques des membres de la communauté
qui ont confessé Dieu par la perte de la vie. Là sont les
glaives qui les ont·frappés, les cangues et les chaînes qu'ils
ont portées, les cordes et les fouets qui ont déchiré leur chair,
les linges teints de leur sang, quelques restes de leurs hail-
lons, quelques débris de leurs ossements sacrés qui, proba-
blement, dès'ce bas monde, ont tressailli à la vue du Fils de
Dieu. Dans tous les cours ces trésors ont allumé un feu qui
ne s'éteindra pas.

C'est fête au séminaire. Quatre jeunes prêtres partiront
demain, et l'on fait ce soir la cérémonie des adieux.

Il est huit heures. La communauté entoture une statue
de la sainte Vierge, élevée dans le jardin sous un humble
dôme de treillages. On chante Magnificat. Écoutez : Beatam
me dicent omnes[generationes. De quel flot de délices, en ce
moment solennel, cette parole doit réjouir des Î nes appelées
à porter aux extrémités du monde le nom et la gloire de
Marie, afin que toutes les générations la proclament bien-
heureuse; ils sont là, debout, comme déjà en route, ces bons
anges de la vérité sainte, chargés de la miséricorde de Dieu,
et qui vont vers les peuples endormis à l'ombre de la mort,
pour leur donnerJMarie et Jésus : Esurientes implevit bonis!

Après Magnificat et l'Ave, maris stella, ils quittent ce jardin,
ce lieu de délasseffient et de repos, où ils ont passé quelques
courtes annees dans l'apprentissage d'une vie qui n'aura
plus ni délassement ni repos. Ils se rendent à la chapelle.
L'étroite enceinte est remplie. Pas de pompe, pas d'ornement
à l'autel ; une pauvreté tout apostolique. Point de splendeur
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non plus dans l'auditoire 1 Les amis et les parents des mis-
sionnaires n'appartiennent guère au grand monde. On y voit
des soldats, des domestiques, des gens de travail et de petite
condition, des Frères de la Doctrine chrétienne, quelques
prêtres.

On fait la urière et les exercices du soir, suivant ies usages
de la communauté. Cette prière est la prière ordinaire, si
simple, toujours sublime, éclatante ici de soudaines clartés.
Prière pour les bienfaiteurs, prière pour les ennemis, prière
pour les pauvres, les prisonniers, les affligés, les voyageirs,
les malades, les agonisants et tous ceux qui sont dans 'op-
pression et dans la douleur; prière pour les défunts; examen
de conscience... O noblesse de la vie chrétienne 1

Après la prière on indique le point de méditation sur
l'Évangile du lendemain. Par rencontre cet Evangile est L.
parabole des ouvriers que le père de famille envoie à sa vigne :
Et dixit illis : Ite et vos in vineam ream, et quod justum fuerit
dabo vobis. Quelle lumière ! Allez à ma vigne / Depuis dix-huit
siècles cette parole a poussé les hérauts de l'Évangile sur
tous les chemins de la terre, et partout ils ont planté l'arbre
divin qui nourrit pour la vie éternelle.

Les prières sont terminées, la cérémonie des adieux com-
mence. Le supérieur adresse une courte allocution aux
jeunes missionnaires. C'est moins lui qui parle que les livres
sacrés, dont il emprunte le langage simple et profond.

Il leur dit ce qu'ils auront à faire, les ennemis qu'il faudra
vaincre. " Quels ennemis ? Le monde, l'enfer et vous-
mêmes: l'enfer, à qui vous voulez arracher le monde ; le
monde, qui ne veut pas être délivré ; vous-mêmes, qui ne
pouvez triompher de l'enfer et du monde que par une con-
tinuelle victoire sur vous, sur la vanité des pensées humai-
nes, sur l'excès des fatigues, sur le désir du repos, sur les
besoins de votre corps et sur ceux de votre cour ! La sagesse
humaine vous traitera de fous, et vous l'êtes en effet : Stulti
propter Christum; l'enfer vous tendra des piéges; le monde
vous regardera comme des séditieux. Vous serez repoussés,
battus de verges, emprisonnés; vous serez mis sur la croix...
Heureux ceux d'entre vous qui partageront tous les oppro-
bres du divin Maître, et qui, comme lui, attachés sur l'ins-
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trument du supplice, pourront prier comme lui pour leurs
bourreaux : Expandi manus meas ad Dominum 1"

11 y a donc des hommes qui peuvent tenir un pareil lan-
gage et d'autres qui peuvent l'entendre 1 Et ce ne sont pas
des formes de rhétorique arrangées à plaisir, c'est la vérité
toute simple et toute pure ! Ils sont là; ils iront ainsi, ils
souffriront et mourront ainsi; et l'unique seùtiment de leur
cSur est une immense et joyeuse reconnaissance pour CELuI
pii les appelle à cette vie et qui leur promet cette mort.

Les missionnaires se placent debout devant l'autel. Ils
sont quatre; le plus âgé a vingt-cinq ans : M. Féron, M.
Métayer, M. Guillon, M. Rousseille. Quatre familles inscrites
au livre d'or de la noblesse éternelle1 Une joie surabondante
rayonne à travers la modestie de ces héros. M. Rousseille est
destiné pour Houg-Konig, M. Métayer pour un autre point de
la Chine, M. Guillon pour la Cochinchine, M. Féron pour la
Corée. Ces deux dernières missions sont particulièrement
dures et périlleuses; en Corée surtout la persécution est
active et sanglante. M. Féron, dès l'âge ie plus tendre, avait
aspiré à cette terre qui dévore ses apôtres. Peu de jours
seulement avant le départ, il a su qu'elle lui serait accordée.

Ils sont donc là, devant l'autel, victimes heureuses et
pures. Le chour chante ces belles paroles qui appartiennent
à la fois à la loi ancienne et à la loi nouvelle, et que saint
Paul, l'A.pôtre des nations, a prises des prophètes Isaïe et
Nahum : Quam speciosi pedes evangelizantium pacem, evangeli-
zantium bona I Et, pendant ce chant, les missionnaires
d'abord, et ensuite tous les assistants, viennent baiser à
genoux ces pieds heureux qui porteront au loin la bonne
nouvelle et la paix du Seigneur.

J'assistais un soir, il y a quelques années, a pareille céré-
monie. C'était, je me le rappelle, en plein carnaval. Non
loin de la maison des Missionnaires j'avais vu les masques se
presser à la porte d'un bal public. Au milieu du bruit des
équipages la rue retentissait de cris avinés. Ce soir-là ils
étaient sept qui devaient partir. Les clameurs de la rue ajou-
taient, s'il était possible, au sentiment de vénération avec
lequel nos levres se posaient sur ces pieds où la boue allait
devenir une paiure plus brillante et plus précieuse quell'or.
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Tout à coup, du milieu des autres assistants, un vieillard
s'avança, marchant avec peine. L'un des directeurs de la
Communauté, revenu des missions, où il avait répandu son
sang, le soutenait. Une indicible émotion, à laquelle les
jeunes missionnaires n'échappèrenti point, courut partout
dans la chapelle et fit faiblir les voix. C'était une sorte
d'anxiété que chacun ressentait, quoique chacun n'en connût
pas la cause. Le vieillard avançait lentement. Arrivé à
l'auiel, il baisa successivement les pieds des quatre premier&
missionnaires. Le cinquième, comme par uü mouvement
instinctif, s'inclina, étendant les mains pour l'empêcher de
se mettre à genoux devant lui. Cependant le vieillard s'age.
nouilla, ou plutôt se prosterna; il imprima ses lèvres sur les
pieds du jeune homme, qui regardait au ciel; il y pressa son
front et ses cheveux blancs; et enfin il laissa échapper un
soupir, un seul, mais qui retentit dans tous les cours, et que
je ne me rappelle jamais sans me sentir pâlir, comme je vis
en ce moment pâlir son fils. Et ce fils était le second que cet
Abraham sacrifié donnait ainsi à Dieu, et il ne lui en restait
point d'autre...

On aida le vieillard à se relever. 1l baisa encore les pieds
des deux missionnaires qui suivaient son cher enfant, et il
revint à sa place. Le chour, un moment interrompu, chan-
tait : Lauw.ate, pueri, Dominum.
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PREFACE.

Il m'a été demandé de présenter ce livre au public. Ce
m'est une joie de le faire, parce que je suis certain que c'est
plus qu'un service rendu à un ami, c'est une bonne ouvre
exercée envers tous ceux que j'aurai engagés à le lire.

L'auteur, professeur de philosophie dans un de nos col-
lèges ecclésiastiques, est un des fils distingués de notre
Université Catholique de Lille ; et l'étudiant d'autrefois
nous est déjà un sûr garant- pour l'écrivain d'aujourd'hui.

La belle vie qu'il raconte, il en a été en partie le témoin
et ensuite le confident, avant d'en être l'historien. Il vit
encore aux mêmes lieux où Louis Nempon vécut vingt ans,
auprès de ce qu'il a laissé de plus cher en ce monde. Il a
reçu et possédé le trésor de ses lettres, lettres incomparables,
toutes palpitantes encore du souffle de l'apôtre. Je pouvais
donc être assuré que ni la lumière ni la chaleur ne man-
queraient à ces pages, et qu'elles porteraient le double et
nécessaire caractère de toute histoire digne de ce nom: la
vérité et la vie.

Elles ont dépassé mon attente, et c'est d'un cœur sincère
que je viens dire simplement combien ce livre m'a édifié, et
charmé, et remué. C'est bien, selon son titre, " l'Ame d'un
Missionnaire," qui transpire dans ce portrait, l'Ame d'un
jeune prêtre d'élite devenu un vaillant apôtre, et à qui n'a
manqué qu'une plus longue vie, pour être, selon son désir
et son espérance, un martyr.

Voici donc un enfant qui, dès sa douzième année, a, lui
aussi, comme les Perboyre, les ChPnel, les Théophane
Vénard, les Just de Bretenières, entendu l'appel d'en haut:
' Tu seras missionnaire,! " Mais pour atteindre cette hauteur

vers laquelle s'oriente désormais la pointe aimantée de son
cœur, il lui faudra marcher par-dessus tous les plus chers
amours de la vie. Il lui faudra s'arracher aux bras de son
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père, de son frère, de ses'amis, et surtout de sa mère, une
mère de douleurs, qui bientôt se trouvera n'avoir plus au
monde que lui, et lui à quatre mille lieues de son foyer et
de ses tombes ! Cette lutte intime est tout un drame; et je
ne connais pas de scène plus poignante que celle, par exemple,
qui se passe à Dunkerque, une nuit, à côté du cerceuil du
père, entre le jeune sous-diacre du séminaire des Missions
et cette femme forte qui, là encore, en son nom et en celui
du cher défunt qu'elle vient de perdre, trouve dans sa foi le
courage de s'oublier, pour bénir de nouveau la vocation de
son fils et lui redonner congé de la laisser et de partir. Elle
sait pourtant que sou fils la quitte pour toujours ; car à ceux
qui, à l'heure du départ lui disent " au revoir 1 " le rnis-
sionnaire répond: "Non, adieu, je me rends au Tonkin pour
" y vivre et y mourir !"

Après cette lutte contre son cœur, s'engage celle contre
se santé, une lutte implacable entre les ardeurs de l'Ame et
les défaillances du corps, laquelle dévore et consume sesdernières années. Mais, hélas ! cette fois, la mort vainquit
l'amour. Louis Nempon expira à l'âge de vingt-sept ans,dans un élan de charité pour Dieu et son prochain. " J'en
'ai pour quatre ou cinq ans, avait-il dit au départ. J'irai
'vite en besogne; demandez à Dieu que je fasse beaucoup
"en peu de temps."

Mais pendant ce peu de temps, il a beaucoup aimé et s'est
beaucoup donné. Tel est le caractère propre de ce cour ;
c'est une flamme. Il a beaucoup aimé Dieu, par-dessus
toute chose et par-dessus lui-même. On l'entendait dire
" O Jésus, vous savez avec quel bonheur je donnerais ma
" vie pour vous! "

Après Dieu, c'est sa mère, qu'il a le plus aimée. Il l'a
aimée en prêtre: à l'heure du départ elle le bénit, puis il la
bémt lui-même; et ce fut un sublime spectacle de les voir
ainsi tour à tour tomber aux genoux l'un de l'attre. Il l'a
aimée non seulement en fils, rais en enfant, lui envoyant
dans ses lettres, par-dessus l'Océan, des expressions d'une
tendresse si caressante qu'on ne les croirait pas d'un cour
de cet âge et de cette trempe. Mais il l'a aimée en même
temps en héros et en saint, sacrifiant cet amour à un amour
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supérieur, et rernerciant cette mère surtout de ce qu'elle
\'avait donné à Jésus-Chriet sans retour.

Il a aimé son pays, sa nation, cette France lointaine, dont
le Tonkin lui présentait une image d'autant plus chère
qu'elle était plus malheureuse. Il a aimé aussi cette patrie
plu intime, la Flandre maritime, Dunkerque ; et ses lettres
nous le montrent interrogeant les vagues de la mer de Chine
qui ont visité peut-être les Dunes de Rosendaél, pleines pour
lui de tant de souvenirs tristes et doux.

Et puis, il a aimé prodigieusement les âmes, ces âmes
d'infidèles ou ces âmes de néophytes auxquelles sa prédi-
lection ne trouvait rien de comparable, et lui faisait dire
qu'il était plus Annamite que les Annamites eux-mêmes.
C'est pour Dieu et pour eux qu'il a aimé le travail, la faim,
la soif, la pauvreté, les veilles, la souffrance, le sacrifice, la
croix enfin qui l'enivrait de délices,'selon son ardente devise:
Cruce hac inebria'ri!

Enfin il a aimé la volonté de Dieu par-dessus tout le reste,
et lorsque cette volonté sainte lui a imposé le plus lourd de
tous les sacrifices, celui de mourir dans son lit, loin des
supplices entrevus, et des blessures rêvées, il a répugné
d'abord à ce fade calice qui trompait ses désirs, puis il a dit
son " at," n'y ajoutant que ce regret bien digne d'un tel
apôtre : "Mourir, ça m'est égal; " et pourtant je n'ai encore
" rien fait pour le bon Dieu."

Faut-il achever ce portrait en disant que ce jeune homme
si aimant est aussi un jeune homme très aimable, en qui la
grâce a tous ses rayons comme toutes ses vertus ? Il est gai,
il est vif, même au sein de ses souffrances ; il est plein
d'entrain militaire au service de Dieu : "Vive Dieu et la
joie toujours ! " C'est l'Hitarem datorem que chérit le
Seigneur. Il parle bien, il écrit bien, et chaque chose qu'il
dépeint devient vivante sous sa plume. Il est musicien, il
est poète pour célébrer ce qu'il nomme quelque part " la
poésie sacrée du martyre." Ses lettres respirent une allé-
gresse supérieure et communicative ; et comme le récit
qu'on va lire n'est qu'un tissu habile et serré de ces mêmes
lettres, nous vivons, avec elles, dans la société la plus
charmante comme la plus édifiante qui se puisse souhaiter.

- 268 -



- 555 -

C'est le moindre des fruits qu'on en recueuille. Mais
combien on se sent fortifié par un tel exemple et animé à
bénir Celui qui se suscite encore de pareils dévouements
dans un siècle comme le nôtre ! Combien on est consolé de
la lâche pusillanimité des inutiles du jour par l'énergie le
ces jeunes volontaires d'une cause pour laquelle ils ont su
combattre, souffrir et mourir !

Quand on les a devancés de si loin dans la vie, on éprouve,
je le sens, une grande confusion de se trouver néanmoins
tant en arrière de ces jeunes gens qui nous auront précédés
dans le royaume des Cieux ; et alors, comme Fénelon, on
prend Dieu à témoin que " c'est avec douleur qu'admirant
" une telle ouvre, on ne sent ni le courage ni les forces
"d'aller soi-même l'accomplir." Mais on peut bien, co.mme
lui aussi, "souhaiter que s'allume, dans le cœur de quelque
"saint prêtre, la flamme céleste dont un pécheur ne mérite

pas de brûler." Et si quelque chose au monde est capable
de mettre au cœur ce feu apostolique, c'est bien assurément
l'histoire d'une vie comme celle-ci, qu'aucun de ses lecteurs
n'achèvera sans se sentir plus touché pour la gloire de Dieu,
plus dévoué au salut des âmes, plus épris d'admiration pour
un si beau modèle, et plus rempli de gratitude pour celui
qui nous l'a fait aimer en nous le faisant si bien connaître.

L. BAUNARD,
Recteur de l'Université catholique de Lille.
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L'AME D'UN MISSIONNAIRE

CriAPITRE PR3EMIER

LES PRBMI>JlRES ANNÉES DUI P. NEMPON

sa naimsnce.--Sou bapt&ne.-Dunkerque.-La force de l'exemple: " Je veux
faire comme MoÙ pèe"-ULInstittion .Notre-Dame des Dnnes.-L'écolier de
huit ana: son Caroèr.--Vi *lac et dévouement des parents.-ee-onnaisance
du fils.-L'autorité du père5es Iremlontrances de la mère.-Le gran i désir de Md.
et Mme Nempon.-Discrét:lon motivée.-L'appel de Dieu: :"J e veux aller prê.
cher bien loi, bien loin."-Cojp providentiel: la guérison d'un frère.-La pre-
mière comnmunion.-Soldat et m»ii~onnare.- Rêveries eu la plage: "3 e voudrais
mourir martyr. "-Lamitié au collège.-Piété filiale.-Laséparation: "Ne me
plains3pup"

Louis-François Nempon naquit le 1er septembre 1862, à
Hlondschoote, chef-lieu de canton de l'arrondissement de
Dunkerque. Enfant de cette ville, française par le souvenir
de sa victoire, et flamande par le culte de ses traditions
chrétiennes, Louis NemDon subit dans toute sa bienfaisante
énergie cette double influence du patriotisme et de la foi:
missionnaire de la France il portera au loin le nom et l'a-
mour de la patrie, soldat de Jésus-Christ il gagnera des âmes
à son Seigneur et Maître.

Les nîoms de Louis et de François qui lui furent donnés à
son baptême, permettaient d'augurer ce que serait un jour
cet enfant. Comprenant les obligations imposées par un tel
patronage, il s'efforça de reproduire en sa vie les vertus de
ses glorieux patrons : comme saint Louis de Gonzague, il
prit un soin jaloux de son innocence et de sa vertu; comme
saint François-Xavier, il eut à coeur le triomphe de la Croix
et le salut des âmes.
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Quelques années après la naissance de son fils Louis, M.
Nempon vint se fixer à Dunkerque. C'est à cette ville désor-
mais que se rattachera pour lui le doux nom de patrie, bien
que Hondschoote doive lui rester également cher, au double
titre de la naissance et du baptême.

L>uis fut initié de bonne heure aux diverses pratiques de
la piété chrétienne, religieusement conservées dans notre
Flandre. Il apprit à joindre ses petites mains, à former le
signe de la croix, à présenter son front à la bénédiction pa-
ternelle; puis, de sa bouche enfantine, il bégaya les doux
noms de Jésus, Marie, Joseph ; et; enfin, au premier éveil de
l'intelligence, il étudia les sublimes prières que le chrétien
se fait une joie de redire matin et soir jusque dans la der-
nière vieillesse. Heureux ceux qui ont appris à croire et à
prier! La foi de leur enfance leur est une sauvegarde et un
appui au jour des séductions de la jeunesse et des entraîne-
ments de l'adolescence.

Le succès de cette éducation chrétienne était d'autaht plus
assuré que la jeune Nempon trouvait dans la vie de ses pa-
rents à la fois un motif et une leçon de piété sincère. Com-
bien hélas! à qui l'on parle du catéchisme, de la prière et
les sacrements, comme de pratiques qui s'imposent à leut
simplicité. L'enfant ne comprend que trop ce langage; et,
bientôt, confondant cette religion piovisoire avec les contes
inventés pour effrayer ou charmer son ignorance, il règle sa
manière de voir et d'agir sur la parole et la conduite' des
"grands".

Louis eut peut-être cédé à cette fâcheuse influence, si M.
et Mme Nempon n'avaient appuyé leurs pieux avis d'exem-
ples plus édifiants encore. " Je veux faire comme mon père,'
disait-il souvent; et il s'appliquait à imiter son père jusque
dans les détails en apparence les plus indifférents. Chàque
dimanche, Louis accompagnait ses parents aux offices de
l'église Saint-E loi, sa paroisse. Au moment de l'instruction,
sa mère lui prenait son livre pour le forcer à prêter une
religieuse attention à la parole de Dieu. Le sermon terminé,
elle le lui remettait, et l'enfant reprenait le cours de ses
prières. Un soir pourtant, Louis, après avoir reçu son
paroissien, le déposa sur une chaise. Sa mère lui fit signe
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de l'ouvrir. Il sembla ne pas s'en apercevoir : " Prends-
" donc ton livre, Louis, dit-elle."-" Quand papa aura pris
" le sien," répliqua l'enfant.-En effet, M. Nempon, réfléchis-
sant aux vérités qu'il venait d'entendre, se tenait les bras
croisés, ne se doutant guère que son enfant trouvât à redire
dans cette attitude. La mère ne pouvait entrer dans de plus
longues explications, et Louis attendit pour ouvrir son livre
que son père lui en eût donné l'exemple.

Lorsque Louis eut atteint sa huitième année, ses parents
songèrent à lui faire commencer ses études. Cette pensée
n'avait pas été étrangère à la détermination qu'avait prise
M. Nempon de venir s'établir à Dunkerque. Dans cette ville
se trouvait un collège chrétien, où le.s enfants ponvaient seý
former aux sciences et aux vertus cte leur âge, sans evoir
renoncer aux avantages de la vie de famille. L'institution
Notre-Dame des Dunes, placée sous le vocable de la Madone
chère aux Dunkerquois (1), avait été fondée le 8 décembre
1850, au lendemain de la Liberté d'Enseignement.

Au mois d'octobre 8f70, M. Nempon présenta lui-même
son fils à M. l'abbé Durant, supérieur de l'Etablissement.
Louis était encore trop jeune pour se laisser distraire de sa
vie d'écolier par les graves événements militaires et politi-
ques dont la France était alors le thé . % Il prit son hum-
ble place sur les bancs du Cours Prtparatoire et partagea
désormais son temps entre la classe et les oj-x, entre la
maison et le collège.

Personne ne songeait alors à consigner les faits et gestes
du petit Louis pour fournir des éléments au premir- -lhapi.
pitre de sa Biograpbie. Son professeur de huitième nous a
pourtant communiqué l'impression qu'il a conservée de son
jeune élève: "Il était sans cesse en mouvement, dit-il; tan-

tôt Il s'agitait sur son banc, tantôt il se levaitibrusquement
au grand détriment de la discipline. Je lui pardonnais

(1) Le culte de Notre-Dame des Dunes remonte à l'année 1403, époque à
laquelle fut trouvée Eous les sables des " dunes ", une humble statuette dont le
nom indique assez l'origine. Le sanctuaire de la Vierge, connu sous le nom de

Pctite Chapelle ", voit affluer dans son enceinte, chaque jour de l'année et
surtout pendant la neuvaine de la Nativité,! les marins du littoralet les popula-

tions de la Flandre enlière.
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pourtant ce crime,'et d'autant plus volontiers, qu'il suffisait

"d'un simple signe pour le remettre en place. Que voulez-
< vous, les enfaits or' leurs nerfs aussi!"

La vivacité, quand elle sait se plier à la règle et au devoir,
est un élément favorable à l'action de la grâce divine; les
âmes molles et sans énergie ne lui offrent au contraire que
peu de ressources. La vie du P. Nempon est une preuve de
plus en faveur de ce principe d'éducation qu'il faUL com-
prendre les enfants et discerner leur caractère avant de les
conduire. Brusquer cette vive nature, c'était la décourager
ou l'aigrir, c'était étouffer dans leur germe des vertus qui ne
demandaient qu'à éclore, se développer et grandir.

Cependant M. Nempon, pour avoir confié son fils à de
nouveaux maîtres, ne s'était pas cru déchargé de sa respon-
sabilité de Père de famille. Dans la crainte que l'influence
pernicieuse des mauvaises compagnies ne vînt à compro-
mettre l'ouvre si délicate d'une éducation vraiment chré-
tienne, il se réserva le soin de conduire lui-méme sen fils au
collège: servitude pénible san doute, mais dont il sera
bien récompensé par la reconnaissance de son enfant.
"Croyez-vous, cher père, que j'oublierai jamais cette tendre
"sollicitude qui vous faisait affronter le vent, la pluie, la
"neige pour venir, quatre fois par jour et pendant si long-
" temps, me chercher et me conduire au collège? Vous crai-
"gniez (et vous aviez raison) que cette bcue infecte qui,

.élas ! est maintenant inévitable dans les rues des grandes
"villes, ne vînt à souiller mon âme et à ternir mon inno-
"cence."- De même, aux jours de congé et pendant les
vacances, M. Nempon se faisait un devoir d'accompagner ses
enfants dans leurs promenades ou parties de plaisir. Aban-
donnant sa pharmacie à la garde d'un élève, il veillait sur
son vrai trésor, ses deux fils, Emile et Louis. Ceux-ci y
gagnaient le charme d'une plus longue course et la compa-
gnie de leur bien.aimé père.

Rien ne sert d'écarter d'un enfant les ennemis du dehors,
si l'on ne prend soin de le prémunir contre lui-même, contre
Hses caprices et sa légèreté. Ici les précautions sont d'autant

Aplus nécessaires que l'ennemi est plus ignoré ; et souvent
'autorité paternelle doit s'impo:er, pour maintenir l'enfantS- 273 -
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dans la bonne voie et assurer ses progrès dans la science et
la vertu. Louis reçut cette formation digne, ferme, sévère
même, dont il garda à son père le plus reconnaissant souve-
air. "Oh oui ! cher père, si à cette heure je suis au sémi-
"naire des Missions étrangères, c'est bien à vous que je le
'<dois. Je n'aurai garde d'oublier les soius attentifs et par-
" fois sévères de mon bien-aimé père. Sans ces rigueurs
"d'une âme éclairée, où en serais-je aujourd'hui ? L'exemple

de plusieurs de mes anciens condisciples ne me le montre
"que trop. Merci donc et mille fois merci !.... "

La mère, il est vrai, tempérait l'autorité paternelle par
unie action plus douce et plus affectueuse. Appelant son fils
à pàrt, elle lui faisait parfois des remontrances sur sa lé.
gèreté, son insouciance ou sa vivacité ; et l'enfant sortait de
ces petits entretiens décidé à tout pour faire plaisir à sa
mère et au bon Dieu. Le P. Nempou racontera à ses con -
frères ces petites scènes de famille. L'un d'eux, le P. Ra.
mond, nous a révélé toute l'édification que lui avaient
causée ces pieux souvenirs d'enfance : "Que de fois il me S
"parlait de vous, écrit-il à sa mère, de l'éducation chrétienne et
"que vous lui aviez donnée, de la. vigilance extrême avec d
"laquelle vous l'aviez conservé. Il m'avait fait pénétrer dans
" l'intérieur de votre famille. Il se souvenait encore des l eu
"petits sermons que vous lui adressiez, lorsque, par sa J

légèreté, il avait fait quelque peine à son digne père : si lai
" vous étiez indulgente pour les manquements à votre égard
" vous étiez inflexible, disait-il, quand il s'agissait du cher0 qui

"papa. Voilà bien la part faite à la justice et à la miséri.
"corde; voilà bien la famille où Dieu commande, celle qu'il Lo
" se réserve tout entière pour le ciel1 " Ainsi le respect n'é. e
tait pas un obstacle à l'amour: l'autorité du père et la ten-
dresse de la mère conservaient au foyer leurs droits respec. ["fr
tifs, et le cœur de l'enfant s'ouvrait aux affections les plus " h'
pures en même temps que sa volonté s'affermissait dans la ans,
voie du devoir et la pratique du bien. mot

Soyez sages, disaient parfois M. et Mme Nempoai à leurs sent
'-enfants, soyez sages et vertueux, et cela suffit. " Louis naïfs
comprenait ce langage. Appréciant le bienfait de l'éduca- "fer
tion au-dessus de tous les honiieurs et de toutes les richesses,
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il écrivait plus tard à ses parents. " Les biens de la terreI n'ont jamais eu pour moi aucun attrait. Mon trésor, c'est
"la foi que vous m'avez donnée. N'est-on pas riche quand
" on a reçu de son père les exemples d'une probité reconnue
"et d'une foi peu commune, quand on a hérité de lui les
a vertus qui font l'homme et le chrétien? N'est-on pas riche

quand on a reçu de son père un cœur capable d'aimer, de
"vouloir et de faire le bien ? "

Louis n'avait pas deux ans que déjà sa mère l'avait cou-
sacré au Seigneur, le priant d'agréer cet holocauste et de
prendre son enfant parmi les lévites de son sanctuaire, les
prétres de ses autes. Cette offrande était d'autant plus méri-
toire, ce sacrifice d'autant plus entier, que Louis était le
seul survivant des trois premiers lés de la famille. A la
naissance de son frère Emile, les parents renouvelèrent avec
la même générosité cet acte de consécration. " Que nous

serions heureux, disaient-ils, si Dieu daignait les prendre
tous deux à son service !" Toutefois, ils se faisaient une

idée trop élevée de la sublimité du sacerdoce, ils connais-
saient trop les difficiles devoirs que la vie du prêtre impose
et les sacrifices qu'elle exige, pour préjuger de la volonté
divine et introduire leur fils dans un sanctuaire réservé aux
élus de Dieu. Et, lorsque l'enfant, sollicité par la grâce, leur
eut manifesté ses secrètes aspirations, eux-mêmeb s'appli-
quèrent à étudier sa vocation, observantsa conduite, surveil-
lant ses démarches, interrogeant ses maitres et ses condis-
ciples, pour s'assurer s'il était vraiment digne de la mission
que Dieu semblait vouloir lui confier.

En effet, le Seigneur avait fait entendre sa voix au jeune
Louis, comme autrefois à Samuel, dans le silence de la nuit
et le secret du temple. Le P. Nempon n'a jamais précisé
l'époque de ce premier et mystérieux appel. " Un jour Jésus

frappa à la porte de mon cour, écrit-il simplement, et sans
'hésiter je répondis à son appel. Dès l'âge de neuf ou dix
ans, alors même qu'il ne savait pas encore exprimer par le
mot " missionnaire " la vocation sublime à laquelle il se
sentait appelé, le petit Louis traduisait sa pensée en termes
naïfs qui la faisaient assez comprendre. " Et toi, Louis, que
"feras.tu, quand ta seras grand ? lui demandait-on un jour.
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" -Moi, je serai prêtre, répondit-il.-Pretre comme M. J
'Cou bronne, vicaire à Saint-Eloi ? -Non, non, je ne serai

pas prêtre comme les autres; je veux être prêtre pour aller
prêcher bien loin, bien loin."
En 1873, l'année de sa première communion, Louis sentit,

s 'accroître ces généreuses ardeurs à la suite d'une faveur
presque miraculeuse dont sa famille fut l'heureux objet. d

Son frère Émile avait été atteint d'une angine qui mit ses d
jours en danger. " J'ai encore présente à l'esprit la scène de
"douleur, écrit le missionnaire de son île de -Hong-Kong: m
"IÉmile dans son berceau, le cierge bénit allumé, mon père
"et ma mère désolés; et moi, qu'on avait été chercher en
"classe, j'étais comme fou!" - Émile avait échappé à ce
premier péril, lorsque survint une langueur plus grave que
la maladie elle-même. L'enfant déclinait visiblement, et ses
jours étaient de nouveau menacés: "Je n'y comprends
" rien ', avouait le docteur, et il déclarait son art impuis- pas
sant. Deux médecins appelés en consultation ne purent,hélas! der
que constater le même état critique. Aux diverses questions mer
de la mère au sujet du traitement à faire suivre à swn ma.
lade. " Faites comme vous voudrez, dirent-ils, ce sera tou. veil
"jours bien." La mère comprit que son fils était perdu.

L'agonie sera-t-elle pénible? " interrogea le père.-- " Non,
"répondit l'un des docteurs, il s'éteindra tout doucement." mrd

Vers huit ;heures du soir, le dénouement fatal seoeblait
arrivé. La mère, qui, depuis deux longs mois, veillait au
chevet du pauvre malade, était épuisée d'émotion, accablée ras
de fatigue. " Va te reposer, maman ", murmura l'enfant de i
sa voix affaiblie, et il tendit sa petite main en signe d'adieu,
La mère s'éloigna. "Je n'en pouvais plus, disait-elle, je sen. ] gloir

"tais que tout était fini. rmet
Les médecins s'étaient déclarés impuissants ; mais fallait-il "moi

désespérer de Dieu? La mère ne le pensa pas. S'inspirant de Me
son amour et de sa foi: "Nous n'y pouvons plus rien, dit "dit-i
"elle à son mari. Si nous faisions un vou ! Promettons de " fran
"concourir à l'érection de la chapelle de Notre-Dame de osité
" Lourdes que l'on construit dans l'église Saint-Etoi, et de Lors
" faire ensuite un pèlerinage avec l'enfant. " - " C'est cela, dori

dit le père, nous donnerions trois ou quatre cents francs dotoir9-il
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a par exemple.... "-" Tout ce que vous voudrez, reprAt la
ai il mère: ce ne sera jamais trop pour une guérison que nous
er Ane pouvons attendre que d'un miracle. " Et tous deux se

mirent à genoux, renouvelant leur promesse et adressant au
Ciel une de ces prières qui vont droit au cour de Dieu.

ur Ranimée par cet acte de foi, la mère s'approcha du chevet
de son malade. Emile dormait ! C'était une première lueur

es d'espoir. Dieu sans doute achèverait l'ouvre de sa miséri-
corde. A quatre heures, l'enfant dormait encore d'un som-
moi! calme et paisible. A son réveil, il se déclarait mieux,

re il se disait guéri. Le médecin, surpris de ce changement
aussi subit qu'inespéré: "Eh bien! cela va mieux, petit,
j dit-il familièrement?"-" Oui, répondit l'enfant dans sa

ie .'foi franche et naïve, mais ce n'est pas vous qui m'avez
ls guéri, c'est Notre-Dame de Lourdes." Au même moment

s passait un prêtre qui portait la communion aux malades.
Eiile entendit la clochette. " Approchez-moi de la fenêtre,
demanda-t-il, pour adorer le bon Dieu."-Il s'inclina pieuse-
ment, puis, se redressant, il regarda le prêtre : " Monsieur
Coubroune !" s'écria-t-il.-On devine la joie des parents. La
veille, Emile ne reconnaissait plus ceux qui venaient le
visiter, et voici qu'il reconnaissait les passants à lune aussi
grande distance. Pour se mieux assurer de son bonheur, la
mère présenta un livre, dont Emile déchiffra les caractères
sans difficulté aucune. L'enfant était sauvé, et la garde-
malade, dans son langage expressif, pouvait l'appeler avec
raison "Trompe-la-mort."

M. et Mme Nempon savaient à qui rendre honneur et
gloire. Quelques semaines après, ils se présentèrent, accom-
pagnés de leur enfant, au presbytère de Saint-Eloi pour
remettre leur aumône entre les mains de M. le Doyen. " Au

moins vous n'avez pas oublié vos trois cents francs ? dit
Me Nempon à son mari.-J'en ai pris davantage, répon-

"dit-il simplement, car intérieurement j'avais promis mille
"francs."-Eloquente parole qui fait assez ressortir la géné.
rosité de ce chrétien digne de donner un. apôtre à l'Eglise.

Lorsqu'Emile fut en âge de comprendre la faveur signalée
dont il avait été l'objet, son frère lui raconta la touchante
histoire de saâguérison. " Je veux qu'il sache ce qu'il doit
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" à la bonne Vierge de Lourdes, disait il, car il est deux foi
" son enfant." De son côté, Louis témoigna une plus giande
dévotion à celle qui s'était montrée si secourable à tous les
siens, et, faisant son profit des graves leçons contenues daný
cet événement, il se prépara à sa premièrecomnmunion dans
des sntiients de foi plus vive e' 'e piété plus fervente.

Ce fut le 12 juin 1873, le jour même de la Fête-Dieu, que
%ouis s'approcha du Dieu qui déjà réjouissait sa jeunesse.
Quelle fut sa joie en recevant son Jésus, avec quelles ardeun t
il lui redit son amour, avec qelle générosité il résolut de
s'attacher à Lui, on le comprend sans peine, quand on a vu i
son émotion au jour de la réception des saints ordres! Le
jeune missoionare la réetonless aux grces de
ce beau jour, quand, à l'âge de vingt-trois ans, dès sa
première campagne à la conqête des âmes, il écrivait; sa
"Depuis douze ans ma pensée s'est dirigée vers les Missis. S'a
" Malgré toutes mes légèretés, toutes mes inconséquences, au
" toujours j'ai fait à Dieu la même prière, toujours je lui ai de
"demandé d'être missionnaire, non pas un missionnaire tel
"quel, un missionnaire médiocre, mais un missionnaire dut
" fervent, brûlant de l'amour de Dieu et des âmes." aur

Ainsi,'dans un âge où trop souvent les enfants ne songent
qu'à eux-mêmes et ne rêvent que jouissances,Louis Nempon
aspirait à la perfection dont il acceptait par avance les rudes

cen tsacrifices. Il n'éprouva jamais d'attrait que pour les plus et
nobles carrières. La vie militaire avec ses renoncements
héroïques exerça sur son â ne le charme irrésistible qu'elle
exerce sur tout cœur généreux. " Autefois, j'aimais le
"galon qui brille, avoue-t-il ingénuement, et tout ce qui dit
" honneur et gloire me faisait tressaillir. Eh bien ! bonne

mère, je le répète en toute sincérité, je disais alors: Non! trCei
" pour être soldat, il faut quitter sa mère, et la gloire de ce

inonde, l'épée d'officier et la croix du brave ne me dédom- heurE

rnageront pas du chagrin d'être loin de vous. Pour Dieu un
"seul j'ai pu quitter ma mère." iS
Dans ses promenades sur le port, à la plage, devant cettd

mer immense qui prête si bien à la rêverie et à la médita- misère
tion, Louis sougeait aux Missions, comme il le racontait
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f ois quelques mois avant sa mort: "<A Dunkerque je rêvais

" I aussi jadis. Voyant partir les navires, je m'imagiLais
les être à bord du bateau qai me transportait bien loin, chez

an ~ "les sauvages que je voulais évangéliser. Mon rêve est
an "devenu une réalité." Un jour même, il manifesta cette

espérance à sa mère dans un énergique langage, sans se

îue douter de quel glaive de douleur il transperçait son âme.

;se. Celle-ci l'avait appelé à l'écart pour lui faire une observa-
tion. L'enfant s'excusait de sa faute et promettait de mieux

de faire à l'avenir, lorsque, tout à coup se jetant dans ses bras:
"Oh mère 1 dit-il, cela n'est rien. Rassurez-vous. Je serai

ujour un bon prêtre. Ah 1 si vous saviz comme je
de "voudrais mourir martyr!
sa Louis ne pouvait aspirer à un apostolat aussi héroïque,

sans prendre un soin jaloux de la pureté de son âme, sans
s'appliquer à servir lui-même le Dieu qu'il voulait prêcher
aux autres. Aussi ne transigea-t.il jamais lorsqu'ii s'agit

ai de respecter ou de faire respecter son innocence. " Potiûs
mori quàm fodari:" c'était sa pensée, sinon sa dévise. Il
dut à son grand esprit de foi d'échapper aux pièges auxquels
aurait pu l'exposer son cSur naturellement affectueux. " On
"m'a si souvent répété que j'avais une belle petite âme, une
"àame qu'il me fallait sauver à tout prix; je l'ai cru, je l'ai

compris, et je veux la sauver ! " Son âme brillait inno-

cente et pure à travers la transparence de son corps chétif,
et, si ses condisciples ne se croyaient pas encore le droit de
l'appeler " un petit saint," tous rendaient hommage à sa
vertu. " Quel bon condisciple !" s'écriaient ses camarades ;
et plus tard les missionnaires de l'Asie diront : "'Quel bon,: quel excellent confrère!

Cette réserve vertueuse n'empêchait pas Louis de se mon-
trer actif, remuant, plein d'une ardeur communicative aux
heures de récréation ou aux jours de promenade. "C'était

un véritable boute-en-train, rapporte l'un de ses condisci-
'ples. Pas moyen de ne pas jouer, de ne pas rire, de ne

pas chanter, quand on se trouvait avec lui."
La charité d'un apôtre se mesure sur les besoins, sur la

misère des autres. Quoi d'étonnant que le jeune Nempon ait
donnéles prémices de son cour aux pauvres, aux malades,
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aux blessés qui affluaient dans la pharmacie de son père. Il
partageait aux enfants ses jouets, aux grandes personnes ses
économies ; et, plus souvent encore, il intercédait en leur
faveur auprès de son père et de sa mère. Il est facile au
pharmacien de faire beaucoup de bien sans faire aucun
bruit. M. Nempon le savait, et tirait parti de sa situation1
pour apporter quelque soulagement aux misères dont la
confiance des malheureux lui faisait le récit. Au jour de
sa mort, les larmes des pauvres diront ses bienfaits, et, en ce a
jour aussi, Dieu se souviendra de ses aumônes et de son
" intelligence du pauvre." Louis était donc à bonne école
pour se former à la charité chrétienne, celle qui n'a en vue "
que Dieu et les âmes, la seule qui fasse du bien à celui qui as
donne, sanýs gêner celui qui reçoit. j

La nature franche et génereuse de Louis Nempon entrai.
nait la sympathie. Aussi compta-t-il de nombreux amis, et de
les affections qui, au jour de l'éveil du cœur, sont pour tant
d'autres une cause de ruine, furent pour lui un principe de P
vertu. L'amitié pour lui, c'était le don de soi-méme, entier M
et absolu; c'était l'amour jaloux de rendre service, dont voc
l'auteur de l'Imitation a si bien défini les caractères ; c'était l'9
l'union des âmes dans le but de s'entr'aider dans la pratique l'
du bien. Au jour du sous-diaconat, il conviendra avec l'un sur
de ses amis de réciter " les Petites Heures " l'un pour l'au. teur
tre. Voilà bien l'amitié en Dieu et pour Dieu 1 Ses amis, on gm
le voit, étaient dignes de lui. Leurs noms aujourd'hui sont L
inscrits avec honneur aux rôles de la magistrature, dans les A do
cadres de l'armée, parmi les élus du sacerdoce et les reli- frère

gieux des divers Ordres cama
Louis Nempon resta toujours fidèle au culte qu'il avait neces

voué à la sainte amitié. " Qu'elle est rare, cher ami, qu'elle il ren

'est rare l'amitié véritable, écrivait-il l'année même de sa > et
" mort ! Combien m'ont oublié 1 C'est un grand sacrifice accep;

pour moi. Heureux sacrifice pourtant," reprend-il avoc la n
une exquise délicatesse, '' puisqu'il me fait mieux apprécier plan
" toute la profondeur de votre affection. Oh oui! vous êtes ne r.

" resté pour moi un véritable ami, dont l'amitié n'est pas
" subordonnée à la séparation ou à la présence, mais dont
" l'affection est solide, durable, efficace, parce qu'elle est
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"puisée dans la charité. Vous me considérez à quatre
mille lieues de distance, non pas avec les yeux du corps,

"mais avec les vues de la foi, inspiré que vous êtes par
"votre amour de Dieu et des âmes. C'est pourquoi votre
' affection reste toujours la même. Merci! Dieu sait le
"bien que vous me faites 1 et si, grâce à ce bien, j'ai quel-

ques mérites malgré ma tiédeur, vous en aurez, je le
"désire, une très large part."

Son cour s'épanchait avec une plus douce tendresse et un
abandon plus entier au sanctuaire intime du foyer, dans le
cour de son père, de sa mère et de son frère Emile. L'amour
était sa loi, comment ne lesjaurait-il pas aimés tout d'abord ?
"Ah s'il aimait sa mère 1 " Cette exclamation du prêtre qui
assistait le P. Nempon à ses derniers moments, sera la con-
clusion de tous ceux qui liront ces pages, rendues surtout
intéressantes par cette lutte entre deux amours, l'amour de
de la famille et l'amour de Dieu.

L'heure du sacrifice était venue, et l'affection de l'enfant
pour ses parents allait être soumise à une première épreuve.
M.et Mme Nempon, pleins de sollicitude pour la vertu et la
vocation de leur fils, s'étaient demandé s'il ne serait pas
opportun de le soustraire à la vie plus libre et plus facile de
l'externe pour l'astreindre à la discipline de la pension ; et,
sur l'avis de M. l'abbé Durant, supérieur du collège et direc-
teur de l'enfant, ils s'étaient décidés à placer Louis au petit
séminaire d'Hazebrouck.

Louis n'apprit pas cette nouvelle sans une vive émotion.
A douze ans, se séparer de son père, de sa mère et de son
frère, quitter sa bonne ville de Dunkerque, renoncer à ses
camarades de Notre-Dame des Dunes, n'était-ce pas une dure
nécessité? Comprenant toutefois la sagesse de cette décision,
il remercia ses parents de veiller à ses plus chers intérêts,
et, entrevoyant les nombreux sacrifices qu'il lui faudrait
accepter pour rester fidèle à sa vocation "Je m'éloigne de

la maison," répondit-il aux adieux d'un ami, " mais ne me
' plains pas, car, un jour, je m'en irai si loin, si loin, que je
"ne reviendrai plus."

(A suivre.)
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Le silence s'est fait depuis quelque temps sur les tristes homi
événements de l'Ouganda. On pourrait être tenté de croire en ro
que l'épreuve a été trop forte pour cette chrétienté encore que v
jeune dans la foi... Il n'en est rien, grâce à Dieu; les der. lant
nières lettres des missionnaires prouvent en effet, une fois qaelq
de plus, combien ces généreux néophytes sont dignes de la IDieu
sympathie que le monde catholique leur a témoignée. Di

leursfcomptE
Transportons-nous d'abord au sud-ouest du Buddu, non P. Ach

loin de la frontière allemande. A la date du 29 octobre, le .Uévelof
P. Moullec écrit: ire es

" Notre nouvelle résidence, située à deux jours de la atendr
Kagéra, est bâtie sur une colline élevée: à nos pieds s'éten. nas'
dent des bananeraies verdoyantes; au loin, les plaines 'es
ondulées du Kiziba, du Koki, de l'Ousagara: elles sont, se pre1
hélas ! peuplées de milliers de malheureux qui n'ont point Jcevron
encore entendu la bonne nouvelle; mais Notre-Dame des nguant
Victoires, à laquelle notre station est consacrée, triomphera ois une

des obstacles que l'hérésie oppose aux efforts que nous te point
faisons pour arriver jusqu'à eux. f 4eursu

" Quelle mission que celle-ci! Chez les catéchumènes, u<
quelle soif de s'instruire ! et chez les néophytes, quel "eUX
enthousiasme dans la foi! Ces derniers font plusieurs lieues "Leur l
de ohemin pour entendre la messe du dimanche. Ils arri. "Vous
vent dès le samedi soir; plus de trois cents se confessent trouvé
puis vont loger dans des huttes qu'ils ont construites sur les h-Nou
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flancs de la montagne. Le lendemain, au point du jour,
tous sont dans l'église, entendant une messe de communion
et une messe d'actions de grâces. Celle-ci terminée, ils
vont déjeuner pour revenir de nouveau chanter à la grand'-
messe, sinon avec art, du moins avec cet entrain qu'inspire
une foi vive, les prières si belles de la liturgie catholique.

" Quant aux catéchumènes qui se préparent au baptême,
ils viennent se fixer autour de la Mission. En dehors du
temps consacré à l'instruction religieuse, les femmes défri-
chent et cultivent un coin de terre autour de leur case; les

stes hommes font des nattes, ou bien retirés dans nos maisons
Dire j iroseaux, apprennent à lire et à écrire avec la ténacité
ore que vous savez. Les enfants égayent le paysage en cabrio-

ler. Hant dans les alentours, jouant de la flûte ou fredonnant
fois quelque cantique. Si nous avons quelques années de paix

la )ieu sera, ici, bientôt connu et aimé de tous.
"Dans notre station, nous baptisons chaque mois de cent

tinquante à deux cents adultes qui ont fini rigoureusement
leurs quatre années d'épreuve. Nous ne pouvons plus
compter les catéchumènes. Le dimanche, pendant que le

P. Achte fait l'instruction aux baptisés, dans la chapelle, je
l .4éveloppe en plein air une vérité du catéchisme. L'audi-

toire est nombreux et je vous assure que, pour me faire
atendre, ce n'est pas trop de la forte voix que vous me

"Dès qu'un groupe a reçu l'eau sainte, un autre est admisle "Dè q'
es se préparer. Ces jours-ci, j'examine les catéchumènes qui

['Jecevront le baptême à la Toussaint. Ils sont deux cent
nt -inquante-cinq. Hier, je faisais semblant de renvoyer à un
es ois une dizaine de femmes qui n'avaient pas bien expliqué

,al point assez secondaire de leur catéchisme. Si vous aviez
liu leurs larmes, entendu leurs supplications:

s ~"-Quoi! tu n'as donc pas compassion de nous, puisque
el 'u veux toujours nous laisser les esclaves du déman !"

'Leur plainte m'a ému... Elleq recevront le baptême.

" Vous le voyez, comme notre divin Maître, nos chrétiens
t itrouvé dans la persécution et la mort une vie nouvelle:

"-Nous ressemblons, me disait un petit chef dans une
-283 -
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causerie, aux hautes herbes de nos plaines ; plus on nous
brûle, plus nous croissons 1"
" En vérité, le vent violent de la Pentecôte a soufflé sur

ce peuple...Aussi, combien douloureuse est pour nous la
pensée que les autres provinces d'un pays si mûr pour la foi
sont livrées à l'hérésie !

"Nos progrès causent tant de dépit aux protestants qu'ils
ne cessent de pousser à l'extermination des catholiques :

- Hâtons.nous, disent-ils, car bientôt il ne sera plus
temps."

***

Le P. Brard donne sur la station de Ste-Marie de l'Equa
teur, située au nord-est du Buddu et non loin de la Katonga,
des détails presque idenhques, clans sa lettre du 15 novembre:

"Nous sommes, dit-il, à un quart d'heure seulement du
lac, en vue de Sésé, et notre paroisse s'étend, le long du
Nyanza, de la Katonga à la Kagéra (environ 100 kilomètres);
sa largeur est de 5 lieues. Nous avons cinq cent quatre
baptisés, environ deux mille catéchumènes et vingt à vingt.
cinq mille païens. C'est la contrée la moins peuplée du F.
Buddu, nos chrétiens ayant préféré se retirer à l'intérieur.
Notre petit troupeau se compose surtout de Basésé qui
tiennent à rester dans le voisinage du lac et à re pas perdre,]
de vue leur chère île qu'ils ont quittée pour conserver la foi,
Leurs deux grands chefs, Sawaïa et Sémuggala, se préparent Pol
au baptême. On a offert à Sémuggala de le rétablir dans sa ter
dignité s'il se faisait protestant; il a refusé. non

" De tous les points de notre vaste district, on vientithe
assister à nos instructions et se préparer au baptême. Tous d
les quarante-cinq jours, nous en admettons une centaine
parmi ceux qui ont atteint le terme de leur probation et
savent parfaitement la lettre du petit catéchisme. Ils
suivent le catéchisme du matin pendant deux moi, Or
puis subissent un examen pour l'admission à celui dufl i.e
soir, où l'on explique les sacrements et la vie chré
tienne. S'ils sont admis, ils suivent ce catéchisme pendant,
trois mois, tout en continuant à fréquenter celui
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uS matin. Nous avons donc tous les quarante-cinq jours une
centaine de baptêmes de catéchumènes qui, après leur

ur quatre ans d'épreuves, ont fréquenté assidûment le catéchis.
la me pendant cinq mois. Ils sont très bien disposés et le tra-
oi vail de la grâce est vraiment admirable, plus encore ici, ce

me semble, que jadis à la capitale. Rien n'est plus touchant
ils que leur foi vive, leur confiance sans bornes à la Providence

et leur soumission au bon plaisir de Dieu. Presque tous,
j une fois baptisés, persévèrent dans ces sentiments de.ferveur.

Les deux tiers des néophytes s'approchent de la sainte table
chaque dimanche et j'apprends que, dans le Buddu, nos
chrétiens se comportent de même. L'épreuve n'a fait que
les tourner davantage vers Dieu, et Dieu en retour leur

tac accorde des consolations abondantes. Puisse une paix de
quelques années favoriser ce travail de la grâce qui finira

e' par entraîner la masse des païens! Que ne pouvons.nous
lu couvrir de stations de, missionnaires un terrain si bien
lu préparé 1 A la vue de tant d'âmes qui n'attendent pour
;; I entrer au bercail que la voix de l'envoyé du Bon Pasteur, je

r sais tenté, comme saint François-Xavier, d'écrire non aux
;t- cadémies d'Europe, mais aux nombreux séminaristes de
tu - France pour les conjurer de venir à notre secours."
tri
ui **

te Ces extraits sont déjà bien longs et cependant, nous ne
pouvons nous empécher de signaler encore les espérances
que font concevoir les missionnaires qui travaillent dans le

j territoire allemand à l'ouest et au sud du lac. Après de
nombreuses difficultés provenant de la défiance de quelques
thefs Baziba, Mgr Hirth a pu fonder une nouvelle station
dans le voisinage de Bukoba (Marienberg). Des réfugi.s

Paganda en formeront le noyau. Les exemples de ces fer.
rents chrétiens et leur esprit de prosélytisme exerceront une

1 jheureuse influence sur les populations environnantes.
On nous signale un mouvement de conversion extraordi-

aire dans la mission plus ancienne du Bukumbi. Jusqu'à
, irésent, les indigènes s'étaient montrés assez indifférents.

ilà qu'ils semblent touchés pý. la grâce qui entraîne les
eus du nord et de l'ouest.Il - 285 -
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Le P. Lévesque écrivait le 9 décembre, de N.-D. de Kamo.
ga:

La Providence semble voulour féconder enfin les tra.
vaux de tant de pauvres missionnaires zélés qui ont travaillé
à la conversion des pauvres Basukuma. Le mouvement
devient sérienz, et s'il continue, nous pourrons avoir ici une
chrétienté qui n'aura rien à envier à celle du Buganda.

"Je suis exclusivement chargé de l'évangélisation de ces
pauvres âmes. Je passe tout mon temps à les instruire et
.considère comme mauvaise journée celle où j'ai catéchisé
moins de six ou sept heures. Parmi mes catéchumènes, j'ai
la consolation de compter deux fils du roi Kiganga, Mzin.-
gué et Kimburi. Hier, le mtémi m'a promis d'envoyer un
de ses nyampara dans tous les villages pour engager les
manangwa à envoyers ,leurs hommes au catéchisme. La
conversion de quelques chefs hâtera celle des masses. Nous
avons eu les premiers baptêmes d'adùltes qui ont terminé
leur quatre ans de catéchuménat, au mois dernier; une j
.dizaine d'autres qui savent les prières du matin et du soir,
ainsi que le petit catéchisme, ont reçu la médaille de Marie E
Immaculée, signe distinctif de la catégorie la plus avancée;
plusieurs, parmi ces derniers, seront baptisés à Pâques..." S

Je suis heureux d'ajouter que, dans toutes la sphère d'in-
fluence allemande, les officiers européens voient de bon oil
nos ouvres et en reconnaissent l'importance, au point de
vue de la civilisation.

neToi
Il n'en est pas de même au nord du Lac. Les Noirs pro. Il

testants se montrent toujours hostiles et poussent, par tous esl
les moyens, les agents de l'Angleterre à expulser les catho.
liques des pays situés dans la sphère anglaise. Un jour, ils
courent au fort de Kampala, annoncer que les jeunes neveux auti
de Mwanta ont été apportés de l'Ukurnbi dans le Buddu et vani
qu'on va les opposer à leur oncle. eni

in autre jour ils racontent qu'on 'i vu Mar. Livinhac en c
personrie arriver avec deux voiliers, montés par des Alle. a.1 é
mands et munis de canons, se dirigeant vers les îles Sésé

-286-



-573-

pour en faire la conquête. Les musulmans, mieux informés,
lurent que ce ne sont pas des Allemands qui accompagnent
l'évêque conquérant, mais bien des Français et une forte
escorte fournie par le sultan de Constantinoble (1).

Tout absurdes que sont ces bruits, le résident anglais se
garde bien de traiter d'imposteurs ceux qui les inventent
malicieusement et laisse les nègres crédules s'irriter contre
les réefugiés du Buddu.

Un autre jour, pour compromettre les catholiques, les pro.
testants leur proposent secrètement de s'unir à eux pour
attaquer les Anglais. On est même allé jusqu'à faire écrire
par Mbogo, chef des musulmans, une lettre secrète dans
laquelle il priait les chefs catholiques de lui prêter leur
appui pour renverser le roi protégé par l'Angleterre. Il
ajoutait que, s'ils acceptaient ses propositions, ils le lui
fissent savoir par écrit. Qu'un mot imprudent eût échappé
dans ces cas, on aurait vite crié à la trahison et peut-être
envoyé une expédition exterminer les prétendus conspira-
teurs.-

Pour faire apprécier ses services, la Compagnie anglaise
East Africa se pose aux yeux de l'Europe, comme libératrice
des esclaves. Voici un fait qui prouve comment certain de
ses agents entend réaliser ce programme.

Il est raconté ainsi par le P. Guillermain:

Journal de Sainte-Marie de Rubaga.

"3 septembre.-Je vais visiter le kyalo de Kisubi qu'on
vient de nous restituer. A mi-cher,.in, je croise une carava-
ne interminable de femmes, portant leurs nattes sur la tête.
Toutes ont l'air fatigué. J'interroge un homme de la bande.
1lme dit que c4s femmes viennent de Sésé où ]P chef pro-
testant Miamba est allé les capturer. Je demande qui a
envoyé Mlamba'; on répond qu'il accomplit les ordres du roi
et du katikkiro. Tout à coup une de ces femmes me recon-
n aît et tombe à mes genoux en criant que les Pères l'ont
autrefois instruite. Enfin, l'escorte du chef terminie la cara-
vane. C'est Mlamba lui-même. Je lui demande qui l'a
envoyé'" - Le capitaine," répond-il. -J'écris à la bâte au
P. Gaudi'bert d'aller voir M. Williams.

"Le capitaine a évidemment nié avoir envoyé Mlamba et
a témoigné son mécontentement. La caravane se compose
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de quatre cents femmes. Il a été décidé que le roi en pren-
drait cent et que les trois cents autres seraient libres. Cela
veut dire que les protestants s'en empareront et les disper-
seront dans leurs campagnes; car, pour assurer la liberté de
ces malheureuses, il était indispensable de les faire conduire
sous bonne escorte dans leurs Iles, et, qui plus est, chacune
à son domicile respectif, vu que, sans ces précautions, elles
sont à la merci des premiers venus'

M. Lugard prétend avoir garanti la liberté aux mission-
naires dans toutes les provinces de l'Ouganda. Il déclare
même ne les avoir pas compris dans la défense qu'il a faite
aux catholiques de circuler avec une escorte armée, en
dehors du Buddu. Quelques lignes du P. Brard nous
prouvent comment on interprète ces instructions. M. Wil-
liams demanda le 28 septembre au P. Gaudibert, peurquoi
il ne reprenait pas la mission de Bugoma, dans l'ile SésA.
Le Père répondit qu'il attendait précisément son autorisa-
tion. " - Allez donc rebâtir, répliqua le capitaine ; car les
$asésé se révoltent contre leurs chefs protestants, ils vous
désirent peut-être."

Le P. Guillermain se hâta d'informer des propositions du
résident le P. Brard, qui prit immédiatement la route de
Sésé. Mais laissons-le nous raconter lui-même son aventure.

" Le fort, le roi, les protestants, venaient de nous rendre
Bugoma... Je m'embarquai avec une vingtaine de rameurs
et une modeste escorte de six hommes, dans l'intention de
voir notre propriété, de débarrasser des broussailles la tombe
du cher Père Chantemerle et d'y laisser un gardien. Il ne
faut de Bujaju à Sésé que deux heures de pirogue. Mon
arrivée ne fut pas plus tôt connue que les tambours de guerre
retentirent de tous côtés et, en moins de deux heures, 2,000
Basésé en armes, conduits par leurs chefs protestants qui les
avaient trompés, se trouvaient autour de ma case. J'essaya'
de parlementer... Peine perdue, une dizaine de protestants
des plus fanatiques voulaient faire feu. Je repris donc la
route de ma mission, confiant au bon ange de Sésé le soi"
de garder les brebis que nous comptons encore parmi ces
loups et elles sont nombreuses..."

Ne poursuivons pas plus loin ces citations pénibles. NOUs
.espérons que, malgré le mauvais vouloir des agents actuels,
notre sainté religion continuera à s'étendre et que l'Angl~
terre enverra des représentants plus tolérants et plus soucioux
des inlArêts de leur patrie.
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