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Skammdegispankar.
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Purfa nokkur par til skil,
P4 skal demt um liti,
Hér fyrst ekki’ er timi. til
AB tala neitt af viti?
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Jélahaldsins paufid purt
b4 fer nyja grunninn;
Englar flanir allir burt,
Ut eru ljésin brunnin.

LRy

Gratt er loftid pretubings,
boka’ um sund og 6sinn;
Augum horfin fslendings
Oll eru norturljésin.

Heyri’ eg ati prelapramm
Preyta skeib til salsins;
Hljétt er alt { hulduhvamm,
Horfin vattur dalsins.
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Engin hﬁgmyhd 4 nt hros, Himinbliki' um hafsins tjsld
Alt skal vera pekking. Hygg eg flestir gleymi;
Okkar fyrsta andans ljés Fjollin bykja klir og kold
Er ni kallad blekking. Kveifum vest’r { heimi.
F:injft tungan, fokstra 1j68. Hefir orbib helzt til seinn
Fossa drelt hlj6Bin. Helgra guba mattur,
N er alt 4 nyjan mo6d bjéBernisins einn og einn
Nurla® { hagnabs 8j6Binn. Er aB bresta péttur.
Kristinn Stcfdusson..
. ‘}\‘" O -
—*<é>-%—_—_—:_~xo =

Nokkrir fornmenn.
o .:W:HA..'_

" Um leib og Heimir kemur fannbarinn og frostb;élgi‘nn- ab
hiisum vina sinna og lesenda nt um bessi Jol, hefir hann med-
ferar myndir af nokkrum {slendingum, er hann hyggur ab
flesta muni fysa ab sja. Pvf viSast hvar um byg8ir {slendinga
hvar, sem mabdur fer, ﬂheyrirv mabur nafns peirra getit, og flest-
i kunna eitthvat frd peim ab segja, bott ekki hafi beir menn-
ina sé8 né haft personulega kynni af beim. En pab er babi, ab
1itis hefir verid um fslendingana skrifab hér vestrd og starf
peirra og nylendulif, enda hefir pessara manna sjaldan verid
minnst sem verdugt vari { peim skrifum. Hvab til bess ber, €f
ekki aubrabid, en p6 mun bad eiga stéran patt { pogninni skob-
anir peirra 4 ymsum félagsmalum vorum. Pab er sorgleg?
satt, bétt‘vér islendingar unnum manna mest réttleeti og sann-
s6gli,—pvi s4 var eitt sinn kosturinn beztur meal pjéBar vorr-
ar, ab segja hverja sogu eins og hiin gekk—og pétt vér lifum 1.
at nafninu til, frjdlsu landi, ba ber pab ekki bsjaldan- vits, ab
menn eru latnir gjalda skoBana sinna pegar til frisagna kemuf
eba beir eru litnir 6fugu auga. o

bab er létt sok ad grafa aldrata fslendinga “hér { Amerfku-
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Aubnin og vidattan er hér nég. Enda er begar verk pad hafis
og halfna. Meb hverju 4ri eru altaf fleiri og fleiri kallabir &
burt. BriBum eru beir allir horfnir, er fyrstir leiddu pjsdar-
brot vort, sem hér 4 heima, hinga® til lands. _ ,

Hvort nokkru sinni ver8i hreyft vi5 kumblum peirra, er
enn bd 6sogb saga. En gleymist bjéSerni vort og glatist tung-
an, er pab mjog 6vist. Moérgum gleymist nd, er beir ganga eba
aka a8 sumarlagi um bygS®ir vorar, fram me5 bleikum 6krum og
slegnum ténum, hversu eySimérkin breyttist { blémlega bygs,
hversu brautin var® slétt og gatan ger® bein, hvf kornstangirn-
ar { hépum og hndppum teygja sig nt mét himni og géra habir
og héla.  Gubhraddur mabur myndi segja, ab bab veri af pvi
ab bar vari ab vegsama gub— til ab geta sér einhvers til,—en
Stoku nylendusonur tti pé ab skilja bab betur. bar hafa
fengi pann friévgunarkraft, sem sllum er dyrkeyptari, blés og
svita landnemans. Lif landnemanna 8ldnu, heilsa “beirra og
kraftar, sem til moldar eru gengin meb beim, rfs upp 4 hvefju
vori f kynja krafti og vexti kornstangarinnar ' til lffs og vibhalds
bérnunum, er peir eitt sinn fluttu { fébmi,sfnum vestur um haf,
en sem .nu er orbil vaxib og fullorbits félk. ,Enginn getur elsk-
a8 vini sfna meira en pab ab hann leggi lff sitt { sélurnar fyrir
b4“ nei, og ekki bérn né vandamenn. En eiga b4 pau bérn
ab hjélpa til ab grafa b4 grofnu dypra f gleymsku og b4 lifendu
Sem 66um fakka, dypra { pogn? Hafa beir, sem ofar eru jord
Og nd lita mest 4 sér bera, unnib alt, sem hér hefir verit gert?
Eru peir 611 sagan fré4 upphafi til enda? — — ,'

Heimir jétar ab pab eru fleiri en peir, sem hann fiytur
Tyndir af { betta sinn, sem ,ruddu ba leib til 4fangans, par
Sem vib stondum“, en ef efni og aldur leyfir, verbur kannske
Myndasafn ba® sterra 46ur.en lykur. ‘

) *

BRYNJOLFUR BRYNJOLFSSON
Pab voru ekki eingsngu kagurborn fslands sem fluttust af

landj burt til Vesturheims fyrri- 4 drum. - Degar fyrst vsknubu
Vesturfarahreifingar, voru pat peir hugumstarri, er ribu 4 vab-
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i5, peir sem pordu ad freista hamingjunnar og leita lifs eda
dauda { 6kunnum Aalfum. - , (3

Eins og kunnugt er, var pad fyrir pa vakningu, sem
pjosin fékk vid stjérnarbot-
-arbarattuna miklu, ad ment
uppgotvudu pad, abd til vorn
fleiri 16nd 4 pessari jord en
fsland eitt. Island nadi ekki
yfir ,alla heimskringluna“.—~
Pjodin, med pvi ad lera a
ny, ad han veri pjod, lerdi
pa lika brot Gr landafraed-
inni, abd til veeri fleiri pjodir
og lond byggileg ,kristnum
moénnum. “ Hian hafdi raun-
ar haft kynni af einni pjod
um nokkurn tima,—Donun,
en land peirra var ekki girni
legt, er badi var ,neflaust”

og ,augnalaust med”,— svO
; — haf®i lika vidkynningin ekkl
BryNJOLFUR BRYNJOLFSSON. $ 2 ;

/ - i verid go6d. —

Hugir manna beindust pvi { abrar attir, fyrst til Brazilfu, -
pa til Alaska, siBar til Bandarfkja Vesturheims og Canada. Med
stjornarbétarkréfunum risu- adrar nyjar . krofur.. Dbabd var ekki
nég ab verzlunin yrdi frj4ls, menn urbu ad hafa eitthva® til ad
verzla me®. Lifsttvegir manna voru féir. - Pad sem fedrum of
langfebrum var négu gott vard. nt sonunum alls ekki gott, beif
vildu pvi freista getunnar.d 65rum stad. :

Pab hafSi verid smétiningur { burtu Gr landinu fyrir 4rid
1874, en bad ar féru allmargir. f peim hépi var Brynjélfur
Brynjélfsson, bondi fra Skeggstobum { Svartdrdal { Hanavatns®
syslu, og kona hans pdrunn Olafsdéttir. Pau hjén fluttu pad
4r med born sin sjo til Ontario-fylkis { Canada. ;

Brynjolfur er feeddur ab Gilsbakka { Austurdal { Skagafjard-
arsyslu { Aglstménudi 4rid 1828. Hann var sonur peirra hjond

»
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Brynjolfs Magntissonar og Sigribar konu hans, er: par bjuggu
lengi. Brynjélfur 6lst par upp {'dalnum. Arit 1864 hélt hann
bridkaup sitt ad AlfgeirsstsSum i Efribygt { ssmu sysluy, og
gekk ab eiga Pérunni Olafsdéttur Bjarnarsonar, hinvetnska al
®tt, - , J L
Faum drum sfSar flutty bau hjén vestur § Hinavatnssyslu
og reistu bi { Forseludal { Vatnsdal. Par bjuggu bau {9 4r,en
tluttust pa ab Skeggstébum 1 Svartdrdal og bjuggu par, par til
bau fluttust af landi burt til Ontario 1874. o
[ Ontario dvsldust bau ad eins skamma stund 'og flutty

sama dr til Halifax County { Nyja Skotlandi. Par var bi ab
myndast délitil fslenzk byg® nilegt kauptini, er Musquodot;oft
hét, en byg®in var nefnd Markland; eftic Marklandi hina forna,

En ba8i var pa®, ab landis reyndist - hridstrugt og kosta-
Tyrt og peir undu par litt hag sfnum, og svo haf®i Ifka fundist
frj6ara land og betra vestur { Bandarikjunum, enda vars ny-
léenda st skaimmlif. Eftir 6 dra dvol- fAutti Brynjolfur patan;
tafbist vetrarlangt i Dulnth { Minnesota og kom til Dakota
1882. Hann festi sér land vestanvert Pembina County, er
um par sloBir. var pi ad byggjast af ;fslendingunl, sumum er
komu b4 fra Islandi 0g O8rum er.um . par mundir flydu stér-
pligur Nyja fslands.: Bar hans st65 { mibri norSurbygd svo jafn
langt var milli be,ggja fslenzku kaupsta®anna Vikur (Mountain)
og Hallson, rimar 3 mfilur enskar, og 14 pj6Sbrautin ar hla®i.

Eins . og flestum: fslendingum, var Brynjolfi pegar strax er
hinga® kom til lands miki® dhuguefni al &lly bvi nytilega er
menn attu f fari vaeri- sem bezt viShaldis og verndab fra glstun
O¢ gleymskua.  Sjalfur var hann manna frédastur um flesta is-
lenzka hluti. Hann var kappsamur, fylginn 0g manna ésér-
Plegnastur, vinur allra vesturfara a$ bvi, a® hann.vildi peirra
allra heill. Hann var bvi sjalfkjorinn ondvegishsldur benda
bar um bygs, enda leid skammur tfmi fra bvf hann. settist ab
Dakota, par til allir nylendubdar virtust hafa haft glogg kynni
af honum og,heimili peirra hjéna varb abalrashas byg®arinnar,
er fyrir norban og austan 14. Hefsi nylendumenn &tt a setja
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sér 16g og stjérn, hefSi honum veitt 1étt ab taka upp. gobor®, bvi
margir hef8i 6traudir kosid ab ganga { ping meb honum.. _
, En beir toku ekki upp goBort Dakotamenn pa strax, en
pess vart ekki langt ad biba a¥ peir vaeri kvaddir "til pings og
cinnig ab greiba pinghaup. Eins aftur 4 moti ollu pvi smé-
litilmétlega { islenzku lundarfari vildi hann fyrir hvern mun
koma fyrir. Heimili hans var pvi um langan tima ekki ein-
gongu ,raBhis” norburbygdanna, heldur og lika ,menningar-
s258%, Pab stob vid pjobbraut. Pangab komu allir, er ferb
attu subur um bygd. bar varb xtib stanz, pvi koma purfti vid
hja Brynjolfi, leita tidinda og segja vandkva®i sin eBa pa ham-
ingjustryk. I p4 daga hofSu menn goba heilsu og goéba lyst,
hvert heldur var fram bobdi8 . kaffi eBa matur, var bvi oftast til
hiisa gengi® og sezt til borbs. SI6 pa f vibrebur, er ekki voru
vib eina fjol feldar, bar pa oft margt 4 géma. o

Pab voru drfair af peim, sem fyrstir settust ab f bygbinni,
sem voru lesandi 4 enska tungu.. Brynjoltur hafbi aflab sér
beirrar pekkingar mjog snemma, gat hann pvi fijott fylgst med
i la‘ndsm‘él'um, og fratt abra um, hva® veri ab gjorast. Fyrst
komib var { nytt land, var ab hagnyta sér pa efnalegu og and-
legu kosti, er Jandi8 haf8i ab bjoba. . S D

bab veeri ekki ab segja soguna rétt, ef slept vari ab geta
bessa. Pab var fyrir heimuglegan -vingjarnlegleik til manna,
hjalp i ymsu andstreymi, upporvun, byblegt vibmét, ramnor-
reent skapferli, er 4 stundum gat. Jatid 4 sér bera, ab Brynjolfur
n48i tiltry, virbingu og vinittu manna, en ekki fyrir tilhreinsun
f tr, pétt fyrir pat yrbi hann vibfraegastur.. e

M&nnum var hzttulega.gjarnt til pess fyrstn 4rin, meban
fataektin og malleysid var annars vegar, a®b skoba enskumalandi
menn fyrir sér,. og bera meb sér kagunarsvipinn, sem fylgir svo
morgum fslenzkum-fatzkling. Petta kom ekki eingtingu‘framf
vidskiftum vi8 amerfska menn, heldur og lika gagnvart. prestun
kyrkjunnar, eftir ab peir eignubust presta. PaB var eitt med
68ru, er Brynjolfur teyndi ab tala nibur { ménnum. Vesturs
fslenzka pjoblifis 4 ef til vill engum-eins mikib ab pakka, hnign-
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un prestatilbeislunnar eins og honum og sonum hans tveimur,
Skapta og Magnusi. - ‘ " ' :

Pab byrjabi snemma dgreiningur manna yfir kyrkjumélum.
Séra Jén vakti hana fyrst { deilum sinum vits séra P4l Porlaks-
son.  Eftir ab safnabarmyndanir komust 4 {6t { Dakota vokn-
uBu pau mil 4 ny, en fannari mynd. Menn voru margir f4-

‘teekir { pddaga. Sumir veigrubu sér vis ab ganga. { s6fnubs
vegna fatwektar, ekki af pvi ab peir ekki pratu kristilegt safna®
arlif i bygBinni: Pegar bessir svo séttu messur voru beir &litn-
ir nokkurskonar éheimildarmenn a8 bvi. Og heyrbist pa fyrst
ab ,beir vaeri ab stela guBsorbi* mels bviab taka upp sieti fra
safnaBarmonnum 4 messustabnum, ‘ S

Ekki-hamladi Brynjélfi sjdlfum fotakt né 6félagslyndi fra
safnabar inngéngu, en hann kunni bvf illa, peim nykristna * si®
vestur{slenzku latherskunnar, a% menn ‘veeri pjofkendir fyrir a®
Szkja helgar tibir, Enda f6r hann p4 ab fhuga kyrkjukenning-
arnar fyrir alvéru.  Skapti sonur hans kom bd heim' um" pad
leyti og gerbist bratt oflugur forgéngumabur frjdlsrar triar, er
ekki batt bagga sfna kyrkju og kreddu hnatum. - Vaknabi pi
fyrir alvoru hin svonefnda ofritriar hreyfing”; sem kend var Vil
bi Brynjélfsmenn. : :

Pab var { Febriar 1888 ab pat myndadist fyrst ,Hit is-
lenzka menningarfélag”, ab heimili Stephans G. Stephansson-
ar skilds, er b4 bj6é vestur vit Pembinafjsll 1 Garbarbygh. Pab
var ab tilhlutun firra manna og voru ' aBalforkélfarnir peir
Brynjélfssynir, Skapti og Magnis. "Tilgangur' félagsins var s4
a8 rymka um  skoSanir ' manna og hafi pab ekki gert pat, pa
hefir enginn félagsskapur leyst verkefni sitt af hendi. Félagit
Var starfandi { tvs 4r. - a8 hélt fyrirlestra-samkomur drottins-
dag hvern, er veBur og - bisysla manna leyfSi. Fyrsta iri6
futtu pessir fyrirlestra 4 fundnm par:  Olafur Olafsson * um
Andatrq. Skapti Brynjélfsson, - Bjérn’ Halldérsson,; Sigrbjsrn
Stef4nsson, Bjorn Pétursson, Stephan G.'Stepharsson o. fl.

Féligit var taeplega mynda® begar 4 pa8 var rabist { San)-
®iningunni af séra Jéni Bjarnasyni. Voru baskjornir Stephan
G, st. og Brynj6lfur ab svara peirri 4r4s, sem peir og gerdu.
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bvi midur er ekki rim ‘til ad fara ytarlega 0t 1 starfa bess-
ara manna um petta leyti, en aBalsvaramenn félagsins voru
beir Brynjélfssynir, er til mannamoéta og raBuhalda kom, en
heima fyrir, vid gesti og gangandi Brynjélfur sjalfur. Hann lét
ekkert twkifaeri 6notad ab tala fyrir ménnum skynsemi og vit.
Og andstedingar hans létu heldur ekkert teekifzeri 6notad ad
sverta orB hans og verk { félagsparfir, en litid 4dvanst peim { pvi
efni. 1880 vard burtflutningur ur bygdinni og fluttu margir fé-
lagsmenn, Félst pa til wrinn starfi af 6Bru tagi, og hietti félag-
'i5 bratt fundaholdum, en pad hafbi unnib sitt verk. :
Fram 4 penna dag hefir Brynjolfur samt haldid dfram med
~ peim sama dhuga og aBur ab itbreidslu frjalsra skobana.

i Sept. 1892 andabist Porunn kona Brynjo6lfs og sex drum
sidar bra hann pa bii, og hefir sfan mestan tima dvalis hja
Magnisi 16gmanni syni sinum i Cavalier { Dak. :

Alls eru bérn Brynjolis sjo: Tver Sigrivar, Olafur, Jénas,
Skafti fyrv. pingm. Dakotarfkis, Bjorn Jogmatur { Grand Forks
og Magnis héradslogmadur { Cavalier N. D. .

Brynjéifur er vel mebalmadur vexti, grannur, beinvaxinn
og hid mesta snyrtimenni, bléeygur og skireygur, réddin pung
og atkvabamikil, svipurinn allur fyrirmannlegur. Hann er nt
hniginn mjog ab aldri, en er enn vid g6ba heilsu. AkafamabBur
hefir hann =t{5-verid og aldrei hrasandi og hélfur i neinu, er
hann hefir teki® fyrir. Hann varB pvi 'drygri { vibskiftum vib
andstabdinga sina { skoBanamalum en nokkur-annar, er enn hefir
komib vib ségu vora hér vestra. Fyrri 4 drum ritadi hann mikid
{ blodin, aballega var pad po6 , Hkr.*, er hann var mebBeigandi i-
Eitt smarit vard monnum tidratt um b4, er neint var ,Hofub-
presturinn { fsrael“, og kom at med ,Hkr.” Var B. hof. bess-

Enginn hefir 4stselli verid af yngri ménnum en hann, hefir
hann og jafnan verid ungur. Er pab 6sk og von Heimis, ab
gamalmenni® unga eigi morg og fribsz] 4r enn ab baki,—ab
hans efinnar gamlarskveld verti a fagnabarrfkara og bjartara,
unz hann flytur 4 burt Gt fyrir rokkurtjsldin inn { fribarhéiminn
eilffa og gobba. [Frambal'd { nasta blabi] '

e e
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[slenzki falkinn.
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Lag: Rule Brittania.

bu, tigna, forpa, ljifa land,

ver lifum til a¥ elska big.

Fri heestu tindum og alt a® wgisand,

big auBnan leidi’ 4 hewerra stig.
Fram og herra, unz heimur allur sér
vorn helga fdna’, er elskum vér.

O, fram vor bjé8 og vinn og vak,
og vek ba® lif er svefninn f4],
Vort frelsi verBi sem falkans vaengjatak
og flugid hafis beint moét sél.
Fram og hwerra, unz hitt vis sélu ber
vor helgi fani’, er elskum vér.

Vér burfum framsékn, pol og das,

vér purfum falkans hvossu sjén

til bess ab hefja pig mzra méSurlas

og mikla pig, vort kera Frén.
Fram og hewrra, unz heimur allur sér
vorn helga féna’, er elskum vér,

borst. b, porsteinsson.

A ©
- SS\ 277,
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[1904]
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Fjallgangan.

bykk og 6skugrd pokusky hoftu byrgt s¢lira mest allen
daginn, en rétt fyrir solsetri rofnudu skyfiékarnir, svo han
nadi til ad skina it 4 milli bélstranna og varpa gullinni blaju
yfir fjoll og dali. Og { sdmu andranni nam gonguliinn ferBa-
mabur stabar 4 heidarbrin og rendi hvéissum augum austur umn
hérad mikid og fagurt, er nt blasti vi¥ augum hans. , Hér lit
eg pa loks hib lengi brida land*, hugsadi hann. ,,Hér er gott
ab vera, og vist fagna eg nii yfir pvi ab hafa ekki 14ati8 heettur
eba prautir telja mér hughvarf. En anna®dtveggja er nf, ab
mér forlar syn, eBa méda mikil ris hér austur a vollunum og
bannar Gtsyni nema spdlkorn fré fjallarétunum. ”

Hann hafti komib langt ab pessi gongumaur. Snemma
morguns ha{6i hann yfirgefid heimili febranna { prongri dal-
skoru langt fyrir vestan orafin. Pab var svo prongt i dalnum,
ab hann s engin tok til ab komast par dfram. Hann hafdi
heyrt ad fyrir austan 6mealilega fjallageiminn, er blasti vid
auga af vestari dalbréninni, veeru fogur og frjo hérus. End-
ur og sinnum hofSu kjarkmiklir menn lagt 4 orafin { leit eftir
viBara verksvidi og betri sveit. Sumir pessara hoftu snaib aft-
ur og sagt, ab pd prongt veeri { dalnum, veri b6 betra ab bua
par, en ab berjast vid illvidri a fjollum uppi. Abrir ho{bu aldrei
komib aftur og engar fréttir fra beim borist. Dalbtium var pvi
6lj6st hvort beir hefSu komist af eBa orbid vorgum ab brad 4
srefunum. Pab sfSara var talib lfklegia, enda makleg laud
fyrir gjorradi peirra, a8 yficgefa 6Bul febranna til a® kanna
6kleif fjoll, sem sllum voru ékunn.

Alt betta var gbngumanninum kunnugt. Hann hafti lika
hugsa® sér allar mannraunir, er venta matti 4 veglausum Or1-
wfum, en hann var 4 bezta aldri, hugmikill og- sterkur. Hug-
rakkur lagBi hann pvi upp Gr dalnum og nam ekki stabar fyrri
en upp kom 4 heiSarbrinina fyrir austan dalinn, par nam han?
stabar og leit nidur { dalskoruna, par sem hann haf®i alis aldur
sinn, bar sem hann svo oft hafbi leikis sér ,ab skeljum 4 hol”
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med hinum birnunum. , Marga una®sstund hefi eg lifad idaln-

‘um beim arna”, hugsadi hann, ,og vida er hann fagur, b6 hann

s¢ préongur.  HefSi hann veri8 6gn breiSari, d0gn meira land-
rymi, ba hefSi eg hvergi farid, enda bétt einhver ésynileg pra
knyi mig burtu og austur yfir {jsil. Eg fly big dalurinn minn,
o4 kem liklega aldrei aftur’. Svo sneri hann baki ad da'num
0g horf®i austnr til fjallanna, er risu tignarleg og fogur upp af
heidarflesjunni framundan. ,

Pad syndist varla steinsnar yfir a8 fjsllunum,en vist reynd-
ist gdngumanninum vegurinn laugur oy erfibur. Neerri 6rinagna
nadi hann loks upp 4 hesta tjallshrygginn. Paban var vidsynt
og tilkomumikid atsyni, - og fagnadi gbngumaburinn yfir ad vera
banga® kominn, pvi pangad haf5i hann oft langa®. Padan si
hann méta fyrir dalnum feSranna, en dr bessari fjarlegd var
hann nd likari dékkri skuggarond en bygBu béli. :

Til austurs reis { fjarska annar fjallgarSur og harri miklu
og oOfrynlegri en s4 er hann ni var ad klifra yfir. Panga® stefndi
hann nd og panga® nabi hann eftir langa maBu. En margar
Ovaentar hattur og prautir mattu honum 4 beirri leis. Fyrst
um sinn l4 leid hans yfir viSlendar heiBar-flesjur par sem bjarg-
vaenlegt var, enda f6lk bar 4 stangli ab ,,reisa sér byg8ir og
ba*.. En ekki leizt gongumanninum 4 sig bar, enda keyrdi
brdin hann austur og lengra austur og ner fjsllunum héu og
Qustur fyrir pau. Um sidir sté65 hann 4 fjallsrondinni heestu,
Pasan var meira viBsyni, en hann haf8i 48ur getad gert sér
hugmynd um, en kalt var bar og fokviSrasamt.

Framundan, til austurs, reis upp herri og ferlegri fjall-
sarbur-—svo ferlegur enda, ab géngumanninum xgbi vid hzeb
hvitgrau hnjikanna, er voru huldir til halfs { skyjunum. Ja,
hann var agilegur bessi fjallabdlkur, en fer hlaut hann ab vera
hugubum manni og brekmiklum, '

Pegar nibur kom af bessum mibgardi fjallanna téku vit
RréBurlausir sandar. Var par brunahiti um daga, en napur
kuldi um neetur. LiSu svo dagar ab® ekki fékst dropi af vatni,
Nema beygt veeri langt af lei5. FEr nar dré jokulfjsllunum
miklu uxu torferurnar me8 klukkustund hverri. Farartdlm-
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anir voru par 4 vixl straumhardar 4r, gil og gljafur, klettar og
klungur. A einn veg eBa annan yfirbugadi po gdngumadurinn’
allar pessar Prautir og a¥ lyktum var hann koniinn svo hatt i
hli%, svo naerri hastu fjallsbraninni, a® hann for a hrosa
happi ytir fengnum sigri. En i somu gvipan bar hann fyrir
klapparhyrnu og s4 pa ad par gekk fram snarbritt fénn midur
fra joklunum hid efra og fram & og framyfir einstigid 4 gilbarm-
inum, sem hann var ad klongrast yfir. Fonnin var svo hord.
a® fotur hans markadi hvergi 4, og svo hil, ad {ot festi ekki a.
Hann hafti ekki broddstaf og pvi siSur 6xi til ab héggva spor {
hjarnis. Hva® var til rida? Snia aftur og leita fvrir sér ann-
arstabar? Reynandi var pad, ef naubsyn kref8i, en vist haidi
pessi leiBin synst alitlegust, er hann nalgadist fjollin.  Vindur
mikill og sivaxandi stod nidur af fjallshryggnum og haglélja-
gusur gengu par yfir hann 6%ru hvoru. Hann var Srmagna af
preytu, sveittur af gongunni, en p6 undireins svo kalt, ad hon-
um 14 vis ab skjalfa. S6l var latt & vesturloftinu og pvi skamt
a® bida naturinnar. DPad var vanlegast bd ab biba morguns.
Hvarfladi p4 géngumaduinn nidur fynr klapparhyrnuna aftur i
peim tilgangi, ab leita eftir skyli fyrir storminum nidur med
gilinu. Ték hann pa eftir pvi, abd skati nokkur gekk innundir
kloppina vestanverba, orfd fotmal Gt fra slos hans. Par var
fundit skyli® fyrir storminum og panga® skreid hann inn, en
hvad? Par voru pa bein,—mannabein! Skinin beinagrind 18
par { skitanum og augnatéftirnar téomar storBu parna a méti
honum. Pad for hrollur um géngumanninn, en hvad var ab
ottast? [EKkki pessi vestlu bein, sannarlega. Pau voru bara
vottur pess, ab hér hef®i einhver farid 4 undan, en skort prek
til ab komast lengra. En bar var lika fleira { skitanum, Pbar
var dalitil hriga af smésteinum,—fhafﬁi verib hréfad upp | k-
ingu vi® vorbu, og at ar hrigunni sté6% samanbrotid pappirs-
blab. Af forvitni tok gongumadurinn bladid, rétti pad or brot-
unum og las bessi ord: ,Snidu aftur, madur, swudu aftur
Heim aftur i dalfedranna. par cr gott ad vera. Hér vikir vor-
leysid og daudinn. Snidu aftur!”

Hver hafbi skrifad pessi 6rvantingarord? Haf®i hann gert
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bad maBurinn, sem nt var umhverfSur bleik og skinin bein?
Eba haf8i annar gert pa® sidar? Upp 4 Dessar spurningar fékst
ekkert svar.—Vindurinn 6x og hvein hatt { kloppinni og med
hverri hrinu heyrdist ni géngumanninum sagt ,snabu aftur,
snGdu aftur”. Atti hann ab hlyBa pessum itrekasa boBskap, er
barst honum dpreifanlega, par sem beinagrindin var synilega,
bar sem or8in voru ritus 4 blaBinu og fmynduninni barst hann
skilmerkilega { hrinum stormsins. Var bad karlmannlegt, var
bad viturlegt, pegar ekki voru eftir nema faein fotmal upp 4
bd sjénarhas, er hlaut ad syna hvort vonin eBa kvidinn heisi
meira til sins méls,—kviSinn, a¥ annar enn ferlegri fjallgardur
vaeri lengra austur, vonin, ad betta veari hasti og erfidasti fjall-
garBurinn og a¥ &l praut veri 4 enda, er yhr hann veri komis,
Var pab viturlegt a% snia barna aftur? Nei, aftur skyldi hann
ekki snta ad svo stoddu. Hann var kominn of nerri fjallsbrun-
inni til pess ad snia aftur 4n bess ad skygnast eftir hvad beis
manns fyrir handan joklana. Og svo bjést hann til hvildar og
svefns vid hliSina 4 beinagrindinni. bar 1ét hann fyrirberast,
Og bad alla néttina, { svefni og { voku var sem tvar skipandi
raddir seg®u 4 vixl { eyru honum: »Snidu aftur’., | Ottastuy
ekki. Leita og munt pa finna,

Gistingin { skGtanum var kold, en hress og afpreyttur reis
gongumaBurinn 4 fetur med morgni og gekk { annad sinn upp
fyrir klapparhyrnuna, til ad lita 4 leiSina framundan. Tok
hann p4 eftir bvi, a¥ 4 blahamri gljafursins stédu litlar stein-
Yddur hér og par upp tdr hjarninu, og ekki lengra en svo 4 milji
ad seilast matti af einni til annarar. Einmitt parna var5 hann
48 fara, eBa ab 65rum kosti ad klifra niSur aftur somu leid og
hann kom og leita a¥ uppgdngu { 68rum stab. Hann hafsi as-
ur leitad eftir liklegustu uppgéngunni og hin virtist vera ein-
Witt hér, en ekki annarsstabar. bvi pé ad hika? Pvi ekki ab
treysta 4 steinyddurnar upp Gr gaddinum? Pabd var ab visu ekki
drennilegt, bvi hann purfti pa héalfur ab slita yfir ginandi gljaf-
Ur, en hdlfur hvila 4 glérhélli snarbrattri fonn.

»» Vist geymast bein min eins vel i gljofrinu pvi arna eing
0g annarsstabar, ef svo vill verkast, hugsabi géngumadur,
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lag®ist svo flatur, seildist [ fyrstu steinydduna, hélt par dauda-
haldi og skreid svo dfram. Pannig dr6 hann sig éfram af einni
steinyddu 4 abra, og marinn og meiddur og hdlfdauBur af kulda
komst hann svo yfir hraunréndina. Skémmu sibar stéb hann
svo 4 hwestu fjallréndinni, setti hénd {yrir augu og horfdi ymist
austur eba vestur. PAa sd hann og fann ab ekki var til einskis
barist, s4 ad vonin hafbi 4 réttu mali ad standa, en kviBinn 4
rongu. Prautirnar voru allar yfirbugabar, eda pvi sem nast.
Fjsll voru ab visu austurundan, en { samanburdi vid pau sem
hann haf5i veri® ad klifra yfir, voru baB bara lagir hdlsar skogi
vaxnir, en {Sgranar grundir { breibum og fogrum ddlum milli
hebdanna. Upp fra bessu halladi virkilega undan faeti, Og ad
lyktum laust fyrir sélsetur haf8i hann nad takmarkinu, pvi tak-
marki, a® lita med eigin augum héradid mikla, sem hann svo
oft hafbdi heyrt talad um, en sem enginn vissi hvar var. Hann
var kominn 4 heiBarbrinina austustu, og ekki eftir nema litill
spolur niSur afliSandi brekkur, pangab til vidir vellir téku vid,
mned angandi blémum og silfurskarum Jakjum. Sigurinn var
fenginn. Hann var sall { peirri medvitund, ad hvorki hettur
né prautir h6fSu hamlad honum frd abd lita petta dyrdlega land
framundan. Par settist hann niSur og naut unabar medan
hann hvildist. Og begar geislastafir kvoldsélarinnar voru ad
hverfa 4 bak vid fjollin { vestri, b4 reis hann Oruggur 4 faetur
og gekk niBur seinustu heiSarbrekkuna. l
ba® var enn komid kvsld og halfrokkva® begar gongumab-
urinn nam staBar vid Gtjabar méBunnar, er aBur hafbi hann
sé8 af heibarbraninni. Og pab var virkileg méba, og pétt,
eins og gufukdfur gysi par hatt { loft. Haf®i hann ekki vitT‘
ab hverju pa® stti, en si nd ad hin grafdi yfir fijéti miklu
og straumhagu, og svo breibu, ad hvergi glordi i bakkand
hinsvegar gegnum méduna. .
Mannmargt var 4 fljétsbakkanum og bitar margir vory
par af ymsri stzrd og med ymsu lagi.  Voru petta ferjumen?
me® bata sina. Sumir batarnir sttt halfir uppi 4 bakkanun®
en sumir voru ab fara fra landi, fermdir farpegjum. Og nfl
fyrst tok géngumaburinn eftic pvi, ad fjoldi folks streymdi 4
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ferjustabinn ar 6llum Attum og @sktu allir eftir ferju til borgar-
innar. His langbrdda land géngumannsins var b4 af pessu a®
deema fyrir handan fij5ti5 og alt petta {61k var sjalfsagt  ssmu
erindum og hann, ab leita eftir betri bastad. Pabd var D4 sjalf-
Sagt ad ganga til pessara manna og {4 tar hja einhverjum peirra
yir um.  Gerdi hann bab og var® bess pa bratt var, ab ferju-
menn beittu kappi miklu til a® na { farpegja, p6 ekki swi hann
borf & pvi, par sem svo margir farpegjar buSust. DPeir voru {
Smd hépum um bakkann og slégu par hring um hvern adkom-
anda og eggjadi p4 hver um sig bann fastlega 4 a® fara mes sér
en ekki me® hinum. Bétur hvers um sig var, ab ségn peirra,
S4 bezti { lotanum, en hinum var ekk; treystandi & dypibs,.-—
var annadStveggja valtur eBa lekahrip. Einn beirra, . mikill a
velli, {skési®ri svartri hempu med krossmarki 4 brjésti, preif
til géngumannsins og ba® hann at koma med sér. ,Mitt far:,
Saghi hann, ,,er eina Shulta faris,—cina farid, sem ab légum
hefir rétt til a% fiytja f6lk. Eins og b sér, er gamalt og gott
lag 4 bessu fari og traust ad viSum, enda konungur sjalfur yfir-
madur pess. Flj6tid er djipt og breitt og pvi aldrei ot varlega
faris.  Okkur til fulltingis hofum vid lika f stafni liknesk; Marfu
Mmeyjar, sem 6llum vill vel. Fargjald tékum vi® bara einn ti.
Unda af pvf sem bt hefir med bér af fémaeti. Er pa® daus-
»»billegt<¢ pegar 4 alt er liti5. Kom bt med okkur. P4 ert bt
hélpinn ' :

‘ vNei, vinur. HIyS ekki 4 ord skurSgobadyrkenda bess-
ara‘‘, sagbi b4 annar, ,,og stofna bér ekki { haska med pvi ab
fara f nokkva beirra, sem babdi er gamall og lekur. Kom by
hed okkur 4 pessari lipru snekkju. Athugabu bara muninn 4
efniviSnum { henni og nokkvanum, og b4 dylst bér ekki ab okk-
ar far er tifalt traustara 4 sj6, og b6 kostar farid ekkij eyri
Meira hjd okkur en peim. Eba b4 lagi® & henni, pa® er ejtt-
hvas myndarlegra ab ferSast 4 henni heldur en 4 bessum trelta
B6kkva, — Yfirsmitur snekkjunnar, Luther, haf5i verit ferju-
Mabur 4 nokkvanum lengi, en stékk ar vistinni um si%ir, svo
SmiSasi hann snekkjuna og byrjadi ab ferja upp 4 eigin reikn-
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ing. Kom b med okkur og skulum vid dbyrgjast bér fljota og
greiba ferd.”

Pannig létu allir ferjumennirnir daluna ganga og 14 vib
stundum ab { ilt feri, er einn Iytti og vitti far hinna fram
ar hofi. Ovanur slikum illdeilum sleit gongumaburinn sig 0r
pvégunni og sneiddi hja ¢Brum slikum. Mitt 4 medal pessara
#5andi ferjumanna ték hann pa eftir hvar ferjumaBur stob
og hafdist ekki ab. Sdu peir hvor annan jainsnemma og a-
varpabi pa ferjumadur géngumanninn undireins og baud hon-
um far med sér. ,,Ferju minni hrésa eg ekki sjalfur*s, sagBi
hann, ,,en kom pi, vinur, og skoBa hana gaumgafilega sjalf-
ur. Litist pér hén nagilega traust, pa tak pér far med mér,
ef ekki, pa skiljum vid jafngédir vinir fyrir pvi. Fargjald er her
ekkert akvedid, en hver og einn borgar eins og hann dlftur
sanngjarnast, eda eins og efni leyfa. Peir sem ekkert eiga,
eru jafn velkomnir og bpeir riku. Peir sem betur mega borga
mismuninn. Detta eru reglur okkar, en kom ni og skoba
ferjuna‘’.

., Vel Iist mér 4 ferjuna, en betur p6 ef unt era reglur
ykkar‘, sagbi pa gongumaburinn. ,,0g med bér tek eg far
yfir 1j6ti5. En -seg mér bvi breytni ykkar hér 4 ferjustadn-
um og reglur ykkar allar eru svo olfkar breytni og reglum
allra hinna?**

,»Munurinn kemur af bvi‘s, sagbi ferjumabBurinn, ,,ad peir
leggja ekki eins mikla dherzlu eins og vit, eba eins. og Vil
reynum ad leggja 4, ad framfylgja { 6llu bessu mannadar-
boBorbi ineistarans:

Whad sem pér viljid ad mennivniv gevi ydur, pad ez’gia
pér lika peim ad gera‘'.

NORLINGUR.

@ o
R T
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Skyrtusongur.

eftir

THOMAS HOOD.

Med préttvana, preytta hond,

med pratin augu og raud,

svo toturleg kona viS sauma sat,

ad sibmenning &1l virtist daus.

Spor ! spor! spor!

vid sparna®, hungur og pring

med roddu, sem vitnadi’ um reyuslu og sorg
hin rauladi ,skyrtussng”.

LStrit ! strit ! ostrit !

fyr en stigur dagur r s,

og strit ! strit | strit !

fyr en stjérnur tindra’ yfir ba !

O, hvab er pab verra’ a® heita brell
pars Hundtyrkja kléin sterk

big fjotrar, og konunni synjar um sal,
ef svona’ eru kristinna verk?

Strit ! strit ! strit !

unz stjérn er ei heilanum veitt;

strit ! strit ! strit !

unz starblint er auga® og preytt.
Saum og spjald og spdng,

spdng og auka og saum,

yfir télunum fell eg { fasta svefn
og festi peer 4 { draum.

Pér menn ! — 6, menn, sem 4st
gaf médir, systir, vif !

-6, bab er ei 1ini8, sem pér vinni¥ slit,

nei, pa¥ eru mannleg lif !
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Spor! spor ! spor!

vi5 sparnad, orbyrgd og neyd

eg skyrtuna sauma, pess sulturina krefst-——
og sjalfri mér ndkledl’ um leid.

Hvi dettur mér dauBinn { hug?—

sem draugslega beinagrind,

eg stari 4 hann, en hreedBist e,

pvi hann er min eigin mynd—

j4, min er hann eigin mynd,

svo marga’ hef’ eg hungurstund &tt.

O, drottinn, a8 braud skuli borgad svo hatt!
en bléd og hold svo latt! ‘

Strit! strit! strit!

4 stritinu prot sé eg ei. —

En launin? —ji—borSrefill—brotin stéll
og—braubskorpur—tuskur—og hey—

og golfslitin kytra med purkrif®d pak,

sem bolir ei regn eda vind. -— ,

Oft skuggann minn pessa, eg pegar hann ber
4 pilis, og leikur par mynd.

Strit! strit! strit!

A stundarhvild hefi’ eg ei rétt!

strit! strit! strit!—

—eins og storglepum 10g hafa sett. —
Saum og spjald og spodng,

spong og auki og saum

unz hjarta® er veikla® og heilinn sljor
og hondin méttvana’ og aum.

Strit ! strit ! strit !

pegar stormur er, haustlegt og kalt;
strit! strit! strit!

ja, strit pegar vorbjart er alt
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og inni undir pakskeggi sorglaus og sl
byr svalan og eggin sin ver,

hin storkandi synir mér sélyljad bak,
vid sumarid headSist ad mér.

O, frelsi | — Lifsins loft,

sem litblémum proskar roét !

og omlis himinn of hofud mér !

og heidgraena j6rd undir {6t !

rétt svipstund! ad finna mig sjalfa’ eins og fyr,
er sbng eg um 4rdegi ljaft

og vissi’ ei hvad skorturinn sverfur sart

og sulturinn nagar djupt.

O, hvild ! a® eins hvild eina stund !

eg hygg ekki’ 4 langsala stund,

ekki vonar né dstar né unadarstund,
en oOrstutta, gratfrjalsa stund;

bvi hjartanu létti ef leyst varu tar

ar laeBingi { saltri grof;

en falli pau nibur, mér nema pau starf,
eru ndlinni’ og pradinum tof 1#

Med préttvana, breytta hond,

me3 britin augu og raub,

svo toturleg kona vi® sauma sat,

ad siSmenning 61l virtist daus.

Spor! spor! spor !

vid sparna®, hungur og prong,

med hreimi, sem vitnadi um horfid por
—6, heyri pa® auBugir meSal vor—
hin song penna ,skyrtuséng”.

Sig. Jil. Jéhannesson.
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LESTUR

EFTIR
GEORG BRANDES.

0

bad er alltitt { Gtlendum bléBumn, ad menn eru bednir ad
leysa ar beirri spurningu, hverjar hundra® ba kur séu beztar of
hentastar { gott békasafn. Og svorin koma: Siblfan og Ro-
bfnson, Hémer, og Héras, Dante og Shakespeare, Holberg og¢
Ochlenschlager, Goethe og Mickiewitz, Racine og Pascal, Ara-
ny og Petofi, Carvantes og Calderon, Bjornson og Ilsen, Teg-
nér og Runeberg, 4 ymsa vegu alt eftir pvi, hvar spurt var um
petta og hverir svorudu.

En einfeldni er pad af baSum, bwxbi peim sem spyrja o0&
svara, a®{mynda sér, ad v6] sé 4 hundra®d bokum, sem ollum
vieru beztar.

bvi ekki parf mikla reynslu til ad sannfarast um, ad jafr-
vel 4gwtustu rit hrifa suma alls ekki, en hafa mikil ahrif 4 aBra,
og a¥rit, sem ménnum finst mikid um { ungdemi sinu, ert
einskisver® fyrir pa hina sému, begar beir eru ornir fullortn-
ir. Dab ernalega ekkert til, sem ollum og dvalt er gott ab
lesa.

En pessu veita menn ekki mjog eftirtekt af pvi, ad nl ert
svo fair sem yfirleitt geta lesid, nenna a3 lesa og hafa gagn af
lestri sinum. Lesturinn er ad kalla {prott, sem smadeyr tt, frd
pvi er hver hefir leert hana.

Af hundra®i manna, sem kann ad lesa, lesa 9o ekki annad
en blodin. Dad er lestur, sem ekki er preytandi; mecun hlavp?
yfir b4 kafla, sem parfnast fhugunar. Peir sem lesa anna® 0g
meira en bLl58in, lesu venjulega svo, ab beir gwtu cins vel
14ti8 pa® égert. Pabd er venjulegt viskvaedi margra: ,DPad €
ekki til neins ad tala viS mig um pa bok; eg hefi vist reyndsf
lesid hana—ad eg held—fyrir nokkrum drum-—en eg hef pantt
4galla, ab eg gleymi undir eins 6llu sem eg les”.

Flestir lesa 4n bess peir veiti pvi mikla eftirtekt, sem peif
eru ad lesa. Svo mikid er vist ad beir gleyma pvi sem peif
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lesa. Margur er par ad auki ekki yfirleitt vanur vid a8 skilja
fullkomlega.--Svo ert. d. um marga, sem lesa bakur 4 at-
lendu mali; peir fletta venjulega ekki upp beim orBum { orba-
bokinni, sem beir skilja ekki; peir geta sér til hver meiningin
muni vera—segja peir—beir skilja helminginn og ba® er peim
uég. Peir eru ekki vanir vid a8 skilja nokkurntima meira. Pvi
tti enginn héfundur ad kippa sér upp vid baB, pé hann sai
mispjSingar og misprentanir i ritum sfnum 4 Gtlendum tung-
um; enginn tekur eftir peim.

begar ba® sem haft er yfir 4 ekki a® skilja med skynsem-
inni, eins og nd 4 sér t. d. sta® um Lyrisk” kvedi, afsalar les-
arina sir fyrirfram rétti til ad skilja, bva® hofundurinn fer.
Kunningi minn reyndi bad einu sinni, ad lesa upp kvaebi
Goethes ,GuBinn oz bajaderan” { kvennahdp 4 pann hitt, as
hann byrjadi hverja visu 4 siustu linunni og las upp eftir.
Alt féll { hendingar, og 6llum sem heyrbu, poétti kvaedis 4-
brifamikis*,

Aheyrendurnir fengu einhverja hugsun at ar bvi og meira
en einhverja hugsun byst ekki dheyrandinn vi5 a5 fa ar kvaedi,
einkun p2zar b er 4 atlendu malj, og dimuarnar, sem parna
voru samankomnar, voru ekki vanar ad skilja meira en beer
skildu f petta sinn. En ekki er ab buast viS miklu gagni af
bess konar skilningi.

En begar betur er fhugu® pessi tegund skilningsins Ogf ann-
ab sem pessu er skylt, geta pessar spurningar or®id fyrir:

Af hverju eigum vi® a® lesa?

Hva® eigum vi8 a® lesa?

Hvernig eigum vi5 ab lesa?

Pabd er ekki 6barft ad spyrja svo. Einu sinni begar eg var
erlendis, haf$i mér nokkurum sinnum veris boBi5 4 heimili
auBugs manns og milsmetandi, sem 4atti nokkurn batt { lista-
lifi borgarinnar, en eg haf5i aldrei séb bar neinn Lokaskap eba
hillu. Eg komst bd ad bvi, ab par var enginn békaskdpur og
engar bakur voru par til 4 heimilinu, nema tvar esa prjar, er-
lagu 4 dagstofuborinu. En pér lesid b6 eda hafis lesit tals-
vert? segi eg. ,0j4”, sagbBi hann, vid erum oft { ferSalagi,



190 HEIMIR

eins og pir vitiS, og pd kaupum vib talsvert af bokum, en vid
skiljum pad alt af eftir 4 fer8inni”. Og svo buetti hann pvi vib
til skyringar: ,Menn lesa heldur ekkibok oftar en einu sinni“.

S4 sem atti tal vid mig hefSi vist furBa®d sig d pvi, el eg
hefdi svara® honum, a® { pessu tilliti er st undantekning regla,
a¥ cinu sinni er sama sem aldrei, og aB sd sem lxtur pad ogert
ad lesa géBa bok oftar en einu sinni, er einn af peim sem efni
hennar hefir engin 4hrif 4, pvi annars mundi hann lesa hana
aftur. Dar brekur, sem mér pykir nokkurs um vert, hefi eg oft
lesi® meira en tiu sinnum; meira ab segja er mér ekki haegt ab
segja, hversu oft eg hefi lesid sumar peirra. Pad er ekki unta®
pekkja bok nema med pvi méti, al kunna hana spjalda & milli.

Menn eiga pvi ekki ad lesa svo, ad bokin verdi eftir &4 t6rn-
um vegi, eins og eg sag®i deemid um.

Menn eiga lika aB eiga bakur, ef beir eiga kost 4 pvi.
Sumir eiga engar bzekur, pé peir hafi efni til pess. Lg var citt
sinn { Gtl1ondum { heimbo®i hja rikum listaverkasafnanda, sem
dtti safn, sem vac miklu meira en miljénar virdi, og pegar eg
hafSi skodad malverkin hans, sagdi eg: Nt langar mig til ad
sja bakurnar? Hvar eru per?” Hann svaraBi mér med dalitlum
6lundarsvip: ,Eg safna ekki békum”.—Hann atti enga bék.

Sumir lata sér negja pann békaforBa, sem beir geta fengi®
4 lansbokasoinum.—bad er ilt, ef kostur er 4 68ru betra. Pbabd
er dreidanlegt .nark menningarskorts og smekkleysis t. d.a
byzkalandi, a® bar verBur ekki pverfétad fyrir heldri konum !
dyrindis kjélum { baBverunum, sem allar hafa grutskitna rém-
ana { hondum Gr lansbokassfnunum. Peim mundi bykja mink-
nn ad lana fot eda ganga { {6tum annara, en bzr spara boka-
kaupin. Der lesa hverja séguna eftir abra, og st seinasta rek-
ur allar hinar Gr minninu. Aldrei lesa ber neitt upp aftur-
HefSarkonur af aBstu stigum 4 Pyzkalandi {4 baekur ad lani
Nicolai’s lansbdokasafninu { Berlin. ‘

Eins er um rikisf6lk, ad bvi pykir sjaldan svo vant um bék
ab pad fari vel med hana og 14ti binda hana inn { hefilegt band
eda eftir smekk. Menn hafa enga hugmynd um efnid og eng~
an persénulegan smekk.
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Mabdurinn, sein sagdi mér ad hann safnadi ekki bokum, sd
enga porf & pvi ad lesa. Hann var af hinni efnudu borgara-
stétt, og pess konar menn lesa n:j3g [itiS anna® en blodin. Deir
bafa sjalduast tfma ea reenu til ad lesa. Sterkan dhuga og
I6ngun til ad lesa hafa 4 bessum tima beir einir af élerSum
monnum, sem ekki hafa tima og efni til pess, smalingjarnir,
*Bnadarmenn. og verkmenn, Medal lerSra manna ma auvitald
lika finna penna dhuga til bdkanna. En hjd pessum smealingj-
um er ni sd mentunarporsti, sem gagnték hina efnudu borgara-
stétt fyrir hundrad drum, en nd er hann sloknadur.

Af hverju eigum vi5 ab lesa?
er bd st spurning, sem fyrst parf a® svara.

Eg vil ekki gera ofmikid Gr peirri pekkingu, sem lestur
getur veitt.  Margoft er hin ohjdkviemilega ekki anna® en
neySararbot { stadinn fyrir beina pekkingu 4 l{finu og heimin-
um. Pa® er gagnlegra a¥ fara { viStakar fer®ir. heldur en af
lesa yfirgripsmiklar ferSasdgur. Da® er heegra a® pekkja menn-
na { lifsstorfum peirra en med bvi ab ryna eftir peim { békum.
Eg get fari5 lengra: Héggnar eda steyptar myndir, miélverk
og. teiknanir mestu listamanna eru lerdémssikari en flestar
bakur. Michelangelo, Tizian, Velazqez og Rembrandt hafa
veitt mér dypri pekkingu 4 mannlifinu en heil békassfn.,

Bakur verSum vér yfirleitt ad skoBa sem {redi (teori).
Alika og lacknirinn getur ckki lert visindi sin af boklestri ein-
Aim,en verBur ad kynna sér sjiklingana sjalfa, eins getum vér
ekki leert af bokunum, nema vér lerum jafnframt af lifinu. Ef
Vér hofum ekki nokkura pekkingu 4 monnum, getum vér ekki
cinu sinni haft gagn af skaldssgu. Vér erum ba ekki ferir ad
dema um pa¥, hvort hann synir réttar eBa rangar myndir af
lifinu, eins og pab er. ,

Petta sést bezt 4 pvi, hvernig oft er demt um géBar bak-
ur. ,Svona hugsar eda breytir enginn maSur“— segja menn,
Sem pekkja ab eins fda og hafa aldrei skili5 neitt af bvi sem
fram hefir fari { msnnunom f kringum pa. Menn kalla bakur
illa ritadar og oeblilegar, ef bar eiga ekki vis reynslusvid
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sjilfra peirra. En reynslisvid beirra er i samanburdi vid mann-
1i48 eins og geesatjorn i samanburdi vid dthafid.

Vi megum pvi ekki halda, ad vid 68lumst neiun, visdém
med pvi ab gleypa { okkur baekur. Til pess ad skilja og eign-
ast pad brot af visdomi, sem { bokinni er folgid, parf madur ad
hafa margt til brunns ad bera.

Hins vegar verSur b6 ad jata pad, ad bakurnar hafa kosti
fram yfir mennina.

bzr koma hugsununum { hreyfingu, en bad gera nennirn-
ir sjaldan. ’

ber pegja, ef brer eru ekki spurBar; mennirnir eru sjaldan
svo varkdrir. Er pad ekki venjulegt, aBd meunn kona heim til
okkar, sem eru okkur til 6bzginda og leiinda? I vinnustofu
minni standa 7—8000 bxkur, sem eru mér aldrei til 6pzeginda,
en oft til dnzgju. '

bar eru sjaldan svo innihaldslausar, sem mennirnir, sem
stundum m4 segja um sem Goethe sagbi: ,Varu pad bazkur, b4
vildi eg ekki lesa ber”.

Ef menn vilja leyfa mér ad segja blatt dfram, bd eigum vid
ab lesa til pess ab bazta vid okkar eigin reynslu annara manna
reynslu,sem’ okkur eru fremri ab pekkingu. Vid eigum ad lesa af
pvf, aB vib fdum b4 f visindunum starf og rapnséknir heilla
alda pjappab saman og { hreinsadri mynd, og { kinum ritudo
listaverkum er okkur synd einkennileg fegur® og menn, er elska
hid fagra, sem vid getum ekki lert ad pekkja 4 annan hatt
Lesturinn getur veitt okkur skarpari greind og gert okkur heef~
lezri a8 veita bvi méttoku, sem mest er { varib.

Og D6 lesturinn veiti okkur ekkert annab en saklausa daegra-
stytting, er pa® lfka mikils vert leidindum daglega lifsins 0§
eftir tilbreytingarlausa areynslu. Eintémur skemtilestur €f
heldur ekki metandi ab engu—ef hann skemtir.

NG mun margur segja: ,Vid eigum ab lesa til pess a® verd2
betri menn“ og benda s{Ban 4 baer bekur, sem bryna bab fyrir
moénnum, fremur en 4 abrar bekur. Menn halda Dvi fram ab
békmentirnar eigi aB vera sibatandi. Eg neita pvi ekki, ab
Jestur geti betral menn, en pal er mest undir pvf komi®,hvers”
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ig lesid er, og ad peirri spurningu er eg ekki kominn enn. En
reyndar er 6hatt ab segja, ad ekkert { heiminum betri menn
minna en bakur par og redur, sem til bess eru gerBar, ekkert
hefir leibinlegri 4hrif, b6 ekki sé tekid tillit til, ad ekkert er
jafnlangt fr4 allri list. Alika og ekki er unt a¥ ala upp bérnin
med bvi ab sneypa pau st5Bugt, svo er ekki heldur haegt ab ala
Menn upp med sifeldum prédikunum. Deaemid sjalft getur
Stundum haft siSbatandi 4hrif, ef mikid kvebur ab pvi. Og pad
eitt. En siSkennandi bok er ekki deemi. Allir bekkja frd barn-
@sku pau boBorb, sem kenna ab vera ekki eigingjarn, ljiga
ekki, svikja ekki og gera ekki 65rum mein. Vér pekkjum bau
Svo vel, a¥ pau hafa engin 4hrif 4 oss, enda b6 pau sé sett
fram { kvedi. Vér getum bvi ekki veenzt pess, a® rithofundur-
inn vinni a¥ betrun vorri; baB er honum ofetlun. Vér eigum
a8 eins ab krefjast pess af honum, a® hann skrifi samvizkusam-
lega og hafi hafileika til a8 kenna oss eitthvab.

Og vér getum forSast pzr baxkur, sem vér vitum ab gera
okkur ad 6nytari ménnum.

En b4 erum vér komnir ad annari spurningunni:

Hoad lesum vér?  BloS. Pvi verBur ekki neitad, ad blada
lesturinn er orSinn 5llum naudsynlegur 4 pessum tima, og er
oft til skemtunar. Hann farir oss lika fljétlega og (stund-
Um) 4reibanlega ymsa pekkingu, sem vér purfum a® f4, pé hin
$¢ reyndar mjog 4 dreif. Vér eirum engu, begar vér erum

Omnir 4r riminu, nema vér peytum undir eins um alla Evr-
Opu, Asfu, Afriku og Amerfku. — -—

Oss bykir litka vant um, a¥ sji vorar eigin skoBanir 4
brenti, b6 beer séu oft varla annad en peir hleypidémar, sem
Vér hofum lert af ndunganum; vér viljum f4 bessar skoBanir
skyrsar og varBar 4 prenti betur en vér erum ferir um sjalfir,
Misendis lesendur misendis blaba barfnast lfka daglegra skamta
af alls konar bvattingi og bvabri um privatlif manna, og eira
®kki nema beir sj4i skammir { blsSunum um b4 menn, sem eru
Sjélfstabir { polittk og oBru og hafa pvf ekki hylli migans.

etta er ad minsta kosti skaplostur Dana. P6 Danir séu ors-
lagsiy fyrir pa®, hve peir eru mikil g68menni, eru beir pé f
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aBra rondina étrilega illkvitnir { smamunum. A'likan hatt og
abrar pjéBir skemta sér vid nautaat, hanaat og bléBnasir hnefa-
leikamanna, hefir danskur lySur 4negju af alls kenar persont-
legum ofsoknum cg hneykslum, sem bloBin bLreiSa ut.

Pad ertvent, sem eg vil minna blaBalesendur 4, ad peir
reyni ad lesa eftirlatisblc® ¢in med nokkurri gagnryni, og «®
beir 14ti sér ekki svo nagja LlaBalesturinn, &b beir lesi ekkeit
annab.

Eg byrjadi 4 pvi ad bera & méti pvi, aB nokkurar tilteknar
bekur yrSu dlitnar beztar handa 6llum.

Mebal bokanna er ein bok, sem jafnabarlega er Zlitin bezt
allra boka til lesturs og hverjum manni. Pabd er biblian. Faar
bakur sanna betur, ad mannflokkurinn yfirleitt kann ekki ab
lesa. Gamla testamentid, scm halla® er, hefir ab geyma alt
sem til er af fornhebreskum békmesntum 4 800 édra bili, #4samt
nokkurum békum 4 grisku. Petta cru rit, sem eru mjog mis-
join ad gildi og af mjog 6likum uppruna; cins og pau eru kom-
in okkur { hendur, stafa pau fra afskriftum, sem seint eru til-
komnar, textinn er oft afbakadiur og par ad auki misritatur af
fjolda afskrifara; pau eru eignud hofundum, sem ekki eiga eind
staf { peim, og eru near pvi 61l torveld ad skilja, og parf ab hafa
vibteeka sogulega pekkingu til pess ad geta lesit pau svo ad ein-
hverju gagni sé.

Sumar af bokum Gamlatestamentisisins, svo sem rit pat
sem kend eru vid Jesaia, hafa a¥ geyma nokku® af hinum Ggat
asta skaldskap {ré fornsldinni, sem til er, par mi og sjdum hid
hreinasta réttlztislogmal og wBstu triaibiagtalega {ullkoms v
sem 4 peim tima (750—600 drum fyrir Krist)var 4 j(’jrﬁunﬂi
Atrar bekur, svosem Kron'ku bakurpar, eru safn af folsubum

frasignum  sdgulegra atburda cltir presta frd siduri tina OF
einskisvirdi.

Alt petta er fengid { hendur alpytu natra f lirdum prov
estanta sem veeri pad sénn salubétarrit, og fjsldi manna hefif
sldum saman fundid andlegt f68ur, ekki einungis { hinum fogry
og einkennilegu sogum, heldur { 65ru lakara, svo sem pvi, hvef
gubsmaSur David konurgur hafi verid, sem bé var ordingi 08
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foSuriandssvikari. Almenningur heldur a8 hann hafi ort silma
sem hann & ekki einn staf { og lesarinn skilur ekki helminginn
af, —

Petta sannar ljésast, hvernig lestur pessara rita villir
hugsunarhatt manna.

En verdi ekki pessi bok alitin g6 lesning 6llum jafnt, hvad
®tti ba ad segja um hin fornaldarritin? A flestum efnudum
heimilum eru , klassisku* ritin, sem kollud eru, hofS { béka-
skipnum. En pau eru bar reyndar mest til prySis, eru sjaldan
¢Ba aldrei lesin, og menn hafa litla skemtun af a® lita { pau, af
bvi ba® er ad eins af hendingu, ef menn skilja bau. Dessir
fornu hofundar hafa ritas fyrir hinar fyrri kynsléSir og er pvi
Venjulega ymislegt { ritum beirra, sem hin upprennandi kynsléd
Skilur ekki. Héin 4 a8 byrja 4 pvi a8 lesa baer bekur sem rit-
a8ar eru handa beirri kynsl68, sem na lifir.  DPar skilur wsku-
I¥Surinn til hlitar, og siban er vegurinn greidari til hinna miklu
rithéfunda fornaldarinnar. Klassisku ritin { békaskdpnum eru
oft merki um &sjélfstzdi eigandans. Hann hefir teki® bab eft-
Ir 55rum, ad fa sér bessi rit, sem honum sjalfum pykir ekkert {
varis,

MiSlungsménnum er venjulega illa vi5 allar nyjar hugsanir
98¢ nyja hattu. Meiri hluti manna stendur jafnan ondverSur
Snildarménnunum meSan peir eru 4 lifi—nema beir verSi mjsg
Ramlir. Menn skyldu ekki undrast pad, a® peir lifa og deyja 4n
bess beir sé viSurkendir; hitt gegnir meiri furbu, ad menn vis-
Urkenna pa stundum.—Petta kemur af beim sigurkrafti, sem
tSlginn er 1 bvi sem ber af 68ru. Hid géBa rydur sér atid til
Yims { midlungsmignum. Mest er pé undir bvi komid, ab fa-
®inir menn, sem bekkingu hafa eba listasmekk, kvedi hastsfum
lof g68ra béka og listaverka, svo ad oddborgaraskapurinn fzlist
tyrst og verdi hreddur vis, a% honum verdi brugdi5 um
h‘?imsku, ef hann heldur 4fram habi sinu eba fyrirlitningu, og
SBan déleidi brautry®jendurnir borrann, sem loks fer a¥ halda,
A8 ba¥ sem gott er sé gott, venjast vi® bad og bykja pa® ad
lokum 1 raun og veru gott.

Pad er auBvita® rétt, ad menn reyni a¥ velja sér sameigin-
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legan og fastan mentunargrundvéll, ad menn fai bornunum f
hendur avintyri Robinson, Odysseifskvidu, 1ati drengi ela
stalkur Jesa Walter Scott, lati unglinga lesa Falstaff og Don
Quijot (kikott), unga menn kynna sér pad sem peim er abgengi-
legt af Shakespeare og Goethe. Dab veri lika 6eblilegt, ab ala
svo upp unglingana, abd peir pektu ekki beztu rithofunda 4
méBurmali sinu.  Danskur unglingur, sem ekki pekkir ,Jepre
paa Bjerget” og ,Erasmus Montanus”, verSur utan vid menn-
ingarsvid landsmanna sinna.

En pa® er mark um 6sérleik, ab svo fair hafa eftirleti 4
einstokum hofundum eSa bokum, sem beim pykir s.rstaklega
veent um og ekki eru & hinni beinu alfaraleid békmentanna. PO
kemur pad stundum fyrir. Nu ert. d. ekki lengur lesid neitt
oftir enska hofundinn Gibbon. Po6 bekki eg pyzkt skald of
malara, sem sifelt les rit hans um hrun Rémaveldis meB un-
abi. Vidsyni Gibbons, frjilsleiki hugsuninni og 6venjuleg
leikni i trasdgninni veitir ritum hans @varandi gildi, og bessi
lesandi hans hefir par fundi® bann sdgumeistara, sem kennif
honum mest, sem honum gebjast ad ollu leyti bezt aBd.

f Danmérku hefir Kristjdn Zahrtmann malari lesit bOF
Leonorn Kristinar [dottur Kristjans fjordaj, ,,]ammersminde"-
svo innilega, hvad eftir annal® og morgum srum saman, 29
bakin er ordin lifandi f honum og hefir getid af sér langa runt
af goBum og frumlegum malverkum. Vér eigum ab lesa af-
bragdsbakur eins og hann hefir lesid pa bok. Pvi er midul
ab {rumleiki og sérleiki er svo fatidur hjd oss.

Menn munu spyrja, hvernig eg fari ad pvi ad finna per
bekum, sem mér lika. Pad er wfinlega vandi. Eg veit ekk-
ert orugt rad til pess fremur en til pess, ad finna b4 ment
sem vér hofum gledi og dnwgju af ab pekkja. En hagt er
a® vara vid peim leibum, sem ekki stefna ad takmarkin®
eBa fara { kringum pad.

Sumir menn halda, ab peir purfi ekki sjélfir ad lesa bak
urnar, peim s nég ad vita & annan hatt pad sem { beim stendf
ur. Menn vilja helzt hafa yfirsyn yfir alt, og halda a® peir verd!
frobastir, ef peir geta ginid yfir sem mestr; peir fa sér pvi bak’
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ur, sem byrja 4 sképun heimsins, og enda 4 vorum dsgum,
heimsbékmentasogur, sem kallaBar eru.

Menn ttu ad lesa pess konar bxkur varlega. Enginn ein-
stakur mabur er far um ab skrifa ber, bg eins og per eru skrif-
abar er hettara vib ad par heimski menn en fredi. Hofundur
slikrar békar talar um bakur 4 fimtiu tungum, og bekkir pé a¥
eins faar af peim. D6 hann hefbi byrjab ab lesa { méBurlifi og
aldrei lifa eins og mabur, aldrei sofi, aldrei eti8 eda drukk-
i85, en ab eins lesis pangad til hann gaf Gt békina, hef®i hann
ekki fengi® tima til ab lesa meira en litinn hluta af beim bok-
um, sem hann talar um og demir um. Hann pekkir pab pvi
sjalfur mjog ofullkomlega, sem hann vill kenna &Srum ad
bekkja, og fradslan hlytarad fara eftir pvi.

B6k sem 4 ab leiSbeina, verBur annaBhvort a® hljéba
um eitt einstakt land, eSa dkveid, stutt timabil. bvi styttra
sem timabili8 er, bvi betri er hin venjulega. b6 efnis sé
litid fyrirferBar, barf ekki bokin ab vera litilsvirsi fyrir bwvi.
bad sem er mikils vert og vidtakt, kemur ekki fram med
bvi ad menn gini yfir afarmiklu efni, heldur er pad komi® und-
ir bvi ad meistaralega sé farid mes efnid, undir vidsyni hofund-
arins.  Hib 6endanlega er ekki 6gurlega mikit, en pad kemur
fram vid likingalega medferd hins einstaka. NattarufraSingur-
inn getur farid svo med skordyri®, a% bad gefi ménnum skiln-
ing 4 alheiminum. A pann hétt fer afbrag®rith6fundur atid
likingalega med efni sitt. P6tt hann riti w.n stutt timabil, eba
einstakan mann, lztur hann koma { lj6s bau 16g, sem raba
allri framleidslu og andlegu starfi, me® bvi, hvernig hann synir
efnid, skyrir efnid og damir efnib.

Varist pvi hid mikla atsyni eda yfirlit ! F4is ybSur { stad-
inn , Vistalsbok« (Konverssationsleksikon).  Leksikonin eru
ekki persénuleg. DPau eiga ekki ab hafa a® geyma anna® en
frodleik, dreidanlegar upplysingar um menn og verk beirra.

N& 4 dogum hafa menn einskonar hjatri 4 almennri ment-
un—og hin er orb sem eg er hreeddur vi5. Menn lesa til pess
ad f4 almenna mentun. Hun verSur pi oft svo almenn, ad
han verSur engin mentun f sjalfu sér. Menn lesa um hvali, um
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Kongdrikid, um sjonleikalist, um tennur, uwn shsfulistana i
Baiern, um pjédvisur { Serbiu og nm stjérnaibyltirguna 1+30,
alt saman til pess ad verfa mentadri.

En allir menn, sem kunna eitthva®, kunna eitthva® sér-
stakt. Frd pessu sérstaka ecu leidir til hins almenna. En
miklu farci leidir liggja Gt af almenningum til sirpekkingei-
innar.

Ef pvi er spurt ad pvi, hvad menn eigi al lesz, svara eg:
,Lesid heldur tiu bakur um einn hlut eda einn mann,en hundr-
ad bakur um hundra® hluti.

Gerum, ab einhver vildi reyna ad kynna sér parlamcnts-
tiSindin ensku. Veeri pd nokkurt vit { pvi, a8 hann taki ,[lan-
sard“, p. e. safn af hinum hraSritudu parlamentstitindum, og
reyudi ad lesa pau fra nokkrum dratugum? Hann yrdi vist enn
vitlausart eftir en aSur.

Eg for einu sinni ad hugsa af alvéru um hinn enska stjorn-
malamann Beaconsfield, sem lika var skald. Eg hu;:sabdi ein-
géngu um hann { fyrstu, og foér ab lesa skéldségur hans; par
nast f6r eg ad kynna mér stjérnarstorf hams. Pd kom eg abd
redum hans { parlamentinu.  Og af pvi ab betta hugBarmil
mitt 4tti sér pungamidju, 1ét eg mér umhugad um allar bessar
redur, sem voru pé um efni, sem mér komu alls ekki vid, og
ekki einungis reeSur hans, heldur radur flokksmanna hans of
einkum métstoBumanna hans og 6vina. MeB pessu moéti drést
ad mér mikill kafli af stjérnarsdgu Englands, sem annars hefSi
veril fjarri mér.

bvi: Ef pér verSur umhugad um einhvern mann eda mal-
efni, lesari g6Bur, pé skal eg kenna pér ¢48i8. Stktu bér nid-
ur { hofundinn og malefnid. Pa lerir margsinnis meira 4 pvi
en ad sokkva pér nidur { pasund malefni og menn. Visfangs-
efnid teygist Gt {yrir augum bér og penur sig smamsaman yfir
heilan sjéndeildarhring. Pad er sama og a® horfa 6t f himin-
bldmann.

Pegar ollu er 4 botninn hvolft, er miklu minna komid
undir, hvad lesi5 er, en ab vel sé lesid.

bPar med er pd ekki sagt, ab ekki séu til onytar baekur, sem
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gagnslaust veri ad lesa. Menn vara vid heettulegum bokum,
og stundum eru per bekur heettulegar, sem svo eru kalladar.
En hettulegar eru ekki par bwekur einar, sem reyna ad vekja
fysnir ungra lesenda eda auka 16ttas beirra og leti, heldur og
bar, sein gera miki5 Gr pvi eda dést as bvi, sem er einskis-
vert eBa dmannlegt, eBa breida 1t hleypidéma og gera frjdls-
lyndi og framfaravidleitni tortryggilega.

Gagnid og skadsemina, hattuna og hzttuleysis verSur po
ab mida vid hvernig 4 stendur. Bwekur, sem gefa barnalegar
og pvi villandi imyndir af mannsedlinu (eins og t. d. hinir ségu-
legu rémanar Ingemanns), ma ef til vill {4 { hendur 10—12 dra
birnum, dn pess pau hafi ilt af pvi, en eldri bérn er hett vis
ad slikar bakur geri 6nytari. Baekur, sem fullorSnir menn
hafa ekkert gagn af ad lesa, geta verid skemtandi og gagnlegar
fyrir born. A sama hatt eru til margar bakur, sem lysa l5st-
um oyg dstridum, dn pess ad bad sé gert [ illum tilgangi, og
veeri rangt 28 leyfa unglingum ad lesa par, en bar geta eigi ad
siSur veri® hafar fyrir proskadri menn og ste.kari 4 svellinu, og
eru pvi i sinu gildi.

LeiSinlegar bakur eru nar pvi jafnillar og skaBlegar bek-
ur, og pa® er hjitra a¥ virda nokkurs pa alviru og bann lwr-
dém, sem okknr finst leiSinlegur. Leidinlegar ba:kur fwela les-
andann fra a® afla sér bekkingar.

Ségulegar bakur eru t. d. oft voSa-leiSinlegar; menn strit-
ast vid ad lesa i peim og telja pad skyldu. Eyddu ekki tima
binum 4 svo hnjéskpurre svadi, nema pb sért ab leita as ein-
hverju.  Brjéttu ekki tennurnar 4 pvi grjéti. Sagan getur ver-
i3 og 4 ad vera skemtilegust allra namsgreina. Mér finst pa®
vera enn pa skemtilegra, ad fd ad vita um menn, sem hafa ver-
18 til,en um hina, sem ekki hafa verid til, pétt beir séu bénir ti]
eftir réttum fyriemyndum. En sdguritararnir leggja stundum of
litis 4 sig, Iysa monnunum a® utan, 4n pess beir hafi kanna3
innviSuna.

Eg sat eitt kveld { pyzkum hédskélab vid hlidina 4 préfes-
Sor { s6gu, og sagdi hann mér ab hann veri ad rita sbgu  Both-
Wells, vinar Marfu Stuart, sem drap Darnley. Mér vars ap
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ordi: ,Pad hlytur ad vera erfitt fyrir ySur, ad fara neerri um
hugsunarhatt hans“.—,Og bess parf ekki; eg hefi 61} malskjol~
in { hondunum*“. Mér er enn betta svar { fersku minni eftir
tuttugu 4r.—Skjolin voru par, en enginn lifs andi, cnginn per-
sénuleiki skapatur af hofundinum.

Lesid aftur 4 méti abrar eins baekur og ,Cromwell” eftir
Carlyle og 1. bindi af Fribriki mikla eftir sama hofund, eda
Frakklandssogu eftir Michelet, eba Rémverjasogu eftir Momm-
sen. Dbar koma sdguhetjurnar lifandi 4 méti lesandanum.

(Niburl. naest).

Tilbod prestsins.
Eftir Vifil Djakna.
B e

Eins og kapellan okkar sé ekki négu veglegt his, og samt
letur sumt f6lk svo eins og hin veari reglulegasta baejarskomm.
En eg get sagt ykkur paB, ab veldi drottins er ekki eingdngV
bundid vid voldug musteri med fagurlitubum gluggum og him-
ingnafandi turnum,—pvi pad get eg sagt, ad pott han sé rétt
ar einfoldum maursteini og kalki, pa er ekki nokkur si staBur
til hér { beenum, par sem evangelium hefir borid- huggunarrik-
ari 4voxt en rétt hér { litlu kapellunni okkar.

Deir eru orSnir margir, sem leiddir hafa verid at ar myrkr-
inu og inn til 1jéssins yfir { litlu kapellunni okkar { pessi tvo 47
og tuttugu, sem eg hefi verid par djékna myndin—og fleiri €8 -
einum brandi hefi eg beinlinis sjalfur bjargab t ar loganum.—
Ekki svo ad skilja ab eg sé aB stata af pvi,sem gudi hefir pokn-
ast ad gera fyrir kraft minna handa, fjarri fer pvi,—en samt
pa var pab b6 sell dagur i lifi minu pegar Geirfinnur heitin?
gerBist ungbarn { anna® sinn og st6 upp og gerbi sina gobtu
jatningu sabbatsdaginn eftir.
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»Karu landar”, sagdi hann, og fér dr treyjunni og fletti
upp skyrtuermunum. ,Horfid 4 pessa handleggi. Pib vitis
hvad oft eg hefi slegist og barist meS beim um efina, en eg hefi
altaf barist fyrir djofulinn; pad er baB sem eg hefi gert. Kn,
Vifilll—pa® er eg—hefir nii komid mér yfir 4 hina hlidina og
ni skal eg berjast bara upp a lifid fyrir drottinn minn, og sa
sem borir a¥ koma til kasts vi§ mig, skal, svei mér f4a pad!«

Og hann skék hnefana, bardi peim ofan { bekkinn svo
brakadi { hverj1 tré, en vid 61l somul &ptum: Halleldja! Pad
var ddasamlegt, eg skal segja ykkur pa®, og eg var svo yfirkom-
Inn af fsgnudi yir pvi, hvilikt désamjegt verkfaeri eg veri { .
skaparans hendi,ad eg bau® Geirfinni heim med mér um ki eld-
15 til matar.

Og vid héfum veriS ldnsamir Iika med prestana okkar um
mina daga. Audvitad er bad ekki ollum, sem gefid er jafnmik-
18 andriki, b6 beir haldi pa® kannske, beir géSu menn, og eg
0g P4all djakni, sem gaddir erum gédri démgreind; vid hofum
oft oriS ad segja peim pad, ad pab veri meira. af hinum ver-
aldlega mammoni { redum beirra, en heilsgum ritningarinnar
orSum,

ViS erum einfalt almagafélk kapellufélkis, og gefum fjand-
ann fyrir alt résamal og ra:Bu Gtfltr. Pabd sem okkur likar bezt
€r nég af sfteringum rekilega heimfarSum upp 4 daglega bresti
0fg sa prestur, sem ekki getur brikad hendurnar eins vel og
tunguna, eftir a8 hann er kominn upp { stélinn, er ad okkar 4.
liti ekki taskildingsviri. '

Ekki svo a® skilja, ad vid nokkurntima méSgum nokk-
urn prest, med pvi, a® segja honum afdrattarlaust hvad vid
hsldum um hann,—nema einu sinni, og bad® var ekki af pvi vis
findum neitt a¥ redunni.  Vis. hofSum aldrei neitt ot 4 hana
38 setja. En ba® var af pvi vid klemdum hann, og bhann for
burty mes b4 hugmynd ab {6lkid { Marpleton vari ekki alt par
Sem pa® vari s65. En bad var slemt, a® hann skyldi reidast,

vi hann var 4gztur prestur, en hann kom aldrei framar nélagt
l“apellunni okkar. . ,
Pad vildi til pannig. .. A hverju 4ri hdfum viS afmelishatis
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kapellunnar, b tékum vid samskot morgun, miSdag og kveld,
fyrir ,Sjodinn“. P4 biSjum vid vanalega s6fnudinn { Suichester
ab senda okkur prest vid pab takiferi. N fyrir eitthvad tiu
srum sidan, nokkru fyrir afmwlishatidina, sagbi {6lkid yfir f
Burchester okkur, a8 pa® wtladi ab senda okkur séra Ebenez-
ar Kripp, kroftugan redumann og andrikan. Pa® potti okk-
ur g68 tidindi { fyrstu, en svo d markaBsdaginn rétt fyrir af-
meelishatiSina, fér Pall djakni yfir til Burchester og kom vid
hja mér { bakaleid.

,Parna med prestinn 4 sunnudaginn kemur”, sagdi hann.

,J4, hvad um hann?“ sag¥8i eg, ,ekkert ilt, vona eg?”

,Nei, ekkert ilt raunar, hann kvad vera andrikur orSsirs
flytjandi, eda svo sogbu beir mér, ja, hann er sagBur bezti
prestur. En hann gefur aldrei neitt til samskotanna; en kvad
vera vanur ab lofa finm délum med vissu skilyr8i. Svo vildu
peir ekki segja neitt meira umn hann, en sogdu vit myndum
komast a®d pvi sjalfir, begar hann kemi®.

,Hjalpi mér, bad er hormulegt”, sagBieg, ,pvi nt purf-
um vid peninga um fram alt,—fimtfu til sextiu dali“.

,Eg held eg viti pad”, svara®i Pall, ,en bad sem verra er,
vi hofum aldrei 4 nokkurri afmelishatis komist upp fyrir $25.
og pa® med pvi sem presturinn hefir gefis“.

Sunnudagsmorguninn nasti kom og séra Ebenezar var til
sta®ins. Hann var har madur, beinaber, i dokkum frakka.
hneptum upp { héls, en skegg hans svart og sitt huldi hnezlu-
barminn ofan ad midju. Eg oz Pill tékum 4 méti honum vid
kyrkjudyrnar og heilsubum honum med handabandi.

,GoBan daginn, brédir, sagbieg, ,eg vona pér forkid pvi
i pa i dag”.

,Hverju sem drottinn bles mér { brjést mun eg ekki pegja
yfir”, svara®di hann.

LAudvitad”, sag®i Pall djakni, ,bad er hib sanna evangel
{fum, pab er b6 satt. En eg vona ad drottinn hvisli aB ydur
cinu eBa tveimur orSum um samskotin. En ef hann gerir pad
ekki, p4 segid bér kannske eitthvab fra sjdlfum ySur; vis purt-
um bess sannarlega med fyrir Sj6dinn,
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»Hvad er pad mesta, sem pér hafid nokkru sinni fengis,
bradur mx’n‘ir”, spurdi prestur.

» Tuttugu og fimm dalir og fimtiu og fjdgur cents”, svar-
adi eg.

»J4, vér skulum hafa pa® { huga; vér verSum ab reyna ad
hafa bad meira ef hegt er”.

Svo messadi hann bxbi um morguninn og eftir hadegis.
ReSurnar voru badar mikid géBar, svo jafnvel brodir Rikall
varS meira en orSisins heyrandi. Hann hrépadi endrum og
eins: Amzn, pagar prestur lysti fordemingu peirri, sem ill-
gerBamenn eiga { vandum. Par voru voBalegar. En pab gerdi
okkur 6segjanlega mikid gott ab heyra pad, vid vissum hvort
Sem var, ad vid tilheyrSum beim Gtvéldu og purftum engar 4-
hyggjur ab bera. Svo kom kveldmessan. Litla kapellan var
trodfull og eg jata, ab bad var sjén sem gladdi gedib.

Prestur taladi mikid um kyrkjusjé8inn, og undir pald sid-
asta fér hann a¥ ympra mals 4 samskotunum. Alt { einu segir
hann mjsg vingjarnlega og brosandi:

»Keeru vinir.  Eg vildi ab pessi dagur gzti or8i5 ykkur eft-
irminnilegur Orletisdagur. Oss er sagt ad pér hafid aldrei
safna meira en $25 nokkurn sunnudag enn sem komi® er. Vér
verSum ad gera betur { kveld.  morgun og nd eftir hédegid
hafa samskotin or5i5 ad samtsldu $15.36. Na skulum vér
Segja yBur hva® vér skulum gera ySur til upphvatningar, ab pér
bess fasari framberid drottni ybar offur.  Vér komun hér { dag
med $5 sedil. Vér létum hann ekki 4 offurdiskinn { morgun;
Vér létum hann ekki 4 offurdiskinn eftir hadegid f dag. En hann
erivasivorum enn. En ef pér nd hafis samskotin upp f $45 1
dag, skulum vér gefa benna sebil, svo pad verBi réttir $50. En
ef ekki“, betti hann vis brosandi, ,p4 fer bessi seBill heim
med oss { kvsld, og bér sjaid hann aldrei framar. En syngjum
N4 offursdlminn, keeru brabdur, og l4ti% nd sj4 hvad bér getis«,

Pall djakni sat vi§ hliSina 4 mér og gaf mér olnbogaskot.
~Petta eru hans brogd“, hvisladi hann. ,Nu skil eg hvab
beir 4ttu vis { Burchester, er peir ssgbu mér ab hafa gatur 4 $35
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sedlinum hans. En okkur verSur pad émogulegt.” Hann veit
ad sér er 6hztt; sjadu brosi¥ 4 honumn!”

,Djakni”, sag®i eg, ,vid.verbum aB na Lessum $3 0t Or
honum einhvernveginn., Lattu ekki nokkurn n ann, konu eba
barn sleppa, begar pi ferS eftir samskotunum®.

, Traid mér”, svaradi hann. ,

Pab var vani hja okkur djaknum aB vid férum med diskana
milli messufélisins medan verid var ad syngja silminn og pad-
an fram { andyri8 og toldum par peningana, en annar skrifadi
4 miSa upphxSina og fengum svo prestinum midann, svo hann
gaeti titkynt fra stélnum hvad upphaBin veri. DPab .var sungin
silmur venju fremur langur betta kvold, og pad voru eftir
morg vers pegar vid Pall forum ab telja. Pegar vi® vorum btin-
ir, horfSum vid hvor framan { annan, og loks sagdi Pall:

,Folkis hefir gert sitt bezta, en bad er ekki til neins
vis — —*.

,Niu dalir 33 cent uppd $45“, sagdi eg. ,Hann fer heim
med sina $5 aftur, si gédi mann. En skrifaBu niSur fljott”.

Og hann upp med blyantinn, en stanza®Bi vid um eitt augna-
blik. Peir voru rétt ab byrja ad syngja sibasta versid.

,Eg skal segja pér“, sagbi hann, ,vid skulum gera alra
atrennu ad hafa pd at ar honum*.

,En hvernig?“ _

,Hvernig. Sjadu na til. Toékstu eftir pvi ad hann hard-
lokar augunum { hvert skipti sem hann flytur been?

,J4, hvad um pad?” sagbi eg. '

,Hvat um paS. Hann hlytur ad hafa bzn ni 4 eftir pess-
um salmi. Og b er tekifari. Vid skulum smokra okkur gati-
lega 4 milli {6lksins og fd pad til ad gefa svoliti® meira. Og ef
pad vill ekki geia, pd ad fa lana® hji pvi. En bessa $9.33
verSum vib ab fa. Far bt til ekkjunnar hans Allans, hin fekk
lifs4byrgBarpeninga eftir manninn, og til Jéseps og brédur Rik-
ils. Da getur hvislad ad beim hvernig sakir standi, en blessab-
ur lattu hann ekki heyra hvad standi til. Eg skal gera hvad eg
get. En vid skulum bida panga® til hann fer ab bi¥jast fyrir.

Pall var glarinn karl, paB var pad sem hann var, og eg varl
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Bj6tur aB fallast 4 petta. Eftir a5 salmurinn var biin, vard
bogn nokkur augnablik, en vid hringluSum { peningunum, eins
og vis varum ekki binir ad telja. P4 heyrSum vid hann segja:
»IKeru bredur. Litum oss bifja“.

Vid inn me® sama. ]G, hann hafSi lokad augunum, bad
Var dreidanlega vist. Eg skauzt til ekkju Allans og sagdi henni
hversu komid var. ,Parna er kvartur viBbdt“, sag®i han og
fékk mér skildinginn.

Jésep var 6llu tregari. Loks segir hann: ~Eg skal lina
bér hdlfan dal, ef pa lofar mér ad borga hann aftur”. SEN
sjalfsagt”, sagdi eg. Svo f¢kk eg tvo &ta brid kvarta f visbet,
en mest koparpeninga, bangad til eg kom til brédur Rikals, en
hann sat aftan til i kyrkjunni. Hann var nizkasti nirfillinn {
banum og 4tti néga peninga.—Séra Ebenezar Kripp bryndi nu
roddina eira en adur.

~Rikall“, sagdi eg, ,vid purfum abd f& svolitid meiri pen-
inga, 'svo vid getum nad pessum $3 hans; viltu ekkj hjdlpa okk-
ur til pess?”

Pad birti yfir honum, en segir svo: , Eg gaf toc. d¥an og
€g get ekki gefid meira, pvi heysprettan er ekki — —«_

»Pad er ekki um grasti® a® raba; vid verSum ab n4 bess-
um $5“, sagbiey. ,Viltu lana okkur nokkra dali?#

[ bvi kom Pall og spurBi mig hvad eg hefbi. Eg sagbi
honum pad strax. »Drottinn hjalpi okkur! Rikall blessaBur,
linadu okkur $3 ef bt getur ekki gefid pa“, sag®i hann.

+Ef eg héldi ad pid myndud nokkurntima borga ba«.

»Og vib skulum borga p4; bara strax mes pa“.

~En eg hefi ab eins orS ykkar fyrir pvi*,

»J&, hvad viltu {42

~Eg vil f& handskrift ykkar upp 4 bab“, hvislasi hann og
r6ddin var éskyr.

»Jeja, kondu fljétt fram i andyrid og flyttu bér madur;
hann er rétt a5 enda vis“. )

’ Vis hnosuBum karlinum me8 okkur og Pall reif { snatri
blas tr vasabék sinni og skrifadi. ,,A® sélarhr. liSnum lofumst
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vid til ad borga J. Rikéll $5.00'*, Svo var pad dégsett og vid
skrifubum béSir undir.

Rikall horf5i 4 midann, dr6 svo upp dalina og eg lagbi svo
saman upph&ina.

Vid hroBuBum okkur inn { kyrkju. Presturinn var rétt ad
enda vid pegar eg fékk honum miBann.

,» Er petta rétt hja ySur?*

,,Pad er, og lofum drottinn!** 7

Hann vard raudur sem gléd { framan. ,,Eg—eg verdad
sjd bad‘‘, segir hann svo og robnabi altaf meira; ,,hvar eru
peningarnir?** Eg fardi honum diskinn og hann taldi.

., Keeru vinir*‘, segir hann svo. ,Samskotin { dag hafa
nad $45.07°

,,Hallelujah!** Lrépadi allur séfnudurinn. ,,Pad hefbieg
aldrei hugsa®‘‘, sagBi hann med vandraBabrosi, ,,ad pessir
$5 yroi hér eftir. En eg sagbi ad ef bér hefbud saman $45
skyldi eg bata vid svo samskotin yr¥i $50 og vid pad verd
eg ab standa. Ef ez nu tek 7 cent af diskintim og let $3 i
stadinn, pa stendur alt heima**. Og svo tok hann 7 centin.

Par nest sungum vid Gtgonguversid og vid hreint hljodud-
um pa® sem vid gaitum. En presturinn fér rakleidis ofan ar
stélnum og sagBi ekki or®d vid neinn. Nei, hann einu sinni tok
ekki f hendina 4 mér eba Pali, en eins og sneiptur hvolpur med
skotti® 4 milli fétanna ddi beint af til Burchester.

Daginn eftir kom Rikall til Pals djdkna og hafdi med sér
handskriftina og ba® um peningana. Djdkninn fékk honum
dalina, og ték vid handskriftinni, en beatti svo vid med vin-
gjarnlegu brosi:

,Eg «tla at prédika yfir { kapellunni nasta sunnudag.
Rikall~.

,, N1, hvad um pab?¢ spurdi Rikall.

,,Eg tla ab syna peim penna bréfmi¥a og segja peim hvad
bt varst hofinglegur { pér { gerkveldi, Rikéll‘«. :

,, bt skalt ekki! pt bporir ekki!** sagBi hann.

,,]6, eg skal, eg skal segja peim alla soguna, ad bd porBir
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ckki og vildir ekki lina drottni eina $5, 4n pess ad taka fyrir
pvi handskrift.

Brodir Rikall f6r ab segja hitt og anna®, en djakni tok
fram f. | Pessi or8 hafa varla kristnum. manni, en eg skal
segja pér hvad eg skal gera. FéBu mér dalina aftur og eg skal
brenna penna miba og svo segjum vid ekkert um pal meira-«.

AB lokum fékk bré8ir Rikall honum dalina, en djikninn
sefadi hann svoliti®, taladi blitt vid hann og sagbi honum
hversu drottinn elska®i bd sem gafu af heilum huga.

En Burchester-folkiS spuri okkur oft eftir bvi hvernig
vid hefSum nad { dalina prestsins.

En vid sogbum beim wt{5 drygindalega, ab {61ki5 i Marple-
ton kynni ab telja skildingana, b6 smédpeningar veri.

En prestur gerdi aldrei samskonar tilboB aftur.” A5 minsta
kosti ekki svo framarlega sem eg hefi heyrt.

En hann var gé¥ur prestur og kroftugur prédikari.

Leidréttingar.
I visunum ,,»Undir adfall*‘, er orBamunur hj& okkur Heimi:
I. 4. erindi, 3. hending. Heimir kveBur svo:
Og um vorsins eydi-strond.
Eg kvas: Og um versins eybi-strond.
HI. sidasta er. 2. hend. Heimir kveSur svo:
Gleymt er upp & landi.
Eg kva8: Gepmt er upp 4 landi.
Vinsaml.

Stephan G. Stephansson.
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Pistill Einars Hjorleifssonar i ,Nor8urlandi.

ba® hefir skilistd yimsum, ad Heimir hafi sagt of mikid
eBa verid of berorBur { ritgerdinni: ,Leidtogarnir og bloBin“.
Oss er pad ab visu ekki mikill harmur pétt einhverjir kunni ad
lita svo 4 pa® mdl. = Pad er skoBun vor, ab hver saga atti ad
segjast eins og hin er, en ekki vera ferS { styl kaffi-snakks eda
beejarslaBurs. Pad er babi veigalitil kurteisi og vesall finleiki,
sem ekki pola ab sagt sé satt. [ pessu efni matti benda peim
hinum smu 4 katla pann, er hr fer 4 eftir, Gr grein eftir Einar

Hjorleifsson i, NorBurlandi”:

%
*

. %

,Ungir menn geta verid andlegir karlfauskar, {ullir af sma-
smuglegri hagsmuna gradgi, vindpurkaBir af hrokabelgingi og
par fram eftir gotunum. Og grahzerd gamalmenni geta verid
:eskamenn i andlegum skilningi, fullir af pra eftir sannleik og
réttleti oz fullir af lotningu fyrir sannleiks- og frelsis-barattu,
hvar sem han er hab.

Mennirnir sja ekki Gt ar augunum fyrir 6llu, sem beim er
xtlaB ad hafa hlidsjon 4.—Peim er wtlad ad varast pad ad spilla
4 nokkurn hatt fyrir sir eda afkomendum sinum efnalega. Peim
er atlad ab gweta pess vandlega al engir missi traustd peim—
ekki heldur vitleysingjarnir. Peim er xtlad ab taka ekki aB sér
nokkurn sannleika, sem a einhvern hdtt getur spilt fyrir beim
flokki, sem beim tilheyrir. Peim er xtlad ad segja engan sann-
leika, sem geturordid hleypidémafullum ménnum til dsteyting-
ar.—Dbessari runu meaetti halda dfram, eg veit ekki hvad lengi-
Alt af er veri® aB hlaba utan um mennina haugum af pvi, sem
beir eiga a® taka til greina. Alt eiga beir ab taka til greina—
nema sannleikann, pa®, sem beir sjalfir telja sannleika.

beir wskumenn, sem eg 4 vid og mér stendur ekki 4 sama
um, finna og sja ad betta er andstygd. Og ekki eingdngu an‘_i‘
stygS, heldur lika aBalhdskinn. Meb bessum haugum er verid
aB teppa uppgdnguaugun i lifslindum pjéBfélagsins. Meb peim
er verid ab gera pa® ljés, sem { ménnunum er, a¥ myrkri, eins
og mestur spekingur mannhefmsins hefir a8 ordi kvebis—sd,
sem var krossfestur fyrir a8 vera o6fdanlegur til pess abd tak?d
nokknrn skapadan hlut til greina annan en sannleikann.”

Ritstjéri sfra Rognvaldur Pétursson, Winnipeg.

Prentari: Gisli Jonsson, Winnipeg Man.




