
Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy
available for scanning. Features of this copy which may be
bibliographically unique, which may alter any of the images
in the reproduction, or which may significantly change the
usual method of scanning are checked below.

Coloured covers /
Couverture de couleur

Covers damaged /
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated I
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing /
Le titre de couverture manque

Coloured maps /
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black) I
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations /
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material /
Relié avec d'autres documents

Only edition available /
Seule édition disponible

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin / La reliure serrée peut
causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la
marge intérieure.

Additional comments /
Commentaires supplémentaires:

L'Institut a numérisé le meilleur exemplaire qu'il lui a été
possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire qui
sont peut-être uniques du point de vue bibliographique, qui
peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent
exiger une modification dans la méthode normale de
numérisation sont indiqués ci-dessous.

w
w

Coloured pages / Pages de couleur

Pages damaged I Pages endommagées

Pages restored and/or laminated /
Pages restaurées et/ou pelliculées

we
w

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached / Pages détachées

Showthrough / Transparence

Quality of print varies /
Qualité inégale de l'impression

D Includes supplementary materials /
Comprend du matériel supplémentaire

D Blank leaves added during restorations may
appear within the text. Whenever possible, these
have been omitted from scanning / Il se peut que
certaines pages blanches ajoutées lors d'une
restauration apparaissent dans le texte, mais,
lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas
été numérisées.

Pagination continue.

n



r- 4'
'<'4,. <.4 <j ., .,.' -4. .,,' 4,4. 'j ,44 ~4'404~ '.* .- . ~ 'k$''*'~:'~ r"' ~<4<'~.** *~''

* , 4 . .

Revue Littéraire, Artistique et de Modes.

VL MONTRÉAL, SAMEDI, 8 NOVEMBRE 1884. No. 46

BOITE 2,029, BUREAU DE POSTE, MONTREAL.

AIoNNEM.sENT: Un an, $z; 6 mois, $I; Le nunéro, 5c.

SRIuCTEMENTr PAYABILE D'AVANCE.

îvRe:At.:25 nie Ste-Tlérèse, coin de la rue St-Gabriel.

J. C. DANSERE.AU, Ri Acr;UR-RoršAtaE.

LES DEUX TOMBES.

SOUVENIRS DE CORONER.

A. M. Chs. Lc.sag M. P.

Lorsque vers le pas.é, tout à sa réverie,

L'homme laise flotter sa pensée attendrie,
Il est des souvenirs qui reviennent toujours,

Couvrir l'un voile noir le soleil (les beaux jours,
Oui tinter cou mme un glas, qui rappelle s'ius cesse,
A l'oreille dlu cour ses heures de tristesse.

-La mot n'a pourtant rien qui comporte l'ellroi

On la voit, tous les jours, donner son baiser froid,

A l'enfant ait berceau, comme au vieillard plein d'âge,

Et, dans nos rangs creuser son douloureux sillage.

'Mais, souvent elle prend des moyens si cruels,

Dans l'exécution des arréts éternels,

Qu'elle laisse en notre âme une douleur profonde,

Qui la trouble, à jamais, comme un torrent qui gronde.

Un drame poétique et lugubre à la fois,

Auquel je fus mélé, jadis dans un grand bois,

Fit alors, sur mon cour, une impression telle,

Que le temps me l'apporte, aujourd'hui, sur son aile,

Aussi navrant qu'au jour de la calamité

Le voici. cher ami, dans sa réalité

C'était au temps heureux, où renplis d'espérances,

Les enfants de nos champs, imbus de leurs croyances,

Et trop fiers pour servir l'étranger de là-bas,

Affrontaient la forêt, cSur et cognée au bras.

On ouvrait aux colons, vers l'an millîuit-cent-trente,

Le haut de l'Etchemin. Le père José Plante

Fut l'un des courageux défricheurs de ces bois.

La misère, sur lui, pesant de tout son poids

Il dut, après vingt anis, pour acquitter ses dettes,

Vendre sa terre. Avec le reste des recettes,

Il en acquit une autre, au loin, dans la forêt

Et recommence là, son travail, sans regret.

C'est dans ce bois profond, plein (le verdure et d'ombre,

Que va se dérouler ce drame triste et sombre.

Un jour, à Saint-Léon, enfouis dans un puits,

On avait trouvés morts et le père et le fils.

Coroner de l'endroit, pour lever le mystère,

Il me fallut me rendre en ce lieu solitaire.

C'était au mois de mai. Les eaux le l'Etchemiin,

Débordaient de leur lit qui longeait le chemin

Et dérouilant leurs plis, comme ue unappe imnense,

S'en allaient dans les champs féconder la semence.

Les chemins le la plaine étant interceptés,
Le trajet se faisait sur des canots, montés
Par de solides gars, maîtres el bâtelage.

Au lever du soleil, je quittais le village,
Avec un bon canot et trois vaillants rameurs.
Tout le long de la route, on jasa des rumeurs
Qui circulaient partout, touchant la mort des Plante
Les courants étaient foits, notre marche fut lente
Et, ce ne fut qu'après deux heures d'aviron,

Que j'aperçus, là-bas, la cabane en bois rond.

C'est là que nous allons ? nie lit, l'un de mes hommes,
En pointant la demeure. En vingt coups nous y sommes?

Vous qui n'avez jamais connu la pauvreté,

Ni senti du malheur la froide nudité,

Franchissez avec moi, le seuil de la chaumière
Vos cours vous parleront. Une pâle lumière

Filtrait, comme à regret, à travers les carreaux
L'étoupe sur les pans retombaient en lambeaux.
Sur un papier jauni pendait une croix noire
Quelques plats, une huche, une table, une armoire

Des bancs de bois, deux lits, (les plàtres ébréchés

Formaient l'aneublement. Et, dans un coin, couchés,

Je vis deux hommes morts, recouverts l'un suaire
L'un avait les cheveux tout blancs : c'était le père

Et l'autre, à peine vingt-printemps : c'était le fils

Sur leur cours reposait un petit crucifix.

Sur un banc, près des mort£, sanglotait une femme
Sur ses traits, on lisait les chagrins de son ame
C'était la pauvre mère, et l'épouse à la fois,

Qui restait, seule au monde, au milieu de ces bois.
Comprenant sa douleur et sa perte cruelle,
Le coeur gros et serré, je m'asseyai près d'elle,
Pour rendre un peu de calme à son esprit troublé.

Et quelques temps après d'un accent désolé,

je reçus, lentement des lèvres de la vieille,
Le reçit que voici :

IlC'étaitl soir, la veille,
Monsieur le coroner, de l'accident fatal ;
Mon fils me dit : demain je prépare un régal.

De notre salaison il reste une rondelle :
Je vous la fais fumer, jaune comme canelle,
Pour vous remettre, un brin, l'appétit qui s'en va 1
Tant mieux 1 que je dis : mais, où vas-tu fumer çà ?
-Dans le vieux puits, dit-il l'endroit est magnifique.
-Ah i! oui ; que je reprends: C'est un lieu sans réplique

Mon Dieu ! sans le savoir, j'allais l'encourager,
Ce pauvre Théodore, à courir au danger.
Nous nous sentions heureux, monsieur, je vous assure,

Depuis bientôt un an, la vie était moins dure.

Nous avions un bon fils, de coeur et de talents,
C'était le seul espoir de nos vieux cheveux blancs,

Le père et moi l'aidions à cultiver la terre,
En attendant, que Dieu, dans ce lieu solitaire,
Nous envoyât la mort pour nous fermer les yeux.

(La fin au prochain numéro).

Sainte-Hénédine, Nov. 18S4,
ALFRED MoRISS.T.

CHRONIQUE.

On a longtemps reproché aux jeunes gens, des
deux sexes, le ne pas lire assez. On lit plus de
nos jours. Mais illa une science qui est peut-être
plus a craindre que l'ignorance. Il y a je crois, une
tendance à apprendre ce qu'on devrait ignorer.

On aime le frivole. La lecture qu'on recher-
che ressemble aux toilettes qu'on porte, tant l'ex-
térieur trahit l'intérieur. On ne lit pas pour s'ins-
truire, mais pour s'amuser. Le roman a la vogue.
Au lieu de réagir contre cette perversité du goût,
on semble la favoriser. On ne se donne pas même
la peine de choisir les romans qu'on offre au pu-
blie comme une nourriture malsaine destinée à
fausser l'esprit et à corrompre le ceur.

En représentant un idéal chimérique aux jeunes
imaginations, on les desanchante de la vie réelle.
Ce déluge d'otvres romanesques qui préconisent
tous les vices, sapent les fondements de la société.
Autrefois, les romans, en placant leur idéal dans
la vertu, mais dans une sphère supérieure à la
l'homme, oIfraient l'inconvénient de faire considé-
rer comme trop faciles la vie ,héroïque et la vie
innocente, Aujourd'hui, il faut en convenir, le dan-
ger réel n'est plus là, l'idéual du roman contemporain
est dans le vice élevé à la hauteur d'une doctrine, et
paré de tots les attraits que peut lui prêter une
imagination complaisante.

Dernièrement il me tombait entre les mains un
petit volume dont le titre et la couverture, coquet-
te et azurée, semblaient promettre, même à la
jeune fille, une lecture morale et attrayante. Jel'ai
ouvert et dès les premières pages, j'ai vu la cou-
leuvre qui s'y cachait ; comme sous un bouquet de
pervenchîes, on la voit lever la tête et allonger son
dard en siffliant.

Je puis donner un exemple du danger de ces
lecteurs romanesques, de cette littérature du délire
et du rêve pour laquelle tant de jeunes esprits se
montrent si passionnés. L'an dernier les journaux
de Montréal rapportaient le suicide d'une jeune
fille dont le père était unihomme très à l'aise.
Cette jeune fille était bellbs et recherchée.

Livrée à elle-même, elle lisait des romans et des
drames, et cette vie accidenitée, fiévreuse, déli-
rante, impossible, dont les images fantastiques
miroitant devant les regards de son immagina-
tion fascinée, lui faisaient trouver prosaïque
insupportable, horrible, une vie que bien des
jeunes filles, privées des mêmes avantages, au-
raient trouvée si douce et si belle !

Elle se lassa dle son bonheur et un jour on la
trouva empoisonnée, un roman à ses côtés ; et
puis une lettre pleine d'invectives romanesques
empruntées à ses lectures favorites et qui commen-
çait ainsi "Terre ingrate,,je te quitte, la vie est
pour moi une mar tre," La malheureuse jeune fille
avait été la victime de la littérature immoralè. Si
au lieu de lire ces livres corrupteurs, son esprit
avait reçu une nourriture saine et vivifiante elle
aurait su quoi faire de la vie.

¶44 .4. * . * * .
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Nous sonunes en plein automne, dans ce moisi
sombre et pluvieux si bien choisi pouIr le mois des
morts. Cependanit c'est un mois plein de sublimiii-1
tés. Voyez ce pòùleritn qui chemine vers le but qu'il
s'est marqué: sans doute son teil interroge l'hori-
zOni lointain, il contemple les paysages qu'il côtoie
mais quelquefois aussi, il s'arrête et, se retournant1
pour mesurer la route parcourue, il songe avec
attendrissement aux hôtes qu'il a laissés derrière
lui pour ne plus les revoir. Pourquoi ne pas syivre
son exemple ?

Il y a tant de mois dans l'amée pour les plai-
sirs, pour les fêtes, pour les afflaires, pour tout ce qui
occupe, intéresse, divertit les vivants, n'est-il pas
lbon qu'il y en ait 1un exclusiveinent réservé aux
morts ? A i dans notre époque surtout, nous ie
portons ps assez lonîenps le deuil (les personines
qui nouls ont été chères. On vit si vite, les journées
séecoulent si rapides sur les rails du travail ou sur
les ailes dut plaisir, qu' peine après avoir rendu
les derniers devoirs à ceux qui le isont plus, ils de-
viennent presque pour nous comnme s'ils n'avaient
jamais été. La vie d'aujouîrd'hui, avec la presse, la
vapeur, l'électricité, et auss avec cette passion du
lux1e, ce goût effén de jouissanices, cette soif du
luere qui en est la suitc. ressemble à un champ de
bataille où l'on n'a plits le temps d'enterrer ses
morts. Pourtant ces morts Nvous ont bien anné;
De l'autre côté du temps,-ee faible ruisseau qui1
nous parait n llnmud fleuve- !*vous aimelint el-
core. En effet,l'auntur,.-c'est le livre qui ne tromu-
pe las qui l'a dit,-l'anour est plus fort que la
mort, l'amuour d'un père pour son fils, d'une mère
pour sa tilk, d'une soeur pour son frère, d'une
épouse tendrement aimée, qui manquea au foyer
solitaire, pour celui qu'elle y a laissé et qu'elle at-
tend sur cette couche funèbre où il viendra dormir
avec elle son delr üie 1maeil

On leur appore des couroe'us et les prières,
liien de plus touchant que ces parents, ces amis
agtenouillés de toUs côtés sur les sépultures de ceux
quils ont anés, et, la tôte imnliée sous le poids
de leurs pensées, tantôt couversant avec eux, tan-
tôt repassant dans l'uaertume de leurs souvenirs
les annees écoulées, et puis elevant leur ceur vers
Dieu. Voyez cette mère, elle vient apporter à sa
fille, enlevée dans tout l'éclat le sa jeunesse et (le
sa beaute, comme la paquerette des champs que le
trancliant de la faux rencontre, un bouquet les
fleurs quelle aimait.

Nous sommes loin de prétendre qu'il n'y a pas
à Montréal des vices profonds qui engendrent la
misère. Tous les jours du liant de la chair et (lans
les journaux nous entendons ilêtrir l'ivrognerie, le
luxe extravagant et autres plaies qui s'épanouis-
sent dans notre bonne ville et rongent notre so-
ciété.

Mais à côté (le ces sombres tableaux n'oublions
pas que nous avons continuellement sur les yeux
des spectacles bien propres à nous consoler.

Il ne se passe pas de semaines que nous ne voy-
ions quelques-unes e ces belles fêtes (le la charité
organisées par des personnes dévouées dont le zÛle
admirable enfante des prodiges. C'est là que tout-
tes les classes, toutes les nationalités,.toutes les
croyances, s'unissant dans un même but qui est le
soulagement de l'humanité souffrante, se tendent
la main, réunissent leurs efforts, et font appel à la
bone volonté de tous.

Toujours ces appels sont entendus et les centai-
nes d'institutions de Montréal trouvent ainsi daits
la chariti individuelle, les moyens (accoumplir leur
mission qui est de faire le bien.

Les lignes qui prócêdent nous sont inlspirées 'par
ce dont nous avons été témoin au grand diner au

profit des aveugles de (le l'asile Nazareth, doînié
mercredi soir, par les dames patronesses de cette
institution.

Près de cinq cents citoyens étaient venus là
pou1r accomplir n devoir, mais mie bonne action
est toujours récompensée, et cette fois la récon-
pense ne s'est pas fait attendre. Le menu était dé-
licieux, et les vins exquis, et le tout était serVi par'
tout ce qu'il y a de gnIce, de jeunesse et de beauté
dans notre ville. Nous pourrions même nonuner de
jeunes personnes qui sont venues de certaines
campagnes éloignées, pour apporte i à ette :e'
leur concours précleux.

Alpis le repas, les jeulnes aveuigles, pot renmer-
cier leurs bienfaitenurs, donnèrent u concert, et
les honorables messieurs .1. A. Chapleaut, Hlonore1
Mereier et Onésimue Loran ger couronnérelit cette
belle soirée par des discours comime tollus trois
Séveit en faire.

de notre savoir comme de notre ambitionevolî
ce qu on admire, voilà ce qu'on envie

Et vous nous croyez francs,sincMes, pruce qu'o
s'en va bras-dessus, bras-dessous 1 Savez-vouns Coi-
iment on s'aiie dans le mnude ? Par intért: on
éloufje en secret l'ami qu'on embrasse.

J'avais pensé souîveIIt qu'on ni marcihait dtit
et feine qu'autant, qu'on sentait sa main tenue par
Une autre main, son c ur.serrtéprès d'11u autre
emutr. Sttises que toutes ces illisions. Ls mais
it leuideiaiii valent autant, valent mix uîèîîîs

que ceux de la vcille ils serond t aulsi contents t
ont pour eux l'avantag' d 'tro'e moiis connus.

D'ailleurs oni m'a "nvaince que

" L'amitié est un1 1n01 qu'on apprend ut qu'on outbllie."

r''''Je le crois.
C'était le soir di tpreilinir beau jour d'un prii-

temps ltif. Le olne avait succd aux mille
bruits d'une jotrtée laborieusement emîtplîoyve hans

CAUSONSn e .... tnno ville i îiîe le.
Accoudée stur ia lentre, fiatigtuée par les vives

Ne vourarrivt-il jaisdesents vctntune émotieons titi 1jour, encore légrement clte et quel-
que peu heureuîx, je sentis ltes paupieres s'alour-

crispatt i q m ivous etreilt à l ia gorge, votre sangdu' d mi pu11im klmod iu e
se précipite brûlant dans vos veiles; votire pleii profond'nent endormie je lis le plus délicieux des
devient lourde et ne peut que diliclement vsel.pre
tir aux battements saccadés et fvé utix de votr Id e rus etendre une voix, touce connti tclle

l'.une ange, mumurer timideent nenom pour
l tos utes tupaients, n qulets, ner ; v ou s une preiière fois, une ini délicat pressatnr

olez tut et us e voulez ie s voyez n inne, des evex onds, soyeuxi p-
une montagne où il y a un grain dc ab, un 'iioc anns pasr la brise vinrent causser Mn fronit heu-
ou il y a une goutte d'eau,-vous êtes s reux : une ie emulogne 'appup 'w irrnt sur

Vtous ne savez de iquel nom1 11appeler ce tluxiet
ce reflux imrus de la nature q ui Imonnt Devant notîre'reegardut1t se déroulait le phu
la tte, qui vous gisent Hivre ou délire, votre euclaiteur des panas.Invite, entrainées par
cœun se goHbe, out, dîle : tout lne n1ouvelle un sentiment le crîtiosité ien ilithée, nruis tmes
pussn e r'vle ; un pu plus et vous le croirez quelques tas, noupoussamâes à lav'enture.
capable d'euilaimier iu vers taunmt vssente

D'erd nos pieds glissaient sur le gazn, l'irmuiBonnirtice eu, (an ltnte vie. f :1
Alors, bride slu' le Cul, vous lancez votre imalt -

nationî, trop avide, datns le pIays enchanté les eli-
mères.

Vous faites imal, bien mal.
Vous ne rapportez toujours île cette course

aérienne que des rêves iseusés, des idees viles ,
des projets loit la réalité est iunpossible; ce qui
rend toujours îidieuse la désillusion( qui suit.

-le vais quelqtefois dans le mond'e,-quand j'y
suis invite,-j'y vois et j'y appreids les choses
(lui m'étonnent et mîî'effr'aieit à la fois pour l'avei.'
prochain. Or, il est vilain, méchant, rempli d'int'i-
gues pour le désenchantemuent complet, la défaite
cntiðre de tout ce que l'esprit conit le grand, de
bon. Il plait i faire tomber les rêves, il rit et s'a-
muse cii les brisant : la galerie applaudit.

Et ce ie sont pas les expériiimentés qui battent
îles imailns; ils restent ébahis, surpris,glacés. Ce
sont les novices, les jeulnes, qui font le plus (le
tapage.

Oui, nous, les jeunes ; vous et noi.
Eblouis par les lumières'liillantes de queké

salons en fête ; entralnés par la musique déliraunte
d'unie valse ou d'une polka ; enivrés, extLasiés, ou
mieux, abasourdis par un premicr succès arlû-
ment remporté, nous croyons tenir déjà le hlauit
dui pavé, nous iarchons solennmellement sur les
brisées d'autrui.

Tout ce qui n'est pas léger, frivole, est suivant
nous, peu digne d'attention géuéralemient ; gr ,
srieux, c'est une source à laquelle on va quelque-
fois boire par convenance, Mais cette eau semble
trop pure : elle ie désaltère pas suflisamment.

'Il faut du b'illat, duLI clinquiuant ;c'est nlotr'e
gloire à uois, jetuntesse lui proilmetFrais iiitois et,
taille élégante, clifonms et dentelle, voilà les binunes

tit impuli de délicieux anmes: tut trespti
bete, nilliess, fraicleuir. Nous ralett imes son.
vent notre marche. Tantôt, c'était pour éoute de
pl us Près le eliatit d'iun oiseau qui avait niéloditul-
sement chaimîóé uiotie oreille ; d'autres fois, c'était
pour porter à nos Iòvres des fleurs inrpiégées de
parfums, pour eu attaclier à notre coUsîage, pour en
mêler à nos chteveux.

Puis, notre route se trouva soudainemet biai-
sée ]par es sentiers tmits, vihylins, rcilleux, difli-
ciles. La crainte s'etpa' de nous..

Nous nous secrrâîmnes pès pîrès l'une del'autre, et
unis nous y engagemîes. Nous e'râies loligtempuiis,

de longues heures, de longs jours peut-être, nuîa
sans fair'e pourtant des haltes f'équentes. Ici, e'é
tait un nmont que nous avios à glavi', là un m'avl
qu'il nous fallait traverse, plus loin, des obstaeles
à franchir nous attendaient encore. Mais toujous
en se donnant li tmin, toujours ien confoidanitt ios
souilles, nous avancions.

Lorsque nous nous aru nes harassées, nos
pieds étaient ieurtris inos fronts' étaient courbés,
nos cheveux étaient bllis

Nous vetions de traveiser le tenips.
Assises sur le bord du cheunii, l'àâme et les

mains renplies de souvenirs cueillis sur la route,
nous nous immes à feuilleter le livre de notre vie.
Que le baisers maquèrent chacune le ses pages !
Nous les effeunillâimes une à une tes roses COm'-
vées entre les feuilles jaunies, par le caprice du
temps lNous en plagames précieuseient chaiocuO
des pétales sur nos emurs vieillis et tremliblants .

Nous attendlines... Nos jours étaient comptés...

Tout à coup, je senmtis lit maîî'in ride de mia col-
pagne tremabler' dans la iettijun frémisst
étrange pnrcourut otn être entie'.
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i j glacial de la nut n iyant envahi Imes memu-
bres, je Im'éveillifs.

Je souris bien tristement e'n refimnt ma fenê-a

tr. Je fus iols a iuatre jours durant, muoose,

muaiSlsade, insupportable. d evoulus dire moni rêve,
on me rit au Iez. Le monde me jeta même à lat
figure Ces imOts que je trouvai alors lorribies L'a. -
initié n'est qu'un vil nom !

Mais dpuis, je lais commeC ni. m passant nes
bras antaur du cou do mieami je voudrais pou-
voir les égritig uei i mduen s ong les,. Et lIes me Ieren.

dent lia arille.

Ahi je fréis pr Veux qui nous suivent 1 0à
(alo-nolu, Grad Dieu, où alo-nIus ?...

Cest bien le teinps d répi'ét ce eri, venu de je le
sais O, mais qui semble s'être aclimaté dans notre
Ville.

1

l utxc. ILe iautalai d médecin, airrté aux lanes de la bras.
ite, laissait voir ses chaussettes de laine et par- il ajouta

.... fois un ioliet musclé. Il arrivait au docteur de -- Ah ! ladaime, il a (les destinées plus fortes
Adîle. dormiri a eeval, iais conmuninment il v fumnait que les volontés1! On lutte, ou combat... mais a

A.CCOrd dans la famill- sa pipe. Il portait l'hiver un bonnet de poil de quoi bon it... Je vous ai écrit avec mîtes larmes,
;lpin. Diésini fu stupéfait qu'un pareil honune avec mon sang...
plst usdt cette jolie fenune et surtout que cette Elle parut stupéfaite.

1ie UlesniiliV accord tafit ens ciluidi itifie mmeîxie ne portît point sur son visage l'expression -\ous rêvez, lit-elle je n'ai rien reCe de

lue estiol peleur olants. c (le la révolte et de l'abattei ent. vous, crovez-le bien.

edCafil on est igiide griu erun enfateti As'is près d'elle à table, il prit un ai fatal et M ais il était lancé. Il eut de graus gestes et de
lu dit tout bas :gatsmt

(Iue sstort$ nuicrt.ent iéuîîc un chtititatJbtt WI :igrands imots:
qe sers tor mrient mîint ru ' himent,t -11 v a des destinées (bile la iProvidence étouffe. -J'ai trouvé e ivousi mon idéal. Et cela est

qes lupoui les et ei ellet qur vous i e pà lle ne irpondlit rii. On arla musique. si vrai qu'avant de vous voi, je vous ai mille fois
qs h u neseue et de c e a nlle u livos i hg e - Oh la m siqesoupira-tl.NanV s jouez rêvée.

vous-liiiunseulepersonnedaslaanl du piano ? Il ajouta qu'elle était un ange et qudils evaient
ni Ist p un accord aIrfit avec celum qmapro Elle répondit i : ourir ensemîble.
nonc le chtimeut Je n dlis pas seuleient que -Je n'Un joue gure dedl-ois que je suis mnariée. Elle avait en lécoutant n air d'ironie douce et
cette nécessit( e est iîipeua de la ]îat du peIù
cettde lnesse estbspesle de r ère eeAes le dt le3ie HitardeI, Désié se <lit Un léger sentiment de gêne. Quand il eut lini
et de la me, des aïoulsides onles, des frres et i que on jour était venu. Il se promit d'êtxe auda- -Je vois que vous êtes tendre, ionsieur; voussnurs ;lelazumme a uis de la coduiti du der-xehi a ainez les daines.
nier les doidmestiques. L oe t e nixt ii'che î Ila',i Quilinze jours se passèrent sans amtener rien de -Je n'en aime qu'une.

e ixi.c S'onisclan t d liilnest lattc suentendre latIier nouveau ; imiois tut soir de gala, après avoir bu du Et il se jeta à ses pieds et s'attacha à sa robe.
ses parents. S'il voilun conan acconrdsur lafaute du halpagnemi avec des voyageurs de eounerce, Elle se plaignit, et se dgagcait, de ce qu'il n'é-
qu'il a, comise, il res u avec lu neeeneil n'y luti . it à Mme H'del une let- tait pas conveable, Puis uit à coup elle poussa
trouvant nu l lioyen d'appuyer ses excluses, il est con- i elle il Ici exprimait son amoxr Elle un cri d'efiTroi
vaiieu le ses torts et c est plUs porté au reenti', le pa aqgerit Is seraient amurixeux. La lettre ne -Levez-vous
(Jlm e .m'(spLg Eduiciitnti i les liies.) . deiandait pas formneilemexnt un reidez-vous ; elle Il se leva. Des pas faisaient crier le sable de

Leuut duccotrast aaleet proe r inon ainonçiut une visite du clere, imposante et mnysté- l'allée ; il se retourna et vit les yeux clairs de
seut desgiuî maisu contraste fa luxeitale e ls rieuse. Hardel.

et esgot, mais aus,ýsrdeIl, iprevoyance et deELa Il la Idt poter par le peitTrancède,qui d(evait Le docteur posa pleinement samain sur l'épau-
faiblesse des paiemîts. "Quanl on s'ucciupe de l'- la 'euettre à Mmrie I[ardel quand elle serait seule. le du exlere
ducation,,on croit n'avoir afhure qu'aux enfants; Le petit Tranerède ajusta son unique bretelle, re- -Vous m'attenidiez, mnonsieur ? vousètcs souf-
mais u sipperit bientôt qu'il faudrait repr-endre nida et paitit. frant, sans doute
celle des paents." (/e d RPunus, Essais sur (n n put jalais savoix' à qui il avait eis la iDésiré, dans sa stupeur, balbutia qu'il soufriit
l'Fducation. .lettre. Quand le clerc le pressait (le questions à ce un peu de la tête.

La pr'onre condition pour fair'e une bonne sujet, l'enfant prenait la fuite. Hiardel l'entr'aîia dans son cabinet, lui muit un
edlucation, c'est qîîe ceux qui la font soient d'ac- Déisiré, qui ie se connaissait plus, résolu de bougie sous les mnoustaclhes, à les roussir.
cord dans leurs viues. Pour cela, il faut que tout faire quand inmême ce qu'il avait annoncé. ln joulr, Le muouvemuent de la liunière allongea tout à
soit suborlnnà a un regQmemnte de dizple qui il pr la route di vilge. Come il gagnait, par coup lombre d'une tête d'Hippocrate qui surmon-
fuoie etsu ites les puntrintes elx z les n- des chemins de traverse, les premîîières maisois du tait la bibliothèque et forma une silhioitte épou-amts et qmindique les puitions à ombger. village de X... il vit lardel qui, au ttrot de sa jmnent, vantablemnent gt'otesque.

2. S'il n'y a pas accordentre les6poux sur la la pipe allinée, la trousse sonuante, s'en allait en Il est probable que Désiré l'el't ouverte ; mais
Conduite à tenir quelle: que soit d'ailleurs la bon- visite. Désiré se jeta derrière une haie d'épines, le docteur lui desserra les dents par un coup de
lie volonté, le mari agira dans un sens et la fem- sous un saule ébranché. Il crut que le nédecin ne pouice brutal et adroit. Puis avec une clé de den-
me dans un autre. L'enfant s'appuiera de sa mere 'a ilt pas vu, et il reprit avec des battements de tiste qu'il tira de sa trousse, il donna successive-.
contre son père et de son tpère contre sa mère ; il co'ux la 'oite du village le X. nient de petits coups sur chaque palette et sur
se considèrera entre eux comme-une puissance, et Il sna à la petite porte grillée du docteur. chaque cillère du patient. Il frappait plusieurs
dans lui tel état de choses, son jugeenet sera faus- Une servante lui ouvrit, qui, à sa demande, le eon- fois la nmême dent, écoutait le son de l'acier conte
sé, son amourh-propre a.ugmenté ; les vices naîtront duist auprès doi Mme Hardel. Elle etait dans le l'émail solide, hésitait, prenait soxi tenps. Tout à
en foule grandiront promupteient, et il sera peut- cellier : les pieds dressés sur leus pointes, les coup, Désiré sentit la terre lui manquer ; il vit
etre impossible de corriger plus tard cet enfantbras arroidis et levés,elle attachait des grappes l'ombre inforne d'Hippocrate devenir rouge come
gJt Mais si les parents ont dles principes arrêtes, le raisin -à des ficelles tendues sous des poutres. du sang ; puis toutes sensations se perdirent dans
%i 'enfant est redressé et averti à chaque faute im- A la vite (e l'étranger, elle ajust ses cheveux une atroce douleur, commue si on lui. arrachait la
Volontaire, puni avec calhe sans faiblesse quandsur son front moite e d: têteil~~~u sonimnt eronraet ila aroisaet (litadel
il Connne des, fautes graves, encouragé et récom- Vous vevezde la part de votre patron, sans : Hardellui tendait au bout de sa clé une mo-
POusé quand il fait bien, les parents ont fait ce doute. Je regrette bien que mnoni xmai soit absent. laire parfaitexment saine.
cll'ils doiven1t, et Dieu fera le reste. Jesis ilvou -Quand vous aurez besoinî le vous faire arra-

Puis, se ravissant et prenant une grappe dans cler une autre dent, lii dit-il, venez. Je suis tout
la corbeille à votre service.

-Athé'naih, vous veillerez, i le, à ine pas AY>ÂT0LîO.

ci; * -N' * . . * *1

Mal d'amour, mal de dents. laisser uin seul mauvais grain. La feinme duméde-
cin parla d'une terre qu'on allait vendre.

-A propos, dit-elle vous n'avez pas vu notre
Depuis qu'il était clerc-notaire, Désiré constatait jardin ? Il est un peu petit.

avec m11lancolie que sa destinée n'était point confor- On y alla. Mme Hardel xmonitra les espaliers.
mne à sa nature, lHse sentait né pour séduire des femG- -Le mur est en tere, dit-elle, à cause des es-
mnes élégantes, pour s'enivrer de voluptés coupa- eargote qui grimoent facilement dans le moellon
lubies et conmaitre la passion. et glissant sur l'argile.

Il était pâle la iouistcie i ie, los dents écla- Désiré lui demanda une fleur.
tanles et la pus jlie m ain du canton. I s'irritait 1 -renez toutes celles qui vous plairont dit-elle,
de ce que ses avantages fussent inutiles, et, quand Mais le clerc voulut qu'elle en cueillit une.
il su lissait les cleveuix le niatn, il se demandait Elle fit un petit mîonvemaent d'épaule, sourit, eueil-
amorement a quoi cela servait. lit u ceillet, le respira.

U ujouir, à l'heure du dtner, il vit dans la salle .- 11 sent le poivre, dit-elle.
à manger de IsonpatIon une feniue qu'il ne co- Et elle le lui donna. Puis elle se croisa les bras
naissait pa-S. Il la trouvait jolie et bien coiflée,il la et prit une attitude attentive. Il fallait bien qu'il
<rut jeune fille, nais il apprit bieitôt (le c'était dit enfin le motif de sa visite.

Mlme lardel, la fenunne du éidecin de l'endroit. Désiré comprit que le imtuent était venu.
Il avait vu bien des fois le docteur Hardel, gros et -Vous ne savez pas combien je souffre, dit-il.
roux au soleil, sur sa unent. Elle ouvrit de grands yeux et laissa lem'ele
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AUX ABONNtÉS RETARDATAIRES,

il reste encore un bon nombre d'abonnés qui
sont en retard dans le paieient le leurî' abonne-
ment. Nous esprouis qu'ils ne se feront pas priés

pus loigtemîups polr s'acquitter envers l'adminis-

tration di jouruel. Qu'ils se appellent que l'a-
bonnement n'est pas dû qu'à la lini de l'aUnée, mais
qu'il est payable d'avance.

Il Y eni a qui uouis écrivent pour avoir leur

compte et d'autres disent qu'ils attendent le col-
lecteur. Le prix de l'abonnemeuu est sur le journal
et les abontés doivent e ienvoyer le moltant par
la malle, et sur réception nou s cleur expédierois
un reçu comme nous avons coutume deîle faire.

Nous espérons que ceux qui n'ont pas encore

payé s'empresseront de fuire parvenir de suite le
montant de leur abonneinent et qu'il ne restera

1as un seul retardataire.

LE COUTEAU.

brûler ses lèvres, le chaud baiser rendit plus ardent
par la lonigue ièvre de l'impatience k..

lle était arrivée. Personne.
Countnent, personne ? Domienico n'était donc pas

Soudain, Stefaa jeta un cri farouche. A trois
pas d'elle, là, levant ses yeux, sous le pan d'ombre
projeté par le ibouquet d'arbres, une forme gisait,
étendue. Domenico, peut-être ?...

C'était lui !ii, mnio ?.. Non, vivant! Car un
soupir venait le s'échaper de ses lèvres. Mais
blessé, cau' ce soupir russemibhlait al un râle.

-Do nuuni'co lu'as-tu ? qu'y a-t-il ? Réponds-
moi... Parle-moi 1

.Ee Sta jetMe sur lM .avc eu ot
le fauve. Elle avait soule sa tête, l'avait posée
sur ses genoux. Et elle l'éieignait de ses deux

brsarve mne duleuruieu
ie 'plaimte sourde lui rponditI enfin. Domilellico

venait d'ourir les veux.
-Parle-mu roi reprit-elle, a'dé. Tu 'es blesSé?
-A mort, fit le jenune homme d une voix fai-

--Tais-to'i. Ne dis pas cela
-C'est la vérité.
-To cuteau est a ta ceinture. Tiiune t'es(

pas battu
-Le lâelhe m'a frappé par del ière.
-Le mniérabl ! Solin mii iii?
-Pietro.
-Lui C'est lui qui t'a tuné ? Pourquoi

dlonc

-Messieurs, dit Louis (erbaud en levant son
verre, je vous demande de porter un toast a notre f
excellent ami Durocher, qui a eu l'admuirable- idée -L. Il a fait sernent... que tu ie scrais qu'à

lui.de nous réunir ici, nous tous, ieux camarades dhu L'
collège, disiersés par les hasards de la vie aux . . .
quatre coins du imonde. Or, depuis quinze ans que -Stefanaje meurs. Fus-i aussi tontser-
nous nous sommes séparés, chacun de nous a d l ent.
voir du pays et des hîruomimes, un coin plus oun moins &ee
pittoresqu le la atui oui le la vie... 31etoniis- --- l e n re junas
nous a ontibution d'une histoire. Qui réclame
l'hnîneur d'ouvrir le feu ?,.. • • Sil mii pIls tard, levant toutle village as-

-Personne, à ce qu'il parait! iltDuaocher. senmblée, Stefanlai usait1etro. Lesirdsesnces,
Mais il y a moyen d'arranger les choses. Mettons dans le heo in creux bor lde pierres et le roui-
nos dix noms dans un chapeau, et tirons au sort. ces, sous la claire nit peine d'étoiles, Steanma

Adopté ? unmarchait lenitemienlt. Uiniomme mrrhait pres
-Adoteld'elle, du nêine pas allangui, tournant la tte pa'
-Messieurs, reprit Louis Gerbaud au bout de moments vers sa compagne pour regarder sou beau

trois minutes, c'est eomme dans la complainte du visage ur et blanc, o deux eux noirs brillaient
" Petit Navire ": Le sort tormba sur le plus jeune... d'un éclat sombre et doux.

C'est à .notre ami charmant de s'exécuter le pre- -Stefanta, dit-il enfin, en s'arrêtant, la route est
mier lun peu longue. Voulez-vous appuyer votre bras

-Je suis prêt, fit Armand en s'inclinant. Vous suIr le niien
savez que je viens de passer trois années en Corse. -on, repondit-elle, pas encore. La route ne
C'est donc une légende corse que je m'en vais vous mIle semble pas longue qui melne où je vais, et je
dire... Souffrez d'abord que je prenne ma voix la ne rue sens pas fatigue.
plus grave ; car le ton fait la chaniso,-et ma -Quoi, n'aurai-je pas ce bonheur, le soir même
chanson n'est pas des plus folâtres. (le nos noc,ýs, de vous conduire à mon bras jusqu'aiu
-Va toujours, dit Louis Gerbaud. Si nos mou. seuil de notre maison ?

choirs ne suffisent pas, nous avons encore nos ser- -Merci, reprit Stefana. Mais vous me connais-
viettes. sez, Pietro. Je suis une étrange fille... J'ai.besoin

Et voici l'histoire que, de sa voix la plus grave, de me sentir seule, le plus seule possible. Et vous
Armand raconta: l'avez bien vu, tout à l'heure, puisque j'ai prié

, Dans le chemin creux bordé de pierres et de nos amis, contre l'usage, de ne pas nous faire la
ronces, sous la claire nuit pleine d'étoiles, Stefata conduite ! Il.faut me prendre comme je sis.
marcha vivement. Elle était bien en retard 1... -Je t'adore comme tu es ! fit le jeune homnme
Heureusement, Domenico avait de la patience... d'une voix sourde. Et tu le sais bien, toi qui, de-
pour elle. Le robuste garçon, au regard si fier puis trois mois, me mènes d'un regard comne un
qu'aucun homme ne lui aurait fait baisser les yeux, chien soumis !... Que tu veuilles être seule, soit,
était entre ses mains comme un esclave. Sur un je le comprends. Mais être avec moi, c'est encore
mot, sur un signe, il lui obéissait, docile et clarmé. la solitude, si tu m'aimes vraiment, et si ton corr
Elle lui avait dit: Sois là, j'y viendrai,-il devait est entré dans le mien 1... Pourquoi refuses-tu mon
y être. Est-ce sa faute, à elle, si les vieux parents bras ? Regrettes-tu déjà de m'avoir à ton côté?
s'étaient couchés justement ce soir-là une demi-, -Non, certes !
heure plus tard que d'habitude ?... Enfin, elle arri- -Eh bien, marche avec moi comme une femme
vait, un peu essouftlée, par exemple, car elle avait avec son époux... Stefana, je L'eu supplie !
couru. Déjà, sous la vague lumière qui tombait du Le jeune homme s'était rapproché d'elle. D'un
ciel, elle apercevait là-bas le petit bouquet d'arbres geste brusque, presque fiolent elle l'écarta. Pietro
où il devait l'attendre. Ah, le bon baiser qui allait la regrrda avec surprise.

<1

s
s

rj

-Qu'as-tu donc ? demanda-t-il, pris d'uune sou.
aille muîquiétude.

Il cherchait à voir le visage de Stefana. Mais
os yeux la disti"gaient à peine. Il ne voyait qup
a fière silhouette, vaguement, estompée sous l'o..
ire d'tun bouquet d'arbres dont les braniches poie.
laient surI le chemin.
Il y eut uni long silenlce.
.Enlusauts liboger, li jeune lille parla.
--Pietro, dit-elle d'une voix elaire, reconnaistu

a place ?
-Quelle plae ?
-Celle où D1)omne i"o a été tué
Le jeune n homme eut in lamt--crps.
- )omnvIico ? fit-il. C'est ici ?... TU
-Tu devrais pourtant riecnitre l'eiilroit, re-

prit la jeiine tfille, pili sque C'est toi qui l'a tulé.
-Moi!
-Ne meus pas. C'est toi.
-Qui a dit cela ?
-)omelnic lui..mme.
-A qui ?
-- A moi qui ai recueilli son dernier' soupir,

Pietro ne ipj ua pas.t Mais il croisa ses liras
sul' 1 s )apiirine, it re0tac4 i uln inistant silenciiux.

Eh1 blini, ars? (dit-il uenfini.
-Après ? reprit Stefana. Rien. Que te dirais-j'

q1ue tu1 n3 saclies ? Quelque chjose pourtant. T'ai-
mais Donif-ilico. Le savais-tu ?

-O1i. C'est îpour cela que je l'ai t ui.
-Tu lî'aimais ldone aussi, toi'?

o action i ''n est la preuiv(.
-La .preive ? A insi c'est p1'ol ilu me mîîériter que

tiu Ces fait iinfâuîee?...
-Stefanla, que dis-tu?
-La véri'i té. )oeii'ico est mort assassin.
-C"est faux

-Letvrai. Quîandi il (-.4tt oiîî, sonîîcinteait
(ltait mileorc à Sait eiiîtlre.

-Mensonîue, car on ne l'a pas i'trouîvé sur son
corps

est one qlie quelqu'un l'y avait pris
-Qui ?
-Moi. Le voici
Dun> etrapidei', la jeun fille avaiit iuivert so1n

corsa e' Elle tendit so i inug m Une hunie
d'acier, courte et ,droite, v brillait toite nu11e.

Le jeumne lomiun saisit, son ifront dans ses deux
muainus.

-ist-cun riî.e que j e fais ? s'écria-t-il d'une
voix rauque. Est-ce toi ui i parles, Stefana ?..

Achève doine !Que veux-tu de moi?
-1Le châ timent dle toit crimîe. Prends cette are

et tuîe-toîi.

-J ustice ! Ti es là, devanît moi, tel que je t'ai
voulu, fou ild'amour, et rugissa(t de rage sous mon
mépris. Pour que Doniiico fût venlgé, il fallait
cela : tou illusion complète, pour que ton désespoir
fût absolu iE. J usqu'à cette heure, tut as tout crul,
tout espéré. Tes mins se tendent encore mnalgré
toi pour saisir ton rêve... Tu es mon mari, je suis
ta femme, et jamais deux êtres n'ont été séparés
par un abne plus profond, plus ilIcable!h...
Celle avec qui tu pensais dormir ce soir, côte à
côte, dans l'extase dle l'anouîr partagé, se dresse
devant toi, farouche, l couleau de ta victimea la
main, et te 'dit: " Pietro, cette laime a soif le ton
sang... Prends-la et plonge-la dans ton cotir <le
traître !..."

-Stefania, tu es folle
-Tu refuses ?
-Me tuer la nuit de mes noces!... Tu es trop

belle pour cela 1
-Tui refuses... et tu as l'audace cde railler?

Tiens dou, lâche... C'est moi-mnême qui mle ferai
veuvee r

Un cri retentit, et Pietr'o tomiba foudroyé.

JosEJulMoNTET.



LE JOURNAL DU DIMANCHE 365

UHOTE DE L A NOCE. arbres entiers, secoués jusque dans leurs racines, premier amour aurait cédé à une autre inclination?
s'inclinaient vers la terre, avec un bruit sourd. Nis Plût à Dieu qu'il en fût ainsi! Alors, le nSud serait

[ suivait Pouvrier, qui se disait au fait le tous les tranché de la meilleure manière! Sans doute, son
sentiers dlu bois et de ses environs. Toutefois, caractère semble toujours le même ; cependant le

on arrivée -à Hambourg, Nis se sentit telle- comme après une longue marche ils se trouvèrent temps exerce une telle influence sur les hommes,
iant exténué par les fatigues du voyage qu'il dut tout à coup sur une liaute falaise, au-dessous de qu'il n'y aurait rien d'étonnant à ce que Nis l'eût
s'arrêter uelques jours dans cette ville pour réta- laquelle s'étendait, encombré de joncs, un petit lac subie comme tant d'autres. Peut-être est-il mort?
blir ses force. >s l'îaubergeo o il deýscendit, se aux eaux profondes, il convint que, troublé par le Que signifiaient cette tête souillée de sang et ces
trouvait un ouvner mlensier étar que la l ma- Iauilvais temps, il s'était ugar!, et qu'il fallait re- vôtemeits mouillés? Aurait-il donc été, lui aussi,
I.die avait longtemps cloué sur son lit, en sorte tourner sur ses pas pour reprendre le droit chemin victime de quelque malheur?,.. Mais si Ellen ap-
que toutes ses ressources étaient épuisées. Ns de 'auberge, où du reste on ne pouvait plus guère partenait à un autre ?- Elle ignorait certainement
5 'aant eu un entretien avec lui, et lui ayant dit arriver maintenan(t que fort tard dans la nuit, C'est l'amour qu'elle nous avait inspýiré; et quoi de plus
q'u'il devait aller plus loin vers le nord, l'ouvrier pourquoi il invita is à chercher un refuge contre naturel que, dans l'intervalle des trois années qu'a
s'offit à lui comme compagnon de route. Nis ac- les horreurs toujours croissantes de la tempête dans duré notre absence;une fille aussi parfaite ait trou-
cepta, et, dès ce moment, uine certaine inthnité une caverne qui s'ouvrait, selon lui, au pied de la vé un prétendant et lui ait donné sa main ? Ahl
mablit entre les deux voyageurs. Louvrier conuf falaise. "Regarde là-bas, lui dit-il, tu dois la voir1" s'il en était ainsi, je repartirais aussitôt, et je ne

à Nis qu'il avait laissé dans son pays une jeune Et il attira Nis jusque sur le bord. Mais, au ma- reverrais de ia vie le lieu de nia naissance!"
fìlle qu'il aimait, et que cette jeune fille qui, de ment où Nis tournait la tête vers l'endroit indiqué, Telles étaient les rélexions qui agitaient l'esprit
amêe que lui, avait été longt2iips mnal'ade et alitée, il lui donna in coup si violent dans le dls que le de Mads, tandis qu'il cheminait. Au bout de quel-
venait de lui ir poiur lui dlemander in petit malheureux jeune honne roula soudain dans l'a- ques jours, il arriva dans le voisinage de lBikeby.
secours. Il lui dépeignit ensuite duns les termes bimlie. Bien des gens passaient devant lui qui lui étaient
les plus émouvants, laffreux désespoir qu'il éprou- Ou entendit un iibruit sourd, un Cri décirait; connus; mais ils ne le reconnaissaient pas1 car son
vait de ne pouvoir la satisfaire. L'air triste et abat- puis tout cela se perdit dans les clameurs de la séjour dans les pays chauds lui avait bruni le vi-
t de l'ouvrier, lhistoire de si amour, surtout, qui templ,ête. Alors, le traitre poussa uin éclat satani- sage, et ses trois ans d'absence l'avaient transformé,
le lit naturelluement penser à Ellen,éveillèrent daims que. " Ah ah1 s'écria-t-il, tu dois avoir reen ton de jeune et brave garcon qu'il était, en un homme
le coeur de Nis un sentiment de profonde pitié, et conqte, là-bas, sur les rocs de pierre 'Je seai dloic vigoureux et solide. Il S'arrêta sur une petite colli-
il propos:a àson nouveau compagnon de lui prêter' ton héritier. Imbécile, qui a cru si facilementà mon ne qui dominait le village. De là il jeta un long
la sonue dont il avait besoin, somme qu'il lui ren- histoire de ille malade, et qui m'a montré son ar regard ému sur ce lieu où il avait passé son en-
drait qu les circonstances lii seraient devenues genIt E..Maintenant il faut que je descende pour fance, et il se demanda s'il serait assez heureux
plus favorables. L'I'ouvrier le remercia avec effuil- relever le cadavre et le jeter à l'eau." pour s'y fixer' à jamais, ou s'il le le revoyait que

Osin,et Nis le conduisit dans la chanibre où il avait Et le iisérable se laissa glisser du haut de la pour lui dire un adieu éternel. Tel était le proble-
déposé sa valise. A li vue de la bourse remplit de falaise jusq'au bord du lac, où il s'arrêta du côté me de sa vie ; on sait qui avait la puissance de la
ducats qu'il ouvrit devant lui, les yeux de Pouvrier du corps de sa victime. )ans le rapide et effroya- résoudre.
danboyvrent. " Frère, li dit-il, ti es sais doute ble trajet, Nis uait eu le crâne brisé, au mêne mîo- Un petit garçon qui paissait des chèvres, ayant
ui hronnie très riche. Je n'ai jamais e I à la fois, te momet où ses membres étaient déchirés, en aperçu Mads, s'approcha de lui et le regarda avec
dans toIe ma vie, que deux de ces pièces d'or que sorte que, s'il avait péri d'une morte violente, cette la même curiosité Iue si c'eut été un étranger.
tt comptes par douizaines. Crois-moi, ne les iou- iort du moins n'avait pas été douloureuse. Hélas 1Mads lui adressa la parole, et comme il apprit
tre à persionne, sais q noi tu courrais risque d'être l'infoîrtuu l était-ce là ce qu'il attendait lorsque, qu'il était de Kirkeby, il le questionna sur Ellen et
dé val isé1." berc( sur les ailes de l'amour et de l'espérance, il sur ses parents. Il apprit, à sa grande joie, qu'Ellen

Nis répondit que c'était le fruit de sou travail et rêvait uni avenir si plein de bonheur ? n'était ni mariée ni fiancée, et que ses parents vi-
de ses éalrgnes, pendant ses trois années de voya- Le meurtrer détacha précipitanînent la valise vaient encore. Le petit garçon lui raconta que sa
ýe, et e e'i s'en servirait pour s'établir dans soi dii caLavre ;puis il le prit. das ses bras, et s'avai- famille et celle le Nis attendaient le retour de leur
pays. ant au vol dont on le imeniiaeait, il lit iqu ea à travers les joncs, afin d'aller le perdre au plus deux fils avec la plus vive impatience: les trois
Imisqliu'niuînmAlheur de ce c igenre ne lii était ar- Profond du lac, et effacer ainsi- toute trace de son années qu'ils avaient fixées pour la durée le leur
rivé durant ses longues pérégrinations, il espérait crime. La terre oscillait sous ses pas, tandis que les, voyage étant près d'expirer. " On prétend, ajouta-
bien ateindre so village qui n'était plus très loin, joncs et les autres plantes marines agitées par Po- t-il, que les deux jeunes gens prient leur résolu-
avecsarpmtattio act. rage, lui fouettaient les mains et le visage. Tout à tion si brusquement que tout le moide en fut

Deux jours après, par une superbe matinée, les coup, le fond mobile du lac léchit , ne pouvant por- étonné, mais que personne ne put jamais en dire
deux amnis partirent le HInuorg.s bout de ter un1aussilourd fardeau, et victime et meurtrier la cause."
quelques heures, le temps changea : de sombres sombrèrent ensemble dans l'abîme fangeux. Celui- Passuré par des renseignements aussi favorables,
uiuages couvrirent le ciel, et le vent se mit à souf- Ci lâcha le cadavre et chercha à se sauver lui- Mads récompensa ibéraleiment le petit garçon, qui
fler avec violeuce. Nis proposa le s'arrêter au Io- immIe, en remontat à la surface. Mlis la Provi- regarda longtemps d'un air ébahi le généreux in-
chuain cabaret afin 'éviter l'oamge. Son compagnono dence en avait décidé autreimnent. Malgré tous ses connu. Mads se dirigea ensuite à pas précipités
d'y refusa, prétendant que ce cabaret était le pire eflfrts, et bien que le désespoir eût décuplé sa vi- vers le village.
de tous les refuges que pussent choisir des voya- utur, il ne put déchirer l'épais tapis de verlire Nous noe décrirons pas la joie immense que firent
geus, des ouivriers surtout, taudis qu'à deux milles quui ondulait au-dessus de sa tête. incore quel- éclater ses parents, cin pressant enfi dans leurs
de là se trouvait une auberge tenue par de braves ques mouvements, puis, étouffé par la vase, il1roula bras leurs fils si longtemps attendu; ni la tristesse
ges,qui les accueilleraient avec plaisir et les trai- à côté de celui dont il venait, un instant aupara- de ceux de Nids, quand Mads leur cuit déclaré
tetaieit bien ; il ajouta que, selon lui, l'orage était vant, lde précipiter le trépas. Les herbes du la les qu'il n'en avait aucune nouvelle. Nous ne décri-
beaicoup moins imnuninent qu'il ie le paraissait, cachèrent tous les deux pour toujours à lceil des rons pas non plus les transports d'Ellen en revoy-
Nis se rendit à ces avis ; mais peu ià peu le vent homines, et la nuit se fit peu à peu sur la place où ant soi ami d'enfance, ni la révolution qui se fit
tourna à l'orage, et bientôt lia pluie tombant par avait eum lieu le sanglant attentat. dans leurs cours, l'ancienne amitié qui les unis-
rafales, fit Craindre aux deux voyageurs d'être Tandis que Nis reposait ainsi dans la mort, Mads, sait s'étant transformée peu -à peu en lin sentiment
compltement transpercés avant d'avoir atteint comme il a été dit, recuilli par des mains charita- plus ardent et plus profond. Qu'il nous suffise de
l'auberge. Alors, l'ouvrier conseilla de quitter la bles, et grâce aux soins dont il avait été l'objet, dire qu'au bout de trois mois, Mads était l'heureux
route, pour prendre, à travers uin bois voisin, un remis bientôt des fatigues de son 1iaufrage, se dis- fiancé d'Elleu, et que le jour était déjà fixé pour
Sentier détourné qui, en abrégeant lespace à par- posait à retourner dans soni pays. La inutit quï pré- la célébration de heurs noces.
courir, offrirait un abri contre ha tempête. Et, à céda son départ, Nis lui apparut en somge. Il avait Lafin at procn nunéro).
Poine Nis avait-il consenti, qu'il Peitraîia dans le la tête ensanglantée, les vêtements trenpés d'îau,
bois. mais toujours ce même air doux t bon qui lui

La tempête qui sévissait enî ce moment était la était habituel. Il dit à son ami qu'il était désor- Nos abonnés de la campagne sont priés.

même qui avait causé le naufrage du bâtiment sur mais seul à briguer la main d'Ellen, nais qu'il d'envoyer le montant de leur abonnement
loquel Mads était monté. Nis et son compagnon remplirait fidèlement les conditions du pacte cou- par la poste, boîte 2029 ; ils recevront leur
lIttaienlt courageusement contre elle, ce dernier clu entre eux dans leur entretien du cinetière. retejbot 2 9eretrucevrotalleuassurant que dans une heure ils seraient à l'auber- En se levant, et plus tard, quand il fut ci route, reçu par le retour e a male.
8o qiu'il avait indiquée et où il était parfaitement Mads se rappela ce songe extraordinaire et en re- Ceux de la ville sont priés de payer au
connu. Cependant le vent augmentait de violence, passa dans son esprit toutes les circonstances. bureau du Y7ournal, n. 25 rue Ste-Thérèse,
hassant levant li, nci tourbillons, les feuîilles des- ' Quelle était la mnystérietuse pensée de Nis, se coin de la rue St-Gabriel, chez M. W n

séchées, taudis qulle dans les hautes cimes les brai. demandait-il, quand il me disait que j'étais désor-
Ch00s craquaient, et que, d'espace cin espace, des mais sans rival auprès d'Ellen ? Est-ce que son I Danei.

'i
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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND 1MNAN NOUVEAU.

Vous me laisserez à mies douleurs ou à imesjoies,
sans imagineri que vous puissiez avoir désormais
-ien de commun avec une femme qui vous méèpise
et dont toute la charité peut consister à vous ou-
blier Vous avez frnchi aujourd'ui le seuil de
cette maison pour la dernière fois. Ou sinon' Ahi1
sinon... je vous jure bien que j'ai assez d'ergie
et assez de résolution pour me défendre toute seu-
le, et toute seule vous punir ! A votre tour vous
m'avez entendu, j'imagine

-Certes, dit Michel. Mais vous êtes trop im-
prudente, Marsa. Ce ne sont pas des honunes
comnme moi qu'on fait reculer en leur parlant d'un
danger. Par la porte que j'ouvrirai avec les batte-
ments de cSur, ou par-dessus la muraille, si la
porte est bamTicadée et close, je vous jure. bien que 
je parviendrai jusqu'à vous et qu'il faudra que
vous 'é coutiez... que vous m'écoutiez comme
autrefois.

Marsa le regardait, la lèvre crispée, dédaigneuse.
-Je n'ai mIme pas pris soin de faire changet la

serrure de cette porte et la grille mmieue du jardin
reste ouverte par ces uits d'été. Vous voyez que
vous n'avez qu'à venir. Mais je ne vous eugage ni
à ouvrir l'une, ni à pousser l'autre. Ce n'est pas
moi que vous trouveriez au rendez-vous.

-Eh ! bien, je suis sur pourtant que ce serait
vous, Marsa, si je vous disais que demain à minuit
je serai sous la fenetre du pavillon, au fond du
jardin, et que vous m'y attendrez pour recevoir de
ma main vos lettres, toutes vos lettres, que je vous
rapporterai.

-Croyez-vous ? dit-elle.
-J'en suis certain.
-Certain ? Pourquoi ?
-Parce que vous réfléchirez.
-J'ai eu le temps de réféichir. Donnez-moi une

autre raison.
-La raison c'est que vous ne pouvez laisser

entre mes mains de telles preuves. de vous assure
ce serait folie (le faire d'un homme qui mourrait
volontiers pour vous, comme moi, un ennemi dé-
claré et implacable.

-J'entends. Oi ,meurt volontiers pour une
femme et, en attendant, on l'outrage et ont la mIe-
nace, comme le plus vil des hommes, d'une mort
plus cruelle que la mort véritable. Eh bien ! peu
m'importe à moi1 Je ne serai pas dans le pavillon
où vous m'avez parlé de votre amour et j'en ferai
brûler les débris avant trois jours après avoir
donné l'ordre qu'on le démolisse... Je ne vous at-
tendrai pas. Je ne vous reverrai pas. Je ne vous
crains pas. Et j'abandonne le soin, de faire de ces
lettres ce que vous voudrez au dernier atome (le
probité qui reste en vous 1

-Adieu, dlit-elle, après l'avoir toisé une fois en-
core, comme mesurant le degré d'audace ou d'infa-
niie auquel pouvait atteindre cet homme'.

--Au revoir, répondit-il froidement, en donnant
à ces simples mots un accent plein de sous enten-
dus tragiques.

Elle tendit sa jolie main effilée vers la soie d'un
cordon de sonnette et, lorsqu'un valet accourut:

-Reconduisez monsieur, dit-elle très simple.
ment.

Lorsque Marsa êtait,-comune d'un mauvats
rve,-sortie du roman d'amour où elle avaitilaiss8

sa foi, sa crédulité, et commne sa chair mêne,: elle
s'était dit:

-Maintenant, ima vie est finie
Que faire ? Expier ? Oublier ?
Elle songeait au clottre, à la vie deprière de ces

sSurs bleues qu'elle apercevait, furtives, sous les
arbres de Maison-Lailltte. Elle vivait dans les soli-
tudes du Parc, demeurant là, l'hiver, dans un tête-
à-tête morne avec le vieux Vogotzino, à demi alcoo-
lisé. Puis, la mort ne voulant pas d'elle, elle allait
aspirer par bouffées un peu doe cette existence de
Paris qu'elle se reprenait peu à peu à aimer, ou-
bliant, oubliant lentement le passé, et cette folie
qu'elle avait prise pour de l'amour s'enveloppant
d'une sorte de uuée qui la dérobait presque à son
souvenir. C'était cotme l'assonpissement d'une
souffrance ou plutô<t comme la disparition d'un eau-
cheomiar à la clarté joyeuse. Maintenant Marsa Lasz-
lo qui, deux ans auparavant, se plaisait à des appé-
tits d'anéantissement et de mort, trouvait parfois
que la petite baronne Dinati avait raison lorsque,
de sa jolie voie rieuse, elle lui disait:

quoi pensez-vous, chère enfant ? Est-ce que
c'est -à vt ans qu'on s'enterre volontairement aiti
fond d'un pare conme dans une prison ou une pro-
vinzce ?

Elle allait alors avoir vingt-quatre ans. Eln si
peu d'années elle avait moralement vieilli de dix
ans, mais son beau visage ovale aux yeux ardents
avivés par la noireceur luisante de ses cheveux,
était lein euré le mxêmne, dl'une pureté de vierge by-
zautine.a

Pis,-la vie a (le ceS révels,-elle retcointrait
le prince Aidras ; toutes ses admirations de jeuie
fille, ses vaillances de patriote, ses poésies d'héroïs-
me, s'enîfiannnaient à nouveau ; soi co:u qu'elle
croyait mort, battait. joyeusement conne il n'avait
jamais battul, au son de voix, au sourire de cet
honuTe vrainent loyal, fort et doux qii était bient
(elle le devinait. la tmalheureuse!) l' tre pour le-
quel elle était crece, et l'idéal de son reve de fem-
mle ! .

Elle l'aiait slencieusemient, mais d'une passion
profonde et pour toujours. EIlle l'ainait, sans se
dire qu'elle n'avait plus le droit d'aimer. Elle n'a-
vait jamnais eu, lui semblait-il maintenant, qu'un
nom au cour et sur les lèvres , Zilah !

Et voilà que cet homme, ce héros,--son héros,
lui demantdait sa main, lui disait :-Je vous aime

Andras l'aimait!
Avec cquelles tortures lancinantes, quels déchire-

iments atroces, elle s'était posé la question redou-
table :" Ai-je le droit dle nentir ? Aurai-je le cou-
rage d'avouer mon amour avec Menîko? Quoi elle
tenait à portée de sa main le bonheur le plus
complet qu'une femme pât espérer, le rêve die
toute sa vie, et parce qu'un misérable l'avait en-
gagée à lui donner son cœur on la trompant, parce
qu'il y avait dans son passé des heures enfuies,
dont elle ne se souvenait (lue pour les maudire,-
pis que cela, encore ue fois, dont elle ne se sou-
venait même pas,-des heures eflfcées, des heures
qui lui paraissaient maintenant n'avoir jamais so-
né, il lui fallait se déchirer elle-même, se broyer le
cœur, payer, elle, la victime, pour le lâche qui
avait menti ?

Est-ce que c'était juste ? Est-ce que cela était
humain ? Est-ce ,qu'elle était à jamais scellée dans
ce passé comme une morte dans son tomiaii?
Comment ! elle n'avait plus le droit (le vivre ?

C'est qu'elle l'adorait, cet Andras ! Ah l commnue
elle eût, avec une joie de folle, donné sa vie pour
lui! Et il l'aimait aussi ! Et conme il l'aimait

Jusqu'alors il n'avait jamais èprotvé ce rajeu-
nissement d'ime.

Il se sentait évidemment isolé, avec mes vicilles
idées chevaleresques, dans un monde voué au culte
des choses basses, des succès tangibles, des réalité
profitables. Il se faisait,à lui-même l'effet d'un ana*
chronisme vivant au milieu d'unte société qui in'a-
joutait foi qu'aux brtutalités triomphantes et mar-
chait, écrasant de son poids dc fer les visions, les

espoirs, les eithousiasnmes des atardés, l se
pelait encore ces en puscules des soirs de bataille
où, dans les bois rougis par le soleil couIhat, s
père et Varhély lui disaient : ,RestoIs lesder-
iers, et partageons la xretraite " Et il lui semb

que, parmi les vuclgarités di siècle, il protileait
encore la tet raite des vertus iLéconinues et les
nèreuses ardeurs.

Est-ce qu'il aimerait encore ? Est-ce qu'on l'ai-
merait ? Est-ce qu'il pourlîit encore être lieureu

Et ces mêmes idées, cette iêmIe foi, ce m ill
goût du rêve et cde tout ce qu'il y a de généreux et
d'ardent au monde, tout à la fois il le retrouvait
dans l'âme, le regard, le coœu, l'amour de Mars

Elle était pour lui toute ille existence rewicim
mencée et heureuse. Oui, se disait-il, Plle le renii
drcait heureux; elle le comprendait, l'aiderait, l'e-
tourrait du plus 1 rofod amour9 quun homune pût
souhaiter.

Et elle aussi, qumand lle songeait à lui, s sen-
tait portée à toutes les abIégations, à tous les sami-
fices. Qui sait ? Il y aurait peut-tre unte leneure uà
il faudait combattre encore. Alors elle suivrait,
placerait sa poittine entre lui et les bales. Moîmir
un le sauvant, quelle iviesse Mais lion, into, vivre
eni l'aimtanit, en lui donnant toutes les joies profon.
des et vraies. C'était là le devoir maintenant. It
cette tachIe que rêvait Marsa avec des itits (e
sacrifice il y fallait renloncer pm'ce qu'un houîte
qu'elle méprisait la mitenu;eait ? Alkms don' :... Et
polurtanuît Pourtant l'honnêteté st riee rêéptait à
Marsa qu'il fallait dire

Non ! au prince. Il fIllait rejeter Zilat a sot iso-
lei ment et à ses tristesses. ElI n'avait pas le droit
d'tre' aimée de lui.

Mais si elle renoneait à Andras, le prince-
Yanski Varlély I'avait dit,-eni mourrait ? C'
talent deux êties à àL fois, Andea et elle, qu'elle
tuait là d'un seul tmot. Elle !IlC nte cmn ptait p asl
-Mais lui l't cependant il fallait parler. Et îur-
quoi parler ? Est-ce que vraimient d'ailleurs elle
avait aimé quelqu'un ? Qui c-la ?

Celi qu'elle aimait, adomait, de toite soit ner
gie, du toutes les libres de so-n être, 'eétait Andras!
Ai ! l'ainier ! celui-là, 'ainner de toutes lus forces
de son etre Se ftire ensuite, un jour', parnîm er ue
n'avoir rien (lit par le dévouemtt le plus absolit
qu'hoimme ait nonde eût jtîmais renontr, vola
quls étaient itintenant la pensée et l'espoir de
Marsa. Et roulant éternellemîenît ces m e.os pen-
sées pleines d'angoisses, repoussant tou ours ait
lendemaim le souci de prendre une décision, de tout
avouer ait prince, de lui broyer le con r en brisant
sa propre vie, la fzigane s'était laissée lentemîent
-les jours passaienît si vite -aneler là, ce
jour imiVitable, a cette fête de fiançailles comnnutie
au bord l'iîmi précipice.

Et voilà que, justement, le soir de cette jouniée
même, Meinko revenait, il se dressait, ce Michel

MekdevLIt elle, nlon pat9silsupplianlt, lnon pas
tremblant, iais mlenaant, mis lu pro])o$Iint
osant lui proposer, à elle, ce marché emcore phis
infâme que toutes les vilenies d'autreiois.

Ce rêve traversé de musiques heureuses, îe
czardas évoquant la voix mtêmle duI pays, cette

? féerie du bateau bergant ses filacuailles, albouitis'
sait à cette réalité :--M nko disant : Tii as été
moi, tu seras a moi encore ou tu es perdue

Perd ue 1 Et comumeit ?
Avec une résolution froide, Marza Laszlo se PO-

sait cette Iuestioi, redoutable comme une quies-
tion de vie ou de mort :

-Voyons, que ferait le prince si, moi sa f<omî
il apprenait la vérité ?

--Ce qu'il ferait?11Ilue hueit, se (lisaitclit

- Tzigane. Oui, il te tuerait. Tant mieux.
C'étaitcomme uit marché qu'elle se proposat t

elleiêmne et que soi amtour épeclatt dictait a isa
S droiture

......................................... *.,'
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tIl ] h et payer de ma vie cette minte rouge pareille à un filet sanglant sur la blancheur n'avait que le temps de saluer Zilali du bout des
de o eide son cou. Une trouée de soleil intense, traver- doigts.

-Si je parlis, il me fuirait, disparaîtrait, et je sant la voûte des sapins et des chênes, envoyait Son sourire gai et le geste de sa main voulaient
laitme. Eh bieu ce qui nie reste d'existence, je le sur la robe blanche et lit joue brune de la Tzigane du reste dire au prince:
silicI)i polr avoir vécu, ivre en plein rêve, du- commie de larges gouttes de lumière qui pleuvaient -Je ne vous prends même pas une minute de
Iinî un1 écla'ir ! autour d'elle par plaques sur le sable d'un jaune votre temps. Vous avez aujourd'hui bien autre

Jet elle 1n venait à se dire qu'elle avait le rose de l'allée. D )ans ce grand silence du jardin, chose à faire que de vous occuper de nia petite
droit de donner ainsi sa vie pour Soi amour. Oui, coupé parfois par le sourd et lent murnitre des personne

àre Andrs, sentir ce con. de hénros battre sur arbres, elle se laissait baigner par l'atmnosphêre Marsa éprouvait une joie profonde à revoir An-
poitrine, ces lèvres dont jadis, quand il passait chaude, attiédie par les arbres, et bercer par cette dras. Elle se sentait si fière de l'entendre lui parler

au galop, enfant succi'édlniit à son père mort, des iélo)(ie lointaine des feuilles froissées qui lui rap- de sa belle voix douce, paternelle et passionnée
nlliers d'hommes attendaient le signal de victoire pelait la mier. elle se sentait adorée et protégée. Elle s'abandonnait
fimtair sur ses lèvres juvéniles, et mourir ensuite, Maintenat,-et peu à peu,--lle oubliait tout à tant d'espoirs sans limites, elle qui n'avait de-

uaenrir en lui disant: " J'étais indigne dle toi, à fait Michel, ne pensait qu'à la journée heureuse, vaut elle péut-être que quelques jours comptés.
e r. Tiets, r pe" ail bateau suivant la seite, aux saules gris, comme Elle le regardait avec ses yeux clairs, se sentait

Ou lutôt ne rien dire,-Qtre alinée, s verser poudrés d'agent, le la rive ; à cette eau criblée le heureue près de lui, cette visite quotidienne d'An-
de 'opium ou de la digitale, et s'endormuuir, s'eidor- paillettes claires ; à ces braves gens du ebaland qui dras paraissait ime à la jeune fille plus tendre
ir avec cette visiol devant la pensée, cette su- lni criaient de loin: "Soyez heureuse ! heureuse que (le coutillume.

prêmîle joie, cette ivresse eruiere :" J'ai été à lui, heureuse '" à ces petits qui lui envoyaient, Ci Il semblait à Marsa que le prince mettait plus
et il m'aime, il i'a aimo...". riant, des baisers... d'aflectioni encore et de caresses dans ses paroles,

Quelle puissmce ait ond 'pde de U alanguissement doux enveloppait ce grand dans le moindre mot qu'il prononeait.
rliser son rve 1 1le <onait pour cula tout ce jardin criblé des rayons, où' la double chaleur mon- -J'ai eu bien raison (le croire à la chimère en
qIîui lui retait de jeunesse et de beauté. lessem- tait (le la terre cotte nie haleine et tombait du ce monde, disait-il, puisque tout ce que j'ai sou-
blait-elle à ce Michil en ioenltant ainsi? NýonI, puis- ciel comne unn incendie. Les gazons, les ifs taillés, laité à vingt ans est réalisé aujourd'hui. Bien sou-
que, victilie le sont alnnt, ell' se sacritiiait tout les dleurs des mlîassifis, les yucas aux feuilles métal- vent, ma chère Marsa, quand je nie sentais attristé
auss)it, sans lhésitationi, avec joi, à l'honieur de liuqles i':iNveloppaieiit de soleil, le ce soleil ardent timt peu de cœur et d'ame, je te demandais si ina.
son mi[I I qli semblait illuminer intérieurement les feuilles, vie était finie. Non : je vous Gspérais, voilà tout. Je

-Oui, ia vie à tno conItre son munouir a lui ! Je toutis vilranltes de clirté, et donnait aux murs savais instinctivement qu'il existait une femue ex-
serai sa feiiîînue et je io·rtai! Voilà ! lIanis de la villa, apercuts à ttravers les arbres, une quise, née pon moi, mua femme, en un mot-ia

Elle e disait pas qu'en sacriitnt sa vie, elle aveuglante crudite de toit. Et daits le suird mur- feitîno, comme c'est charmant, ces tots-là I... et
cilîdamiîitait Zilai à iiort. Ou ihlitô',t, avec ces sub- mure dle cette caliptiagne, sous cette voûte verte je vous attendais.
terfiges dolt l't hitain se pay lui-miîimie elle tiaversée (le gouttelettes lmnineuses qui étaient des Il lui avait Pris les mains, la regardait, lui, re-
se disait : insectes se poursivantt sous le soleil, des papillons doutable avec une douceur infinie.

-1Il se c ra du tt ima mort s'il appreind jminiais blanics ou couleur de feu, (le fils de la Vierge flot- -Alors si vous tie m'aviez pas trouvée ? dit-
qui j'étais... tanît dans l'air chaud. Marsa doucement s'endor- elle.

ais pourquoi l'appenidrait-il. Elle saurait mait presque dais la volupté profonde de l'oubli, -J'aurais continiutè à vivre d'enmi. Demandez
dispaite sans bruit, comme si tilt I asard mauvais dans iln calhe heuirclx, dats cette sotte d'anéan- a Va'hély ce qte je lui ai confié de la vie.
avait pris sa vie. tissement, de n*rvan que donne l sous let Marsa frissonna, essayant pourtant de toujours

La r (lliti, de Marsa s'arrêtait à cette penas.'ée. arbres verts. sou lire.
Elle coitractait une dette, elle la pavait <le son Elle était loin du monde entier dans ce coill de Tout ce que li avait dit Yauski lui revenait
saniig. C'élait b>ienî. Mainîîtenianît, peî lui importait verdure, avec ces sapins noirs, aux tronîcs moussus, ecoie à l'esprit. Oui, Zilah avait mis dans l'a-
Micell. Qlu.' ce misérable lit ce qu'il vudrait le bleit le ciel apert'u par lmorceamsX, dans la dé- mouiir de iairsa le prix imiime, le prétexte de son
L'esp'e dl su1pplicamtionI pleile de iiienaces dut coupire des ai bres, et elle s'abanidoiniait, ceoimite existence. Lui arracher cette illusion e'étaitenllever
Jeuite honiine : AJ ui... denuu n... lui reve- elle eût glissé sur titi lac, aux espoirs, aux rêves et d'unte blessure l'appareil qui, ôté brusquement, la
nait, mîais la laissait iiliilérente. Le rictus dur de aux bercements de l'enfait, dans la joie de ce beau rendait mortelle. Décidément, la résolution prise
sa lvr' semblait brtver' silencieuseiient Mielc joui profod. était la meilleure. Sanis rien dire, dans le noir si-
Menko. La journée passa vite. lence d'un suicide qui serait à la fois une délivran-

Manîifmestationt difféi'reite de sa double nature: La baronnie Diati, descendant de calèclie ci ce et un châtiment, elle disparaîtrait ne laissant
<ians l'exaltation de Marsa ivre de l'anmour d'Al- robe le foulard, une oinbrelle rouge avivant encore Zilah que le souvenir d'une vision.
illus voilalntî deveniir s lfttitte, le sanig de la Tzi- soi joli teint de Normnande apptissante, et s'étant Mais alors pourquoi ne pas mourir avant d'avoir
galle, su èr'e, parlait; le priiiche Tehééte, le imunie pour la campagne,-simplement pour les imueniti ? Ah pourquoi? pourquoi ? A cette ques-
russe, revivait, aiu entraire, dans cette bmvade potrer,-de petits sabots d'ébène, des sabots de tion éternelle, Marsa se répondait à elle-même par
flîuiette et froide. plage cin temps de pluie, portant soit chiffre ei cet amour qu'elle avait payer (le sa vie. Donnant,

lle se couichla, liévreuse elncore, la tête pleilne relief, argenîté sur le dessus dta pied, vint faire doinnant. Un baiser et la mort. En acceptant de
ILI ces comîîbats, et ni s'endormait qu'au imiatili, bri- Visite à Masa. Rapide visite. Babillage et papo- conmnettre mi mensonge, elle se condanmait à ce
sée, potmr s'éveiller Calmé, amguie, mais presque tage de Paris. L'articlc du petit Jacqueiin sur le châtiaient. C'était dit. Toute soni nergie névrosée0ame t <iese ul 51
hlereue, eunmie si la résolutioi prise liii eût ra- déjeuner nauttique di prince Zilah avait fait fui- aboutissait à cette résolution prise.
fiiîchli les veineîs. reur. Gemntil tout plein, ce petit Jacquemlii. Marsa Elle cherchait seulement à donneri à cette iort

Elle passa toute la jou'ie qui suivit dans le le conaissait biei. Non ? Vraiment ? Comment, l'apparence d'un accident, d'un lhasard sinistre, elle
ardin, se denandant parfois si l'apparition de elle ie connaissait pas Jacquemuin, de 'Actuca- une savait quoi, ne voulant pas laisser à Andras le

Menîko et Sou demii<na. n'étaient pas une vision, ut itd?... Ot mais il fallait l'invitert ait lttîchl du double souvenir d'une trahison et d'un crime. Elle
dles cauchemars de Cette nuit. mariage Il en parlerait. Il parlait <le tout. La verrait, elle trouverait.

Demain ?... C'était aujourd'hui. princesse l'aimait beaucoup. C'est vrai, Jacqueineîtu Et elle écoutait le prince lui parlant le la jour-
Si pourtant Michiel Menko venait la nuiiit pro- faisait la Pluie et le beau temps chte» elle. Très liée de la veille, des c-chers bonheurs du lendemain,

chaitne ? S'il osait ?... Un scamdale, ci Iflt, pou.. élégiit, Jac queiin, très aul courant -de l'inédit, de tout ce qui était désrtais leur existence com-
vait servir les plans ult comte. Mais noni, il ie son- même cii matière de modes. mîtunte. Elle l'coutait comme si son parti de mou-
geait Iêe pas tut scanale. Ce qui était plus -- enez, c'est lui qui m'a dit qu'on portait ce rir n'était pas pris et comme sr Zilah hu promet-
atreuX, il 'espérait qte le l'amour, l'amour dle ces sabots-là, décidément. Ils ont failli tme faire tait là, tnon pas une minute, mais une éternité de

Marsa, voulant revivre une heure. casser la tête, ces maudits sabots, lorsuîe je suis joie.
-Oui, oui, il viendra ... il est capable le ve- montée ci voiture. Mais ça m'amuse. C'est îîou- Le général Vogotziiie et Marsa accompagnàrent
rvea. Ça atti'e tir le pied. " Oh ! qu'est- ui momtent, jusqu'à la gare, le pride veu à Mai-

le e méprisait assez pour croire, ci effet, qu'il ce que c'est que ga ?" On regarde. Et quand ou sons par le chemin de fer. Les chiens danois de Ili
Oserait, cette fois, tenir parole. les a jolis, pas trop grands... Coinpreinez-vous cela, Tzigane, courant par les allées, revenaient sur un

uitenîdue dans son rocking-chair, sous tini chêmne Maisa, des chillres aux sabots ?... Ces demoiselles appel de Marsa et bondissaient après les mais
au trono puissant, enserré le lierre, elle lisait ou poi'raienit y mettre leurs adresses! d'Andras qui les caressait clouîcetmîent.

songeait, laissant aller sou corps au miîouvement d Elle papillotait, trompait sa gettille Petite lèvre -Ils connaissaient déja le maître, mîurmnturait
l berceuse. Ne ceinture russe, rubu d'agenit roige, lu pei duvetée dans une limonade, g'igno- Vogotzmie.
tissé à boutons niellés serait autour de sa taille tait un gàteau, puis, lestenment, remontait Cil voi- -J'ai vut peu de bêtes aussi douces, fit le pritce.
uie 1l1gue robe blaniche ce mîîoutsselinle d1e l'Inde, ture, presque au momlenît o' le prince Anîdras fai- -Aussi douces ? Cela dépend i... dit Marsa.

garnie de valeneennes, aivé d'iie mince cravate sait arrêter sa voiture devant la grille. La princesse
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