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JETTATURA

Par THEOPHILE GAUTIER

v () ettt

Le Léopold, superbe bateau 2 vapeur toscan qui fait
lo trajet ‘de Marseille & Naples, venait de doubler In
pointe de Procida. Les passagers étaient tous sur le pont,
guéris du mal de mer par 'aspect de la terre, plus effi-
cace que les bonbons de Malte et autres recettes em-
ployées en parsil cas.

Sur Istillac, dans l'enceinte résorvée aux premidre:

laces, ge tenaient dos Anglais tAchant de sw sépare.
es uns des autres le plus possible et de tracer autou.:
d’eux un cercle de démarcatipn infranchissable ; leurs
figures splénétiques étaient solgneusemen trasées, leurs
cravates ne faisaient pas un faux pli, leurs cols de chemise
roides et blancs ressemblaient 4 des angles de papier
Bristoldes ; gants de penu deSuéde tout frais recouvraient
leurs mains et le vernis de lord Elliot miroitait sur
leurs chaussures-neuvea. On eQit dit-qu'ils sortaient d'un
des compartiments de leurs nécessaires ;’daas leur tenue
correcte, aucun des patits désordres de toilette, com-
séquence ordinaire du voyage. Il g avait 13 des lords,
des membres de la chambre des Communes, des mar-
chands de la-Citd, des tailleurs de Regent's street et den
couteliers de Sheffield tous convenables, tous graves,
tous immobiles, tous.ennuyés. Les femmes ne man-
quaient pas non plus, car les Anglaises ne sont pas
sédentaires comme les femmes des autres pays, et
groﬁtent du plus léger prétexte pour quitter leur

e. _

Auprds desladies et des mistresses, beautés i leur au-
tomne, vergetées de couleurs de la coupe roge, rayon-

- naient, sous leur voile de gazebleue, de jeunes misses
au teint pétri de créme %t de fraiees, aux brillantes
spirales de cheveux blonds, aux dents-longues et blan-
ches rappelant les types.affectionnés par-les keepsakes,
et justifiant les gravures d’outre-Manche du reproche de
mensgonge-qu’on leur adresse souvent.

Ces charmantes personnes modulaient, chacune de
gon cbté, avec le plus délicieax accent britannique, la
phrase sacramentelle : «Vedi Napolie pot moris, consul-
taient leur Guide de voyage ou prenaient nete de
leurs impressions sur le carnet, sans faire la moindre
attention aux ceillades & la don Juan de quelques fats
parisiens qui rodaient autour d’elles, pendant que les
mamans irritées mumuraient & demi-voix contre l'im-
propriété frangaise.

Sur 1a limite du quartier aristocratique se prome-
naient, fumant des cigare, trois ou quatre jeunes gens
qu’d leur chapeau de paille ou de feutre gris, & leurs

letots-sacs constellés de larges boutous de corne, &
eur vaste pantalon de coutil, il était facile de reconnai-
tre, pour des artistes, indication que confirmaient d'ail-
leurs leurs moustaches 4 la Van Dyck, leurs cheveus.

_bouclés 4 la Rubens ou coupés en brosse & la Pau’
Vérongse ; ils tachaient, mais dans un tout autre bu.
que les dandies, do saisir quelques profils de ces beauté

ue leur peu de fortune les empéchaient d’approcher
e plus prés, et cette préoccupalionles distrayait un peu
du magnifique panorama étalé devant leurs yeux.

A la pointe du navire, appuyés au bastingage om

-

1A BIBLIOTHIIQUE FRANGAISE

asais sur des pnquots de cordages enroulés, étnient
roupés les pauves gens des troisidmes places, achovant
leg provisions que les nauséess lour avaient fait gardor
“intactes, et n’ayant pas un regard pourle plus admirable
spoctacle du monde, car le sentiment de la naturo est lo
privildge des esprits cultivés, que les nécesmités mnté-
rielles de la vie n’absorbent pas entidrement.

I1 faisnit beau; les vagues bleues se déroulaient &
]nr%es plis, ayant & peine la force d’effacer le sillage
du batiment ; 1a fumée du tuyaw, ‘qui formait les nuages
de co ciol splendide, s’en allait lentement en légers
flocons d’ounte, et les paleltes des roues, so démenant
dans_une poussitre diamantée ol le eoleil susporldalt
des iris, brassaient l'eau. avec une activité joyeuse
gomme 81 elles eussent eu la conscience de la proximit

u port,

Cette longue ligne de collines qui, de Pausilippo
su Vésuve, dessine le golfe merveilleux.au fond duquel
Naples se repose comme une nymphe mdringugséchant
sur la rive aprds le bain, commengait & “profghgeer ses
ondulations violettes, of se détacnait en’ tritj¥s plus
formes de I'azur éclatant du ciel; déja quelgues points
de blancheur, piquant le fond plus sombre des terres,
trahissaient la présence des villes répandues dans la
cnmpagne. Des voiles de bateaux:pécheurs rentrant
au port glissaient sur le bleu uni comme des plumes
de cygne promenées par la brise, et montraient I'activité
humaine sur la majestususe solitude de la mer.

Aprds quelques tours de roue, le chiteau Saint Elme et
le couvent Saint-Martin se profildrent d’une fagon dis-
tincte au sommet de la montagne ol Naples s’adosse,

ar-dessu- les dOmes des églises, les texrrasses des hotels,
es toits des maisons, les fapa(fes des.palais, et les ver-
dures des f'nrdins encore vaguement ¢bauchés dans
une vapeur lumineuse.

Bientdt le chiateau de I'@Cuf, accroupi sur son écueil
lavé d’écume, sembla s'avancer vers le bateau & vapeur,
et le mole avec son phare s'allongea comme un bras
tenant un flambeau.

A Yextrémité de la baie, le Vésuve, plus rapproché,
changea les teintes bleuAtres dont 1'éloignement le
revétait pour-des tons plus vigouréux et plus solides ;
seg flaucs se sillonndrent de ravines et de coulées de
laves refroidies, et de son trone:tronqué comme des trous
d’une cassolette, sortirent trés viciblement de petits
jets de fumée blanche qu'un soufle de vent faisait
tremblex. .

On distinguait nettement Chiatamone, Pizzo Falcone,
le (}uai de Santa Lucia, tout bordé d’hotels, le Palazzo
Reale avec ses rangées de balcons, le Palazzo Nuovo flan-
qué de ses tours & mouchara{)ys, PArsenal, et les
vaisseaux de toutes nations, eniremélant leurs mAts
et leurs espurs comme les arbres d’un bois déponillé
de feuilles, lorsque sortit-de sa cabine un passager qui ne
g'était pas fait voir de toufe la traversée, soit que le mal
de mer l’efit rolenu dans son cadre, soit-que par sauva.
gerie il n’e0t pas voulu se méler au reste des voyageurs,
ou bien que le spectacle, nouveau pour la plupart,
lui fat deés longtemps familier et ne lui offrit plus

t-six & vingt-buit ans,

d’intérat.
C’était un jeune homm e de vin

ou du moins auquel on était tentg d’attribuer cet ge au
premier abord, car lorsqu'on le regardait avec attention
on le trouvait ou plus jeune ou plus vieux, tant 8a phy-
sionomie énigmatique mélangeait la fraicheur et la fati-
gue. Ses cheveux ?i’un blon%l obscur tiraient sur ecetto
nuance que les Anglais appellent quburn, et s'incen-
diaient au suleil de reflets cuiviés et métalliques, tandis
que dans ombre ils paraissajent presque noirs; son
profil offrait des lignes purément accusées, un front dont
un phrénologue 60t admiré les protubérances, un mnez
d'une noble courbe aquiline, des lavres bien coupées, et
un menton dont-la rondour puissante faisait peneer 2ux
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médailles antiques; ot copondant tous ces traits, beaux
en eux-mémes, ne composaient point un onsomble
agréable. Il leur manqua:t cette mystériouse harmonie
quz adoucit les contours et les fond los uns dans les
sutres.

Ln légoende parle d'un peintre italion qui, voulant
représenter I'archange rebolle, lui gompera un masque deo
beautés disparates, el arriva ainsi A un effet de terreur
bien plus grand gu’au moyen des cornes, des sourcils cir-
conflexes et de la bouche on ristus. Le visago de
Pétranger produisnit une impression de ce genre. Ses

sux surtout étaient oxtraordinaires; les cils noirs qui
es bordaient contrastaient avec la couleur gris pilo des
prunelles et lo ton chatain bralé des chevoux ; puis le peu
d’épaisseur des o3 du nez les faisait paraftre plus rippro-
chés que les mesures des principes de dessin ne le
permettent, ot, quant & leur expression, olle 6tait vrai-
ment indéfinissable, Lorsqu'ils ne sarrétaient sur
Tien, uno vague mélancolie, une tendresse languissante
8’y peignaient dans une lueur humide ; 8'ils se fixaient
sur quelque personne ou quelque objet, le3 sourdils se
rapprochaient, ge crispaient, et modelaient une ride per-
pendiculaire dans la peau du frout: les prunelics, de
grises devenaient vertes, so tigraient de puints noirs,
se sirialent de fibrilies )auves; le regard en jnilliesait
aigyu, presyne blessant; puis tout reprennit sa placi
dité premidre. et le perevnnage a tournure méphistophé-
ligue redevenait un jeune homine du monde, membre
du.Jockey-Club, si vous voulez, — allant passer Ia saison
4 Naples, et satisfoit de mettre le pied sur un pavé
de lave moins mobile que le pont du Léopuld.

Sa tenue était Glégante sans attirer I'ecil par aucun
déuail voyant : une redingute bleu foncé, une cravale
noire 4 pois dont le nwud n'avait rien dapprétd ni de
négligé non plus, un gilet de méme dess'n que la cra-
vate, un pantalon gris clair, tombant sur une botte fine
composaiont sa toilette ; la chaine qui retenait sa mon-
tre élait d’or tout uni, et un cordon de svie plate suspen-
dait son pince-nez; sa main bien gantée agitait une

etite canne mince en cep de vigne tordu terminé par un
cusson d’argent.

Il it quelques pas sur le pont, laiseant errer vague-
ment son regard vers la rive qui se rapprochait et sur
laguelle on voyait rouler les vuitures, fourmiller la popu-
lation et stationner ces groupes d'visifs pour qui Fnrri-
vée d’une diligence ou d'un bateau 3 vapear est un spec-
tacle toujours intéressant et toujours neuf, quoiqu'ils
Paient-contemplé mille fois.

Dg)a se détachait du quai une escadrille de canots, de
chaloupes, qui se préparaient & I'assaut du Leopold, char-
gés d’un équipage de gargons d'hotel, de domestiques
de place, de facchini et autres canail.es variées babitudes
3 considérer 'étranger comme une pruie ; chaque barque
faisail force de rames pour arriver la premidre, et les
mauiiniers échangeaient, selon in coatume,des injures, des
vociférations capables d'effrayer des gens peu au fait des
mceurs de la basse classe napolitaine.

Le jeune homme aux cheveus aubwrn avait, pour
mienx.saigir les détails du point de vue qui se déroulait
devant lui, posé son lorgnon double sur son nez; mais
son attention, détournée du spectacle sublime de fa baie
par le concert de criarlleries yui 8'61evait de la fluttille,
8e concentra sur les canots ; sans doute le bruit l'impor-
tunalt, car ses eourcils se contractérent, la ride de son
front se creuss, et le gris de ses prunelles prit une teinte
jaune.

Une vague inattendue, venue du large et cvurant sur
Ia mer, ourlée d'une frange d'écume, passa sous le
bateau & vapeur, qu'elle souleva et laissa retomber lour-
dement, se brica sur le quai en millions de pailleltes,

mouilla les promeneurs tout surpris de cette douche:

subite! et fit, par la vivlence de sun regsac, s'entre-cho-
quer sirundement-les-gmbarcations, que trois.ou quatra

’

facchini tombdrent & Peau. L'acoldent n’était pas grave,
car ces droles nagont tous comme des poissons ou dos
dieux marins, ot quolques seoondes aprés ils reparurqat
los chovoux collés aux tompes, orachant I'eau amdre par
la boucho et los narines, ot assi Glotinds, A cou 8(r,
do ce plongeon, que put I'dtre Télémaque, fils d'Ulysse,
lorsquo Minerve, souy la figuro du sage Mentor, lo langa
du haut d'uno rocho A la mer pour l'urracher & V'amour
d’Eucharis.

Dorridre lo voyageur bizarro, A distance rospectuouse,
restait dobout, auprds d’un entassoment do malles, un
l)otit groom, espdce de vieillaxd de quinzo ans, groom en

ivrée, ressembiout & cos nains que la patienco chinoiso
éldve dans dos potiches pour les emptoher do grandir ;
8a faco plate, ol lo nez faisait A peine saillio, somblait
avoir 6t6 comprimée dds I'énfance, ot ses yeux A fleur do
téte avaiont cette doucour que certains naturalistes trou-
vent & ceux du crapaud. Auoune gibbosité n’arrondis-
eait ses 6paales ni ne hombait sa poitrine ; copendant il
faisait naftre 1'idée d’un bossu, quoiqu’on eft vainement
cherché sa bosse. Ea somme, c'6tait un groom trds con-
venable, qui eit pu se présenter sans ontrafnemont aux
races d’Ascott ou aux courses de Chantiliy; tout ﬁontlg-
men-rider 1'eQt accepté sur sa wauvaise mine. Il Gtait
déplaisant, mais irréprochablo en son genre, comtie son
maftre. :

I'on débarqua ; les porteurs, aprds des échanges d'in-
jures pius qu'homériques, o partagdrent les étrangers et
les bagages, ot prirent le chemin des différenta hdtels
dont Naples est abondamment pourvu. .

Lo voyageur au lorgnon et son groom se dirigdrent
vers Rowe, suivis d’'uno nombreuse phalange de robue-
tes fucchini qui fai<aient semblant de suer ot de haleter
sous le pnids d'un carton & chapeau ou d’une 16gdre botte
dans I'es oir naif d’un plus large pourboire, tandis que
quatre ou cinq de leurs camarades, mettant en relief des
muscles aussi puissants que cenx de I'Hercule qu’on
admire aux Studi, poussaient une gharrette & bras ol
bailottaient deux malles de grandeur médiocre et de
pesanteur modérée.

Quand on fut arrivé aux portes de 1’hdtel et que le
padron di casa eut désigné au nouvean survenant 'appar-
tewsent qu’il devait occuper, les porteurs, bien qu'ils euns-
sent regu environ le triple du prix de leur course, se
livrérent & des gesticulations efirénées et & des discours
ol les formules suppliantes se mélaient aux menaces
dans la proportion la plus comique;ils parlaient tous 3
la fois avec une volubilité efirayante, réclamant un sur-
croit de paye, et jurant lours grands dieux qulils n’s-
vaient pas été suffisnmment récompensés de leur fatigue,
~ Paddy, resté seul pour leur tenir t&te, car son maitre,
sans s'inquibter de ce tapage, avait d§ja gravi i’escalier,
ressemblait & un singe entouré par une meuts de dogues:
il essaya, pour calmer cet ouragan de brait, un petit
hout de.harangue dans sa langue maternelle, c’est-d-dire:
en anglais.

La harangue obtint peu de succes.

Alors, fermant les poings et ramenant ses bras A 1la
hauteur de sa poitrine, il prit une pose de boxe trds cor-
recte 4 la grande hilarité des facchini, et d'uncoup droit
digne d’Adams ou de Tom Cribbs et porté au creux de
’estomac, il envoya le géant de la bande rouler les qua-
tre fers en l'air sur les dalles de lave du pavé. :

Cet exploit mit en fuite la troups; le colosse se releva
lourdement, tout brisé de sa chute; et sans chercher a
tirer vengeance de Paddy, il 8’en aila frottant de sa main,
avec force contorsions, 'empreinte bleuatre qui commen-
cait  iriser sa peau, perauadé qu'un démicn devait 8tre
caché sous la jaquette de ce-macaque, bon tout au plus &
faire de.1’équitation sur le dos d’'un chien, ot qu'il aurait
cru pouvoir renveraer d'un souffle.

L'étranger, ayant fait a;:ﬁeler le padron di cass, lui
demonda si-une lettre-d 'adresso de M., Paul d’Aspre-

~
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mont n'avait pas 6t6 remise 4 I'hdtel de Rome; I'Lote-
lier répondit qu'une lettre portant cette suscription

_attondait, on effet, depuip une semaine, dane le casier

defcorrespondanges, et il s'ompressa de 1'aller chercher.
La lettre enfermée daons une 6paisse envelogpo de
papior cream-lead azuré ot vorgé, scellée d'un cachet de
oiro aventurinoe, 6tait écrito.de co caractére ponché aux
glein_s anguloux, aux déliés cursifs, qui dénote une haute
ducation aristocratique, ot que poss¢dent, un peu trop
uniformément pout-étro, les jeunes Anglaises de bonne
famille,
Voici ce que contenait ce pli, ouvert par M. d'Aspre-
mont avec tne hite qui n'avait peut-8tre pas la seule
ouriosité pour motif:

“ Mon. cher monsieur Paul,

“ Noug gommes arrivés & Naples depuis deux mois.
Pendant le voyage, .fait 4 petites journées, mon oncle
g’cet plaint ameérement de la chaleur, des moustiques, du
vin, du beurre, des lits ; i) jurait qu'il faut 6tre vérita-
blement fou pour quitter un confortable cottage, & quel-
ques milles de Londres, et se promener sur des routes
poussiéreuses bordées.d’auberges détestables, ot d’hon-
nétes chiens anglais ne voudraient pas passer une nuit ;
mais tout en grognant il m'accompagnait, et je 1’aurais
mené au bout du monde; il ne re porte pas plus mal et
moi je me porte-mieux. — Nous sommes inatallés sur le
bord de la mer, dans une maison blanchie 3 la chaux et
enfouie dans une sorte do forét vierge d’orangers, de
citronniers, de myrtes, de lauriers-roses et autres végéta-
tions -exotiques. — Du haut de la terrnsse on jouit d'une
vue merveillouse, et vous y trouverez tous les soirs une
tasge de-thé ou une limonade 4 la neige, & votre choix.
Mon oncle, que vous avez fasciné, je ne sais comment,
sera enchanté de vous serrer la main. Est-il nécessaire
d’ajouter que votre sgrvante n’en sera pas fichée non
glus, quoique vous lui ayez coupé les doigts avec votre

ague, en lui disant adieu sur la jetée de Folkestone.

“ Avrcia W.”»

II.

Paul d!Aspremont, aprés s’8tre fait servir & dinerdans
sa,chambre, demunda une caléche. Il y en a toujours
quj stationnent autour des grands hotels, n’attendant
que 1o fantaisie des voyageurs; le desir de Paul fut
donc accompli sur-le-champ. Les chevaux de louage
napolitains sont maigres & faire paraitre Rossinante
surchargé d’embonpoint ; leurs tétes décharnées, leurs
cotes apparentes comme des cercles de tonneaux, leur
échine saillante toujours écorchée, semblent implorer &
titre de bienfait le couteaun de 1'équarisseur, car donner
de lanourriture aux animaux est regardé comme un
soin superflu par I'insvuciance méridionale ; les harnais,
rompusd la plupart du temps, ont des suppléments O3
corde,.et quand le cocher a ragsemblé ses guides et fait
claquer sa langue pour dicter le dépaxt, on croirait que
les chevaux vont 8’évanouir et la voiture rse dissiper
en fumée comme le carrosse de Cendrillon lorsqu’elle
revinb du bal passé minuit, malgré l'ordre de la
fée. Il n'en est rien cependant ; les rosses se roi-
diszsent sur leurs jambes et, aprés quelques titu-
bations, prennent un galop qu'elles ne quittent plus:
le cocher leur communigue son. ardeur, et la meéche de
son fouet sait faire jaillirla dernidre étincelle de vie
cachée dans ces-carcasses. Cela piaffe, agite la téte, se
donne des airs fringanis, Scarquille P'eeil,.€largit la

|

narine, ot soutient une allure que n'égaleraient pas les
plus rapides trotteurs anglais. Comment ce phénomeéne
s’accomplit-il, et quello puissance fait courir ventre a
terro des bétes mortes ? C'est co que nous n'expliquerons
pas. Toujours est-il que ce miracle & lieu journelle-
mont 4 Naples ot que personne n'en témoigne de sur-
rise.
P La caldche do M. Paul d’Aspremont volait & travera
la foule compncte, rasant les boutiques d’acquaiunoli

| aux guirlandes de citrons, les cuisines de fritures ou de

macaroni en plein vont, les étalages de fruits de mer et
les tas des pastiques disposés sur la voie publique
comme les boulets dans les parcs d'artillerie. A
eine si les lazzaroni couchés lo long des murs, enve-
oppés de leurs cabans, daignaient retirer leurs jam-
bes pour les soustraire & 1'atteinte des attelages; de
temps & autre, un corricolo, filant enire ses grandes
roucs 6carlates, passait encombré d’un monde de
moines, de nourrices, de facchini et de polissons, &
cdté de la caldche dont il frisait I’essieu au milieu d’un
nuage.de poussitre et de bruit. Les corricoll sont pros-
crits maintenant, et il est défendu d’en créer de nou-
veaux ; mais on peut ajouter une crisse neuve i de
vieilles roues, ou des roues neuves & une vieille caisse ;
moyen ingénieux qui permet & 328 hizarres yéhicules do
durer longtomps encore d la grawde satisfaction des
amateurs de couleur locale. *

Notre voyageur ne prétait qu'une attention fort dis-
traite A ce spectacle animé et pittorésque qui ett certes
absorbé un touriste n'ayant pas trouvé A1'hdiel de Rome
un biilet 4 son adresse, signé Aricra W.

11 regardait vaguement la mer limpide et bleue, ol
so distinguaient, dans une lumiére brillante, et nuan-
cées par le lointain de teintes d’améthfste etde saphir,
les belles fles semées en Gventail & lentrée du golfe,
Capri, Ischia, Nisida, Procida, dont les noms harmo-
nieux résonnent comme des dactyles grecs, mais son
Ame n'était pas1a; elle volait 3 tire-d’aile du coté de
Sorrente, vers la petite ‘maison blanche enfouie dans la
verdure dont parlait la lettre d’Alicia. .

En ce moment. la figure de M. d’Aspremont n’avait pas
cette expression indéfinissablement déplaisante qui la

- caractérisait quand une joie intérieuve n’en harmonisait

pas les perfections disparates : elle était vraiment belle
et sympathique, pour nous servir d’'un mot cher aux
Ttaliens ; Parc de ses sourciis était détendu ; les coins
de sa bouche ne s'abaissaient pas dédaigneusement, et
une lueur tendre illuminait ses’yeux calmes ; — on-eQt
parfaitement compris, en le voyant alors, les sentiments
que semblaient indiquer A son-endroit les phrases demi-
terndres, demi-moqueuses écrites sur le papier cream-
lead. Son originalité soutenue de beaucoup de distine-
tion, ne devait pas déplaire & une jeune mies, librement
élevée & 1a manidre anglaise par un vieil oncle trés indul-
ent.

g Au train dont le cocher poussait ses bétes, l'on eut
bientdt dépassé Chiaja, la Marinella, et la caléche roula
dans la campagne sur cette route remplacée aujour-
d’hui par un chemin de fer. Une poussiére noire,
pareille & du charbon pilé, donne un aspect platonique
4 toute cette plage que recouvre un ciel étincelant et
que lache une mer du plus suave azur ; ¢'est la suie du
Vésuve tamisée par le vent 3ui saunop&re cette rive, et
fait ressembler les maisons de Portici et de Torre del
Greco & des usines de Birmingham. M. d’Aspremont ne
g’occupa nullement du contraste de la terre d’ébéne et
du ciel de saphir ; il lui tardait d’6tre arrivé, Les plus
beaux chemins sont longs lorsque miss Alicia vous
attend au bout, et qu'on lui a dit adieu il y & six mois
gur la jetée de Folkestone : le ciel et 1a mer de Naples
y perdent leur magie. . .

a-caldche quitta la route, prit un chemin de {raverss,

‘et s'axréta devant une porte form de deux piliers de
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briques blanchies, surmontées d'urnes deo torre rougo,
ol des alods épanouissaient lours fouillos pareilles & des
Inmes do for blanc et pointues commo des poigrards.
Une claire-voie peinte en veort servait de formoture. La
muraille était remplacéo par une haio do cactus, dount
les pousses faisniont dos coudes difforimes ot contromd-
laient inextricablement leurs raquettes épinouses.

Au-dessus de la haie, tro1s vu quatre ¢normes figuiers
talaient par masse compnctes lours larges fouilles d'an
vort métallique, avee une viguour de végetation tout
africaine ; un grand pin parasol balangait son ombolle,
ot c’ost & peino si, & travers les interstices de ces fron-
daisons luxuriantes, I'eil pouvait déméaler la fagade do
la maison brillant par plaques blanches derridre ce
rideau touffu.

Une servante basanée, aux cheveux crépus, ot si épais
que le peigne g’y sorait vrisé, accourut au bruit de la
voiture, ouvrit 1a claire-voie. et, précédant M. d’Aspre-
mont dans une alléo de Inuriers-roses dont les branches
lui caressaient la joue avec leurs flours, elle lo condui-
git 4 In torrasse o misg Alicia Ward prenait le thé en
compagnie de son oncle.

Par un caprice trés convennble chez une jeune fillo
blasée sur tous les conforts et toutes les ¢légances, ot

eut-4tre aussi pour contrarier gon uncle, dont elle rail-
Ioit les goQits bourgeois, miss Alicia avait choiei, de pré-
férence & des logis civilisés, cette villa, dont les maftres
VO{ageaient. et qui 6tait restée plusieurs anndes sans
habitants. Elle trouvait dans ce jardin abandonné, et
presque revenu A U'état de nature, une poésie sauvage
qui lui plaisait ; sous Pactif climat de Naples, tout avait
poussé avec une rapidité prodigieuse. Orangers, myrtes,
grenadiers, limons g’en éwaient donné & cour joie,
et les branches, n’ayant plus 2 crainde la serpette
de ’émondeur, se donnaient la main d'un bout de l'al-
1ée 4 Vautre, ou pénéfraient familidrement dans jes
chambres par quelque vitre brisée. — Ce n’était pas,
comme dans le Nord, la tristesse d'une maison déserte,
mais la gaieté folle et la pétulance heureuse de la nature
du Midi livrée 4 elle-méme ; en ’absence du maitre, les
végétaux exubérants ee donnaient ls plaisir d’une
débauche de fouilles, de fleurs, de fruits et de parfums;
ils repronaient ce que ’homme leur dispute.

Lorsque le commodore — c’est ainsi qu’Alicia appe-
Init familierement son oncle — vit ca fourré impénétra-
ble et A travers leguel on n’aurait pu s’avancer qu'a
Yaide d’un sabre d’abatage, comme Qang les foréts d’A-
mérique, il jeta les hauts cris et prétendit que sa nidco
était décidément folle. Mais Alicia lui promit gravement
de faire pratiquer de la porte d'entrée au salon et du
salon 4 la terrasse un passage suffisant pour un tonneau
de malvoisie — seule concession qu'elle pouvait accor-
der au positivisme avunculaire. — Le commodore se
résigns, car il ne savait pas résister & sa nidce, eten ce
moraent, assis vis-a-vis d’elle sur la terrasse, il buvait &
pﬁ,tits‘ coups, sous prétexte de thé, une grande tasse de
rhum,

Cette terrasse, qui avait principaloment séduit lajeune
miss, était en effet fort %lttoresque, ot mérite une des-
cription particuliére, car Paul d'Aspremont y reviendra
souvent, et il faut peindre le décor des scdnes que l'on
Taconte,

On montait & cette terrasse, dont les paus 4 pic domi-
naient un chemin creux, par un escalier de larges dal-
let disjointez ol prospéraient de vivaces herbes sauva-
ges. Quatre colonnes frustes, tirées de quelque ruine
antique et dont les chapiteaux perdus avaient ét6 rem-
placés par des dés de pierre, soutenaient un treillage de

erches enlacees et p‘lafonnées de vigne. Des garde-

ous tombaient en nappes et en guirlandes, les lambru-
ches ot les plantes pariétaires. Au pied des murs, le
ﬁ%uier d’Inde, l'alods, l'arbousier poussaient dans un
deésordre charmany, et:au deld d’un bois que dépaseaient

-
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| un palmier ot trois pins d'Ttalie, In vuo s'étondrit sur

des ondulations de terrnin semées do blanches villas,
s'arrdtait sur In silhouotte violatre du Vesuve, ou so
perdrait sur I'immenaité bloue do ln mer.

Lorsquo M. Paul d’Aspremont parut au sommot do
’escalior, Alicia 8o lova, poussa un petit cri de joio ot fit
(luol(‘uos pas & sa rencontre. Paul lui prit la maia A
langlaise, mais la jouno fille élova cetto wmain prison-
nidre d ln hautour des ldvres do son ami aveo un mou-
vemont plein do gentillosse enfantino ot do coquettorio
m;i;unuo. .

0 commodoro cssayn do so dressor sur ses jambes
un peu goutteuses, et il y parvint aprds quelquos gri-
macoes da douleur qui contrastaiont comiquement aves
Pair de jubilation épanoui sur sa large face; il s'appro-
cha Q’un pas assez alerto pour lui du charmant groupo
des deux jounes gons, et tenailln la main de Paul de
manidre & lui moulét les doigts en croux les uns contre
les autres, co qui est la suprdme expression da la vieille
cordialité britannique.

Miss Alicia War nrpartenait 4 cotte variété d’An-
glaises brunes qui réalisent un idéal dont les conditions
semblent so contrarier : c'ost-d-dire une peau d’une
blancheur éblouissante & rendre jaune le lait, la neige,
le lig, I'albatre, 1a cire vierge, ot tout ce qui sert aux
podtes A faire des comparaisons blanches ; dos ldvres de
cerige, ot les cheveux nussi noirs que la nuit sur les
ailes du corbeau. L'effet do cette opposition est irrésis-
tihle et produit une beauté & part dont on ne saurait
trouver I'équivalent ailleurs, — Pout-8tre quelques Cir-
cassiennes élevées deés enfance au sérail offrent-olles
ce teint miraculeux, mais il faut nous en fier 1a-dessus
aux exagérations de In poésie oriontale et aux gouaches
de Lewis représentant les harems du Caire. Alicia était
aspurément lo type le plus parfait de ce genre de beauté.

L'ovale allongg de 8a téte, son teint d’une incompara-
ble pureté, sou nez fin, mince, transparent, ses youx d'un
bleu sombre frangés de longs cils qui palpitaient sur ses
joues rozées comme des papillons noirs lorsqu’elle abais-
suit ses-paupidres, ses ldvres colorées d’uno pourpre,éela-
tante, ses choveux tombant en volutes brillantes comme
des rubans do satin de chaque coté de ses_joues et de
son col de cygne, témoignalent en faveur de ces roma-
nesques figures de femmes de Maclizge, qui, & 'Exposi-
tion universelle, semblaient de charmantes impoatures.

Alicia portait une robe de grenadine 3 volants feston-
nés et brodés de palmettes rouges, qui s’accordaient 4
merveille avec les tresses de corail & petits grains com-
posant sa coiffure, son collier et ses bracelets ; cinq pam-

illessuspendues & une perle de corail 3 facottestrem-
{:laient au lobo de ses oreilles petites et délicatoment, en-
roulées.— Si vous blamez cet abus du corail, songez quo
none ermmes & Naples, et que les pdcheurs sortent tout
exprés de la mer pour vous présenter ces branches que
Pair rougit. .

Nous nous devons, aprds le portrait de miss Alicia
Ward, ne fut-ce que pour faire opposition, tout au
moins une caricature du commodore & la manidre de
Hogarth.

Le commodore, 8gé de quelque soixante aus, pré-
gentait cette particularité d’avoir la face d’un cramoisi
uniformément enflammé, sur lequel tranchaient des
sourcils blancs et des favoris de méme couleur, ef tail-
1és en cotelettes, ce qui lerendait pareil & un vieux Peau-
Rouge qui serait tatoué avec de la craie. Liescoups de so.
leil, inséparables d’un voyage d’Italie, avaient ajouté
quelques couches de plus & une ardente coloration, et 1a
commndore faisait involontairement penser & une grosse
praline entourée de coton. Il était habillé des pieds dla
téte, veste, gilet, pantalon ot gubtres d'une étoffe vigogne
d’un gris vineux, ¢t que le tailleur avait dt affirmer, sur
son honneur, étre la nuance la plus 4 1a mode et 1a misux

portée, en quoi peut-étre ne mentait-il pas., Malgré ce
: Al

.
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teint enlumind et co vétomont grotesque, le commodore
n’avait nullementl'air commun.Sa propreté rigoureuse,sa
tenuo irréprochable et sesgrandes manidres indiquaiont
lo parfait gentleman, quoiqu'il efit plusd'un rapport ox-
térieur avec les anglais do vaudevillo commo les paro-
dient Hoffman ou Levassor. Son caractire, c'6tait d’ado-
rer 8a nidco et de boire beaucoup do_porto et de rhumde
la Jumn’iaue pour entretonir 1’humide radical, d’aprés
la méthode du caporal Trimm, )

«Voyez comme je me porte bien maintenant et comme
je suis belle ! Regardez mes couleurs ; jo n'en ai pag on-
core autant que mon oncle; cela ne viendra pas, il faut
1'espbror.— gonrtnm ici j'ai du rose, du vrai rose, dit
Alicia en passant sur sa joue son doigt effilé terminé par
un ongle luisant comme 1'agate; j'niengraissé aussi, et
’on ne sent plus ces pauvres potites salidres qui me fai-
saient tant de peine lorsque j‘a]lnig au bal. Dites, faut.il
étre coquette pour se priver pendant trois mois dela
compagnie de son fiancé, afin qu'apras 'absence il vous
retrouve frafche et superbe ! » .

&t, en débitant cotte tirade du ton enjoué et sautil-
Jant qui Jni était familier, Alicia se tenait debuut devant
Paul comiinie pour provoquer et défier son examen.

«N'est-cee par, gjoutn le commodore qu'elle est robuste
& présent ¢t superbe comme ces filles de Procida qui
portent de< emphores grecques sur la téte? . .

— Agsurément, commnodore, répondit Paul; miss Alicia
n’est pas devenue plus belle, ¢'était impossible, mais
elle est visiblement ¢n meilleurs santé que lorsque, par
coquetterie, 4 ce qu'elle prétend, elle m'a imposé cette
pénible séparation. » .

Et son regard s’arrétuit avec une fixité étrange sur la
jeune fille posée devant fui. .

Soudain les couleurs roses qu'elle e vantait d’avoir
conquises digparurent des joues d’Alicia comme la rou-
geurdu zoir quitte les joues do neige de In mountagne
quind le solell s'enfonce & 'hurizen ; toute tremblante,
olle porta la main a son c.eur; sa bouche charmante
et palie se contracta:

aul alarmé se 1. va, ainei que lecommodore ; les vives
couleurs d’Alicia avaient reparu ; elle souriait avee un
peu d’effort.

«Jo vous ai promis une tasse de thé dbu un sorbet,
quoique Anglaise, je vous conseiile le sorbet. L.a neige
vaut mieux que 'eau chaude, dans ce pays voisin de
PAfrique, et on le rirocco arrive en dro:te lignes

Tous les trois prirent place sutour ce la table de
pierre, sous le plafond des pampres; le soleil s%tait

plongé dans la mer, et le jour blenu qu'on appelle
1a nuit & Naplessuccédait au jour jaune. La lune se-
mait des pitces d'argent sur la terrnsse, par les déchi-
quetures Su feuillage; — la mer bruissait sur la rive
comme un baiser, et on entendait au loin le “frisson de
cuivre des tambours de basque accompagnant les taren-
telles...

11 fallut re quitter ; —Vicé, la fauve servante & che-
velure crépue, vint avec un falot pour reconduire Paul &
travers les dédales du jardin. Pendant qu’elle servait
les sorbets et 1'eau de neige, elle avait attaché sur le
nouvesu venu un regard mélangé de curivsité et de
crainte. Sans doute, le résultat de I'examen n’avait pas
été favorable pour Paul, car le front de Vice, jaune déja
comme un cigare, s'était rembruni encore, et, tout en ac-
compagnant I'étranger, elle dirigeait contre lui, de fagun
2 ce qu'il ne pat I'aper.evoir, le petit dvigt et l'indexde
gx main, tandis que les deux autres doigts repliés sous
la paume, t¢ joighaient au puuce comme pour former un
signe cabalistique. *

III

< Liami d’Alicia revint & I'hotel de Rome per le méme

chemin: la beauté de In soir{e ¢tait incomparable; uno
luno pure et brillante versait sur I'ecan d'un azur dig-
}'hnnc une longue trafnée de paillettes d'argent dont lo
ourmillement perpétuel, causé par le clapotis des va-
gues, multiplinit 'éclat. Au largg, les barques de pdcheur,
poriant 4 la prove un fanal de fer remaph d'étoupos en-
flammées, piquaiont 1a mer d'6toilos rouges et tratnaient
apris elles des sillages écarlates ; 1a fumée du Vésuve,
blanche lo jour, s’était changéo en colonnes lumineusecs
et jelait auesi son refiet sur le ﬁxulfe. En ce moment la
bale présentait cet aspect invraisemblable pour des yeux
septontrionaux et que lui donne ces gouaches italiennes
encadrées de noir, ei répanduesil y a quelquesannéos, ot
plus fidetles qu'on ne pense dans leur exagération crue.

Quelques lazzaroni noctambules voguaient encore sur
la rive. émus snns lo eavoir, de co spectacle magique, et
plon%nientleum grands yeux nuirs dans I'étendue bleua-
tre. D’autres,assis _surle bordage d'une barquo échoude,
chantaient I'air de Lucie ou la romance Populniro alors
en vogue:« 7% voglio ben'assai.d’une voix qu'auraient enviée
bien des ténors payés cent{mille francs. Naples se coucho
tard, comme toutes les villes méridionales; cependant
les fendtres a’éteignaient peu & peu, et les seuls bureaux
de loterieavec leurs guirlandes de pavier de couleur,
leurs numéros favoris et leur éclairage scintillant,
élaient ouverts encore, préta & recevoir l'argent des
joueurs capricieux que la fantaisie de mettre quelques
carlins ou quelques ducats sur un chiffre révé pouvait
prendre en rentrant chez eux.

Paul se 1mit au lit, tira sur lui les rideaux de gaze du
raoustiquaiio, et ne tarda pas & s’endormir. Ainsi que
celn arrive aux voyageurs aprés unetraveraée, sa couche,
quoque immobile, lui semblait tanguer et rouler comme
si I'hotel de Rome eut été le Liopold. Cette impression
lui fit réver qu'il était encore en mer et qu'il voyait, sur
ie mole, Alicia trés 3 Ale, & colé de fen encle cramoisi
et qui lw faisait eigue de Ja main de ne pasaborder ;le
visage do la jeune fille ex primait une douleur profonde,
et en le repioussant elle paraissait obéir contre son gré A
une fatalité im périeusa.

Ce songe. qui prenait d'images toutes récentes une
réalité extréme, chagrina le dormeur au pointde 1’éveil-
ler, et il fut heureux de se retrouver dans sa chambre
ol tremblotait, avec un reflet d’opale, une veilleuse illu-
rainant une petite toar de porcelaine qu'assiégeaient les
ruoustiques en bourdonnant. Pour ne pas retumber sous
le coup de ce réve pénible, Paul 1utta contre le sommeil
et e mit 4 pen-er aux commencements de sa liaison
avec miss Alicia, reprenant une & une toutesles scénes
pugérilement charmantes d'un premier amour.

I} revit Ja maicon de brigues roses, tapissée d'églan.
tiers et de chivrefeuilles, qu'habitait & Richmond miss
Alicia aveo sou oncle, et ol I'avait introduit, 4 son pre-
mier voyage en Angleterce, une de ces lettres de recom-
wandation dont Veflfet se borne ordinairement & une in-
vitation 3 diner. Il serapjela la robe blanche de mous-
seline des Indes, ornée J’un simple ruban, qu'Alicia,
sortie de pension la veille, porlait ce jour-13, et Ia bran-
che de jasmin qui roulait dansla cascuade de sescheveux
comme une fleur de la couronne d'Ophélie, emportée
par le courant, et ses yeux d'un bleu de velours, et sa
bouche un peu entr'ouverte, laissant éntrevoir de peti-
tes dente de nacre et son col fréle quis’allongeait comme
celui d'un oiseau attentif, et ses rougeurs esoudaines Jors-
que le regard du jeune gentleman frangais rencontrait le
sien.

Le parloir & buiseries brunes, 4 tentures de drap vert,
orné de gravures de chasseau renard et de steeple-cha-
ses coloriés des tone tranchants de Penluminure an-
glaise, se reproduisait dans son cerveaun comme dans une
chambre noire. Le piano allongeait sa rangée de touches
pareilles & des dents de douairidre. La cheminée, feston-
née d’une brindille de lierre d’Irlande, faisait luire. sa
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coquillo do fonte frottéo d’une mine de plomb; les fau-
touils de chone A prods tournés onvmiontqours bras gar-
nis de maroquin, lo tapis étalait ses rosaces, ot miss Ali-
cia, tremblante comme In feuillo, chantait de la voix la
glus adorabloment fausso du mondo la romance d'dana

olena, ** dch,non voler costringere ® que Paul, non moins
fmu, nccompagnait 2 contro-tomps, tandis quo lo com
modore, assoupl par une digestion laboricuso ot plus
cramoisi oncore que de coutume, Inissnit glisser A terre
un coloseal exomplaire du Times avee supplément

Puis Ia scdne changenit : Paul, doevenu plus intime,
avait ét6 prié par le commodore de passer quelques jours
d son cottngo dans le Lincolnshire... Un aucien chiteau
f6odal, A tours orénelées, & fendtres gothiyues, & domi
enveloppées par un immeonse lierro, mats arrangé inté-
riouremot avec tout le confortable moderno, 8'6lovait
au.bout d’une pelouse dont le raygrass, soigneusement
arrosé et foul6, était uni comme du volouru; une allée
de sable jaune s'arrondiseait autour du gazon et servair
de ménage 3 miss Alicia, monté sur un- do ces poneys
d’Ecosse & la crinidre ¢chevelée qu'aime & peindre sir
Edward Landseer, et auxquels il 3onno un regard proes
que humain, Paul, sur un cheval bai-cerise que lui avait
prété le commodore, accompagnait miss Ward dans sa
promenade circulaire, car le médecin, qui 'avait trouvée
un peu faible de poitrine, lui ordonnait 1'exercice.

Une autre fois un léger canot glissait sur '6tang, dé-
plagant les lis d’eau et fuisant envoler le wartin- pécheur
sous le feuillage argenté des saules. C'était Alicia qui ra-
mait et Paul qui tenait le gouvernail ; qu'elle était jolio
dans 'aurfole d'or que dessinait autour de sa téte son
chapeau de paille traveraé par un_ rayon de soleil ! elle
se renversait en arriére pour tirer 'aviron; le b.ut verni

de sa bottine grise s’agpuynit a la planche du banc ; miss ‘
e ces pieds andalous tout court et |

Ward n’avait pas un
rondg comme des fers 4 repasser quel'on admire en Es-
pagne, mais sa cheville 4tait fine, son cou-de-pied bien
cambré, ef In semelle de son brodequin, un peu longue
peut-8tre, n’avait pas doux doigts de large.

Ls commodore restait attacké aurivage, non 2 cause de
go grandeur, mais de son poids qui et fait sombrer la
fréle embarcation ; il attendait sn nidce au débarcadére,
et lui jetait avec un soin maternel un mantelet sur les
épaules, de peur qu’ello ne se refroidit, — puis la barque
rattachée & son piquet, on revenait luncher au chiteau
Cétait plaisir de voir comme Alicia, qui ordinairement
mangeait aussi peu qu’un oiseau, coupait & 1'emporte-
giéce de ses dents perlées une rose tranche de jambon

'York, mince comme une feuille de papier, et grignotait
un petit pain sans en lancer une miette pour les poissons
dorés du bassin.

Les jours heureux pasaent- si vite | De semaine en se-
maine Paul retardait son départ, et les belles masses de
verdure du parc commengaient 8 revétir des teintes sa-
franées; des fumées blanches s'élevaient ls matin de 1%-
tang. 'hfalgré le riteau sans cesse promené du jardinier,
1es feuilles mortes jonchaient le sable de I'allée, des mil-
lions de petites perles gelées scintillaient sur le_gazon
vert du boulingrin, le soir on voyait les pies sautiller en
86 querellant & travers le sommet des arbres chauves.

icia palissait sous le regard inquiet de Paul et ne con-
servait de coloré que deux petitea taches roses au som-
met des pommettes. Souvent elle avait froid, et le feu le
lus vif de charbon de terre ne la réchauffait pas. Le
ocleur avait paru soucieux, et ea dernidre ordonnance
preserivait 4 miss Ward de passcp l’hiver & Pise et le
prinfemps & Naples.
- Des affairesde famille avaient rappelé Paul en France ;
Alicia et le commodore devaiert partir pour V'Iialie, et
1u séparation s’était faite 3 Folkestone. Aucune parole
n’ayait €46 prononcée, ot le commodore avait serré la
main au jeune homms d’une fagon significative : on n%-
<crase ainsi que Jes doigts d’un gendre, :

Paul, gjourné & six mols, aused longs que six sidaeles
}wur son impntionce, avait cu le bonhour do trouver Ali-
cia guério do an longuour ot rayonnanto de ranté. Co (kui
reatait oncoro do Vonfant dans la jouno fillo avait dis-
paru; ot il pensait nvee iveesse quo lo cummedoro n'au-
rait aucune objection & faire lorsqu'il lui domandeorait sa
nideo on maringo.

Rored par cas rinntes images, il s’endormit of ot no 8’
veilla qu'au jour. Naples commeongait déjd son vacarmo;

r6tissonrs tendaient nux passants leurs vidndes onfilées
dans une percho * ponchées & tours fenbires los ménagd-
res paressouscs descendaiont au bout d'une ficello les
paniers de provisiona ({u'ollo romontaient chargéos de to-
mates, do poissonsa ot do grands quartiers de citrouille,
Les ferivains publios, on habit noir rfpé ot la plume
derridro oroille, s’assoyait 4 lours échoppes ;les chan-
geurs disposnient en piles, sur lours potites tables, les
fmni. les carlins ot les ducats ; les cochers faieaiont ga-
oper lours haridelles, quétant les pratiques matinales,
ct les cloches de tous les campaniles carillonnaient joyou-
sement 1'Ang:/us.

Notro voyayeur, envoloppé dans sa robe de chambre,
s’ncecouda au baleon ; de la fendtre, on apercovait Santa-
Luela, le fort-de I'Quf, et une immeonse étondye do mer
jusqu'au Véauve ot au promontoire blou o blanchis-
enient les vastes casini do Castellamaro ot ol poininient
t.u loin les villas do Sorrente.

Le ciel ét2it pur, soulement un léger nuage blanc s’a-
vangait sur 1a ville, poussé par uane brise nonchalanto.
I'aul fixa sur lui ce regard étrange que nous avons déjd
1emarqué ; ses sourcils so froncirent. D'autres vapeurs
sa joignirent du flocon unique, et hientét un rideau épaisz
e nuées étondit ses plis noirs au-dessus du chateau do
faint-Elmo. Do larges gouttes tombirent sur le pavé de
lave, ol en quelques minutes so changdrent on une do ces
pluies diluviennes qui font des rues 4 Naples‘autant de
torrents qui entrafneat les chiens et méme les 4nes dans
leg égoutd. La foule surprise se dispersa, chorchant dea
wbris ; les boutiques en plein vent déménagdrent & la
hate, non sars perdro une partie de leurs denrées, ot 1a
nluie, maftresse du champ de bataille, courut en bouf-
fées blanches sur le quai ddsort de Sauta-Lucia.

Le facchino gigantesque 3 qui Paddy avait appliqud
un oi benu coup de poing, appuyé contre un mur sous
un balcon dont la sailhe le prot :geait un peun, ne 8'était
118 laissé emuorter par la déroute générale, ct il rogar-
dait d'un il profondément méditatif la fendtro o0 s'%-
1ait accoudé M. Paul d’Asprsmont.

Son monologue intérieur se résuma dans cette phrage,
qu'il grommela d'un airirrit: .

“ Lo capitaine du Léepold aurait bien fait de flanquer
co forestier & 1n mor "; et, passunt sa main par Vinters-
tice de sa grosse chemise de toile, il toucha le paquet
d’amulettes suspendu & son col par un cordon, :
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T.e heau temps ne tarda pas 3 se rétablir, un vif rayon
de soleil sécha en quelques minutes les dernidres larmes
ce I'ondée. et la foule rocommenga A feurmiller joyouse.
1gent gur le quai. Mais Timberiv, le portefaix, n'en pa-
rut pas moins garder son idée & lendt;oit. dujeune étran-

er frangais, ot prudemment il transpurta ses pénates
ors de la vuo des fendtres de 1'hotel . quelques lazzaroni
de sa connaissance lui témoignérent leur surprise de co
qu'il abandonnuit une station eacellente pour en choisir
une beaucoup moins favorable. :
 Je la donned qui veut la prendre, répondit-il, en
hochant la téte d’un air mystérieux ; on sait ce quon

| eait,
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Paul déjouna dans sa chambre, car soit timidité soit
dédain, il n'aimait pas A sa trouver en public; puis il
s’habilla, ef pour attendre 1'heuro convenable desoren-
dre choz miss Ward, il visita le muséo dos Studj : il ad-
mira d'un il distrait 1a précieuse collection de vascs
campanions, les bronzes retirés des fouilles de Pompéi,
lolcasque greot'd’airain vert-de-grigé, contenant encoro
1a toto du soldat qui le portait, lo morceau de boue dur-
cie conservant comme un moule 1'empreinte d'un char-
mant torse do jouno fomme surprise par 1'6ruption dans
1n maison de campngne d’Arrius Diomedds, 'Herculo
Farndse ot sa prodigieuse mu-+culature, la Flore, la Mi-
nerve archiaique, les deux Balbus, et la magnifique sta-
tue d’Aristide, le morceau le plus parfait pout-6tre quo
Yantiquité nous ait lniss6. Mais un amoureux n'est pas
un appréciateur bien enthousiaste des monuments de
Y'art; pour lui le moindre profil de la téte adorée vaut
tous les marbres grecs ou romains.

tant parvenu a user tant bien que mal deux ou trois
heures aux Studj, il #’6langa dans sa caldche et se dirigon
vers la maison de campnﬁne ol demeurait miss Ward.
Le cocher, nvec cotto intelligence des passions qui carac-
térise les u.' res méridionales, poussait & outrance ses
haridelles. ¢ bientdt 1a voiture s'arréta devant les piliers
surmont ¢ | vases de plantes grasses que nous avons
déjd déer  La méme servante vint entriouvrir la claire-
voio; ses 'c¢veux s'entortillaient toujours en boucles
indompt.: .« -5 elle n'avait comme la premidre fois, pour
tout costuwme, quune chemise de grosse toile brodée aux
manches ot au col d'agréments en £l de couleur et qu'un
jupon en étoffe épaisse et bariolée transversalement,
comme ¢n portent lesfemmes de Procida ;ses jambes, nous
devons I'avouer, étaient déruées de bas, et olle posait, &
nu sur la poussidre, des pieds qu'eit admirés un scalp-
teur. Seulement un cordon noir soutenait sur ea poitrine
un paquet de petites breloques de forme singulidre en
corne et en corail, sur lequel, & 1a visible satiséaction de
Vicg, se fixa le regard de Paul.

Miss Alicia était sur la terrasse, le lieu de la maison
ol elle se tenait de préférence. Un hamac indien de
coton rouge et blanc, orné de plumes d’oiseau, accroché
4 deux des colonnes qui supportaient le plafond de pam-
pres, balangait lanonchalance de la jeune fille, envelop-
pée d’un léger paignoir de soie écrue de la Chine, dont
elle fripait impitoyablement les garnitures tuyautées.
Ses ?ie 8, dont on apercevait la pointe A travers les
mailles du hamae, étaient chaussés de pantoufle en fibres
d’alos, et ses beaux bras nus se recroisaient au-dessus
de ea téts, 'attitude de la cléopitre antique, car, hien
qu'on ne fat qu'au commencement de mai, il faisait déja
une chaleur sxiréme, et des mnilliers de cigales gringaient
en cceur sous 1es buissons d’alentour.

Le commodore, en costume de planteur et assis sur un
. faute:il de jong, tirait 4 temps égaux la corde qui met-
~ tait lo hamac en mouvement.

Un troisidme personnage complétait le groupe : c’était
le comte d’Altavilla, jeune élégant Napolitain dont la
présence amena sur le front de Paul cette contraction
qui_donnait & sa physionowmie une expression de
méchanceté diabolique. .

Lo comte était, en effet, un de ces hommes qu'on ne
voit pas volon.iers auprés d’une femme qu'on aime. Sa
haaute taille avait des proportions parfaites, des cheveux
noirs comme le jais, massés par des touffes abondantes,
accompagnaient som front uni et bien coupé; une étin-
¢elle du soleil de Naples scintillait dans ses yeus, ot ses
dents larges et fortes, mais pures comme des perles,
paraissaientencore avoir plus d'éclat & cause du rouge
vif de ses lavres et de 12 nuance olivitre de son teint. La
su_le critique qu'un go@t méticuleux ettt pu formuler
contre le comte, c’est qu’il était trop beau.
~ Quant & ses habits, Altavilla les faisait venir de Lon-
dres, et le dandy le plus sévdre elit approuvé sa tenue,

Il n’y avait d'italion dans toute sa toiletio que des bou-
tons de chemise d’un trop grand lprix. LA 1o goQt bien
naturel do 'enfant du Midi pour les joyaux so trahissait,
Pout-¢tre aussi-que ({mrtout ailleurs qu'd Naples on ofit
remarqué comme d'un gott médiocre lo faisceau de
branches de corail bifurquées, de mains de lave de Vésuve
aux doigts repliés ou brandissant un poignard, dechiens
allongéa sur leurs pattes, de cornes blanches ¢t noires, et
autros monus objets snalogues qu’un snneau commun
suspondait A la chatno de sn montre; mais un tour de
promenade dans la rue de Toldde ou A la Villa Reale eit
suffi pour démontrer que lo comte n'avait rien d’oxcen-
trique en portant & son gilet ces breloques bizarres.

Lorsque Paul d’Aspremont so présenta, le comte, sur
I'instanto pridre de miss Ward, chantait une de ces déli-
cieuses mﬁodies populaires napolitaines, sans nom d’au-
teur, et dont une seule. recusillie par un musicien, suf-
firait & faire la fortune d‘un opéra. — A ceux qui ne les
ont pas entendues, sur la rive de Chiaja ou sur le moéle,
de la bouche d'un lazzarone, d’un pécheur -ou d’anetro-
vatelle, les charmantes romances de Gordigiani en pour-
ront donner une idée, Cela est fait d’ua soupir de brise,
d’un rayon de lune, d'un parfum d'oranger et d’un bat-
tement de coour. '

Alicia, avec aa ?olie voix anglaise un peu fausse, sui-
vait le motif qu'elle voulnit retenir, et elle fit, tout en
continuant, un petit signe amical 4 Paul, qui Ia regar-
dait d'un air assez puu 2imable, froissé de 1a présence de
ce beau jeune homme, .

Une des cordes du hamac se rompit, et miss Ward
slism & terre, mais sans se faire mal; six maina se ten-

irent vers elle simulfanément. La jeune fille était déja
debout, toute rose de pudeur, car il est improper de tom-
ber devant des hommes. Cependant, pas un ‘des chastez
plis de 8a robe nog’était dérangé. .

“ J’avais pourtant essayé ces cordes moi-méme, dit
le commodore, et miss Ward ne pise gudre plus qu'un
colibri, »

Le comte d'Altavilla hochala téted’un air mystérieux:
en lui-méme évidemment il expliquait la rupture de la
corde, par une tout autre raison que celle de la pesan-
taur ; mais, en homme bien élevé, il garda le silence, ot
ge contenta d’agiter 1a grappe de breloques de son gilet.

Comme tous les hommes qui deviennent maussades ot
farouches lorsqu'ils se trouvent en présence d’un rival
3u’ils jugent redoutable, au lieu deredoubler degrace ot

‘amabilité, Paul d"Aspremont, quoiqu’il etit 'usage du
monde, ne parvint pas & cacher sa mauyaise humeur; il
ne répondailt que par monosyllables, laissait tomber la
conversation, et én se dirigeant vers Altavilla, son
regard prenait son expression sinistre; les fibrilles jau-
nes se tortillaient sous la transparence grise de ses pru-
nelles comme des serpents d'eau dans lé fond d'une
source. .

Toutes les fois que Paul leregardait ainsi, le comte, par
un geste en apparence machinal, arrachait une fleur
d’une jardinidre placée prés de iui et 1a jetait de fagon a
couper 'effluve de l'xillade irritée. ,

“’Qu'avez-vous donc 2 fourrager aingi:ma jardiniere?
g’écria miss Alicia Ward, qui s'apergut de ce mandge.
Que vous ont fait mes fleurs pour les décapiter ?

— Oh!rien, niss; c'est un tic involontaire, répondit
Altavifla en coupant de l'ongle une rosé superbs qu'il
envoya rejoindre les autres. o ,

— Vous m'agacez horriblement, dit Alicia; et sans le
savoir vous choquez une de mes manies. Je n'ai jamais
cueilli une flear. Tn bouquet m inspire une sorte d’épou-
vante. ce sont des fleurs mortes, des cadavres 'de roses,
de verveines ou de pervenches, dont lo parfum a pour
moi ciglelque chose de sépulecral. ,

— Pour expier les meurtres qiie je viens de commettre,
dit 1e corrte Altavilla en g'inclinant, jo vous enveiral
cent corbeilles de fleurs vivantes, . g
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Paul #'était lové, ot d'un air contraint tortillait lobord
de son chapeau commo minutant uno sortio.

“ Quoil vous partoz déja ? dit miss Ward.

— J'ai des lottres & écrire, des lettres importantes.

—- Oh ! lo vilain mot que vous venez de prononcer 1at
dit 1a jeune fille avec une potite moue; est-co qu'il y a
des lottres importantes quand co n'est pas & moi quo
vous fcrivez ?

— Restes donc, Paul, dit le commodore; j'avais:
arrangé dans ma tote un plan de soirée, sauf 1'approba-
tion de ma nidce : nous serions allés d'abord boire un
verre d’eau do la fontaine de Santa-Lucia, qui sent les
aufs ghtéa, mais qui donnel'appétit : nousaurions mangb
une ou deux douzaines d’huitres, blanches ot rouges, a
la poissonnerie, diné sous une treille dans quelque oste- -
ria bien napolitaine, bu du falerne et du 1acryma-christi,
ot torminé le divertissement par une visite au seigneur
Pulcinella. Le comte nous ot oexpliqué les finesses du
dialecte. ¥

Ce plan parut peu séduire M. d’Aspremont, et il se
retira apras avoir salué froidemont.

Altavilla resta encors quelques instants: et comme.

miss Ward, faichée du départ de Paul, n'entra pss dans |

1'idée du commodors, il pritcongé.

Deux heures arrds, miss Alicia recevait une immense !

quantité de pots de fleurs, des plus rares, et, ce qui la
surprit davantage, une monstrueuse paire de cornes de
besuf de Sicile, transparentes comme le jaspe, polies

comme l'agate, qui mesuraient bien trois preds de long
of se terminaient par de menagantes pointes noires. Uno ;

magnifigue monture de pronze doré permettait de poser
les cornes, le piton en l’air, sur une cheminée, une con-
sole ou une corniche.

Vio#,; qui avait aidé les porteurs a3 déballer fleurs et
cornes, parut comprendre la portée de ce cadeau bizarre.

Elle pliaga bien en évidence, sur la table do pierre, les
superbes croissants, qu’on aurait pu croire arrachés au
front du taureau divin qui portait Europe, et dit: ' Nous
voild maintenant en bon état de défense.

— Que voulez-vous dire, Vicé? demanda miss Ward.

— Rien... sinon que le signor frangais a de bien singu~
liers yeux. ”

A

L’heure des repas était passée depuis longtemps, et les
feux de charbon gni. pendant le jour, changeaient en
cratdre du Vésuvs la cuisine de I’hotel de Rome, s’étei- :
gnaientlentement en braise sous les étouffoirs de tole; !
lTes casseroles avaient repris leur place & leurs clous res- |
gectifs et brillaient en rang comme les boucliers sur le

ordage d’une triréme antique,— une lampe de cuivre '
jaune semblable & celles qu’on retire des fouilles de .
Pompei et suspend ue par une triple cahinette 4 la mai-
tresse poutre du plafond, éclairait de ses trois meches
plongeant naivement dans I’huile le.centre de la vaste
cuisine dontles angles restaient baignés d’ombre.

Les rayons lumineux tombant de haut modelaient,
avec desjeuy d’ombreet de clair trés-pittoresques, un
groupe de figures caractéristiques réunies autour de 1'é-
paisse table de bois, toute hachee et sillonnée de coups
de tranche-lard, qui occupait le milieu de cette grande
salle.dont laffumée des préparations culinuires avait
glacé les parois‘de ce bitume si cher aux peintres de 1'¢-
cole de Caravage. Certes, I'Espagnolet ou Salvator Rosa,
dans leur robuste amour du vrai, n’eussent pas dédai-
gné les moddlesrassemblés 14 par hasard, ou pour par-
ler plus exactement, par une habitude de tous les goirs.

Il y avait d’abord le chef Virgilio Falsacappa, person-

nage:fort important, d’une stature colossale et d'un em- ]

3

bonpoint formidable, qui aurait pu paseser pour un des
convives de Vitellius a1, au liou d'uno vesie de basin
blane, il ettt porté une togo romaine bordée de pourpro:
ses traits. prodigieusoment accentués, formaient commo
uno esplco de caricature sériouss do certains types des
médailles antiques; d'6pais sourcils noirs eaillants d'un
demi-pouce couronnaiont ses youx, ooupés commo coux
des masques de théftre : un énorme nez jotait son ombre
sur uno large houche quisomblait garnie de trois xrangéos

{ do dents commo la gueunle du requin. Un fanon puis-

sant commo celui du taureau Farnéso unissait 1o monton
frapp6 dunc fossette A y fourrer le poing, & un col d'uno
viguour athlétique tout sillonné de veines otdo musoles,
Deux touffes do favoris, dont chacun ¢t pu forrnir une
barbe raisonnable d un sapour, encadraient colte large
faco marteléo de tons violents: des cheveua noirs friscs
luisants, od se molnient guelques fils argentés, so tcr-
daient sur sun crineen petites mdohes courtoes, ot sa nu-
3110 plissée de trois boursouflures transvoranles déboidait

u collet de sn veste; aux * .weas de ses oreilles, relevées
gar les apophyses de mAchoires capable de broyer un

ceuf dans une journée, brillaient des boucles d’argent
%r.xm.do comme le disquo de la lune ; tel ftait mnftre

irgilio Falsacappa, que son tablier retroussé sur la han-
che et son coutenu plongé dans une gatne de bois fai-

1 sait ressembler A un victimaire plus qu'a un cuisinior.

Ensuite apparaissait Timberio lo portefaix, que la
gymnastigue de sa profession et la msobriété de son ré-
g:me, consistant on une poignée de macaroni demi oru
et saupoudré do cacio-cavallo, une tranche do pastique
ot un verre d'eau a la neige maintenait dans un élat de
meigreur reolative, ev qui, bien nourri, eQit cortez aiteint
I’embonpoint ¢ o Falsncappa, tant sa_robuste charpents
immissn}t faite pour supporter un poids énorme de chair.

! n'avait d'autre costume qu'un calegon, un long gilet
d’étoffe brune et un_grossior caban joté gur 1'4paule,

Appuyé sur le bord de la table, Scazziga, lo ¢ocher de
la cnlgche de Jouage dont se servait M. i’mll d’Aspre-
mont, présentait aussi une physionomie frappante ; ses
traits 1rréguliers et spirituels étaient empreints d’une
astuce naive; un sourire de commande errait pur ses
lavres moqueuses, ¢t 'on voyait & 1'aménit4 de ses ma-
nidres qu'il vivait en relation gerpétuelle avec les gens ’
comme il faut : ses habits achetés & la friperie simu-
laient une espice de livrée dont il n’était pas médiocre-
ment fier, et qui, dansson idée, mettait une grande dis-
tance sociale entre lui et le sauvage Timborio; sa con-
versation 8’émaillait de mots anglais et frangais qui ne
cadraient pas toujuurs heureusemoént avec le 'sens de co
qu'il voulait dire, mais qui n'en excitait pas moins 1'ad-
iration des filles de cuisine et des marmitons, étonnés
de tant de science. ’

Un peu en arridre se tenaient deux jeunes servantes
dont les traits rappelaient avee moins de noblesse, sans
doute, ce typesi connudes monnaies sy racusaines: front
bas, nez tout d'une pidce aveole front, le 8 I&vres un peu
épaisees, menton empité et fort ; des bandeaux de che-
veux d'un nvir bleufitre allaient se rejoindre derridte leur
téte A un pesant chignon traversé d'épingles torminées
par des boules de corail ; des colliors de m&dme matidre
cerclaient 3 triple rang leur col de cariatide, dont I'usage
de porter les fardeaux sur la téte uvaient renforcé les
muscles. — Des dandies eussent 4 coup 80> méprisé ces
pauvres filles qui conservaient pur, de mélange lo eang
des belles races de la grande Gréce; mais tout artiste, &
leur aspect, efit tiré son carnet de croguis et taillé son
crayon.

Avezvous vu i la galerie du maréchal Soult le tablean
de Murillo o0 des chérubins font la cuisine ? Si vous I'a-
vez vu, cela nous dispensera de peindre ici les tétes des
trois ou quatre marmitons bouclés et frigés qni com-
plétaient le groupe.

Le conciliabule, traitait une-question grave. I1 s'agis-
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—

sait-de M. Paul d'Aspremont, le voyageus frangais arrivé
par le dernier vapeur: io vaisine se mélait de juger 1'ap-
partement. ..

Timberio le portefaix avait la parole, et il faisait des
poses entre chacune de ses phrases, comme un acteur
en vogue, pour laieser 4 son auditoire le temps d’en bien
saisir-toute la portée, d’y donner son assentiment ou
d’élever des objections.

« Suivez bien mon raisonnement, disait 1'orateur ;le
Ltopold st un honnéte batdau 4 vapeur toscan, contre
lequel il n'y 2 rien 3 objecter, sinon qu'il transporte trop
d’hérétiques anglais...

Les hérétiques anglais payent bien, interrompit Scaz-
Ziga, rendu plus tolérant par les pourboires.

— Sans doute ; c’est bien 12 moins gue lorsqu’un hé-
rétique fait travailler un chrétien, il le récompense géné-
YTeusement, afin de diminuer Phumiliation.

— Je ne suis pas humilié de conduire un forestier dans
ma voiture; je ne fais pas comme toi, métier de béte de
soiiime, Timberio.

— Est-ce que je ne suis pas bagtisé aussi bien que toi,
répliquale portefaix en frongant le sourcil et en fermant
les poings.

— Laissez parler Timberio, sécria en cheeur l'asem-
blée, qui creignait de voir cette dissertation intéressantes
t6lirner en dispute.

— Vous m’accorderez, reprit lorateur calmé, qu'il
faisait un temps superbe, lorsque le Léopold est entré
dans le port ?

. —-0On vous V'accorde, Timberio, fit lo chef avec une
najesté condescendante.

. — La. mer était unie comme une glace, continua le
faechino, et pourtant une vague énorme a secoué si ru-
dement la barque de Gennaro qu'il est torabé a ’ean
avee deux ou trois de ses camarades.— Est-ce naturel ?
Gennaro a le pied marin cependant, et il danseraitla ta-
.Tentelle sans. balancier sur une vergue.

— Il avait peut-étre bu un fiasque d’Asprino de trop,
objecta Scazziga, le rationaliste de ’assemblée.

... —Fas méme un verre de limonade,poursuivit Timberio,
1cais il y avait 3 bord du bateau & vapeur un monsieur
qui le regardait d'une certaine manidre, — vous n2’en-
téndez! . ‘

—Oh ! parfaitement, répondit le chgeur en allon-
, egp: avecun ensemtle admirable Uindex et le petit
doigt.

.. — Et{ ce monsieur, dit Timberio, u'est autre que
-M, Paul d’Aspremont. '
- «==-Celui qui loge au numéro 3, demanda le chef, e} &

+ qpi j’envoie-gon diner sur un plateau ?

— Précisément, répondit la plus jeune et la plus jolie

wdes servantes ; je-n’al jamais vu de voyageur plus sau-
vage,.plus désagréable et plus dédaigneux; il ne m’a

+.adressé.ni un regard, ni une parole, et pourtant je vaux
un compliment, disent {ous ces messieurs.

— Vous valez mieux que cela, Gelsomina, ma belle,
dit-galamment Timberio ; mais c¢’zst un bonheur pour
vous que cet étrapger nc vous sait pas remarquée.

~—Tu- es aussi par trop superstitieux, objecta le scep-
tique Scazzige, que ses relations avec les étrangers
avaient rendu légérement volisirien.

.—-A force de fréquenter les hérétiques tu finiras parne
plus-méme croire & saint Janvier. :

— 5i Gennaro gest-laisse tomber 3 1a mer, ce n'est pas
une raisod, continua Scazziga qui défendait ea pratique,
pour-que M. Paul d’Aspremont ait I'influence que tu lui
attribues.

— 11 te faut d’autres prenves: ce matin je’aiva 3 1a
fendtre} I’eil fixé sur un nuage pas plus gros que:ls plu-
me qui's’éthappe d'un oreiller décousy, et aussitdt des
vapeurs noires se sont assembléeset il est tombé une
pluis si forte.que-les chiens pouvaient boire debout.x

et Jhangerent

Scazziga n’6tait pas convaincu ef hochait Ia téte d’un
air de doute.

«Le groom ne vaut d’ailleurs pas mieux que le maitre,
continua-Timberio, et il faut que ce singe botté ait des
intelligences avec le dinble pour m’avoir jeté par terre,
moi qui le tuerais d’une chiquenaude.

— Jo suis de I’avis de Timberio, dit majestuensement
le chef de cuisine ; 1'étranger mange peu; il a renvoyé
les zuchettes farcies, 1a friture de poulet et le mac¢aroni
aux tomates que j'avais pourtant apprétés de ma propre
main . Quelque seoret étrange se cache sous ocette so-
briété. Pourquoi un homme riche se priveraitil.de mets
savoureux ot ne prendrait-il qu'un potage aux cenfs et
une tranche de viande froide ?

— 11 a l¢s cheveux roux, dit Gelsomina en passantles
doigts dans ln noire forét de ses bandeaux.

~— Et les yeux un peu caillants, continua Pepina,
Pautre servante.

~— Trés rapprochés du nez, appuya Timberio.

~— Et 1a ride qui se forme entre ses sourcils.se creuse
en fer & cheval, dit en terminant linstruction le for-
midable Virgilio Folsacappa ; donc il est... :

~— Ne prononcez pas le mot, c’est inutile, criale chosur
moins Scazziga, toujours incrédule ; nous nous tiendrons
sur nos gardes. i

— Quand je pensge que la police me tourmenterait, dit
Timberio, ®i par hasard je lui Iaissais tomber unamalle
de trois cent livres sur la téte, & ce forestier de malheur!

.— Scazziga est bien hardi de le conduire, dit Gelso-
mina.
— Je suis sur mon gitge, il ne me vait que le dos, et
gses regards ne peuvent faire avec les miens ’'angle vonlu.
D'aillenrs, je m’en moque. E

—Vous n’avez pas de religion, Scazzige, dit le colossal
Palforio, le cuisinier & formes herculéennes ; vous finirez

 mal. s

Pendant que 1'on dissertait de la sorte sur son compte &
la cuisiue de I’h6tel de Rome, Paul, que la présence
du comte d’Altavilla chez miss Ward avait-mis-de-mau-
vaise humeur, §tait allé se promener 4 Ia villa Reale ; et
plus d’une fois 1a ride de son front se creuss, et-ses yeux
prirent leur regard fixe. Tl -crut voir Alicia passer en ca-
léche avec le comte et le commaodnre, et il se précipita
vers la portidre en posant son lorgnon sur son nez
pour étre siir qu’il ne ‘se trompait pas: ce n'était pas
Alicie, mais une frmme qui lui ressemblait un peu
deloin. Seulemeni, les chevaux de la caléche, efirayés
szems doute du mouvement brusque de Paul, s’empor-
terent. v : S

Paul prit une glace au café.de ’Europe sur-le.largo -du
palais : quelques personnes 'examindrent avec attention,
o e place en faisant un geste singu-
ier. .

Il entra au théatre de Pulcinella, ol llon donnait
un spectacle tutto da ridere. 1, acteur se troubla au milien
de son improvisation boufionne et resta court; il se
remit pourtart: mais au beau milieu d'un lazzi, gon nez
de carton noir se détacha, et il ne.put venir-d bout de le
rajuster, et comme pour sg'excuser, d’un signe rapide
il expliqua la.cause de see mésaventures, car leregard-de
Paul, arrété sur lui, lui 6tait tous ses moyens.

Les spec:atsars voising de Paul séclipstrent un 4
un; M. d’Aspremont se leva pour sortir, ne se ren-
dant pas compte de Vefiet bizarre qu’il produisait, et
dans le couloir il entendait prononcer 3 voix basse ce
raot étrange et dénué de-sens pour loi: nn jettatore.! un
jeitatore!

Vi

'

Lo lendemsin de I’envoi des cornes, le comis Alfavilla
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fit une visite & miss Ward. La jeune Anglaise prenait lo
thé en compagnie de son oncle, exactement cumme
gi elle edt 6t6 & Ramsgate dans une maison de bri-
ques jaunes, et non d Naples sur une terrasse blanchie 3
la chaux et entourée de figuiers, de cactus at d alods; car
un des signes caractéristiques de la race saxonne est
1n persistance de ges habitudes, quolque contraires qu'elles
golent au climat. Le commodore rayonnait: au inoyen
de morceaux de glace fabriquée chimiquement avec
un appareil, car on n‘agporte que de la ncige des monta-
gnes qui s’§levent derriere Castellemare, il était parveun
4 maintenir son beurre & 1'état solide, et il en étalait
une couche avec une satisfaction visible sur une tranche
de pain coupée en sandwich.

Aprds ces quelques mots vagues qui précddent toute
conversation et ressemblent aux préludes par lesques
les piaustes tatent leur clavier avant de commencer
leur morceau, Alicia, abandonnant tout & coup les hieux
communs d’usage, s'adressa brusquement au jeune comte
napolitain : .

« Que signifie ce bizarre cadeau de cornes dont vous
avez accompagné vos fleurs? Ma servante Vicd m'a
dit que c'était un préservatif contre le fascino ; vuild tout
ce quej’ai pu tirer d'elle. )

~- Vice & raison, répondit le comte Altavills en s’incli-
nant.

~—; Mais qu'est-ce que le fascino ? poursuivit la jeune
migs ; je ne suis pas au courant de vos superstitions...
africaines, car cola doitse rapporter sans doute 4 quelque
croyance populaire. .

— Le fascino est Vinfluenco pernicieuse qu’exerce la
personne douée, ou plutdt affligée du mauvais cil.

~— Je fais semblant de vous comprendre, de peur
de vous dobner une idée défavorable de mon intelligence
si j’avoue que le sens de vos paroles m'échapype. dit miss
Alicia Ward.; vous m’expliquez I'inconnu par I'inconna.
mauvais ocil traduit fort mal, pour moi fascins ; comme le
personnage de la cowmédie je sais le latin, mais faites
comune sije ne le savaie pas.

— Je vais m’expliquer avec toute la clarté possible, ré-
pondit Altavilla; seulement, dans votre dédain britanni-
que, n’allez }as me prendre pour un sauvage et vous de-
mander ei mes babits ne cachent pas une peau tatouée de
rouge et de-bleu. Je guis un hvinme civilise ; j'ai ét6 élevé
a-Paris, js parle anglais et frangais ; j'ai lu Voltaire ; je
crois aux machines & vapeur, sux chemins de fer, aux
deux chambres comme Stendhal ; je mange le macaroni
avec une fourchette ; —je porte le matin des gants
de -Sudde, V’aprés-midi des gants de couleur, le soir
des gants de paille.»

Liattention du commodore, qui heurrait sa deuxiéme
tartine, fut attirée par ce début étrange, et il resta le cou-
teau 3 la main, fixant sur Altavilla ses prunelles
d’un  bleu polaire, dont la nuance formait un bi-
zarre contraste avec son teint rouge-brique.

« Voild des-titres rassurants, fit miss Alicia Ward avec
un gourite ; et aprés cela jo serais bien défiante si je vous
soupconnais de barbarie. Mais ce que vous avez
me dire est donc bien terrible ou bien absurde, que
¥ous prenez tant de circonlocutions pour arriver au

ait ?

— Oui, bien terrible, bien absurde et méme bien ridi-
cule, ce qui est pire, continua le comte ; si J%étais & Lon-
dres oud Paris, peut-étre en rirais-je avec vous, mais ici,
4 Naples...

—‘-%ous garderez votre sérieux ; n'est-ce pas cela que
vous voulez dire ?

— Précisément. . .

——Arrivons au fascino, dit miss Ward, que la gravité
d’Altavilla impressionnait malgré elle, oo

— Cette croyance remonted Ia plus haute antiquité. 11
g est fnit allusion dans la Bible. Virgile en parle
'un ton convaincu ; les amuleties de bronze trouvées 3
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Pompeia, & Herculanum, & Stabies, Jes signes présorvatifi
dessinés sur les murs des maigvns déblayées, montrent
corubien cette superstition 6tait jadis répandue (Altavilly
gouligna le mot superstition avec une intention maligne. )
L'Or’ent tout entier y ajoute foi encore avjourd’hui. Desd
mains rouges vu vortes sont avpliquées do chaque cOtd
de 'une des maisuns mauresgues pour détourner lu mau-
vaise influence. Ou voit une main sculptée sur le cla-
veau de la porte du Jugement & I'Alhambra ; ce qui
prouve que ce préjuyé est du moins fort ancien gil n'es:

as fondé. Quand des millions d’hommes ont pendan:

es milliers d'auné:s partagé une opinion, il est proba-
ble que cette opinisn i généraleraent regue s’appuyais
sur des fuits positifs, sur une longue suite d’observationy
jusufiées par I'vvduement.... J'a1 peine a croire, quelquo
idée avanugeunse que j'aie de moi-méres, que tant de per-
sonnes, dout plusieurs 3 coup s0r étaient illustres, éclai-
rées et suvantes, susoieut trompées grossiérement dans
une chose on seul je verrais clair...

— Votre raisonneinent est facile d.rétorquer, interrom-
pit miss Alicia Warl: le polythéisme n’a-til pas été la
religion d’Hésiode, I'Homere, d’Aristote, de Platon, de
Suciate méme, qui a sacrifié un cuq a Esculape, 8t d'une
i}';iule d'zutres personnages «’un génie incontesta-

e?

— Sans doute, muis il n’y a plus personne aujourd’hui
qui sacrifie des Leeufs & Jupiter.

— Il vaut bien nieux en fuire des becfteaks et den
rumpsteaks, dit sentencieusement le commodore, quo
I'usage de brQler les cuisses grasses des victimes sur len
charbons avait toujsurs choqué dans Homdre.

— On n’offre plus de colombes a Vénus, ni de paon }
Junoun, ni de bouc: 4 Bacchus ; le christianisme & rem-
placé ces réves de marbre blanc dont la Gréce avait peu-
plé son Olywpe; a vérité a fait évanouir Terreur, et
une infinicé do gens redovtent encoreles effets du fascine,
ou, pour lui dennex son nom populaire, de la jetlatura.

— Que le peuple ignorant s'inquidte de pareilles in-
fluences, je le congois, dit miss Ward; mais quun
homme de votre na.ssance et de votre éducation partags
cetie croyance, voill ce qui m’étonne.

~— Plus d'un qui .ait esprit fort, sépondit le comto,
suspend & sa fenétre une courne, cloue un massacre au-
dessus de sa porte, ¢t ne marche que couvert d’amulet-
tes; moi je suis frare, et j'avoue sans honte que lorsque
je rencontre un jetla-ore,, je prends volontiers 'autre cdté
de la rue, et que si e ne puis éviter son regard, jo le con-
jure de mon mieus. par le geste consacré. Je n’y mets

sas plus de fagon qu'un lazzarone, et je m’en trouve bien.
es mésaventures nombreuses m’ont appris 3 ne pas
dédaigner ces {)récautions. kK '

Mis Alicin Ward £tait une protestante, élevée avec une
grando liberté d’e:prit philosophique, qui n'admettais
rien qu'aprés exan.en, et dont la raison droite répugnais
4 tout ce qui ne pouvait s'expliquer mathématiquement.
Les dizcours du conite s surprenaient. Elle voulut d’a-
bord n'y voir qu'in simple jeu d’es;rit;mais le tor
calme et convaincu d’Altavilla Jui itchanger d'idée sans
1a persuader en aucane fagon. .

* Je vous uccorde, dit-elle, que ce préjugé existe, qu'il
est fort répandu, que vous étes sincere dans votre crainte
du.mauvi. eil, et ne cherchez pas 3 vous jouer de la
sim{)licité d'une pauvfe ltrangere; mais donnez-mol
quelyue raison phbysigue de cette 1dée superstitiense,
car, dussiez-vous me juger comme un &tre entidrement
Jdénué de poésie, je suis trds incrédule : le fantastique.
le mystérienx, Yocculte, 'inoxplicable ont fort pen de
prise sur moi.

— Vous ne nierez pas, miss Alicia; reprit le.comte, 1
vicsance de I'cer]l humain ; la lumiére cfu ciel 'y com-
ine avec le reflet de I'ame; la prunelle est une lentille

qui concentre les rayons dela vie, et I'électricité intel-
lectuelle jaillit par cefte étroite ouverture:le regard
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d’une femme ne traverse-t-il pasle cceur le plus dur?
Le regard d’un héros n’aimante-t-il pas toute une armée ?
Le regard du médecin ne dompte-t-11 pas le fou comme
une douche froide ? Le regard d’une meére ne fait-il pas
reculer les lions ?

~— Vous plaidez votre cause avec éloquence, ¥épondit
miss Ward, en secouant sa jolie téte : pardonnez-moi g'il
me reste des doutes.

— Et Poisean qui, palpitant d’horreur et poussant des
cris lamentableg, descend du haut d’un arbred d’o i
pourrait 8’envoler, pour se jeter dansg la gueule du ser-
pent qui le fascine, obéit-il & un préjugé ? u-t-il entendu
dang les nids de comméres emplumées raconter des
histoires de jettatura ? Beaucoup d’effets n’cnt-ils pag
en lieu par des causes inapréciables pour n.~> organes?
Les miasmes dela_fidvre paludéenno, de la peste, du
cholérz, sont-ils visibles? Nul ceil n’apergoit le nuide
électrique sur la broche du paratonuerre, et pourtant la
foudre est soutirée ! Qu'y a-t-il d’absurde & supponar
qu'il se dégage de ce disque noir, bleu ou gris, un raycn

Eropice ou fatal | Pourquoi cet offluve ne serait-il pas !

eureux ou malheureux d’aprés le mode d’émission et
Tangle sous lequel 1'objet le recoit ?

— 11 mesemble, dit le coiamodore, que la théorie du
comte & quelque chose de spécieux ; je n’ai jamais pu,
moi, regarder les yeux d’or d’un crapaud sans me sentir
3 lestomac une chaleur intolérable, comme si j'avais
pris de ’émétique ; et pourtant le_pauvre reptile avait

plus de raison de craindre que moi qui pouvais P’écra- |

ser d'un coup de talon.

— Ah | mon oncle ! si vous voug mettez avec M. d’Al-
tavills, fit miss Ward, je vais-tre battue. Je ne suis pas
ds force & lutter. Quoique j’eusse peut-8ire bien des cho-
ges 4 objecter contre cetto électricité oculaire dont
aucun physicien n'a parlé, je veux bien admettre son
existence pour un instant, mais quelle efficacité peuvent
avoir pour se préserver de leurs funestes effetsles immen-
ges cornes dont vous m’avéz gratifiée ? . :

— De méme que le paratonnerre avec ¢a pointe sou-
tire 1a foudre, répandit Altavilla, ainsi les pitons aigns
de ces cornes sur lesquelles se fixe leregard du jettatore
détournent.le fluide malfaisant et le dépouillent de sa
dangereuse §lactricité. Les doigts tendus en avant et les
amulettes de ¢orail rendent le mémae service.

— Tout ce que vous me cont>z 13 est bien fou, mon-
sieur le comts, reprit miss Ward ; et voici ce que j'y
crois comprendre: gelon vous:je serais sous le coun du
fagcino d'un jettatore bien dangereux; et vous in’avez
envoyé des cornes comme moyen de défense ? .

—Je le craing, micsg Alicia, répondit le comte avec un
ton de conviction profonde.

— J1 ferait beau voir, s’écria le commodore, qu’un de
ces droles & I'eil louche essayat de fasciner ma nice !
Quoique j’aie dépassé 1a soixantaine, je n’ai pas encore
oublié mes legons de boxe. '

Et il fermait son poing en serrant le pouce contre les
doigts pliés. . . . .

“ Deux doigts.suffisent, milord, dit Altavilla en fai-
gant prendrea main du commodore la position voulue.
Le plus ordinairement la jettatura est involontaire ;
elle s'oxerce & I'insu de ceux qui possédent ce don fatal,
et souvent méme, lorsque les jetatori arrivent & la cons-
cience daleur funeste pouvoir, ils en déplorent les effets
plus que personne ; il faut donc les éviter et non les
maltraiter. D'ailleurs avec les cornes, les doigls en
pointe, les branches de corail bifurquées, on peut neu-
traliser ou du moins atténuer leur influence.

— En vérité, c’est fort étrange. dit le commodore, que
le sang-froid d’Altavilla impressionnait malgré lui.

— Je ne me savais pas si fort obsédée par lesjettatori;
je ne quitte gudre cefte terrnsse, si ce n'est pour aller
faire, le soir, un tour en caldche lelong dela villa Reale,
aveo mon oncle, et je w’al rien emarqué ;ui pot donner

liew & votre supposition, dit la jeune fille dont Ia
curiosité g'éveillait, quoique son incrédulité fat tou-
jours la méme Sur 3ui se portent vos soupgons ?

— Ce ne sont pas des soupgons, miss Ward ; ma certi-
tude est compldte, réponditle jeune comte napolitain,

— De griice, révélez-nous le num de cet étre fatal? ™
dit miss Ward avec une légére nuance de moquerie.

Altavilla garda le silence.

11 est bon de savoir de qui I'on doit se défier, ajouta le
commodore.

Le jeune comte napolitain parut se recusillir ; — puis
il se leva, s’arréta devant l'oncle de miss Ward,iui fit un
salut respectueux et lui dit :

“ Milord Ward, je vous demande la main de votre
nidce. ¥

A cette phrase inattendue, Alicia devint toute rose, et
le commodore passa du rouge a 1'écarlate.

Certes, le comte Altavilla pouvait prétendre & la main
de miss Waxd ; il appartenait & une des. plus anciennes
et plus nobles familles de Naples; il était bean, jeune,
riche, {rés bien en cour, parfaitement élevé, d’une é1é-
gunce irréprochable ; sa demande, en elle-méme, n’ayait

onc rien de choquant ; mais elle venait d'une maniére
si soudaine, si étrange, ressortait si peu de la conversa-
tion entamée, que la stupéfaction de l'oncle et de la

‘nidce était tout 4 fait convenable. Aussi Altavilla n’en

garub—il ni surpris ni décoursgé, et attendit-il la réponse
o pied ferme. :

‘“ Mon cher comte, dit enfin le commodore, un peu
remis de son trouble, votre proposition m’étonne —
antant qu'elle m’honore. — En vérité, je ne sais_que
vous répondre ; je n'ai pas consulté ma niéce. ~ On.par-
lait de fascino, de jettatura, de cornes, d’amulettes, de
mains ouvertes ou fermées, de toutes sortes de choses
qui n’ont aucun rapport au mariage, et puis voild que
vous me demandez la main d’Alicia | — Cela ne:suit pas
du tout, et vous ne m’en voudrez pas.si.je n'ai pas des
idées bien nettes 4 ce sujet. Cette uwnion serait & coup
sOr trds-convenable, maisje croyais que ma nidce .avait
d’autres intentions. 1l est vrai qu'un vieux loup :de mer
comme moi ne lit pas bien couramment dans le cceur. des
jeunes filles... »

Alicia, voyant son oncle s’embrouiller, profita du
temps d’arrét qu’il prit aprés sa derniére phrase pour
faire cesser une scéne qui devenait génante,. et dit au
Napolitain.

* Comte, lorsqu’un galant homme dewmande loyale-
7 .ent la main d’une honndte jeune fille, il n’y & pas lieu
pour elle de s’offenser, mais elle a droil’d,’étre étonnée de
la forme bizarre donnée & cette demande. Je-vous priais
de me dire le nom du prétendu jettatore.dont Vinfluence
peut, selon vous, m’étre nuisible, et vous faites brusque-
ment 3 mon oncle une proposition dont je ne déméle pas
le motif.

— Clest, répondit Altavilla, qu'un gentilhomme ne.se
fait pas volontiers dénonciateur, et qu’un mari seul peut
défendre sa femme. Mais prenez quelques jours pour
réfiéchir. Jusque-13, les cornes.expos%es d’une fagon bien
visible suffiront, je ’espére, 4 vous garantir de tout évé-
nement fAcheux. ”

Cela dit, le comte se leva et sortit aprés avoir salué
profondément. .

Vice, la fauve servante aux cheveux crépus, qui venait
pour emporter la théiére et les tasses, avait, en montant
lentement Vescalier de la terrasse, entendu la fin: de la
conversation ; elle-nourrissait contre Paul d’Aspremont
toute 1’aversion qu'une paysanne des Abruzzes apprivoi-
sée & peine par deux ou trois ans de domesticit, peut
avoir 3 Pendroit d’un foresticre soupgonnéd de jettatura;
elle trouvait d’aillenrs le comte Altaviila superbe, et ne
concevait pas que misa Ward pat lui préférer un jeune
homme chétif et pAle dont elle, Vicd, n’eQt pag voulu,
quand méms il n'aurait pas en le fascino. Aussi, n'appré-
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ciant pas la délicatesse de procédé du comte, et désirant
goustraire sn maitresse, gu’elle aimait, 4 une nuisiblo
influency, Vict se pencha vers l'oreille de miss Ward et
lui dit: .
“ Le nom que voue cache le comte Altavilla, je lo sais,
moi.
— Jo vous défends de-me lo dire, Vics, si vous tenez &
mes.bonnes grices, répondit Alicia. Vra.ment tuutes ces
guperstitions sont honteuses, et je les braverai en fille
chrétienne qui ne craint que Dieu. ”

VII

« Jettatore! jettatore! Ces mots s'adressaient bien 2
moi,.se.disait Paul.d’Aspremont en rentrant & l'hétel ;
jignore ce qu'ils signifient, mais ils doivent assurément
renfermer un-gens injurieux ou moqueur. Qu'ai-je dans
ma personne de gingulier, d’insolite ou de ridicule pour
attirer ainsi I'attention d'une manire défavorable? Il
me semnble, quoique l'on soit assez mauvais juge de soi-
méme, que je ne suis.ni beau, ni laid, ni grand, ni petit,
ni.maigre,.ni gros, et que je puis passer inapergu dansla
foule. Ma mise n’a rien d’excentrique; je ne suis pas
coiffe d'un turban lluminé de bougies comme M. Jour-
dain dans la cérémonie du Buurgevis gentithomme ; je no
porte pas une veste brodée d’un soleil d'or dans lo dos,
un ndgre ne me précéde pas jouant des timbales, mon
individualité parfaitement inconnue, du reste, & Naples,
se dérobe sous le vétement uniforme, domino de la civi-
lisation moderne, et je suis dans tout pareil aux élégants
qui se pronidnent rue de Toldde ou au largo du palais,
sauf un.peu moins de cravate, un peu moins d'épingle,
un peu moins de chemise broéée, un peu moins de gilet,
un peu moains de chaines d’or et beaucoup moins de fri-
sura. :

— Peut-étre ne suis-je pas assez frisé! Demain je me
ferai donner un coup de fer par le coiffeur de I'hotel.
Cependant.1'on a icilhabitude de voir des étrangers, et
quelques imperceptibles différences de toilette ne suffi-
sent pas 3 justifier le mot mystérieux et le geste bizarre
que ma présence provoque. J'ai remarqué, d'ailleurs,
une exception d’antipathie et d'efirui dans les yeux des
gens qui s’écartaient de mon chemin. Que pwis je avolr
fait & ces.gens que je rencontre pour la premiere fois?
Tn voyageur, ombre qui passe pour ne plus revenir,
nexcite partout que l'indifiérence, & moins qu'il n’ar-
rive de quelque région éluignée et ne eoit ’échantillon
d’une race inconnue : mais les paquebots jettent toutes
les semaines sur le mole des milliers de touristes dont
je ne diffiere en rien. Qui s'en inquidte, excepté les fac-
chini, les hoteliers et ies domestiques de place? Je n’ai
pas tué mon frére, puisque je n'en avais pas, et je ne
dois pas &tre marqué par Dieu du signe de Caic, et pour-
iant les hommes se troublent et s’6loignent & mon aspect ;
i Paris, 3 Londres, 4 Vienne, dans toutes les villes que
j'ai habitées, je ne me suis jamais apergu que je produi-
sais un effet semblable ; l'on m'a_trouvé quelquefois
fier, dédaignenx, sauvage ; l'on m’a dit que ‘_aft:e‘ct‘ms le
sncer anglais, que j'imitais lord Byron, mais j’al regu
partout accuell d0 3 un gentlemar, et mes avances,
quoique rares, n’en étaient tﬁe mieux_appréciées. Une
traversée de trois jours de Marseille 8 Naples ne peut
pas m’avoir changé 2 ce point d’étre devenu odieux ou
grotesque, moi que plus d'une femme a distingué et qui
aisu toacher le cccur de miss Alicia Ward, une déli-
cieuse jeune fille, une créature céleste, un ange de Tho-
mas Moore !

Ces riflexions, raisonnables assurémnent, calmerent un
peu Paul d’Aspremont, et il se persuada quil avait'atta-
ch¢ 3 la minique exagérée des Napolitains, le peuple le

gléus esticulatour du monde, un sens dont elle était
nuée.

Il était tard. — Tous les voyageurs, 3 l'exception
de Paul, avaient regagné leurs chambres respectives ;
Gelsomina, 1'une dos servantes dont nous avons osquissé
la physionomie dans le conciliabule tenu a la cuisine
gous 1a présidence de Virgilio Falsacappa. sttendait que
Paul fiit rentré pour mettre les barres de cloture & la
porte. Nanella, I'autro fille, dont ¢’était le tour de veiller,
avait prié sa compagne plus hardie de tenir sa place, ne
voulant pas se rencontrer avec le forestiere soupgonné de
jottature ; aussi Gelsoming était-elle sous les armes: un
6norme paquet d’amulettes se hérissait sur s2 poitrine,
ot cinc‘ petites cornes de corail tremblajent au lieu de
pampilles 3 la perle tailléo de ces Doucles d’oreilles ; sa
main, replie d’avance, tendait l'index et le petit doigt
avec une currection que lerévérend curé Andrea de Jorio,
auteur de la Mimica degli antichi investigata nel gestire na-
poletano et assurément approuvée.

La brave Gelsomius, dissimulant sa main derridre
un pli de sa jupe, présenta le lambeau & M. d’Aspre-
mont, et dirigea sur lui un regard aigu, persistant,

resyue provocateur, d'une expression si singulidre, que:

e jeune houmme en baissa les yeux ; circonstance
gﬁi parut faire beaucoup de plaisir & cette belle
8.

A la voir immobile et druite, allongeant le flambeoau
avec un geste de statue, le profil découpé par une
ligne lumiucuse, I'eil fixe et flamboyant, on et dit
la blliémésis antique cherchant & déconcerter un cou-
pable.

Lorsque le voyageur out monté 'escalier et que lebruit
de ges pas se fut éteint dans le silence, Gelsomina releva
la téte d'un air de triomphe, et dit: « Je lui ai joliment
fait rentrer son regard dans la prunells, 4 ce vilain mon-
sieur, que saint Janvier confonde ; je suis sire qu'il ne
m’arrivera rien de ficheux. s, N

Paul dormit mal et d’un sommeil agité ; il fut tour-
menté par toutes surtes de réves bizarres se rapportant
aux id€es qui avaieLt préoccupé sa veille : il se voyait en-
touré de figures grimagantes et monstrueuses, exprimant
1a haine, 1a colire et la peur; puis les figures s'évanouis-
snient ; des doigts longs, maigres, ossenx, & phalanges
noueuses, sortant de 1'umbre et rougis d’une clarté injex-
nale, le menagaient en faisant des signes cabalistiques ;
les ongles de ces doigts, se recourbant en griffes de tigre,
en serres de vautour, s'approchaient de ;ﬁus en plus de
son visage et semblaient chercher 3 lui vider Vorbite des
yeux. Par un effort supréme, il parvint 2 écarter ces
mains, voltigeant sur dea ailes de chauve-souris ; maig
aux mains crochues succéd@rent des massacresde beeufs,
de buffles et de cerfs, crines blanchis animés d’upe vie
morte, qui 'assaillaient de leurs cornes et deleurs ramu-
red et le forgaient & se jeter & la mer, ol il se déchirait le
corps gur une forét de corail aux branches pointues ou
bifurquées ; — une vague le rapportait a la cote, mouln,
brisé, & demi-mort ; et, comme le don Juan de lord
Byron, il entrevoyait & travers son évanouissement une
téte charmante qui se penchait vers lui; — ce n’était pas
Haydée, mais Alicia, plus belle encore que 1'étre imagi-
naire créé par le poete. La jeune fille faisait de vains
effurts pour tirer sur le sable le corps que la mer voulait
reprendre, ot demandait & Vic?, la fauve gervante, une
aide quoe celle-ci lui refusait en riant d’un rire féroce : les
bras d’Alicia se fatiguaient, et Paul retombait an
gouffre,

Ces fantasmagories confusément efirayantes, vague-
ment horribles, ot d’autres plus insaisiszables encore
rappelant les fantomes informes ébauchés dans 'ombre
opaquo des aquatintes de Goya torturérent lo dormeur
jusgu’aux premidres lncwrs du matin; son Ame, affran-

chie par 'anéantissement du corps, semblait deviner co
| que ea pensée §veillée ne pouvait comprendre, et tachait
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[ commamre

de traduire ses pressentiments en image dans la chambro
noire du réve.

Paul se leva brisé, inquiet, comme mis sur la traco
d’un malheur caché par ces cauchemars dont il craignait
e sonder le mystére; il tournait antour du fatal secret,
formant leg yeux pour ne pas voir et les oreilles pour.ne
pas entendre ; jamais il n’avait té olus triste: 1l douta
meéme d’Alicia ;1’air de fatuité heurouse du ¢omte napo-
litein, la complaisance.avec laguelle la jeune fille 1'6cou-
{ait, la mine approbative da commcdore, tout cela lui
rovenait en mémoire enjolivé de mills détails cruels, lui
noyait le ceur d’amertume et ajoutait encore & sa mélan-
colie,

La lumidre a ce privildge de dissier le malaise causé
par les visions nocturnes. Smarra, offusqué, s'enfuit
on agitant sesailes menbraneuses, .orsque le jour tire
ros fleches d'or dans la chambre par linterstice de=
rideaux. —Le soleil brillait d’un éclat joyeux, le ciel
était pur, ‘et sur le bleu de la mer scintillalent des mil-
lions de paillettes : peu & peu Paul se rasséuéna ; il ou-
blia ses rgves fAcheux et les impressions hizarres de la
veille, ou, 87l pensait, c’6tait pour s’accuser d'extrava-

tance.

5 11 alla faire un tour 4 Chiaja pour s’amuser du specta-
clede la pétulance napolitaine ; les marchands criaient
leurs denxées sur des mélopées bizarres en dialecte popu-
laire, inintelligible pour lui qui ne savait que latalien,
avec des geste désordonnés et une farie d'action incon-
nue dans e Nord ; mais toutes les fois qu'il s'arrétait pris
(’une boutiqus, le marchand prenait un gir alarmé, mur-
anurait quelqgie impréeation & mi-voix, et faisait le geste
d’'allonger les doigts comme g'il eit voulua le poignarder
de P'auriculaire et de 'index ; les.commares, plus har-
dies, l'accablaient d'injures et lui-mcntraient le poing,.

2 VIil

. ¢ M. @’Aspremont crut, en s’entenda it:injurier par 1a po-
pulace de Chiaja,. qu'il était 1'objet 3e ces litanies gros-
sidrement burlesques dont les marchands de poissons
régalent les gens bien mis qui traversent le marché ; mais
une répulsion si vive, un effroi si vrai se geigna:gnt dans
.es yeux, qu'il fut bien forcé de renoncer 4 cette interpré-
1ation ; le mot jettatore, qui avait déjd frappé ses oreilles
au thétre de San Carlino, fut encore prononcé, et avec

" une éxpreéssign monagante cotte foig; il s’éloigna donc &
vas lents, ne fixant plus-sur rien ce regard, cause de tant
de trouble. En longeant les maisons pour se soustraire &
Pattention publique, Paul arriva 4 w1 étalage de bouqui-
nigte ; il g’y arréta, remua et-ouvrit quelques livres en
manigre de contenance : il tournait «insi le dos aux.pas~
sants, ot sa figure, & demi-cachéo par les feuillets, évitait
toute.occasion d’inrulte. Il avait bien pensé un ins#®nt 4
charger cette canaille 4 coups de canne; la vague terreur
superstitieuse qui commengait 3 s'emparer de lui I'en
avait empéché. Il se souvint quaysnt unefois frappé
un cocRer insolent d’une 1égdre babiqe, il I’avait attrapé
i la-tempe et tué sur le coup, meéurtire involontaire dont
iL né g%tait pas consolé. Aprds avoir pris et reposé
plusieurs volumes dans leur c2ge. 1 tomba sur le traité

de lajettatura du signor Niccolo Valeta, ce titre rayonns &

ges yeux en caractére de flamme, et le livre lui parut-place

13 par la main de *a fatalité; il jeta au bouquiniste, qui

le regardait d’un air narquois, en.faisant brimbaler deux

ou troig cornes noires mélées aux breloques de sa montre,
les six ou huit carling, prix du volume ,et courut &

Thotel senfermer dsps sa chambre pour commencer

cette lecture qui devait éclaircir et fixer les doutes dont

il §tait obsédé depuis son séjour 4 Ne.ples.

Le bouquin du signor ;Va_lptta est aussi répandu 3

|

—

Naples que les sccrets du grand Albert, ' Etteila ou Ja Clef
des songes peuvent 1'étre & Paris. Valetta définit 1a jettature,
enseigne a4 quelles marques on peut la reconnaftre. par
quels moyens on s'on présorve ; il divise les jettator en
plusieurs classes, d'aprds leur degré de malfai-n: ««, ot
agltpétoutos les questions qui se rattachent & cetts giuve
matidre.

Sil eQt trouvé ce livve A Parie, d’Aspremont ’eqt
feuilleté distraitement comme un vieil almanach farci
d’histoires ridicules, et et ri du sérieux avec leguel
P'auteur traite ces billevesées ; dans la disposition d’esprit
od il était, hors de son milieu naturel, préparé A la-créy,
dulité par une foule de petits incidents, 11 le lut avec une
secrdte horreur, comme un profsne épelant sur un gri-
moire des évocations d'es prits et des formules de cabale.
Quoiqu'il n'eQt pas cherché & 1 . pénétrer, les secrets de
Penfer se révélaient & lui ; il ne pouvait plus s'empécher
de les'savoir, et il avait maintenant la conscience de son
pouvoir fatal ; il était jettatore | Il fallait bien-en conve-
nir vis-3-vis de lui-méme: tous les signes distinctifs
décrits par Valetta, il les possédait.

Quelquefois, il arrive qu’un homme qui jusque-1a s'était
cru doué d'une santé parfaite, ouvre par hasard ou par
distraction un livre de médecine, et, en lisant la descrip-
tion pathologique d’ane-maladie, g’en reconnaisse atteint;
éclairé par une lueur fatale, il sent & chaque symptdme
rapporté tressaillir douloureusement en lui  queique
organe obscur, quelque fibre cachée dont le jeu lui
échappait, et il palit en comprenant si prochaine une
mort quil croyait bien éloignée. -~ Pau{) éprouva un
effet analogue.

11 e mit devant une glace et se regarde avec une
intensité effrayante : cette perfection disparate, composéo
de beautés qui ne se trouvent pas ordinairement-ensem-
ble, le faisalt plus que jamais ressembler & I'archange
déchu, et rayonnait sinistrement dans le fond noir du
miroir ; les fibrilles de ses prunelles e tordaient comine
des viperes convulsives : ses sourcils vibraient pareils 3
Parc d'ol vient de s’échapper la fléche mortelle ; Ia ride
blanche de son front faisait penser  la cicatrice dun coup
de fo.dre, et dans ged cheveux rutilants parajssaient
fiaraber des flammes.infernales; la paleur marmoréenne
dela peau donnait encore plus de relief & chaque trait
de-cette physionomie vraiment terrible,

Paul se fit peur & lui-méme: il lui semblait que les
effluves de ses yeux, renvoyés par le miroir, lul reve.
naient en dards empoisonnés : figurez-vous Méduse re-

ardant sa tétehorrible at charmanie dans le fauve reflet
‘un boucliér d’airain.
L’on nous objectera peut-étre qu'il est difficile de croire
3u’un Jeune homme du monde, imbu de 1a science mo-

erne, ayant vécu au milieujdu scepticisme de la civili-
sation, ait,pu prendre au sérieux un préjugé populaire,
et s'imaginer 8tre doué fatalement d’.ne malfaisance
roystérieuse Mais nous répondrons qu’il y & un wagné-
tisme irrésistible dans la pensée générale, qui vous
pénatre malgré vous, et contrelequel une volonté unigue
ne lutte pas toujours efficacement : tel arrive 3.Naples
se moquant de la jettalure, qui finit par se hérisser de
Frécauuons cornues.et f1ir avec terreur tout individu a
‘@il suspect. Paul d’Aspremont se trouvait dans nne
position-encore plus graye : —il.avait lui-m&me le fasci-
no, —et chacun P’évituit, ou faisait en sa. présence.les
signes préservatifs recommandés par le signor Valetta.
Quoique sa raison se révoltt contre une pareille appré-
ciation, il ne pouvait s’empécher de reconnaitre qu'il
présentait tous les indices dénonciateurs de la jettature.
— L'esprit humain, méme le plus éclairé, garde toujours
un coin sombre, ol s’accroupissent les hideuses chimares
de la crédulité, ol s'accrochent les chauves-gouris.de la
superstition. La vie ordinaire elle-méme est si pleine de
problemes insolubles, gue I'impossibilit§ y devient pro-
)

-
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bable. On peut.croirs.ou nier tout : 3 un certain point de
vue, le réve existe autant que la_réalité.

Paul se sentit pénétré d'une immeonse tristesse.... Il
était monstra I— Bien quo doué des instincts les plus
affectuenx-et de la nature la plus bienveillante, il poxtait
le malheur avec lui; — son regard involontairoment
chargé de venin, nuisait & ceux sur qui il 8'arrétait, quoi-
que dans une ihtention sympathique. Il avait 1'afireux
privilége de réunir, de concentrer,de distiller Jes minsmes
morbides, les électricités dangereuses, les influences fa-
tales de 1’atmosphére, pour les darder autour de lui. Plu-
sieura circonstancey de sa.vie, qui jusque-la lui avaient
gemblé ob3cures et dont il avait vaguement accusé le
hasard, s'éclairaient maintenant d'un jour livide: il se
rappelait toutes sortes de mésaventures énigmatiques, de
malheurs inexpliqués, de catastrophes sans motits dont
il tenait & présent le mot;des concordances bizarres s’éta-
bligsaient.dans son esprit et le cunfirmaient dans 1a triste
opinion qu'il avait prise de lui-méme-

1l remonta sa vie année }iar année; il se rappela sa
mare morte en lui.donnant le jour, la fin malheureuse
de sed petits amis de-collége, dont le plus cher s’était tué
en tombant d’un axrbre, sur lequel lui, Paul, le regardait
grimper ; cetie partie du canot si joyeusement commen-
cée aveo deux camarades, et d'ol 1l était revenu srul,
aprés des efforts inous pour arracher des herbes les
corps.des pauvres enfants noyés par le chavirement de.
la barque ; ’assaut d’armes ou son fleuret, brisé prés du
bouton.et tranéformé ainsi en épée, avait blessé si dan-
gereusement son adverssire, — un jeune homme qu’il
aimait beaucoup : — 4 coup str, tout cela pouvait s'ex-
fliquer rationnellement, et Paul avait fait ainsi jusqu'a-

ors:}: pourtant, ce qu’il y avait d'accidentel et-de fortuit

dans-ces événements Jui paraissait dépendre d’une auntre.

* canse-depuis.qu'il connaissait le livre de Valetta :—]'in-
fluence fatale, le fascino, la jettaturs — devaient récis-
mer leur part de ces .catastrophes. Une telle continuité
de.maalheurs autoiir du méme personnage n’4tait pas
naturelle. -

Une gutre circons ance plus récente lui revint en
mémoires.-avec tous ses détails horribles, et ne contribua.
pas _peu-4 U'aflermir dans sa désolante croyance.

ndres, il allait souvent.au théatve de 1a Reine ol
la.graice d’une jeune danseuse anglaise 'avait particulie-
Tement frappé. Sans en étre plus épris qu'on ne V'est
d’'une gracieuse figure de tableau ou de gravure, il la
suivait du regar parmi ses compagnes du corps de bal-
let, & travers le tourbillon des mangeuvres chorégraphi-
ques;il aimait ce visage doux et mélancolique, cette
paleur délicate que ne rougissait jamais I'snimation de
ia danse, ces beaux cheveux d'un blond soysux et
lustré, couronnés, suivant le role, d’étoiles ou de fle xs,
ce long regard perdu dans l'espnce, ces épaules d'une
chagteté virginale frissonnant sous la lorgnette, ces
jambes qui soulevaient 4 regret leurs nuages de gaze
et luisaient sous la sole comme le marbre d’unestatue
antique; chaque fois qu'elle passait devant larampe,
il 1a saluait de quelque petit signe d’admiration
furtif, ou slarmait de son lorgnon pour la mieux voir.

Un #oit, 1a dapséuse, emportée par le vol circulaire.
d'une valse, rasa de plus %)r cette étincelante ligne de-
feu qui-gé€pare au.thédtre le monde idéal du mende réel ;
Bes:Iégdres draperies de sylphide palpitaient comme des
ailes-de-colombe-prétes A prendre i’essor. Un bec de gaz
tira; 28 langue bleue et blanche, et atteignit 1’étoffe
aérienne. En un moment la-flamme environna la jeune
ﬁlle;:ﬁai dansa guelques secondes-comme un feu follet
au-milien d’une lueur rouge, et sejeta vers la coulisse,
éperdue, folle.de terreur, dévorée vive par ses vétements
lncendiés, - Paul avait été trds-douloureus: ment ému
ds ce malhéur, dont-parldrent tous lesjournaux du temps,
olt l'on pourrait retrouver le nom de la victime, si Uon
€tait curieux.de 1e.cavoir. Mais son chagrin w'était pas J

* .

mélangé de romords. Il ne s'attribuait aucune part dans
Puccident qu'il déplorait plus q e personne.
Maintenant il 6tait persuadé quo son obstination & la
Eoureuivro du regard n'avait pas ét6 étrangdre A 1a mort
e cette charmante créature. Il se considérait comme son
assgsnin ; il avait horreur de lui-méme et il aurait voulun
n’éfre jamais né.

A cette prostration suceéda une réaction violente; it
se mit.d xire d'un rire nerveux, jeta nu diable Je livre.ds
Valetta et 8%crin; «Vraiment jo deviensimbécilo oufou ¢
Il faut que le soleil de Naples m’ait tap4 sur la tote. Que
diraient wes amis du club s'ils apprenaient que j’ai aé-
rieusement agité dans ma conecience cette belle question.

Paddy frappa discratement & sa porte.— Paul ouwnrit,
et.]e.groom, formaliste dans son service, lui présenta sur
le cuir verni de sa-casqueite, en s'excusant de ne pas
zlegig de plateau d'argent, une.lettre de la part de miss

icia. - .

M. d’Aspremont rompit le cachet et lut co qui suit :

« Est-ce que vous me boudez, Paul ?— Vous n’ates pas.
venu hier soir, et votre sorbet au citron s'est fondu mé-
lancoliquement sur la table. Jusqu'a neuf heures j’ai eu
l’oreille aukx aguets, cherchant 4 distinguer le bruit dea
roues de votre voiture & travers le chant obstiné des
grillons et les ronflements des tambours de basques; alora
11 a fallu perdre tout espoir,et j’ai querellé fe compmodore
Admirez comme les femmes sont gustes }— Pulcivella
avec son nez noir, don Limon et donna Pangrazia ont "
donc bien du charme pour vous ? Car je sais par ma po-
lice que vous avez pasgé votre soirée & San-Carlino.De ces
prétendues lettres importantes, vous n’en avez pua écrit
une seule. Pourquoi ne pas avouer tout bonnement et
tout bétement que vous &tes jaloux.ducomte Altavilla ?
Je vous croyais plus orgueilleux, et cette modeatie-de
votre part me touche. — N’ayez aucune crainte, M. d’Al-
taviila est trop beau, et je n’ai pas le gott des Apollons
& breloques Je devrais affichera votre endroit un mépris
superbe et vous dire que je ne me suis pas apergue de
votre absence ; mais la vérité est que j’ai trouvé le temps.
fort long, que )’étais de trés mauvaise thumeur , trés-ner-
veuss, et que )’ai manqué de battre Vicd qui riait comme
une folle— je ne sais pourquoi, par exemple. V.

Ao \ + B

Cette lettre enjouée et moqueuse ramena tout a faitles
idées de Paul anx sentiments d8 la vie réelle. Il sha-
billa, ordonna de faire avancer la voiture, et bientdt le
voltairien Scazziga fit clagquer son fouet incrédule aux
oreilles de ces bétes qui se lancirent au galop sur le
pavé de lave, 4 travers Iz foule toujours compacte surle
quai de Santa.Lucia.

** Scazziga, quelle mouche vous pique ? vous.allez cau-
eger quelque malbeur ! " a'éeria M. d’Aspremont. Leco-
cher se retourna vivement; pour répondre, et le regard
irrité de Paul l'atteignit en plein visage. — Une pierre
qu'il n’avait pas vue souleva une desroues de devant. et
il tomba de-son gidge par la violence du heurt, maissans.
lacher ses rénes. — Agile comme un singe, il remonis
d’un saut 3 sa place ayant au front une grosse bosse
comwme un ccuf de poule.

** Du diable si je me retourne maintenant quand tu me
parleras |—grommela-t-il entre ses dents. Timberio, Fal-
sacappa ¢t Gelsomina avaient raison, — c¢’est un jetta-
tore | Demain, j'achéterai une paire de cormes. Si'ga ne
peat pas faire de bien, ga ne peut pas faire de mal,

Ce petit accident fut désagréable & Paul ; il le rame-
nait dans le cercle magique dont il voulait sortir: une
pierre se trouve tous les jours sous Ia roue d’uvne voiture
un cocher maladroit-se laisse choir deson sidge— rien
n’est plus simple et plus vulgaire. Cependant Yeffet avait
suivi la cause de siprés, la chute de Seazzigs coincidait
si justement avec lo regard qu'il lui avait lancé, que ses
appréhensions lui revinrent :



et i e se

T

458

LA BIBLIOTHEQUR FRANCAISE

-

“ J'ai bieun-envie, se-dit-il, de quitter dds demain ce
pays extravagant, ol je sens ma cervelle ballotter dans
mon crine comme une noisette sdche dans Ba -cequille.
Mzis ei;je confinis mes craintes & miss Ward,elle en rirait
et le climat de Naples est favorable i sa santé.— Sa san-
té'; mnis élle se portait bien avant de me c¢cnnaitre !
Jamais co nid de cygnes balancé sur les-eanx,qu’on nom-

-1me ’Angleterre, n’avait produit une-enfant plug blauche
et plus rose | La vie éclatait dans ses yeux pleins de lu-
miére, 'épanouirsait sur ses joues fraiches et satinées ;
unsang riche et pur couralt en veines bleuessous sa
eau transparente : on sentait 4 {raverssa beauté une
orce -gracieuse | Comme sous mon regard elle a pali,
maigrl, changét comme ges mains délicates devenaient
flustted:! Comme ses yeux si vifs s’entouraient de pénom-
brés:aftendries | On eat dit que la copsomption lui po-
sait seg doigts-osseux sur I'epaule. — En' mon absence
ello a bien vite repris ses vives couleurs; le souffle jous
librement dans Ba poitrine que le médecin interrogeait
aveo crainte; délivrée de mon iafluence funeste. slle vi-
vrait de longs jours. — Nest-ce gms ‘moi qui la tue?
L'autre soir, n’a-t elle pas-éprouvé, pendant %ue étnis
13 unesouffrance si aigué que ses joues ga'sont décolorées
comme au soufile froid de la mort?'Ne lui fais-je pasla
Jettatura sans le vouloir ?— Mais peat-8tre 13 aussi n’y
s-t-ilrien que de naturel. =~ Berucoup de jeunes An-

.

glaises ont des prédispositions’ aux - maladies de” poi- -

trine, ” :
Cos'ponsées occupdrent Paul d’Aspremont pendant la
route. Lorsqu’il se présenta sur la terrasse, séjour habi-
tuel do iniss Ward et du commodore, les immsnses cor-
nes de beeufs deSicile, présent du comte d’Altavilla, re-
courbaient'leurs croidéants jaspés & I'endroit le plus.en
vue. Voyant que Paul les remarquait, 1o commodore de-
vint bled': ce qui était ss manidre de rougir, car, moins
délicat que sa. nidee, il avait regu les confidences de
Vied... = -
 Alicia'avec un geste de parfait dédain, fit signed la
sérvante d’emporter les cornes et fixa sur Paulson bel ceil
" plein @’amour, de courage et-de foi.

*T aissez-1es § leur place, dit Paul & :Vicé,; 911é_s sont

Sort belles,

, IX
I observation de Paul sur les cornes données: par le
comte Altavilla parut faire plaisir au commodore; Vicd
sourit, montrant.sa denture dont les 'canmes-s‘.égarées et
pointues brillajent d’une blancheur féroce; Alicia..d’un
coup de paupiere rapide, sembla poser & son ami une
quaestion.qui resta sans réponse.
Unsilence génant g’établit. ~ .

" Les premidres minutes d’une visite méme cordiale, fa-
milidre, attendue.et renouvelée tous les jours, sont ordi-
nairement embarrassées, Pendant 1’absence, n’edt-clle
duré que quelques heues, il g'est veformé -autour de cha-
cun une atmosphdre invisible contre laguelle se brise
Veffusion. CPest-comme une glace parfaitement transpa-
rents gui.laisse a.(pierceyoir le paysage et que ne traver-
gérait pasle vol d’'une mouche. Il 1’y a rien en appa-

" rence, et pourtant on sent V'obstacle. = ©
_ Une.arridre-pensée dissimulée par un grand nsage du
monde préoccupait en méme temps Ies trois personnages
de ¢e groupe habituellement plus 4 son aise.
L6 éommodore tournait ses pouces avec un mouve-
- yoent machinal ; A’Aspremont regardait obstinéinent les
pointes noires.et polies des cornes qu'il avait défendues

a Vicd d'emporter, comme un naturaliste cherchant 3

classor.d’aprds un fragment une espce ihconnue; Alicia
passait-son doigt-dans 1a rosette du large ruban qui cei-

gnait son peignoir de mousseline, faisant mine d’en res-
serrer le neeud, v

Co fut miss Ward qui rorapit la glace la promidre. avec
cette liberté enjouée des jeunes filles anglaises,  si- wo-
destes el si réservées, copendant, aprda le mariagr.

¢ Vraiment, Paul, vous n'dtes gudre aimable lepuis
quelque temps. Votre galanterie est-elle une plante de
gerre froide qui ne peut s'épanouirqu’en Anglaterre, et
dont la haute température de ce climat génele dévelop-
pement ? Comame vous &tiez attentif, empressé, toujours
aux petits soins, dans notre cottage du Lincolnshire !
Vous-m’abordiez 1a bouche en cceur, la main sur la poi-
trine, iiréprochablement frisé, prét 8 mettre un genon en
terre devant l'idole de votre Ame-; — tel, enfin, qu'on re-
présente les amoureux sur les vignettes de roman. i+

— Je vous aime-toujours, Alicia, répondit d’Aspre-
mont d'une voix profonde, mais-sans quitter des ysux
les cornessuspendues-d 1’une des colonnes antiques' qui
soutenaient le plafond-de pampres. A 3

—Vous dites cela d’un ton si lugubre, qu'il faudrait
étre bien coquette pour le croire, continua miss Ward:—
j’imagiie que ce qui vous plaisait en moi, ¢’était “mon
teint pale, ma diaphanéité, ma grice ossianesque et-va-
poreuse; raon €état-de soufirance -me donnait un ' certain
charne romantique que j’ai perdu. oo

—Alicia | jamalis vous ne-ftites plug-belles : v .

— Des mots, des mots, des mots, comime dit Shak-
spez(zlro. Je suis si belle que-vous ne daignez pas e te-
garder.» :

En effet, les youx de M. d’Aspremont'ne g’taient pas
dirigés'une geule fois vers la jeune fille.

 Allons, fit-elle avec un grand soupir comiquement
exngéré, je vois que je suis devenue une grossé ek:forte
paysanne, bien fraiche, bien: -colorée, bien rougeaude;
sans la-moindre distinction, incapable de figurer uu bal
d’Almacks, ou dans ua livre de beautés, séparée d’un

.sonnef-admiratif paruae feuille de papier de Bois. -

— Miss Ward, vous prenez plaisir a
-dit Paul les paupidres -baissées.

— Vousferiez mieux de m’avouer-franchement que je
suis affreuse. — C’est voire faute nussi, commuvdorey
avec vos ailes-de-poulet, vos noix de cbteleties, vos-filets
de-beeuf, vos petits verres de vin des' Canaries, vos: pro-
menades-a.cheval, vos-bains de mér, vos-exercices gyms:
nastiques, vous m’avez fabriqué catte fatale santé bour-
geoizie qui dissipe-les illusions poétiques de M.  d’Aspre-
mont. - Co ‘ e

~— Vous tourmentez M. d*Aspremont ¢t vous-vous mo-
quez de moi, dit le commodore interpslié; mais, certai-
nement, le filet de.beeuf est substantiel et le-vin des Ca-
natries n’a jamais nui § personne. ‘ :

— Quel désappointement, mon psauvre Paul ! quitter
une nixe, un-elfe, une willis, et retrouver ce que les mé-
decins et les parents appellent une jeune personné bien
constituée I— Mais écoutez-moi, puisgue vous n'avezplus
le courage de m’¢nvisager, et frémissez d’horreur. ~~ Je
pese sept-onces de plusqu'd mon départ-d’Angleferre.

— Huit onces! interrompit avec orgueil le commo-
dore, qui soigbait Alicia comme efit pu le faire la wmiére
la plus-tendre. ’ ' e

— Est-ce huit onces précisément ? Oncle terrible, vouns
voulez donc -désenchanfer & fout jamais M. d&”Aspre-
mont ? * fit Alicia en effectant wun. découragement
mogneur. : ’

Pendant-que la jeune fille 1o provoguait parces coquet:-
teries, qu'elle ne so-flit pas permise, méme envers’ son
ﬁam_:é, sans de graves motifs, M. d’Aspremont en proie.d
son idéefixe et ne voulant pas nuire 4 miss Ward par
son regard fatal, attachait ses yeux sux cornes tilisma-
niques ou les laisait errer yaguement sux 'irnmense éten-
due bléeus qu’on découvre du haut de la terrasse.

11 se.demandait €'il n’était pas de son devoir de fuir

'vous -calomnier,
- :

J‘ Alicia, dat-il passer pour un homme-sans foi et sars hon-

PN -
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neur, et d'aller finir sa vie dans quelque tle déserte o,
du moins sa jettature s'éteindrait faute d'un regard
humain pour 'abrorber.

“ Jo vois, dit Alicia cuntinuant sa plaisanterie, ce qui

vous rend 8i sombre et si eérieux ; I'épuque de notre |

muriage ent fixée & un mois ; et vous reculez d 1'idée de
devenir lo mari d'une pauvre campagnarde qui p's plus
la moindre élégance. Je vous rends votre parole
pourrez épouser mon amie, mi~s Sarah Templeton, qui
mange des pickles et bait du vinaigre pour étre mince !”

Cette imagix ion la fit rire de ce rire argentin et
clair dela jeu. ase. Le commodore et Paul s'associdrent
franchement & son hilarité.

Quand la derniére fusée de sa gaicté nerveuse se fut
éteinte, elle vint & d'Aspremont, le prit par Ia main, le
conduisit au piano placé 3 'angle de la terrasse, et lui dit
en ouvrant un cahier de musique sur le pupitre :

* Mon ami, vous n'é6tes pas en train de causer aujour-
d’hui et, ‘* ce qui ne vaut pas la peine d'stre dit on le
chante ; > vous allez donc faire votre partie dans ce
duettino, dont 1'accompagnement n'est pas difficile ; ce
ne sont presque que des accords plaqués

Paul s’asgit sur le tabouret, miss Alicia se mit dehout
prés de lui, de maniére & pouvoir suivre le chant sur la

artition. Le commodore renversa su téte, allongea ses
Jambes et prit une poze de béatitude anticipte, car il
avait des prétentions au dilettantisme et alfirmait ado-
rer la musique; mais d&sla sixitme mesure il s'endor-
mait du sommeil des justes ; sommeil qu'il s’obstinait,
malgré les railleries de sa nidce, & appeler une extase,—
quolqu’il lui arrivat quelquefois de ronfler, symptome
médiocreruent extatique.

Lo duettino était une vive et 1égere mélodie, dans le
goat de Cimarosa, sur des parolesde Métastase et que
nous ne saurions mieux déhnir qu'en la comparant & un
pnipi.%lon traversant & plusteurs reprises un rayon de
soleil, -

La musique a le pouvoir de chasser les mauvais
esprits : au‘bout de quelques phrases, Paul ne pensait
plus aux doigts conjurateurs, aux cornes magiques, aux
amulettes de corail : 11 avait oublié le terrible bouquin
du signor Valetia et toutex .es rév.ries de la jettatura.
Son iAme montait gaiemeut, avec «a voix d'Alicia, dauns
un air pur et lunneux.

Les cigales faisuient -1 e .ce comme pour écouter, et
la brise de mer qui venait de e lever emportait les notes
avec les péiales des fl-urs tombées des vases sur le
rebord de la terrasse.

** Mon oncle dort comme les sept dormants dans leur
grotte. S'1l n’était pas coutumier du fait, il y sursic de
quoi frissonner notre amour-progre de virtuoses, dit
Alicia en refermant le cahier. Pendant quil repose,
voulez-vous faire un tour de jardin avec moi, Paul? je
ne vous.al pas encore montré mon paradis.”

__ Et elle prita un clou planté dans i'une des coloanes, v
il était suspendu par des brides, un large chapeau de
paille de Florence.

Alicia professait en fait d’horticulture les principes les
pius bizarres ; elle ne voulait pas qu'on cueillit lesfleurs
ni quon taillat les branches ; et co qui ’avait charmée
dans la villa, ¢'étajt, comme nous 1'avons dit 1'état, sau-
vagement-inculte du jardin.

Les deux jeunes gens se frayaient une route au milieu
des massifs qui se rejoignaient aussitdt aprés leur pas-
sage. Alicia marchait devant et riait de voir Paul cin-

1¢ derridre elle par les branches de lauriers-roses yu'etle |

éplagait. A peine avait-elle fait uae vingtaine de pas,
quela m:}in verie d'un rameau, commse pour faire une
esplé%lene Végétale, saisit et retint son chapeau de paille
en I'élevant s1 haut, que Paul ne put le reprendre
. B;eureugement. le feuillage était touffu, et le soleil
Jotait & peine quelques sequins d’or sur le sable a tra-
vers les interatices des ramures,

vous .

“ Voici ma retraite favorite, * dit Alicia, en désignant
A Paul un fragment de roches aux cagsures pittoresques,
que protégenit un fouillis d’orangors, do cédrats, do len-
tisques ot do myrtes.

Elle g'assit dans un anfraotuosité taillée en formo de
| sidge, et fit signe & Paul de 8'agenouiller devant olle sur
" I'épaisse mousse sdche 7ui tupissait 1o pied de la roche.
. ** Mettez vos deux mains dans les mienne~ et rogar-
dez-moi bien en face. Dans un mois, je serai votre
forame. Pourquoi vos yeux 6vitent-ils ies miens ?

En effet, Paul, revenu a ges rdveries de jettature,
détournsit la vue. .

* Craignez-vous d'y lire une pensée contraire ou cous
pable ? Vous savez quo mon Ame est 4 vous depuis le
jour ol vous avez sp;iorté 4 mon_oncle la lettre de
recommandation dans le parloir de Richmond. Jo suis
de la race de ces Anglaises tendres, romanesques ot fid-
res, qui prennent en une minute un amour qui dure
touto la vie — plus que la vie peut-8tre, — et-qui sait
aimer sait mourir. Plongez vos regards dang les miens,
je le veux ; n'essayecz pas de baisser la psupidre, ne vous
détournez pas, ou je penserai qu'un gentleman qui ne
duit crain(fre ue Dieu se laisse effrayer par de viles
superstitions. I*ixez sur moi cet il gque vous croyez si
terrible et qui m’est si doux, carj’y vois votre amour,
et jugez 8i vous me trouves 2ssez jolie encore pour me
mener, quand nous serons mariés, promener, & Hyde-
Park en caléche découverte. .

Paul, éperdu, fixait sur Alicia un long regard plein
de passion et d'enthousiasme, — Tout & coup la jeune
fille palit ; une douleur lacinante lui traversa le cceur
comme un fer de flidche: il sembla que quelque fibre se
rompait dans sa poitrine, ot elle porta vivemeut son
mouchoir & sex 12vres. Une goutte rouge tacha la fine
batiste, qu'Alicia replia d’un geste rapide.

* Oh! merci, Paulj; vous mavez rendue bien heu-
reu-e, CAr je croyais que vous ne m'aimiez plus1”

X

Le mouvement d’Alicia pour cacher son mouchoir
n'avait pu étre si prompt que M. d’A«premont ne l'a-
pergit; une pdleur affreuse couvrit les traitade Paul
cnr une preuve irrécusable de son fatal pouvoir venait de
lui étre doundée, et les idées les plus siuistres lui traver-
saient la cervelle, la vensée du suicide se présenta méme
a lui; n'étaitil pas de son devoir de supprimer comuae
un étre malfaisant et d’anéantir ainsi la cause involon-
taire de tant de malheurs? Il efit accepté pour son
compte les épreuves plus dures et porté couragensement
le poids de la vie; mais donner la mort 4 ce qu’il aimait
le mieux aumonde, n'était-ce pas aussi g)ar trop horrible ?

L'héroique jeune fille avait dominé la sensation de
douleur, suite du regard de Paul, et qui coincidait si
étrangement avec les avis du comte Altavilla.— Un es-
prit maoins ferme eQit pu se frapper de ce résultat, sinon
surnaturel, du moins difficilement explicable ; mais nous
I'avons dit, I'ame d’Alicia était religieuse et non supers-
titieuse. Sa foi inébrantable en ce qu'il faut croire reje-
tait comme des contes de nourrice toutes ces histoires
d'influence mystérieuse, et se.riait des préjugés popu-
laires les plus profondément enracinés. —D’ailleurs efit-
ol'e admis la jettature comume réelle, en edt-eile.reconnu
chez Paul les signes évidents, son ceeur tendre et fier
u'aurait pas hésité une seconde. — Paul n’avait commis

aucune action ol la_suceptibilité la plus délicate pot
trouver & reprendre, et miss Ward edt préféed
. mber morte-sons ce regard, prétenda si funesto, A .
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culer dévant un amour accepté par elle avec le consen- i ~— Eh bien, mon oncle. puisque je suis si jolie, reprit

fement do son oncle et que devait bientdt couronner le
marisge. Miss Alicia Ward ressemblait un peu a ces hé-
roines de Shakapoare chastement hardies, virginalement
.résolues, dont V'amour subit v'en est pas moins pur of
fidadle, et qu'une seule minute lic pour toujours ; ea main
avait pressé cells de Paul, ot nul homme au mo.de ne
devait plus Penfermer dans ses doigts. Elle regardait sa
vie comme enchainée et sa pudeur se fut révoltéo & l'idéo
geulo d’un autre hymen, .

Elle montra donc une gaieté réelle ou si bien jouée,

uw'elle et trompé l'observateur le plus fin, o, relevant

aul, toujours & genoux 4 ses pieds, elle le promena A
travers les allées obstruées de flours et de plantes de son
jardin inculte, jusqu’a une place ol la végétation, en g'¢-
cartant, laissait apercevoir la mer comme un réve bleu
d’infini.— Cette gérénité lumineuse dispersa les pensées
sombres de Paul : Alicia s'appuya sur le bras du jeune
homme avec un sbandon confiant, comme si déjd elle
ot 6t6 sa femme, Par cette pure et tendre caresse, insi-
gnifiante de la part de tout autre, décisive de la sienne,
ellese donnait 3 lui plus formellement encore, le rassu-
rant contre ses terreurs, et lui faisant comprendre com-
bien peu les touchait les dangers dont on la menagnit.
Quoiqu’elle ettt imposé silence d’abord A Vice, ensuite &
son oncle, ot que le comte Altavilla n’eit nommé per-
sonne, tout en recommandant de se préserver d’une in-
fluence mauvaise elle avait vite compris qu'il s’agistait
de Paul d’Aspremont ; les obscurs discours du beau Na-
politain ne pouvaient faire allusion qu'au jeune Fran-
¢ais. Elle avait vu aussi que Paul, cédant au préjugé si
répandu & Naples, qui fait un jettatore de tout homme
d’une physionomie un peu singulidre, se croyait par une
inconcevable faiblesse d’esprit, atteint du fascino, et dé-
tournait d’elle.ses yeux pleins d’amour, de peur de lui

- nuire par un regardpour combatire ce commencement
d’idée fixe, elle avait provoqué la scéne que nous venons
de.dferiva. at dont le résultat contrariait Pinteftion, car
il ancra Paul plus que jamais dans sa fatale nonomanie.

Les deux amants regagnerent la terrasse, ol le com-
modore, continuant 3 subir l'effet de la musigue, dor-
‘maib encore mélodiensement 3pir son fauteuil de bambou.
— Paul prit congé, et miss_Ward, parodiant le geste d’a-
dieu, lui envoya du bout des doigts un imperceptible
baiser en disant : « A demain, Paul, n’est-ce pas ? » d’une
voix toute- chargée de suaves caresses.
+ Alicia élait en ce moment d’une beauté radieuse, alar-

. mante, presque surnaturelle qui frappa son oncle réveillé

* . en surgsnt par la sortie de Paul. — Le blanc de ses yeux

prenait des tons d’argent bruni et faisait étinceler les
pranelles comme des étoiles d’un noir lumineux ; ses
joues se nuangaient aux ponimettes d’un rose idéal,

-d’une pureté-et d’une ardeur célestes, gu'aucun peintre

ne posséda jamais sur sa palette; ses tempes; d’une trans-"
parence d’agate, se veinaient d'un résean de petits filets

. ‘bleus, ettoute sa chair semblait pénétrée de rayons; on

‘¢0t dit que-1'dme lwi venait & la peau.

© % Comme vous ¢tes belle, aujourd’hui, Alicia ! dit le

--commodore, ..

~ Vous.me ghtez, men oncle ; et 8i je ne suis pas la |
plus orgueilleuse petite fille des.trois royaumes, ce n’est
pas votre faute. Heureusement, je né c1ois pas anx flat-
teries, méme désintéressées.

- ~- Belle, dangereusement belle, continua en lui-méme
1o commodore ; elle me rappelle trait pour trait, sa mere
la pauvre Nancy, qui mourut & dix-neuf ans. De tels
apgcs ne peuvent rester sur terre: il semble qu'un souffle
les sonléve et que des ailes invisibles palpitent a leurs
épaules: cest trop blanc, trop rose, trop. pur, trop par-
fait ; il manque 2 ces corps éthérés le sang rouge et gros-
sier de la vie. Dieu, qui les préte au monde pour quelques

miss Ward, qui voyait le front du commodore s’assom-
brir, ¢’est le mowment de me marier : 16 voile ot la cou-
ronne m'iront bien. '

— Vous marier | tes-vous donc si pressée de quitter
votre vieux peau-rouge d’oncle, Alicia ? .

~— Je ne vous quitterai pas pour cela ; n’est-il pas con-
venu avec M. d’Aspremont gue nous demeurerons en-
somble ? Vous savez bien que je ne puis vivre sans yous.

— M. d’Aspremont ! M. d’Aspremont ! ... Lanocen'est
pas encore faite. ‘

— N'a-t il pas votre parole ...et 1a . mienne ? Sir Joshua
Ward n’y a jomais mangué.

— Il a ma parole, c’est incontestable, répondit le com-
modore vivement embarrassé.

— Lo terme de six mois que vous avez fixé n’est-il pas
écoulé... depuis quelques jours ? dit Alicia, dont lesjoues

»

—

pudiques rosirent encore davantage, car cet entretien, né
en délicatesse de eonsitive. . .
— Ah ! ta as compté les muois, petite fille ; fiez-vous
— J’aime M. d’Aspremont, répondit gravement la
jeune fille.
des idées de Vice et d’Altavilla, se souciait médiocre-
ment d’avoir pour gendre un jettatore. Que n'en aimes-
— Je n’ai pas doux cceurs, dit Alicia;je n'aurai qu’'un
amour, dusgé-je, comme ma mdre, mourir & dix-neuf
— Mourir | ne dites pas ces vilains mots, je vous en '
supplie, 8’écria le commodore.
premont ?
— Aucun, assurément.
(ﬂu
soit ? Sest-il montré une fois l4che, vil, menteur ou per-
fide ? Jamais 2-t-il insulté une femme ou reculé devant
secrdte ? Une jeune fille, en prenant son bras pour pa-
raftre dans le mondse, a-t-elle & rougir ou 4 balsser les
M. Paul d’Aspremont est un parfait gentleman, il
n’y a yien & dire sur sa respectabilité.
noncerais & M. d’Aspremont sur I'heure, et m’enseveli-
rais dans quelque retraite inaccessible; mais nulle au-
quer 3 une promesse sacrée, ”’ dit miss Alicia Ward.d’un
ton ferme et doux. ’
tuel chez lui lorsqu’il ne savait que répondre, et qui lui
servait de contenance. g
3 Paul ? continua miss Ward. Autrefois vous aviez tant
d’affection pour lui; vous ne pouviez vous en passer
lui serrant1a main a lui couper les doigts, que ¢’était.un:
digne gargon, & qui vous confieriez volontiers le bonheur
— Qui, certes, jePaimais cebon Paul, dit le commo-
dore qu'émrouvaient ' ces souvenirs rappelés 3. fropos;
’Angle-
terre devient clair au soleil de Naples...
Alicia abandonnée subitement par ses vives couleurs, et
devenue blanche comme une statue d’albatre sur un
— Quo ton Paul est un jettatore. o
— Comment ! vous! mon oncle; vous, sir Joshua

cessalre au point ol on étaient les choses, effarouchaient
donc & ces mines discrétes.
— Voild I’éclouure, fit sur Joshua Ward, qui, toutimbu
tu un autre |
ans.
— Avez-vous quelque reproché 3 faired M. d’As-
»— A-t-il forfait & I'honneur de quelque manigre que ce
un.homme ? Son blason est-il terni de quelque souillure
yeux ?
— Croyez, mon oncle, que si un tel motif existaitje re-
tre raison, entendez-vous, nulle auire ne me fera man-
Le commodore tournait ses poﬁces, mouvement habi-
“ Pourgquoi montrez-vous maintenant tant de froideur _
dans notre cottage du Lincolnshire, et vous disiez, en
d’une jenue fille.
mais ce qui est obscur dans les brouillards. de
— Que voulez-vous dire ? fit d’une voix tremblante
tombean.
Ward, un gentilhomme, un chréticn, un-sujet de Sa Ma-

" ~jours, ge hite de les reprendre. ‘Cet éclat supréme m'’at-
triste.comme un adieu. : _

“jesté Britonnique, un ancien officier de la marine an-
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glaise, un &tre €olairé ot civilisé, que 1'on consulterait
sur tgutes shaores, vous yui avez I'instruction et 1 sagessoe,
qui lisez chaquo soir In Bible ot 1'Kvangile, vous ne crai-
gnez pas d'accuser Paul do jettature! Oh ! jo n'attendais
pas gela de vous |

— Ma chére Alicia, répondit lo commndore, jo 8uis
peut-8tre tout ce que vous dites 1a lorsqu'it ne g'agit pas
de vous, muais orsqu’un danger, momo imaginnire,
vous menace, je deviens plus superstitieux qu‘un paysan
des Abruzzes, qu'un Jazzarone du Mole, qu'un ostricaio
de Chinja, qu'une servante de la Terre de Labour nu
méine qu'un comte napolitain. Paul peut bion me dévi-
enger tant qu'il voudra avec ses yeux dont le rayon
visuel 8e croise, j« rosterai aussi calmo que devant la
pointe d’une épée ou le canon d'un pistolet. Le fascino
ne mordra pas sur ma peau tannbe. halée et rougie par
tous les soleils de 'univers. Je ne svis crédule que pour
vous, chére nidce, et j'avous que jo sens une sueur froide
me baigner les tempes qunnd%o regard de ce malhsureux
gargon ge poee sur vous Il n'a pas d'intentions mau.
vaises, je le sais, et il vous aime plus que sa vie, mais il
me eemble que, Sous cette influence, vos traits s’a'tarent,
vos couleurs disparaissent, et que vous tachez de dissi-
muler une souffranee aigué; et alorsil me prend de
furieuses envies de lui crever les yeux, a votre M. Paul
d'Aspremont, avec Ia pointe des cornes données par Al-
tavilla.

— Pauvre cher oncle, dit Alicia, attendrie par ia cha-
leureuse explosion du commandeur; nos axistences sont
dans les maing de Dieu; il ne meurt pas un prince sur
son lit de parade, ni un passereau des toits sous sa tuile,

ue gson heure ne soit marquée la-haut; le fascino n'y
ait rien, c’est une impiété de croire qu'un regard plus
ou meins oblique pusse avoir une influence. Voyons,
n'apcle, continua-t-elle, en prenant le terme d’affection

-familtiere du fou dans le Roi Lear, vous ne purliez pa-
sérieusement tout 4 I’heure; votre affection pour moi
troublait votre juzement toujours si droit. N'e-tce pus?
vous n'o=eriez lui dire, & M. Paul d’Aspremont, que vous
lui retirez la main de votre nidce, mnse par vous dans la
sienne, et que vous n'vn voulez plus pour gendre, sous
le prétexte qu’il est — jettatore |

— Par Joshua ! rpon patron qui arréta le sol-il. 8%-
cria le commodore, je ne le lul micherai pas, i ce
joli M. Paul Cela m'est Lien égal d''re ri licule.
absurde, déloyal méme. quand il y va de votre <ante, de
votre vie veut &tre! Jetais engaugé avee un homme, e
non avec un fa-cinateur. J'ai prowis ; oh bien !je fau <o
ma prome-se, vouad tout; s'il n'est pas cunteat. je | i
rendrdi rai-on. » i

Etle commodore. exaspéré, fitle geste de se fenire, san-
faire la moindre attention a la goutte qui lui mordait les
doigts du pied.

« Sir Joshua Ward, vous ne ferez pas cela », dit Alicia
avec upe dignité calme.

Le commodeore-selaissa tomber tout essouflié dans son
fautenil de bambou et-garda le silence.

¢ Bh bien, mon oncle, quand méme cette accusation
odieuse et stupide serait vraie, faudrait-il pour cela re-

ousser M. d'Aspremont et lui faire un erime d’un mal-

eur ? N’avez-vous pas reconnu que le mal qu'il pouvait
produire ne dépendait pas de sa volonté, et que jamais
fme ne fut plus aimante, plus généreuse ef plus
noble ?-_

— On n’épouse pas les vampires, quelque bonnes que
golent leurs intentiong, répondit le commodore.

. — Mais tout cela est chimere, exiravagance, supersti-
tion ; ce qu'il y a de vrai, malheureusement, c’est que
Paul s'est fraﬁ)pé de ces folies, qu'il a prises au aérieux;
il est effrayé, halluciné; 1l croit 4 son pouvoir fat], il a
peur de lui-méme, et chaque petit accident qu'il ne re-
marquatt pas autrefois, et dont aujourd’hui il g'imagine

étre in cause, confirme en lui cette conviction. Nlest-ce |

pas & moi, qui suis ea fomme devant Dieu, et qui le seral
biontdt dovant les hommes, — hénie par vous, mon cher
oncle, — de calmer coito imngination surexoitéo, de chas-
sor ces vains fantdmes, de rassurer, par ma sfourité ap-
paronte ot réelle, cotte anxiété hagarde, sour de la mo-
nomanio, et de ssuver, au moyen du bonheur, cetio
belle Ame troublée, cet esprit charmant en péril ?

— Vous avez toujours raison, miss Ward, dit 16 commo-
dore; ot moi; que vous appelez sage, je ne suis qu'un
vieux fou. Je orois quo cette Vicd est goroidre; ellom’a-
vait tourné la tdte avec toutes ses histoires, Quant an
comto Altavilln, ses cornes et sa bimbeloterie cabalisti-
que meo samble 3 présent assez ridioules, Sans doute, 0’6~
tait un stratagdme imaginé pour faire éconduire Paul et
tépouser lui-méme. .

— 11 se peut que le comte Altavilln soit de bonne foi,
dit miss Ward en sourinnt ; — tovt & I'heure vous étiez
encore de son avis sur la jettature. .

— N'abusez pas de vos avantages, miss Alicia ; d'aile
leurs je ne suis pas encore si bien revenu de mon orreur
que jen'y ;{uisso retomber. Le meilleur gerait de quitter
Naples par le premier départ de batean & vapour, etde
retourner tout tranquillemezt en Angleterre Quand
Paul ne verra plus les cornes de beeuf, les massacres de
corail et tous-ces engins diaboliques, son imagination' s
tranquilli-ora, ot mui-méme j'oublierai.ces sornettea qui
ont fallli me faire fausser ma parole et commottre une
action indigne d'un galant homme. — Vous §pouserez
Paul, puisque c’est convenn. Vous me garderez le parloir
et la chambre du rez-de-chaussée dans la maison de
Richmond, la tourelle uctogone au castel de Lincoln-
shire, et nous vivrons heureux ensemble. Si votre santé
exige un air plus chaud, nous louerons une maison de
campagne aux environs de Tours, ou bien encore A
Cannes. ol lord Brougham posséde une belle propriété.
et ol ce~ damnables superstitions de jettatura sont in-
f\ounues, Dien merci. - Que dites-vous de mrn projes,

Heia?

— Vous n'avez pas besoin de mon approbation, ne
<ui--je pas la plus obéis<ante des nidces ? .

— Oui, lorsqueje fais ce que vous voulez, petite mas-
que, dit en souriant le comwvudore qui ge leva pour re-
gagner sa chambre,

licia resta quelynes minutes encore sur la térrasse ;
maiy, roit que cette scine eQt .déterminé chez elle
quelque excitution fébrile. soit que Paul exercat réetle-
ment sur la Jjeun~ fille 1mfluence que redoutait le com-
m «dore. I bri-e tidde. en passant sur ges §paules proté-
gres d'vne «un..le gaze, lui causa une impression gla.
cin e. et lesuir, se sentnt mal & Paise, etle pria Vicad
détendre sur-~es pieds froid« et blunes comme le marbre
%ne de ces couvertures arlequinées qu'on fabrique 3

emse.

Cependant les lucivles scintillaient dans le gazon, les
grillons chantalent, et la lune large et jaune montait au
ciel dans une brume de chaleur.

X1

Le lendemain de cette scdné. Alicia, dont la nuit
n’avait pas ¢té bonne, effleura a peine des ldvresle breu-
vage que lui offrait Vicd tous les matins, et le repnsa
languissamment sur le guéridon prés de son lit. Ellc
n'éprouvait précisément aucune doulsur, mais elle ge
sentait brisée; c’était plutdt une difficulté de vivre
qu'une maladie, et elle et été6 embarrassée d’en accuser
les symptdmes:-d un médecin, Elle demanda un miroir 3
Vied, car une jeun e fille winguidte plus de Yalération

A
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que la souffranco elle-méme. Elle était d’uae blancheur
extrame ; seulement deux petites taches semblables &
deux feuilles de rose du Bengale tombéces sur une coupe
de lait nagenient sur sa paleur. Ses yeux brillaient d’un
éclat insolite, allumés par les dernidres flammes de la
fidvre ; mais Yo cerise de ses 1avres était beaucoup moins
vif, et pour y faire revenir la couleur,«ello les mordit de
ses petites dents do nacre. .

Efle.se leva, 8'enveloppa d'une robe de chambre en oa-
chemire blane, tourna une écharpe de gaze autour de
sa téte, — car, malgré la chaleur qui faisait crier les ci-

ales, elle tait encore un peu frileuse, — et se rendit sur

o terrasse & 1'heure accoutumée, pour ne pas éveiller la

gollicitude toujours aux agrats du commodore. Llle tou-
chadu bout ées 1dvres au déjeuner, bien qu’elle n'eQit
pas faim, mais le moindre indice de malaise n’elit pas
manqué d’étre attribué A linfluence de Paul par sir

Joshua Ward, et c’est ce qu'Alicia voulait éviter avant

toute chose. . .

Puis, sous prétexte que I’éclatante lumidre du jourla
fatiguait, elle se retira dans sa chambre, non sans avoir
réitéré plusieurs fois an commodore, soupgonneux en

- pareille matitre, I'assurance qu'elle se portail & ravir.
wA ravir.. j’en doute, se dit le commodore 3 lui-
.méme lorsque sa nidce s'en fut allée. — Elle avait des
tons nacrés prés de 'ceil, de petites couleurs vives aun
haut des joues, — juste comme ss pauvre mére, qui,
elle aussi, prétendait ne s’¢tre jamais mieux portée. —

Que faire ? “Lui dter Paul, ce serait la tuer d’une autre
.manidre; laissons agir la nature. Alicia est si jeunel

Oui, mais c’est aux plus jeunes et aux belles que la

vieille Mob en veut ; elle est jalouse comme une femme.

Si je faisais venir un docteur 7 mais que peut la méde-

cine sur un ange.! Pourtant tous les symptomes fAcheux

avaient disparu... Ah! si ¢’était toi, damné Paul, dont
le souffle fit pencher cette flour divine, je t'étranglerais
de mes propres mains. Nancy ne subissait le regard
d’aucun jettatore et elle est morte. — Si Alicia mourait !
Non, cela 1’est pas possible. Je n'ai rien fait & Dieu pour
qu'il me réserve cette afireuse douleur. Quand cela arri-
vera, il y aura longtemps gue je dormirai sous ma
ierre avec le Sacred tothe memory of sir Jochua Ward, &
‘ombre de mon clocher natal. C’est elle qui viendra
leurer et prier-sur la pierre grise pour le vieux commo-
ora... Je ne sais ce que j’ai, mais je suis mélancolique
ot fundbre en diable ce matin Ix ] :

Pour dissiper cesidées noires, Je commodore gjouta un
peu de thum de la Jama'iqltlle au thé refroidi dans sa
tasse, et se fit apporter son houka; distrastion innocente

wil ne se permettait qu'en ’absence d’Alicia dont Ia
§licntesse efit pu étre offusquée méme par cetto fumée
1égére mélée de parfums. .

1 avait déja fait bouillonner I’eau aromatisée du ré-
cipient et chassé devant lui quelques nuages bleuatres,
lorsque Vicd parut annongant le comte Altavilla.

¢ Sir Joshua, dit 1e comte aprés les premidres civilités,
avez-vous réfiéchi & la demande gque je vous ai faites
Tautre jour ? - . . :

— Jy ai véfiéchi, reprit le commodore ; mais, vousle
‘savez, {I Paul d’Aspremont-a ma parole.

— Sans doute; pourtantil y a des cas ol une parole
ge retire; par exemple, lorsque I’homme & qui on Pa
donnée, pour une raison ou pour une autre, n’est pas tel
qu'on le oroysit d’abord.

— Comte, parlez plus clairement. )

«~— Il me répugne de charger un rival ; mais, d'aprés
1a-conversation gue nous.avons eue ensemble, vous de-
vez me comprendre. Si vous rejetiez M. Paul d’Aspre-
mont, m'acceptoriez-vous pour gendre ?

-

— Moi, certainement, mais il n’est pas aussi sr que |

miss Ward s’'axrangeat de cette substitution. — Elle est
- ontétée-de ce Paul, et c’est un peu ma faute, car moi-

méme je-favorisais

[4

toires, — Pardon, comte, do1'6pithdte mais j’ai vraimont
la cervelle 4 1'envers. -

— Voulez-vous que votre nidce meure ? dit Altavilla
d’un ton ému et grave,

— Téte et sang ! ma nidce mourir ! ” g’écria le comimo-
dore en bondissant de son fauteuil et en rejetant le
tuyau de maroquin de son houka.

. Quand on attaquait cetts corde chez sir Joshun Ward,
elle vibrait toujours.

 Ma nidco est-elle donc dangereusement malade.

-— Ne vous alarmez passi vite, milord; miss Alicia
peut vivre, et méme tréds longtemps.

— A la bonne heure | vous m’aviez bouleversé.

— Mais & une condition, continua le comte Altavilla :
c'est gu‘ellé ne voie plus M. Paul d’Aspremont.

— Ah | voila ]a jettature qui revient sur l'eau | Par
malheur, miss Ward n'y croit, pas.

— Ecoutez-moi, dit posément lo comte Altavilla —
Lorsque j'ai rencontré pourla premidre fois miss Alicia
au bal chez le prince de Syracuse, et que j’ai congu pour
elle une passion aussi respectueuse qu'erdente, ¢'est de
la santé étincelante, de la joie d’existence, de la fleur
de vie qui éclataient dans toute sa personne que je fus
d’abord frappé. Sa beauté en deveasit lumineuse et na-
geait comme dans une atmos?hére»de bien-étre. — Cette

hosphorescence la faisait briller comme une étoile ; elle

teiﬁnait Anglaises, Rusges, Italiennes, et je ne vis plus
qgu’'elle. — A la distinction britannique elle joignait la
grice puro et forte des anciennes déesses ; excusez cette
mythologie chez le descendant d’une colonie grecque.

—~ Cest vrai qulelle était superbe ! Miss Edwina
O’Herty, lady Eleonor Lily, mistress Jane Strangford,

la princesse Véra Fédorowna Bariatinski faillirent en
avolr la jaunisse de dépit, dit le commodore enichanté.

— Et maintenant ne remarquez-vous pas que ea beauté
| a pris quelque chose de ianguissant, que ses traits s’atté-

nuent en délicatesses morbides, que les veines de ses
mains se dessinent plus bleues qu'il ne faudrait, que sa
voix a des sons d’harmonics d'une vibration inquiétante
et d’un charme douloureux ? L’élément terrestre s’efface
et laisse dominer 1'éléwment angéligne. Miss Alicia de-
vient d’une perfection éthérée que qussiez-vous:me trou-
ver-matériel, je n’aime pas voir aux filles de ce globe., ”

Ceque disaitlo comte répondait si bien sux préoc-
cupatlons secrétes de sir Joshua Ward, qu'il resta quel-
ques minutes silencieux et comme per(iu dans une réve-
rie profonde. .

‘‘ Tout cela est vrai ; bien que parfois je cherche & me
faire illusion, je ne puis en disconvenir. -

—- Je n’ai pas fini, dit 16 comte;la santé de-miss Ali-
cia avant Varrivée de M. d’Aspremont en Angleterre
avait-elle-fait naitre des inquibiudes ? , /

— Jamais: ¢’était la plus fraiche et la plus rieuse en-
fant des trois royaumes. : ;

— La.présence de M. d’Aspremont coincide,.comme
vous le voyez, avec des périodes maladives qui_altdrent
la précieuse santé de miss Ward. Je ne vous demande
pas, & vous, homme du Nord, d’ajouter une foi implicite
& une croyance, 4 un préjugé, 4 une superstition, sivous
voulez, de nos contrées méridionales, mais convenez ce-
pendant que ces faits sont étranges et méritent toute vo-
tre attention...

— Alicia ne peut-elle étre malade... natareliement?
dit le commodore, ébranlé par les raisonnements cap-
tieux.d’Altavilla, mais que retenait une sorte de honte
anglaise d'adopter la croyance populaire napolitaiue.

— Miss Ward n’est pas malade; elle subit une sorte
d’empoisonnement par le regard, et-si M.” d’Aspremont
n’est pas-jettatore, au moips il eat funeste,

— Qu’y puis-je faire ? elle aime Paul, se rit de la jetta-
ture et prétend qu'on ne peut donner nne pareille rai-
son & un homme-d’honneur pour le refusar.

cegorgon avant toutes ces sottes his i — Jo n’ai pas le droit de m’occuper de votre nidce, jo
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a1 j'obtenais votre aveu, peat-dtro tonterais-jo na offort
pour arracher & cotte influenco fatale. Eh f no craignez

ne suis ni gon frdre, ni son parent, ni son fiancé: maia ’

rien ; je ne commettrai pas d'extravagance; — quoique '

jeuns, je sais qu'il no faut pas faire de bruit autour de la
réputation d'uno jeune fille ; — seulemont permettez-moi

t

de ms taire sur mon plan. Ayez assez de confiance en ma '

loyauté pour croire qu'il ne renfermo rien que I'honneur
le plus délicat ne puisse nvouer.

~— Vous aimez done bien ma nidce ? dit le commo-
dore.

— Oui puisque je I'aime sans espoir ; mais m'accordez-
vous la licence d’agir ?

— Vous étes un terrible homme, comte Altavilla;eh
bien ! tachez de sauver Alicin 3 votre manidre, jo ne lo
t}.)rouvgrm pas mauvais, et méme je le trouverai fort

on.

Le comte se leva, salua, regagna sa voiture et dit au
cocher de le conduire 3 l‘homf de Rome.

Paul, les coudes sur Ia table, la téte dans ses mains
était pionge dans les plus duuloureuses réflexions ; it
avait vu les deux ou trois gouttelettes rouges sur le mou-
choir d’Alicia, et, toujours infatué de son idée fixe, il se
reprochait son amour meurtrier, il se blamait d’accepter
le dévouement de cette jeune fille décidée & mourir pour
lui, et se demandait par quel sacrifice surhumain il pour-
rait payer cette gublime abnégation.

Paddy, le jockey-gndme, interrompit cette méditation
en apportant la carte du comte Altavilla.

‘ Le comte Altavilla | que peut-il me vouloir ? fit Paul
excessivement surpris. Faites-le entrer. »

Lorsque le Napolitain parut surle seuil de la porte,
M. d’Aspremont avait déjd posé sur son etonnement ce
masque d’indifférence glaciale qui sert sux gens du
monde & cacher leurs impressions.

Avec une politesse froide il désigna un fauteuil au
comte, s’assil lui-méme, et attendit en silence, les yeux
fixés sur le visiteur.

* Monsieur, commenga le comte en jouant avec les
breloques de sa montre, ce que j'a1d vous dire est si
étrange, si déplacé, si inconvenant, ,que vous auriez le
droit de me jeter par la fenétre. — Epargnez-moi cette
brutalité, car je suis prét & vous rendre raison en galant
homme.

— J’écoute, monsieur, sauf A profiter plus tard de Vof-
fre que vous me faites, si vos dI;scours ne me convien-
nent pas, répondit Paul, sans qu’un muscle de sa figure
bougeat,

— Vous étes jettatore | »

A ces_mots une paleur verte envahit subitement la
face de M. d’Aspremont, une auréole rouge cercls ses
yeux ; ses sourcils 89 mp;l)rochérent, la ride de son front
8¢ creusa, et de ses prunelles jaillirent comme des lueurs
sulfureuses ; il se souleva 4 demi, 4€chirant de ses mainsg
crispées.les bras d’acajou du fauteunil, Ce fut si terrible
qu'Altavilla, tout brave qu’il tait, saisit une des petites
branches de corail bifurquées suspendues & la'chaine de
Ba montre, et en dirigea instinctivement les pointesvers
son interlocuteuy.

Par un effort supréme de volont§, M. d'Aspremont se.

rassit et dit : ** Vous-aviez raison, monsieur ; telle est, en
effet, la récompense que mériterait une pareille insuite;
maisj'aurai la patience d attendre une autre réparation.

— Uroyez, continua le comte, que je n'ai pas fait & un

gentleman cet affront, qui ne peut se laver qu'avec du

sang, sans les plus graves motifs. J'aime miss Alicia
Ward. .

— Que m’importe ?

- Celq vous~importe. en effet, fort peu, car vous ates
8lmé; mais mo1, aon Felipe Altavilla, je vous défends
de voir miss Alicia Ward.

~~ Jen’si pag d’ordre & recevoir de vous.

— Jo lo snis, répondit le comto napolitain ; aussi je
n'espdre pas quo vous m’obéissies. L

— Alors quel ¢st le motif qui vous fait agir ? dif Paul.

— J’ai la conviotion que le fassino dont malheurouse.
ment vous Otes doud influe d’uno manidro fatale pur miss
Alicin Ward. Clest 13 uno idée absurde, un préjugé di.
gne du moyen fge, qui doit vous paraitre profondé.
ment ridiculo; jo ne discuterai pas ld-dessus avac vous,
Vos youx vous portent vors miss WWard et lui lancent
malgré vous ce regard funeste qui la fera mourir. Jeo
n’ai aucun autre moyen d’empdcnor ce triste résultat quo
de vous chercher uno querelle d’'Allemand. Au seizidmo
sidcle, je vous aurais fait tuer par quelqu'un de mes pay-
sans de Ia montagne; mais avjourd’hui ces moours ne
sont plus do mise, J’a1 bien pensé & vous prier de re-
tourner en France ; ¢'6tait trep naif : vous auriez ri de ce
rival qui vous efit dit de vous en allor et de lo laisgser
soul auprds do votre fiancée sous prétexte de jottature.

Pendant que lo comte Altavilla parlait, Paul d'Aspre.
mont ge sontait pénétré d’une secrdte horreur;il était
done, lui chrétien, en proie aux puigsances de Yenfor, of
le mauvais ange regardait par ses prunelles! il somait
les catastrophes, son amour donnait la mort ! Un instant
8a raison tourbillonna dans son corveny, eb la folie battit
de ses ailes les parois intérieures do son crine, .

“ Comte, sur I’honneur, pensez-vous ce que vous di-
tes ? g’écria d Aspremont, aprds quelques minutes d’une
réverie que le Napolitain respecta.

— Sur I'honnour, je le pense. ..

— Oh ! alors ce serait donc yrat!dit Paul & demi-voix:
je suis done un assassin, un démon, un vx\mgm:e! jo tue
cet étro céleste, je dézespdre ce vieillard l'» Kt il fut sur
le point de promettre au comte de ne pas revoir Alicia;
mais le respect humain et la jalousie qui s’éveillaient
dans son cceur retinrent aes paroles sur ses 1dvres.

« Comte , je ne vous cache point queje vais de ce pas
chez miss Ward, .

— Je ne vous prendrai pas-au collet pour vous en em-

¢cher ; vous m’avez tout a I’heure épargné les voies de
ait, j'en suis reconnaisgant; mais je serai charmé de
vous voir demain, 3 six heures dans les ruines de Pom-
pey, & la salle des thermos, par exemple; on y est fort
bien. Quelle arme préférez-vous? Vous &tes 'offenss :
¢pée, sabre ou pistolet ?

— Nous nous battrons au couteaun et les yeux bandés,
géparés par un mouchoir dont nous tiendrons chacun
un bout. Il faut égaliser les chances : je suisjettatore ; iq
n’aurais qud vous tuer en vous regardant, monsieur le
comte ! » . :

Paul d’Aspremont partit d’un éclat de

rire strident,
poussa Une porte et disparut. :

XII

Alicia s'4tait 4tablie dans une salle basse de la mai-
son, dont les murs étaient ornés de ces paysages A fres-
ques qui, en Italie, remplacent les papiers. Des nattes
de paille de Manille couvraient le plancher. Une table
snr Iaquelle était jeté un bout de tapis turc et que jon-
chaient les poésiea de Coleridge. de Shelley, de Tennyson
et de Longfgllow. un miroir 3 cadre sntique et quelques
chaises de canne composaient tout ’'ameublement ; des
stores de jonc de la Chine historiés de pagodes, de
rochers, de saules, de grues et de dragons, ajustés aux
ouvertures et relevés d demi, tamisaient une lumidre
douce : une branche d’oranger, toute chargée de fleurs

que les fruits, en se nouany, faisaient tomber, pénéirait

-
.
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familidrement dans In chambre et g'étondait comme une
guirlande au-dessus de la téte d'Alicia, en secouant sur
elle an neige Purfuméo. .

La jeune fille, toujours un peu soufirante, ttait cou-
chée sur un 6étroit canapé prés de la fenéire; deux oun
trois conssing du Maroc la soulevaient & demi; la cou-
verture vénitienne enveloppait chastement ses pieds;
arrangée, ello pouvsait recevoir Pavl eaus onfreindre les
lois de'la pudeur anglaise.

Le livre commencé avait glissé 4 terre de la main dis-
traite d’Alicia ; ses prunellies nageaiont vaguement sous
leurs longs cils et semblaient regarder au deld dumonde;
elle éprouvait cette lassitude presque voluptususe qu
suit los nccds dé fidvre, et toute son occupation 6tait de
mfcher les fleurs del'oranger qu'elle ramassait sur sa
couverture et dont le parfum anster lui plaisait. N’y a-t-il
pas une Vénus méichant des roges, du Schiavone ? Quel-
gracieux pendant un artiste moderne ¢t pu faire au
tableau du vieux Vénitien en représentant Alicia mor-
dillant des fleurs d’oranger!

Elle pensait & M. A’Aspremont et.se demandait si vrai-
ment elle vivrai' n<sez pour étre sa femme ; non qu'elle
sjoutdt foi & 1" {.uence do la jettature, mais elle se sen-
tait envahie v .4 elle de pressentiments fundbres. la
puit méme. e!lt : vait fait un réve dont impression ne
g'était.pas-disl  « au réveil,

Dans son »(y. . vlle était couchée, mais éveillée, et diri-
geait ses yeux .ci3la porte de sa chambre, pressentant
que quelqu'un allait appsraitre. — Aprés deux ou trois
minutes d’attente anxieuge, elle avait vu se dissimuler
gur le fond sumbre qu’encadrait le chambranle de la
porte-une forme svelte et blanche, qui, d’abord transpa-
Tente et laissant, comme un léger brouillard, apercevoir
les objets & travers elle, avait pris plus de consistance en
avangant vers le lit.

L'ombre était vétue d’une robe de mousseline dont Jes
Pplis trainaient & terre; de longues spirales de cheveux
noirs, & moitié détordues, pleuraient le long de =on
visage pile, marqué. de.deux petites taches roses aux
pommettes ; la chair du col et de la poitrine éteit si
blanche qu'elle se confondait avec la robe, et quon n’etit
pu dire ou finissait la peau et ol commengait Pétoffe ;
un imperceptible jaceron de Venise cerclait le col mince
d’une étroite ligne d’or ; la main fiuette et veinée de
bleu tenait une fleur — une rose-thé — dont les pétales
ge détachaient et tombaient & terre comme des larmes,

. Alicia ne connaissait pas sa mdre, morte un an
apres lui avoir donné le jour ; mais bien.gouvent elles’é-
4ait tenue en comtemplation devant une miniature dont
les couleurs presque évanouies, montrant le ton jaune
d’ivoire, et pAles comme le souvenir des morts, faisaient
songer au portrait d’une ombre plutdt qu’a celui d*une
vivante, et elle comprit que-cette femme qui entrait ainsi
dans.1a chambre était Nancy Ward, — sa mare. — Lg
robe blanche, le jaseron, la fleur 3 la main, les cheveux
noirs, ies joues marbrées de rose, rienn'y manquait,—
¢’était bien la miniature agrandie, développée, se mou-
vant aveg toute la réalité du réve.

Une tendresse mélée de terreur faisait palpiter le sein
dA’Alicia. Elle voulait tendre ses bras & ’ombre. mais
ges bras, lourds comme du marbre, ne pouvaient se
déacher de la couche sur laquelle ils reposaient. Elle
esgayait de parler, mais sa langue ne -hégayait que des
syllabes confuses.

Nancy, aprés avoir posé la rose-thé sur le guéridon,
g'agenouilla prés du lit et mit sa téte contre ia poitrine
d’Alicia, écouta 1t le souffle des poumons, comptant les
‘battements du ceur; la joue froide de l'ombre causait
& 1a jeune fille, épouvantée de cette auscultation silep.
cieuse, la sensation d'un morceau de glace.

L’apparition-se releva, jetaun regard douloureux sur
1a jeune fille, et comptant les feuilles de la rose dynt J

quelques pétales, encore s’¢taient séparés, eolle dit; o« 11
n'y en a plus qu’une. »

Puis le sommeil avait interposé ea gaze noire entre
T'ombre et 1a dormeuse, et tout s'¢tuit confondu dans la
nuit.

— L’Amo de 8a maére venait-elle 'avertir et la cher-
cher ? Que signifinit cette phrase mystéricuse'tombée de
Ia bouchie do ’ombre : —« Il n'y en a plusqu'nne ¥ ¥ —
Cette phle rose effeuilléo était-olle 1a symbole do sn vie ?
Co réve ¢lrange navec fes terreurs grancieuseset son char-
me effrayant, ce spectre charmant drapé de mousseline
et comptant des pétales de fleurs préoccupai nt 'imagi-
nation de lt jeune fills, un nuage de mdélancofie flottait
sur son beau front, et d'indéfinissables preseentiments
Peffleuraient de leuts ailes noires.

Cette branche d’oranger qui secouait sur elle ses fleurs
n'avait-elle pas aussi un sens fundhre ? les petites €toi-
les virginales nc devaient donc pas s’épanouir sous son
voile de mariée? Attristée et pensive, Alicia retira de ses
18vres 1a fleur q. 'olle mordait; la fleur était jaune et
flétrie déja...

L’houre de la visite de M. @’Aspremont approchait.
Miss Ward fit un effort sur. elle-méme, rasséréoa son
visage, tourna du doigt les boucles de ses chevenx,
rajusta les plis froissés de gon écharpe de gaze, et reprit
en main gon livte pour se donner une contenance.

Paul entra, et miss Ward le regut d™tin rire enjoué, ne
voulant pas qu’il s’alarméat de Ja trouver couchée, car i1
n’e0t pas manqué de se croire la cause de sa maladie,
La scdne qu'il venait d’avoir avec le comte Altavilla
donnait & Paul une physionomie irritée et farcuche qui
fit faire & Viecd le signe conjuratenr, mais le sourire
affectueux d’Alicia eut bientdt dissipé le nuage.

“Vous n'étes pas malade sérieusement, je i’egpére, dit-
il & mizs Ward en g’asseyant prés d’elle.

— Oh ! ce n’est rien, un peu de fatigue seulement;ila
fait sirocco hier, et ce vent d’Afrique m’accable ; mnais
vous verrez comme je me porterai bien dans notre cot-
tage du Lincolnghire! Maintenant que Jje suis forte,
nous ramerons chacun notre tour sur 'étang'”

BEn dieant ces motg, ells ne put comprimer tout & fait
une petite toux convulsive,

M. d’Aspremont palit et détourna les yeux.

Le silence régna quelques minutes dans la-chambre.

« Paul, je ne vous ai jamais rien donné, reprit Alicia
en Otant de son doigt déjd amaigri une bague d’or toute
simple ; prenez cet anneau,_ et portez-le en souvenir de
moi ; vous pourrez peut-étre le mettre, car vous avez une
main de femme ; — adieu! je me sens lasse-et je voudrais
essayer de dormir ; Yenez me voir demain,»

Paul se retira naveé ; les efforts d’Alicin pour cacher
-8a souffrance avaient été inutiles; il aimait éperdument
miss Ward, et il ]a fuait | cette bague qu'elle venait de
lui donner, n’était-ce pas un anneau de fiangailles pour
Vautre vie ?

11 errait sur le rivage & demi fou, révant de fuir, de
s’aller jeter dans un couvent de trappistes et d'y atten-
dre la mort assis sur son cercueil, sans jamais relever le
capuchon de son froc. II se trouvait ingrat et ltche de ne
pas sa-rifier son amour et d’abuser ainsi de 1’héroisme
d’Alicia: car elle n’ignorait rien, elle savait qu'il n’était
qu’uu jettatore, comme 'affirmait le comte Altavilla, et,
prise d’une angélique pitié, elle rie le repoussait pas |

a Qui, se dieait-il, ce Napolitain, ce beau comte qu’clle
dédaigne est véritablement amoureux. Sa passion fait
honte & la mienne : pour sauver Alicia, il n’s pas craint
de m’attaquer, de me provoquer, moi, @n jetiatore, c’est~
i-dire, da..8 ses idées, un &tre aussi redoutable qu'un
démon. Tout en me parlant, il jouait avec ses amulettes,
et lo regard de ce dueliiste ctlebre, qui a couché trois
honimes gur le carreau, se baissait devant le mien !»

Rentré a Photel de Rome, Paul €crivit quelques lettres,
fit un testament par lequel il laissait 3 miss Alicia Ward

¢~
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tout co qu'il possédait ; sauf un legs pour Paddy, et prit
Jes dispositions indispensables A un galant homme qui
doit avoir un duel A mort lo lendemairn.

I1 ouvrit les boites de palissandre o ses armes Gtaient :
renfermées dans les compartiments garnis do sorge verte, |
remusa 6pées, pistolets, couterux ﬁe chasse, ot trouva
enfin deux stylets corses parfaitement pareils qu'il avuit !
achotéa pour en faire don A des amis. '

C'6taient deux lames de pur acior, épaisses prds du
manche, tranchantes des deux ¢Otés vers la pointe, |
damasquinées, curieusement terribles et montées avec |
soin. Paul choisit aussi trois foulards et fit du tout un
pngupt.. .

uis il prévint Scazzigo de se tenir prét de grand matin |
pour une excursion dans la campagne. !

— Oh | dit-il, en se jetant tout%a illé sur son lit, Dieu
fasse que co combat me soit fatal | Sij’avais le bonheur
d’¢tre tué, — Alicin vivrait !5

XII1

Pompéi, la ville morte, ne a'éveille pasle matin cowrme
les cités vivantes, et quoiqu’elle ait rejeté A demile drap
de cendre qui la couvrait depuis tant de sidcles, méme
?uand la nuit g'efface, elle reste endormie sur sa couche

unébre.

Les touristes de toutes nations qui la visitent pendant
le jour sont A cette heure encore étendus dans leur lit,
tout moulus desfatigues de leurs excursions, et I'aurore,
en se.levant sur les décombres de la villemomis, n’y
éclaire pas un seul visage humain. Les lézards seuls, en
frétillant de Ia queue, rampent le long des murs, filent
sur les mosaiques disjointes, sans sinquiéter du cave
canem ingerit au seuil des maisons désertes, et saluent
joyeusement les premiers rayons du soleil. Ce gont les

abitants qui ont succédé aux citoyens antigues, et il
semble que Pompéi n'ait ét6 exhumée que pour eux.

C’est up spectacle étrange de voir & la lueur azurée et
rose du matin ce cadavre de ville saisie au milieu de ses
plaisirs, de ses travaux et de sa civilisation, et qui n’a
pas subi la dissolution lente des ruines ordinaires ; on
croit involontairement que les propriétaires de ces mai-
sons conservées dans leurs moindres détails vont sortir
de-leurs demeures avec leurs habits grecs ou romains;
les chars, dont on apergoit les orniéres sur les dalles, se
remettre 4 rouler ; les buveurs entrer dans ces thermo-

oles ol la marque des taszes est encore empreinte sur

e marbre du comptoir, —~On marche comme dans un
réve an milieudu passé ; on lit en lettres rouges, a 1'angle
des rues, ’affiche du spectacle du jour ! —seulement le
jour est passé depuis plus de dix-sept sidcles, — Aux
clartés naissantes de I'aube, les danseuses peintes surles
murs semblent agiter leurs crotales, et du bout de leur

ied blanc goulever comme une écume rose le bord de

eur draperie, croyant saus doute que les lampadaires se
rallument pour les urgies du triclinium ; les Vénus, les
Satyres, les figures héroiques ou grotesques, animées
d’un rayon, eszayent de remplacer les habitunts disparus,
et de faire & la cité morte une population peinte. Les
ombres colorées tremblent le long des parois, et ’eaprit
peut quelgues minutes se préter & l'illusion d’une fan-
tasmagorie antique. Mais ce jour 13, au grand effroi des
lézards, la sérénité matinale de Pompéi fut troublée par
un visiteur étrange : une voiture s’arréta i ’entrée de 1a
voix des Tombeaux ; Paul en descendit et se dirigea 3
pied vers le lieu-du rendez-vous.

L Paul en voyant cette

I1 était on avance, of, bien qu'il dat dtro prevecupéd
d’autre chese que d’archéologie, il ne pouvait s'empé-
cher, tout en murchant, de remarquer millo petits
détails qu'il n'eat pout-8tro pas apergus dans uno situa-
tion habituelle. Les sons que no surveille plus I'Ame, ot
qui-s’exercent alors pour lour compte, ont quelquefois
uno lucidité singulidre. Des condamnés d raort, on allant

| au supplice, distinguont uno potito flour cntre los fontes

du pavé ; un numléro au bouton d'un uniformo, une
faute d'ortographe sur une enseigne, ou tout autre oir-
constance puérile qui prend pour eux une importance
énorme. — M. d'Aspremont passa dovant la villa de Dio-
made, lo sépulere do Mammin, los hémicyoles funéraires,
la porte antique do ln cité, les maisons ot les boutiques
qui bordont la voie Consulaire, presque sans y joter les
yeux, et pourtant des images colorées ot vives de cos
monurments arrivaient & son cerveau aveo une nettotd
parfaite ; il voyait tout, et les colonnes cannelées endui-
tes & mi-hauveur de stuc rouge ou jaune, et les pointures
i fresque, ot les inseriptions tracGes sur les muraillos;
une annonce de location & la rubrique s'¢tait méme
Gerite si profondément dans sa mémoire, que sos ldvres
en répétaient machinalement les mots lIatins sans y atta-
cher aucune espdce de sens.

Iitait-co donc la pensée du combat qui absorbait Paul
3 ce point ? Nullement, il n'y songeait mdme ‘pas; gon
esprit ¢tait ailleurs : — Dans le parloir de Richmond.
I1 tendait au commodore sa lettre de recommandation,
et mies Ward le regardait & la dérobéo ; elle avait une
robe blanche. ot des fleurs de jasmn Gtoilaient ses che-
veux. Qu'elle était jeune, bells et vivace... alors!

Les bains antiques sont au bout de la voie Consulaire,
grés de la rue de la Fortune ; M. d’Aspremont n'sut pas

e peino 4 les trouver. Il entra dans la sslle vottée
gu’entouro une rangée de niches formées par des atlas

e terre cuite, suﬁportant une architrave ornée d'enfants
et de feuillnges. Lea revétements de marbre, les mosai-

ues, les trépieds de bronze ont disparu. Il ne reste plus

o I'ancienno splondeur que les atlas d'argile et des
murailles nues comme colles d’un tombeau; un jour
vague provenant d'unv petite fenétre ronde qui découpe
en disque le bleu du ciel, glisse-en{remblant surles dal-
les rompues du pavé.

C'était 13 yue les femines de Pompéi venaient aprag le
bain, séchor leurs beaux corps humides, rajuster lours
coiffures, reprendre leurs tuniques et se sourire dans le
cuivre bruni des miroirs. Une scdne d’un genre bien dif-
férent allait 8’y passer, et le sang duvait couler sur le sol
ol ruisselaient jadis les Parfums.

Quelques instants aprés, le comte Altavilla parut ; il
tenait & la main une boite & pistolets, et sous le bras
doux éples, car il na pouvait croire que les conditions
proposgées par M. Paul d’Aspremont fussent séricuses ;il
n'y avait vu qu'une raillerie méphistophélique, un sar-
casme infernal, .

¢ Pourquoi faire ces pistolets et ces épées, comte ? dit

ganoplie ? n’étions-nous pas conve-
nus d’un autre mode de combat ? ~

— Sans doute; mais je pensais que vous changeriez
peut-étre d’avis; on ne s'est jamais battu de cette agon,

— Notre adresse fat-elle €gale, mn position me donne
sur vous trop d’avantages, repondit Paul avec un sou.
rire amer; Je n'en veux pas abuser. Voild desstylets que
y’ai apportés ; examinez-les ; ils sont parfaitement

areils - voici des foulards pour nous bauder les yeux.—

oyez;’ils sont épais, et mon regard n’en pourra percer le
tissu. .

Le comte Altavillz fit un signe d'acquiescement,

* Nous n'avons pas de témoins, dit Paul, et 'un de
nous ne doit pas sortir vivant de cetto cave. Licrivong
chacun un billet attestant la loyauté du combat; le vain-
gqueur le placera sar la poitrine du mort. |~ -

— Bonne précaution]” répondit avec*Hn sourire Ip

s T
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Napolitainfen tragant quelquesflignes sur une feuille du
carnet de Paul qui remplit 4 son tour la formalité.

Cela fait, les adveraaires mirent bas leurs habus, se
banderent les yeux, s’armgrent de leurs stylets, et saisi-
rent chacun par une extrémité le mouchoir, trait d'u-
mion terrible entre leurs haines.
villa. :

— Oui, ” répondit le Napolitain d'une voix parfaite-
ment calme. ‘

Don Felipe Altavilla était d'une bravoure éprouvée, il
neredoutait au monde que la jettature, et ce combat
aveugle, qui et fait frissonner tout autre d’épouvante,
ne lui causait pas le moindre trouble ; il ne faisait ainsi
que jouer sa vie & pile ou face. et n’avait pas le désagré-
ment de voir Fceil fauve de son adversaire darder sur lui
son regard jaune.

Les deux combattants brandirent leurs coutenuz, etle
motchoir qui les reliait 'un & 'autre dans ces épaisses
téndbres, se tendit fortement. Par un mouvement ips-
tinctif. Paul et le comte avaient rejeté leur torse en
arridre, seule parade possible danscet étrange duel, leurs
.b}'g.s-retombéxcx.L =ans avoir atteint autre chose que le
vide. .

Cette lutte ol, cure, ol chacun pressentsit la mort sans
la voir venir. . w1t un caractére horrible. Farouches et
silencieux, le- .1--1x adverspires reculaient, tournaient.
sautaient, se | «rtaient quelquefois, manquant ou dépas-
sant le but ; uu u'entendait quele trépignement de leurs
pieds et le souffle haletant de leurs poitrines.

Une fois Altavilla sentit 1a pointe de son stylet rencon-
trer-quelque-chose; il g'arréta croyant avoir tué son rival,
et attendit.la chute du corps ; — il n'avait frappe que la
muraille!

¢t Pardieu ! je croyais bien vous avoir percé de parten
part, dit-il en ge-remettant en garde.

— Ne parlez pas, dit Paul, votre voix me guide. ”

" Et le combat recoramencga. -

Tout & coup les deux adversaires se sentirent détachés.

— Un coup de stylet de Paul avait tranché le foulard.

* Tréve! cria 1e Napolitain ; nous ne nous tenons plus,
le mouchoir est coypé. .

— Qu'importe I'continuons, ¥ dit Paul.

Un silenca morne g'établit. En loyaux ennemis, ni
M.~d’Aspremont ni le comte ne voulaient profiter des
indications données par Jeur échange de paroles. — lls
firent quelques pas pour se dérouter, se remirent & se
chercher dans ombre.

Le pied de M. d’Aspremont déplaga une petite pierre;
ce 1éger choc révéla au Napolitain, agitant son couteau
au hasard, dans quel sens 1l devait marcher. Se ramas-
sant sar ses jarrete pout avoir plus d’élan, Altavilla o%-
langa d’un bond de tigre et rancontra lestyletde M. d’As-

remont. -

Panl toucha la pointe de son arme et la sentit mouil-
lée... des pas inicertains résonnérent lourdement sur les
dalles ; un sonpir oppressé se fit entendre et un corps
tomba tout.d’nne piece 3 terre.

Pénétré d’horreur, Paul abatlit le bandeau qui lui
couvrait les yeux, et il vit le comte Altavilla pale, immo-
bile, étendu sur le dos-et Ia chemise tachée 4 endroit
du cceur d’une large plaque rouge.

Le beau Napolitain était mort |

M. d’Aspremont init sur la poitrine d’Altavilla le billet
qui attestalt la loyauté du duel, et sortit des bains anti-
ques plus pAle-au grand jour qu'au clair de lune le cri-
minel que Prud’hon fait poursuivre par les Erynnis ven-
geresses,

XIV

Vers deux heures de I’'nprés-midi, une bande de tou-

- ristes.anglais, guidée par un cicerone, visitait les- ruines

»

ites-vous prét? dit M. d’Aspremont au comte Alta-.

de Pompéi; 1a tribu insnlaire, composte.du pdre, de la
mére, de truis grundes filles, de deux petits gargons et
d’un cousin, avait déjd patcourn d'un ceil glauque et
froid, ow ee lisnit ce profond ennui qui caractérise la
race britaunigue, 'am phithéatre, le théptre de tragédie
et de chant, si curieusement juxtaposés; le quartier
militaire, crayonné de caricatures par I'visiveté dujcorps
de garde; le Forum, surpris_au milieu d’une réparation
la basilique, les temples.de Vénur et de Jupiter, le Pan-
théon et les boutiques qui les bordent. Tous suivaient en
silence dang leur Murray les explicaticns bavardes du
cicerone et jefaient & peine un regmid sur les colonner,
les fragments de statues, les mosaiques, les fresquey et
les inscriptions.

Ils arrivérent enfin aux bains antiques, découverts en
1824, comme le guide le leur faisit remarquer. ‘ Ieci
étaient les étuves, 13 le four X chaufler V’eav; plus Join la
talle & température modérée™ ; ces détails donnés en
patois napolitain mélangé de quelques désinences
anglaises paraissaient intéresser médiocrement les visi-
teurs, qui déja opéraient une volte-face pour se retirer,
lorsque mwiss kthelwina, 'atnée des demoiselles, jeune
personne aux cheveux blonds filasse, et & la peautruitée
de taches de roussenr; fit deux pas en arri¢re, d’un air
moitié choqué, moitié effrayé et g’écri 4 : ** Un homme!

— Ce sera-8ans doute quelque oavrier des fouilles &
qui I'endroit aura paru propice pour faire Ia sieste ;ily
a sous cette vole de la fraicheur et de ombre : n’ayez
aucune crainte, mademoizelle, dit Je guide en youssant
du yied le corps étendu & terre. Hold ! réveille-toi, fai-
néant, et laisse passer Leurs Seigneuries. ?

Le prétendu dormeur ne bouge 2 pas.

¢ Ce nest pas un hommnie endormji, ¢’est un mort ”, dit
un des é’eunes gargons, qui, vu ea petite taille, démélait
mieux dans Pombre ’aspect du-cadavre.

Le cicerone se baissa sur le corps et sereleva brusque-
ment, les traits bouleveraés.

* Un homme assassiné | a'écrir=t-il

— Oh ! c’est vraiment désagréable de se trouver en
présence de tels objets; écartez-vousiEthelwina, Kitty,
Bess, dit mistres Bracebridge, il ne convient pas & de
jeunes personunes bien élevées de regarder un spectacle s
impropre. Il'n’y a donc pas de police dans ce pays-ci !
Lecoroner aurait di relever le corps.

* Un papier ! fit laconiquement le cousin, roide, long
ctembarrassé de sa personne comme le lair de Dum-
ibike de la prison d'Edimbourg.

— En offet, dit le guide en prenant le billet placé sur
la poitrine d’Altavilla,un papier avec quelques lignés
d’écriture.

— Lisez, dirent en cheeur les insulaires, dont 1a curio-
sité était surexcitée.

* Qu'on ne recherche ni n’inquidte personne pour ma
mort. Sil'on trouve ce billet sur ma blessure, j'aurai
succombé dans un duel loyal. ‘

“ Signé FELIPE, comte D’ ALTAVILLA. ¥

— C’tait un homme comme il faut; quel dommage !
goupira mistress Bracebridge, que la qualité .de comte
du mort impressionnait. .

— Et un joli gargon, murmura tout bas Ethelwins, 1a
demoiselle-aux taches de rousseur. )

— Ta ne te plaindras-plus, dit Bess i Kitty, du L.an-
que-d'imprévu dans les voyages : nous n'svons pas, il
est vrai, €té arrétés par des brigands sur la route de
Terxacine & Fondi; mais un jeune seigneur percé d’un
coup de-stylet dans les ruines de Pompel, voild une
aventure. — Il y a sans doute li-dessous une rivalité
d’amour; au mnoins nous aurons quelguechose d’itslien,
de pittoresyue et de romantigque A ra. onter & nos amies,
Je ferai de 1a scéur un dessin sur mon album, 6t tu .
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joindras au croquis der stances mystérieuses dans le
goat do Byron. .
— Cest Ggal, fit 1e guide, le coup est bien donné, de
bas en haut, dans toutes les sdgles : il n'y & rien &
Telle fut 'oraison fundbre du comte Altavilla.
Quelques ouvriers, prévenus par le cicorune, alldrent
chercher la justice, et le corps du pauvre Altavilla fut
reporté 4 son chiteau, prés de Salerne.

Quand & M. d’Aspremont, il avait rogagné sa voiture,
les yeux ouverts comme un somnambule et ne voyant
rien. On efit dit unestatue qui marchait. Quoiqu'il” efit
éprouvé & la vue du cadavre cette horreur religieuse
qu'inspire la murt, il ne se sentait pas coupable, et le
remords n’entrait pour rien dans son désespoir. Provo-
qué de manidre 4 ne pouvoir refuser, il n’avait accepté
ce duel qu’avec 'espérance d’y laisser une vie désormais
odieuse. Doué d’un regard funeste, il avait voulu un
combat aveugle pour que la fatalité seule fat responsa-
ble. Sa main méme n’avait pas frappé ; son ennemi 8-
tait enferré | 11 plaiznait le comte Altavilla comme a'il
et §té étrangerg ea mort. ** Cest mon stylet qui 1'a
tué, se disait-il, mais si je I'avais regardé dans un bal,
un lustre se fat détaché du plafond et lui ettt feadu Ia
téte. Jo £uis innocent comme la foudre, comme 1'ava-
lanche, le mancenillier, comme toutes les furces des-
tructives et inconscientes. Jamais ma volonté ne fut mal-
faisante, mon coeur n'est qu'amour et bienveillance,
mais je sais que je suis nuisible. Le tonnerre ne sait pas
qu’il tue ; moi, homme, créature intelligente, n'ai-je pas
un devoir sévére 4 remplir vis-d-vis de moi-méme ? je
dois me citer 4 mon propre tribunal et mn’interroger.
Puis-je rester sur cette terre ol je ne cause que des mal-
heurs ? Dieu me damnerait-il si je me tusis par amour
pour mes semblables ? Question terrible et profonde
que je n'ose résoudre ; il me sewble que dans la posi-
tion 0D je suis la mort voldntaire est excusable. Mais je
me trompais ? pendant P'éternité, je serais privé de Ia
vue d’Alicia, qu'alors je pourrais regarder sans luinuire,
car les yeux de I'Ame n'ont pas le fascino. — Clest une
chance que je ne peux pas courir. "’

Uneidée subite traversa le cerveau du malheureux
jettatore et interrompit son monologue intérieur. Ses
traits se détendirent ; la sérénité immuable qui suit
les:grandes résolutions dérida son front pale: il avait
pris un parti supréme.

*'‘Soyez condamnés, mes yeux, puisque vous étes
meuririers ; mais, avant de vous fermer pour toujours,
saturez-vous de lumiére, contemplez le soleil, le ciel
bleu, 1a mer immense, les chafnes azurées des monta-
gues, les arbres verdoyants, les horizons indéfinis, les
colonnades des palais, la cabane du pecheur, les fles
lointaines du golfe, 1a voile blanche rasant 1’abfme, le
Vésuve, avec son aigrette de fumée; regardez pour
vous ¢n gouvenir, tous ces aspects charmants que vous
ne verrez plus; étudiez chaque furme et chagus couleur,
donnez-vous une dernidre féte. Pour aujourd’hui, funeste
ou-non, vous pouvez vous arréter sur tout ; enivrez-vous
du splendide spectacle dela création! Allez, voyez,
promenez-vous. Le rideau va tomber entre vous et le
décor.de l'univers ! ®

La voiture, en ce moment, longeait le rivage: la baie
radieuso étincelait, le ciel semblait taillé dans un seul
gaphir ; une splendeur de beauté revétait toutes choses

Paul dit & Scazziga d'arréter : il descendit, s’agsit sur
une roche et regarda longtemps, longtemps, longtemps,
comme g'il elit voulu accaparer l'infini. Ses yeux se
noyaient dans l’espace et la lumitre, se renversaient
con me-en extase, &'imprégnaient de luenrs, s'imbibaient
de soleil ! La nuit qui allait suivre ne devait pas avoir
d’aurore pour lui.

S'arrachant 3 cette contemplation silencieuss, M. d’As-

{)‘r’en:iont remonta an voiture ot so rendit chez miss Alicia
ard, .

Elle étsit, comme la veille, allongée sur son 6troit
canapé, dansla salle basse que nous avons Jéjd décrite.
Paul se plaga on face d’elle, et cetto fois ne tint pas ses
yeux baissés vers la terre, ainsi qu'il le faisait depuis
qu'il avait acquis la conecience de sa jettature

La beauté a1 parfaite d"Alicia se spiritualisait par la
souffrance : la teme avait presque disparu pour faire
place i 'ange : ses chairs 6taient transparentes, éthé-
rées, lumineuses : on apercevait 'Ame a travers comme
une lueur dans une lampe d’albitre. Ses youx avaiont
Pinfini du ciel et la scintillation de 1’étoile : & peine sila
Ige mettait sa signature rouge dans l'incarnat de ses

vres,

Un sourire divin illumina sa bouche, commo un rayon
de roleil éclairant une rose, loraqu’elle vit lesregards
de son fiancé I'envelopper d’une lcngue carcsee. Elle
crut que Paul avait enfin chassé ses funestes idées de
jettature et lui revenait heureux et confiant comme aux
premiers jours, et elle tendit 4 M. d’Aspremont. qui la
garda, sa petite main piile et fluctte.

*¢ Je ne vous fais done plus peur ? dit-elle avec une
douce moquerie & Paul qui tenait toujours les yeux fxés
sur elle,

— Oh'! laissez-moi vous regarder, répondit M. Jd’As-
premont d'un ton de voix singulier en s’agenouillant
prés du canapé ; laissez moi m’enivrer de cette beauté
ineffable ! ' et i1 contemplait avidement ces cheveux
lustrés et noirs d’Alicia, son beau front pur comme un
marbre grec, ses yeux d’un bleu noir comme Vazur d’une
belle nuit, son nez d’une coupe si fine, sa bouche dont
un sgourire languissant monfrait 4 demi les perles,
son cul de cygue onduleux et flexible, et semblait neter
chaque trait, chaque détail, chaque perfection comme
un peintre qui voudrait faire un
il se rassasiait de V’aspect adoré, il se faisait une provi-
sion de souvenirs, arrttant les profils, repassant les con-
tours.

Sous ce regard ardent, Alicia, fascinée et charmée,
éprouvait une sensation voluptueusement douloureuse,
agréablement mortelle ; 8a vie s’exaltait et s’évonouis-
eait ; elle rougissait et pitlissait, devenait froide, puis
brolante. Une minute de plus et Pame 'eQit quittée.

Elle mit sa main sur les yeux de Paul, mais les
regards du jeune homme traversaient conmine uné
flamme les doigts transparents et frales d’Alicin.

— Maintenant mes yeux peuvent s’éteindre, je la ver-
rai toujours dans mon ceur ”, dit Peul en re relevant.

Le<oir, aprés avoir assisté au coucher du <oleil, — lo
dernier qu’il dat contempler, — M. d A<premont, en
ventrant 4 I'hotil de Rome, se fit apporter un réchaud
et du charbon.

~— * Veut-il gasphyxier ? dit en lui-méme Vergilio
Falsacappa en remeitant & Paddy ce qu'il lui deman-
dait de Ia part de son maitre; c’est ce qu'il pourrail
faire de mieux, ce maudit jettatore |

Le fiancé d’Alicia ouvrit 1a fenétre, contrairement 3
Ia coujecture de Falsacappa, allumsa les charbons, y
plongea une lame d'un poignard et atiendit que le fer
devint rouge.

La mince lame, parmi les braises incandescentes,
arriva bientdt au rouge blanc ; Paul, comme pour pren-
dre congé de lui-méme, 8'accouda sur la cheminée en
face d’un grand miroir oll se projetait la clarté d’un
flambeau & plusieurs bougies; il regarda cette espdce
de Sf)ectre qui était lui. cette enveloppe de sa_pensée
qu'il ne devait plus apercevoir, avec une curiosité mé-
lancolique: ** Adien, funtdme pile que je promdne
depuis tant d’années & travers la vie, forme manquéo
et sinistre ol 1a beauié se méle A ’horreur, agile scellée
au front du cachet fatal, masque convulaé d’une fme
douce et tendre.! tu vas disparaitre 3 jamais pour moi:

v
3

ortrait do mémoire ; -
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vivant, je te plonge dans lesténdbres étethelles, ot bien-
16t je t’aurai oublié comme le réve d’une nuit d’orage.
Tu auras beau dire, misérable corps, & ma volonté inflexi-
ble; * Hubert, Hubert, mes pauvres yeux ! tune I'at-
tendriras point. Along, & I’ccuvre, victime et bourreau 1”
Bt il s’¢loigna de la cheminéoe pour 8’asseoir sur le bord
de gon lit.

Il aviva de son souffle les charbons du réchaud posé
sur un guéridon voisin, et saisit par le manche la lame
d’ol s’¢chappaient, en pétillant, de blanches étincelles.

A ce moment supréme, quelie.que fat sn résolution,
M. d’Aspremont sentit comme une défaillance: une
gucur froide baigna ses tempes; mais il domina bien
vite ceite hésitation purement physique et approcha de
ses yaux le fer bralant. o

Une douleur aigué, lancinante, intolérable, faillit
Jui arracher un cri; il luisembla que deux jeis de plomb
fondu lui pénétraient par les prunelles jusqu’au fond du
crine ; il laissa échapper le ?oignard, qui roula par terre
et fit une marque brune sur le parquet.

Une ombre épaisse, opaque, auprés de laquelle la nuit
la plus sombre est un jour sylylendide, Pencapuchonnait
de son voile noir ; il tourna la téte vers la cheminée sur
laquelle devaient brfler encore les bougies ; il ne vit
que des téndbres denses, impénétrables, ol ne trem-
blaient méme pas ces vagues lueurs que les voyants per-
goivent encore, les paupifres fermées, lorsqu’ils sont
en face d’une lumidre.

— Le sacrifice était consornmé !

«Maintenant, dit Paul, noble et charmante créature,
je pourrai devenir ton mari sans étre un assassin, Tu ne
dépériras plus héroiquement sous mor vegard funeste :

‘tu reprendras ta belle santé ; hélas ! )e ne t'apercevrai
plus, mais ton image céleste rayonnera d’un éclat im-

" mortel dans mon souvenir; je te verrai avec Y’ceil de
3

1’Ame, j’entendrai ta voix plus }Jarmonieuse.gue 1a plus
suave musique, jo sentirai le frisson soyeux de ta robe,
V’imperceptible craquement Ge ton brodequin, j’aspireral
le parfum léger qui émane de toi et te fait comme une
atmosphere. Quelquefois tu laisseras ta main entre les
miennes pour me convaincre de ta présence, tu dai-
gneras guider ton pauvre aveugle lorsque son pied hé-
pitera sur son.chemin.obsour ; tu lui liras les poétes, tn
lui raconteras les tableaux -et les statues. Par ta parole,
tu lui rendras P'univers évanoui; tu seras sa seule
pensée, soun seul réve ; privé de la distraction des choges
st de 1’éblonissement de la lumidre, son fme volera vers
toi d’une aile infatigable !

aJe neregrette rien, puisque tu es sauvée: qu'ai-je
perdu, en effet ? le spectacle monotone des saisons, des
jours, la vue des décorations plus ou moins pittoresques
ol se déroulent les cent actes divers de la triste comédie

_ humaine. — Lz terre, le ciel,- les eanx, les montagnes,

les arbres, les fleurs: vaines apparences, redites Tastic
dieuses, forms toujours les mémes ! Quand on a ’amour,
on posséde le vrai soleld, la clarté qui ne s%teint
ag In

P Ainsi parlait, dans son monologue intérieur, le
malheureux Paul d’Aspremont, tout enfiévré d’une
exaltation lyrique ol se mélait parfois le délire de la
soufirance, -

Peu 2 peu ses douleurs s'apaisdrent ; il tomba dans
cﬁ gommeil noir, frére de.la mort et-consolateur comme
£138,

£:9 jour, en pénétrant dans la chambre, ne le réveilia
pss. — Midi et minuit devaient désormais, pour lui,
2voir 1a mémp couleur ; mais les cloches tirant I’ Angclus
3 joyeuses volées bourdonnaient vaguement & travers
son sommeil, et; peud peu devenant plus distinctes, le
tirdrent de son assoupissement.

11 soulevs ses paupidres, et, avant que son &me endor-
moie encorese f-t souvenue, il-eut-une sensation horri-
ble. Sesyeux s’ouvraient sur le vide, sur le noir, sur le

néant, comme si enterré vivant, il se {0t réveillé de 16-
thargie dans un cercueil ; mais il se remit bien vite.
N'en serait-il pas toujours ainsi? ns devait-il point
passer, chaque matin, des téndbres du sommeil aux té-
ndbres de la veille ?

11 chercha & tatons le cordon de la sonnette.

Paddy accourut.

Comme il manifestait son étonnement de voir son
maitre se lever avec les mouvements incertains d’un
aveugle:

«J'ai commis l'imprudence de dormir la fenétre ou-
verte, lui dit Paul, pour couper court & toute explica~
tion, ct je crois quej’ai attrapé une goutte sereine, mais
cela ge passera ; conduis-moi & mon fauteuil, et mets
prés de moi un verre d’eau frefche. »

Paddy, qui avait une discrétion tout anglaise, ne fit
aucune remaryue, exécuta les ordres de son maftre et se
refira.

Resté seul, Paul trempsa son mouchoir dans l'eau
froide, ot le tint sur ses yeux pour amortir ardeur cau-
sée par la bralare.

Laissons M. d’Aspremont dans son immobilité dou-
loureuse el occupons-nous un psu des autres personnages
de notre histoire. ‘

La nouvelle de la mort étrange du comte Altavilla
g'était promptemaent répandue & Naples et servait de
¢chtme & mille conjectures plus extraordinaires les unes
aue les autres. L’habileté du comte & 1’escrime était cé-
18bre ; Altavilla passait pour un des meilleurs tireurs de
cette école napo%taine si redoutable sur le terrain ; il
avait tué trois hommes et en avait blesaé gridvement cing
ou six. Sa renvmmée était si bien établie en ce genrs,
qu'il ne se battait plus.

Les duellistes les plus sur la hanche le saluaient poli-
ment et, les elt-il regardés de travers, évitaient de lui
marcher sur le pied. ¢

Si quelqu'un de ces rodomonts et tué Altavilla, il
n'elt pas manqué dese faire honneur d’uns telle vice
toire. Restait la supposition d’un assassinat,” qu’écartait
le billet trouvé sur la poitrine du mort. On contesta
d’abord Yauthenticité de ’écriture ; mais la main du
comte fut reconnue par des personnes qui avaient regu
de lui plus de cent lettres.

La circonstance des yeux bandés, car le cadavre pot-
tait encore un foulard noué autour de la tate, semblait
toujours inexplicable. On retrouva, outrele stylet planté
dans la poitrine du comte, un second stylet échappé sans
doute de sa main Jdéfaillante : si le combst avait eu lieu
au couteau, pourquoi ces épées et ces pistolets qu'on re-
connut pour avuir appuartenu au comie, dontle cocher
déclara qu'il avait amené son maiftre & Pompei, avec
ordre de s'en retourner si au bout d'une heure il ne ra-
parzissait pas ?

C’était & 8’y perdre.

Le bruit de cette moxt arriva bientdt aux oreilles de
Vice qui en instruisit eir Joshua Ward. -Le commodore, &
qui revint tout de suite en mémoire P’entretien mysté-
rieux qu’Altavilla avait eu avec lui au sujet d'Alicia, ens
trevit confusément quelque tentative ténébreuse, queique
lutte horrible et désespérée o M. d’Aspremont devait se
trouver mélé volontairement ou involontairement. Quand
3 Vice, elle n’hésitait pas & attribuer la mort du beau
comte au vilain jettatore, et en cela sa haine la servait
commse-unse seconde vue.

Cependant M. d’Aspremont avait fait sa visite & miss
Ward 4 I'heureaccoutumée, efriendanssa contenance
ne trahissait I'émotion d’un drame terrible ; il paraissait
méme plus calme qu’a Yordinaire. .

Cette mort fut cachée a miss Ward dont P’état devenait
inquiétant, sans que le médecin anglais appelé par sir
Joshua pt constater de maladie bien caractérisSe:
¢'était comme une sorie d’évancuissement de Ia vie, de
palpitation de ’ame battant des ailes pour prendre son
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vol, de suffocation d'oiseau sous la machine pneumati
que, “plutdt quun mal réel, possible & traiter par les
moyens ordinaires. On eQt dit un ange retenu sur
torre et ayant la nostalgie du ciel ; la beauté d’Alicia
&tait si suave, 51 délicate, si diaphane, si imwatérielle,
que la grossidre atmosphdre bumaine ne dovait plus étre
respirable pour olle ; on e la figurait planant dans la
Jumidre d’or du Paradis, et le petit oreiller de dentelles
qui eoutenait sa téte rayon it comme une aureole.
Elle ressemblait, sur son lit, & cette mignonno Vierge de
Schoorel, le plus fin joyaun de 1a couronne de l'art gothi:

qqu d’Aspremont ne vint pas ce jour-1i: pour cacher
gon sacrifico, il ne voulait pas paraitre les paupidres
rougies, se réservant d’attribuer sa brusque céoité 4 une
tout autre cause. Ctae

Le lendemain, ne sentant plus de douleur, il monta
dans sa caldche ; guidé pareon groom Paddy.

La voiture s'arréta comme d’habitude 3 la porte en
«Qlaire-voie. I'avengle valantaire In ponecn, et. sondant la
terrain du pied, s'engagea dans Yallée connue. Vice n'e-
tait pas.accourue selon 8a coutume au bruit de la son-
pette mise en mouvement par le ressort de la porte ; au-
.cun de ces mille bruits joyeux qui sont comme la respi-
ration d’une maison vivante ne parvenait 4 Doreille at-
tentive de Paul; unsilence morne, effrayant, réggnlg dans
I’babitation, que I'on et pu croire abandonnée.Ce silence
-qui et té sinistre, méme pour un homme clairvoyant,
davenait plus lugubre encore dans les téntbres qui en-
veloppaient lo nou\,_'el aveugle. S

Les branches qu'il ne distinguait plus sembls}wnt. vou-
loir le retenir comme des bras supphants et Yompécher
d’aller plus loin. Les laurierslui barroient ie passage ; les
rosiers s'accrochaient 3 ees habits, les lianes le prenalent
aux jambes, le jardin lui disait dang 8a langue muette:
* Malheureux | que viens-tu faire icl, ne_ forco ,pas les
obstacles que je t'oppose, va-t-en 1 Mais Paul n’¢coutait
pes, et tourmenté de pressentiments terribles se roulait
dans le feuillage, repoussait les masses de verdure, bri-
gait los rameaux et avangait toujours du coté de la mai-

son. . . )
hiré et meurtri par les branches irritées. il arriva
engggmllrbout de l’all‘é%. Une bouffée d’air libre le fr?'l’pa
au visage, et il continua saroute les mains tendues en
a}laxrlegi:contra le aur et trouva la porte en tatonnant.
1l entra ; nulle voix amicale ne lui doang_la bienve-
nue. Nentendant aucun son qui put le guider, ll“res‘ta
.quelques minutes hésitani sur le seuil. Une senteus ‘d é-
ther. une exhalaison d’aromates, une odour de cire en
compustion, tous les vagues parfums des chambres wor-
tugires saisirent Podorat de Paveugle pantelant d’¢pou-
. vante ; uneidée :;lﬁre%se se présenta 4 son esprit, et il
ns la chambre. .
péx%tzgs%?le]ques pas, il heurta quelque chose qui tomba
avec grand bruit ; il se baissa et reconnutau toucher ue
était un chandelier de métal pareil aux flambeaux d'¢é-

gli}.?:;et portant un long sierge.

\perd 1+, il poursuivit ea route 3 travers Pobscurité. Il
lui sembla entendre ure voix qui murmurait des pridres
-41 fit un pas encore, et 5e8 mains rencontrérent le bor.
d'un lit ; il se penchas, ot 8es doigts tremblants effleure-
rent d’abord un corpsimmobile et droit sous une fine
-{unique ; puis une couronne de roses et un visage pur et
froid comme le marbre.
(6tait Alicia allongée sur sa couche fundbre.
“ Morte ! s’écria Pagl lavoc un rile étranglél morte !
.et c’est moi qui 1'ai tuce .
ti.e commgdore, glacé d’horreur, avait vu ce fantdme

aux youx éteints entrer en chancelant, errer au hasard
et e hourter au lit do mort de ex nidee: il avait tout
compris. La grandeur de ce ercrifice inutile fit jaillix
doux larmes des yeux rougis du vieillard qui croyait
bien ne plus ponvoir pleurer.

Paul se précipita A genoux prds du lit et couvrit de
baisers la main glacée d'Alicin ; les sanglots secourient
8on corps par saccades convulsives. Sa douleur attondrit
méme la férace Vic®, qui se tonait silencieuse et sombra
contro la muraille veillant le dernier sommeil de sa
madtresse.

Quand ces adieux muets furent terminés, M. d'Aspre-
mont se releva et se dirigea vers la porte, roide, tout
d’une pidce, comme un automate mQ& par des rezsorts;
ges youx ouvorts et fixes, aux prunelies atones, avaient
une expression surnaturelle : quoique aveugles, on au-
rait dit qu'ils voyaient. Il traversa le jardin d’un pas
lourd comme celui des apparitions de marbre, sortit dans
In campagno et marcha devant lui, dérangeant les piorres
n pied. tréhuchant quelquefiia, pratant {‘oareilla cnmmag
pour saisir au brut dans te lolusiu, mabs avddgdat
toujours. i

La grande.voix de la mer résonnait de plus en plus
distincte ; les vagues, soulevées par un vent d’orage, se
brisaient sur la rive avec des sanglots immenses, expres-
gion de douleurs inconnues, et gonflaient, sous les plis
de 'ézume, leurs poitrines désespérées ; des millions de
larmes nmeres ruisselaient sur les roches, et les goilands
inquiets poussaient des cris plaintifs,

Paul arriva bientot an bord d'une roche qui surplom-
bait, Le fracas des fluts, 1a pluie salée que la rafale nr
rachait aux vagues et lui jetait au visage auraient 4
P'avertir du danger ; il n’en tint aucun compte ; un soun-
rire étrange cnispa ses 1dvres pitles, et il continua sa mar-
che sinistre, quoique sentant le vide sous son pied
sugpendu. .

Il tombsa ; une vague monstrueuse le saisit, le toxrdit
quelques instants dans ea volute et I'engloutit.

La temptte éclata alors avec furie: les lames ngsail-
lirent 1a plage en files pressées, commme des guerriers mon-
tant & l'assaut, et langant & cinquante pieds en Vair des
fumées d'écume ; 1es nuages noirs s¢ 1lézardirent comme
des murailles denfer, laissant apercevoir par leurs fisse.
res I’ardonte fournaise des £clairs : les lueurs sulfureuses
aveuglantes illumindrent ’étendue ; le sommet du V&
guve rougit, et un panache de vapeur sombre, que levent
rabattait, ondula au front du volean. Les bsrgues amar-
rées se choquérent avec des bruits lugubres, ot les cor-
dages trop tendus se plaignirent douloureusement. Bien-
t0t la pluie tQmba en fairant siffler seshachures comme
des fid_hes,— on ett dit que ie chaos voulait reprendre
la nature ot ea confondre de nouvenu les éléments.

Le corps de M. Paul Q’Acspremont ne fut jomnis
retrouvé, quelques recherches que fit faire le commo-
dore.

Un cercueil de bois d’éb2ne 3 fermoirs "et & poignées
d’argent, doublé de satin_capitonné, et tel enfin que .
celul dont miss Clarisse Harlowe recommande les dé-
tails avec une grice si touchante * A monsieur-le menai-
sier ¥, fut embarqué & bord d'un yatch par lessoins du
commodorse, ot placé dans la sépulture de famille du
cottage du Lincolushire. Il contenait la dépouille tex-
restre d’Alicia Ward, belle jusque dans la mort.

Quant au commodore, un changement remarquable
g'est opéré danssa personne ; son glorieux embonpoint'a
disparu. 1! ne met plus de thuwn dans son thé, mange dn
bout des dents, dit 2 peine deux mots en un jour; le
contraste de ses favoris blancs et de sa face cramoisie

* n’existe plus, —le commodore est devenn pile

— FIN DE JETTATURA —
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—-Oh | maman, vois donc... un matelot francais ! ..
Comme il est pale 1...

Et, du bout de son ombrelle, la jeune fille arréta le co-
cher malais.qui, pour €viterle rassemblement, prenait
déja sa-gauche, 3 1a mode anglaise.

— Diane |... Etes-vous enfant ! gronda la duchesse.
Dailleurs également curieuse, 1a vieille dame braquait
s face & main sur le groupe hariolé de Javanais, de Chi-
nois, de Bir..ans, de Siamois, de Battaks, au wiacu des-
quels apparaissait un-grand diable de mari. vrun sec
ef maigre, les cheveux ruisselants sur un tront livide.
L’homme ainsi entourd défaillait aux bras de deux po-
Yicemeén Sikhs dont 1’énorme turban rouge blémissait
. son-teint davantage, et grelottant, sinistre, affreux, psal-

modiait & chaque-gargoulette d’eau que 1’on s’obstinait &
vider sur son crine, des : * Asgez | merci l... ” incompris
de ses auditeurs. .

C'étaita Singapoore, sous du soleil, sur un chemin

- rouge; devant une case blanchie & 1a chaux, qui flam-

bait, fulgurante, sur ses soubassements lie de vin, entre
des-palmes de métal. ‘

— Un ivrogne, tout simplement ! déclara le consul as- |

gis-dans la voiture, en face des deux femmes.

~ Le matelot entendit. D’un coup sec des épaules, il re--

poussa les policemen et s’avang¢a entre lesrangs des indi-

genes Il ne titubait point, semblait plus pale encore.
— Jene suig pas saoll], cria-t=il, je suis malade l..
Tout d-coup, il recula, balbutiant, et, pour se décou-

vrir, porta sa main-a sa tempe'nue. A coté de la face |

gravement banale du fonctionnaire, il venait d'sperce-
voir, relevant le store, une figure blonde et rose dont les
yeux jeunes l'xaminaient, tr2s pitoyables. Pug, der-

ridre surgissait une autre téte de poupée peinte colle 13, .

-comme endormie, et dont le regard se cachait sous un
_binocle d’écaille. 11 recula-encore, le sang aux pommet-

tes, sans pouitant baisser le'regard, et méchant, timide,
fier, comme une béte battue qui n’oserait pas.

— Monsieurl... . : )

Doucement, la figure blonde appelait, avec un sou-
xrize hésitant de-ses traits fine, de ses yeux bleus. A pas
lents, il revint, les paupidres soudains baissées.

— Dol &tes-vous ?

— D’ajaccio...” murmura-t-il... Bastiani Pierre, nau-
fragé do I'Tmmaculée- Conccption, du port de Marseille...

Mais, déja, le consul, I'ayant reconnu, expliquait sa
présence 3 Singapoore. L'équipage du-brick avaitété ra-
patrié; seul cet homme, malade, phthisique, épuisé de
privations, avait da rester & I'hdpital. Rétabli mainte-
.pant, assez.fort du.moins-pouy partir, il attendaitle pas-
sago d'un navire de guerre ; toutefois, #’il continuait &

" courir les cabarets, on ne le laisserait plu- sortir...

Bastiani lui coupa 1a parole. Il n’avait point bronché
au ot de phthisique, mais.se révoltait, avec u=e indi-

ativu do méridional sobre, & I'accusationd’ivrognerie.

523 yeux, 3 présent hardis, ne quittaient pas la jeune.

fille, ef il g'avangait.
— Je n’ai pas-bu l... je n’ai pas bu ! répétait-il comme
un-enfant; c’est le soleil ... je'suis sorti tantdt, pourla
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premiere fois, avec un béret seulement. Gam’a étourdi,.
mademoiselle...

Ses maches, pleuraient sur sop front, sa misdre deman-
dait justice, sa face farouche, sa maigreur quétaient une
pitié. La jeune fille le contempls, tout émue, puis se dé-
tourna, génée par cet il cave dont la flamme, démen-
tant la plainte du visage, la chauffait de ses reflsts noirs.
Elle ge sentait rougir.,

— Dites-moi, monsieur le consul, & quelle époque ce
malheureux pourra-t-il rentrer en France ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je ne sais pas... Dans un
un mois, je pense, au passage du Vinh-Long...

— Comme c¢’est long ... Xt il n’y aurait pas moyen de
I’expédier par notre pagquebot, demain ?

Le consul minauda, tatonna, prit un air important:
les réglements... pas d’urgence... ¢’était trés cher, ces
passages...

— Mais puisqu'on vous dit qu'il est... malade!
Voyons, si je vous en priais un peu ? Nous paierions au
besoin, n’est-ce pas, maman ?

La duchesse occupée & 1’autre portidre eut un “ Sans-
doute ! ” vague, et, ge retournant :

— Partons-nous ? X

Avec un-sourire obséquieux, le fonctionnaire s'inclina,.
puis se pencha vers le marin :

— Viens au consulat ce soir, mon gargon. Tu pren-
dras le paquebot !

Et 1a voiture fila, laissant le Sikhs, 1a main au turban
pour le salut militaire, et Bastiani, de.l’hnmacuiée- Con~
ception du port de Marseille, extasié au milien du trot-
toir, sous le soleil, dans:le chemin: rouge, devant la case
blanchie a&la chaux qui flambait, fulgurante, sur ses
soubassements lie de vin, entre des palmes de wmétal.

II

Le Djemnah, son charbon embarqué, n'attendait plus
que son pilote pour larguer ses amarres. et quitter I’ap-
pontcmaent da New-Harbour, quand Bastianl parut, se
trafnant, son bagage surle dos, Moins f&le, moins dé-
braill¢ que la veille, il avait un lerge ¢ol hleu trés pro-
pre-sur sa chemise de laine. Son regard eherchia quol-
qu’un parmi les passagers penchés.sur la lisse, puis,
morne, se rabaisea, et le matelot, ayanthaussé les épau-
les, gagna ’avant, s’embarqua.

Dans 1'encombrement des couloirs, il errait & pas
lourds, son billet de réquisition & la main, et des gensse
retournaient derrire lui, tant il semblait démoli, le nez
mince dans la face aigué. A la fin, un gargon le recueil-
1it et le-.conduisit au docteur, qui luijeta un coup d'eeil,
e, furieusx, tapa du pied : c’é‘i_,ait. de la folis L.. La peste
devrait bien étouffer les consuls I... On ne pouvait vrai-
ment pas accepter ce malade... Mais lo visage du mate-
lot se'contracta sous un-si poignant désespoir que le mé-

| decin se radoucit pour Pinterroger :

— Ce sont des dames... une demoiselle... des

res, qui m’ont fait donner un.billet...

Surprig de cettc intervention, 'officier lui ordonnait.
d’attendre.

passage- -



AMOUR PERDU

471

*— Mon gargon, dit-il en revenant, tu as de la chance
que la duchesss et sa fille se soiont intéressées a toi l...
S'il y a du bon sens de renvoyer d’hopital un pareil in-
valide, et de l'embarquer l... Enfin l... Tu es pasgager de
pont ; grace & ces dames, on va te mettre aux troisiemes.

Bastiani balbutia un merci. Il avait levé les yeux vers
la porte, comme espérant que sa bienfaitrice allait appa-
raitre derriére 1e docteur. Alors, elle 4tait fille d’une du-
chesse ?... Cette grandour révélée ne Jui laissait pas d’é-
tonnement. Une honte plutdt, un vague regret de ses
regards, la veille. Il haussa les 6pnules encore, In face &
présent-indifférente, puiss’en alla, tout abruti, etla tran-
quillité de ga joie, son calme au moment de se mettre en
route pour le pays le génaient d’une surprise. Au bout
du couloir, fatigué de réfléchir, il riffla,

Lorsque, apres g’étre installé. il remonta surle pont,

g ~—lenavire frémissait. Des passagers envoyaient desadisux

aux gens tassés sur ’appontement. D'autres, an bord
opposé, jetaient des sous & des_pelits plongeurs. Le ma-
rin découvrit dans la foule, 4 1'arridre, le casque blanc,
ie voile bleu de la f'eune fille, et, malgré lui, sans savoir,
it quelques pas le long du pavillon de la boulangerie ot
des claire-voies de la machine.

-— Demi-tour, 'homme | gronda un maitre,

L.e corse s'arréta net, paralysé. Le casque blenc, le
voile bleu disparurent, noyés dans les groupes, loin, trés
loin de lui. Et stupiderent, il e rappela qu'il ne pou-
vait dépasser la moitié du pont. Au moment, il se sentit
défaillir comme la veille, sous le soleil, et il. demeura

rostré, essayant d’épeler I’écriteau fixé 4 1a corniche du
umoir: -

LIMITE DES PASSAGERS DE 3° CLASSE

]

Dans son animalité maladive, il s’abfmait cloué 13
par une force inconnue, incapable de penser puisqu’il
était incapable d’efforts, et le cerveau anémié comme
ree iluscles.

Copendant il songeait bien que son espoir de retrouver
sa bienfaitrice, de ’entendre avait été fou, mais ce sou-
hai$ revenait, en dessous. C’était une curiosité, une envie,
dont il n’était pas maftre, vague avec cela et sans que
g’y précisat la moindre de ses anciennes ardeurs de mile.
Et il se reprochait dene 'avoir pas assez remerciée, la
veille, maintenant il n’oserait plus.

Lentement, il s’en retourna pour s’asseoir i I’avant,

preg des buxes ot se serraitle bétail. Au-deasus, un amon--

cellement de cages emprisonnait des centaines de singes
et de perroquets. Autour, de tous cotés, d’innombrables
boites grillées, plus petites, retenaient un pouple d’oi-
seaux multicolores et babillards. C'est 13 qu'il mit Ia

chaise-longue de bambou que lui envoya 1a jeune fille ot*

sur laquelle il passa désormais-tout son temps, pris d’un
gag‘gssemena confas 3 Vidée quelle avait pu s’y coucher
jadis,

Etendu sur les souples cambrures de rotin, 11 rumi-
nait des chodes en son cceur simple, découvrait qu’elle
était belle, qu'elle était fomme, n’allait pas plus loin,
sans forces et sous le mal redevenu pareil 4 un petit
enfant.  Si elle venait s'informer de moi ? ” chuchotait-
il dans un grand trouble. Et il I’attendait parfois, entre
deux acces de toux. Des'goirs, il se rappelait encore ses
misdres, et les mois, si longs, de sa campagne, depuis le
départde ] Immaculée Conception de Marseille jusqu'a in-
cendie dans le détroit de Malacca. Un peu plus, on I'au-
rait laiss§ griller dans son hamac, car 1l €tait déja
malade, crachant le sang, résigné d’ailleurs et ne deman-
dant que la grice de crever chez lui, 1a-bas, du cdté de
Porto-Vecchio. C’était vrai¢a que depuis deux ans il
avait.oublié comment parlent les femmes...

III

Des jours passdrent, et desinfinis d’enu courante,verte,
bleue, qu’ensanglantusit ln chute des soleils, que violet-
tait 1a douceur de trop fugitifa crépuscules. Des navires
ausei, parfois trds proches, courant & contre-bord, avec
des gens 3 I'arri¢re qui saluaient. )

Une chaleur tombait sur 'avant, a'alourdiesait & tra-
vorser la toile de la tente, s'exagérait dans la puanteur
que soufflaient, en dépit des lavages, les étables, les
volieres et la ménagerie. Parfois, Bastiani souhaitait une
tempéte pour balayer ces minsmes lourds et rafrafchir
gon front. Puis, 4 Ja longue, comme il n'avait pas revu
la jeune fille, ¢'était un regret fier de cette aumodne, un
jour d'un fauteuil, demain d’un livre ; un regret surtout
de 8a force perdue,

Si seulement il avait été validel. . Il aurait pu, quoi-
que étmnger au bord, travailler avec les autres, courir
13-bas, 4 I'arriere, pieds nus, le pantalon retroussé sur
les jambes, sans vareuse, un tricot échancré surbon torse
beau comme jadis au temps QU les filles 'aimaient! Il
ge doutait bien qu’aujourd’hui-il était laid et répugnant.
Povero l... Ah | Santa Madre, comme ce serait boh d'al-
ler au loch, une fois, une seule, et de haler sur le filin
devant elle l... T! essayait de se soulover, de marcher, ot
un désespoir sans nom P'empoignait 2 se sentir plus fai-
ble chaque fois, holetant dés le premier effort, des étin-
celles dansant dans un nuage devant ses yeux, etla toux
1ni cassant aussitdt 1a poitrine.

Alors, elle ne viendrait pas? Jamais ? I1 ne la rever-
rait plus?...

Des désirs & présent le secouaient, fébriles et brusques
dont il s’tait déshabitué. Et aprés une joie de leur
retour, il les chassait avec un violent trouble.

A certaines heures, il sortait son scapulaire, baisait
furieusement 1'étoffe grasse, décolorée. Madona ! Santa.
Madona! faites qu'elle vienne ! Et pourquoi ne viendrait-
elle pas ? D'autres venaient bien, tous lesjours, aprés lo
déjeuner, apres le lunch, pour distribuer desfruits.et des
biscuits aux bétes! C’était sale, I’avant, mais on se
retroussait, et puis, on montait sur le gaillard pour se
laver dans la brise... ;

Rester 13, couchétout le jour, dansla fidvre, dansla
chaleur | I aurait eu frais, il gurait sentit le parfum des
orangers de son palyls, gi elle était venue! Pourquoi ne.
venait-elle pas ?... 11 en arriva & g'informer d’elle aupris
d’un gargon, deviné son compatriote. En frangais, il
n’aurait pas osé.

— Elle va bien, dit I’homme, elle est toujours & V’ar-
ri¢re 4 desginer ou 4 faire de la musique...

Aprds, il demands si elle avait toujours son casque
blanc et son voile bleu. Le gargon ne savait pas au juste,
Pierre elt voulu qu'on Ia lui dépeignit. Dans cette voi-
ture, il I’avait mal vue, et il se dépitait de la re-
trouver en lui confuse, comme le souvenir d’une appa-
rition, comme le souvenir d'une vierge de tablean d%-

udse. Brsuite, il fut curieux de savoir co qulelle faigait
§ Singapoore, et il eut un étonnement morne en appre-
nant yu'elle revenait de faire le tour du monde. avec sg
mere. Comment pouvait-elle aimer ¢a? des riches:]
Est-ce qu'on naviguait sans y étre forcé ?
La voix de la jeune fille &tait doucs, surnaturelle. Il

- g8 rappelait cette voix plus -_c%ue 1o visage, et se répétant
1

les mots qu'elle avait dits, il cherchait & imiter son ac-
cent. Oh ! la réentendre ... Mais non, c¢’était fini: il
n'aurait plus cette musique l... I1 re tordait les mains,
révait de se lever, de repousser le second-maitre, et
d’sller 13-bas pour la revoir, et crever aprds.

Un jour, il eut une grande jnie: il retrouvaitle nom
de Diane. Sa mare 'avait ap;-elée Diane, il g’en souve-

) pait, & présent, Le joli nom L.. Il nele comprenait pas,

-



T e -

AT

oot o

- Ce nom, il le voyait écrit autour de lui, partout, avec

" lui, danssa langue, lui dire ce qu'elle avait fait dans le

w‘-v,w.,-—'..,

. dans une supplication muette, il la fixa, prét 4 lui dire

_sagire se regarddrent, lui murmurérent des douceurs

_une résurrection de vie.

- mort.
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g'imaginait que la jeune fille §tait Gtrangere, mais il
jouissait béatement 3 carresser les syllabes chantantes.

des caractéres inconnus, mystérieusement jolis, et le
gloussement do l'eau sur les flancs du Djemnak, le ron-
ron assourdi do l’hélice ber¢aient son hébétude d’a-
mour. - :

Des semnines passdrent encore. Il faiblissait davan-
tage, et ses désirs croigsaient, dont il ne rougissait plus,
révant nuit €t jour des ldvres de cette vierge. Tous
les matins, le docteur entrait dans sa cabine, mais déja
levé, le Corre avait, nu bras d’un gargon, regagné le pont
et son fauteuil : Si elle venait ?...

On ne l'auscultait plus. A quoi bon? Le médecin ap-
portait des cordiaux simplement, des toniques, des fla-
cons de couleur, des drogues améres que le poitrinaire
reniflait & chaque instant pour ne plus sentir odeur des
bétes, Ensuite, il restait reul, prenant ses-repas sur ses
genoux, regardait sans voir les chauffeurs arabes s’ac-
croupir & leur pridre, et sur la passerelle Vofficier de
quart aller et venir, faisant des observations, promenant
sa lorgnette surla mer, ou écrivant des choses sur un
carnet, au seuil du kiosque de timonerie, Lt il comptait
les henres, d’aprésles chances qu’il avait de voir Diane
arriver, la tombée dans ’ombre 1’écrasant en renvoyant
ses espoirs A 1'éternel demain. .

A cet instant, le gargon, son pays, venait causer avec

jour. Elle était assise prés du commandant, 3 table ; elle
rigit... Ces choses mettaient de la fidvre au sang du
marin. Ensuite, son awmilaidait & monter sur le gail-
lard, & s’étendre sur les roulenux de corde, et 13, Pierre
se taisaif, perdu dans Ja pourpre noyadedu soleil, 4 ’ho-
yizon orangé, ou guettant dans le verdissement de I'Est
la premidre pigare des étoiles. Le Djemnah roulait dou-
cement, avec ses fanaux vert et rouge, d«s yeux de bor-
gne que grossissait la nuit épaissie. Un vent frais soufflait
par minutes, et la mer semblait dormir, phosphorescente,
})e long du bord, ou s’caillant d’argent, au large, sous la
pluie des astres. )

Qui eavait ? Elle viendrait peut-élre encore, tout de
méme. Des passagers avides d’air montaient bien I3
pour e baigner dans la brise, ou pour écouter les char-
gons de Péquipage | Mais la jeune fille avait sans doute
peur des matelots, et la mélancolie mouotone de leurs
chants endolorisgait Bastiani davantage.

Aux escales, il souffrait un peu plus. La passerelle
était déserte, le vent tombé, le pont sans bruit, et l'odeur
chaude de la terre, les rouffles forts des marées, du san-
tal et des herbes étranges, redoublaient son martyre.
01 était la demoiselle 3 cutte heure ? Voila ! ¢l avaitre-
couvré ses forces, il'serait descendu, luiaussil! Li-bas,
sur le sol ferme, il-n’y avait point d'écriteaux, de limites,
et il Yaurait suivie de loin, il se serait rempli les yeux,]
‘d’elle, pour de longs jours. Son coxur crevait.

Ua matin, il vit la duchesse derrieére le docteur et,

gon veeu, 8o folie. et-toujours refenn, avec des balbutie-
raents inintelligibles d’aphasique. Le médecin et la pa:-

baneles et, ses vigiteurs partis, il attendit plus fort, dans

" Pour sfr, la mare allait parler & sa fille, la ramene-
rait. 1 eut la force de se lever, d= descendre seul. de
mettre ses effets du dimanche, puis il la guetta furieuse-
ment, le livre qu'elle lui avait envoyé étalé devant lui,
le livre qu’il ne savait pas lire. )

Co fut une femme de chambre gqui parut. Elle portait
une asgiette de fruits. ]
— De la part de mademoiselle...

Et elle s'en alla.
Il eut un cri, un seul, et retomba terrassé, comme

C’était fini, ello ne viendrait jamais, jamais, puisqu’elle
ne venait pas, le sachant si malade | Dans sa poitrine,
dans sa téte, quelque chose s'était cassé. Longtemps il
pleurs, mouillant de ses larmes les mangoustans, les
letchis, les bananes, les oranges. Des singes attirés par le
parfum passaient leurs patles & travers les barreaux, ti-
raient sa manche.

Le soir, dans sa cabine, il frissonna d’un accds de
fidvre qui lui rendit ses forces et le transfigura. Et il aima
Plus fort. avec une passion enfin congéiente. Par le cou-

oir, lui arrivait le son du piano. Eile chantait. Iila
vit en son réve, il la vit belle, en robe de fate, des flenrs
dans les cheveux, entourée d’amour, et désespérément,
4 bout de sanglots, il s’abattit sur son lit, agonisant dons
Poreillur avec des baisers et des morsures.

Le lendemain, il ne put se lever, brisé, retrouvant dans
sa migraine le souvenir d’avoir déliré toute la nuit. Le
docteur parut:

— M. ngieur le médecin, lui demanda-t-il Yair égaré,
quand on jette un mort & la mer, tous les passagers vien-
nent bien, n’est-ce pas ?... tous ? .

11 fallut qu’a bout de consolations, de célineries, de
douceurs, le docteur répondit oui pour qu'il se calmét.
It pendant deux jours, dans-ses délires comme dans ses
repos, il ne cessa de répéter : .

— Elle viendra 1... elle viendral...

I1 mourut ce cri aux- ldvres.

v

A la coupée des troisidmes, dans ’entre-pont, on avait
ouvert 4 deux battants la porte-fenétre de tdle par
laguelle Bastiani, vingtjours avant, était entré. L'esca-
lier relevé et awmarré pius haut, contre le bastingage,
rien ne masquait la baie rectangulaire, et l’on.,voyait
courir la moire phosphorescente et molle de la mbr. Le
cercueil sortit de la cabine, glissa sur des rouleaux, s’ar-
réta devant le trou, et le charpentier ’enveloppa d’un
pavillon tricolore. Les-hommes se rangérent de chaque
cdté, un gaxgon apporta quatre flambeaux du salon, en
encadra la biere.

Par 1a porie-fenétre, un souflle frais entrait avec les
chuchotements de l’eau froissée. -

Les passagers arrivaiont, et la.duchesse, et sa fille. Ils
se pressaient dans ’étroit couloir de la batterie, perpen-
diculnirement & la coupée. Les premiers seuls voyaient
la biére que cachaient trois religieuses 4 genoux, le com-
mandant debout et un mwissionnaire franciscain en cos-
tume chinois. Un boy tensit le ceau d’eaun bénite. Le
moine onvrit son bréviaire, tout le monde s’agenonilla,
sauf le capitaine qui se tourna vers un matelot :

— La machine & 40 tours...

Le matelot partit faire exécuter 'ordre, et le Djemnah,
presque aussitdt, sembla ne plus marcher. L'ean riait
trés distinctement ; son rire avait desintermittences, des
pouffades en fusées.

— De profundis, cdamavi ad te, Domine /...

Les sceurs envoyaient les répons avec des voix
blanches, tranquilles. La flamme des Sambeaux vacil-
lait ; des ombres danssient au.mur, grimpaient sous les
ailes des coiffes blanches, éteignaient bravement 1éclat
cuivré des crucifix sur les-guimpes. °

—In nemine Patris, Filii et-Spiritds Sancti. 4men.

Le prétre aspergeait le cercueil & coups de goupillon ;
son geste, chaque fois, faisait soubresauter comme un
gerpent, sur la blancheur de son surplis, sa fausse queue
chinoise. Bientot, sous 1’étamine mouillée, maintenant
transparente, le bois de 1a bidre se distingun, des plan-

~
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01:3282: l(ztltizzs.remphes d'inseriptions commerciales aux | goq Ivres son sifllet d'argent, rendit les honneurs ot.dans
g : la ]I;\ISI(]\IO dofce suS\irren()ient, lt\l bidre dlepugut. On en-
tendit un pouf mouiilé ; des jaillissures entrdrent, puis
1 A . . . ’ . rant)
CRAINT L'HUMIDITE... FRAGILE l'onureprit ses rives et sa moire n'eut plus un pli.
Tout le monde 8¢ levait: — Machine ¢n route | ordonna le commandant,
— Tn douceur, les enfant« | it lo second-maitre. Les passagers s'Gloignoérent. La duchesse disait & sz
Les hommes se penchérent. Ils poussaient des han | fill0: X , ) )
comme 3 la manceuvre. — Sur un navire de I'Etat, il n’aurait pas ou de cer-
— Hurdi donc !... Mollizsez pas l.... Soulage ! cueil... .
Le cercueil afflourait 'abfne. I glisse, glissa, glissa, | —Je suis bien contente, répondit Diane, de n’avoir
retenu en bascule sur un zeul rouleau. Le waftre porta & 1 rien vu. J'en auraisrévé... Clest si tristel

TN DEBUT
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En sortant du salon de jeu, o1, simple sous-officier, je lumiedre électrique, violemmment crue, triomphait du eiel.
n’osais pas aller moi-méme consuiter la carte surla- ! Avee les irrégulidres intermittences de ses éclats durs et
quelle, chague jour, on reportait le point, mon capitaine ' de ses bleufitres assoupissements, elle détachait, i travers
m’avait cxié : | les ergix de Saint-André des charpentes et sur le fond

— Mon ami, nous serons & la Martinique cette nuit ! | Touge des toitures, fouillis étonnamment vert ou le pana-

Je ne tenais plus en place. C’était mon premier voyage, . che d’un palmier dont les palmes tremblotaient, souples -

et quatorze jours de traversée avaient exaspéré mon ! et fines. _
désir de voir les pays du soleil. A peine avions-nous ‘ Sac au dos, émus, muets, surpris, nous regardions
stoppé quelques heures devant la Pointe-d-Pitre et la cela, serxés contre le bastingage ainsi qu’un troupeau ds
Basse-Terre ; depuis, nous longiunsles cotes. Aussi, était- ! moutons. Cette proximité de la terre surexcitait encore
elle.générale & bord, limpatience d’arriver 3 Fort-de. | nos impatiences. Pourquoi ne nous débarquait-on pas ?
France, 00 nous espérions bien passer toute une journée ' Le Saint- Germain allait-il nous emporter & Aspinwall, son
avant de monter sur le paquebot-annexe desservant la | charbon fait ?
Guyane. Soudain, une bande de démons se préeipite hors d’un
J}’,étais resté sur le pont pour ne perdre aucune des | hangar. Une passerelle en planches nous unit au guai, et
sensations qui précédent l'arrivée dans I'inconnu. et, | les voila qui ge ruent 4 bord. Ces démons, ce sont des
couché sur le toit méme du poste detimonerie, jo laissais | femmes, des négresses demi-nues. Toutes, elles ont le
g'écouler les heures en regardant nos feux de position, | brile-gueule aux dents, Un court et collant camisard
vert, ot rouge, qui, 4 ma droite et 4 ma gauche, Juisaient | woule étroitement leurs flancs de statuo ; des colliers de
aux extrémités de la passerelle. Plus loin, A I'avant, notre | wabé, sur leur poitrine, reluisent et cliquettent dans le
feu blance vacillait, surgissant et séclipsunt & chaque ' ballottement des noires tétines, et, sur le pont, dans la
mouvement du navire. Sur ma téte, la tropiculesplendear | demi-pénombre, elles ont I'air d’dtre coulées en bronze.
des étoiles s’etalait, inoubliable. D'un mouvement méeanique, olles déversent & grand
Avec la précision des tableaux qui vous ont bien frappé, | bruit leur panier de houille dans la cale, puis 8’en retour-
toutes ces choges me reviennent, et, distinctement, jo ll"es nent, wajestucusement, et leur passive allure, sous la
Tevois. sculpturale beauté des forn.es et des gestes, a la résigna-
Le Saint-Germain roulait 1égérement sous les lames de | tion.d’un antique esclavage. Leurs pieds nus, larges et
fond parties de la cbte. Dans cette molle ondulation, les | plats, & l'orteil écarté, martelent lo pont sonore, quand
mAts, lex vergues, ot la résille qu'y trament les cordsges, | elles redescendent ; 1'Clasticité de la fréle jasserelle,
g'inclinaient sur ma téte d’un bercement rythmique, et | moins lentement suivie, fait tressauter leur étrange
balayaient de leur dentelle noire, avec 'oscillunte et | silhouette. Elles vontet viennent ainsi pendant des
régulidre amplitude d'un pendule, le ruissellement lacté | heures, avec I'enfidvrement régulier de leur traval de
du ciel. Par instants, un souffle passait, trds doux, et, | brutes. A les voir, insouciantes de nos regards, se dé-
maugréant contre notre marche trop lente, je me grisais | hancher dans une ondulation nonchalamment lascive; a
a humer la brige de terre chargée des parfumns du mag- | sentir la fanve odeur de femme et de sueur qu'elles souf-

nolia. . flent, de vagues désirs, une soif de bordée s ccédent &
Enfin, avec ses montagnes monstrueuses dans la nuit, | nos premiers dégodts. . J.

la Martinique nous.apparut. Pendant qu'on s'amarrait 4 Notre troupeau de mdles, surexcité par quinze jours

quai, tous, surle pont, du regard nous fouillions Pombre. ! de claustration, huléte aprés la terre, Ialcool et le.rut.
Brusquement, une lueur aveuglante et fixe £clata Lu terre, nous y etions 3 pointe d’aube. Mais était-ce

autour du bassin. Dix lampes Jabloshkoff, suspenduesa | descendre i terre que d’aller s'aligner sous les hangars?
des poteaux, luisaient insolemment devany les hangars | Jvie et désirs s’en étaient vite allés,

a charbon de la Compagnie Transatlantique. Ktrange- Le commandant nous-avait tout de suite fait formorle
ment beaux, leurs jeux de lumidre coulaient par nappes. | cercle pour nous apprendre de grandes nouvellgs.
Des rayons s’accrochaient ¢i et 1a aux blocs de houille, La fidvre jaune régnait 4 Cayenne et nous allions 8tre

faisaient étinceler les briquettes, et pailletaient d’or le { versés en subsistance dans la garnison de la Martinique,
oussier tapi-sant le sol, tandis que, sur le ciel plus clair, | en attendant la.fin de Pépidémie. Il avait termind son
- Ia grande charpente des batiments se profilait en viguecur, | speech en nous recommandant de ne point bouger, les
avec des cassurestrds nettes. Ainsi qu’an théftre les feux | hangars €tant entourés de brousses dans lesquetles nous
. de la rampe s’amoiudrissent, baissés pour P’acte nocturne { risquions de marcher sur des serpents! = .
ot capital, les é&toiles avaient pAli, presque éieintes, La Ces mots : fidvre jaune et serpents avaient je.¢ un froid.
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Los troupiers, des paysans pour la_plupart, n’6taient

oint rassurés et sentaient, avec un frisson, peser sur eux
a confuse tristesse de l'inconnu. Charly, le fourrier et
moi, tout en ne partageant pas leura inquiétudes, nous
avions perdu notre belle humeur. Sensitifs 'uh ot 'au-
tre, la banalité du parc & charbon et des magaeins ou-
verts & tous les vents nous agagait desa vulgairelaideur,
plus sensible dans la mélancolie du demi-jour.

Aprds un court crépuscule, le soleil éclata enfin. Nous
aurions alors, sous la splendeur du ciel crQment bleu,
devant la mer largement étincelante, oublié vite la fa-
cheuse impression du début, si la faim, la soif, 'impa-
tisnce d’attendre des ordres qui ne venaient point, ne
nous avaient, peud peu, rendu notre situation intolé-
rable.

Et, tovjours, les conversations retombaient & 1’éternel
ch apitre des serpents. . .

Les beaux parleurs se donnaient carri¢reen d’étranges
récits, épouvantablement dramatisés, que leurs camara-
des écoutaient bouche bée. Plus d’un, avec un serrement
de ceeur ingvoué, se rappelait les récits des chambrées a
Toulon, ou songeait aux compagnies décimées, aux sol-
dats misérables et débiles qu'il avait vus revenir des
colonies au dépbt, aux anc.ens camarades dont il avaif,
appris 1a mort lointaine. Nous réconfortions nos hom-
mes avec peine ; ’avertissement relatif aux serpents les
avait frappés, el, justement, les négresses qui s’appro-
chaient de nous, pour vendre des oranges, redoublaient
leurs craintes Avec le zézaiement de leur parler enfan-
tin, elles racontaient d'innombrables accidents. C’étaient
.des trigonocéphales qu'encore et toujours on trouvait
dans les jardins, dans la-brousse, dans les plabtations.
Puis venaient d’atroces descriptions d’agonies. Ces fem-
mes terminaient, du reste, en nous, expliquant Putilité
des reptiles, et pourquoi certains noirs du pays s’abste-
naient de les tuer. . L

Cepéndant Pheure passsit. On nous envoya des vivres,
et, vers quatre heures de ’aprés-midi, le clairon sonna
enfin le rassemblement. Un cabrouet des équipages d’ar-
{illerie emporta nos bageges, puis, un fourrier de.la gax-
nison prit la téte de notre colonne pour la conduire au
fort Desaix. . -

1 faisait un-soleil de fen. Longtermps, laigsant derridre
nou- les faubourgs de 1a ville de Fort-de-France, nous
montdmes par un chemin rougeitreet’dur. Oh ! combien
d’illusions sur la vie coloniale et ses molles douceurs tes-
tarent 13, jonchant la route poussiéreuse, dont notre
gueur arrosait.les lacets interminables. Parfois, las de

.sacrer, pluglas encore de voir Je fort et, & cote, l'inso-

lente montagne le Piton, surgir toujours plus hauts et
abrupts, je m’arrétais, étant-en serre-file, & la dernidre
gection. .Avant de regagner la compaguie, je donnais un
coup d’eeil 3 Iinoui panorania qui se déroulait 4 mes
pieds dans-le cadte quelui faisalt 1a mer. C'était V'le
éntidre, moins le versant des haateurs que nous escala-

dions.: ¢’était I'ile entidre, se baignant dans 1’Atlantique, .

&talant villes et villages qui marbraient par places les
tons variés de son vert ; ¢’était Pile qui s’allongeait et.se
tordait, rampanté, pour atteindre sa sceur la Guadeloupe,
et les-fles volsines ifont les-sommets se profilaient bleua-
ires-en bas, Yoses en haut, et, rigides, trouaient le ciel.
Enfin, on arriva. Nous n’en pouvions plus; les minu-
4es nous semblérent longues durant lesquelles, rangés en
cercle, nous dmes écouter les consignes du commandant
du fort. Défense par-ci, défense par-ia. Epoumongs, le
rosier sec, nous-ne comprenions guére autre chose que
%i'nt{erdiction lusieurs fois formuiée de marcher dans
les prousaes. Berechef, on parlait-de serpents, et.:’herbe
haute et drue poussant jusque contre les murs de la
caserne nous sembla tout de suite redoutable. Aussi les
rangs une fois rompus, nous en écartimes-nous; on
dédoubls les files, pour suivre prudemment les allées.
A vrai-dire, on se-seraitcru non devant une ceserne,

mais devant une villa. La plateau sur lequel était bati
le fort avec des airs de parc anglais, avec ses pelouses et
ses manguiers disposés en massifs, Des sentiers sablés
el remarquablement entretenus couraient au travers.
Impatient cependant de connaitre ma nouvelle rési-
denca, je dépose mon sac, et, tandis que nos hommes
montent au grenier chercher du varech pour remplir les
paillasses que leur distribue le fourrier Charly, je fais le
tour du plateau. A 'extrémité du fort, je m’accoude sur
un parapet de granit. Devant moi g’étend un ahime.
Bientdt mes yeux éblouis clignotent dans la vertigineuse
profondeur ({’une chute & pic dans le vert. Ce sont des
montagnes brisées par des éruptiors anciennes et dont
tes fissures s’ouvrent béantes. A force d'6tre feuillu, le
fond de ces sombres défilés semble bleufire; des eaux
blanches y courent, torrents silencieux pour moi. La fu-
rie d’une végétation tropicale tapisse leurs parois ; dans
le8 raving, des forsts succeédent aux foréts; les veris se
heurtent et se poursuivent sans aucune gradation, et le
coup d’ceil -yue je jette dans cette étonnante profondeur,
gsombre et veloutée, mo laisse l'impression d'une des-
cente en ballon dans un précipice tapissé d'un filet sans
fin, tramé de lianes, bordé de branches.

Mes enthousiasmes amortis depuis le matin renaissent
18, quand des cris me firent revenir a la caserne. Les
troupiers, en détassant le varech, avaient trouvé un nid
de trigonocéphales et tué toute une nichée. Cependant, et
bien que visitant soigneusement leurs paillasses, ils ne
semblaient pas trop émus. J'eus l’explication de ce chan-
gement d'attitude en voyant le médecin du fort allouer
un quart de vin-a I’homme qui lui présentait les peaux
des hideux reptiles.

Et or s’installa. Onfit la soupe, on but ferme en toas-
tant & qui mieux mieux. On avait oublié les fatigues de
la journée, et, dans 'ombre du soir qui tombalt, nous
voyions tout enrose Méme on surait oublié les serpents
si, & notre derniére visite 4 la cantine, un horrible ta-
bleau n’était venu réveiller nos timidités de nouveaux
débarqués. Nous partions. La porte s’ouvre, une poussée
d’hommes nous refoule dans la sulle, et le cuntinier ap-

arait, I'air navré et faisant les grands bras. Derriére
ui, deux noirs portaient le corps inerte d'un de leurs
camarades,.le cuisinier, que, depuis une heure, on cher-

. chait, et qu’on venait de retrouver, & deux pas, dansla

brousse, luttant avec un ‘bambou contre toute ume fa-
mille de trigonocéphales. Depuis le matin, il avait un

peu trop bu de taha; son bras tremblait, gson ceil était

trouble, et, tombé en voulant assommer les reptiles, le
negre avait senti leurs-(ents pénétrer dans les chairs de
sa)ambe nue, Maintenant, ’homme restait couché sur
le sol, & nos pieds, 'l convulsé, l’écume aux Idvres.
Chacun des noirs proposait un remade. Ce fut en vain
que le decteur g'offrit — quoiqu'il jugea 1’opération trop

. tardive — a.cautériser la plaie au fer rouge ;les negres

8’y opposérent. L'un d’eux apporta un paquet de bouls,
des cigarés longs et minces, pareil 3 des bagueties, et se
mit en devoir de faire mfcher la moitié du paquet au
moribond, puis de lui faire avaler 16 bouillon résultant
dela rapide cuisson de P’autre. - _ '

Le médecin haussait les épaules en mordillant samous-
tache. Parfois, il regardait sa montre. Au bout de dix
minutes environ, letblessé fut pris d’un violent spasme.
I1ge dressa, et, en bousculant ses bourreaux inconsecients ,
ge tordit comme un épileptique. Puis, il demeura im-
mobile, une.bave verte coulant surses 18vres lippues, &
présent grises. I1était mort. .

Bien que je fusse un familier des hopitaux et blasé sur

les horreurs des amphithéatres, un dégotdt m’avait em}i{)ri-

gné, insurmontable ; mon ami Charly, me ¥oyant.pa
me prit par lo bi'aset.m.’emmena.

—- Mais, nom de Dieu, tu es une petite fille ! répé-
tait~il,
La-dessus, pour me remetire du cosur su ventre, il me
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fit boiro doux ou trois verres de rhum. Il but aussi, et,
au bout d'une demi houre, nous étions lancés. Alors on
go mit 4 la hesogre. Nous avions notre comptabilité en
retard de quatorze jours, ot, tout do suite, dans une cham-
bre de détail improvisée au rez-de chaussée do la onserne,
nous débaldmes regisires et paperasses. Cefutlong; dla
fumeuse lueur d'une chandelle, nous n'allions pas vite.
le thum aidant, nous y parvinmes cependant, et, sur un
coffre transformé en bureau, nous nous attelames 3 la
confection des états et des bordereaux qu'il fallait des-
cendro le lendemain au gros-major, A Fort-de-France.

Ce travail nous mena jusqu'd minuit. Quand il fut
achevé, nos bidons étaient vides, nous n’avions plus une
omn%&, et Palcool sucré nous bralnit les entrailles.

— Mes galons pour un verre d'eau ! s’écria Charly.

Moi, y'aurais donné méme les galons du capitaine ! Or,
je me souviens d'avoir vu une citerne, dans ma prome-
nade derridre lo fort, au-dessus du ravin. Vite, j'empoi-
gnai un bidon de campement et jo sautai par la” fenétre
pour cour.r le remplir.

Il faisait une nuit superbe, étonnamment douce,
radieusement illuminée. Une stridente chanson de ciga-
les montait des manguiers, et partout, innombrables,
des essaims de lucioles volaient poudrant d’or le noir
des massifs. Une admiration violente me saisit qui me
dégrisa autant que la frafcheur, et, lentement, pour mieux
Jjouir de ces choses dans la joie de mon coeur 6t de mes
yeux, je me dirigeai vers la citerne, en coupant la

elouse. A mesure que j'avangais, le cliquettement

urieux des cigales se taisait pour reprendre sur mes
alongy, et dans le demi- silence, alors je n’entendais plus
que le frolement, entre mes Jjambes, des hautes herbes
que je courbais, ou qui s'a%nppaient d mes gudtres.

_ Tout & coup, comme j'allaig atteindre la citerne, un
siffement partit sous mes pieds, un cinglement sec
fouetta mes genoux, et jo crus que j'allais mourir. Mn
cruche tomba sans bruit. Dans une effroyabie angoisse,
les cheveux hérissés, 1a bouche ouverte, 1’eil dilaté et ne
sentant plus battre mon ceeur, je me rappelai ce qulon
nous avait dit et ce que j'aveis vu moi-méme. J'eus 1’a-
troce vision du négre pantelant et tordu sur le sol, je
revis le troupier brandissant les trigonocéphales au bout
d’un baton, ef, une sueur froide au front, défaillant, je
felrhéxai les yeux, immobile et comme planté 4 la méme
place.

.—Oh ! ce que j’ai souffert, cette minute, ne se peut

... .

J'attendais cependant, avee une confuse surprise au
fond de mon écrasement. J'attendais une morsure du
roptile que j'avais hourté, 13, dans I'horbe, ot dont j'avais
senti le cingloment épouvantable. Que faisait-elle, 'hor-

» riblo béte ? m’avait-olle mordu sans que jo 1’eusso senti,

dans ma brusque terreur, et allaisje tomber I3, tomber
tout d'un coup, et me rouler somme le ndgrelorsque
I'inoculation sera compldte ?... ou bien, était-olle encore
enroulée sur une jambe, ma jambe quo je ne gentals
plus commesoudain amputd ? Allait-elle rampor, vis-
queusement froide, et m’enlacer pour m'attaguer en
plein corps ? .

Cette pensée m'affola devantage et un cri d'angoisse
dérespérée mo monta aux ldvies. Je le retins ; mais len-
tement, avec des tAtonnements, je laissai deacendre mes
deux mains pour voir si le reptile &tait 13, enroulé sur
ms cuisse, et ~— comme je Eouva}s encore espérer —
voulant éviter de réveiller lu béte sitlencieuse.

Rien | Jo ne sentis rion que le coutil bouffunt 3 grands
plis raides; et n'osant plus, plus du tout remuer, la
gorge étreinte, ne tenant encore deboutque par un effore
inoui de volonté, jo demeurai itr mobile, glacé jusqu’aux
moelles et trempg de sueur. )

A présent, partout, les cigales rousseient leur chan-
son vibrante, Sur ma téte, les lucioles volaient toujors,
mouchetant I’ombre, pareilles & des étoiles ailées vaga-
bondant, En abaissant lez yeux, & ma droite, jo voyaitles

longer dans le ravin, incessamment renouve éess 03
uisantes comme les étincelles d’une invisible locomo-
tive qui aurait couru dans 'abime Un oiseau de nuit
hululait, agagamment, tout au fond. .

Et cornme, férocement lentes, les accablantes minutes
tombaient sans que rien A mes pieds ne bougedf, il me
vint gous leur poids, la désespérance d’en finir tout de
guite et de ne pas souffrir davantage, ridiculement. D'un
geste brusque, les yeux fermés, je me baissai, tendant
les mains, palpant mes mollets, mes guétres, mes che-

villes, tAtant le sol lui-méme et les herbes

l Et, tout 4 coup, je me relevai, ivre, fou, avec un éolat

de rire nerveux et déchirant. J'avais ramassé devant

| moi un cercle de barrique, un cercle oublié I3, C’était

lui le serpent, ce cerceau ficelé d’osier, c’était lui sur
lequel j’avais marché, et qui, en se redressant, en res-
sort, eous ma semelle faisant levier, avec un sifflement,
fouetté mes pauvres tibias |

Marx 1882, .

.
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— Hummel {-cria le vaguemestre.

Hummel ne recevant jamais de lettre, ce fut un éton-
nement. Chaque mois, & I'arrivée du eourrier de France,
4 Cayenne, il accourait comme les autres, mais pas une
fois,on appelait son.nom.

Silencieux, I'eil fise, glissant sa tate entrs les épaules
de ses voising, il restait & regarder décrofire lentement le
gros tas de-correspondances accumulé devant le vague-
mestré jusqu’a ce que, Ia distribution finie, le vieux sous-
officier e levat, n’ayant plus a la main que guslques ot

-

tres, celles.dont les destinataires étaient morts: Alors, le
dernier, le pauvre gargon partait 1’air morne.

Ce jour-lg, en g’entendant nommer, il rougit, puis palit
trés fort, et chacun remarqua le violent tremblement de
sa main tendue pour prendrs ’enveloppe. Il titubaitien

-g'en allant. '

Or, depuie notre arrivée en Gugane, nous étions
Hummel et moi, grands amis. Aussi fus-je enchants da
lui voir enfin rencontrer des nouvelles, et, une demi-
heure aprés, ayant dévoré le volume affectueux que lesy
miens m'envoyaient de Paris fous les mois, je me mis 3
la recherche.de mon camarade pour lui demander a'il
était content de ce qu’on lui écrivaif,

Je le‘découvris avec peine. Il s’était onférmé dans une

>
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chambro inocoupée, lout au haut de la caserne, ot assis
sur un chalit, les coudes sur Vappui d’une fenétre, la
t8te ontro ses mains, il pleurait 4 corps perdu, son mou-
choir aux dents pour qu'on ne l'entendit pas crier,

A voir ce grand gargon secoué d’un tel déseapoir, a
voir sus larges épaules tressauter 4 chaque sanglot, une
compassion me vint, poignante. .

— Mais qu'as-tu donc mon pauvre vieux ? Qu’est-ce
qu'il arrive ?... Il est mort quelqu’un chez toi ?...

Tout d'abord, il ne me répondit pas. Cependant, peud
pen, sous mes questions affectueuses, sous la cordialité
des banalités consolantes que, dans mon trouble, je lui
débitais en lui tapotant les mains, sn grosse douleur.se
fondit, et, d'un seul coup, se dégonflant le cceur, il me
dit sa misére: sa fiancée renongait i 1'attendre... elle en
épbusait un antre, un * richard ”, un gros marchand de
ving, leur voisin, 1A-bas, 4 Belle ville.

J'esgayai de le calmer, de lui “ remonter le moral ”,
comme on dit au régiment. Bst-co qu'un marsouin pleu-
rait comme une petite fille ? Iit puis, ¢a arrivait tous les
jours, ces malheurs-1 1

De fait, cetie confidence, venant d’'un autre qu'Ham-
mel, m’eQt fait sourire, tant j’6tais habitué & ces désillu-

. sions de soldat. Mais comment sourire devant le chagrin
de ce grand gaillard que j’aimais beaucoup d’abord, et
‘qui, étant. horriblement fort, ét2it divinement bon ?

Hummel, un Alsacien d’origine né rue Piat, 3 Belle-
ville, gardait du faubourg natal I’accent, les gestes, la
blague facile, le tout attendri-cependant d’un je ne sais
quoi.qui trahissait son sang rhénan: Del’Alsuce, il _avait
lesyeux bleus, d’un bleu plle ; des bluets quand il sou-
riait, des lames d’acier frais trempé lorsqu’il entrait en
coldre. Ses épaules semblaient d’un roulier, ses poings ou-~
vraient une téte de négre commse une grenade mdre ;
mais des traits réguliers et fins rendaient joli son visage
couleur de brique et saupoudré de taches de rousseur.
Solide comme un chéne et tendre comme une femme, ce
maile était un beau gargon.

Il me laissait continuellement parler. Une grosse larme
roulait sur sa joue et ge perdait dans sa moustache.toute
hérissée, pareilie 3 un jeune épi doré a peine. Devant
noug, par la fenétre ouverte, oun apercevait un pan dela
rade de Cayenne, de I'eau huileuse et lourde, ¢ wleur de
fumés, ol ne passait aucune voile. Au loin, des palétu-
viers barraient ’horizon d’une ligne gris sale, et, sur le
ciel atrocement_bleu,, des vols d'urubus tragaient des
ronds toujours défaits, toujours reformés et trés noirs,
comme piaqués & I’encre de Chine. )

Je balbutiais, ne trouvant pins de consolations. Hum-
mel-donnu sut les planches du chalit un furieux coup de
poing qui fit sortir deleurs trous une armée de punaises.

.— Nom de Dieu! cria-t-il, fous-moi la paix! Tu ne
sais pas tout l... tu ne sais rien.! Je ne suis pas un enfant
moi, et ce n’est pas sa trahison seule qui me fait pleurer,
bien que jé ’aie-aimée & en mourir, mais voild j en ca-
chette des parents, un an durant, ellea été ma maitresse.
Personne ne l'a su dans le quartier; mais, comme
jétais seul, sans pére ni mére, comme mon oncle, qui ne
voulait pas de potre mariage, m'avait mis 3 la porte, il
vint un jour ol je fus 'obligé de ma promise... tu com-
prends ?... . -

Le pauvre gargon avait baissé la téte ; le malheureux
ne pleurait plus..

o IY Teprit :

— Une chambre qu’ells me meubla, des outils gu’elle

m’acheta.; ¢a fit tout de suite huit centsfrancs... Je sais |’

bien co que tu vas dire, mais il n’y avait pas moyen de

- garranger sutrement! Elle m'aurait plutdt battu...D%il- |

~ leurs, nous devions nous marier sitdt mon tirage au sort.
. Jeneisquais rien, mon frére étant sous le drapeaux.
- Puis, ¢a m’avait porté bonheur, cette mise en train... Ga
- a]lait bien alors, la sculpture-sur bois; je gagnais ce que
jo voulaig, Bien souvent je lui offris de la;rembourser par

’ accomptes, mais toujours elle refusait. Quand javais des
économies devant moi, elle préférait faire une bonne féte,
manger tout dans une partie & fa campugno. ou me laig-
ger lui offrir une fantaisie... Ld-dessus, un 1m.tin, mon
frére mourt & I'hOpital d’Alger. Plus d’exen iion! Jeo
tire au sort, j’"améne un numéro pour la m - ., et nous
voild aux cents coups... Il fallut partir. * ‘L' en serns
” quitte dans trois ou quatre ans, me répétait-clle, je t’at-
"tendrail”

‘* Ahlla chienne l... Elle n’a pag méme attendu deux
ans ! Bt elle m’écrit pour 1a premidre fois depuis - vingt
mois afin de m'apprendre ¢al... * Faut to faire une rai-
son | ” mo dit-elle. Soit-disant, ses parents lui forcent la
main! Une fille qui 0’2 plus qu'un_grand-padre impotent,
qui est libre comme 'air, qui tenait caivse, recevait les
clients, et faisait tout marcher dans la baraque! Tu
croirais ga, toi ? Ahl la garce I... Eafin, ce ne serait rien;
on sait, pus vrai? ce que valent les femmes, méme les
meilloures | mais, voild, entre antres consolalions, elle
m’éerit d’oublier e passé! Oublier I... Parbleu ! J'oublie-
rais bien un an de collage... Un an de bonbeur, c¢'était
trop bon pour pouvoir durer et, surtout, se renouveler!
Souvent, d’instinct, j’en avais fait mon deuil... Mais cest
nas tout ¢a : je lui dois de 'argent et je voudrais le lui
rendre... Ah ! nom de Dieu ! avoir huit cents francs et
pouvoir les lui jeter, en lui disant: ‘¢ Tieus, menteuse,
paze-toi!...” Mais ou les prendre ?...”

5t i1 sanglotait plus fort.

’

‘ ' . IT
-

Les jours passérent, et les semaines, ot les mois. Hum-
mel n’était_pus conzolé; g'il paraissait oublierl’intidélité
da 8a maftresse, 'idée de sa deue le huntait toujours,
douloureusement. A présent. quand nous sortions ensem-
ble, il avait la téte baissée, et regardait les pavés, comme
g'il ayait espéré voir les huir cents francs surgir d’entre
les pierres. Plus que jamais il avait une horreur pro-
fonde du métier. Il ne mangeait plus, dormait & peine.
Ln revanche, il se grisait d’effrayaute fugo 1, et buvait
de P'eau-de-vie de canne, comme de I’eau. Par malheur,
1t n'avait pas V'ivresse joyeuse du soldat, llivresse que
nous lui avions connue, jadis. aux heures communes de
bordée. L'slcool mettait dans son sang une tempéte
muette. Ses lévreés, s« face blanchissaient ; ses dents se
serraient ev gringant, et ses yeux, nes doux yeux, pareils
4 des blausts, semblaient noirs sous les cils et les sour-
cils couleur paille. Et ¢'étaient des batailles 2 n’en plus
finir, le soir, dans les bouges oW nous allions le chercher
pour qu'il ne manquit pas ’appel. Il martelait les tétes
des noirs, riant d’un rire nerveux 4 'ouverture de cri-
nes. Ses gros poings étaient toujours levés, comme si,
dans sa souffrance gontenue, il edt éprouvé une jouis-
sance sonlageante & taper sur quelque chose. Les tétes
crépues lui convenant pour cet exercice, il en-abusait, et
jamais personne comme lui, dans n’importe-quelle " colo-
nie, ne désossa plus proprement une méichoire de cou-
leur. Cependant, au cours de _ses accds anlcooliques les
plus violents, on le réveillait d’un seul mot A

— Viens donc, Hummel, tu.vas-faire du scandale etiu
ne passeras pas-encore sous-officier-! ‘

1] ge levait, bouclait son ceinturon, et, dégrisé d™un
seul coup, nous.suivait, pacide et docile. Jamais il ne
fut séricusement compromis. Lses noirs qual assommait
ne I'allaient pag dire, et nous &tions toujours, d’silleurs,
une dizaine de Parisiens préts a témoigner gue notte ami
avalt 6té provoqué._
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Co n’6tait pas vrai, au fond, mais, 3 tout dire, dan® | mais il avait Uair si houreux que jo 'embrassai. Alory il

ges heures d’ivresse blanche, il cherchait les provoca-
tions, en asseyant do force sur ses genoux lesfilles ou les
fommes des malheureux marchands de tafia. Tou cela
n’¢tait ni trés moral ni trds digne, mais parfois, dans les
colonies. 'uniforme déplace les points do vue quand on
est en présence d'indig nes, et vous amdme & considérer
comme naturels les procedcs qu'en France on blamerait.
Done, toujours, nous défendions Hummel, et, notro ap-
pui aidant, ses folies restdrent si bion cachées qu’a son
tour, on le nomma sous-officier. Dds lors, sa conduite se
modifia. Son humeur batailleuso s'était éteinte, mais il
6tait plus triste encore. Mée, son ivresse silencieuse ot
morne faisait 8i mel & voir qu'on regrettait 1'époquoe de
ses orgies. Tout son temps, en dehors du service, 1l le
passoit 4 faire la sieste. Pourtant il ne dormait pna.
Sous sa moustiquaire, il révait son éternel rave. Un cri,
pézrfois, le faisa1t saater & bas du lit et courir a4 la croi-
sée:

~ La gabare !...

Un coup de folie passait sur la caserne, Six cents
hommes & la fois hurlaient aux fonétres. C'était un mé-
chant brick do commerce ou une goélette de cabotage
qui.entrait en rade. Le premier marsouin qui I'aperce-
vai¢ criait: * La gabare!” par plaisanterie, car lu
‘* gabare ” était le nom familier donné au transport
annuel de I'Etat dont on attendait I'arrivée pour reve-
nir en France. Cependant, aprds un coup d'ceil donné
au bateau, Hummel l8chait un épouvantable juron et
retournait se coucher, tout en se bouchant les oreilles

pur ne point entendre le piétinement des hommes déva-

ant des vérandas.

La farce se renouvelait presquo tous les jours. Elle
dura des mois ; mais enfin, comwme tout arrive, méme
les navires, la gabare arriva, la vraie, la bonne, celle qui
devait nous rapatrier.

Quand nous embarquiimes sur le Finistere, Hummel,
1irds ému, ne me dit que ces mots & oreille :

— Je vais pouvoir la payer l...

T

Ce fyt un scandale. Hummel rengager! un Parisien.
Pas possible! D’abord, on haussait les épaules, ne vou
lant pas croire. Ce gargon, qui disait pis que pendre
du métier, reprendrait du service, histoire de toucher
%llxinze cents francs de prime ? Allons donec! La bonne

agus !

Bientot il n’y eut plus moyen de douter. A la pen-
gion, un matin, Hummel nous montra une liasse de bil-
lets de banque et la permission traditicnnelle de trente
jours. Alors, beaucoup le méprisérent.

Il devint plas triste encore, et partit pour Paris, apres
m’avoir promis d’aller voir ma famille.

Huit jours seulement.il resta dehora. Le matin méme
de son retour, je regus de ma mére une lettre ol se trou-
vait ce passage :

‘... Il est venu.ce matin un de tes colidgues. Tu sais
Pémotion que me donne la vue de 'uniforme, de ton
régiment, mais lo visite de ton camarade m’a plus
émue que d’ordinaire. Ce pauvre gargon m'a donné
envie de pleurer. Il était tout chose...

¥ Je 1w ai remis des paquets pour toi. mais je n’ai
pu obtenir qu’il restdt & diner & la maigon. Il partait
tout de suite. A la porte, voild qu’il se retourne, quitte
son képi, et me dit en devenant tout pile: “Madame,
vous ‘* ¢tes bien bonne et bien gracieuse... faites-moi
an grond plaisir : embrassezmoi ! ¥ Jétais trés surprise,

s'en alla bien vite, en mo coriant: ** Jo lo rendral 2

Paull....., : " Jo ne l'ni pns revu. Quol drble de gar-
on i.,.

s Je lui fis lire la lettre, dds qu'il arriva.

— Clest vrai, me dit-il. It il mo donna 1'accolade.
! Puis, il me parla de ma mdre aves uno touchanto effu-
sion. Le sachant orphelin, )'6tais trds gdng, ot je tdchai
de changer 1a conversation.

— Voyons, lui demandai-je, pourquoi n'as-tu pas usé
do tes trdate jours ontiers de permission ?

Il me pritle bras.

—~ Je ne pouvais vivro dans son quartior: j’étouffais.
Quand je I'ai eu payée, jo n'ai plus rien eu 3 faire... C'a
¢té une drole de scéne, va 1 Par crainte de faire un mal-
heur, j'avais guetté un moment od son mart €était sorti.
J'entre. Ello%tait au comptoir. Jo m'approche, je touche
la visidére do mon képi, ot je dis tout naturellement :

— Un mélé !

Et jo battais sur le zing, avec mes dix doigts, une
! retraite on fantaisie. Voild une femme qui devient blan-
che comme son tablier. ** Hummel L.."” qulelle fait!
* Hummel ... ” Eh bien, oui, ¢’est ** moi..."” Je ne pou-
vais plus parler, j'avais comme un chat dans la gorge...
Alors, voyant dang la glace que &"étaie plus blanc qu’elie,
j'al eu peur de quelque chose. Vite, j’al sorti mon poi-
gnon. Le3 huit cents francs étaient A part en billets,
enveloppés dans la méche de ses cheveux gue tu m’as
1 vue au cou si longtemps. ** Voild ce que je vous dois, lui
dig-je, et pardon pour le retardl... ” .

Je filai. J'avais les jambes comme du coton. Pourtant
j'eus la force d’aller jusqu'aux Buttes-Chaumont. Il me
fallait un coin on je pusse pleurer tranquille...C'est égal,
je suis fidrement soulagé ; mais cing ansg, ¢a va étre dur
4 tiver, nom de Dieul... Le plus drdle, c’est que, le len-
demain, j’apprenais que mes huit cents balles étaient
tombées 4 pic ! L.e mari mangetout et ils avaient un billet
protesté.

Sur ce, Hummel me quitta pour voir le gros-major. Le
Shawmrack btait en partance pour la Cochinchine; il vou-
lait embarquer. L’autorisation de permuter avec un ¢ol-
18gue lui fut accordée sur 'heure, et, trois jours apras,
11il s’en alla. Notre séparation fut dure,

Les premiers temps il m’écrivit des lettres courtes.
timides. Il n'osait pas, se sachant peu letiré. Puis, il
guitta Saigon pour aller dans l'intérieur, et je n’eus plus

e sey nouvelles que de loin en loin, quand je rencon-
trais un camarade de retour d’Indo-Chine.

— Connaissez-vous le sergent Hummel? demandais-je.

— Hummel ? me répondait-on. Attendez doanc L...Qui.
Un gargon qui file un mauvais coton. Il se sofile comme
dix matelots. Il a sun métier en horreur, et, pour oublier.
il ne conaait que l'opium et 'eau-de-vie de riz, le soum-
choum...

Mon cceur se serrait, je n’insistais pa=.

Et voild que I'autre jour, en feuilletant le Journal off-
ciel, 1’ai retrouvé le nom d'Hummel. Il a été tué devant
Son-Tay, au Tonkin. Qa m’s fait froid... Le paunvre
vieux !

! — Un ivrogne de moins ! aura dit son capitaine, et on
| Paura enterré sans regrets, au fond de quelque rizidre.

La cabaretiére eat toujonrs 1a-haut, & Bellsville, conti-
| nuant & servir des demt-setiers et des * mélés ” sir le
zinc. Elle engraisse.

Décembre 1883.
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