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asis ur deS pMqueti doecord enroulés, étaient
poinedeProroupés ci dans des tro pasaees placesé atheaaint

c Ees provisons que les naounses leur avaient eaat garder
pintactes et n'ayant pas un regard pour le lus admirable
spectacle du monde, car le sentiment de a nature est le

Par TEOPHILI GAUTIER pivilège des esprits cultivés, que le nécessités maté-
fgielles do la vie n'absorbent pas entièrement.

Il faisait beau; lent vagues bleues se déroulaient à
rois et b ayant peine la forco d'effacer le aillage
Bristee p l gant, dp tuyaUSqdi tout lri nuages
de ce ciel splendide, s'en allit lentement en n6gers
flocons d'ouate, et les palettes des roues, se émenait

udanse une poussière diamantée où le soleil sàpdesdlodt
des iris, brassaient Peau avec une activité joyeuse,
comme i elles eusent ou la conscience de la proCimit

ce la-pCld, superbe ,bateau vapeur toscan qui fait du port.
le trajet de Marseille à Naples venait de doubler l Cette longue ligne de collines qui, de ausilipp
pointe de Procida. Loe passagers étaient tous sur le pont. au Vésuve, dessine le golfe mervein-u;.a-u fond duquel
guaris du mal de mer par laspect de la terre, plus effi· Naples se repose comme une nymphepasY ;q4iéchant
cac e que les bonbons de Malte et autres recettes et- sur la rive après le bain, commençait car ses
ployées en pareil cas. Iondulations violettes, et se détachait on" trft plus

Sur le-tillac, dans l'enceinte réservée aux première:; fermes de l'azur éclatant du ciel.; déjà quelques points

pilaces, se tenaient des Anglais tâchant de s sépare.o fe blancheur, piquant le fond plus sombre ds terres,
es uns des autres le Plus Possible et de tracer autou.- trahissaient la présence des villes répandues dans la
d'eux un cercle de démarcatipu infranchissable; leur campagne. Des voiles de bateauxpêcheurs rentrant
figures spuntique étaient sogneusemen trasées, leurs au port glissaient sur le bleu uni comme des plumes
cravates ne faisaient pas un faux pli, leurs c<s de chenii& de cygne promenées par la brise, et montraient l'activité
rodes et blancs ressemblaient à des angles de papier humaine sur la majestueuse solitude de la mer.
Bristoldes; gants de peau deSuède tout frais recouvraient Après quelques tours de roue, le château Saint Elm et
leurs mains et le vesg iis de lord Elliot miroitait sur le couvent Saint-Martin se profilèrent d'une façon dis-
leurs ohaussures-neuve. On eût dit-qu'ils sortaient d'un tincte au sommet de la montagne où Naples s'adosse,
des compartimnts de leurs ncesaires;daas leur tenue ar-dessu les dômes des églises les terrasses des hôtels,
correcte, aucun des ratits désordres de toilette, cor- les toits des maisons, les faudes des-palais, et les ver-
séquence Ordinaire du voyage. Il y avait là des lord , dures des jardins encore vaguement ébauchés dans
des mempres de la chambre des Communes, des mar- une vapeur luminee.
chads de la-Cité, des tailleurs de Regent's street et des Bientôt le château de luf, accrou ' sur son écueil
couteliers de Sheffield tous convenables, tous graves, lavé d'écume, sembla s'avancer vers le ateau, à vapeur,
tous immobiles;, tous ennuyés. Les feimes ne man- et le môle avec son phare s'allongea comme un bras
qaisent pas non plus, car les Anglape- ne sont pas tenant un flambeau.
sédentaires icomme les femmes des autres pays, et A l'extrémité de la baie, le Vésuve, plus rapproché,
profitent -du plus léger prétexte pour quitter leur changea les teintes bleuâtres dont l'éloignement le
île. revêtait pour des tons plus vigourdu et pus solides

Auprès desladieB et des mistresses, beautés à leur au- ses fia:acs se sillonnèrent de ravines et de coulées de
toane, vergetées de couleurs de la coupe rose, rayon- laves refroidies, et de son trônetronqu comme des trous
naient, sous leur voile de gaze-bleue, de jeunes misses d'une cassolette, sortirent très viiblement de petits
au teint pétri de crme t de fraises, aux brillantes jets de fumée blanche qun souffle de vent faisait
spirales de cheveux blonds, aux dents longues et bla . trembler.
ches rapàelant les typesaffectionnés par les keepakes, On disting t nettement ChiataPone, Pizza Falcone,
et justifiant les gravures d'outre-manc Santa Lucia, tout bordé d'hôtels, le Palazzo
mensonge*qu'on leur adresse souvent. Roule avec ses rangées de balcons le Palazzo Nuovo fan-

Ces e armantes personnes modulaient, chacune de qué de ses tours à oucharahys, lArsenal, et les
son côté, a-qec le pus délicieux accent britannique, la vaisseaux de toutes nations, entremêlant leurs mts
phrase sacramentelled: «uVed Napolie oi n a, consul- et leurs espars comme les arbres d'un bois yeunxill.

taieant leur desd paqet deag codau prnroulése u éaient

ode feuilles, lorsque sortit o sa cabine un passager qui ne
leurs impressions sur le carnet, lsans faire la moindre s'était pas fait voir de toute la traversée, soit que le mal
attention aux oeillades à la don Juan dequelques fats de mer 'e t rotenudans son cadre, soitque par sauva-
parisiens qui rôdaient autour d'lependant que leu gerie il n'eût pas voulu se mêler au reste des -voyageurs,
mamans irritées mumuraient à demiyoxx coutre Pini ou bien que le spectacle, nouveau pour la plupart,
propriété française. lui fût dès longtemps familier et ne lui offrit plus

Sur la limite du quartier aristoclatique se promo- d'intérêt.
naient, fumant des cigarà,* trois ou quatie jeunes gedt C'était un jeune homm e de vin gtsix à vingt-huit ans,
qu'à leur chapeau de paille ou de feutre gris, à leurs ou du moins auquel on était tentf d'attribuer cet âge au
paletots-sacs constellés de larges bouton~s de corne, à~ premier abord, car lorsqu'on le regardlait avec attention
leur vaste pantalon de coutil, il était facile de reconnab- on le trouvait ou plus jeune ou plus vieux, tant sa pY-
tre pour des artistes, indication que confirmaient d'ait- sionomie -énigmatique mélangeait la fraîcheur et la fati-
leuirs leurs moustaches à la Van Dyck, leurs cheveu. gue. Ses cheveux d'un blond b scur tiraient sur cette
bouclés à la Rubens ou coupés en brosse à la Pau7 nuance que les3 Anglais appellent auburn, et s'incen-
Véronèse; ils tichaient, mais dans un tout autre bu. diaient au s sleil de reflets cuivés et métalliquesp tandi
que les dtudios, do saisir quelques profils de ces beauté que dans l'ombre ils paraissaient presque noirs ; son
q ue leur peu de fortune les empechaient d'a)procbcr profil offrait des lignes purment accusées, un front dont

e plus prs, et cette préoccupation les distrayait un peu un prénologue eût admiré les protubérances, un nez
du magnifique panorama étalé devant leurs yeuxV d'une noble courbe aquiline, des lèvres bien coupés, et

la pointe du navire, appuyés au bastingage ou -un menton dont.-la londeur puissante faisait ro nr au



IM ArTUiltÀ44

médailles antiques; et cependant tous ces traits, beaux
on eux-niêmes, ne composaient point un ensemble
agréable. Il leur manqua!t cette inystérieuse harmonie
qui adoucit les contours et les fond les uns dans les
autres.

La légende parle d'un peintre italien qui, voulant
représenter l'archange rebelle, lui conposa un masque do
beautés disparates, et arriva ainsi à un effet de terreur
bien plus grand qu'au moyen des cornes, des sourcils cir-
conflexe. et de la bouche on ristus. Le. visage de
l'étranger produisait une impression de ce genre. Ses
yeux surtout étaient extraordinaires; les cils noirs qui
les bordaient contrastaient avec la couleur gris pâle des
prunelles et le ton châtain brûlé des cheveux ; puis le peu
d'épaisseur des os du nez les faisait paraître plus rappro-
chés que les mesures des principes de dessin ne lo
permettent et, quant à leur expression, elle était vrai-
ment inddfinissable. Lorsqt'its ne s'arretaient sur
rien, une vague mélancolie, une tendresse languissante
s'y peignaient dans une lueur humide; s'ils se fixaient
sur quelque personne ou quelque objet, les sourcils se
rapprochaient, se crispaient, et modelaient une rido per-
pendiculaire dans la peau du fouit : les prunel'es, de
grises devenaient vertes, se tigraient de points noirs,
se striaient de fibrilles jauoe ; le regard en jailli.sait
aigu, presque blessant ; puis tout reprenait sa placi
dité première. et le personnage à tournure móéliistophé
lique redevenait un jeune homme du monde, membre
duJockey-Club, si vous voulez, - allant passer la saison
à .aples, et satisfait do mettre le pied sur un pavé
de lave moins mobile que le pont du Léopdd.

Sa tenue était élégante sans attirer I mil par aucun
détail voyant : une redingote bleu foncé, une cravate
noire à pois dont le nSud n'avait rien d appret4 ni de
négligé non plus, un gilet de môme dess- n que la cra-
vate, un pantalon gris clair, tom bant sur une botte fine
composaient sa toilette; la chaîne qui retenait sa mon.
tre était d'or tout uni, et un cordon de soie plate suspen-
dait son pince-nez; sa main bien gantée agitait une
petite canne mince en cep de vigne tordu terminé par un
écusson d'argent.

Il fit quelques pas sur le pont, laissant errer vague-
ment son regard vers la rive qui se rapprochait et sur
laquelle on voyait rouler les voitures, fourmiller la popu-
lation et stationner ces grou es d'oisifs pour qui l'arri-
vée d'une diligence ou d'un bateau à vapeur eýst un spec-
tacle toujours intéressant et toujours neuf, quoiqu'ils
l'aient contemplé mille fois.

Déjà se détachait du quai une escadrille de canots, de
chaloupes, qui se préparaient à l'assaut du Leopold, char-
gés d'un équipage de garçons d'hôtel, de domestiques
de place, de facchini et autres canail.es variées habituées
à considérer l'étranger comme une proie; chaque barque
faisait force de raines pour arriver la première, et les
mariniers échangeaient. selon la coatumne,des inj ures, des
vociférations capables d'effrayer des gens peu au fait des
meurs de la basse classe napolitaine.

Le jeune homme aux cheveux aubwrn avait, pour
mieux,saisir les détaile du point de vue qui se déroulait
devant lui, posé son lorgnon double sur son nez; mais
son attention, détournée du spectacle sublime de la baie
par le concert de criailleries qui s'élevait do la fluttille,
se concentra sur les canots; sans doute le bruit l'impor-
tunait., car ses aourcils se cuntractèrent, la ride de son
front se creusa, et le gris de ses prunelles prit une teinte
jaune.

Une vague inattendue, venue du large et courant sur
la mer, ourlée d'une fran«e d'écume, passa sous le
bateau à vapeur, qu'elle souleva et laissa retomber lour-
dement, se brisa sur le quai en millions du paillettes,
mouilla les promeneurs tout surpris de cette douche
subite, et fit, par la violence de son ressac, s'entre-cho-
quer s-rudementies.embarcations, que trois .on quatre

facchini tombèrent à l'eau. L'accident n'était pas travo,
car ces drôles nagent tous comme des poisson' ou dos
dieux marins, et quelques secondes après ils reparurqnt
les cheveux collés aux tempes, crachant l'eau amère par
la bouche et les narines, et a'ssi étodhés, à coup sûr,
de ce plongeon, quo put l'être T6lémaque, fils d'Ulysse,
lorsque Minervo, sous la figure du sage Mentor le lança
du haut d'une roche à la mer pour Parracher à Mmour
d'Eucharis.

Derrière le voyageur bizarre, à distance respectueuse,
restait debout, auprès d'un entassement do malles, un
retit groom, espèce de vieillard de quinze ans, groom en
livrée, ressemblant à ces nains que la patience chinoiso
élève dans dos potiches pour les empeohor do grandir ;
sa face plate, où le nez faisait à peine saillie, semblitt
avoir été comprimée dès l'e'nfance, et ses yeux à fleur de
tête avaient cette douceur que certains naturalistes trou.
vent à ceux du crapaud. Aucune gibbosité n'arrondis-
rait ses épaales ni ne bombait sa poitrine; cependant il
faisait naître l'idée d'un bossu, quoiqu'on eût vainement
cherché sa bosse. En somme, c'était un groom très con-
venable, qui eût pu se présenter sans entraînement aux
races d'Ascott ou aux courses de Chantiliy; tout gentie-
nmen-rider l'eût accepté sur sa mauvaise mine. il était
déplaisant, mais irréprochablo en son genre, comime son
maître.

L'on débarqua; les porteur3, après des échanges d'in-
jures pius qu'homériques, go partagèrent les étrangers et
les bagages, et prirent le chemin des différents hôtels
dont Naples est abondamment pourvu.

Le voyageur au lorgnon et son groom se dirigèrent
vers Rome, suivis d'une nombreuse phalange de robus-
tes facchini qui fai-aient semblant de suer et de haleter
sous le poids d'un carton à chapeau ou d'une légère botte
dans l'es oir naïf d'un plus large pourboire, tandis que
quatre ou cinq de leurs camarades, mettant en relief des
muscles aussi puissants que ceux de l'Hercule qu'on
admire aux Studi, poussaient une bharrette à bras où
balottaient deux malles de grandeur médiocre et de
pesanteur modérée.

Quand on fut arrivé aux portes de l'hôtel et que le
padron di casa eut désigné au nouveau survenant P'appar-
tement qu'il dlevait occuper, les porteurs, bien qu'ilseus-
sent reçu environ le triple du prix de leur course, se
livrèrent à des gesticulations effrénées et à des discours
où les formules suppliantes se mêlaient aux menaces
dans la proportion la plus comique; ils parlaient tous à
la fois avec une volubilité effrayante, réclamant un sur-
croit de paye et jurant lours grands dieux qulils n'a-
vaient pas été suffisamment récompensés de leur fatigue.
- Pad dy, resté seul pour leur tenir tête, car son maître,
sans s'inquiéter de ce tapage, avait déjà gravi lescalier,
ressemblait à un singe entouré par une mente de dogues:
il essaya, pour calmer cet ouragan de bruit, un petit
bout de.harangue dans sa langue maternelle, c'est-à-dire-
en anglais.

La harangue obtint peu de succès.
Alors, fermant les poinga et ramenant ses bras à la

hauteur de sa poitrine, il prit une pose de boxe très cor-
recte à la grande hilarité des facchni, et d'un coup droit
digne d'Adams ou de Tom Cribbs et porté au creux de
l'estomac, il envoya le géant de la bande rouler les qua-
tre fers en l'air sur les dalles de lave du pavé.

Cet exploit mit en fuite la troupe; le colosse se releva
lourdement, tout bri-é de sa chute; et sans cherrher à
tirer vengeance de Paddy, il s'en alla frottant de sa -main,
avec force contorsions, l'empreinte bleuâtre quicommen-
çait à iriser sa peau, persuadé qu'un démon devait être
caché sous la jaquette de ce macaque bon tout au plus à
faire de.P'équitation sur le dos d'un chien, et qu'il aurait
cru pouvoir renverser d'un souffle.

L'étranger, ayant fait appeler le padron di cam, lui
dtmanda si-une lettre à l'adresso de M. Paul d'Aspre-
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mont n'avait pas été remise à l'hôtel de Romo; l'hôte- f narine, et soutient une allure que n'égaleraient pas les
lier réQondit qu'une lettre portant cette suscription plus rapides trotteurs anglais. Comment ce phénomène
attendait, en effet, depuiB une semaine, dans le casier s'accomplit-il, et quelle puissance fait courir ventre à
decorrespondançes et il s'empressa de l'aller chercher. terre des bêtes mortes ? C'est co que nous n'expliquerons

La lettre enfermée dans une épaisse enveloppe de pas. Toujours est-il que ce miracle a lieu journelle-
papier oroam-lead azuré et vorgé, scellée d'un cachet de mont à Naples et que personne n'en témoigne de sur-
elre aventurine, était écrito.de ce caractère penché aux prise.
pleins anguleux, aux déliés cursifs, quidénote une haute La calèche do M. Paul d'Aspromont volait à travers
éducation aristocratique, et que possèdent, un pou trop la foule compacte, rasant les boutiques d'acquaiuoli
uniformément peut-être, les jeunes Anglaises de bonne aux guirlandes de citrons, les cuisines dle friturns ou de
famille. macaroni en plein vent, les étalages do fruits de mer et

Voici ce que contenait ce pli? ouvert par M. d'Aspre- les tas des pastèques disposés sur la voie publique
mont aveu une hâte qui n'avait peut-être pas la seule comme les boulets dans les parcs d'artillerie. A
ouriosité pour motif: peine si les lazzaroni couchés le long des murs, enve-

loppés de leurs cabans, daignaient retirer leurs jam-
bes pour les soustraire à l'atteinte des attelages; de

"Mon cher monsieur Paul, temps à autre, un corricolo, filant entre ses grandes
roues écarlates, passait encombré d'un monde de

"Nous, sommes arrivés à Naples depuis deux mois. moines, de nourrices, de facchini et de polissons, à
Pendant le voyage, .fait à petites journées, mon oncle côté de la calèche dont il frisait l'essieu au milieu d'un
s'est plaint amèrement de la chaleur, des moustiques, du nuage.de poussière et de bruit. Les corricol: sont pros-
vin, du beurre,. des lits; il jurait qu'il faut être vérita- crits maintenant, et il est défendu d'en créer de nou-
blement fou pour quitter un confortable cottage, à quel- veaux; mais on peut ajouter une naisse neuve à de
ques milles de Londres, et se pronuner sur des routes vieilles roues, ou des roues neuves à une vieille caisse ;
poussiéreuses bordées. d'auberges détestables, où d'hon- moyen ingénieux qui permet à ps hizarres yéhicules do
nOtes chiens anglais ne voudraient pas passer une nuit; durer longtemps encore à la grande satisfaction des
mais tout en grognant il m'accompagnait, et je l'aurais amatours de couleur locale.
mené au bout du monde; il ne se porte pas plus mal et Notre voyageur ne prêtait qu'une attention fort dis-
moi je me porte.mieux. - Nous sommes installés sur le traite à ce spectacle animé et pittoresque ui eût certes
bord de la mer, dans une maison blanchie à la chaux et absorbé un touriste n'ayant pas troUVé Al'hôtel de Rome
enfouie dans une sorte do forêt vierge d'orangers, de un billet à son adresse, signé ALICA W.
citronniers, de myrtes, do lauriers-roses et autres végéta- Il regardait vaguement la mer limpide et bleue, où
tiens exotiques. - Du haut de la terrasse on jouit 'une se distinguaient, dans une lumière brillante, et nuan-
vue merveilleuse, et vous y trouverez tous les soirs une cées par le lointain de teintes d'améthyste et de saphir,
tasse de thé ou une limonade à la neige, à votre choix. les belles îles semées en éventail à l'entrée du golfe,
Mon oncle, que vous avez fasciné, je ne sais comment, Capri, Ischia, Nisida, Procida, dont les noms harmo-
sera enchanté de vous serrer la main. Est-il nécessaire nieux résonnent commo des dactyles grecs, mais son
d'ajouter que votre servante n'en sera pas fâchée non âme n'était pas là ; elle volait à tire-d'aile du côté de
plus, quoique vous lui ayez coupé les doigts avec votre Sorrente, vers la petite 'maison blanche enfouie dans la
bague, en lui disant adieu sur la jetée de Folkestone. verdure dont parlait la lettre d'Alicia.

En ce moment. la figure de M. d'Aspremont n'avait pas
"ALIor W." cette expression indéfinissablement déplaisante qui la

caractérisait quand une joie intérieure n'en harmonisait
pas les perfections disparates : elle était vraiment belle
et sympathique, pour nous servir d'un mot cher aux

II. Italiens ; l'arc de ses sourcils était détendu ; les coins
de sa bouche ne s'abaissaient pas dédaigneusement, et
une lueur tendre illuminait ses :yeux calmes ; -- on eût

Paul -d'Aspremont après s'être fait servir à dîner dans parfaitement compris, en le voyant alors, les sentiments
sa.chatnbre, demauda une calèche. Il y en a toujours que semblaient indiquer à son endroit les phrases demi-
qui stationnent autour des grands hôtels, n'attendant tendres, demi-moqueuses écrites sur le papier crean-
que la fantaisie des voyageurs ; le désir de Paul fut lead. Son originalité soutenue de beaucoup de distinc-
donc accompli sur-le-champ. Les chevaux de louage tion, ne devait pas déplaire à une jeune miss, librement
napolitains sont maigres à faire parattre Rossinante élevée à la manière anglaise par un vieil oncle très indul-
surchargé d'embonpoint ; leurs têtes décharnées, leurs gent.
côtes apparentes comme des cercles de tonneaux, leur Au train dont le cocher poussait ses bêtes, l'on eut
échine saillante toujours écorchée, semblent implorer à bientôt dépassé Chiaja, la Marinella, et la calèche roula
titre de bienfait le couteau de l'équarisseur car donner dans la campagne sur cette route remplacée aujour-
de lanourriture aux animaux est regardé comme un d'hui par un chemin de fer. Une poussière noire,
soin superflu par l'insouciance méridionale ; les harnais, pareille à du charbon pilé, donne un aspect platonique
rom pus la plupart du temps, ont des suppléments d à toute cette plage que recouvre un ciel étincelant et
cor(e,. et quand le cocher a rassemblé ses guides et fait que lèche une mer du plus suave azur c d'est la suie du
claquer sa langue pour dicter le départ, on croirait que Vésuve tamisée par le vent qui saupoudre cette rive, et
les chevaux vont s'évanouir et la voiture se dissiper fait ressembler les maisons de Portici et de Torre del
en fumée comme le carrosse de Cendrillon lorsqu'elle Greco à des usines de Birmingham. M. d'Aspremont ne
revint du bal passé minuit, 'malgré l'ordre de la s'occupa nullement du contraste de la terre d'ébène et
fée. Il n'en est rien cependant ; les rosses se roi- du ciel de saphir ; il lui tardait d'être arrivé. Les plus
dissent sur leurs jambes et, après quelques titu- beaux chemins sont longs lorsque miss Alicia vous
bati'ons, prennent un galop qu'elles ne quittent plus: attend au bout, et qu'on lui a dit adieu il y a six mois
le cocher leur communique son ardeur, et la mèche de sur la jetée de Folkestone : le ciel et la mer de Naples
son fouet sait faire jaillir la dernière étincelle de vie y perdent leur magie.
cachée dans ces ,carcasses. Cela piaffe, agite la tête, se La calèche quitta la route, prit un chemin de traverse,
donne des airs fringantt, écarquille l'œil,.,élargit la -et s'arrêta devant une porte form de deux piliers de
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briques blanchies, surmontées d'urnes do terre rouge,
où des aloès épanouissaient leurs fouilles pareilles à (es
laines (l0 fer blanc et pointuos comme des poignards.
Une claire-voie pointe en vert servait do fermoturo. La
muraille était remplacéo par une haio do cactus, dont
les pousses faisaient dos coudes diffornes et entromné-
laient inextricablement leurs raquettes épineuses.

Au-dessus do la haie, trois ou quatre énormes figuiers
étalaient par masse compactes leurs larges feuillus d'un
vert métallique, avec une vigueur de vé,getattion tout
africaine ; un grand pin parasol balançait son ombelle,
et c'est à peine si, à travers les interstices de ces fron-
daisons luxuriantes, l'oil pouvait démêler la façade do
la maison brillant par plaques blanches derrière ce
rideau touffu.

Une servante basanée, aux cheveux crépus, et si épais
que le peigne s'y serait trisé, accourut au bruit de la
voiture, ouvrit la claire-voie. et, précédant M. d'Aspre-
mont dans une allée de lauriers-roses dont les branches
lui caressaient la joue avec leurs fleurs, elle le condui-
sit à la terrasse où miss Alicia Ward prenait le thé en
compagnie de son oncle.

Par un caprice très convenable chez une jeune fille
blasée sur tous les conforts et toutes les élégances, et
peut-etre aussi pour contrarier son oncle, dont elle rail-
lait les goûts bourgeois, miss Alicia avait choisi, de pré-
férence à des logis civilisés, cette villa, dont les maîtres
voyageaient, et qui était restée plusieurs années sans
habitants. Elle trouvait dans ce jardin abandonné, et
presque revenu à l'état de nature, une poésie sauvage
qui lui plaisait ; sous l'actif climat de Naples. tout avait
poussé avec une rapidité prodigieuse. Orangers, myrtes,
grenadiers, limons s'en étaient donné à cSur joie,
et les branches, n'ayant plus à craindo la sorpette
de l'émondeur, se donnaient la main d'un bout de l'al-
lée à l'autre, ou pénétraient familièrement dans jes
chambres par quelque vitre brisée. - Ce n'était pas,
comme dans le Nord, la tristesse d'une maison déserte,
mais la gaieté folle et la pétulance heureuse de la nature
du Midi livrée à elle-memo; en l'absence du mattre, les
végétaux exubérants se donnaient lb plaisir d'une
débauche do fouilles, de fleurs, de fruits et de parfums;
ils reprenaient ce que l'homme leur dispute.

Lorsque le commodore - c'est ainsi qu'Alicia appe-
lait familièrement son oncle - vit ce fourré inpénétra-
ble et à travers lequel on n'aurait pu s'avancer qu'à
l'aide d'un sabre d'abatage, comme dans les forêts d'A-
mérique, il jeta les hauts cris et prétendit que sa nièce
était décidément folle. Mais Alicia lui promit gravement
do faire pratiquer de la porte d'entrée au salon et du
salon à la terrasse un passage suffisant pour un tonneau
de malvoisie - seule concession qu'elle pouvait accor-
der au positivisme avunculaire. - Le commodore se
résigna, car il ne savait pas résister à sa nièce, et en ce
inoment, assis vis-à-vis d'elle sur la terrasse, il buvait à
petits coups, sous prétexte de thé, une grande tasse de
rhum.

Cette terrasse, qui avait principalement séduit lajeune
miss, était en effet fort pittoresque, et mérite une dew-
cription particulière, car Paul d'Aspremont y reviendra
.souvent, et il faut peindre le décor des scènes que l'on
raconte.

On montait à cette terrasse, dont les pais à pic domi-
naient un chemin creux, par un escalier de larges dal-
lot disjointes où prospéraient de vivaces herbes sauva-
ges. Quatre colonnes frustes, tirées de quelque ruine
antique et dont les chapiteaux perdus avaient été rem-
placés par des dés de pierre, soutenaient un treillage de
perches enlacrees et plafonnées de vigne. Des garde-
fous tombaient en nappes et en guirlandes, les lambru-
òhes et les plantes pariétaires. Au pied des murs, le
figuier d'Inde, Paloès, l:arbousier poussaient dans un
désordre cha;rm» etiau delà d'un bois que dépassaient

un palmier et trois pins d'italie, la vue s'étondait sur
des ondulations do terrain semées do blan.'hos villas,
s'arrotait sur la silhouetto violAtro du Vésuve, ou se
perdrait sur l'innonqité bloo do la mor.

Lorsque M. Paul d'Aspremont, parut au sommet de
l'escalier, Alicia so lova, poussa un petit cri de joie et fit
qtuelques pas à sa rencontre. Paul lui prit la main à
l'anglaise, mais la jouno fille éleva cetto main prison-
nière i la hauteur des lèvres do son ami avec un mou-
vement plein de gentillesse enfantine et do coquetterie
ingénue.

Le commodore essaya do so dresser sur ses jambes
un peu goutteuses, et il y parvint après quelques gri-
inaces do douleur qui contrastaient comiquement avec
l'air do jubilation épanoui sur sa largo face ; il s'appro-
cha d'un pas assez alerte pour lui du charmant groupe
des deux jounes gens, et tenailla la main do Paul do
manière à lui moulr les doigts on creux les uns contre
les autres, ce qui est la suprême expression di la vieille
cordialité britannique.

MiRs Alicia Ward appartenait à cotte variété d'An-
glaises brunes qui réa lisent un idéal dont les conditions
semblent se contrarier: c'est-à-dire une peau d'une
blancheur éblouissante à rendre jaune le lait, la neige,
le lis, l'albatre. la cire vierge, et tout ce qui sert aux
pnîtos à faire dies comparaisons blanches ; dos lèvres de
cerise, et les cheveux situFo noirs que la nuit sur les
ailes du corbeau. L'effet de cette opposition est irrésis-
tip et produit une beauté à part dont on no saurait
trouver l'équivalent ailleurs. - Peut-être quelques Cir-
cassionnes élevées dès l'enfance au sérail offrent-elles
ce teint miraculeux, mais il faut nous en fier là-dessus
aux exagérations do la poésie orientale et aux gouaches
de Lewis représentant les harems du Caire, Aicia était
assurément le type le plus parfait de ce genre de beauté.

L'ovale allongé de sa tète, son teint d'une incompara-
ble pureté, sou nez fin, mince, transparent, ses yeux d'un
bleu sombre frangés de longs cils qui palpitaient sur ses
joue' roqées comme des papillons noirs lorsqu'elle abais-
sait ses paupières, ses lèvres colorées d'une pourpre,écla-
tante, ses cheveux tombant en volutes brillantes comme
des rubans do satin do chaque côté de ses joues et de
son col do cygne, témoignaient en faveur de ces roma-
nesques figures de femmes de Maclise, qui, à l'Exposi-
tion universelle, semblaient de charmantes impostures.

Alicia portait une robe de grenadine à volants feston-
nés et brodés de palmettes rouges, qui s'accordaient à
merveille avec les tresses de corail à petits grains com-
posant sa coiffure, son collier et ses bracelets; cinq pam-
pilles suspendues à une perle de corail à facottes trem-
blaient au lobe de ses oreilles petites et délicatement en-
roulées.- Si vous blamez cet abus du corail, songez quo
noulq Qnimes à Naples, et que les pêcheurs sortent tout
exprès de la mer pour vous présenter ces branches que
l'air rougit.

Nous nous devons, après le portrait do miss Alicia
Ward, ne fut-ce que pour faire opposition, tout au
moins une caricature du commodore à la manière de
Hogarth.

Le commodore, âgé de quelque soixante aus, pré-
sentait cette particularité d'avoir la face d'un cramoisi
uniformément enflammé, sur lequel tranchaient des
sour,.ils blancs et des favoris de même couleur, et tail-
lés en côtelettes, ce qui le rendait pareil à un vieux Peau-
Rouge qui serait tatoué avec de la craie. Les coups de se-
leil, inséparables d'un voyage d'italie, avaient ajouté
quelques couches de plus à une ardente coloration, et le
commodore faisait involontairement penser à une grosse
praline entourée de coton. Il était habillé dos pieds à la
tête, veste. gilet, pantalon et guûtres d'une étoffe vigogne
d'un gris vineux, et que le tailleur avait dû affirmer, sur
son honneur, être la nuance la plus à la mode et la mieux
portée, en quoi peut-etre ne mentait-il pas., Malgré ce
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teint enluming et ce vêtement grotesque, le commodore
n'avait nullement'l'air commun.Sa propreté rigourouso,s
tenuo irréprochablo et ses grandes manières indiquaient
lo parfait gentleman, quoiqu'il eût plue d'un rapport ex.
térieur avec les anglais do vaudeville comme les paro-
dient Hoffman ou Levassor. Son caractère, c'était d'ado-
rer sa nièce et de boire beaucoup do porto et de rhum de
la Jamaïque pour entretenir l'humide radical, d'après
la méthode du caporal Trimm.

«Voyez comme je me porte bien maintenant et comme
je suis belle I Regardez mes couleurs ; je n'en ai paa en-
core autant que mon oncle; cela ne viendra pas, il faut
l'espérer.- Pourtant ici j'ai du rose, du vrai rose, dit
Alicia en passant sur sa joue son doigt effil6 terminé par
un ongle luisant comme l'agate; j'ai engraiss6 aussi, et
l'on ne sent plus ces pauvres petites salières sui me fai-
saient tant de peine lorsque j'allaiq au bal. Dites, faut-il
être coquette pour se priver pendant trois mois de la
compagnie de son fiancé, afin qu'après l'absence il vous
retrouve fralche et superbe 1 p

Et, en débitant cette tirade du ton enjoué et sautil-
lant qui lui était familier, Alicia se tenait debout devant
Paul coimiîao pour provoquer et défier son examen.

« 'e paz, ajouta le commodore qu'elle est robuste
à présent et superbe comme ces filles de Procida qui
portent de- emphores grecques sur la tète ?

- Assurément, commodore, répondit Paul; miss Alicia
n'est pas devenue plus belle, c était impossible, mais
elle est visiblement un meilleure santé que lorsque, par
coquetterie, à ce qu'elle prétend, elle m'a imposé cette
pénible séparation. a

Et son regard s'arretnit avec une fixité étrange sur la
jeune fille posée devant lui.

Soudain les couleurs roses qu'elle se vantait d'avoir
conquises disparurent desjoueï d'Alicia comme la rou-
geur du soir quitte les joueq de neige de la moîntagne
quand le soleil s'enfonce à l'hurizun ; toute tremblante,
elle porta la main à son eseur; sa bouche charmne,
et pàlie se contracta:

Paul alarmé se Lva, ainsi que le commodore; les vives
couleurs d'Alicia avaient reparu; elle souriait avec un
peu d'effort.

e Je vous ai promis une tasse de thé bu un sorbet,
quoique Anglaise, je vous consei'le le sorbet. La neige
vaut mieux que l'eau chaude, dans ce pays voisin de
l'Afrique, et où lo sirocco arrive en dro-te h ne i)

Tous les trois prirent place autour de la table de
pierre, sous le plafond des pampres ; le soleil s'était
plongé dans la mer, et le jour bleu qu'on appelle
la nuit à aples succédait au jour jaune. La lune se-

mait des pièces d'argent sur la terrasse, par les déchi-
quetures du feuillage; - la mer bruissait sur la rihe
comme un baiser, et on entendait au loin le 'frisson de
cuiv.re des tambours de basque accompagnant les taren-
telles...

Il fallut se quitter; -Vicé, la fauve servante à che-
velure crépue, vint avec un falot pour reconduire Paul à
travers les dédales du jardin. Pendant qu'elle servait
les sorbets et l'eau do neige, elle avait attaché sur le
nouveau venu un r' gard mélangé de curiosité et de
crainte. Sans doute, le résultat de l'etamen n'avait pas
été favorable pour Paul, car le front de Vicè, jaune déjà
comme un cigare, s'était rembruni encore, et, tout en ac-
compagiant l'étranger, elle dirigeait contre lui, de façon
A ce qu ilne pût Papert evoir, le petit doigt et l'index do
sa main, tandis que les deux autres doigts repliés sous
la 1-aume, se joignaient au pouce comme pour former un
signe cabalistique.

III

-L'ami d?'Alicia revint à l'hôtel de Rome par le meme

chrmin. la beauté do la soire était Incomparable; une
lune pure et brillante versait sur l'eau d'un azur di4 -

hnnei une longue tralnéo do paillettes d'argent dont lo
ourmillorment perpétuel, causé par le clapotis des va-

guev, multipliait l'éclat. Au large, les barques do pêcheur,
porîant à la proue un fanJ de fer rempli d'étoupes en-
flammées, piquaient la mer d'étoiles rouges et trainaient
après elles des sillages écarlates ; la fumée du Vésuve,
blanche le jour, s'était changée en colonnes lumineuses
et jetait auesi son reflet sur le golfe. En ce moment la
baie présentait cet aspect invraisenibitble pour des yeux
septotrionaux et que lui donne ces gouaches italiennes
encadrdes de noir, si répandues il y a quelques années, et
plus ildèles qu'on ne pense dans leur exagération crue.

Quelques lazzaroni noctambules voguaient encore sur
la rive. émus sans lo savoir, de ce spectacle magique, et
plongeaientleurs grands yeux noirs dans l'étendue bleu&-
ire. D'autros, assis sur le bordage d'une barque échouée,
chantaient l'air de Lucie ou la romance populaire alors
en vogue112ï voglio ben'assaid'une voix qu'auraient enviée
bien des ténors payés centimille francs. Naples se couche
tard, comme toutes les villes méridionales; cependant
les fenêtres s'éteignaient peu à peu, et les seuls bureaux
de loterie avec leurs guirlandes de papier de couleur,
leurs numéros favoris et leur éclairage scintillant,
étaient ouverts encore, prêts à recevoir l'argent des
joueurs ca]pricieux que la fantaisie de mettre quelques
carlin» ou quelques ducats sur un chiffre revé pouvait
prendre en rentrant chez eux.

Paul se mit au lit, tira sur lui les rideaux de gaze du
moustiquaiie, et ne tarda pas à s'endormir. Ainsi que
cela arrive aux voyageurs après unetraversée, sa couche,
quoique immobile, lui Eemblait tanguer et rouler comme
si l'hôtel de Rome eut été le Ltopold, Cette impression
lui fit rever qu'il était encore en mer et qu'il voyait, sur
ie n.Ale, Alicia très lale, à cot< de FLn ncle cramî.oisi
et qui lui faisait sigue de lit main de ne pas aborder ;le
visage die la jeune Mile exprimait u'ne douleur profonde,
et en le repousnant elle paraissait obéir contre son gré à
une fatalité imp6rieusq.

Ce songe. qui prenait d'images toutes récentes une
réalité extreme, chagrina le dormeur au point de l'éveil.
ler, et il fut heureux de se retrou ver dans sa chambre
où tremblotait, avec un reflet d'opale, une veilleuse illu-
minant une petite tour de porcelaine qu'assiégeaient les
moustiques en bourdonnant. Pour ne pas retomber sous
le coulp de ce rêve pénible, Paul lutta contre lesommeil
et ce lit à pen: er aux cormmencements de sa liaison
avec niss Alicia, repreniant une à une toutes les scènes
puérilement charmantes d'un premier amour.

Il revit la mai.on de briques rose-, tapissée d'églan-
tiers et de chZvrefeuilles, qu'habitait à Richmond mise
Alicia avec son oncle, et où l'avait introduit, à son pre-
mier voyage en Angleterre, une de ces lettres de recom-
mandation dont l'effet se borne ordinairement à une iii-
vitation à dîner. Il se rapi ela la r'be blanche de mous-
seline des Indes, ornée d'un simple ruban, qu'Alicia,
sortie de pension la veille, portait ce jour-là, et la bran-
che de jasmin qui roulait dans la cascade de sescheveux
comme une fleur de la couronne d'Ophélie, emportée
par le courant, et ses yeux d'un bleu de velours, et sa
bouche un peu entr'ouverte, laissant entrevoir de peti-
tes dents de nacre et son col frêle qui s'allongeait comme
-el ui d'un oiseau attentif, et -es rougeurs eoudaines lors-
que le regard du jeune gentleman français rencontrait le
sien.

Le parloir à boiseries brunes, à tentures de drap vert,
orné de gravures de chasse au renard et de steeple-cba-
ses coloriés des tons tranchants de l'enluminure an-
glaise, se reproduisait dans son cerveau comme dans une
chambre noire. Le piano allongeait sa rangée de touches
pareilles à des dents de douairière. La cheminée, feston-
née d'une brindille de lierre d'Irlande, faisait luire. sa



coquillo do fonte frottée d'une mina de plomb; les fau-
touils de chéne à pieds tournés ouvraient lours bras gar-
nis de maroquin, eo tapis étalait ses rosaces, et mies Ali.
cia, tremblante comme la feuille, chantait de la voix la
plus adorablement fausso du monde la romance d'Anna
Bolena, " dch,non volcr coStringerc" quo Paul, non moins
ému, accompagnait à contro-tomps, tandis quo lo coin
modore, assoupi par une digestion laborieuse et plus
cramoisi encore que de coutume, laissait glisser à terre
un colossal exomplaire du Timnca avec supplément

Puis la scène changeait: Paul, devenu plus intime,
avait été prié par lo commodore de passer quelques joura
à son cottage dans le Lincolnshire... Un ancien chàteau
féodal, à tours arénolées, à fenêtres gothiques, à demi
enveloppées par un immense lierre, mais arrangé inté-
riouremeot avec tout le confortable moderne, s'élevait
au bout d'une pelouse dont le raygrass soigneusement
arrosé et foulé, était uni comme du volouru; une allée
de sable jaune s'arrondissait autour du gazon et servai;
de ménage à miss Alicia, monté sur un- de ces poneys
d'Écosse à la crinière échevelée qu'aime à peindre air
Edward Landseer, et auxquels il donne un regard pres-
que humain. Paul, sur un cheval bai-cerise que lui avait

prété le commodore, accompagnait miss Ward dans sa
promenade circulaire, car le~médecin, qui l'avait trouvée
un peu faible do poitrine, lui ordonnait l'exercice.

Une autre fois un léger canot glissait sur l'étang, dé-
plaçant les lis d'eau et faisant envoler le tmartin- pécheur
sous le feuillage argenté des saules. C'était Alicia qui ra-
mait et Paul qui tenait le gouvernail; qu'elle était jolie
dans l'auréole d'or que desainait autour de sa tête son
chapeau de paille traversé par un rayon de soleil i elle
se renversait en arrière pour tirer l'aviron; le b- ut verni
de sa bottine grise s'a ppuyait à la planche du banc; miss
WVard n'avait pas un de ces pieds andalous tout court et
ronde comme des fers à repasser que l'on admire en Es-
pagne, mais sa cheville était fine, son cou-de-pied bien
cambré, et la semelle de son brodequin, un peu longue
peut-être, n'avait pas deux doigts de large.

Le commodore restait aUaché au rivage, non à cause de
sa grandeur, mais do son poids qui eût fait sombrer la
frêle embarcation; il attendait sa nièce au débarcadère,
et lui.jetait avec un soin maternel un mantelet sur les
épaules, de peur qu'elle ne se refroidit, - puis la barque
rattachée à son piquet, on revenait luncher au chàteau
C!était plaisir de voir comme Alicia, qui ordinairement
mangeait aussi peu qu'un oiseau, coupait à l'emporte-
pièce de ses dents perlées une rose tranche de jambon
d'York, mince comme une feuille de papier, et grignotait
un petit pain sans en lancer une miette pour les poissons
dorés du bassin.

Les jours heureux passent- si vite I De semaine en se-
maine Paul retardait son départ, et les belles masses de
verdure du parc commençaient à revêtir des teintes sa-
franées - des fumées blanch es- s'élevaient le matin de l'é-
tang. Malgré le rAteau sans cesse promené du jardinier,
les feuilles mortes jonchaient le sable de l'allée, des mil-
lions de petites perles gelées scintillaient sur le gazon
vert du boulingrin, le soir on voyait les pies sautiller en
se querellant à travers le sommet des arbres chauves.

Alicia pàlissait sous le regard inquiet de Paul et.ne con-
servait de coloré que deux petitea taches roses au som-
met des pommettes. Souvent elle avait froid, et le feu le
plus vif de charbon de terre ne la réchauffait pas. Le

octeur avait paru soucieux, et sa dernière ordonnance
prescrivait à miss Ward de passe, l'hiver à 'Pise et le
printemps à Naples.

Des affaires de famille avaient rappelé Paul en France;
Alicia et le commodore devaier.t partir pour l'Italie, et
la séparation s'était faite à Folkestone. Aucune parole
n'avait été prononcée, et le commodore avait serré la
main au jeune homme d'une façon significative: on n'é-
crase ainsi que los doigts d'un gendre,

Paul, ajourné à six mois, aussi longs que six siècles
psour son impatience. avait ou le bonheur do trouver Ali-
cia guérie de a langueur et rayonnante do santé. Ce qui
res.tait encore de l'enfant dans la joune ille avait dis-
loru; et il pensait avec iv-cesse que le cmintnodoro n'au-
rait aucune objection à faire lorsqu'il lui demanderait sa
nitco en mnriage.

Bercé Iar c"s riantes images, Il s'endormit et et no s'é-
vnilla qu au jour. Naples commençait déjà son vacarme;
lcq vendeurs d'eau glacéo criaient leur iniarchandiso ; les
rôtisseurs tendaient aux passants leura viandes enfilées
danq une peroho - penchées à leurs fetiétros las métnagè-
req pareqsousos descendaieitt au bout d'une ficelle les
paniers (le provisions qu'elle remontaient clargées do to-
mates, do poissons et de grands quartiers de citrouille.
Les écrrivaîns public, on habit noir ràIé et la plume
derrière l'oreile, s'assoyait à leurs échulipes ; les chan-
pours disposaient on piles, sur leurs petites tablee, les
Srani, les carlins et les ducats ; les cocher. faisaient ga-

loper leurs haridelles, quêtant les pratiques matinales,
et les cloches de tous les campaniles carilloinaient joyau.
sement l'Angdlug.

Notre voyageur, envoloppé dans sa robe de chambre,
s'accouda au balcon ; de la fenetre, on apercevait Santa-
Lucla, le fort-de l'Euf, et une immense étendge de mer
jusqu'au Vésuve et au promontoire bleu où blanchis-
saient les vastes casini de ,astallamare et où pointaient
r.u loin les villas do Sorrente.

Le ciel était pur, seulement un léger nuage blanc s a-
van çait sur la ville, poussé par une brise nonchalante.
l'aul fixa sur lui ce regard étrange que nous avons déjà
iemnarqué ; ses sourcils se froncèrent. D'autres vapeurs
, o joignirent du flocon unique, et bientôt un rideau épais
d e nuées étendit ses pls noirs au-dessus du chàteau do
Saint-Elmo. De larges gouttes tombèrent sur le pavé de
lave. et en quelques minutes se changèrent an uwe de ces
pluies diluviennes qui font des rues à Naples•autant de
lorrents qui entrainent les chiens et môme les anas dana
los égouts. La foule surprise se dispersa, cherchant des
abris; les boutiques en plein vent déménagèrent à la
hàte, non sans perdre une partie de leurs denrées, et la
niluie, maitresse du champ de bataille, courut en bouf-
fées blanches sur le quai d'sort de Santa-Lucia.

Le facchino gigantesque à qui Paddy avait appliqué
un si beau coup de poing, appuyé contre un mur sous
un balcon dont la saillie le protégeait un peu, ne s'était
pias laissé emuorter par ladéroute générale, et il regar-
dait d'un oil profondément méditatif la fenêtre où s'é-
fait accoudé M. Paul d'Aspremont.

Son monologue intérieur se résuma dans cette phrase,
qu'il grommela d'un air irrité :

" Le capitaine du Léopold aurait bien fait de flanquer
en forestier à la mer "; et, passant sa main par l'inters-
tice de sa grosse chemise de toile, il toucha le paquet
d'amulettes suspendu à son col par un cordon.

IV

Le beau temps ne tarda pas à se rétablir, un vif rayon
de soleil sécha en quelques minutes les dernières larmes
ee l'ondée. et la foule recommença à fourmillerjoyeuse.
ment sur le quai. Mais Timberiu, le portefaix, n'en pa-
rut pas moins garder son idée à lendroit dujeune étran-
er français, et prudemment il transporta ses pénates

hors de la vue des fenetres de l'hôtel. quelques lazzaroni
de sa connaissance lui témoignèrent leur surprise de co
qu'il abandonnn une station excellente pour en choisir
une beaucoup moins favorable.

"Je la donne à qui veut la prendre, répondit-il, en
hochant la tête d'un ir mystérieux ; on sait ce qu'on
enit. "

JETTATURA 4N
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Paul déjeuna dans sa chambre, car soit timidité soi
dédain, il n'aimait pas à se trouver en public; puis i
n'habilla, et pour attendre l'heure convenable de Baron
dro chez miss Ward, il visita le musée des Studj : il ad
mira d'un oil distrait la précieuse collection do vase
campanions, les bronzes retirés des fouilles de Pompéï
lo!casque grecod'airain vert.de-grisé, contenant encor
la tète du soldat qui le portait, lo morceau do boue dur
cle conservant comme un moule l'empreinte d'un char
mant torse do jeune femme surprise par l'éruption dan
la maison de campagne d'Arrius Diomedès, l'Horcul
Farnèse et sa prodigieuse muaculature, la Flore, la Mi
nerve archaïque, les deux Balbus, et la magnifique sta
tue d'Aristide, le morceau le plus parfait peut-etre quo
l'antiquité nous ait laissé. Mais un amoureux n'est pa
un appréciatour bien enthousiaste dos monuments d
l'art pour lui le moindre profil de la tôte adorée vab
tous es marbres grecs ou romains.

Étant parvenu à user tant bien que mal deux ou troi
heures aux Studj, il s'élança dans sa calèche et se dirigo
vers la maison do campagne où demeurait misa Ward
Le cocher, ponec cette intelligence des passions qui carnc
térise les ai res méridionales, poussait à outrance se
haridelle .' bientôt la voiture s'arréta devant les pilier
surmont F i1 vases de plantes grasses que nous avon
déjà décr La môme servante vint entr'ouvrir la claire
voie; ses 'eveux s'entortillaient toujours en boucle
indompti' .. ; elle n'avait comme la première fois, pour
tout costume, qu'une chemise de grosse toile brodée aux
manches et au col d'agréments en fil de couleur et qu'un
jupon en étoffe épaisse et bariolée transversalement
comme on portent les femmes de Procida ;sesjambes, nous
devons l'avouer, étaient déruées de bas, et elle posait, à
nu sur la Poussière, des pieds qu'eût admirés un sculp-
teur. Seulement un cordon noir soutenait sur sa poitrine
un paquet de petites breloques de forme singuiière on
corne et en corail, sur lequel, à la visible satisfaction de
Vicé, se fixa le regard de Paul.

Miss Alicia était sur la terrasse, le lieu de la maison
où elle se tenait de préférence. tn hamac indien de
coton rouge et blanc, orné do plumes d'oiseau, accroché
à deux des colonnes qui supportaient le plafond de pam-
pres, balançait la'nonchalance de la jeune fille, envelop-
pée d'un léger peignoir de soie écrue de la Chine, dont
elle fripait impitoyablement les garnitures tuyautées
Ses pieds, dont on apercevait la pointe à travers les
mailles du hamac, étaient chaussés de pantoufle en fibres
d'aloès, et ses beaux bras nus se recroisaient au-dessus
de en tète, l'attitude de la cléopatre antique, car, boien
qu'on ne fût qu'au commencement de mai, il faisait déjà
une chaleur extrême, et des milliers de cigales grinçaient
en cœur sous los buissons d'alentour.

Le commodore, en costume de planteur et assis sur un
faute-il de jonc, tirait à temps égaux la corde qui met-
tait le hamac en mouvement.

Un troisième personnage complétait le groupe. c'était
le comte d'Altavilla, jeune élégant Napolitain dont la
présence amena sur le front de Paul cette contraction
qui donnait à sa physionomie une expression de
méchanceté diabolique.

Le comte était, en effet, un de ces hommes qu'on ne
voit pas voloniers auprès d'une femme qu'on aime. Sa
haute taille avait des proportions parfaites, des cheveux
noire comme le jais, massés par des touffes abondantes,
accompagnaient soi front uni et bien coupé; une étin-
celle du soleil de Naples scintillait dans ses yeux, et ses
dents larges et fortes, mais pures comme des perles,
paraissaientencore avoir plus d'éclat à cause du rouge
vif de ses lèvres et de le nuance olivAtre de son teint. La
st..le critique qu'un goût méticuleux eût pu formuler
contre le comte, c'est qu'il était trop beau.

Quant à ses habits, Altavilla les faisait venir de Lon.
dres, et -le dandy le plus sévère eût approuvé sa tenue.

t Il n'y avait d'italien dans toute sa toiletto que des bou-
l tong de chemise d'un trop grand prix. Là le goût bien

naturel de l'enfant du Midf pour les joyaux oc trahissait.
Peut-tre auFsi.que partout ailleurs qu'à Naples on eût

s remarqué comme d'un goût médiocre le faisceau do
, branches de corail bifurquées, do mains de lave de Vésuve
o aux doigts repliés ou brandissant un poignard, de chiens
. allongés sur leurs pattes, do cornes blanches et noires, et
. autres menus objets analogues qu'un anneau corpmun
s suspendait à la chalno de sa montre; mais un tour de
o promenade dans la rue de Tolède ou à la Villa Reale eût

s suffi pour démontrer que le comte n'avait rien d'excen-
Strique en portant à son gilet ces breloques bizarres.

Lorsque Paul d'Aspremont so présenta, le comte, sur
s l'instante prière de miss Ward, chantait une de ces déli-
e cieuses mélodies populaires napolitaines, sans nom d'ali-
t tour, et dont une seule. recueillie par un musicien, suf-

firait à faire la fortune d'un opéra. - À ceux qui né -les
s ont pas entendues, sur la rive de Chiaja ou sur le môle,
a de la bouche d'un lazzarotie, d'un pch eur 'ou d'une tro-

vatelle, les charman4es romances de Gordigiani en pour-
ront donner une idée. Cela est fait d'uu soupir de brise,

a d'un rayon de lune, d'un parfum d'oranger et d'un bat-
s tement de coeur.
* Alicia, avec sa jolie voix anglaise un peu fausse, sui-
- vait le motif qu'elle voulhit retenir, et elle fit, tout en
s continuant, un petit signe amical à Paul, qui la regar-

dait d'un air assez ptu aimable, froissé de la préience de
ce beau jeune homme.

Une des cordes du hamac se rompit, et miss Ward
glissa à terre, mais sans se faire mal.; six mains se ton-
dirent vers elle simultanément. La jeune fille était déjà
debout, toute rose de pudeur, car il est improper de tom-
ber devant des hommes. Cependant, pas un des chastes
plis de sa robe no -s'était dérangé.

" J'avais pourtant essayé ces cordes moi-môme, dit
le commodore, et miss Ward ne pèse guère plus qu'un
colibri. "

Le comte d'Altavillahochalatête d'un air mystérieux:
en lui-même évidemment il expliquait la rupture de la
corde, par una tout autre raison que celle de la pesan-
tour ; mais, en homme bien élevé, il garda le silence, et
se contenta d'aliter la grappe de breloques de son gilet.

Comme tous es hommes qui deviennent maussades et
. farouches. lorsqu'ils se trouvent en présence d'uái rival

qu'il jugent redoutable, au lieu de redoubler de giAce et
amabilité, Paul d'Aspremont, quoiqu'il eût l'usage du

monde, ne parvint pas à cacher sa mauvaise humeur; il
ne répondait que par monosyllables, laissait tomber la
conversation, et en se dirigeant vers Altavilla, son
regard prenait son expression sinistre; les fibrilles jau-
nes se tortillaient sous la transparence grise de ses pru-
nelles comme des serpents d'eau dans le fond d'une
source.

Toutes les fois. que Paul le regardait ainsi, lé comte, par
un geste en apparence machinal, arrachait une fleur
d'une jardinière placée près de lui et la jetait de façon à
couper l'effluve de l'oillade irritée.

" Qu'avez-vous donc à fourrager ainsi-ma jardinière-?
s'écria miss Alicia Ward, qui s'aperçut de ce manège.
Que vous ont fait mes fleurs pour les décapiter ?

- Oh 1 rien, m.iss ; c'est un tic involontaire, répondit
Altavilla en coupant de l'ongle une rose superbe qu'il
envoya rejoindre les autres.

- Vous m'agacez horriblement, dit Alicia; et saùs le
savoir vous choquez une de mes manies. Je il'ai ja;nais
cueilli une fleur. Un bouquet m inspire une sorte d'ýpou-
vante. ce sont des fleurs mortes, des cadavres de roses,
de verveines ou de pervenches, dont le parfum a pour
moi quelque clh.se de sépulcral.

- Pour expier les meurtres que je viens de conmettre,
dit le coote Altavilla on s'inclinant, jo yQu enverrai
cent corbeilles deýfleurs viva&ntes.
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Paul s'était lov6, et d'un air contraint tortillait le bord
de son chapeau comme minutant une sortio.

"Quoi 1 vous partez déý à? dit miss Ward.
- J'ai des lettres à écrire, des lettres importantes.
- Oh I le vilain mot que vous venez de prononcer là r

dit la jeune fille avec une petite moue; est-ce qu'il y a
des lettres importantes quand ce n'est pas à moi que,
vous écrivez ?

- Restes donc, Paul, dit le commodore; j'avais:
arrang6 dans ma tète un plan de soirée, sauf l'approba-
tien de ma nièce: nous serions allés d'abord boire un
verre d'eau de la fontaine do Santa-Lucia, qui sent les
œoufs gat6a, mais qui donne l'appétit :nous aurions mang6
une ou deux douzaines d'huitres, blanches et rouges, à
la poissonnerie, din6 sous une treille dans quelque oste-
ria bien napolitaine, bu du falerne et du lacryma-christi,
et terminé le divertissement par une visite au seigneur
Pulcinella. Le comte nous eût expliqué les finesses du.
dialecte. "

Ce plan parut peu séduire M. d'Aspremont, et il sa
retira après avoir salué froidement.

Altavilla resta encore quelques instants: et comme
miss Ward, fachée du départ de Paul, n'entra pas dans
l'idée du commodore, il prit congé.

Deux heure. arrès, miss Alicia recevait une immense
quantité de pots de fleurs, des plus rares, et, ce qui la.
surprit davantage, une monstrueuse paire de cornes de
bouf de Sicile; transparentes comme le aspe, polies
comme l'agate, qui mesuraient bien trois pieds de long
et se terminaient par de menaçantes pointes noires. Une
magnifique monture de oronze doré permettait de poser
les cornes, le piton en l'air, sur une cheminée, une con-
sole ou une corniche.

Vioèj qui avait aidé les porteurs à déballer fleurs et
cornes, parut comprendre la portée de ce cadeau bizarre.

Elle plaça bien en évidence, sur la table de pierre, les
superbes troimsants, qu'on aurait pu croire arrachés au
frnnt du taureau divin qui portait Europe, et dit; "Nous
voilà maintenant en bon état de défense.

- Que voulez-vous dire, Vicé? demanda miss Ward.
- Rien... sinon que le signor français a de bien singu-

liers yeux. "

V

L'heure des repas était passée depuis longtemps, et les
feux de charbon qui. pendant le jour, changeaient en
cratère du Vésuve la cuisine de l'hôtel de Rome, s'éteî-
gnaient.lentement en braise sous les étouffoirs de tôle ;
les casseroles avaientrepris leur place à leurs clous res-
pectifs et-brillaient en rang comme les boucliers sur le

ordage d?une trirème antique,- une lampe de cuivre
aune semblable à celles qu'on retire des fouilles de

Pompeï etsuspendue par une triple cahtnette à la maî-
tresse poutre du plafond, éclairait de ses trois meches
plongeant naïvement dans l'huile le-centre de la vaste
cuisine dont les angles restaient baignés d'ombre.

Les rayons lumineux tombant de haut modelaient,
avec desjeux d'ombre et de clair très-pittoresques, un
groupe de figures caractéristiques réunies autour de l'é-
paisse table de bois, toute hachee et sillonnée de coups
de tranche-lard, qui occupait le milieu de cette grande
salledont lag:fumée des préparations culinaires avait
glacé les parois de ce bitume si cher aux peintres de l'é-
cole de Caravage. Certes, l'Espagnolet ou Salvator Rosa,
dans leur robuste amour du vrai, n'eussent pas dédai-
gné les modèlesrassemblés là par hasard, ou pour par-
1er plus exactement, par une habitude de tous les soirs.

Il y avait d'abord le chef Virgilio Falsacappa, person-
nage-fortnm'portant, d'une stature coloassle et d'un em-

bonpoint formidable, qui aurait pu passer pour un des
convives de Vitellius si, au lieu d'une veste de basin
blanc, il eût port6 une toge romaine bordée de pourpre:
ses traits. prodigieusement accentués, formaient comme
une espèce de caricature sérieuse do certains types des
médailles antiques; d'épais sourcils noirs vaillants d'un
demi-pouce couronnaient ses yeux, coupés comme ceux
des masques de théatre : un énorme nez jetait son ombre
sur une large bouche qui semblait garnie de trois rangées
do dents comme la gueule du requin. Un fanon puis-
sant comme celui du taureau Farnèso unissait le menton
frappé d'uno fossette i y fourrer le poing, à un col d'une
vigueur athlétique tout sillonné de veines etdo muscles.
Deux touffes do favoris, dont chacun oût pu fournir une
barbe raisonnable à un sapeur, encadraient cette large
face martelée de tons violents. des cheveuÂ noirs frises
luisants, où se môlaient quelques fils argentés, se tcr-
daient sur son crane en petites mèches courtes, et sa nu-
que plissée de trois boursouflures transversales déb.L dait
du collet de sa veste; aux . L)As de ses oreilles, relevées
par les apophyses de machoires capable de broyer un
bouf dans une journée, brillaient des boucles d'argent
grande comme le disque de la lune ; tel était maitre
Virgilio Faleacappa, que son tablier retrouss6 sur la han-
che et son couteau plongé dans une gatne de bois fai-
sait ressembler à un victimaire plus qu'à un cuisinier.

Ensuite apparaissait Timborio lo portefaix, que la
gymnastique de sa profession et la sobriété de son r6-
gîme, consistant on une poignée de macaroni demi cru
et saupoudré do cacio-cavallo, une tranche do pastèque
et un verre d'eau à la neige maintenait dans un état de
maigreur relative, e qui, bien nourri, eût certes atteint
l'embonpoint c a Falsacappa, tant sa robuste charpente
paraissait faite pour supporter un poids énorme de chair.
Il n'avait d'autre costume qu'un caleçon, un long gilet
d'étoffe brune et un grossier caban jeté sur l' paule.

Appuy6 sur le bord de la table, Scazziga, le cocher de
la calèche de louage dont se servait . aul d'Aspre-
mont, présentait aussi une physionomie frappante ; ses
traits irréguliers et spirituels étaient empreints d'une
astuce naive; un sourire de commande errait sur ses
lèvres moqueuses, et l'on voyait à l'aménité de ses ma-
nières qu'il vivait en relation perpétuelle avec les gene
comme il faut : ses habits achetés à la friperie simu-
laient une espèce de livrée dont il n'était pas médiocre-
ment fier, et qui, dans son idée, mettait une grande dis-
tance sociale entre lui et le sauvage Timborio ; sa con-
versatioit s'émaillait de mots anglais et français qui no
cadraient pas tuujuurs heureusement avec le sens de ce
qu'il voulait dire, mais qui n'en excitait pas moins l'ad-
miration dies filles de cuisine et des marmitons, étonnés
detant de science.

Un peu en arrière se tenaient deux jeunes servantes
dont les traits rappelaient avec moins de noblesse, sans
doute, ce type si connu des monnaies sy racusaines: front
bas, nez tout d'une pièce avec le front, le s lèvres un peu
épaisses, menton empAté et fort ; des bandeaux de che-
veux d'un noir bleuâtre allaient se rejoindre derrièfeleur
téte à un pesant chignon traversé d'épingles terminées
par des boules de corail ; des colliers de même matière
cerclaient à triple rang leur col de cariatide, dont l'usage
de porter les fardeaux sur la tête avaient renforcé les
muscles. - Des dandies eussent à coup sû- méprisé ces
pauvres filles qui conservaient pur; de mélange le sang
des belles races de la grande Grèce; mais tout artiste, à
leur aspect, eût tiré son carnet de croquis et taillé son
crayon.

Avez vous vu à la galerie du maréchal Soult le tableau
de Murillo où des chérubins font la cuisine ? Si vous l'a-
vez vu, cela nous dispensera de peindre ici les têtes des
trois ou quatre marmitons bouclés et frisés qni com-
plétaient le groupe.

Le çQuçiliabule, traitait une question grave. Il s'agis-
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sait-de M. Paul d'Aspremont, le voyageur français arrivé
par le dernier vapeur: l. unisne se mêlait de juger l'ap-
partement.

Timberio le portefaix avait la parole, et il faisait des
poses entre chacune de ses phrases, comme un acteur
en vogue, pour laisser à son auditoire le temps d'en bien
saisir-toute la portée, d'y donner son assentiment ou
d'élever des objections.

n Suivez bien mon raisonnement, disait l'orateur ; le
Liopold est un honnête battau à vapeur toscan, contre
lequel il n'y a rien à objecter, sinon qu'il transporte trop
d'hérétiques anglais...

Les hérétiques anglais payent bien, interrompit Scaz-
2iga, rendu plus toletant par les pourboires.

- Sans doute; c'est bien le moins que lorsqu'un hé-
-étique fait travailler un chrétien, il le récompense géné-
ieusement, aîn de diminuer l'humiliation.

- Je ne suis pas humilié de conduire un forestier dans
ma voiture; je ne fais pas comme toi, métier de bête de
sdiime, Timberio.

- Est-ce que je ne nuis pas baptisé aussi bien que toi,
répliqua le portefaix en fronçant e sourcil et en fermant
les poing.

- Laissez parler Timberio, s'écria en chour l'asem-
blée, qui craignait de voir cette dissertation intéressante
tôlirner en dispute.

- Vous m'accorderez, reprit l'orateur calmé, qu'il
faisait un temps superbe, lorsque le Léopold est entré
dans le port ?
1 -On vous l'accorde, Timberio, fit le chef avec une
,majesté condescendante.
.- La.mer était unie comme une glace, continua le

facchino, et pourtant une vague énorme a secoué si ru-
dement la barque de Gennaro qu'il est tombé à l'eau
avec deux ou trois de ses camarades.- Est-ce naturel ?
Gennaro a le pied marin cependant, et il danserait la ta-
jeptelie sans balanc.ier sur une vergue.

- Il avait peut-tre bu un fiasque d'Asprino de trop,
objecta Scazziga, le rationaliste de l'assemblée.
-Pas même un verre de limonade,poursuivit Timberio,

i:ais il y avait à bord du bateau à vapeur un monsieur
q» le regardait d'une certaine mamère, - vous m'en-
êéhdezr!

-Oh 1 parfaitement, répondit le chgeur en allon-
eeant avec un ensemUle admirable l'ndex et le petit
,ioigt.

-- Et ce monsieur, dit Timberio, dest autre que
-\# Paul d'Aspremont.

-elui qui loge au numéro 3, demanda le chef, et à
qpi j'envoie son dîner sur un plateau ?

- Précisément, répondit la plus jeune et la plus jolie
»-des servantes ; je -n'ai jamais vu de voyageur plus sau-
vage.plus désagréable et plus dédaigneux; il ne m'a
aedressé ni un regard,. ni une parole, et pourtant je vaux
un compliment, disent tous ces messieurs.

- Vous valez mieux que cela, Gelsomina, ma belle,
ditgalamment Timberio ; mais c'est un bonheur pour
v cius que cet étranger ne vous ait pas remarquée.

-Tu es aussi par trop superstitieux, objecta le scep-
tique Scazzige, que ses relations avec les étrangers
avaient rendu légèrement voltairien.
.- A force de fréquenter les hérétiques tu finiras par ne

plus-meste croire à saint Janvier.
-Si Gennaro s'est laisse tomber à -la mer, ce n'est pas

une raisoà, continua Scazziga qui défendait sa pratique,
pour que M. Paul d'Aspremont ait l'influence que -tului
attribues..

-Il to faut d'autres preuves: ce matin je l'ai vu à la
fenêtre; l'oil fixé sur un nuage pas plus gros quela plî-
me qufa'éUhappe d'un oreiller décousu, et aussitôt des
vapeurs noires se sont assemblées et il est tombé une
pluie si forte4que-les chiens pouvaient boire debout.»

'QUE FRANÇAISE

Scazziga n'était pas convaincu et hochait la tête d'un
air de doute.

«Le groom ne vaut d'ailleurs pas mieux que le mattre,
continua-Timberio et il faut que ce singe botté ait des
intelligences avec le diable pour m'avoir jeté par terre,
moi qui le tuprais d'une chiquenaude.

- Je suis de l'avis de Timberio, dit majestueusement
le chef de cuisine; l'étranger mange peu; il a renvoyé
les zuchettes farcies, la friture de poulet et le mataroni
aux tomates que j'avais pourtant apprêtés de ma propre
main . Quelque secret étrange se cache sous cette so-
briété. Pourquoi un homme riche se priveraitil-de mets
savoureux et ne prendrait-il qu'un potage aux oufs et
une tranche de viande froide ?

- Il a les cheveux roux, dit Gelsomina en passant les
doigts dans la noire forêt de ses bandeaux.

- Et les yeux un peu eaillants, continua Pepina,
Pautre servante.

- Très rapprochés du nez, appuya Timberio.
- Et la ride qui se forme entre ses sourcils se creuse

en fer à cheval, dit en terminant l'instructionlefor-
midable Virgilio Folsacappa ; donc il est...

- Ne prononcez pas le mot, c'est inutile, criawle choeur
moins Scazziga, toujours incrédule ; nous nous tiendrons
sur nos gardes.

- Quand je pense que la police me tourmenterait, dit
Timberio, ei par hasard je lui laissais tomber unamalle
de trois cent livres sur la tête, à ceforestier de malheur I

- Scazziga est bien hardi de le conduire, dit Gelso-
mina.

- Je suis sur mon siège, il ne me voit que le dos, et
ses regards ne peuvent faire avec les miens l'angle voulu.
D'ailleurs, je m'en moque.

-Vous n'avez pas de religion, Scazziga, dit le colossal
Palforio, le cuisinier à formes herculéennes ; vous finirez
mal. s

Pendant que lon dissertait de la sorte sur. son compte à
la cuisine de l'hôtel de, Rome, Paul, que la ;présence
du comte d'Altavilla chez miss Ward avait-mis de-rau-
vaise humeur, était allé se promener à la villa Reale; et
plus d'une fois la ride de son front se creusa, et-ses yeux
prirent leur regard fixe. Il-crut voir Alicia passer en ca-
lèche avec le comte et le commndoro, et il se précipita
vers la portière en posant son lorgnon sur son nez
pour être sûr qu'il ne 'se trompait pas : ce n'était pas
Alicia, mais une f"mme qui lui ressemblait un peu
de loin. Seulement, les chevaux de la calèche, effrayés
sans doute du mouvement brusque de Paul, s'empor-
tèrent.

Paul prit une glace au café de l'Europe sur-le-largo;du
palais: quelques personnes l'examinèrent avec attention,
et Uiangèrent de place en faisant un geste singu-
lier.

Il entra au théatre de Pulcinella, où Pon donnait
un spectacle tuito da ridere. L' acteur se troubla au milieu
de son improvisation bouffonne et resta court; il se
rezmit pourtar-t.: mais au beau milieu d'un lazzi, son nez
de carton noir se détacha, et il ie-put venir-à bout de le
rajuster, et comme pour s'excuser, d'un signe rapide
il expliqua la.cause de ses mésaventures, car le regard-de
Paul, arrêté sur lui, lui ôtait tous ses moyens.

Les spectatezrs voisins de Paul s'éclipsèrent un à
un; M. d'Aspremont se leva pour sortir, ne se ren-
dant pas compte de Peffet bizarre qu'il produisait, et
dans le couloir il entendait prononcer à voix basse ce
mot étrange et dénué despns pour lui: unjettatore-l un
jettatore !

VI

Le lendemain de l'envoi des cornes, le- comte Altavilla
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fit une visite à miss Ward. La jeune Anglaise prenait le
thé en compagnie de son oncle, exactement comme
si elle eùt été à Ramsgato dans une maison de bri-
ques jaunes, et non à Naples sur une terrasse blanchie à
la chaux et entourée de fiuiers, de cactus at d aloès; car
un des signes caractéristiques de la race saxonne est
la persistance de ses habitudes, quelque contraires qu'elles
soient au climat. Le commodore rayonnait; au moyen
de morceaux de glace fabriquée chimiquement avec
un appareil, car on n'apporte que de la neige dps monta-
gnes qui s'6lèvent derrière Castellemare, il était parvenu
à maintenir son beurre à l'état solide, et il en étalait
une couche avec une satisfaction visible sur une tranche
de pain coupée en sandwich.

Après ces quelquen mots vagues qui précèdent toute
conversation et ressemblent aux pr.ludes par lesques
les pianistes ttent leur clavier avant de commencer
leur morceau, Alicia, abandonnant tout à coup les lieux
communs d'usage, s'adressa brusquement aujeune comte
napolitain :

« Que signifie ce bizarre cadeau de cornes dont vous
avez accompagné vos fleurs ? Ma servante Vicè m'a
dit que c'était un préservatif contre lefaecino; voilà tout
ce quej'ai pu tirer d'elle.

- Vicè a raison, répondit le comte Altavilla en s'incli-
nant.

-'3Iais qu'est-ce que le fascino ? poursuivit la jeune
mies; je ne suis pas an courant de vos superstitions...
africaines, car cela doit se rapporter sans doute à quelque
croyance populaire.

- Le fascino est l'influence pernicieuse qu'exerce la
personne douée, ou plutôt affligée du mauvais oil.

- Je fais semblant de vous comprendre, de peur
de-vous donner une idée défavorable de mon intelligence
si j'avoue que le sens de vos paroles m'échappe. dit miss
Alicia Ward.; vous m'expliquez l'inconnu par l'inconnu.
mauvais ocil traduit fort mal, pour moifascino ; comme le
personnage de la comédie je sais le latin, mais faites
comme sije ne le savais pas.

- Je vais m'expliquer avec toute la clarté possible, ré-
pondit Altavilla; seulement. dans votre dédain britanni-
que, n'allez pas me prendre pour un sauvage et vou.s de-
mander ai mes habits ne cachent pas une peau tatouée de
rouge et de.bleu. Je aui-i un homme civilise j'ai été élevé
à-Paris, je parle anglais et français ; j'ai lu Voltaire; je
crois aux machines à vapeur, aux chemins de fer, aux
deux chambres comme Stendhal; je mange le macaroni.
avec une fourqbette ; -je porte le matin des gants
de Suède, l'après-midi des gants.de couleur, le soir
des gants de paille. à

L'attention du oommodore, qui beurrait sa deuxième
tartine, fut attirée par ce début étrange, et il resta le cou-
teau à la main, fixant sur Altavilla ses prunelles
d'un bleu polaire, dont la nuance formait un bi-
zarre contraste avec son teint rouge-brique.

u Voilà des -titres rassurants, fit miss Alicia Ward avec
un sourire; et après celaje serais bien défiante si je vous
soupçonnais de barbane. Mais ce que vous avez à
me dire est donc bien terrible ou bien absurde, que
vous prenez tant de circonlocutions pour arriver au
fait ?

- Oui, bien terrible, bien absurde et même bien ridi-
cule, ce qui est pire, continua le comte; ai j'étais à Lon-
dres ou à Paris, peut-être et rirais-je avec vous, mais ici,
à Naples..

- ou garderez votre sérieux ; n'est-ce pas cela que
vous voulez dire ?

- Précisément.
-Arrivons au fascino, dit miss Ward, que la gravité

d'Altavilla impressionnait malgré elle.
Cette croyance remonte à la plus haute antiquité. Il

est fait allusion dano la Bible. Virgile en parle
un toi convaincu; les amulettes de bronze trouvées à

Pompeia, à Herculanum, à Stabies, les signes préservatifai
desiAnés sur les murs des maieons déblayées, montrent
combien cette superstition était jadis répandue (Altavilla
souligna le mot suptrstition avec une intention maligne.)
L'Or:ent tout entier y ajoute foi encore aujourd'hui. Des
mains rouges vu vertes sont aupliquées de chaque côté
de l'une des nisons maurosques pour détourner la mau.
vaise influence. On voit une main sculptée sur le cla-
veau de la porto du Jugement à l'Alhambra ; ce qui
prouve que ce prtji,iy est du moins fort ancien s'il n'es-
pas fondé. Quand des millions d'ommes ont pondan;
des milliers d'années partagé une opinion, il est proba-
ble que cette opini >n si générale:aent reçue s'appuyai-
sur des faits positifs, sur une longue suite d'observationu
justifiées par l'evèiinnent.... J'ai peine à croire, quelque
idée avantigeuse que j'aie de moi-même, gue tant de per-
sonnes, domu plusieurs à coup sûr étaient illustres, éclai.
rées et savantes, su soient trompées grossièrement dana
une chose où seul je verrgis clair...

- Votre raisonnemncat est facile à.rétorquer, interrom-
pit miss Alicia War 1. le polythéisme n'a-t il pas été la
religion d'Hésiode, d'Homère. d'Aristote, de Platon, do
Sociate même, qui a sacrifié un coq A Esculape, êt d'unu
foule d'autres personnages d'un génie incontesta-
ble ?

- Sans doute, inais il n'y a plus personne aujourd'hui
qui sacrifie des bSufs à Jupiter.

- Il vaut bien nieux en faire des beefteaks et des
runipsteaks, dit sentencieusement le commodore, que
l'usage de brûler lei cuieses grasses des victimes sur len
charbons avait toujmurs choqué dans Homère.

- On n'offre plus de colombes à Vénus,.ni de paon
Junon, ni de bouc: à Bacchus ; le christianisme a rem-
placé ces rêves de marbre blanc dont la Grèce avait peu-
plé son Olymipe; a vérité a fait évanouir l'erreur, et
une infinité do gens redoutent encore les effets dufascin,
ou, pour lui donncr son nom populaire, de lajetatura.

- Que le peuple ignorant s'inquiète de pareilles in-
fluences, je le conçois, dit miss Ward; mais qu'un
homme de votre na.ssance et de votre éducation par4aagi
cette croyance, voil.L ce qui m'étonne.

- Plus d'un qui 'ait Pesprit fort, mépondit le comte.
suspend à sa fenêtre une corne, cloue un massacre a.-
dessus de sa porte, ut ne marche que couvert d'arnulet-
tes; moi je suis frar.c, et j'avoue sans honte que lorsque
je rencontre un jeuta. ore,, je prends volontiers l'autre côté
de la rue, et que si e ne puis éviter son regard, je le con.
jure de mon mieu1. par le geste consacre. Je n'y mets
pas plus de façon qt.'un lazzar one, et je m'en trouve bien.
Des mésaventures nombreuses m'ont appris ù ne pas
dédaigner ces précautions. "

Mis Alicia Ward était une protestante, élevée avec une
grande liberté d'etprit philosophique, qui u'admettai-,
rien qu'après exan.en, et dont la raison droite répugnait
A tout ce qui ne povait s'expliquer mathématiquement.
Les dizcour du comte la surprenaient. Elle voulut d'a-
bord n'y voir qu'Ln simple jeu d'est rit.; mais le ton
calme et convaincu d'Altavilla lui fitchanger d'idée sans
la persuader en aucane façon.

' Je vous accorde, dit-elle, que ce préjugé existe, qu'il
est fort répandu, que vous êtes sincère dans votre'crantel
du nauv..., oeil, et ne cherchez pas à vous jouer de la
simplicité d-une pauvl'e étrangère ¡ mais donnez-moi
quelque raison ph3 sique de cette idée superstitiouse,
car, dussiez-vous me juger comme un être entièrement
dénué de poésie, je suis très incrédule : le fantastique.
le mystérieux, l'occulte, l'inexplicable ont fort peu de
prise sur moi.

- Vous ne nierez pas, miss Alicia, reprit le comte, 1%,
puissance de l'oil humain ; la lumière du ciel s'y com-
bine avec le reflet de l'Ame; la prunelle est une lentille
qui concentre les rayons de la vie, et l'électricité intel-
lectulle jaillit par cette étroite ouverture: le regard
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d'une femme ne traverse-t-il pas le coeur le plus dur ?
Le regard d'un héros n'aimante-t-il pas toute une armée ?
Le regard du médecin ne dompte-t-il pas le fou comme
une douche froide ? Le regard d'une mère ne fait-il pas
reculer les lions ?

- Vous plaidez votre cause avec éloquence, répondit
miss Ward, en secouant sa jolie tête : pardonnez-moi s'il
me reste des doutes.

- Et l'oiseau qui, palpitant d'horreur et poussant des
cris lamentables, descend du haut d'un arbreù d'o il
pourrait s'envoler, pour se jeter dans la gueule du ser-
pent qui le fascine, obéit-il à un préjugé ? a-:t-il entendu
dans les nids de commères emplumées raconter des
histoires de jettatura ? Beaucoup d'effets n'int-ils pas
en lieu par des causes inapréciables pour i, organes?
Les miasmes de la fièvre paludéenne, de la peste, du
choléra, sont-ils visibles? Nul oil n'aperçoit le Èuide
électrique sur la broche du paratonnerre, et pourtant ln
foudre est soutirée 1 Qu'y a-t-il d'absurde à suppow'r
qu'il se dégage de ce disque noir, bleu ou gris, un rayon
propice ou fatal I Pourquoi cet afil uve ne serait-il pas
heureux ou malheureux d'après le mode d'émission et
l'angle sous lequel lobjet le reçoit ?

- Il me semble, dit le com'modore, que la théorie du
comte à quelque chose de spécieux; je n'ai jamais pu,
moi, regarder les yeux d'or d'un crapaud sans me sentir
à-l'estomac une cha.leur intolérable, comme si j'avais
pris de l'émétique; et pourtant le pauvre reptile avait
plus de iaison de craindre que moi qui pouvais l'écra-
ser d'un coup de talon.

- Ah 1 mon oncle I si vous vous mettez avec M. d'Al-
tavilla, fit miss Ward, je vais- être battue. Je ne suis pas
de force à lutter. Quoique j'eusse peut-être bien des cho-
ses à objecter contre cette électricité oculaire dont
aucun physicien n'a parlé, je veux bien admettre son
existence pour un instant, mais quelle efficacité peuvent
avoir pour se préserver de leurs funestes effets les immen-
ses cornes dont vous m'avez gratifiée ?

- De même que le paratonnerre avec aa pointe sou-
tire la foudre, répqndit Altavilla, ainsi les pitons aigus
de ces cornes sur lesquelles se fixe leregard du jettatore
détournent le fluide malfaisant et le dépouillent de sa
dangereuse électricité. Les doigts tendus en avant et les
amulettes de corail rendent le même service.

- Tout ce que vous me contcz là est bien fou, mon-
sieur le comte, reprit miss Ward ; et voici ce que j'y
crois comprendre: selon irous-je serais sous le coup du
fascino d'urn jettatore bien dangereux; et vous -m'avez
envoyé de cornes comme- moyen de défense ?-

- Je le crains, mies Alicia, répondit le comte avec un
ton de conviction profonde.

- Il ferait beau voir, s'écria le commodore, qu'un de
ces drôles à Pil louche essayât de fasciner ma nièce I
Quoique j'aie dépassé la soixantaine je nai pas encore
oublié mes lepons de boxe. "

Et il fermait son poing en serrant le pouce contre les
doigts pliés.

" Deux doigts .suffisent, milord, dit Altavilla en fai-
sant prendre=la main du commodore la position voulue.
Le plus ordinairement la jettatura est involontaire ;
elle s'exerce à l'insu de ceux qui possèdent ce don fatal,
et souvent môme, lorsque lesjdatori arrivent à la cons-
cience deleur funeste pouvoir, ils en déplorent les effets
plus que personne ; il faut donc les éviter et non les
maltraiter. D'ailleurs avec les cornes, les doigts en
pointe, les branches de corail bifurquées, on peut neu-
traliser ou du moins atténuer leur influence.

- En vérité, c'est fort étrange. dit le commodore, que
le sang-froid d'Altavilla impressionnait malgré lui.

- Je ne me savais pas si fort obsédée par lesjettatori;
je ne quitte guère cette terrasse, si ce 'est pour aller
faire, le soir, un toui en calèche le long de la villa Reale,
avec mon-oncle, et je t'ai ziçn zemarqué .lui pût donner

lieu à votre supposition, dit la jeune fille dont la
curiosité s'éveillait, quoique son incrédulité fût tou-
jours la môme Sur qui se portent vos soupçons ?

- Ce ne sont pas des sounçons, miss Ward ; ma certi-
tude est complète, répondit~le jeune comte napolitain.

- De grâce, révélez-nous le nom de cet étre fatal?"
dit miss Ward avec une légère nuance de moquerie.

Altavilla garda le silence.
Il est bon de savoir de qui l'on doit se défier, ajouta le

commodore.
Le jeune comte napolitain parut se recueillir • - puis

il se leva, s'arrêta devant l'oncle de miss Wardui fit un
salut respectueux et lui dit:

" Milord Ward, je vous demande la main de votre
nièce. "

A cette phrase inattendue, Alicia devint toute rose, et
le commodore passa du rouge à l'écarlate.

Certes, le comte Altavilla pouvait prétendre à la main
de miss Ward; il appartenait à une des plus anciennes
et plus nobles familles de Naples; il était beau, jeune,
riche, très bien en cour, parfaitement élevé, d'une élé-
gance irréprochable; sa demande, en elle-même, n'avait
donc rien de choquant; mais elle venait d!une manière
si soudaine, si étrange, ressortait si peu de la conversa-
tion entamée, que la stupéfaction de l'oncle et de la
nièce était tout à fait convenable. Aussi Altavilla n'en
parut-il ni surpris ni découragé, et attendit-il la réponse
de pied ferme.

" Mon cher comte, dit enfin le commodore, un peu
remis de son trouble, votre proposition m'étonne -
autant qu'elle m'honore. - En vérité, je ne sais .que
vous répondre; je n'ai pas consulté ma nièce. -- On-par-
lait de fascino, de jettatura, de cornes, d'amulettes, de
mains ouvertes ou fermées, de toutes sortes de choses
qui n'ont aucun rapport au mariage, et puis voilà que
vous me de'mandez la main d'Alicia 1 - Cela nesuit pas
du tout, et vous ne m'en voudrez pas.si .je n'ai pas des
idées bien nettes à ce sujet. Cette union serait à coup
sûr très-convenable, mais-je croyais que ma nièce.avait
d'autres intentions. Il est vrai qu'un vieux loup .de mer
comme moi ne lit pas bien couramment dans le cœur. des
jeunes filles...

Alicia, voyant son oncle s'embrouiller, profita du
temps d'arrêt qu'il prit après sa dernière phrase pour
faire cesser une scène qui devenait gênante,. et dit au
Napolitain.

' Comte, lorsqu'un galant homme demande loyale-
r .ent la main d'une honnête jeune fille il n'y a pas lieu
pour elle de s'offenser, mais elle a droitd'être étonnée de
la forme bizarre donnée à cette demande. Je-vous priais
de me dire le nom du prétendu jettat.ore.dont l'influence
peut, selon vous, m'être nuisible, et vnus faites brusque-
ment à mon oncle une proposition dont jene démêle pas
le motif.

- C'est, répondit Altavilla, qu'un gentilhomme ne se
fait pas volontiers dénonciateur, et qu'un mari seul.peut
défendre sa femme. Mais prenez quelques jours pour
réfléchir. Jusque-là, les cornes-exposées d'une façon bien
visible suffiront, je l'espère, à vous garantir de tout évè-
nement fâcheux. "

Cela dit, le comte se leva et sortit après avoir salué
profondément.

Vice, la fauve servante aux cheveux crépus, qui venait
pour emporter la théière et les tasses, avait, en montant
lentement lescalier de la terrasse, entendu la fin de la
conversation; elle-nourrissait contre Paul d'Aspremont
toute l'aversion qu'une paysanne des Abruzzes apprivoi-
sée à peine par deux ou trois ans de domesticité, peut
avoir à l'endroit d'un forcsticre soupçonné de jettatura;
elle trouvait d'ailleurs le comte Altavilia superbe, et ne
concevait pas que misa Ward pût lui préférer un jeune
homme chétif et pâle dont elle, Vicè2 n'eût paQ voulu,
quand même il n aurait pas entlç fascino. Aussi,''appré-
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ciant pas la délicatesse de procédé du comte, et désirant I
soustraire sa maîtresse, qu'elle aimait, à une nuisible
influenu, Vicù se pencha vers l'oreille de miss Ward et
lui dit:

" Le nom que voue cache le comte Altavilla, je le sais,
moi.

- Je vous défends de·me la dire, Vicè, ai vous tenez à
mes boraes graces, répondit Alicia. Vra:ment toutes ces
superstitions sont honteuses, et je les braverai en fille
chrétienne qui ne craint que Dieu."

VII

"Jettatore! jettatore! Ces mots s'adressaient bien à
moi,.se.disait Paul.d'Aspremont en rentrant à l'hôtel ;
j'ignore ce qu'ils signifient, mais ils doivent assurément
renfermer un sens injurieux ou moqueur. Qu'ai-je dans
ma personne de singulier, d'insolite ou de ridicule pour
attirer ainsi l'attention d'une manière défavorable ? Il
me semble, quoique l'on soit assez mauvais juge de soi-
même, que je ie suis .ni beau, ni laid, ni. grand, ni petit,
ni,maigre,,ni gros, et que je puis passer inaperçu dans la
foule. Ma mise n'a rien d'excentrique; je ne suis pas
coiffe d'.un turban illuminé de bougies comme M. Jour-
dain dans la cérémonie du Buurgcuis getilhomne; je ne
porte pas une veste brodée d'un soleil d'or dans le dos,
un nègre ne me précède pas jouant des, timbales, mon
individualité parfaitement inconnue, du reste, à Naples,
se dérobe sous le vêtement uniforme, domino de la civi-
lisation moderne, et je suis dans tout pareil aux élégants
qui se promènent rue de Tolède ou au largo du palais,
sauf un.peu moins de cravate un peu moins d'épingle,
un peu moins de chemise brodée, un peu moins de gilet,
un peu moins de chaînes d'or et beaucoup moins de fri-
sure.

- Peut-être ne suis-je pas assez frisé! Demain je me
ferai donner un coup de fer par le coiffeur de l'hôtel.
Cependant. l'on a ici l'habitude de voir des étrangers, et
quelques imperçeptibles différences de toilette ne suffi-
sent pas à justifier le mot mystérieux et le geste bizarre
que ina présence provoque. J'ai remarqué, d'ailleurs,
une exception <'antipathie et d'effroi dans les yeux des
gens qui s'écartaient de mon chemin. Que puis je avoir
fait à cesgens que je rencontre pour la première fois?
Un voyageur, ombre qui passe pour ne plus revenir,
n'excité partout que l'indifférence, à moins qu'il War-
rive de quelque région éloignée et ne soit l'échantillon
d'une race inconnue. mais les paquebots jettent toutes
les semaines sur le môle de3 milliers de touristes dont
je ne diffère en rien. Qui s'en inquiète, excepté les fac-
chini, les hôteliers et les domestiques de place? Je n'ai
pas tué mon frère, puisque je n'en avais pas, et je ne
dois pas être marqué par Dieu du signe de Caïr., et pour-
tant les hommes se troublent et s'éloignent à mon aspect;
à Paris, à Londres, à Vienne, dans toutes les villes que
j'ai habitées, je ne me suis jamais aperçu que je produi-
sais un effet semblable ; l'on m'a trouvé quelquefois
fier, dédaigneux, sauvage; l'on m'a dit que j'affectais le
sncer anglais, que j'imitais lord Byron, mais j'ai reçu
partout Paccueil dû à un gentleman, et mes avances,
quoique rares, n'en étaient que mieux appréciées. Ue
traversée de trois jours de Marseille à Naples ne peut
pas m'avoir changé à ce point d'être devenu odieux ou
grotesque, moi que plus d'une femme a distingué et qui
ai su toucher le coeur de miss Alicia Ward, une déli-
cieuse jeune fille, une créature céleste, un ange de Tho-
mas Moore 1

Ces réflexions, raisonnables assurément, calmèrent un
peu Paul d'Aspremont, et il se persuada qu'il avait atta-
ché à la minique exagérée des Napolitains, le peuple le

plus gesticulateur du monda, un sens dont elle était
dénuée.

Il était tard. - Tous les voyageurs, à l'exception
de Paul, avaient regagné leurs chambres respectives •
Gelsomina, l'une des servantes dont nous avons esquiss9
la physionomie dans le conciliabule tenu à la cuisine
sous la présidence de Virgilio Falsacappa. attendait que
Paul fût rentré pour mettre les barres de clôture à la
porte. Nanella, l'autre fille, dont c'était le tour de veiller,
avait prié sa compagne plus hardie de tenir sa place, ne
voulant pas se rencontrer avec le fortiere soupçonné de
jettature; aussi Gelsomina était-elle sous les armes: un
énorme paquet d'amulettes se hérissait sur sa poitrine,
et cin q petites corne, de corail tremblaient au lieu de
pampilles à la perle taillée de ces Boucles d'oreilles; sa
main, repliée d'avance, tendait l'index et le petit doigt
avec une correction que lerévérend curé Andrea de Jorio,
auteur de la Mimica degli antichi inmtcigata net gesire na-
poletano eût assurément approuvée.

La bra'u GeLhominàa, dissimulant sa main derrière
un pli de sa jupe, présenta le flambeau à M. d'Aspre-
mont, et dirigea sur lui un regard aigu, persistant,.
presque pruvo.ateur, d'une expression si singulière, que
le jeune humnie en baissa les yeux ; circonstance'
qui parut faire beaucoup de plaisir à cette belle
fille.

A la voir immobi.e et droite, allongeant le flambeau
avec un geste de statue, le profil découpé par une
ligne lumineuse, l'oil fixe et flamboyant, on eût dit,
la Némésis antique cherchant à déconcerter un cou-
pable.

Lorsque le voyageur out monté rescalier et que le.bruit
de ses pas se fut éteint dans le silence, Gelsomina releva
la tête d'un air de triomphe, et dit: « Je lui ai joliment
fait rentrer bon regard dans la prunelle, à ce vilain mon-
sieur, que saint Janvier confonde ; je suis sûre qu'il ne
m'arrivera rien de fâcheux. »

Paul dormit mal et d'un sommeil agité ; il fut tour-
inenté par toutes surtes de rêves bizarres se rapportant
aux idées qui avaieLt préoccupé sa veille: il se voyait en-
touré de figures grimaçantes et monstrueuses, exprimant
la haine, la colère et la eeur; puis les figures s'évanouis-
saient ; des doigts longs, maigres, osseux, à phalanges
noueuses, sortant de l'ombre et rougis d'une clarté infer-
nale, le menaçaient en faisant des signes cabalistiques ;
les ongles de ces doigti, se recourbant en griffes de tigre,
en serres de vautour, s'approchaient de plus en plus de
son visage et semblaient chercher à lui vider l'orbite des
yeux. Par un effort supreme, il parvint à écarter ces
mains, voltigeant sur des ailes de chauve-souris ; mais
aux mains crochues succédèrent des massacres de boufs,
de buffles et de cerfs, crânes blanchis animés d'une vie
morte, qui l'assaillaient de leurs cornes et de leurs ramu-
re§ et le forçaient à se jeter à la mer, où il se déchirait le
corps eur une forêt de corail aux branches pointues ou
bifurquees ; - une vague :e rapportait à la côte, moulu,
brisé, à demi-mort ; et, comme le don Juan de lord
Byron, il entrevoyait à travers son évanouissement une
tête charmante qui se penchait vers lui; - ce n'était pas
Haydée, iais Alicia, plus belle encore que l'être imagi-
naire créé par le poète. La jeune.fille faisait de vains
efforts pour tirer sur le sable le corps que la mer voulait
reprendre, et demandait à Vicè, la fauve servante, une
aide que celle-ci lui refusait en riant d'un rire féroce : les
bras d'Alicia se fatiguaient, et Paul retombait au
gouffre.

Ces fantasmagories confusément effrayantes, vague-
ment horribles, et d'autres plus insaisissables encore
rappelant les fantômes informes ébauchés dans l'ombre
opaque des aquatintes de Goya torturèrent le dormeur
jusqu'aux premières lueurs du matin; son Ame, affran-
chie par l'anéantissement du corps, semblait deviner ce
que sa pensée éveillée ne pouvait comprendre, et tachait
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de traduire ses pressentiments en image dans la chambr e
noire du reve.

Paul se leva brisé, inquiet, comme mis sur la trace
d'un malheur caché par ces cauchemars dont il craignait
<le sonder le mystère; il tournait autour du fatal secret,
formant Ie yeux pour ne pas voir et les oreilles pour-ne
pas entendre ; jamais il n'avait été >lus triste: il douta
même d'Alicia ;l'air de fatuité heurt'use du comte napo-
litain, la complaisance. avec laquelle la jeune fille l'écou-
tait, la mine approbative du commcdoro, tout cela lui
revenait en mémoire enjolivé de mille détails cruele, lui
noyait le cœur d'amertume et ajoutait encore à sa mélan-
Colie.

La lumière a ce privilège de dissi>er le malaise causé
par les visions nocturnes. Smarra, offusqué, s'enfuit
on agitant ses ailes menbraueuses, .orsque le jour tire
£es fièches d'or dans la chambre par l'interstice de,
rideaux. -Le soleil brillait d'un éclatjoyeux, le ciel
était pur, ·et sur le bleu de la mer s.intillaient des mil-
lions de -paillettes : peu à peu Paul se rassénéna ; il ou-
blia ses rêves fâcheux et les imprestions bizarres de la
veille, ou, s'il pensait, c'était pour 3'accuser d'extrava-
gance.

Il alla faire un tour à Chiaja pour s'amuser du specta-
cle-de la pétulance napolitaine ; les marchands criaient
leurs denrées sur des mélopées bizarres en dialecte popu-
laire, inintelligible pour lui qui ne savait que l'italien,
aivec des geste désoidonnés et une farie d'action incon-
nue dans le Nord ; mais toutes les fois qu'il s'arrêtait près
d'une boutique, le marchand prenait un air alarmé, mur-

'niiurait, qielque imprécation à mi-voix, et faisait le geste
d'allonger les doigts comme s'il eût voulu le poignarder
de l'auriculaire et de l'index ; les commères, plus bar-
dies, l'ccablaient d'injures et luiemcntraient le poing.

viii

M. d'Aspremont crut, en s'entenda itinjurier par la po-
pulace de Chiaja,. qu'il était l'objet le ces litanies gros-
siièrement burlesques dont les marchands de poissons
régalent les gens bien mis qui traversent le marché; mais
une répulsion si vive, un effroi si vrai se peignaient dans
:es yeux, qu'il fut bien forcé de renoncer à cette interpré-
lation ; le mot jettatore, qui avait déjà frappé ses oreilles
au théâftre de San Carlino, fut encore prononcé, et avec
une expresbion menaçante cette fois; il s'éloigna donc à
,:,as lents, nerfixant p us sur rien ce regard, cause de tant
ile trouble. En longeant les maisons pour se soustraire à
l'attention publique, Paul arriva à u:1 étalage de bouqui-
uiste ; il s'y arrêta, remua et-ouvrit quelques livres en
mnanire de contenance: il tournait î.insi le dos aux.pas.
eants, et sa figure, à demi-cachée par les feuillets, évitait
toute occasion d'insulte. Il avait bie-t pensé un instnt à
charger eette canaille à coups de canne; la vague terreur
iuperstitieuse qui commençait à s'emparer de lui l'en
tvait èmpêché. Il se souvint qu'ayunt une fois frappé

un cocter insolent d'une légère babie, il l'avait attrapé
à la-tempe et tué sur le coup, meurtre involontaire dont
il ne s'était pas consol6. Après avoir pris et reposé
plusieurs volumes dans leur case. i tomba sur le traité
de lajettatura du siguor Niccolo Valetta, ce titre rayonna à
ses yeux en caractère de flamme, et le livre lui parut place
là par la main de Sa fatalité; il jeta au bouquiniste, qui
le regardait d'un air narquois, en. faisant brimbaler deux
ou trois cornes noires mêlées aux breloques de sa montre,
les six ou huit carlins, prix du volume ,et courut à
l'hôtel s'enfermer dans sa chambre pour commencer
cette lecture qui devait éclaircir et fixer les doutes dont
il était obsédé depuis son séjour à Nt.ples.

Le bouguin du signor .yaltta est aussi répandu à

Naples que les accrets du grand Albert, l'kiela ou li Clef
ds songes peuvent l'être à Paris.Valetta définit lajPtature,
enseigne à quelles marques on peut la reconnaf 1 re. par
quels moyens on s'en présorve ; il divisfo les jettatri en
plusieurs classes, d'après leur degré de malfai-a -. , et
agite toutes les questions qui se rattachent à cet. ë ave
matière.

S'il eût trouvé ce livre à Parie, d'Aspremont l'eût
feuilleté distraitement comme un vieil almanach farci
d'histoires ridicules, et eût ri du sérieux avec lequel
l'auteur traite ces billevesées ; dans la disposition d'esprit
où il était, hors de son milieu naturel, préparé à la-créb
dulité par une foule de petits incidents, il le lut avec une
secrète horreur, comme un prof'ne épelant sur un gri-
moire des évocations d'esprits et des formules de cabale.
Quoiqu'il n'eût pas cherché à 1 . pénétrer, les secrets de
l'enfer se révélaient à lui ; il ne pouvait plus s'empecher
de les-savoir, et il avait maintenant la conscience de son
pouvoir fatal ; il était jettatore 1 Il fallait bien en conve-
nir yis-à-vis de lui-même : tous les signes distinctifs
décrits par Valetta, il les possédait.

Quelquefois, il arrive qu'un homme qui jusque-là s'était
cru doué d'une santé parfaite, ouvre par hasard ou par
distraction un livre de médecine. et, en lisant la descrip-
tion pathologique d'une maladie, s'en reconnaisse atteint;
éclairé par une lueur fatale, il sent à chaque symptôme
rapporté tressaillir douloureusement en lui quelque
organe obscur, quelque fibre cachée dont le jeu lui
échappait, et il pâlit en comprenant si prochaine une
mort qu'il croyait bien éloignée. -- Paul éprouva un
effet analogue.

Il se mit devant une glace et se regarde avec une
intensité effrayante. cette perfection disparate, composée
de beautés gui ne se trouvent pas ordinairement ensem-
ble, le faisait plus que jamais ressembler à l'archange
déchu, et rayonnait sinistrement dans le fond noir du
miroir; les fibrilles de ses prunelles se tordaient comme
des vipères convulsives: ses sourcils vibraient pareils à
l'arc d'où vient de s'échapper la flèche mortelle la ride
blanche de son front faisait penser à la cicatrice dýun coup
de fo,.dre, et dans se cheveux rutilants paraissaient
flamber des flammes.infernales; la pâleur marmoréenne
de la peau donnait encore plus de relief à chaqüe trait
de-cette physionomie vraiment terrible.

Pail se fit peur à lui-même : il lui semblait que les
effluves de ses yeux, renvoyés par le miroir, lui reve-
naient en dards empoisonnés : figurez-vous Méduse re-
gardant sa tête horrible at charmanie dans le fauve reflet

dun bnuclier d'airain.
L'on nous objectera peut-être qu'il est difficile de croire

qu'un jeune homme du monde, imbu de la science mo-
derne, ayant vécu au milieu:du scepticisme de la civili-
sation, ait pu prendre au sérieux un préjugé populaire,
et s'imaginer être doué fatalement d'une malfaisance
mystérieuse Mais nous répondrons qu'il y a un magné-
tisme irrésistible dans la pensée générale, qui vous
pénètre malgré vous, et contre lequel une volonté unique
ne lutte pas toujours efficacement : tel arrive à,Napies
se moquant de la jettature, qui finit par se hérisser de
précautions cornue. et f air avec terreur tout individu à
l'œil suspect. -Paul d'Aspremont se trouvait dans une
position encore plus graye : -il.avait lui-même-le fasci-
no, -et chacun l'évit:ti, ou fais-ait en sa. présence-les
signes préservatifs recommandés par le signor Valetta.
Quoique sa raison se révoltât contre une pareille appré-
ciatioi, il ne pouvait s'empêcher de reconnaitre qu'il
présentait tous les indices dénonciateurs de la jettature.
- L'esprit humain, même le plus éclairé, garde toujours
un coin sombre, où s'accroupissent les hideuses chiinères
de la crédulité, où s'accrochent les chauves-souris de la
superstition. La vie ordinaire elle-même est si pleine de
problèmes, insolubles, que l'impossibilité y devient pro-
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bable. On peut-croireéou nier tout: à un certain point de
vue, le rêve existe autant que la réalité.

Paul se sentit pénétré d'une immense tristesse.... Il
était monstra 1- Bien que doué des instincts les plus
affectueux-et de la nature la plus bienveillante, il portait
le malheur avec lui; - son regard involontairement
chargé de venin, nuisait à ceux sur qui il s'arrêtait, quoi-
que dars une ihtention sympathique. Il avait l'affreux
privilège de réunir, de concentrer,de distiller les miasmes
norbides, les électricités dangereuses, les influences fa-
tales de l'atmosphère pour les darder autour de lui. Plu-
sieura circonstancesýde sa vie, qui jusque-là lui avaient
semblé obscures et dont il avait vaguement accusé le
hasard,. s'éclairaient maintenant d'un jour livide: il se
rappelait toutes sortes de mésaventures énigmatiques, de
malheurs inexpliqués, de catastrophes sans motifs dont
il tenait à présent le mot;des concordances bizarres s'éta-
blissaient-dans son esprit et le confirmaient dans la triste
opinion qu'il avait prise de lui-même-

Il remonta sa vie année par année; il se rappela sa
mère morte en luidonnant le jour, la fin malheureuse
de sel petits amis de-collège, dont le plus cher s'était tué
en tombant d'un arbre, sur lequel lui, Paul, le regardait
grimper; cette partie du canot Bi joyeusement commen-
cée avec deux camarades, et d'où il était revenu sevul,
après des efforts inouis pour arracher des herbes les
co-ps.des-pauvr.s enfants noyés par le chavirement de
la barque-; l'assaut d'armes ou son fleuret, brisé près du
boutonet traqÈformé ainsi en épée, avait blessé si dan-
gereusement son adversaire, - un jeune homme qu'il
aimait beaucoup : - à coup sûr, tout cela pouvait s'ex-
pliquer rationnellement, et Paul l'avait fait ainsi jusqu'a-
lors:;:pourtant, ce qu'il y avait d'accidentel et de fortuit
dans ces événements lui paraissait dépendre d'une autre

• cause depuisqu'il connaissait le livre de Valetta :--l'in-
fluence fatale, le fascine, la jettatura - devaient récla-
mer leur p.art de ces catastrophes. Une telle continuité
de.malheurs autoûr du même personnage n'était pas
mtsaurelle. .

Une autre circons ance plus récente lui revint en
mémioire-avec tous ses détails horribles, et ne contribua
pas .peu-A U'affermir dans sa désolante croyance.

A Londres, il allait souvent.au théfttre de la Reine où
la;gràce-d'une jeune danseuse anglaise l'avait particuliè-
rement frappé. Sans en être plus épris qu'on ne l'est
d'une gracieuse figure de tableau ou de gravure, il la
suivait du regar parmi ses compagnes du corps de bal-
let, ie travers le tourbillon des manouvres chorégraphi-
ques; il aimait ce visage doux et mélancolique, cette
pâleur délicateque nle rougissait jamais l'animation de
la danse, ces beaux cheveux d'un blond sayeux et
lustré, couronnés, suivant le rôle, d'étoiles ou de fie Ts,
ce long regárd perdu dans l'espace, ces épaules d'une
chasteté virginale frissonnant sous la lorgnette, ces
jambes qui soulevaient à regret leurs nuages de saze
et luisaient sous la soie comme le marbre d'une statue
ati chaque fois qu'elle passait devant larampe.
il b. saluait de quelque petit signe d'admiration
furtif, ou s'armait de son lorgnon pour la mieux voir.

Un soii, la danséuse, emportée par le vol circulaire
d'une valse, rasa de plus près cette étincelante ligne de
feu u épare au thiéâtre le monde idéal du monde réel;
ses1 1 res draperies de sylphide palpitaient comme des
ailes e colombe-prêtes à prendre i'essor. Un bec de gaz
tirs, ea langue bleue et blanche, et atteignit l'étoffe
aérienne. En un moment la flamme environna la jeune
fîlle qui dansa quelques secondes comme un feu follet
au-milieu d'une lueur rouge, et se jeta vers la coulisse,
éperdue folle de terreur, dévorée vive par- ses vêtements
incendiés. -Paul avait été très-douloureust ment ému
de ce malheur, dont-parlèrent tous lesjournaux du temps,
où Pon pourrait retrouver le nom de la victime, si l'on
était-cuieuxde le.Mavoir- ais son .chagrin n!était pas

mélangé-de remorde, Il ne n'attribuait aucune part dans
l'accident qu'il déplorait plus q e personne.

Maintenant il était persuadé que son obstination à la
poursuivre du regard n'avait pas été étrangère à la mort
de cette charmante créature. Il se considérait comme son
assassin ; il avait horreur de lui-môme et il aurait voulu.
n'être jamais né.

A cette prostration succéda une réaction violente; il
se mit à rire d'un rire nerveux, jeta au diable )o livre.de
Valetta et s'écria. «Vraiment je deviens imbécile ou fou t
Il faut que le soleil de Naples m'ait tap4 sur la tète. Que
diraient mes amis du club s'ils apprenaient que j'ai sé-
rieusement agité dans nia conscience cette belle question.

Paddy frappa discrètement à sa porte.- Paul ouvrit,
et le groom, formaliste dans son service, lui présenta aur
le cuir verni de sa-casquette, en s'excusant de ne pas
avoir de plateau d'argent, une lettre de la rart de miss
Alicia.

M. d'Aspremont rompit le cachet et lut ce qui suit.:
« Est-ce que vous me boudez, Paul ?- Vous n'etes pas.

venu hier soir, et votre sorbet au citron s'est fondu mé-
lancoliquement sur la table. Jusqu'à neuf heures j'ai eu
l'oreille aux aguets, cherchant à distinguer le bruit des
roues de votre voiture à travers le chant obstiné des
grilions et les ronflements des tambours de basques; alorà
1l a fallu perdre tout espoir,etj'ai querellé lecominódoíe
Admirez comme les femmes sont justes 1-Pulcinella
avec son nez noir, don Limon et donna Pangrazia ont
d5nc bien du charme pour vous ? Car je sais par ma po-
lice que vous avez pans6 votre soirée à San-Carlino.De ces
prétendues lettres importantes, vous n'en avez pas écrit
une seule. Pourquoi ne pas avouer tout bonnement et
tout bêtement que vous êtes jaloux-du comte Altavilla ?
Je vous croyais plus orgueilleux, et cette modestie·de
votre part me touche. -1'ayez aucune crainte, M. d'Al-
tavilla est trop beau, etje n'ai pas le goût des Apollons
à breloques Je devrais afficher à votre endroit un mépris
superbe et vous dire que je -ne me suis pas aperçue 4e
votre absence ; mais la vérité est qlue j'ai trouvé le temps
fort long, que j'étais de très mauvaise thumeur, très.ier-
veue, et que j'ai manqué de battre Vicè qui riait comme
une folle-- je ne sais pourquoi, par exenple.

A. W. »

Cette lettre enjouée et moqueuse ramena tout à faitles
idées de Paul aux sentiments dè la vie réelle. Il s'ha-
billa, ordonna de faire avancer la voiture, et bientôt le
voltairien.Scazziga fit claquer son fouet incrédule aux
oreilles ile ces bêtes qui se lancèrent au galop sur le
pavé de lave, à travers la foule toujours compacte sur-le
quai de Santa.Lucia.

" Scazziga, quelle mouche vous pique ? vous aUez cau-
eer quelque malheur ! "s'écria M. d'Aspremont. Le co-
cher se retourna vivementi pour répondre, et le regard
irrité de Paul l'atteignit en plein visage. - Une pierre
qu'il n'avait pas vue souleva une des roues de devant. et
il tomba de son eiège par la violence du heurt, mais sans
lâcher ses rênes. - Agile 'omme un singe, il remonta
d'un saut à sa place ayant au front une grosse bosse
c omme un œuf de poule.

" Du diable si je me retourne maintenant quand tu me
parleras 1-grommela-t-il entre ses dents. Timberio, Fal-
sacappa et Gelsomina avaient raison, - c'est un jetta-
tore I Demain, j'achèterai une paire de cornes. Si -ça ne
poat pas faire de bien, ça ne peut pas faire de mal. "

Ce petit accident fut désagréable à Paul; il le rame-
nait dans le cercle magique dont il voulait sortir: une
pierre se trouve tous les jours sous la roue d'une voiture,
un cocher maladroit se laisse choir de sori siège- rien
n'cst plus simple et plus vulgaire. Cependant l'effet avait
suivi la causa de si près, la c ute de Scazziga coïncidait
si justement avec le regard qu'il lui avait lancé, que ses
appréhensions lui revinrent:
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I J'ai bien-envié, se dit-il, de quitter dès demain ce
pays extravagant, où je sens ma cervelle ballotter dans
mon cràne comme une noisette sèche dans sa coquille.
Mais -si-je confiais mes craintes à miss Ward,elle en rirait
et le climat de Naples est favorable à sa santé.- Sa ean-
té-; mais elle so portait bien avant de me ecnnaître I
.Jamais ce nid de cygnes balancé sur les eaux,qu'on nom-

-me 'l'Angleterre, n'avait produit une-enfant plus blanche
et plus rose I La vie. éclatait dans ses -yeux pleins de lu-
nière, s'épanouinsait sur ses joues fraîches et satinées ;
un sang riche et pur courait en veines bleues·sous sa
peau transparente : on sentait à travers.sa beauté une
force gracieuse I Comme sous mon regard elle a pfli,
maigri, changé f comme ses mains délicates devenaient
fiuette-1- Comme ses yeux si vifs s'entouraient de pénom-
brésiatteridries I On eût dit que la coUsomptiôn lui po-
saitses dbigtsiosseux sur l'épaule. - En mon absence
elle a >ien vite rej>ris ses vives couleurs; le souffle joue
librenent-dans sa poitrine que le médecin interrogeait
avec crainte; délivrée de mon influence funeste. elle vi-
vrait de longs jours..-Nest-ce pas 'moi qui la tue?
L'a'utre soir, n'a-t elle pas'éprouvé, pendant que j'étais
là une souffraice si aigue que ses joues se'sont décolorées
comme au souffle froid dela mort? Ne lui fais-je pas la
jettatura sans le vouloir ?- Mais peut-ôtre là aussi n7y
.a-t-Ïl.rien que de natureL.-"-- Beaucoup de jeunes Aù-
glaises ont des 'ýr6dispositions aux maladies de- poi-
trine.I

Ces-pensées occupèrent Paul d'Aspremont pendant la
route. Lorsqu'il se présenta sur la terrasse, séjour habi-
tuel de miss Ward et du, commodore, les immenses cor-
nos de'boufs de-Sicile, présent du comte d'Atavilla, re-
ceurbaient'leurs croiàsants jaspés à l'endroit le plus en
vue. Voyant que Paul les temârquait, le commodore de-
vint blei·: ce qui était sa manière de rougir, car, moins
délicat que sa nièce, il avait reçu les confidences de
Vicè..

Alicia avec un geste de parfait dédain, fit signe à la
sérvaùipd'empoitèr-les cornes et fixa sur Paulson bel oil
plein d'amour, de courage et-de foi.

"Laissez-les leur place, dit Paul à Vicè; ellés sont
lort belles.

Ix

iobservation de Paul sur les cornes donnée par le
comte Altavilla parut faire plaisir aü commodore; Vicé
sourit, montrant sa denture dont les canines-séparées et
pointues brillaient d'une blancheur féroce; Alicia. .d'un

coup de paùpière rapide, sembla poser à son ami une
question. qui resta sans réponse.

Un silence gênant s'établit.
Les premières minutes d'une visite même cordiale, fa-

milière, attendue.et renouvelée tous les jours, sont ordi-
nairement embarrassées. Pendant labsence, -n'eût-elle
duré-qu quelques.hediés, il s'est reformé- autour de cha-
cun une atmosphère invisible contre laquelle se brise
l'effusion. C'est comre -une glace parfaitement transpa-
.reñte quilaisse apercevoir le paysage et que ne traver-
:sérâit pas le vol d'une" mouche. Il -ny a rien en appa-

rence, et pourtant on sent l'obstacle.
Une-arrière-pensée dissimulée par un grand usage du

monde préoccupait en môme temps les trois personnages
de 'e-groupe habituellement plus à son aise.

là òommodore tournait 'ses pouces avec un mouve-
ment machinal; dAspremont regardait obstinément les
pointes noires et polies des cornes qu'il avait défendues
à Vicé d'emporter, comme un naturaliste cherchant à
classer.- danrès un fragment une espèce inconnue; Alicia
passait son~doigt dans la rosette du large'yuban qui cei.

gnait son peignoir de mousseline, faisant mine d'en res-
serrer le noud.

Ce fut miss Ward qui rompit laglaoe la première. avec
cette liberté enjouée des jeunes filles anglaises, si. mo-
d'estes et si réservée, cependant, après le mariagr%.

a Vraiment, Paul, vous n'ôtes guère aimable rlpuis
quelque temps. Votre galanterie est-elle une pliame de
serre froide qui ne peut s'épanouir qu'en Angleterre, et
dont la haute température de ce climat gene e dAvelop-
pement ? Comme vous étiez attentif, empressé, toujours
aux petits soins, dans notre cottage du Lincolnshire 1
Vous-m'abordiez -la bouche en cœur la main sur la poi-
trine, i, réprochablement frisé, prêt à mettre un'genou un
terre devant l'idole de votre àme-; - tel, enfin, qu'on re-
présente les amoureux sur les vignettes de roman. ; '

- Je vous aime toujours, Alicia, répondit d'Aspre-
mont d'une voix profonde, mais-sans quitter des yeux
les cornes suspendues à l'une des colonnes antiques qui
soutenaient le plafond de pampres.

-Vous dites cela d'un ton si lugubre, qu'il faudrait
être bien coquette pour le croire, continua miss Ward. --
j'imagihe que ce qui vous plaisait on moi, c'était hnon
teint pAle, ma diaphanéité, ma grâce ossianesque etva.
poreuse-; mon état de souffrance -me -donnait un' certain
charme romantique que j'ai perdu.

-Aliciai i jamais vous ne fûtes plusbelle:
- Des mots, des mots, des mots, comme dit Shak-

speare. Je suis si belle que-vous ne daignez pas me ie-
garder. .

En effet, les yeux de M. d'Aspremont'ne s'étaient pas
dirigés -une seule fois vers la jeune fille.

" Allons, fit-elle avec un grand soupir coruiquement
exagéré, je vois que je suis devenue une grosse et: forte
paysanne, bien fraîche, bien. -colorée, bien rougeaude,
sans la-moindre distinction, incapable de figurer nu 'bal
d'Almacks, ou dans un livre de beautés, séparée d'un
sonnet-admiratif par une feuille de papier de âoio.

- Miss Waid, vous- prenez- plaisir à vous -calomnier,
dit Paul les paupières baissées. -

- Voisi-feriez mieux de m'avouer-franchement' que je
suis affreuse. -- C'est votre fa-ute' aussi, commcdore-;
avec vqs ailes-deýpoulet, vos-noix de côtelettes,'v*ou-ilets
de-bouf, vos petits verres de vin des Canaries, vos- pro-
menades-à.cheval, vos-bains de mer, vos:exercices gym.:
nastiques, vous m'avez fabriqué catte fatale santé 'bour-
geoise qui dissipe les illusions-poétiques de M.* dÀsp.ie-
mont.

-Vous tourmentez M. dAspremont et vous voús mO-
quez de moi, dit le commodore interpellé ; maisi certai-
nement, le filet de-bouf est substantiel et le vin des Ca-

anes n'a jamais nui à personne.
- Quel désappointement, mon pauvre Paul I quitter

une nixe, un-elfe, une willis, et retrouver ce que les mé-
decins et les parents appellent unejeune personné -bien
constituée 1- Mais écoutez-moi,puisque vous n'avezplus
le courage de m'envisager, et frémissei d'horreur. -. Je
pèse sept-onces de plus qu'à mon départdAngleterre.

- Huit onces:! interrompit avec orgueil le como-
dore, qui soignait Alicia comme eût pu le faire la mère
la plus-tendre.

- Est-ce huit onces précisément? Oncle terrible, vous
voulez donc -désenchanter à tout jamais M. d'Ampre-
mont?" fit - Alicia en effectant un décuragement
rhoqueur.

Pendant-que la jeune fille 'le provoquait parces cequet--
teries qu'elle ne se fût pas permise, môme enàers son
fiancé, sans de graves motifs, M. d'Aspremont en proie à
son idée fixe et ne voulant pas nuire à miss. Watd par
son regard fatal, attachait ses yeux aux cornes taliÈlÉa-
niques oules-laisait errer vaguement sur l'immense éten-
due bleue qu'on découvre du haut de la terrasse.

Il se demandait s'il d'était pas de son devoir de fuir
Alicia, dût-il passer pour un homme-sans foi etsans hon-
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neur, et d'aller finir sa vie dans quelque tle déserte où,
du moins sa jettature s'éteindrait faute d'un regard
humain pour l'abs.orber.

" Je vois, dit Alicia continuant sa plaisanterie, ce qui
vous rend si sombre et si sérieux ; l'époque de notre
mariage est fixée à un mois ; et vous reculez à l'idée de
deveir le mari d'une pauvre campagnarde qui n'a plus
la moindre élégance. Je vous rends votre parole vous
pourrez épouser mon amie, miss Sarah Templeton, qui
mange des pickles et boit du vinaigre pour être mince 1"

Cette imagir ion la fit rire de ce rire argentin et
clair de la jeuý .ase. Le commodore et Paul s'associèrent
franchement à son hilarité.

Quand la dernière fusée de sa gaieté nerveuse se fut
éteinte, elle vint à d'Aspremont, le prit par la main, le
conduisit au piano placé à l'angle de la terrasse, et lui dit
en ouvrant un cahier de musique sur le pupitre :

" Mon ami, vous n'êtes pas en train de causer aujour-
d'hui et, "ce qui ne vaut pas la peine d'%tre dit on le
chante; " vous allez donc faire votre partie dans ce
duettino, dont l'accompagnement n'est pas difficile ; ce
ne sont presque que des accords plaqués "

Paul s'assit sur le taoouret, miss Alicia se mit debout
près de lui, de manière à pouvoir suivre le chant sur la
partition. Le commodore renversa sa tête, allongea ses
jambes et prit une pose de béatitude anticipée, car il
avait des prétentions au dilettantisme et affirmait ado-
rer la musique; mais dès la sixième mesure il s'endor-
mait du sommeil des justes ; sommeil qu'il s'obstinait,
malgré les railleries de sa xièce, à appeler une extase,-
quoiqu'il lui arrivat quelquefois de ronfler, symptôme
médiocrement extatique.

Le duettino était une vive et légère mélodie, dans le
goût de Cimarosa, sur des paroles de Métastase et que
nous ne saurions mieux déhnir qu'en la comparant à un
papillon traversant à plusieurs reprises un rayon de
soleil.

La musique a le pouvoir de chasser les mauvais
esprits : au-bout de quelques phrases, Paul ne pensait
plus aux doigts conjurateurs, aux cornes magiques, aux
amulettes de corail: avait oublié le terrible bouquin
du signor Valetta et toute. e. rev. ries de la jettatura.
Son Ame iiontait gaiemiienit, avec .a voix d'Alicia, datis
un air pur et luineux.

Les cigales faisaient -i e .ce conmîe pour écouter, et
la brise de mer qui venait de se lever emportait les notes
avec les pétales des fieurs tombées des vases sur le
rebord de la terrasse.

- Mon oncle dort comme les sept dormants dans leur
grotte. S'il n'était pas coutumier du fait, il y aurait de
quoi frissonner notre amour-propre de virtuoses, dit
Alicia en refermant le cahier. Pendant qu'il repose,
voulez-vous faire un tour de jardin avec moi, Paul ? je
ne vous ai pas encore montré mon paradis."

Et elle prit à un clou planté dans l'une des colonnes, où
il était suspendu par des brides, un large chapeau de
paille de Florence.

Alicia professait en fait d'horticulture les principes les
plus bizarres; elle ne voulait pas qu'on cueillit les fleurs
ni qu'on taillât les branches ; et ce qui l'avait charmée
dans la villa, c'était, comme nous l'jvons dit l'état, sau-
vagement inculte du jardin.

Les deux jeunes gens se frayaient une route au milieu
des massifs qui se rejoignaient aussitôt après leur pas-
sage. Alicia marchait devant et riait de voir Paul cin-
glé derrière elle par les branches de lauriers-roses qu'e'.e
déplaçait. A peine avait-elle fait une vingtaine de pas,
que la main verte d'un rameau, comme pour faire une
espièglerie végétale, saisit et retint son chapeau de paille
en l'élevant si haut, que Paul ne put le reprendre

Heureusement, le feuillage était touffu, et le soleil
jetait à peine quelques sequins d'or sur le sable a tra-
vers le3 interstices des ramures.

" Voici ma retraite favorite, " dit Alicia, en désignant
à Paul un fragment de roches aux cassures pittoresques,
que protégeait un fouillis d'orangers, do cédrati, de len-
tisques et de myrtes.

Elle s'assit dans un anfractuosité taillée en forme de
siège, et fit signe à Paul de s'agenouiller devant elle sur
l'épaisse mousse sèche lui tapissait le pie de la roche.

Mettez vos deux mains dans les mienne- et regar-
dez-moi bien en face. Dans un mois, je serai votre
femme. Pourquoi vos yeux évitent-ils les miens ?"

En effet, Paul, revenu à ses rêveries de jettature,
détournait la vue.

" Craignez-vous d'y lire une pensée contraire ou cou-
pable ? Vous savez que mon ame est à vous depuis le
jour où vous avez apporté à mon oncle la lettre de
recommandation dans le parloir de Richmond. Je suis
de la race de ces Anglaises tendres, romanesques. et fiè-
res, qui prennent en une minute un amour qui dure
touto la vie - plus que la vie peut-être, - et. qui sait
aimer sait mourir. Plongez vos regards dans les miens,
je le veux ; n'essayez pas debaisser la paupière, ne vous
détournez pas, ou je penserai qu'un gentleman qui ne
doit craindre que Dieu se laisse effrayer par de viles
superstitions. Fixez sur moi cet oeil que vous croyez si
terrible et qui m'est si doux, car j'y vois votre -amour,
et jugez si vous me trouveb assez jolie encore our me
mener, quand nous serons mariés, promener, U Hyde-
Park en calèche découverte.

Paul, éperdu, fixait sur Alicia un long regard plein
de passion et d'enthousiasme. - Tout à coup la leune
fille pâlit ; une douleur lacinante lui traversa le cour
comme un fer de flèche: il sembla que quelque fibre se
rompait dans sa poitrine, et elle porta vivement son
mouchoir à ses lèvres. Une goutte rouge tacha la fine
batiste, qu'Alicia replia d'un geste rapide.

' Oh I merci, Paul ; vous m avez rendue bien heu-
reu-e, car je croyais que vous ne m'aimiez plus 1 "

Le mouvement d'Alieia pour cacher son mouchoir
n'avait pu être si prompt que M. d'A-premont ne l'a-
perçût; une ptleur affreuse couvrit les traitsde Paul
car une preuve irrécusable de son fatal pouvoir venait de
lui être donnée, et les idées les plus sinistres lui traver-
saient la cervelle, la oens4e du suicide se présenta méme
à lui; n'était-il pas de son devoir de supprimer comme
un être malfaisant et d'anéantir ainsi la cause involon-
taire de tant de malheurs? Il eût accepté pour son
compte les épreuves plus dures et porté courageusement
le poids de la vie; mais donner la mort à ce qu'il aimait
le mieux au monde, n'était-cepas aussi par trop horrible ?

L'héroique jeune fille avait dominé la sensation de
douleur, suite du regard de Paul, et qui coïncidait si
étrangement avec les avis du comte Altavilla. - Un es-
prit moins forme eût pu se frapper de ce résultat,. sinon
surnaturel, du moins difficilement explicable ;mais nous
l'avons dit, l'âme d'Alicia était religieuse et non supers-
titieuse. Sa foi inébranlable en ce qu'il faut croire reje-
tuit comme des contes de nourrice toutes ces histoires
d'influence mystérieuse, et seriait des préjugés popu-
laires lei plus profondément enracinés. -D'ailleurs eût-
el:e admis lajettature comme réelle, en eût-elle.reconnu
chez Paul les signes évidenta, son cœur tendre et fier
u'aurait pas hésité une seconde. - Paul n'avait commis
aucune action où la suceptibilité la plus délicate pot
trouver à reprendre , et miss Ward eût préféré

mber morte-sous ce regar,1, prétenda si funeste, à,
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culer devant un amour accept6 par elle avec le consen-
tement do son oncle et que devait bientÔt couronner le
mariage. Miss Alicia Ward ressemblait un pou à ces hé-
roïnes de Shakspeare chastement hardies, virginalement
résolues, dont l'amour subit n'en est pas moins pur et
fidèle. et qu'une seule minute lie pour toujours ; sa main
avait pressé celle do Paul, et nul homme au mo1.de ne
devait plus l'enfermer dans ses doigts. Elle regardait sa
vie comme enchainée et sa pudeur se fut révoltée à l'idée
meule d'un autre hymen,

Elle montra donc une gaieté réelle ou Bi bien fouée,
q 'elle eût tromp6 l'observateur le plus fin, et, relevant
Paul, toujours à genoux à ses pieds, elle le promena à
travers les.allées obstruées de fleurs et de plantes de son
jardin inculte, jusqu'à une place où la végétation, e'n s'é-
carfant, laissait apercevoir la mer comme un rêve bleu
d'infini.- Cette sérénité lumineuse dispersa les pensées
sombres de Paul : Alicia s'appuya sur le bras du jeune
homme avec un abandon confiant, comme si déjà elle
eût été sa femme. Par cette pure et tendre caresse, insi-
gnifiante de la part de tout autre, décisive de la sienne,
elle se donnait à lui plus formellement encore, le rassu-
rant contre ses terreurs, et lui faisant comprendre com-
bien peu les touchait les dangers dont on la menagait.
Quoiqu'elle eût imposé silence d'abord à Vicé, ensuite à
son oncle, et que le comte Altavilla n'eût nommé per-
sonne, tout en recommandant de se préserver d'une in-
fluence mauvaise elle avait vite compris qu'il s'agissait
de Paul d'Aspremont; les obscurs discours du beau Na-
politain ne pouvaient faire allusion qu'au jeune Fran-
çais. Elle avait vu aussi que Paul, cédant au préjugé si
répandu à Naples, qui fait un jettatore de tout' homme
d'une physionomie un peu singulière, se croyait par une
inconcevable faiblesse d'esprit, atteint du fascino, et dé-
tournait d'elle ses yeux pleins d'amour, de peur de lui
nuire -par un regard pour combattre ce commencement
didée fixe, elle avait provoqué la scène que nous venons
de-dci.i". nt dont le résultat contrariait l'intextion, car
il ancra Paiuî plus que jamais dans sa fatale inonomnanie.

Les deux amants regagnèrent la terrasse, où le com-
Smodore, continuant à subir l'effet de la musiue, dor-
Smait encore mélodieusementmr son fauteuil de bambou.
-'Paul prit congé, et miss Ward, arodiant le geste d'a-

dieu, lui envoya du bout des doigts un imperceptible
baiser en disant.: « A demain, Paul n'est-ce pas ? » d'une
voix toute chargée de suaves caresses.
- Alicia était en ce moment d'une beauté radieuse, alar-
miante, presqte surnaturelle qui frappa son oncle réveillé
en sureaut par la sortie de Paul. -- Le blanc de ses yeux
prenait des tons d'argent bruni et faisait étinceler les
prunelles comme des étoiles d'un noii' lumineux ; ses
joues se nuançaient aux ponimettes d'un rose idéal,
d'une puretéet d'une ardeur célestes, qu'aucun peintre
7- posséda jamais sur sa palette; ses terapes; d'une trans-
parence d'agate, se veinaient d'un réseau de petits filets
bleus, et toute sa chair semblait pénétrée de rayons ; on
eûtx dit quéel'me lui venait à la peau.

'<Comme vous êtes belle, aujourd'hui, Alicias dit le
commnodore.

-- Vous.me gâtez, men oncle; et ai je ne suis pas la
plus orgueilleuse petite fille des. trois royaumes, ce n'est
pas votre faute. Heureusement, je ne c ofs pas aux flat.
teries, même désintéressées.

-- Belle, dangereusement belle, continua en lui-même
le commodore; elle me-rappelle trait pour trait, sa mère
la pauvre Nancy, qui mourut à dix-neuf ans. De tels
anges ne peuvent rester sur terre: il semble qu'un souffle
les soulève et que des ailes invisibles palpitent à leurs
épaules: c'est trop blan.c, trop rose, trop. pur, trop par-
fait; il manque à ces corps éthérés le sang rouge et gros-
sier de la vie. Dieu, qui les prête au monde pour quelques
ours, se hate de les reprendre. -Cet éclat suprême m'at-

trist.cotame tn adieu.

- Eh bien, mon oncle. puisque je suis si jolie, reprit
miss Ward, qui voyait le front du commodore s'assom-
brir, c'est le moment do me marier: ie voile et la cou-
ronne m'iront bien.

-Vous marier I êtes-vous donc si pressée de quitter
votre vieux peau-rouge d'oncle, Alicia ?

- Je ne vous quitterai pas pour cela; n'est-il pas con-
venu avec M. d'Aspronont que nous demeurerons en-
semble ? Vous savez bien que je ne puis vivre Sans yous.

- M. d'Aspremont ! M. d'Aspromont I ... La noce n'est
pas encore faite.

- N'a-t il pas votre parole ... et la mienne? Sir Joshua
Ward n'y a jamais manqué.

- Il a ma parole, c'est incontestable, répondit le com-
modore vivement embarrassé.

- Le terme de six mois que vous avez fixé n'est-il pas
écoulé... depuis quelques jours ? dit Alicia, dont lesjoues
pudiques rosirent encore davantage, car cet entretien, né
cessaire au point où en étaient les choses, effarouchaient
sa délicatesse de sensitive.

- Ah 1 tu as compté les mois, petite fille ; fiez-vous
donc à, ces mines discrètes.

-J'aime M. d'Aspremont, répondit gravement la
jeune fille.

- Voilà l'éclouure, fit sur Joshua Ward, qui, tout imbt'
des idées de Vicé et d'Altavilla, se souciait médiocre-
ment d'avoir pour gendre un jettatore. Que n'en aimes-
tu un autre 1

- Je n'ai pas doux cSurs, dit Alicia;je n'aurai qu'un
amour, dues -je, comme ma mère, mourir à dix-neuf
ans.

- Mourir 1 ne dites pas ces vilains mots, je vous en
supplie, s'écria le commodore.

- Avez-vous quelque reproche à faire à M. d'As-
premont ?

- Aucun, assurément.
- A-t-il forfait à l'honneur de quelque manière que ce

soit ? S'est-il montré une fois lâche, vil, menteur ou per-
fide ? Jamais a-t-il insulté une femme ou reoulé devant
un homme ? Son blason est-il terni de quelque souillure
secrète ? Une jeune fille, en prenant son bras pour pa-
raître dans le monde, a-t-elle à rougir ou à baisser les
yeux ?

-M. Paul d'Aspremont est un parfait gentleman, il
n'y a rien à dire-sur sa respectabilité.

- Croyez, mon oncle, que si un tel motif existait je re-
noncerais à M. d'Aspremont sur l'heure, et m'enseveli-
rais dans quelque retraite inaccessible; mais nulle au-
tre raison, entendez-vous, nulle autre ne me fera man-
quer à une promesse sacrée, " dit miss Alicia Ward.d'un
ton ferme.et doux.

Le commodore tournait ses pouces, mouvement habi-
tuel chez luilorsqu'il ne savait que répondre, et qui lui
servait de contenance.

" Pourquoi montrez-vous maintenant tant de froideur
à Paul ? continu~a miss Ward. Autrefois vous aviez tant
d'affection pour lui; vous ne pouviez vous en passer
dans notre cottage du Lincolnshire, et vous disiez, en
lui serrant la main à lui: couper les doigts, que c'était-un
digne garçon, à qui vous confieriez volontiers.le bonheur
d'une jeune fille.

- Oui, certes, je t'aimais ce bon Paul, dit le commo-
dore qu'émouvaient ces souvenirs rappelés 4 propos;
mais ce qui est obscur dans les brouillards de l'Angle-
terre devient clair au soleil de Naples...

-Que voulez-vous dire ? fit d'une voix tremblante
Alicia abandonnée subitement par ses vives couleurs, et
devenue blanche comme une statue d'albâtre sur un
tombeau.

- Que ton Paul est un jettatore.
- Comment I vous I mon oncle; vous, Sir Joshua

Ward, un gentilhomme, un chrétien, un-sujet de Sa Ma-
jest6 Britannique, un ancien officier de la marine an.-
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glaise, un être éolairé et civilisé, que l'on consulterait
sur toutes choses, vous lui avez l'intitruction et la sagesse,qui lisez chaque soir la Bible et l'Evangile, vous ne crai-
gnez pas d'accuser Paul de jettature 1 Oh ! je n'attendais
pas pela de vous 1

Ma chère Alicia, répondit le commodore, je suis
peut-etre tout ce que vous dites là lorsqu'il ne s'agit pas
de vous, mais lorsqu'un danger, môme imaginaire,
vous menace, je devions plus su per-titieux qu'un paysan
des Abruzzes, qu*un lazzarone 'lu Môle, qu un ostricaio
de Chiaja, qu'une servante de la Terre de Labour nu
mème qu'un comte napolitain. Paul peut bien me dévi-
sager tant qu'il voudra avec ses yeux dont le rayon
visuel se croise, jy resterai aussi calme que devant la
pointe d'une épée ou le canon d'un pistolet. Le fascino
ne mordra pas sur ma peau tannée. hAlée et rougie par
tous les soleils de l'univers. Je ne suis crédule que pour
vous, chère nièce, et j'avoue que je sens une sueur froide
me baigner les tempes quand le regard de ce malheureux
garçoan se poQe sur vous Il n'a pas d'intentions mau-
vases, je le sais, et il. vous aime plus que sa vie, mais il
me semble que, "ous cette influence, vos traits s'a'tèrent,
vos couleurs disparaissent, et que vous tâchez de dissi-
muler une souffranee aiguë; et alors il me prend de
furieuses en'vies de lui crever les yeux, à votre M. Paul
d'Aspremont, avec la pointe deq cornes données par AI-
invillia.

- Pauvre cher oncle, (lit Alicia, attendrie par la cha-
leureuse explosion du commandeur; nos existences sont
dans les mains de Dieu; il ne meurt pas un prince sur
son lit de parade, ni un passereau des toits sous ia tuile,
que son heure ne soit marquée là-haut; le fascino n'y
fait rien, c'est une impiété de croire qu'un regard plu-
ou moins oblique puisse avoir une influence. Voyons.
n'oncle, continua-t-elle, en prenaînt le terme d'affection

-familière du fou dans le Roi Lear, vous ne parliez pa-
sérieusement tout à l'heure; votre affection pour moi
troublait votre jugeient toujours si droit. N'e-t'ce pas ?
vous n'o.<eriez lui dire, à M. Paul d'Aipremont, lue v"u-
lui-retirez la main de votre nièce, mise par von dans la
sienne, et que vous n"-n voulez plus pour gendre, sous
le prétexte qu'il est- -jettatore 1

- Par Joshuia 1 ipon patron qui arrêta le solqil. s'é-
cria le commodore, je ne le lui mâcherai pas, à ce
joli M. Paul Cela m'est b.ien égal d'ê're ri licule.
absurde, déloyal même. quand il y va de votre -ante, de
votre vie i.eut être I J*etah engagé avec un honnime, et
non avec un fa-cinateur. J'ai promis ; cli bien 1 je fau se
ma promue-se, voilà tout ; s'il n'est pas cuntetit. je I i
rendrài rai-on. ,

Et le commodore. exaspéré, fit le geste de ge fendre, ran-
faire la moindre attention à la goutte qui lui mordait les
doigts du t>ied.

« ýSir Joshua Ward, vous ne ferez pas cela », dit Alicia
avec une dignité calme.

Le commodore-se laissa tomber tout e.,souffli dans son
fauteuil de bambou et-garda le silence.

« Eh bien, mon oncle, quand même cette accusation
odieuse et stupide serait vraie, faudrait-il pour cela re-
pousser M. d'Aspremont et lui faire un crime d'un mal-
heur ? N'aivez-vous pas.reconnu que le mal qu'il pouvait
produire ne dépendait pas de sa volonté, et que jamais
âme ne fut plus aimante, plus généreuse et plus
noble ?

- On n'épouse pas les vampires, quelque bonnes que
soient leurs intentions, répondit le commodore.

- Mais tout cela est chimère, extravagance, supersti-
tion ; ce qu'il y a de vrai, malheureusement, c'est que
Paul s'est frappé de ces folies, qu'il a prises au iiérieux;
il est effrayé, halluciné; il croit à son pouvoir fat il, il a
pour de lui-môme, et chaque petit accident qu'il ne re-
inarquait pas autrefois, et dont aujourd'hui il s'imagine
être la cause, confirme on lui cette conviction. 'est-ce

pas à moi, qui suis sa femme devant Dieu, et qui le serai
bientôt devant les hommes, - bénie par vous, mon cher
oncle, - de calmer cette imagination surexcitée, de ohas-
ser ces vains fantômes, de rassurer, par ma sécurité ap-
parente et réelle, cette auxiété hagarde, sour de la mo-
nomanie, et de sauver, au moyen du bonheur, cette
belle ame troublée, cet esprit charmant en péril ?

- Voua avez toujours raison, miss Ward, dit le commo-
dore ; et moi; que vous appelez sage, je ne suis qu'un
vieux fou. Je crois que cette Vicè est sorcière ; elle m'a-
vait tourné la tôte avec toutes ses histoiro, Quant au
comte Altavilla ses cornes et sa bimbeloterie cabalisti-
que me semble à présent assez ridicules. Sans doute, c'6-
tait un stratagème imagin6 pour faire éconduire Paul et
t'épouser lui-môme.

- Il se peut que le comte Altavilla soit de bonne foi,
dit miss Ward en souriant; - tout à l'heure vous étiez
encore de son avis sur la jettature.

- N'abusez pas de vos avantages, miss Alicia ; d'ail-
leurs je ne suis pas encore si bien revenu de mon erreur
que je n'y puisse retombet. Le meilleur serait de quitter
Naples par le premier départ de bateau à vapeur, et de
retourner tout tranquillement en Angleterre Quand
Paul ne verra plus les cornes de boeuf, les massacres de
corail et tous ecs engins diaboliques, son imagination' se'
tranquilli-era, et moi-môme j'oublierai. ces sornettes qui
ont failli me faire fausser ma parole et commettre une
action indigne d'un galant homme. -Vous épouerez
Paul, puisque c'est convenu. Vous me garderez le parloir
et la chambre du rez-de-chaussée dans la maison de
Richmond, la tourelle octogone au castel de Liicoln-
shire, et nous vivrons heureux ensemble. Si votre santé.
exige un air plus chaud, nous louerons une maison de
campagne aux environs de Tours, ou bien encore à
Cannes. où lord Broughani pos.sède une belle propriété.
et où ce, damunables superstitions de jettatura sont in-
connues, Dieu merci. - Que dites-vous de mna projet,
Ali, ia?

- Vous n'avez pas be.soin de mon approbation, ne
';ui,-je pas la plus obéis-ante deï nièces ?

- Oui, lorsqueje fais ce que vous voulez, petite mas-
que, dit en souriant le commodore qui se leva pour re-
gagner sa chambre.

Alicia re.,ta quelques minutes encore sur la terrasse;
maii-', soit que cette scène eût -déterminé chez elle
quelque excitattion fébrile. soit que Paul exerçât réelle-
ment sur la jeun- fille 1 influence que redoutait le com-
m dore. li bri-e tiède. en pas>ant sur ses éplaules proté.
go-es d'une -im.-.le gaze, lui causa une impression gla.
cia e. et le soir, se sent ant mal à l'ise, ede pria Vicè
d'étendre sur--e-' pieds froid- et blancs comme le marbre
une de ces couvertures arlequinées qu'on fabrique à
Venise.

Cependant les lucioles scintillaient dans le gazon, les
grillons chantaient, et la lune large et jaune montait au
ciel dans une brume de chaleur.

XI

Le lendemain de cette scène. Alicia, dont la nuit
n'avait pas été bonne, effleura à peine des lèvres le breu-
vage que lui offrait Vicè tous les matins, et le reposa
langmuisamment sur le guéridon près de son lit. Ell.
n'éprouvait précisément aucune douleur, mais elle se
sentait bris4e ; c'était plutôt une difficulté de vivre
qu'une maladie, et elle eût été embarrassée d'en accuser
les symptômes à un médecin. Elle demanda un miroir à
Vicè, car une jeun e fill -d'inquiète flus de l'altérainQu



462 LA BIBLIOTHEQUE F1UANÇAISE

que la souffrance elle-même. Elle était d'une blancheur
extrême i seulement deux petites taches semblables à
deux feuilles de rose du Bengalo tombées sur une coupe
de lait nageaient sur sa paleur. Ses yeux brillaient d'un
éclat insolite allumés par les dernières flammes de la
fièvre ; mais le cerise de ses lèvres était beaucoup moins
vif, et pour y faire revenir la couleur,.ello les mordit de
ses petites dents de nacre.

Elle se leva, s'enveloppa d'une robe de chambre en ca-
chemire blanc, tourna une écharpe de gaze autour de
sa tête, - car, malgré la chaleur qui faisait crier les ci-
gales, elle était encore un peu frileuse, - et se rendit sur
la terrasse à l'heure accoutumée, pour ne pas éveiller la
sollicitude toujours aux agusts du commodore. Elle tou-
cha du bout des lèvres au déjeuner, bien qu'elle n'eût
-pas faim, mais le moindre indice de malaise n'eût pas
manqué d'être attribué à l'influence de Paul par sir
Joshua Ward, et c'est ce qu'Alicia voulait éviter avant
toute chose.

Puis, sous prétexte que l'éclatante lumière du jour la
fatiguait, elle se retira dans sa chambre, non sans avoir
réitéré plusieurs fois au commodore, soupçonneux en
pareille matière, l'assurance qu'elle se portait à ravir.

'« A ravir... j'en doute, se dit le commodore à lui-
-même lorsque sa nièce s'en fut allée. -Elle avait des
tons nacrés près de l'oil, de petites couleurs vives au
haut des joues, -juste comme sa pauvre mère, qui,
elle aussi, prétendait ne s'être jamais mieux portée.-
Que faire ? Lui ôter Paul, ce serait la tuer d'une autre

.manière laissons agir la nature. Alicia est si jeûne I
Oui, mais c'est aux plus jeunes et aux belles que la
vieille Mob en veut; elle est jalouse comme une femme.
Si je faisais venir un docteur ? mais que peut la méde-
cine sur un ange,l Pourtant tous les symptômes facheux
avaient disparu... Ah ! si c'était toi, damné Paul, dont
le souffle fit pencher cette fleur divine, je t'étranglerais
de mes propres mains. Nancy ne subissait le regard
d'aucun jettatore et elle est morte. - Si Alicia mourait !
Non, cela ni'est pas possible. Je n'ai rien fait à Dieu pour
qu'il me réserve cette affreuse douleur. Quand cela arri-
vera, il y aura longtemps que je dormirai sous ma
pierre avec le Sacred to the memory of sir Joshua Ward, à
Pombre de mon clocher natal. C'est elle qui viendra
pleurer et prier sur la pierre grise pour le vieux commo-

ora... Je ne sais ce que j'ai, mais je suis mélancolique
et funèbre en diable ce matin 1 .

Pour-dissiper ces idées noires,,le commodore ajouta un
peu de rhum de la Jamaïque au thé refroidi dans sa
tasse, et se fit apporter son houkal distra3tion innocente
qu'il ne se permettait qu'en l'absence d'Alicia dont la
délicatesse eût pu être offusquée même par cette fumée
légère mêléé de parfums.

Il avait déjà fait bouillonner l'eau aromatisée du ré-
cipient- et chassé devant lui quelques nuages bleuâtres,
lorsque Vice parut annonçant le comte Altavilla.

" Sir Joshua, dit le comte après les premières civilités,
avez-vous réfléchi à la demande que je vous ai -faites
l'autre jour? - -

- J'y ai réfléchi, reprit le commodore ; mais, vous-le
savez, M, Paul d'Aspremont-a ma parole.

- Sans doute; pourtantil y a des cas où une parole
se retire; par exemple, lorsque l'homme à qui on l'a
donnée, pour une raison ou pour une autre, n'est pas tel
qu'on le croyait d'abord.

- Comte, parlez plus clairement.
- Il me répugne de charger un rival ; mais, d'après

la:conversation que nous avons eue ensemble, vous de-
vez me comprendre. Si vous rejetiez M. Paul d'Aspre-
mont, m'accepteriez-vous pour gendre.?

- Moi, certainement, mais il n'est pas aussi sûr que
miss Ward. s'arrangeât de cette substitution. t- Elle est
entêtée-de ce Paul, et c'est un peu ma faute, car moi-
inme je favorisais ce garçon avant toutes ces sottes his Î

toires. - Pardon, comte, de l'épithète mais j'ai vraiment
la cervelle à l'envers.

- Voulez-vous que votre nièce meure ? dit Altavilla
d'un ton ému et grave.

- Tète et sang 1 ma nièce mourir 1 " s'écria le coiúmo-
dore en bondissant de son fauteuil et en rejetant le
tuyau de maroquin de son houka.
. Quand on attaquait cette corde chez sir Joshua Ward,
elle vibrait toujours.

" Ma nièce est-elle donc dangereusement malade.
- Ne vous alarmez pas si vite, milord; miss Alicia

peut vivre, et même très longtemps.
- A la bonne heure I vous m'aviez bouleversé.
- Mais à une condition, continua le comte Altavilla:

c'est qu'elle ne voie plus M. Paul d'Aspremont.
- Ah 1 voilà la jettature qui revient sur l'eau 1 Par

malheur, miss Ward n'y croit pas.
- Écoutez-moi, dit posément le comte Altavilla -

Lorsque j'ai rencontré pourla première fois miss Alicia
au bal chez le prince de Syracuse, et que j'ai conçu pour
elle une passion aussi respectueuse qu'ardente, c'est de
la santé étincelante, de la joie d'existence, de la fleur
de vie qui éclataient dans toute sa personne queje fus
d'abord frapp6. Sa beauté en devenait lumiteuse et na-
geait comme dans une atmosphère de bien-être. -Cette
phosphorescence la faisait briller comme une étoile; elle
éteignait Anglaises, Russes, Italiennes, et je ne vis plus
qu'elle. - A la distinction britannique elle joignait la
grâce pure et forte des anciennes déesses; excusez cette
mythologie chez le descendant d'une colonie grecque.

- C'est vrai qu'elle était superbe I Miss Edwina
O'Herty, lady Eleonor Lily, mistress Jane Strangford,
la princesse Véra Fédorowna Bariatinski faillirent en
avoir la jaunisse dO dépit, dit le commodore enchanté.

- Et maintenant ne remarquez-vous pas que sa beauté
a pris quelque chose de languissant, que ses traits s'atté-
nuent en délicatesses morbides, que les veines de ses
mains se dessinent plus bleues qu'il ne faudrait, que sa
voix a des sons d'harmonica d!une vibration inquiétante
et d'un charme douloureux ? L'élément terrestre s'efface
et laisse dominer l'élément angélique. Miss Alicia de-
vient d'une perfection éthérée que (lussiez-vous-me trou-
ver-matériel, je n'aime pas voir aux filles de ce globe. "

Ce que disait le comte répondait si bien aux préoc-
cupations secrètes de sir Joshua Ward qu'il resta quel-
ques minutes silencieux et comme perdu dans une rêve-
rie profonde.

"<Tout cela est vrai.; bien que parfois je cherche à Me
faire illusion, je ne puis en disconvenir.

-- Je n'ai pas fini, dit là comte ; la santé de miss Ali-
cia avant l'arrivée de M. d'Ispremont en Aigleterre
avait-elle fait naître des inquiétudes ?

- Jamais: c'était la plus fraîche et la.plus rieuse en-
fant des trois royaumes.

- La.présence de M. d'Aspremont coïncide,.comme.
vous le voyez, avec des périodes maladives qui altèrent
la précieuse santé de miss Ward. Je ne vous demande
pas, à vous, homme du Nord, d'ajouter une foiimplicite
à une croyance, à un préjugé, à une superstition, si-vous
voulez, de nos contrées méridionales, mais convenez ce-
pendant que ces faits sont étranges et méritent toute vo-
tre attention...

- Alicia ne peut-elle être malade... natn:ellement -?
dit le commodore, ébranlé par les raisonnements cap-
tieux-d'Altavilla, mais que retenait une sotte de' honte
anglaise d'adopter la croyance populaire-napolitaine.

- Miss Ward n'est pas malade; elle subit une sorte
d'empoisonnement-par le regard, et-si M.- d'Aspremont
n'est pas-jettatore, au moins il est funeste.

- Qu'y puis-je faire ? elle aime Paul, se rit de la jetta-
ture et prétend qu'on ne peut donner une pareille rai-
son à un homme-d'honnetir pour le refuser.

- Je nIai pas le dioit de m'occuper de votre nièce, je
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ne suis ni son frère, ni son parent, ni son fiancé: mais
si j'obtenais votre aveu, peut-6tre tenterais-je un effort
pour l'arracher à cette influence fatale. Eh no craignez
rion ; je ne.commettrai pas d'extravaganco; - quoique
jeune, je sais qu'il no faut pas faire de bruit autour de la
réputation d'une jeune fille; - seulement permettez-moi
de me taire sur mon plan. Ayez assez de confiance en ma
loyauté pour croire qu'il ne renferme rien que l'honneur
le plus délicat no puisse avouer.

- Vous aimez donc bien ma nièce ? dit le commo-
dore.

- Oui puisque je l'aime sans espoir ; mais m'accordez-
vous la licence d'agir ?

- Vous êtes un terrible homme, comte Altavilla; eh
bien I tAchez de sauver Alicia à votre manière, je ne le
trouverai pas mauvais, et mômeje le trouverai fort
bon. "

Le comte se leva, salua, regagna sa voiture et dit au
cocher de le conduire à l'hôtel de Rome.

Paul les coudes sur la table, la tête dans ses mains
était piongé dans les plus duuloureuses réflexions ; il
avait vu les deux ou trois gouttelettes rouges sur le mou-
choir d'Alicia, et, toujours infatué de son idée fixe, il se
reprochait son amour meurtrier, il se blâmait d'accepter
le dévouement de cette jeune fille décidée à mourir pour
lui, et se demandait par quel sacrifice surhumain il pour-
rait payer cette gublime abnégation.

Paddy, le jockey-gnôme, interrompit cette méditation
en -apportant la carte du comte Altavilla.

" Le comte Altavilla I que peut-il me vouloir ? fit Paul
excessivement surpris. Faites-le entrer. "

Lorsque le Napolitain parut sur le seuil de la porte,
M. d'Aspremont avait déjà posé sur son Ptonnernent ce
masque d'indifférence glaciale qui sert aux gens du
monde à cacher leurs impressions.

Avec une politesse froide il désigna un fauteuil au
comte, sassit lui-même, et attendit en silence, les yeux
fixés sur le visiteur.

" Monsieur, commença le comte en jouant avec les
breloques de sa montre, ce que j'ai à vous dire est si
étrange, si déplacé, si inconvenant, que vous auriez le
droit de me jeter par la fenêtre. - Épargnez-moi cette
brutalité, car je suis prêt à vous rendre raison en galant
homme.

- J'écoute, monsieur, sauf à rofiter plus tard de l'of-
fre que vous me faites, si vos discours ne me convien-
nent pas, répondit Paul, sans qu'un muscle de sa figure
bougeat.

- Vous êtes jettatore 1',
A ces mots une pâleur verte envahit subitement la

face de M. d'Aspremont, une auréole rouge cercla ses
yeux.; ses sourcils se rapprochèrent, la ride de son front
ee creusa, et de ses prunelles jaillirent comme des lueurs
sulfureuses; il se souleva à demi, déchirant de ses mains
crispées-les bras d'acajou du fauteuil. Ce fut si terrible
qu'Altavilla, tout brave qu'il était, saisit une des petites
branches de corail bifurquées suspendues à la'chaine de
sa montre, et en dirigea instinctivement les pointes-vers
son interlocuteuir.

Par un effort suprême de volonté, M. d'Aspremont se
rassit et dit: " Vous- aviez raison, monsieur; telle est en
effet, la récompense que mériterait une pareille insulte;
maisjaurai la patience d*attendre une autre réparation.

- Croyez, continua le comte, queje n'ai pas fait à un
gentleman cet affront, qui ne peut se laver qu'avec dusang, sans les plus graves motifs. J'aime miss Alic iaWard. 4

- Que m'importe ?
Cela vous importe, en effet, fort peu, car vous êtesaim6; mais moi, aon Felipe Altavilla, je voua défends

de voir miss Alicia Ward.
-e -n'ai pas d'ordre,à recevoir de vous,

n - Je lo sais, répondit le comte napolitain; aussi je
n'espère pas que vous m'obéissiez.

- Alors quel est le motif qui vous fait agir ? dit P4ul.
- J'ai la conviction que le fascino dont malheureuse.

ment vous ôtes doué influe d'une manièze fatale sur miss
Alicia Ward. C'est là une idée absurde, un préjug6 di-
gne du moyen àge, qui doit vous paraitre profond6-
ment ridiculo; je ne discuterai pas là-dessus aveo vous.
Vos yeux vous portent vers miss Ward et lui lancent
malgré vous ce regard funeste qui la fera mourir. Je
n'ai aucun autre moyen d'empêcher ce triste résultat que
de vous chercher une querelle d'Allemand. Au seizième
siècle je vous aurais fait tuer par quelqu'un de mes pay-
sans; <â la montagne¡ mais aujourd'hui ces moeurs ne
sont plus de mise. J'ai bien pensé à vous prier de re-
tourner en France; c'était trep nalf: vous auriez ri de ce
rival qui vous eût dit de vous en aller et de Io laisser
seul auprès do votre fiancée sous prétexte de jettature. "

Pendant que le comte Altavilla parlait, Paul d'Aspre.
mont se sentait pénétré d'une secrète horreur; il était
donc, lui chrétien, en proie aux puissances de lenfer, et
le mauvais ange regardait par ses prunelles I il semait
les catastrophes son amour donnait la mort 1 Un instant
sa raison tourbillonna dans son cerveau, et la folie battit
de ses ailes les parois intérieures de son cràne.

" Comte. sur P'honneur, pensez-vous ce que !vous di-
tes ? s'écria d Aspremont, après quelques minutes d'une
reverie que le Napolitain respecta.

- Sur l'honneur , je le pense.
- Oh I alors ce serait donc vrai 1 dit Pa'ul à demi-voix:

je suis donc un assassin, un démon, un vampire 1 je tue
cet être céleste, je désespère ce vieillard I » Ei t il fut sur
le point de promettre au comte de ne pas revoir Alicia;
mais le respect humain et la jalousie qui s'éveillaient
dans son cour retinrent ses paroles sur ses lèvres.

te Comte , je ne vous cache point queje vais de ce pas
chez miss Ward.

- Je ne vous prendrai pas-au collet pour vous en em-
êcher ; vous m avez tout à l'heure 6pargné les voies de

ait, j'en suis reconnaissant; mais je serai charmé de
vous voir demain, à six heures dans les ruines de Pom-
pei, à la salle des thermes, par exemple; on y est fort
bien. Quelle arme préférez-vous ? Vous êtes l'offensé:
épée, sabre ou pistolet ?

- Nous nous battrons au couteau et les yeux bandés,
séparés par un mouchoir dont nous tiendrons chacun
un bout. Il faut égaliser les chances : je suisjettatore ;ie
n'aurais qu'à. vous tuer en vous regar ant, monsieur le
comte 1 »

Paul d'Aspremont partit d'un éclat de rire strident,
poussa üne porte et disparut.

XII

Alicia s'était établie dans une salle basse de la mai-
son, dont les mur1 étaient ornés de ces paysages à fres-
ques qui, en Italie, remplacent les -papiers. Des nattes
de paille de Manille couvraient le plancher. Une table
sur laquelle était jeté un bout de tagis turc et que jon-
chaient les poésies de Coleridge. de thelley, de Tennyson
et de Longfellow, un miroir à cadre antique et quelques
chaises de canne composaient tout l'ameublement ; des
stores de jonc de la Chine historiés de pagodes, de
rochers, de saules, de grues et de dragons, ajustés aux
ouvertures et relevés à demi, tamisaient une lumière
douce . une branche d'oranger, toute chargée de feurs
que les fruits, en se nouan», faisaient tomber, p6nétrait
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familièrement dans la chambre et s'étendait comme une
guirlande au-dessus de la tête d'Alicia, en secouant sur
elle sa neige parfumée.

La jeune fille, toujours un pou souffrante, était cou-
chée sur un étroit canapé près de la fen6tre; deux ou
trois coussins du Maroc la soulevaient à demi; la cou-
verture vénitienne enveloppait chastement ses pieds;
arrangée, elle pouvait recevoir Pail sans enfreindre les
lois de-la pudeur anglaise.

Le livre commencé avait glissé à terre de la main dis-
traite d'Alicia ; ses prunelles nageaient vaguement sous
leurs longs cils et semblaientregarder au delà du monde;
elle éprouvait cette lassitude presque voluptueuse qui
suit les accès dé fièvre, et toute son occupation était de
mâcher les fleurs de.l'oranger qu'elle ramassait sur sa
couverture et dont le parfum amer lui plaisait. Wv a-t-il
pas une Vénus mâchant des roses, du Schiavone ? Quel.
gracieux pendant un artiste moderne eût pu faire au
tableau du vieux Vénitien en représentant Alicia mor-
dillant des fleurs d'oranger 1

Elle pensait à M. d'Aspremont et.se demandait si vrai-
ment elle vivreî' ilsez pour être sa femme ; non qu'elle
ajoutat-foi à l' Luence do lajettature, mais elle se sen-
tait envahie na - 6 elle de pressentiments funèbres . la
nuit même. elt . vait fait un rêve dont l'impression ne
s'était-paQdi' ,. au réveil.

Dans son ri.. elle était couchée, mais éveillée, et diri-
geait ses yeux . -us la porte de sa chambre, pressentant
que quelqu'un allait aparaître. - Après deux ou trois
minutes d'attente anxieuse, elle avait vu se dissimuler
sur le fond sombre qu'encadrait le chambranle de la
porte une forme svelte et blanche, qui, d'abord transpa-
zente et laissant, comme un léger brouillard, apercevoir
les objets à travers elle, avait pris plus de consistance en
avançant vers le lit.

L'ombre était vêtue d'une robe de mousseline dont les
piis traînaient à terre; de longues spirales de cheveux
noirs, à moitié détordues, pleuraient le long de son
visage pâle, marqué. de deux petites taches roses aux
pommettes;la chair du col et de la poitrine était si
blanche qu'elle se confondait avec la robe, et qu'on n'eût
pi dire où finissait la peau et où commençait l'étoffe ;
un imperceptible jaFeron de Venise cerclait le col mince
d'une, étroite ligne d'or ; la main fluette et veinée de
bleu tenait une fleur - une rose-thé - dont les pétales
se détachaient et tombaient à terre comme des larmes.
. Alicia ne connaissait pas sa mère, morte un an
après lui avoir donné le jour; mais bien souvent elle sé-
.tait tenue en comtemplation devant une miniature dont
les couleurs presque évanouies, montrant le ton jaune
d'ivoire, et pâles comme le souvenir des morts, faisaient
songer au portrait d'une ombre plutôt qu'à celui d'une
vivante, et elle comprit que-cette femme qui entrait ainsi
dans la chambre était Nancy Ward, - sa mère. - La
robe blanche, le jaseron, la fleur à la main, les cheveux
noirs, 'es joues marbrées de rose, rien n'y manquait,-
c'était bien la miniature agrandie, développée, se mou-
vant avec toute la réalité du rêve,

Une tendresse mêlée de terreur faisait palpiter le sein
d'Alicia. Elle voulait tendre ses bras à l'ombre, mais
ses bras, lourds comme du marbre, ne pouvaient se
détacher de la couche sur laquelle ils reposaient. Elle
easayait de parler, mais sa langue ne bégayait que des
syllabes confuses.

Nancy, après avoir posé la rose-thé sur le guéridon
s'agenouilla près du lit et mit sa tête contre la poitrine
d'Alicia, écouta it le souffle des poumon., comptant les
battements du œur ; la joue froide de l'ombre causait
à la jeune fille, épouvantée de cette auscultation silen-
cieuse, la sensation d'un maorceau de glace.

L'apparition se releva, jeta&un regard douloureux sur
la jeune faIle, et comptant les feuilles de la rose dont

quelques pétales, encore s'étaient séparés, elle dit; a Il
n'y ena plus qu'une, a

Puis le sommeil avait interposé sa gaze noire entre
l'ombre et la dormeuse, et tout s'était confondu dans la
nuit.

- L'Ame de sa mère venait-elle l'avertir et la cher-
cher? Qqe signifiait cette phrase mystérieuse'tombée de
la bouche de l'ombre t - « Il n'y on a plus qu'une ?"
Cette pâle rose effeuillée était-elle ln symbole do sa vie ?
Ce rêve étrange avec res terreurs gracieuses et son char-
me effrayant, ce spectre charmant drapé de mousselino
et comptant des pétales de fleurs préoccupai ut l'imuagi-
nation de la jeune fille, un nuage de mélancolie flottait
sur son beau front, et d'indéfinissables preseentiments
l'efflieuraient de leu'rs ailes noires.

Cette branche d'oranger qui secouait sur elle ses fleurs
n'avait-elle pas aussi un sens runèbre ? les petites étoi-
les virginales no devaient donc pas s'épanouir sous son
voile de mariée? Attristée et pensive, Alicia retira de ses
lèvres la fleur q, 'lle mordait; la fleur était jaune et
flétrie déjà...

L'heure de la visite de M. d'Aspremont approchait.
Miss Ward fit un effort sur elle-môme. rasséréna son
visage, tourna du doigt les boucles de ses cheveux,
rajusta les plis froissés de son écharpe le gaze, et reprit
en main son livl'e pour se donner une contenance.

Paul entra, et miss Ward le reçut d'ün rire enjoué, ne
voulant pas qu'il s'alarmàt de la trouver couchée, car ii
n'eût pas manqué de se croire la cauqe de sa maladie.
La scène qu'il venait d'avoir avec le comte Altavilla
donnait à Paul une physionomie irritéo et farcuche qui
fit faire à Vicè le signe conjurateur, mais le sourire
affectueux d'Alicia eut bientôt dissipé le nuage.

"Vous n'êtes pas malade sérieusement, je l'espère, dit-
il à miss Ward en s'asseyant près d'elle.

- Oh I ce n'est rien, un peu, de fatigue seulement; il a
fait sirocco hier, et ce vent d'Afrique m'accable ; mais
vous verrez comme je me porterai bien dans notre cot-
tage du Lincolnshire I Maintenant lue .je suis forte,
nous ramerons chacun notre tour sur l'étang '

En disant ces mots, elle ne put coin primer tout à fait
une petite toux convulsive.

M. d'Aspremont pâlit et détourna les yeux.
Le silence régna quelques minutes dans la chambre.
« Paul, Je ne vous ai jamais rien donné, reprit Aliia

en ôtant de son doigt déjà amaigri une bague d'or toute
simple; prenez cet anneau, et portez-le en souvenir de
moi; vous pourrez peut-être le mettre, car vous avez une
main de femme ; - adieu I je me sens lasse-et je voudrais
essayer de dormir; Venez me voir demain.»

Paul se retira navré ; les efforts d'Àlicia pour cacher
-sa souffrance avaient été inutiles ; il aimait perdument
miss Ward, et il la luait I cette bague qu'elle venait de
lui donner, n'était-ce pas un anneau de fiançailles pour
l'autre vie ?

It errait sur le rivage à demi fou, rêvant de fuir, de
s'aller jeter dans un couvent de trappistes et d'y atten-
dre la mort assis sur son cercueil, sans jamais relever le
capuchon de son froc. Il se trouvait ingrat et lâche de ne
pas sairifier son amour et d'abuser ainsi de l'héroïsme
d'Alicia: car elle n'ignorait rien, elle savait qu'il n'était
qu'uu jettatore, comme l'affirmait le comte Altavilla, et,
prise d'une angélique pitié, elle rie le repoussait pas I

a Oui, se disait-il, ce Napolitain, ce beau comte qu'elle
dédaigne est véritablement amoureux. Sa passion fait
honte à la mienne : pour sauver Alcia, il n'a pas craint
de m'attaquer, de me provoquer, moi, 5n jettatore, c'est-
à-dire, dai.s ses ;dées, un être aussi redoutable qu'un
démon. Tout en me parlant., il jouait avec ses amulettes,
et le regard de ce duelii-te célèbre, qui a couché trois
hommes sur le carreau, se bai-isait devant le mien 1 p

Rentré à l'hôtel de Rome, Paul écrivit quelques lettres,
fit un testament par lequel il laissait à miss Alicia Ward
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tout ce qu'il possédait ; sauf un legs pour Paddy, et prit
les dispositions indispensables à un galant honmme qui
doit avoir un duel à mort le lendemain.

Il ouvrit les bottes de paliesandre où ses armes étaient
renfermées dans los compartiments garnis de serge verte,
remua épées, pistolets, couteaux de chasse, et trouva
enfin deux stylets corses parfaitement pareils qu'il avuit
achetés pour en faire don à de. amis.

C'étaient deux lames de pur acier, épaisses près du
manche, tranchantes des deux côtés vers la pointe,
*damasguinées, curieusement terribles et montées avec
soin. Paul choisit aussi trois foulards et fit du tout un
paquet.

Puis il prévint Scazzigo de se tenir prôt de grand matin
pour une excursion dans la campagne.

- Oh I dit-il, en se jetant tout habillé sur son lit, Dieu
fasse que ce combat me soit fatal 1 Si j'avais le bonheur
d'etre tué, - Alicia vivrait I i

XIII

'Pompéï, la ville morte, ne s'éveille pas le matin conime
les cités vivantes, et quoiqu'elle ait rejeté à demi le drap
de cendre qui la couvrait depuis tant de siècles, même
quand la nuit s'efface, elle reste endormie sur sa couche
funèbre.

Les tobristes de toutes nations qui la visitent pehdant
le jour sont à cette heure encore étendus dans leur lit,
tout moulus des fatigues de leurs excursions, et l'aurore,
en selevant sur les décombres de la villemomie, n'y
éclaire pas un seul visage humain. Les lézards seuls, en
frétillant de la queue, rampent le long des murs, filent
sur les mosaïques disjointes, sans s'inquiéter du cave
canem inscrit au seuil des maisons désertes, et saluent
joyeusement les premiers rayons du soleil. Ce sont les
habitants qui ont succádé aux citoyens antiq'îes, et il
semble que Pompéï n'ait été exhumée que pour eux.

C'est un spectacle étrange de voir à la lueur azurée et
rose du matin ce cadavre de ville saisie au milieu de ses
plaisirs, de ses travaux et de sa civilisation, et qui n'a
pas subi la dissolution lente des ruines ordinaires ; on
croit involontairement que les propriétaires de ces mai-
sons conservées dans leurs moindres détails vont sortir
de-leurs demeures avec leurs habits grecs ou romains ;
les chars, dont on aperçoit les ornières sur les dalles, se
remettre à rouler ; les buveurs entrer dans ces therino-
poles où la marque des tasses est encore empreinte sur
e marbre du comptoir.-On marche comme dans un

rêve au milieu du passé; on lit en lettres rouges, à l'angle
des rues,.l'affiche du spectacle du jour !-seulement le
jour est passé depuis plus de dix-sept siècles. - Aux
clartés naissantes de l'aube, les danseuses peintes sur les
murs semblent agiter leurs crotales, et du bout de leur
pied blanc soulever comme une écume rose le bord de
leur draperie, croyant sans doute que les lampadaires se
Tallument pour les orgies du triclinium ; les Vénup, les 1
Satyres, les figures héroïques ou grotesques, animées
d'un rayon, essayent de remplacer les habitants disparus,
et de faire à la cité morte une population peinte. Les
ombres colorées tremblent le long des parois, et l'esprit
peut quelques minutes se prêter à l'illusion d'une fan-
tasmagorie antique. Mais ce jour là, au grand effrni des
lézards, la sérénité matinale de Pompéï fut troublée par
un visiteur étrange. une voiture s'arrêta à l'entrée de la
voix des Tombeaux; Paul en descendit et se dirigea .1
pied -vers le lieu- du rendez-vous.

Il étnit en avance, et, bien qu'il dût être preuccupé
d'autre chose que d'archéologie, il ne pouvait s'empt-
cher tout en marchant, de remarquer mille petits
détails qu'il n'eût pout-etro pas aperçus dans une situa-
tion habituelle. Les sens que no surveille plus l'ame, et
qui s'exercent alors pour lour compte, ont quelquefois
une lucidité singulière. Des condamnés à mort, on allant
au supplice, distinguent une petite fleur entre les fontes
du pavé ; un numéro au bouton d'un uniforme, une
faute d'ortographe sur une enseigne, ou tout autre cir-
constance puérile qui prend pour eux une importance
énorme. - M. d'Aspremont passa devant la villa de Dio-
mède, lo sépulcre de Mammia, les hémicycles funraires,
la porte antique do la cité, les maisons et les boutiques
qui bordent la voie Consulaire, presque sans y jeter les
yeux, et pourtant des images colorées et vives de ces
monuments arrivaient à son cerveau avec une netteté
parfaite ; il voyait tout, et les colonnes cannelées endui-
tes à mi-hautour de stuc rouge oujaune, et les pointures
à fresque, et les inscriptions tracées sur les muraillos;
une annonce de location à la rubrique s'était même
écrite si profondément dans sa mémoire, que ses lèvres
en répétaient machinalement les mots latins sans y atta-
chqr aucune espèce de sens.

E tait-ce donc la pensée du combat qui absorbait Paul
à ce point ? Nullement, il n'y songeait même JPas, son
esprit était ailleurs: - Dans le parloir de Riohmond.
Il tendait au commodore sa lettre de recommandation,
et mies Ward le regardait à la dérobée ; elle avait une
robe blanche. et des fleurs de jasmin étoilaient ses di-
veux. Qu'elle était jeune, belle et vivace.., alors 1

Les bains antiques sont au bout de la voie Consulaire,
près de la rue de la Fortune; M. d'Aspremont n'out pas
de peine à les trouver. Il entra dans la salle voûtée
qu'entoure une rangée de niches formées par des atlas
de terre cuite, supportant une architrave ornée d'enfants
et de feuillages. Les revêtements de marbre, les mosaï-
q ues, les trépieds de bronze ont disparu. Il ne reste plus
de l'ancienne splendeur que les atlas d'argile et des
murailles nues comme celles d'un tombeau ; un jour
vague provenant d'une petite fenêtre ronde qui découpe
en disque le bleu du ciel, glisse en4remblant sur les dal-
les rompues du pavé.

C'était là que les femmes de Pompéï venaient après le
bain, séchor leurs beaux corps humides, rajuster leurs
coiffures, reprendre leurs tuniques et se sourire dans le
cuivre bruni des miroirs. Une scène d'un genre bien dif-
férent allait s'y passer, et le sang devait couler sur le sol
où ruisselaient jadis les parfums.

Quelques instants aprs, le comte Altavilla parut; il
tenait à la main une botte à pistolets, et sous le bras
deux épées, car il ne pouvait croire que les conditions
proposées par M. Paul d'Aspremont fussent sérieuses ; il
n'y avait vu qu'une raillerie méphistophélique, un sar-
casme infernal.

" Pourquoi faire ces pistolets et ces épées, comte ? dit
Paul en voyant cette anoplie ? n'étions-nous pas conve-
nus d'un autre mode de combat ?

- Sans doute; mais je pensais que vous changeriez
peut-être d'avis; on ne s'est jamais battu de cette façon.

- Notre adresse fût-elle égale, ma po ition me donne
sur vous trop d'avantages, repondit Paut avec un sou-
rire amer ; je n'en veux pas abuser. Voilà des stylets que
j'ai apportés ; examinez-les ; ils sont parfaitement
pareils -voici des-foulards pour nous bander lesyeux.-
Voyez, ils sont épais, et mon regard n'en pourra percer le
tissu. "

Le comte Altavilla fit un signe d'acquiescement.
- Nous n'avons pas de témoins, dit Paul, et lun de

nous ne doit pas sortir vivant de cette cave. Eorivons
chacun un billet attestant la loyauté du combat; le vain-
queur le placera sur la poitrine d.u mort. -

- Bonne précaution 1 " répondit avec un sourire le
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Napolitain"en traçant quelquesilignes sur une feuille du
carnet de Paul qui remplit à son tour la formalité.

Cela fait les adversaires mirent bas leurs habits, se
bandèrent les yeux. s'armèrent de leurs stylets, et saisi-
rent chacun par une extrémité le mouchoir, trait d'u-
nion terrible entre leurs haines.

- Etes-vous prêt? dit M. d'Aspremont au comte Alta-
villa.

- Oui, " répondit le Napolitain d'une voix parfaite-
ment calme.

Dnn Felipe Altavilla était d'une bravoure éprouvée, il
ne redoutait au monde que la jettature, et ce combat
aveugle, qui eût fait frissonner tout autre d'épouvante,
ne 1i causait pas le moindre trouble ; il ne faisait ainsi
que jouer sa vie à pile ou face. et n'avait pas le désagré-
ment de voir l'oil fauve de son adversaire darder sur lui
son regard jaune.

Les deux combattants brandirent leurs couteaux, et le
mouchoir qui les reliait l'un à l'autre dans ces épaisses
ténèbres, se tendit fortement. Par un mouvement ips-
tinctif.' Paul et le comte avaient rejeté leur torse en
arrière, seule parade possible dans cet étrange duel, leurs
-brasretombèsv ::ans avoir atteint autre chose que le
vide.

Cette lutte oib -ure. où chacun pressentait la mort sans
la voir venir. . iît un caractère horrible. Farouches et

_silencieux, le- .1- -îx adversaires reculaient, tournaient.
sautaient, se l. o rtaient quelquefois, manquant ou dépas-
sant le but ; us, ii'entendait que le trépignement de leurs
pieds et le souffle haletant de leurs poitrines.

Une fois kltavilla sentit la pointe de son stylet rencon-
trer.quel4ue-chose; il s'arrêta croyant avoir tué son rival,
et attendit.la chute du corps; - il n'av.ait frappe que la
muraille !

" Pardieu I je croyais bien vous avoir percé de part en
part, dit-il en se remettant en garde.

- Ne parlez pas, dit Paul, votre voix me guide."
Et le combat-tecommença.
Tout à coup les deux adversaires se sentirent détachés.
- Un coup de stylet de Paul avait tranché le foulard.
" Trêve ! cria le Napolitain; nous ne nous tenons plus,

le moudhoir est coMpé.
- Qu'importe l'continuons, " dit Paul.
Un silence morne s'établit. En loyaux ennemis, ni

M.-d'Aspremont ni le comte ne voulaient profiter des
indications données par leur échange de paroles. - Ils
firent quelques pas pour se dérouter, se remirent à se
chercher dans l'ombre.

Le pied de M. d'Aspremont déplaça une petite pierre;
ce léger choc révéla au Napolitain, agitant son couteau
au hasard, dans quel sens il devait marcher. Se ramas-
sant sur ses jarrets pour avoir plus d'élan, Altavilla s'é-
lança d'un bond de tigre et rencontra le stylet de M. d'As-
premont.

Paul toucha la pointe de son arme et la sentit mouil-
lee... des pas incertains résonnèrent lourdement sur les
dalles ; un soupir ojpressé se fit entendre et un corps
tomba tout. d'une pièce à terre.
~ Pénétré d'horreur, Paul abattit le bandeau qui lui

couvrait les yeux, et il vit le comte Altavilla pale, immo-
bile, étendu sur le dos et la chemise tachée à l'endroit
du cœur d'une large plaque rouge.

Le beau Napolitain était mort 1
M. d'Aspremont mit sur la poitrine d'Altavilla le billet

qui attestait la loyauté du duel, et sortit des bains anti-
ques plus pâle au grand jour qu'au clair de lune le cri-
minel que Prud'hon fait poursuivre par les Erynnis ven-
geresses.

XIv

Vers deux heures de l'après-midi, une bande de tou-
ristes anglais, guidée lar un cicerone, visitait les -ruines

de Pomp(ï; la tribu insulaire, composée.du père, de la
mère, de trois grandes filles, de deux petits garçons et
(l'un cousin, avait déjà parcouru d'un oil glauque ut
froid, où e lisait ce profond ennui quni car.actérise la
race britannique, l'amphithéâtre, le théâtre de tragédie
et de chant, si curieusement juxtaposée ; le guartier
militaire, crayonné de caricatures par l'oisiveté ducorps
de garde; le Forum, surpris au milieu d'une réparation
la basilique. les temples de Vénus et de Jupiter, le Pan-
théon et les boutiques qui les bordent. Tous suivaient en
silence dans leur Murray les explicatiuns bavardes du
cicerone et jetaient à peine un regni l sur les colonnes,
les fragments de statues, les mosaiques, les fresques et
les inscriptions.

Ils arrivèrent enfin aux bains antiques, découverts en
1824, comme le guide le leur faisit remarquer. "Ici
étaient les étuves, là le four à chauffer l'eau; plus loin la
halle à température modérée" - ces détails donnés en
patois napolitain mélangé de quelques désinences
anglaises paraissaient intéresser médiocrement les visi-
teurs, qui déjà opéraient une volte-face pour se retirer,
lorsque miss Ethelwina, l'aînée des demoiselleQ, jeune
personne aux cheveux blonds filasse, et à la peau-truitée
de taches de rousseur; fit deux pas en arrière, d'un .air
moitié choqué, moitié effrayé et s'écri a: " Un homme!

- Ce sera sans doute quelque ouvrier des fouilles à
qui l'endroit aura paru propice pour faire la sieste ; il y
a sous cette voûte de la fraicheur et de l'ombre : n'ayez
aucune crainte, mademoiselle, dit le guide en poussant
du pied le corps étendu à terre. Holà 1 réveille-toi, fai-
néant, et laisse passer Leurs Seigneuries."

Le prétendu dormeur ne bouge a pas.
" Ce n'est pas un homme endormi, c'est un mort ", dit

un des jeunes garçons, qui, vu sa petite -taille, démêlait
mieux dans l'ombre l'aspect du cadavre.

Le cicerone se baissa sur le corps et sereleva brusque-
ment, les traits bouleversés.

"Un homme assassiné 1 s'écrir-t-il
- Oh ! c'est vraiment désagréable de se trouver en

présence de tels objets; écartez-vous.lEthelwina, Kitty,
Bess, dit mistres Bracebridge, il ne convient pas à de
jeunes personnes bien élevées de regarder un spectacle s
impropre. Il n'y a donc pas de police dans ce pays-ci i
Lecoroner aurait dû relever le corps.

' Un papier ! fit laconiquement le cousin. roide, long
etembarrassé de sa personne comme le lair de Dum-
ibike de laprson d'Edimbourg.

- En effet, dit le guide en prenant le billet placé sur
la poitrine d'Altavilla,un papier avec quelques lignés
d'écriture.

- Lisez, dirent en chœur les insulaires, dont la curie-
sité était surexcitée.

"Qu'on ne recherche ni n'inquiète personne pour ma
mort. Si l'on trouve ce billet sur ma blessure, j'aurai
succombé dans un duel loyal.

"Signé FELIPE, comte D'ALTAvILLA.

- C'était un homme comme il faut; quel dommage I
soupira mistress Bracebridge, q.e la qualité de comte
du mort impressionnait.

- Et un joli garçon, murmura tout bas Ethelwina, la
demoiselle-aux taches do rousseur.

-- Tu ne te plaindras-plus, dit Bess à kitty. du m.an-
que d'imprévu dans leb voyages : nous n'avons pas, il
est vrai, été arrêtés par des brigands sur la route de
Terracine à Fondi; mais un jeune seigneur percé d'un
coup de.stylet dans les ruines de Pompeï, voilà une
aventure. - Il y a sans doute ]à-dessous une rivalité
d'amour; au noins nous aurons quelquechose d'itailien,
de pittoresque et de ronantitque à ra, outter à nos amies,
Je ferai de sa scèw- un de.÷mi sur mon album, et tu.
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joindras au croquis der. stances mystérieuses dans le
goût do Byron.

- C'est égal, fit le guide, le coup est bien donné, de
bas en haut, dans toutes les Lègles : il n'y a rien à
dire. "

Telle fut l'oraison funèbre du comte Altavilla.
Quelques ouvriers, prévenus par le cicorone, allèrent

chercher la justice, et le corps du pauvre Altavilla fut
reporté à son château, près de Salerne.

Quand à M. d'Aspremont, il avait rogagné sa voiture,
les yeux ouverts comme un soinnambu e et ne voyant
rien. On eût dit une statue qui marchait. Quoiqu'il eût
éprouv6 à la vue du cadavre cette horreur religieuse
qu'inspire la mort, il ne se sentait pas coupable, et le
remords n'entrait pour rien dans son désespoir. Provo-
qué de manière à ne pouvoir refuser, il n'avait accepté
ce duel qu'avec l'espérance d-y laisser une vie désormais
odieuse. Doué d'un regard funeste, il avait voulu un
combat aveugle pour que la fatalité seule fût responsa-
ble. Sa main môme n'avait pas frappé ; son ennemi s'é-
tait enferré 1 Il plaignait le comte Altavilla comme s'il
eût été étranger à sa mort. " C est mon stylet qui l'a
tué, se disait-il, mais si je l'avais regardé dans un bal,
un lustre se fût détaché du plafond et lui eût fendu la
tête. Je suis innocent comme la foudre, comme l'ava-
lanche, le mancenillier, comme toutes les forces des-
tructives et inconscientes. Jamais ma volonté ne fut mal-
faisante, mon cœur n'est qu'amour et bienveillance,
mais je sais que je suis nuisible. Le tonnerre ne sait pas
qu'il tue ; moi, homme, créature intelligente, n'ai-je pas
un devoir sévère à remplir vis-à-vis de moi-même ? je
dois me citer à mon propre tribunal et m'interroger.
Puis-je rester sur cette terre où je ne cause que des mal-
heurs ? Dieu me damnerait-il si je me tuais par amour
pour mes semblables ? Question terrible et profonde
que je n'ose résoudre; il me semble que dans la posi-
tion où je suis la mort voldntaire est excusable. Mais je
me trompais ? pendant l'éternité, je serais privé de la
vue d'Ahcia, qu'alors je pourrais regarder sans luinuire,
car les yeux de l'âme n'ont pas le fascino. - C'est une
chance que je ne peux pas courir. "

Une idée subite traversa le cerveau du malheureux
jettatore et interrompit son monologue intérieur. Ses
traits se détendirent ; la sérénité immuable qui suit
les;grandee résolutions dérida son front pâle: il avait
pris un parti suprême.

" Soyez condamnés, mes yeux, puisque vous êtes
meurtriers ; mais, avant de vous fermer pour toujours.
saturez-vous de lumière, contemplez le soleil, le ciel
bleu, la mer immense, les chaînes azurées des monta-
gnes, les arbres verdoyants, les horizons indétinis, les
colonnades des palais, la cabane lu pècheur, les îles
lointaines du golfe, la voile blanche rasant l'abîme, le
Vésuve, avec son aigrette de f imée; regardez pour
vous en souvenir, tous ces aspects charmants que vous
ne verrez plus; étudiez chaque forme et chaque couleur,
donnez-tous une dernière fête. Pour aujourd'hui, funeste
ou-non, vous pouvez vous arrêter sur tout ; enivrez-vous
du splendide spectacle djs la création 1 Allez, voyez,
promenez-vous. Le rideau va tomber entre vous et le
décor de l'univers 1 "

La voiture, en ce moment. longeait le rivage: la baie
radieuse étincelait, le ciel semblait taillé dans un seul
saphir; une splendeur de beauté revêtait toutes choses

Paul dit à Scazziga d'arrêter : il descendit, s'assit ,ur
une roche et regarda longtemps, longtemps, longtemps,
comme s'il eût voulu accaparer l'infini. Ses yeux se
noyaient dans l'espace et la lumière, se renversaient
cois me-en extase, e'imprégnaient de lueurs, s'imbibaient
de soleil 1 Lu nuit qui allait suivre ne devait pas avoir
d'aurore pour lui.

S'arrachant à cette contemplation silencieuse, M.d'As-

premont remonta en voiture et se rendit chez miss Alicia
Ward.

Elle était, comme la veille, allongée sur son étroit
canapé, dans la salle basse que nous avns déjà décrite.
Paul se plaça on face d'elle, et cette fois ne tint pas ses
yeux baissés vers la terre, ainsi qu'il le faisait depuis
qu'il avait acquis la conscience de sa jettature

La beauté si parfaite d'Alicia se spiritualisait par la
souffrance ; la .emme avait presque disparu pour faire
place à lange : ses chairs étaient transparentes, éth6-
rées, lumineuses: on apercevait lAme à travers comme
une lueur dans une lampe d'albAtre. Ses yeux avaient
l'infini du ciel et la scintillation de l'étoile : à peine ei la
vie mettait sa signature rouge dans l'incarnat de ses
lèvres.

Un sourire divin illumina sa bouche, comme un rayon
de soleil éclairant une rose, lorsqu'elle vit les regards
de son fiancé l'envelopper d'une longue caresse. Elle
crut que Paul avait enfin chassé ses funestes idées de
jettature et lui revenait heureux et confiant comme aux
premiers jours, et elle tendit à M. d'Aspremont. qui la
garda, sa petite main pâle et fluette.

'' Je ne vous fais donc plus peur ? dit-elle avec une
douce moquerie à Paul qui tenait toujours les yeux fixés
sur elle.

- Oh ! laissez-moi vous regarder, répondit M. d'As-
premont d'un ton die voix singulier en s'agenouillant
près du canapé ; laissez moi m'enivrer de cette beauté
ineffable I " et il contemplait avidement ces cheveux
lustrés et noirs d'Alicia, son beau front pur comme un
marbre grec, ses yeux d'un bleu noir comme lazur d'une
belle nuit, son nez d'une coupe si fine, sa bouche dont
un sourire languissant montrait à demi les -perles,
son col de cygne onduleux et flexible, et semblait noter
chaque trait, chaque détail, chaque perfection comme
un peintre qui voudrait faire un portrait de mémoire ;
il se rassasiait de l'aspect adoré, il se faisait une provi-
sion de souvenirs, arrùtant les profils, repassant les con-
tours.

Sou cr regard ardent, Alicia, fascinée et charmée,
éprouvait une sensation voluptueusement douloureuse,
agréablement mortelle ; sa vie s'exaltait et s'év-nouis-
sait ; elle rougissait et -pâlissait, devenait froicu, puis
brûlante. Une minute de plus et l'âme l'eût quit, le.

Elle mit sa main sur les yeux, de Paul, mais les
regards du jeune homme traversaient connue und
flamme les doigts transparents et frêles d'Alicia.

- Maintenant mes yeux peuvent s'éteindre, je la ver-
rai toujours dans mon coeur ", dit Paul en se relevant.

Le "oir, après avoir assisté au coucher dlu . olei], -le
dernier qu'il dût contempler, - M. d A-prenont, en
rentrant à l'hôt1l de Rome, se fit apporter un réchaud
et du charbon.

- - Veut-il s'asphyxier ? dit en lui-mème Vergilio
Falsacappa en remettant à Paddy ce qu'il lui deman-
dait de la part de son matre ; c'est ce qu'il pourrait
faire de mieux, ce maudit jettatore I

Le fiancé d'Alicia ouvrit la. fenêtre, contrairement à
la conjecture de Falsacappa, alluma les charbons, y
plongea une lame d'un poignard et attendit que le fer
devint rouge.

La mince lame, parmi les braises incandescentes,
arriva bientôt au rouge blanc ; Paul, comme pour pren-
dre cong6 de lui-meme, s'accouda sur la cheminée en
face d'un grand miroir où se projetait la clarté d'un
flambeau à plusieurs bougies ; il regarda cette espèce
de spectre qui était lui. cette enveloppe -de sa pensée
qu'il ne devait plus apercevoir, avec une curiosité mé-
lancolique: "Adieu, fantme pâle que je promène
depuis tant d'années à travers la vie, orme manquée
et sinistre où la beauté se mêle à l'horreur, agile scellée
au front du cachet fatal, masque convulsé d'une ûme
douce et tendre 1 tu vas disparaître à jamais pour moi:
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vivant, je te plonge dans les-ténèbres éteýho:les, et bien-
tôt je -t'aurai oublé comme le rêve d'une nuit d'orage.
Tu auras beau dire, misérable corps, à ma volonté inflexi-
ble . " Hubert, Hubert, mes pauvres yeux 1 tu ne l'at-
temdriras point. Alons, à l'ouvre, victime et bourreau 1"
Et il s'éloigna de la cheminée pour s'asseoir sur le bord
de son lit.

Il aviva de son souffle les charbons du réchaud posé
sur un guéridon voisin, et saisit par le manche la lame
d'où s'échappaient, en pétillant de blanches étincelles.

A ce moment suprême, quelle que fût sa résolution,
M. d'Aspremont sentit comme une défaillance: une
sueur froide baigna ses tempes; mais il domina bien
vite cette hésitation purement phybique et approcha de
ses yeux le fer brûlant.

Tjne douleur aiguë, lancinante, intolérable, faillit
lui arracher un cri; il lui sembla que deux jets de plomb
fondu lui pénétraient par les prunelles jusqu'au fond du
crane; il laissa échapper le poignard, qui roula par terre
et fit une marque brune sur e parquet.

Une ombre épaisse, opaque, auprès de laquelle la nuit
la plus sombre est un jour splendide, Pencapuchonnait
de son voile noir ; il tourna la tête vers la cheminée sur
laquelle devaient brûler encore les bougies ; il ne vit
que des ténèbres denses, impénétrables, où ne trem-
blaient meme pas ces vagues lueurs que les voyants per-
çoivent encore, les paupières fermées, lorsqu'ils sont
en face d'une lumière.

- Le sacrifice était consommé !
« Maintenant, dit Paul, noble et charmante créature,

je pourrai devenir ton mari sans être un assassin. Tu ne
dép6riras plus héroïquement sous moi: regard funeste :
'tu reprendras ta belle santé; hélas 1 je ne t'apercevrai
plus, mais ton image céleste rayonnera d'un éclat im-
mortel dans mon souvenir; je te verrai avec l'oil de
l'Ame, j'entendrai ta voix plus harmonieuse que la plus
suave musique, .je sentirai le frisson soyeux de ta robe,
l'imperceptible craquement de ton brodequin, j'aspirerai
le parfum léger qui émane de toi et te fait comme une
atmosphère. Quelquefois tu laisseras ta main entre les
miennes pour me convaincre de ta présence, tu. dai-
gneras guider ton pauvre aveugle lorsque son pied hé-
sitera sur son chemin-obsour ; tu lui liras les poëtes, tu
lui raconteras les tableaux -et les statues. Par ta parole,
tu lui rendras l'univers évanoui• tu seras sa seule
pensée, son seul rêve ; privé de la distraction des choses
et de l'éblouissement de la lumière, son Ame volera vers
toi d'une aile infatigable 1

a Te ne regrette rien, puisque tu es sauvée: qu'ai-je
perdu, en effet ? le spectacle monotone des saisons, des
jours, la vue des décorations plus ou moins pittoresques
où se déroulent les cent actes divers de la triste comédie
humaine. - La terre, le ciel,. les eaux, les montaones,
les arbres, les fleurs: vaines apparences, redites ?asti-
dieuses, forme Loujours l.es mêmes ! Quand on a lamour,
on possède le vrai soleil, la clarté qui ne s'éteint
pas !n

Ainsi parlait, dans son monologue intérieur, le
malheureux -Paul d'A.sprenont, tout enfiévré d'une
exaltation lyrique où se mêlait parfois le délire de la
souffrance.

Peu à peu ses douleurs s'apaisèrent ; il tomba dans
cè sommeil-noir, frère de la mort et-consolateur comme
.elle.

Lejour, en pénétrant dans la chambre, ne le réveilla
pas. -Midi et minuit devaient désormais, pour lui,
avoir la même couleur; mais les cloches tirant l'Angdus
à joyeuses volées bourdonnaient vaguement à travers
son sommeil, et$ peu à peu devenant plus distinctes, le
-tirèrent de son-assoupiseement.

Il souleva ses paupières, et, avant que son Ame endor-
mie encore se f. t souvenue, il eut une sensation horri-
ble. Ses yeux s'ouvraient sur le vide, sur le noir, sur le

néant, comme si enterré vivant, il se tût réveillé de 16-
thargie dans un cercueil ; mais il se remit bien vite.
N'en serait-il pas toujours ainsi ? ne devait-il point
passer, chaque matin, des ténèbres du sommeil aux té-
nèbres de la veille ?

Il chercha à tatons le cordon de la sonnette.
Paddy accourut.
Comme il manifestait son étonnement de voir son

maître se lever avec les mouvements incertains d'un
aveugle:

s J'ai commis l'imprudence de dormir la fenêtre ou-
verte, lui dit Paul, pour couper court à toute explica-
tion, et je crois que j'ai attrapé une goutte sereine, mais
cela se passera ; conduis-moi à mon fauteuil, et mets
près de moi un verre d'eau fre fche. n

Paddy, qui avait une discrétion tout anglaise, ne fit
aucune remarque, exécuta les ordres de son maître et se
retira.

Resté seul, Paul trempa son mouchoir dans l'eau
froide, et le tint sur ses yeux pour amortir l'ardeur cau-
sée par la brûlure.

Laissons M. d'Aspremont dans son immobilité dou-
loureuse et occupons-nous un peu des autres personnages
de notre histoire.

La nouvelle de la mort étrange du comte Altavilla
s'était promptement répandue à Naples et servait de
&hème à mille conjectures plus extraordinaires les unes
aue les autres. L'habileté du comte à l'escrime était cé-
fèbre ; Altavilla passait pour un des meilleurs tireurs de
cette école napolitaine si redoutable sur le terrain; il
avait tué trois hommes et en avait blessé grièvement cinq
ou six. Sa renommée était si bien établie en ce genre,
qu'il ne se battait plus.

Les duellistes les plus sur la hanche le saluaient poli-
ment et, les eût-il regardés de travers, évitaient de lui
marcher sur le pied.

Si quelqu'un de ces rodomonts eût tué Altavilla, il
n'eût pas manqué de se faire honneur d'une telle vic-
toire. Restait la supposition d'un assassinat,' qu'écartait
le billet trouvé sur la poitrine du mort. On contesta
d'abord l'authenticité de l'écriture; mais la main du
comte fut reconnue par des personnes qui avaient reçu
de lui plus de cent lettres.

La circonstance des yeux bandés, car le cadavre pot.
tait encore un foulard noué autour de la tête, semblait
toujours inexplicable. On retrouva, outrele stylet planté
dans la poitrine du comte, un second stylet échappé sans
doute de sa main défaillante: si le combat avait eu lieu
au couteau, pourquoi ces épées et ces pistolets qu'on re-
connut pour avoir appartenu au comte, dont le cocher
déclara qu'il avait amené son maître à Pompei, avec
ordre de s'en retourner ai au bout d'une heure il ne re-
paraissait pas ?

C'était à s'y perdre.
Le bruit de cette mort arriva bientôt aux oreilles de

Vicé -qui en instruisit sir Joshua Ward. -Le commodore, à
qui revint tout de suite en mémoire l'entretien mysté-
rieux qu'Altavilla avait eu avec lui au sujet d'Alicia enz
trevit confusément quelque tentative ténébreuse, quelque
lutte horrible et désespérée où M. d'Aspremont devait se
trouver mêlé.volontairement ou involontairement. Quand
A Vice, elle n'hisitait pas à attribuer la mort du beau
comte au vilain jettatore, et en cela sa haine la servait
comme une seconde vue.

Cependant M. d'Aapremont avait fait sa visite à miss
Vard à l'heure accoutumée, et rien dans sa contenance

ne trahissait l'émotion d'un drame terrible; il paxaissait
mme plus calme qu'à l'ordinaire.

Cette mort fut cachée à zniss Ward dont Pétat devenait
inquiétant, sans que le médècin anglais appelé par air
Joshua pût constater de maladie bien caractérisée:
c'était comme une sorte d'évanouissement-de la vie, de
palpitation de l'me battant des ailes pour prendre son
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vol, de suffocation d'oieeau sous la machine pneumati aux yeux éteints entrer en chancelant, errer au hasard

.que, plutôt qu'un mal réel, possible à traiter par ls et se heurter au lit do mort de en nièce il avait tout
moyens ordinaires. On eût dit un ange retenu hur compris. La grandeur de ce sacrifice inutile fit jaillir
terre et ayant la nostalgie du ciel ; la beauté d'Alicia doux larmes des yeux rougis du vieillard qui croyait
était si suave, bi délicate, si diaphane, si immatérielle, bien ne plus pouvoir pleurer.

lue la grossière atmosphère humaine ne devait plus etre Paul se précipita à genoux prés du lit et couvrit de
respirable pour elle ; on se la figurait planant dans la baisers la main glacée dAlioia; les eanglots secouaient
lumière d'or du Paradis, et le petit oreiller de dentelles son corps Var saccadeu convulsives. Sa douleur attendrit
qui soutenait sa tête rayon lit comme une aureole. même laféroce Vicé, qui se tonait silencietion et sombre
Elle ressemblait, sur son lit à cette mignonne Vierge de contre la muraille veillant le dernier sommeil de sa
Schoorel, le plus fin joyau âe la couronne de l'art gothi- Maitresse.

d'AspemontQuand ces adieux muets furent terminée, M. d'Aspr.-
Mq . d'Aspremont ne vint pas ce jour-là pour cacher mont se releva et se dirigea vers la porte, roide, tout

son sacrifice, il ne voulait pas paraître les paupières ('une pièce, comme un automate mû par des ressorts;
rougies, se réservant d'attribuer sa brusque cécité à une ses yeux ouverts et fixes, aux prunelles atones, avaient
tout autre cause. .'i une expression surnaturelle :qoique aveugles, on a.

Le lendemain, ne sentant plus de douleur, il monta rait dit qu'ils voyaient. Il traversa le jardin d'un pas
dans sa calèche ; guidé par son groom Paddy. lourd comme celui des apparitions de marbre, sortit dns

La voiture s'arrêta comme d'habitude à la porte en la campagne et marcha devant lui, dérangeant les pierres
-claire-voie. l'nvei'gie vninntaire la ponQs, Pt. snd nnt I (li pied. tr6h'mr'hint que'qtipf.)isprltant NroillA Innl

terrain du pied, s'engagea dans l'allée connue. Vice n*- pour bai5ir un brit dae-s e lùaiii, mi*
tait pas.accourue selon sa coutume au bruit de la son- toujours.
nette mise en mouvemc nt par le ressort de la porte , au- La grande-voix de la mer résonnait de plus e plus
cun de ces mille bruits joyeux qui sont comme la respi- distincte; les vagues, soulevées par un vent d'orage, e
ration d'une maison vivante ne parvenait à l'oreille at- brisaient sur la rive avec des sanglots immenses, expre&-
tentive de Paul; un silence morne, effrayant, régnait dans tion de douleurs inconnues, et gonflaient, sous les plis
l'babitatiou, que l'on eût pu croire abandonnée.Ce silence de l'écume, leurs poitrines désespérées; des millions de

-qui eût été sinistre, même pour un homme clairvoyant, larmes amères ruisselaient sur les roches, et les go5lands
-devenait plus lugubre encore dans les ténèbres qui en- inquiets poussaient des cris plaintifs.

veloppaient le nouvel aveugle. . Paul arriva bientôtau bord d'une roche surplom
Les -branches qu'il ne distinguait plus semblaient vou- bait. Le fracas des flots, la pluie salée que la rafale ilr-

loir le retenir comme des bras suppliants et l'empêcher tachait aux vagues et lui jetait au visage auraient dê
d'aller plus loin. Les lauriers lui barraient le passage ; les lavertir du danger; il n'en tint aucun compte; un sou
rosiers s'accrochaient à ses habits, les lianes le prenaient rire étrange crispa :es lèvres pâles, et il continua sa mar-

aux jambes, le jardin lui disait dans sa langue muette: clle sinistre, quoique sentant le vide sous Son ied
" Malheureux ! que viens-tu faire ici, ne force pas les suspendu.
obstacles que je t'oppose, va-t-en 1 " Mais Paul n'écoutait Il tomba; une vague monstrueuse le saisit, le tordit

pas, et tourmenté e pressentiments terribles se roulait quelques instants dans Pa volute et l'engloutit.
dans .le feuillage, repoussait les masses de verdure, bri- La tempête éclataalors avec furie. les lames assail-

sait les rameaux et avançait toujours du côté de- la mai- lirent la plage on files pressées, comme des guerriers mon-

son. Itant à l'assaut, et lançant à cin5uante pieds en l'air de3

Déchiré et meurtri par les branches irritées, il arriva fumées d'écume;les nuages noirs se lé t'relt comme
enfin au bout de l'allée. Une bouffée d'air libre le frappa des murailles d'enfer, laissant apercevoir par leur -
au visage, et il continua sa route les mains tondues en tes l'ardente fouraise dei éclairs: les lueurs sulfureuses

avant. le ettov-aot nttnat aveuglantes illuminîrnt l'étendue ; le sommet du 'Vè.

Il rencontra le mur et trouva la porte en ttonnant.panache de vaeur sombre, que lvent

Il entra ; nulle voix amicale ne ui donna la bienve- rabattait, ondula au front du vocan. Les barqaes amar-

-nue. N'entendant aucun son qui put le guider, il resta rées se choquèrent avec des bruits lugubres, et les cor

.quelques minutes hésitant sur le seuil. Une senteur d'é- dages trop tendus se plaignirent douloureusement. Bien-

ther, une exhalaison d'aromates, une odeur de cire en tôt la pluie tqinba on faipant siffler ses hachures comme

comoustion, tous les vagues parfums des chambre-tmer- des fi&hes,- lin eût dit que le chaos voulait reprendre

tuaires .aisirent l'odorat de l'aveugle pantelant d"epou- la nature et ca confondre de nouveau les éléments.
vante ; une idée affreuse se présenta à son esprit, et il Le corps da M. Paul d'Acpremont ne fut jimois

pénétra dans la chambre. retrouvé, quelques recherches que fît faire le comme-

Après quelques pas, il heurta quelque chose qui tomba dore.
avec grand bruit ; il se baissa et reconnut au toucher que Un cercueil de bois d'ébène à fermoirs et A poignées

détait un chandelier de métal pareil aux flambeaux d'é- d'arent, doublé de satin capitonné, et tel enfin ano

gli. e et portant un long cierge. celui dont miss Clarisse Barlowe recommande les ai-
.perd a il poursuivit sa route à travers l'obscurité. Il tails avec une grâce si touchante I à monsieur-le men-

lui sembla entendre une voix qui murmurait des prières,
1 fit un pas encore, et ses mains rencontrèrent le bord commodore, et placé dans la sépulture de famille di

d'un lit; il se pencha, et ses doigts tremblants effleurè- cottage du Lincolnshire. I contenait la dépouille tez-

rent d'abord un corps immobile et droit sous une fine rostre d'Aicia Ward, bellejusquedans amort.

-tunique ; .puis une couronne de roses et un visage pur et Quant au commodore, un changement remarquable
froid comme le marbre. s'est opéré danssa personne; son glorieux embonpoint-.S

C'était Alicia allongée sur sa couche funèbre. disparu Il ne met plus de rhum dans son thé, mange du
" Morte I s'écria Paul avec un rale étranglé I morte I bout de dents, dit à peine deux mots en un jour; lé

.et c'est moi qui l'ai tuée 1 contraste de ses favoris blancs et de sa face cramoisie

Le commodore, glacé d'horreur, avait Vu ce fantôme n'existe plus, -le commodore est devenu ptle i

-F'IN DE JETTATURA -
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---Oh 1 maman, vois donc... un matelot français .

Comme il est pale 1...
Et, du bout de son ombrelle, la jeune fille arreta le co-

cher malais qui, pour éviter le rassemblement, prenait
déjà sa-gauche, à la mode anglaise.

- Diane 1... Etes-vous enfant I gronda la duchesse.
D ailleurs également curieuse, la vieille dame braquait
sa face à main sur le groupe hariolé deJavanai,, de Chi-
nois, de Bir.. ans, de Siamois, de Battalks, au ,i.xieu des-
quels apparaissait un-grand diable de marin. l-rin.u sec
et maigre, les cheveux ruisselants sur un tront livide.
L'homme ainsi entouré défaillait aux bras de deux po-
licemén Sikhs dont l'énorme turban rouge blêmissait
son teint davantage, et grelottant, sinistre, affreux, psal-
modiait à chaque-gargoulette d'eau que l'on s'obstinait à
vider sur on crâne, des: " Assez 1 merci 1... " incompris
dle ses auditeurs.

C'était-à Singapoore, sous du soleil, sur un chemin
rouge, devant une case blanchie à la chaux, qui flam-
bait, fulgurante, sur ses soubassements lie de vin, entre
des-palmýes de métal.

- Un ivrogne, tout simplement I déclara le consul as-
ais dans la voiture, en face des deux femmes.
-* Le matelot entendit. D'un coup sec des épaules, il re-
poussa les policemen et s'avança entre les rangs des indi-
gènes Il ne titubait point, semblait plus pâle encore.

- Je ne suis pas saoûl, cria-t-il, je suis malade 1...
Tout àAcoup, il recula, balbutiant, et, pour se décou-

vrir, porta sa main-à sa tempe nue. A côté de la face,
gravement banale du fonctionnaire, il venait d'aperce-
voir, relevant le store, une-figure blonde et rose dont les
yeux jeunes P,,xaminaient, très pitoyables. Puis, der-
rière surgissait une autre tête de poupée peinte colle -là,.
comme endormie, et dont le regard se cachait sous un
binocle d'écaille. Il recula encore, le sang aux pommet-
tes, sans pobitant baisser le'regard, et méchant, timide,
fier, comme une bête battue qui n'oserait pas.

- 1Monsieur I... -
Doucement, la figure blonde l'appelait, avec un sou-

rire hésitant de ses traits fins, de ses yeux bleus. A pas
lents, il revint, les paupières soudains baissées.

- D'où êtes-vous ?
- D'ajaccio...' murmura-t-il... Bastiani Pierre, nau-

fragé do l'Immaicuc-Conccption, du port de Marseille...
Mais, déjà, le consul, l'ayant reconnu, expliquait sa

présence à Singapoore. L'équipage du brick avait-été ra-
patrié; seul cet homme, malade, phthiBique, épuisé de
privations, avait dû rester à l'hôpital. Rétabli mainte-
.nant, a«sez.fort du-moins -pour partir, il attendait le pas-
sage d'un navire de guerre ; toutefois, s'il continuait à
courir les cabarets, on ne le laisserait plu sortir...

Bastiani lui coupa la parole. Il n'avait point bronché
au mot de phthisique, mais.se révoltait, -avec uwe indi-
guatiu" de méridional sobie, à Paccusation d'ivrognerie.
6es yeux, à présent hardis, ne quittaient pas la jeune
,fille, et il s'avançait.

- Je n'ai pas bu 1...je n'ai pas bu 1 répétait-il comme
un-enfant; c'est le soleil !... je suis sorti tantôt, pour la

P E R DU
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première fois, avec un béret seulement. Ça m'a étourdi,.
mademoiselle...

Ses mèches, pleuraient sur son front, sa misère deman-
dait justice, sa face faeouche, sa maigreur quêtaient une-
pitié. La jeune fille le contempla, tout émue, puis se dé-
tourna, gênée par cet oil cave dont la flamme, démon-
tant la plainte du visage, la chauffait de ses reflets noirs.
Elle se sentait rougir.

-- Dites-moi monsieur le consul, à quelle époque ce-
malheureux pourra-t-il rentrer en France?

- Mon. Dieu, mademoiselle, je ne sais pas... Dans un
un mois, je pense, au passage du inh-Long...

- Comme c'est long 1... Et il n'y aurait pas moyen de
l'ixpédier par notre paquebot, demain ? .

Le consul minauda, tâtonna, prit un air important:
les règlements... pas d'urgence... c'était très cher, ces
passages. puisqu'on vous dit qu'il est... malade 1
Voyons, sije vous en priais un peu ? Nous paierions au
besoin, n'est-ce pas, maman?

La duchesse occupée à l'autre -portière eut un " Sans.
doute ! vague, et, se retournant: -

Avec un sourire obséquieux, le fonctionnairie s'inclina,
puis se pencha vers le marin :

- Viens au consulat ce soir, mon garçon. Tu pren-
dras le paquebot!

Et la voiture fila, laissant le Sikhs, la main au turban
pour le salut militaire, et Bastiani, de-l'Immnaculde-Con-
ception du port de Marseille, extasié au milieu du trot-
toir, sous le soleil, dans le chemin rouge, devant la case-
blanchie à la chaux qui flambait, fulgurante, sur ses
soubassements lie de vin, entre des palmes de métal.

H

Le Djemnah, son charbon embarqué, n'attendait plus
que son.pilote pour larguer ses amarres. et quitter l'ap-
pontement de New-Hiarbour, quand Bastiani parut, se
traînant, son bagage sur le dos. Moins pâle, moins dé-
braillé que la veille, il avait un large col bleu très pro-
pre·sur sa chemise de laine. Son regard ehercha quoi-
qu'un parmi les passagers penchés .sur la lissa, puis,
morne, se rabaissa, et le matelot, ayant haussé les épau-
les, gagna l'avant, s'embarqua.

Dans l'encombrt.ment des couloirs, il errait à pag
lourds, son billet de réquisition à la main, et des gens se
retournaient derrière lui, tant il semblait démoli, le nez
mince dans la face aiguë. A la fin, un garçon le recueil-
lit et le -conduisit au docteur qui luijeta un coup d'œil,
et, furieux, tapa du pied .c'tait de la folie 1... La pesto
devrait bien étouffer les consuls I... On ne pouvait vrai-
ment pas accepter ce malade... Mais le visage du mate-
lot se contracta sous un si poignant désespoir que le mé-
decin se radoucit pour l'interroger:

- Ce sont des dames... une demoiselle... des passagè-
res, qui m'ont fait donner-un. billet...

Surpris de cette intervention, lofficier lui ordonnait.
d'attendre.

A M O UR
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•- Mon garçon, dit-il en revenant, tu as de la chance
que la duchesse -et sa fille se soient intéressées à toi 1...
s'il y a du bon sens de renvoyer d'hôpital un pareil in-
valide, et de l'embarquer 1... Enfin I... Tu es pangager de
pont; grace à ces dames, on va te mettre aux troisièmes.

Bastiani balbutia un merci. Il avait levé les yeux vers
la porte, comme espérant que sa bienfaitrice allait appa-
rattre derrière le docteur. Alors, elle était fille d'une du-
chesse ?... Cette grandeur révélée ne lui laissait pas d'é-
tonnement. Une honte plutôt, un vague regret de ses
regards, la veille. Il haussa les épaules encore, la face à
présent·indifférente, puis s'en alla, tout abruti, et la tran-
quillité de ajoie, son calme au moment de se mettre on
route pour le pays le gnaient d'une surprise. Au bout
du couloir, fatigué de réfléchir il sifla

Lorsque, après s'tre installé, il remonta sur le p ont,
Mle ravire frémissait. Des passagers envoyaient des adieux

aux gens tassés sur l'appontement. D'autres, au bord
opposé, jetaient des sous à des petits plonîgeurs. Le ma.-
rin découvrit dans la foule, à l'arrière, le casque blanc,
le voile bleu de la jeune fille, et, malgré lui, sans savoir,
it quelques pas le long du pavillon de la boulangerie et
des claire-voies de la machne.

-emi-tour, l'homme 8 gronda un maître.
Le corse s'arrêta net, paralysé. Le casque blanc, le

voile bleu disparurent, noyés danes e groupesloin, très
loin de lui. Et stupidement, il e rappela qu'il ne pou.
vait dépasser la moitié du pont. Au moment, il se sentit
défaillir comme la veille, sous le soleil, et il demeura
prostré, essayant d'épeler l'écriteau fixé à la corniche du

LIMITE DEs PASSAGERS DE CLASSE

Dans son animalité maladive, il s'abmait cloué là
par une force inconnue, incapable de penser puisqu'il
était incapable d'efforts, et le cerveau anémié comme
r.es iduscles. -

Cependant il songeait bien que son espoir de retrouver
Sa bienfaitrice, de l'entendre avait été fou, mais ce sou-
hait revenait, en dessous. C'était une curiosité, une envie,
dont il n'était pas malre, vague avec cela et sans que
s'y précisat la moindre de ses anciennes ardeurs de male.
Et il se reprochait deue l'avoir pas assez remerciée, la
veille, maintenant il n'oserait plus.

Lentement, il s'en retourna pour s'asseoir à plavant,
près des bzca où se serraitle bétail.Au-dessus, un amen-
celement de cages emprisonnait des centaines de singes
et de 'erroquets. Autour, de tous cétés, d'innombrables
botes grilles, plus petites, retenaient un peuple d'oi-
seaux multicolores et babillarde. C'est là qu'il mit la
chàise-longue de bambou que lui envoya la jeune fille ta
sur laquelle il passa désormais tout son temps, pris d'un
ranissemens confus à l'ic4e qu'elle vait pu s'y coucher
jadis.

Etendu sur les souples cambrures de rotin, il rumi-
nait des choses en son cour simple, découvrait qu'elle
était belle, qu'elle était femme, n'allait pas plus loin,
sans forces et sous le mal redevenu pareil à un petit
enfant. "Si elle venait s'informer de moi?" chuchotait-
il dans un grand trouble. Et il l'attendait parfois, entre
deux accès de toux. Des soirs, il se rappelait encore ses
misères, et les mois, ai longs, de sa campagne, depuis le
départde.'Immacue monceptioa de Marseille jusqu'àlin-
cendie dans le détroit de Malacca. Un peu plus, on l'au-
rait laissé griler dans son hamac, car l était déjà
malade, crachant le sang, résigné d'ailleurs et ne deman-
dant que la grace de crever chez luitelà-ba, da cté de
Porto.Vecchio. C'était vrai ça que depuis deux ans il
avait oublié comment parlent les femmes...

Des jours passèrent, et des infinis d'eau courante,verte,
bleue, qu'ensanglantait la chute des soleils, que violat-
tait la douceur de trop fugitifs crépuscules. Des navires
aussi, parfois très proches courant à contre-bord, aveo
des gens à l'arrière qui saluaient.

Une chaleur tombait sur l'avant, s'alourdissait à tra-
verser la toile de la tente, s'exagérait dans la puanteur
que soufflaient, en dépit des lavages, les étables, les
volières et la ménagerie. Parfois, Bastiani souhaitait une
tempête pour balayer ces miasmes lourds et rafraîchir
son front. Puis, à la longue, comme il n'avait pas revu
la jeune fille, c'était un regret fier de cette aumône, un
jour d'un fauteuil, demain d'un livre; un regret surtout
do sa force perdue.

Si seulement il avait été valide 1. . Il aurait pu, quoi-
que étranger au bord, travailler avec les autres, courir
là-bas, à 1 arrière, pieds nué, le pantalon retroussé sur
les jambes, sans vareuse, un tricot échancré sur hon torse
beau comme jadis au temps Qù les filles l'aimaientr I Il
se doutait bien qu'aujourd'hui il était laid et répugnant.
Povero I... Ah I Santa Madre, comme ce serait boh d'al-
ler au loch, une fois, une seule, et de haler sur le filin
devant elle I... Il essayait de se soulever, de marcher, et
un désespoir sans nom l'empoigna.it à se sentir plus fai-
ble chaque fois, haletant dès le premier effort. des étin-
celles dansant dans un nuage devant ses yeux, et la toux
l,.i cassant aussitôt la poitrine.

Alors, elle ne viendrait pas ? Jamais ? Il ne la rever-
rait plus?...

Des désirs à présent le secouaient, fébriles et brusques
dont il s'était déshabitué. Et après une joie de leur
retour, il les chassait avec un violent trouble.

A certaines heures, il sortait son scapulaire, baisait
furieusement l'étoffe grasse, décolorée. Madona 1 Santa,
Madona I faites qu'elle vienne ! Et pourquoi ne viendrait-
elle pas? D'autres venaient bien, tous les jours, après le
déjeuner, après le lunch, pour distribuer des fruits.et des
biscuits aux bêtes t C'était sale, l'avant, mais on se
retroussait, et puis, on montait sur le gaillard pour se
laver dans la brise...

Rester là, couché tout le jour, dans la fièvre, dans la
chaleur I Il aurait eu frais, il aurait sentit le parfum des
orangers de son pays, si elle était venue 1 Pourquoi ne.
venait- elle pas ?... Il en arriva à s'informer d'elle auprès
d'un garçon, deviné son compatriote. En français, il
n'aurait pas osé.

- Elle va bien, dit l'homme, elle est toujours à l'ar-
rière à dessiner ou à fair.e de la musique...

Après, il demanda si elle avait toujours son casque
blanc et son voile bleu. Le garçon ne savait pas au juste.
Pierre eût voulu qu'on la lui dépeignit. Dans cette voi-
ture, il l'avait mal vue, et il se dépitait de la re-
trouver en lui confuse, comme.le souvenir d'une appa.
rition, comme le souvenir d'une vierge de tableau d'é-
gÎso. E.uite, il fut curieux de savoir co qu'6lle iaiÕait
àSingapoore, et il eut un étonnement morne en appre-
nant qu'elle revenait de faire le tour du monde avec sa
mère. Comment pouvait-elle aimer ça ? des riches!:
Est-ce qu'on naviguait sans y être forcé?

La voix de la jeune fille était douce, surnaturelle. Il
se ra ppelait cette voix plus que le visage, et se répétant
les mots qu'elle avait dits, il cherchait à imiter son ac-
cent. Oh 1 la réentendre 1... Mais non, c'était fini: il
n'aurait plus cette musique I... Il se tordait les mains,
rêvait de se lever, de repousser le second-matre, et
d'aller là-bas pour la revoir, et crever après.

Un jour, il eut une grande joie : il retrouvait le nom
de Diane. Sa mère l'avait appelée Diane, il s'en souve-
nait, à présent. Le joli nom 1... Il ne le çomprenait pas,
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s'imaginait que la jeune fille était étrangère, mais il
jouissait béatement à carresser les syllabes chantantes.

•Ce nom, il le voyait écrit autour do lui, partout, avec
des caractères inconnus, mystérieusement jolis, et le
gloussement de l'eau sur les flancs du Djemnah le ron-
ron assourdi de l'hélice berçaient son hébétude d'a-
mour.

Des semaines passèrent encore. Il faiblissait davan.
tage, et ses désirs croissaient, dont il ne rougissait plus,
rêvant nuit ct jour des lèvres de cette vierge. Tous
les matins, le docteur entrait dans na cabine, mais déjà
levé, le Corre avait, au bras d'un garçon, regagné le pont
et son fauteuil : Si elle venait ?...

On ne l'auscultait plus. A quoi bon ? Le médecin ap-
portait des cordiaux simplement, des toniques, des fIla-
cons de couleur, des drogues amères que le poitrinaire
reniflait à chaque instant pour ne plus sentir l'odeur des
bêtes. Ensuite, il restait seul, prenant ses-repas sur ses
genoux, regardait sans voir les chauffeurs arabes s'ac-
croupir à leur prière, et sxr la passerelle l'officier de
quart aller et venir, faisant des observations, promenant
sa lorgnette sur la mer, ou écrivant des choses sur un
carnet, au seuil du kiosque de timonerie. Et il comptait
les hewres, d'après les chances qu'il avait de voir Diane
arriver, la tombée dans l'ombre l'écrasant en renvoyant
ses espoirs à l'éternel demain.

A cet instant, le garçon, son pays, venait causer avec
lui, dans sa langue, lui dire ce qu'elle avait fait dans le
jour. Elle était assise près du commandant, à table ; elle
riait... Ces choses mettaient de la fièvre au sang du
marin. Ensuite, son ami ' aidait à monter sur le gail-
lard, à s'étendre sur les rouleaux-de corde, et là, Pierre
se taisait, perdu.dans la pourpre noyade du soleil, à l'ho-

S-rizon orangé, ou guettant dans le verdissement de l'Est
la première piqûre des étoiles. Le jemnah roulait dou-
cement, avec ses fanaux vert et rouge, de s yeux de bor-
gne que grossissait la nuit épaissie. Un vent frais soufflait
par minutes, et la mer semblait dormir, phosphorescente,
le long du bord, ou s'écaillant d'argent, au large, sous la
pluie des astres.

Qui savait ? Elle viendrait peut-être encore, tout de
meêne. Des passagers avides d'air montaient bien là
pour se baigner dans la brise, ou pour écouter leb chal-
pons de équipage Mais la jeune fille avait sans doute
pour des matelots, et la la jencolie monotone de leurs
chants endolorissait Bastiani davantage.

Aux escales, il souffrait un peu plus. La passerelle
était déserte, le vent tombé, le pont sans bruit, et l'odeur
chaude de la terre, les rouffles forts des marées, du san-
tal et des herbes étranges, redoublaient son martyre.
Oitétait la demoiselle à cette heure ? Voilà 1 s'il avait re-
couvré ses forces, il serait descendu, lui aussi ! Là-bas,
sur le sol ferme, il-n'y avait point d'écriteaux, de limites,
et il l'aurait suivie de loin, il se serait rempli les yeux
-d'elle, pour de longs jours. Son cœur crevait.

Un matin, il vit la duchesse derrière le docteur et,
dans une supplication muette, il la fixa, prêt à lui dire
son vSu, sa folie. et-toujours retenu, avec dés balbutie-
ments inintelligibles d'aphasique. Le médecin et la pa'- -

. sagère se regardèrent, lui murmurèrent des douceurs
banales et, ses visiteurs partis, il attendit plus fort, dans
une résurrection de vie.

Pour sûr, la mère allait parler à sa fille, la ramène-
rait. I1 eut la force de se lever, d descendre seul. de
mettre ses effets du dimanche, puis il la guetta furieuse-
ment, le livre qu'elle lui avait envoyé étalé devant lui,
le livre qu'il ne savait pas lire.

Ce fut une femme de chambre qui parut. Elle portait
une assiette de fruits.

De la part de mademoiselle...
Et elle s'en alla.
il eut un cri, un seul, et retomba terrassé, comme

mort..

C'était fini, elle ne vièndrait jamais, jamais, puisqu'elle
ne venait pas, le sachant si malade I Dans sa poitrine,
dans sa tête, quelque chose s'était cassé. Longtemps il
pleura,. mouillant de ses larmes les mangoustans, les
letchis, les bananes, les oranges. Des singes attirés par le
parfum passaient leurs pattes à travers les barreaux, ti-
raient sa manche.

Le soir, dans sa cabine, il frisqonna d'un accès de
fièvre qui lui rendit ses forces et le transfigura. Et il aima
plus fort. avec une passion enfin constiente. Pat le cou-
loir, lui arrivait le son du piano. Elle chantait. Il la
vit en son rêve, il la vit belle, en robe de fête, des flenrs
dans les cheveux, entourée d'amour, et désespérément,
à bout de sanglots, il s'abattit sur son lit, agonisant dans
l'oreilljr avec des baisers et des morsures.

Le lendemain, il ne put se lever, brisé, retrouvant dans
sa migraine le souvenir d'avoir déliré toite la nuit. Le
docteur parut:

- Mt nsieur le médecin, lui demanda-t-il l'air égaré,
quand on jette un mort à la mer, tous les passagers vien-
nent bien, n'est-ce pas 7... tous ?

Il fallut qu'à bout de consolations, de câlineries, de
douceurs, le docteur répondit oui pour qu'il se calmàt.
Et pendant deux jours, dans-ses délires comme dans ses
repos, il ne cessa de répéter.:

- Elle viendra 1... elle viendra 1...
Il mourut ce cri aux lèvres.

IV

A la coupée des troisièmes, dans l'entre-pont, on avait
ouvert à deux battants la po'rte-fenetre de tôle par
laquelle Bastiani, vingt jours avant, était entré. L'esca-
li4r relevé et amarré plus haut, contre le bastingage,
rien ne masquait la baie rectangulaire, et l'on.,voyait
courir la moire phosphorescente et molle de la mér. Le
cercueil sortit de la cabine, glissa sur des rouleaux, s'ar-
reta devant le trou, et le charpentier l'enveloppa d'un
pavillon tricolore. Les hommes se rangèrent de chaque
côté, un garçon apporta quatre flambeaux du salon, en
encadra là bière.

Par la porte-fenêtre, un souffle frais entrait avec les
chuchotements de l'eau froissée. •

Les passagers arrivaient, et la duchesse, et sa fille. Ils
se pressaient dans l'étroit couloir de la batterie, perpen-
diculairement à la coupée. Les premiers seuls voyaient
la bière que cachaient trois religieuses à genoux, le com-
mandant debout et un missionnaire francis:ain en cos-
tume chinois. Un boy tenait le seau d'eau bénite. Le
moine ouvrit son bréviaire, tout le monde s'agenouilla,
sauf le capitaine qui se tourna vers un matelot:

- La machine à .40 tours...
Le matelot partit faire exécuter l'ordre, et le Dje»tnah,

presque aussitôt, sembla ne plus marcher. L'eau riait
très distinctement ; son rire avait des intermittences, des
pouffades en fusées.

- De profundis, dama'oi ad te, Domine I..
Les sœeurs envoyaient les répons avec des voix

blanches, tranquilles. La flamme des flambeaux vacil-
lait ; des ombres dansaient au mur, grimpaient sous les
ailes des coiffes blanches, éteignaient brèvement léelat
cuivré des crucifix sur les guimpes. '

-In nomine Patris, Filii ctSpiritas Sancl. Amen.
Le prêtre aspergeait le cercueil à coups de goupillon;

son geste, chaque fois, faisait soubresauter comme un
serpent, sur la blancheur de son surplis, sa fausse queue
chinoise. Bientôt, soug l'étamine mouillée, maintenant
transparente, le bois de la bière se distingua, des plan-
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ches de caisses remplies d'inscriptions comrnerciales aux
grosses lettres :

CRAINT L'n UMIDiTÉ.. FRAGILE

Tout le monde se levait:
- En douceur, les enfant, I le second.maitre.
Les hommes se penchèrent. Ils poussaient des han

comme à la manouvre. .
-Hardi donc ! ... lolli-isez pas 1.... Soulage I
Le cercueil affleurait l'abîme. Il glissa, glissa, glissa,

retenu en bascule sur un teul rouleau. Le maître porta à

ses lèvres son sifilet d'argent, rendit ks honncurs et-dans
la musique do ce susurrement, la bière disparut. On en-
tendit un pouf moulilé ; des jaillisures entrèrent, puis
l'eau reprit ses rires et sa moire ni'eut plus un pli.

- Machine en route 1 ordonna le commandant.
Les passagers s'éloignèrent. La duchesse disait à ea

fille:.
- Sur un navire de l'Etat, il n'aurait pas ou de oer-

cueil...
- Je suis bien contente, répondit Diane, de n'avoir

rien vu. J'en aurais rêvé... C'est si triste 1

v-1 7D D] 7T"*

En sortant du salon de jeu, où, simple sous-oficier, je
n'osais pas aller moi-même consulter la carte sur la.
quelle, chaque jour, on reportait le point, mon capitaine
m'avait crié :

- Mon ami, nous serons à la Martinique cette nuit I
Je ne tennis plus en place. C'était mon premier voyage,

et quatorze jours de traversée avaient exaspéré mon
désir de voir les pays du solei. A peine avions-nous
stoppé quelques heures devant la Pointe-à-Pitre et la
Basse-Terre; depuis, nous longiuns les côtes. Aussi, était-
elle générale à bord, l'impatience d'arriver à Fort de.
France, où nous espérions bien passer toute une journée
avant de monter sur le paquebot-annexe desservant la
Guyane,

J'étais resté sur le pont pour ne perdre aucune des
sensations qui précèdent l'arrivée dans l'inconnu, et,
couché sur le toit même du poste de timonerie, je laissais
s'écouler les heures en regardant nos feux de position,
vert et rouge, qui, à ma droite et à ma gauche, luisaient
aux extrémités de la passerelle. Plus loin, à l'avant, notre
feu blanc vacillait, surgissant et s'éclipsant à chique
mouvement du navire. Sur ia tête, la tropicale splendeur
des étoiles s'etalait, inoubliable.

Avec la précision des tableaux qui vous ont bien frappé,
toutes ces choses me reviennent, et, distinctement, je les
revois.

Le Saint-Germain roulait légèrement sous les lames de
fond parties de la côte. Dans cette molle ondulation, les
mâts, les vergues, et la résille qu'y trament les cordages,
s'inclinaient sur ma tête d'un bercement rythmique, et
balayaient de leur dentelle noire, avec l'oscillante et
régulière amplitude d'un pendule, le ruissellement lacté
du ciel. Par instants, un souffle pasyait, très doux, et,
maugréant contre notre marche trop lente, je me grisais
à humer la brise de terre chargée des parfunq du mag-
nolia.

Enfin, avec ses montagnes monstrueuses dans fa nuit,
la Martinique nous.apparut. Pendant qu'on s'amarrait à
quai, tous, sur le pont, du regard nous fouillioni l'ombre.

Brusquement, une lueur aveuglante et fixe éclata
autour du bassin. Dix lampes Jabloshkoff, suQpendues à
des poteaux, luisaient insolemment devant leq hangars
à charbon de la Compagnie Transatlantique. Etrange-
ment beaux, leurs jeux de lumière coulaient par maîples.
Des rayons s'accrochaient çà et là aux blocs de houille,
faisaient étinceler les briquettes, et pailletaient d'or le
poussier tapi-sant le sol, tandis que, sur le ciel plus clair,
la grande charpente des bâtiments se profilait en vigueur,
avec des cassures-très nettes. Ainsi qu'au théâtre les feux
de la rampe s'amoindrissent, baissés pour 'acte nocturne
et capital, les étoiles avaient pâli, presque éteintes. La

lumière électrique, violemment crue, triomphait du ciel.
Avec les irrégulières intermittences de ses éclats dure et
de ses bleuâtres assoupissements, elle détachait, à travers
les crQix de Saint-André des charpentes et sur le fond
rouge des toitures, fouillis étonnamment vert ou le pana-
che d'un palmier dont les palmes tremblotaient, souples
et fines.

Sac au dos, émus, muets, surpris, nous regardions
cela, serrés contre le bastingage ainsi qu'un troupeau de
moutons. Cette proximité de la terre surexcitait encore

f nos impatiences. Pourquoi ne nous débarquait-on pas ?
Le Saint- Germain allait-il nous emporter à Aspinwall, son
charbon fait ?

Soudain, une bande de démons se précipite hors d'un
i hangar. Une passerelle en planches nous unit au quai, et
i les voilà qui so ruent à bord. Ces démons, ce sont des

femmes, des négresses demi-nues. Toutes, elles ont le
brûle-gueule aux dents. Un court et collant camisard
moule étroitement leurs flancs de statue ; des colliers de
wabé, sur leur poitrine, reluisent et cliquettent dans le
ballottement des noires tétines, et, sur le pont, dans la
demi-pénombre, elles ont l'air d'être coulees en bronze.
D'un mouvement mécanique, elles déversent à grand
bruit leur panier de houille dans la cale, puis s'en retour-
nent, majestueusement, et leur passive allure, sous la
sculptural, beauté des forn.es et des gestes, a la résigna.
tion.d'un antique esclavage. Leurs pieds nus, larges et
plats, à l'orteil écarté, martèlent le pont sònore, quand
elles redescendent ; l'élasticité de la frêle îasserelle,
moins lentement suivie, fait treseauter leur étrange
silhouette. Elles vont et viennent ainsi pendant des
heures, avec l'eifièvremnent régulier de leur trava 1 de
brutes. A les voir, insouciantes de nos regards, se d&
hancher dans une oud ulation nonchalamment lascive; à
sentir la fauve odeur de femme et de sueur qu'elles souf-
flent, de vagues désirs, une soif de bordée s ccèdent à
nos premiers dégoûts.

Notre troupeau de mâles, surexcité par quinze jours
de claustration, halète après la terre, l'alcool et le.rut.

La terre, nous y etions à pointe d'aube. Mais était-ce
descendre à terre que d'aller s'aligner sous les bangars ?
Joie et désirs s'en étaient vite alles.

Le commandant nous avait tout de suite fait former-le
cercle pour nous apprendre de grandes nouvelles.

La fièvre jaune régnait à Cayenne et nous allions ètre
versés en subsistance dans la garnison de la Martinique,
en attendant la fin de l'épidémie. Il avait terminé son
speech en nous recommandant de ne point bouger, les
hangars étant entourés de brousses dans lesquelles nous,
risquions de marcher sur des serpents!

Ces mots: fièvre jaune et serpents avaientjeâ. un froid.
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Les troupiers, des paysans pour la plupart, n'étaient
point rassurés et sentaient, avec un frisson, peser sur eux
la confuse tristesse de l'inconnu. Charly, le fourrier et
moi, tout en ne partageant pas leurx inquiétudes, nous
avions perdu notre belle humeur. Sensitifs l'uti et l'au.
tre, la banalité du parc à charbon et des magasins ou-
verts à tous les vents nous agaçait de sa vulgairelaideur,
plus sensible dans la mélancolie du demi-jour.

Après un court crépuscule, le soleil éclata enfin. Nous
aurions alors, sous la splendeur du ciel crûment bleu,
devant la mer largement étincelante, oublié vite la fa-
cheuse impression du début, si la faim, la soif, l'impa-
tience d'attendre des ordres qui ne venaient point, ne
nous avaient, peu à peu, rendu notre situation intolé-
rable.

Et, toujours, les conversations retombaient à l'éternel
ch apitre des serpents.

Les beaux parieurs se donnaient carrière en d'étranges
récits, épouvantablement dramatisés, que leurs camara-
des écoutaient bouche bée. Plus d'un, avec un serrement
de cour inavoué, se rappelait les récits des chambrées à
Toulon, ou songeait aux compagnies décimées, aux sol-
data misérables et débiles qu'il avait vus revenir des
colonies au dépôt, aux anc.ens camarades dont il avait
appris la mort lointaine. Nous réconfortions nos hom-
mes avec peine; l'avertissement relatif aux serpents les
avait frappés, et, justement, les négresses qui s'appro-
chaient de nous, pour vendre des oranges, redoublaient
leurs craintes Avec le zézaiement de leur parler enfan-
tin, elles racontaient d'innombrables accidents. C'étaient
-des trigonocéphales quiencore et toujours on trouvait
dans les jardins, dans.la-brousse, dans les planitations.
Puis venaient d'atroces descriptions d'agonies. Ces fem-
mes-terminaient, du reste. en nous, expliquant l'utilité
des reptiles, et pourquoi certains noirs du pays s'abste-
naient do les tuer.

Cependant l'heure passait. On nous envoya des vivres,
et, vers quatre heures de l'après-midi, le clairon sonna
etifin le rassemblement. Un cabrouet des équipages d'ar-
tillerie emporta nos bagages, puis, un fourrier de.la gar-
nison prit la tête de notre colonne pour la conduire au
fort Desaix.

Il faisait un-soleil de feu. Longtemps, laissant derrière
nou, les faubourgs de la ville de Fort-de-France, nous
montâmes par un chemin rougeâtre et·dur. Oh 1 combien
d'illusions sur la vie coloniale et ses molles douceurs tes-
tèrent là, jonchant la route poussièreuse, dont notre
sueur arrosait. les lacets interminables. Parfois, las de
.sacrer, plus-las encore de voir le fort et, à côté, l'inso-
lente montagne le Piton, surgir toujours plus hauts et
abrupts, je m'arrêtais, étant-en serre-file, ala dernière
section. Avant de regagner la compagnie, je donnais un
coup d'oeil à l'inouï panorama qui se déroulait à mes
pieds dans le cadre que lui faisait la mer. c'était l'île
entière, moins le versant des hauteurs que nous escala-
dions.: c'était Pîle entière, se baignant dans l'Atlantique,.
étalant villes-et villages qui marbraient par places les
tons variés de son vert; c'était V'lequi s'allongeait et se
tordait, rampante, pour atteindre sa sour la Guadeloupe,
et les îles voisines dont les-sommets se-profilaient bleuá-
tres en bas, roses en haut, et, rigides, trouaient le ciel.

Enfin, on arriva. Nous n'en pouvions plus; les minu-
tes nous semblèrent longues durant lesquelles, rangés en
cercle,.nous dûmes écouter les consignes du commandant
du fort. Défense par-ci, défense par-ia. Epoumonés, le
gosier sec, nous ne comprenions guère autre chose que
l'interdiction plusieurs fois formulée de marcher dans
les brousses. Derechef, on parlait de serpents, et l'herbe
hau'e et drue poussant jusque contre les murs de la
caserne nous sembla tout de suite redoutable. Aussi les
rangs unç, fois rompus, nous en écartâmes-noua; on
dédoubla les files, pour suivre prudemment les allées.

A vrai dire, on se.iserait cru non devant une caserne,

mais devant une villa. La plateau sur lequel était bâti
le fort avec des airs de parc anglais, avec ses pelouses et
ses manguiers disposés en massifs. Des sentiers sablée
et remarquablement entretenus couraient au travers.
Impatient cependant de connattre ma nouvelle rési-
dence, je dépose mon sac et, tandis que nos hommes
montent au grenier chercher du varech pour remplir les
paillasses que leur distribue le fourrier Charly, je fais le
tour du plateau. A l'extrémité du fort, je m'accoude sur

I un parapet de granit. Devant moi s'étend un abîme.
Bientôt mes yeux éblouis clignotent dans la vertigineuse
profondeur d'une chute à pic dans le vert. Ce sont des
montagnes brisées par des éruptior.s anciennes et dont
les fissures s'ouvrent béantes. A force d'etre feuillu, le
fond de ces sombres défilés semble bleuâtre; des eaux
blanches y courent, torrents silencieux pour moi. La fu-
rie d'une végétation tropicale tapisse leurs parois; dans
les ravins, des forêts succèdent aux forêts; les verts se
heurtent et se poursuivent sans aucune gradation, et le
coup d'œil lue je jette dans cette étonnante profondeur,
sombre et veloutée, me laisse l'impression d'une des-
cente en ballon dans un précipice tapissé d'un filet sans
fin, tramé de lianes,. bordé de -branches.

Mes enthousiasmes amortis depuis le matin renaissent
là, quand des cris me firent revenir à la caserne. Les
troupiers, en détassant le varech, avaient trouvé un nid
de trigonocéphales et tué toute une nichée. Cependant, et
bien que visitant soigneusement leurs paillasses, ils ne
semblaient pas trop émus. J'eus l'explication de ce chan-
gement d'attitude en voyant le médecin du fort allouer
un uart de vin à l'homme qui lui présentait les peaux
des hideux reptiles.

Et l'on s'installa. Onfit la soupe, on but ferme en toas-
tant à qui mieux mieux. On avait oublié les fatigues de
la journée, et, dans l'ombre du soir qui tombait, nous
voyions tout en rose Même on aurait oublié les serpents
si, à notre dernière visite à la cantine, un horrible ta-
bleau n'était venu-réveiller nos timidités de nouveaux
débarqués. Nous partions. La porte s'ouvre, une poussée
d'hommes nous refeule dans la salle, et le cantinier ap-
paraît, l'air navré et faisant les grands bras. Derrière
lui, deux noirs portaient le corps inerte d'un de leurs
camarades,.le cuisinier, que, depuis une heure, on cher-
chait, et qu'on venait de retrouver, à deux pas, dans la
brousse, luttant avec un 'bambou contre toute urie fa-
mille de trigonocéphales. Depuis le matin, il avait un
peu trop bu de tafia; son bras tremblait, son oeil était
trouble, et, tombé en voulant issommer les reptiles, le
nègre avait senti leurs- dents pénétrer dans les chairs de
sajambe nue. Maintenant, lhonme restait couché sur
le sol, à nos pieds, l'Sil convulsé. l'écume aux lèvres.
Chacun des noirs proposait un re'mède. Ce fut en vain
que le docteur s'offrit - quoiqu'il jugea P'opération trop
tardive - à.cautériser la plaie -nu. fer rouge; les nègres
s'y opposèrent. L'un d'eux apporta un paquet de bouts,
des cigares longs et minces, pareil à des baguettes, et se
mit en levoir de faire mAcher la moitié du paquet au
moribond, puis de lui faire avaler le -bouilloli résultant
de-la rapide cuisson de l'autre.

'Le médecin haussait les épaules en mordillantsa mous-
tache. Parfois, il regardait sa montre. Au bout de dix
minutes environ, ldeblessé-fut pris d'un violent spasme.
Il se dressa, et, enbousculant-ses bourreaux inconscients,
se tordit comme un épileptique. Puis, il demeura im-
mobile, une.bave verte coulant sur-ses lèvres lippues, à
présent grises. Il7tait mort.

Bien queje fusse un familier des hôpitaux et-blas6 -sur
les horreurs des amphithéâtres, un dégoût m'avait empoi-
gné, insurmontable ; mon ami Charly, me voyant pair,
me prit par le bras et m'emmena.

- Mais, nom de Dieu, tu es une petite fille I répé-
tait-il.

Là-dessus, pour me remettre dg cœur au ventre, il: me
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fit boire deux ou trois verres de rhum. Il but aussi, et,
au bout d'une demi heure, nous étions lancés. Alors on
se mit à la besogne. Nous avions notre comptabilité en
retard de quatorze jours, et, tout de suite dans une cham-
br de détail improvisée au rez-de chaussée do la caserne,
nous débalAmes registres et paperasses. Ce fut long; à la
fumeuse lueur d'une chandelle, nous n'allions pas vite.
le rhum aidant, nous y parvînmes cependant, et, sur un
coffre transformé en bureau, nous nous attelames à la
confection des états et des bordereaux qu'il fallait des-
cendre le lendemain au gros-major, à Fort-de-France.

Ce travail nous mena jusqu'à minuit. Quand il fut
achevé, nos bidons étaient vides, nous n'avions plus une
orange, et l'alcool sucré nous brûlait les entrailles.

-Nes galons pour un verre d'eau ! s'écria Charly.
Moi, j'aurais donné même les galons du capitaine ! Or,

je me souviens d'avoir vu une citerne, dans ma prome-
nade derrière le fort, au-dessus du ravin. Vite, j'empoi-
gnai un bidon de campement et je sautai par la fenêtre
pour cour'r le remplir.

Il faisait une nuit superbe, étonnamment douce,
radieusement illuminée. UnA stridente chanson de ciga-
les montait des manguiers, et partout, innombrables,
des essaims de lucioles volaient poudrant d'or le noir
des massifs. Une admiration violente me saisit qui me
dégrisa autant que la fratcheur, et, lentement, pour mieux
jouir de ces choses dans la joie de mon cœur et de mes
yeux, je me dirigeai vers la citerne, en coupant la
pelouse. A mesure que j'avançais, le cliquettement
furieux des cigales se taisait pour reprendre sur mes
aions, et dans te demi- silence, alors je n'entendais plus
que le frôlement, entre mes ,jambes, des hautes herbes
que je courbais, ou qui s'agrippaient à mes guêtres.

Tout à coup, comme j'allais atteindre la citerne, un
sifflement partit sous mes pieds, iln cinglement sec
fouetta mes genoux, et je crus que j'allais mourir. Mf.
cruche tomba sans bruit. Dans une effroyable angoisse,
les cheveux hérissés, la bouche ouverte, l'oil dilaté et ne
sentant plus battre mon coeur, je me rappelai ce qu'on
nous avait dit et ce que j'avais vu m oi-même. J'eus l'a-
troce vision du nègre pantelant et tordu sur le sol, je
revis le troupier brandissant les trigonocéphales au bout
d'un bâton, et, une sueur froide au front, défaillant, je
fermai les yeux, immobile et comme planté à la même
plade.

- Oh ! ce que j'ai souffert, cette minute, ne se peut
dire...

J'attendais cependant, avec une confuse surprise au
fond de mon écrasement. J'attendais une morsure du
reptile que j'avais heurté, là, dans l'horbe, et dont j'avais
senti le cinglement épouvantable. Que faisait-elle, l'hor-
rible bôte ? m'avait-elle mordu sans que je l'eusse senti,
dans ma brusque terreur, et allais-je tomber là, tomber
tout d'un coup, et me rouler comme le nègre lorsque
l'inoculation sera complète ?... ou bien, était-elle encore
enroulée sur une jambe, ma jambe que je ne sentais
plus comme soudain amputé ? Allait-elle rampor, vis-
queusement froide, et m'enlacer pour m'attaquer en
plein corps ?

Cette pensée m'affola devantage et un cri d'angoisse
désespérée me monta aux lèvies. Je le retins ; mais len-
tement, avec des tatonnements, je laissai descendre mes
deux mains pour voir sile reptile était là, enroulé sur
ma cuisse, et - comme je pouvais encore espéier -
voulant éviter de réveiller la bête silencieuse.

Rien 1 Je ne sentis rien que le coutil bouffant à grands
plis, raides ; et n'osant plus, plus du tout remuer la
gorge étreinte, ne tenant encore debout que par un ekorG
inoui de volonté, je demeurai ir mobile, glacé jusqu'aux
moelles et trempé de sueur.

A présent, partout, les cigales roussaient leur chan-
son vibrante. Sur ma tGtel les lucioles volaient tojo'rs,
mouchetant l'ombre, pareilles à des étoiles ailées vaga-
bondant. En abaissant leq.yeux, à ma droite, je voyaitles
plonger dans le ravin, incessamment renouvelées es
luisantes comme les étincelles d'une invisible locomo-
tive qui aurait couru dans l'abîme Un oiseau de nuit
hululait, agaçamment, tout au fond.

Et comme, férocement lentes, les accablantes minutes
tombaient sans que rieû à mes pieds ne bougeAt, il me
vint sous leur poids, la désespérance d'en finir tout de
suite et de ne pas souffrir davantage, ridiculement. D'un
geste brusque, les yeux fermés, je me baissai, tendant
les mains, palpant mes mollets, mes guetres, mes che-
villes, tàtant le sol lui-même et les herbes

Et, tout à coup, je me relevai, ivre, fou, avec un éclat
de rire nerveux et déchirant. J'avais ramassé devant
moi un cercle de barrique, un cercle oublié là. C'était
lui le serpent, ce cerceau ficelé d'osier, c'était lui sur
lequel j'avais marché, et qui, en se redressant en 'res-
sort, sous ma semelle faisant levier, avec un sifflement,
fouetté mes pauvres tibias I

MAI 1882.
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- Hummel 1- cria le vaguemestre.
Hummel ne recevant jamais de lettre, ce fut un éton-

nement. Chaque mois, à l'arrivée du courrier de France,
a Cayenne, il accourait comme les autres, mais pas une
fois,on appelait son-nom.

Silencieux, l'oil fixe, glissant sa tête entre les épaules
de ses voisins, il restait à regarder décroître lentement le
gros tas de-correspondances accumulé devant le vague-
mestrò jusqu'à ce que, la distribution finie, le vieux sous-
officier se levât, n'ayant plus à la main que quelques lot.

.o.

tres, celles dont les destinataires étaient morts. Alors, le
dernier, le pauvre garçon partait l'air morne.

Ce jour-là, en s'entendant nommer, il rougit, puis pAlit
très fort, et chacun remarqua le violent tremblement de
sa main tendue pour prendre Penveloppe. Il tituhaitien
s'en allant.

Or, depuis notre arrivée en Guyane, nous étions
Hummel et moi, grands amis. Aussi fu-je enchinté dé
lui voir enfin rencontrer des nòuvelles et, une demi-
heure après, ayant dévoré le volume afiectueux que leu
miens m'envoyaient de Paris tous le mois, je me mis à
la recherche-de mon camarade pour lui demander s'il
était content de ce qu'on lui écrivait.

Je le -découvris avec peine. Il s'était enferm6 dans 1une
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chambre inoccupée, tout au haut de la caserne, et assis
sur un châlit, les coudes sur l'appui d'une fenêtre, la
tête entre ses mains, il pleurait à corps perdu, son mou-
choir aux dents pour qu'on ne l'entendit pas crier.

A voir ce grand garçon secou6 d'un tel désespoir, à
voir sus larges épaules tressauter à chaque sanglot, une
compassion me vint, poignante.

- Mais qu'as-tu donc mon pauvre vieux ? Qu'est-ce
qu'il t'arrive ?... Il est mort quelqu'un chez toi ?...

Tout d'abord, il ne me répondit pas. Cependant, peu à
peu, sous mes questions affectueuses, sous la cordialité
des banalités consolantes que, dans mon trouble, je lui
débitais en lui tapotant les mains, sa grosse douleur .se
fondit, et, d'un seul coup, se dégonflant le cœur, il me
dit sa misère: sa fiancée renonçait à l'attendre... elle en
épousait un autre, un " richard ", un gros marchand de
vins, leur voisin, là-bas, à Belle ville.

J'essayai de le calmer, de lui " remonter le moral ",
comme on dit au régiment. Est-ce qu'un marsouin pleu-
rait comme une petite fille ? Et puis, ça arrivait tous les
jours, ces malheurs-là 1

De fait, cette confidence, venant d'un autre qu'Ham-
mol, m'eût fait sourire, tant j'étais habitué à ces désillu-
sions de soldat. Mais comment sourire devant le chagrin
de ce grand gaillard que j'aimais beaucoup d'abord, et
qui, étant horriblement fort, était divinement bon ?

Hummel, un Alsacien d'origine né rue Piat, à Belle-
ville, gardait du faubourg natal l'accent, les gestes, la
blague facile, le tout attendri-cependant d'un je ne sais
quoýi qui trahissait son sang rhénan.- De-l'Alsace, il avait
les-yeux bleus, d'un bleu pale ; des bluets quand il sou-
riait, des lames d'acier frais trempé lorsqu'il entrait en
colère. Ses épaules semblaient d'uti roulier, ses poings ou-
vraient une tête de nègre comme une grenade mûre ;
mais des traits réguliers et fins rendaient joli son visage
couleur de brique et saupoudré de taches de rousseur.
Solide comme un chêne et tendre comme une femme, ce
mâle était un beau garçon.

Il me laissait continuellement parler. Une grosse larme
roulait sur sa joue et se perdait dans sa moustache toute
hérissée, pareitle à un jeune épi doré à peine. Devant
nous, par la fenêtre ouverte, on apercevait un pan de la
rade de Cayenne, de l'eau huileuse et lourde, c %uleur de
fumée, où ne passait aucune voile. Au loin, des palétu-
viers barraient l'horizon d'une ligne gris .ale, et, sur le
ciel atrocement bleu,. des vols d'urubus traçaient des
ronds toujours défaits, toujours reformés et très noirs,
comme plaqués à l'encre de Chine.

.Je balbutiais, ne trouvant pls de consolations. Hum-
mel-donna sur les planches du châlit un furieux.coup de
poing qui fit sortir de leurs trous une armée de punaises.

.- Nom de.Dieu 1 cria-t-il, fous-moi la paix 1 Tu ne
sais pas tout I... tu ne sais rien 1 Je ne suis pas un enfant
moi, et ce n'est pas sa trahison seule qui rae fait pleurer,
bien que je l'aie aimée à en mourir, mais voilà , en ca-
chette des parents, un an durant, elle a été ma maîtresse.
Personne ne l'a su dans le quartier ; mais, comme
j'étais seul, sans père ni mère, comme mon oncle, qui ne
voulait pas de ootre mariage, m'avait mis à la porte, il
vint un jour où je fus l'obligé de ma promise... tu com-
prends ?...

Le pauvre garçon avait baissé la tête; le malheureux
ne pleurait plus..

1lreprit: o
- Une chambre qu'elle me meubla, des outils qu'elle

m'acheta.; ça fit tout de suite huit cents-francs... Je sais '
bien ce que tu vas dire, mais il n'y avait pas moyen de
s'arranger autrement I Elle m'aurait plutôt battu...D'ail-
leurs, nous devions nous marier sitôt mon tirage au sort. s
Je ne iisquais rien, mon frère étant sous le drapeaux.
Puis, ça m'avait porté bonheur, cette mise en train... Ça
-allait bien alors, la sculpture-sur bois; je gagnais ce que
je Voulai, Bien souvent je lui offris de la renbourser par t

accoinptes, mais toujours elle refusait. Quand j'avais des
économies devant moi, elle préférait faire une bonne fête,
manger tout dans une partie à la campagno. mi me lais-
ser lui offrir une fantaisie... Là-dessus, un n 'tin, mòn
frère meurt à l'hôpital d'Alger. Plus d'ex*.mt ;ion1 Je
tire au sort, j'alnène un numéro pour la ni • -, et nous
voilà aux cents coups... Il fallut partir. "T-4 en seras

quitte dans trois on quatre ans, me répétait-elle,jet'at-
tendrai I "
" Ah I la chienne I... Elle n'a pas môme attendu deux

ans 1 Et elle m'écrit pour la première fois depuis -vingt
mois afin de m'apprendre ça I... " Faut te faire une rai-
son 1 " me dit-elle. Soit-disant, ses parents lui forcent la
main I Une fille qui n'a plus qu'un grand-père impotent,
qui est libre comme l'air, qui tenait caise, recevait les
clients, et faisait tout marcher dans la baraque 1 Tu
croirais ça, toi ? Ah I la garce 1... Enfin, ce ne serait rien;
on sait, pas vrai? ce que valent les femmes, même les
meilleures I mais, voilà, entre autres consolations, elle
m'écrit d'oublier le passé I Oublier I... Parbleu 1 J'oublie-
rais bien un an de collage... Un an de bonheur, c'était
trop bon pour pouvoir durer et, surtout, se renpuveler 1
Souvent, d'instinct, j'en avais fait mon deuil... Mais 'est
pas tout ça : je lui doiR de l'argent et je voudrais le lui
rendre... Ah ! nom de Dieu 1 avoir huit cents francs et
pouvoir les lui jeter, en lui disant: " Tiens, menteuse,
paye-toi]..." Mais où les prendre ?..."

Etil sanglotait plus fort.

Les jours passèrent, et les semaines, et les 'Mois. Hum-
mel n'était pas consolé- s'il paraissait oublier-linfidélité
de sa maîtresse, l'idée de sa dette le hantait toujours,
douloureusement. A présent. quand nous sortions ensem-
ble, il avait la tête baissée, et regardait les pavés, comme
s'il avait espéré voir les huit cents francs surgir d'entre
les pierres. Plus que jamais il avait une horreur pro-
fonde du métier. Il ne mangeait plus, dormait à peine.
En revanche, il se grisait d'effrayante faço i, et bu'vait
de l'eau-de-vie de canne, comme de l'eau. Par malheur,
1 n'avait pas l'ivresse joyeuse du soldat, l'ivresse que
nous lui avians connue, jadis. aux heures communes de
bordée. L'alcool mettait dans son sang une tempête
muette. Ses lèvrès, s r face blanchissaient ; ses dents se
serraient en grinçant, et ses yeux, ses doux yeux, pareils
à des bleuets, setnblaient noirs sous les cils et les sour-
cils couleur paille. Et c'étaient des batailles à n'en plus
finir, le soir, dans les bouges où nous allions le chercher
pour qu'il ne manquât pas l'appel. Il martelait les têtes
des noirs, riant d'un rire nerveux à l'ouverture de cra-
nes. Ses gros poings étaient toujours levés, comme si,
dans sa souffrance qontenue, il eût éprouvé une jotiis-
sance soulageante à taper sur quelque chose. Les têtes
crépues lui convenant pour cet exercice, il en-abusait, et
amais personne comme lui, dans n'importe-quolle * colò-
ne, ne désossa plus proprement une mâchoire de cou-
eur. Cependant, au cottrs de ses accès alcooliques les
plus violents, on le réveillait d'un seul mot :

-Viens donc, Hummel, tu-vas'faire du scandale ettu
e 'passeras pas.encore sous-officier-l
It se levait, bouclait son ceinturon, et, dégrisé d'un

eut coup, nous suivait, placide et docile. Jamais il ne
fut sérieusement-compromnis. Les noirs qu'il assommait
ne l'allaient pas dire, et nous ètions toujours, d'ailleurs,
une dizaine e Parisiens prêts à témoigner que 'notre ami
avait été provoqué..
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Ce n'était pas vrai au fond, mais, à tout dire, dans
sesheures d'Ivresso lIlanche, il cherchait les provoca-
tions, en asseyant de force sur ses genoux les filles ou les
femmes des malheureux marchands de tafla. Tot cela
n'était ni très moral ni très digne, mais parfois, dans les
colonies. l'uniforme déplace les points de vue quand on
est en présence d'indigènes, et vous amème à considérer
comme naturels les procedes qu'en France on blamerait.
Donc, toujours, nous défendions Hummel, et, notre ap-
pui aidant, ses folies restèrent si bien cachées qu'à son
tour, on le nomma sous-officier. Dès lors, sa conduite se
modifia. Son humeur batailleuse s'était éteinte, mais il
était plus triste encore. Même, ion ivresse silencieuse et
morne faisait si mal à voir qu'on regrettait l'époque de
ses orgies. Tout son temps, en dehors du service, il le
passait à faire la sieste. Pourtant il ne dormait pas.
Sous sa moustiquaire, il rêvait son éternel rêve. Un cri,
parfois, le faisait sauter à bas du lit et courir à la croi-
sée :

- La gabare I...
Un coup de folie passait sur la caserne. Six cents

hommes à la fois hurlaient aux fenetres. C'était un mé-
chant brick de commerce ou une goölette de cabotage
qui.entrait en rade. Le premier marsouin qui l'aperce-
vait criait: " La gabare ! " par plaisanterie, car la
" gabare" é.tait le nom familier donné au transport
annuel de l'Etat dont on attendait l'arrivée pour reve-
nir en France. Cependant, après un coup d'oil donné
au bateau, Hummel lâchait un épouvantable juron et
retournait se coucher, tout en se bouchant les oreilles
pour ne point entendre le piétinement des hommes déva-
.lant des vérandas.

La farce se renouvelait presque tous les jours. Elle
dura des mois ; mais enfin, comme tout arrive, même
les navires, la gabare arriva, la vraie, la bonne, celle qui
devait nous rapatrier.

Quand nous embarquâmes sur le Finisère, Hummel,
très ému, ne me dit que ces mots à l'oreille:

- Je vais pouvoir la payer 1...

III

Ce fqt un scandale. Hummel rengager ! un Parisien.
Pas possible I D'abord, on haussait les épaules, ne von
lant pas croire. Ce garçon, qui disait pis que pendre
du métier, reprendrait du service, histoire de toucher

quinze cents francs de prime ? Allons donc 1 La bonne
blague !

Bientôt il n'y eut plus moyen de douter. A la pen-
sion, un matin, Hummel nous montra une liasse de bil-
lets de banque et la permission traditicnnelle de trente
jours. Alors, beaucoup le méprisèrent.

Il devint plus triste encore, et partit pour Paris, après
m'avoir promis d'aller voir ma famille.

Huit jours seulement.il resta dehors. Le matin môme
de son retour, je reçus de ma mère une lettre où se trou-
vait ce passage :

'%,. Il est venu.ce matin un de tes collègues. Tu sais
l'émotion que me donne la vue de l'uniforme, de ton
régiment, mais la visite de ton camarade m'a plus
émue que d'ordinaire. Ce pauvre garçon m'a donné
envie de pleurer. Il était tout chose...

"Je lui ai remis des paquets pour toi, mais je n'ai
pu. obtenir qu'il restât à dîner à la maison. Il partait
tout de suite. A la porte, voilà qu'il se retourne, quitte
son képi, et me dit en devenant tout pâle : "Madame,
vous " êtes bien bonne et bien gracieuse... faites-moi
.un grand plaisir : embrassez-moi 1 * J'étais très surprisa,

mais il avait l'air si heureux que je l'embrassai. Alors il
s'en alla bien vite, en me criant: " J le rendrai il
Paul...... " Je ne l'ai pas revu. Quel drôle de gar-
çon I... "j Je lui fis lire la lettroe dès qu'il arriva.

- C'est vrai, me dit-il. Et il me donna l'accolade.
Puis, il me parla de ma mère avec une touchante effu-
sion. Le sachant orphelin, j'étais très gêné, et je tachai
de changer la conversation.

- Voyous, lui demandai-je, pourquoi n'as-tu pas us6
de tes trente jours entiers de permission ?

Il me prit le bras.
- Je ne pouvais vivre dans son quartier: j'étouffais.

Quand je l'ai eu payée, je n'ai plus rien eu à faire... Ç'a
été unv drôle de scène, va I Par crainte de faire un mal-
heur, j'avais guett6 un moment où son mari était sorti.
J'entre. Elle était au comptoir. Jo m'approche, je touche
la visière de mon képi, et je dis tout naturellement:

- Un mêlé !
Et je battais sur le zinc, avec mes dix doigts, une

retraite un fantaisie. Voilà une femme qui devient blan-
che comme son tablier. " Hummel 1... " qu'elle fait I
" Hummel !... " Eh bien, oui, c'est' moi..." Je ne pou-
vais plus parler, j'avais comme un chat dans la gorge...
Alors, voyant dans la glace que j'étais plus blanc qu'eue,
j'ai eu peur de quelque chose. Vit,j'ai sorti mon'poi-
gnon. Les huit cents francs étaient .à part en billets,
enveloppés dans la mèche de ses cheveux qlue tu m'as
vue au cou si longtemps." Voilà ce que je vous dois, lui
dis.je, et pardon pour le retard!...

Je ilai. J'avais les jambes comme du coton. Pourtant
j'eus la force d'aller jusqu'aux Buttes-Chaumont. Il me
fallait un coin où je pusse pleurer tranquille...C'est égal,
je suis fièrement soulagé - mais cinq ans, ça va être dur
à tirer, nom de Dieu 1... Le plus drôle, c'est que, le len-
demain, j'apprenais que mes huit cents balles étaient
tombées à pic 1 Le mari mange tout et ils avaient un billet
protesté.

Sur ce, Hummel me quitta pour voir le gros-major. Le
Shanrock était en partance pour la Cochinchine; il vou-
lait embarquer. L'autorisation de permuter avec un col-
lègue lui fut accordée sur l'heure, et, trois jours après,
il s'en alla. Notre séparation fut dure.

Les premiers temps il m'écrivit des lettres courtes
timides. Il n'osait pas, se sachant peu lettré. Puis, il
quitta Saïgon pour aller dans l'intérieur, et je n'eus plus
de ses nouvelles que de loin en loin, quand je rencon-
trais un camarade de retour d'Indo-Chine.

- Connaissez-vous le -ergent Hummel? demandais-je.
- Hummel ? me répondait-on. Attendez donc !... Oui.

Un garçon qui file un mauvais coton Il se soûle comme
dix matelots. Il a son métier en horreur, et, pour oublier.
il ne connît que l'ovium et l'eau-de-vie de riz, le soum-
choum...

Mon cœur se serrait, je n'insistais pa.
Et voilà que l'autre jour, en feuilletant le Journa offi-

ciel, j'ai retrouvé le nom d'Hummel. Il a été tué devant
Son-Tay, au, Tonkin. Ça m'a fait froid... Le pauvre
vieux!

- Un ivrogne de moins 1 aura dit son capitaine, et on
l'aura enterré sans regrets, au fond de quelque rizière.

La cabaretière est toujours là-haut, à Belleville, conti-
nuant à servir des demi-setiers et des " melés " sur le
zinc. Elle engraisse.

Décembre 1883.


