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FLEURANGE.

L'ÉPREUVE

XIX

(Suite)

Toutes les qualités extérieures qui peuvent plaire ou séduire, le
comte Georges de Walden les possédait, et, s'il n'eût point été sage
de se fier complètement à sa physionomie chevaleresque, et de regar-
der la noblesse de ses traits et celle de ses manières, comme l'indice
tertain d'une âme exempte d'égoïsme, il était néanmoins impossible
'de le voir sans le remarquer, et difficile de l'oublier après l'avoir vu.
14 vif souvenir demeuré dans la mémoire de Fleurange n'était donc
las aussi singulier qu'il pouvait le paraître, et elle avait plus d'ex-
tuses qu'elle ne s'en était trouvées à elle-même. Ce qui était beau-
Coup plus surprenant, malgré le charme dont elle était douée,
C'était que cette impression eût été réciproque, et qu'au bout d'un
an elle ne fût point effacée.

Il n'eût pas fallu, sans doute, comparer le sentiment naïf, confus,
'volontaire de la jeune fille, avec celui que pouvait éprouver un
horme telle que le comte Georges. Mais sous les traits de Cordelia,
1 iMage de Fleurange était restée présente à ses yeux comme à son

agination. Il désirait passionnément la revoir. Il s'était promis
y parviendrait, sans examiner dans quelle intention il formait

ce Projet, et cette préoccupation tenace avait, plus qu'il ne voulait
25 septembre 1872. 41
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en convenir, influencé une décision qu'il venait tout récemment
de prendre presque en dépit de sa parole jurée.

Cependant, sans être fort scrupuleux, le comte de Walden y eût
regardé à deux fois avant de se hasarder à faire à la demoiselle de
compagnie de sa mère une déclaration telle que celle par laquelle il
venait de l'aborder. Mais il ne s'attendait nullement à retrouver dans
cette Gabrielle, parfois nommée dans les lettres de sa mère, celle
dont le nom singulier était demeuré empreint dans sa mémoire
aussi bien que l'étrange beauté, et dans le premier moment la sur-
prise lui avait ôté toute faculté de réfléchir. Puis, en voyant rougir
et pâlir le doux visage de la jeune fille, en voyant ses yeux char-
mants se troubler, il avait, comme malgré lui, prononcé des paroles
qu'il eût mieux su réprimer, peut-être, si elle-même eût mieux su
dissimuler.

Mais, nous l'avons dit, tout cela fut plus rapide que la pensée. Cinq
minutes ne s'étaient pas écoulées, depuis le montent de son appari-
tion soudaine jusqu'à celui où la princesse, haletante de joie et
essoufflée de la hâte avec laquelle elle avait gravi l'escalier, était
tombée pâle et émue dans les bras de son fils.

Georges la ramena à sa chaise longue, l'y déposa, se mit à genoux
près d'elle, et tandis qu'elle lui demandait, en l'embrassant à chaque
mot, tantôt pourquoi il revenait si vite, tantôt pourquoi il s'était
tant fait attendre, il reprenait peu à peu pleine possession de lui-
même. Au bout d'une longue heure de conversation, lorsqu'il se
retrouva enfin seul, il se demanda si la vision qui l'avait accueilli à
son arrivée était une réalité ou un rêve de son imagination, et il se
demanda ensuite s'il était satisfait ou non que cette vision lui fût
apparue sous le toit de sa mère.

Pendant ce temps, Fleurange aussi revenait à elle, mais lentement,
et sa première sensation sembla être celle d'une sorte de terreur.
'' O chers amis ! pourquoi vous ai-je quittés ?" s'écria-t-elle avec un
sentiment analogue à celui qu'on éprouve au milieu d'une tempête
en songeant à la rive abritée. Plus encore qu'à Paris, en face de la
misère elle sentait le besoin d'être protégée, et plus qu'alors son,
isolement et sa faiblesse lui faisaient peur.

Elle essuya ses yeux, joignit les mains, chercha à réfléchir avec
une sorte de tranquillité; mais il n'y avait pas moyen encore d'être
calme. L'émotion et la surprise, cette fois, avaient été trop violentes.
En dépit de tous ses efforts, le souvenir de la voix, de l'accent qu'elle
venait d'entendre, lui causait une sorte de joie aiguë et presque dou-
loureuse qui lui traversait le cœur comme un coup de poignard.

- Non, non, il n'y faut pas penser, disait-elle en serrant sOn
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front entre ses mains comme pour arrêter le mouvement de son
esprit.

Tout à coup une nouvelle idée se présenta.
- Qu'avait-il dit à sa mère? Que devait-elle penser ? Serait-elle

haute, fière, dédaigneuse comme elle savait l'être quelquefois ?
Allait-elle ordonner à sa jeune compagne de partir à l'instant ?
Qu'allait-il se passer ?

Elle considérait ce nouvel aspect de sa position, lorsque, sans
accomplir la formalité préalable de frapper à la porte, Barbe entra
vivement, de l'air empressé d'une personne qui apporte à la fois
une nouvelle et un ordre.

- Mademoiselle Gabrielle, lui dit-elle, la princesse m'envoie vous
prévenir que M. le comte est arrivé et qu'il y a beaucoup de monde
à diner : elle vous prie de vous faire belle.

Ce message, tombant au milieu des réflexions de Fleurange
comme de l'eau froide sur un brasier, y produisit une sorte d'effer-
vescence, et la confusion de ses pensées devint plus inextricable
que jamais.

Elle regarda Barbe sans avoir l'air de la comprendre.
- Vous dormiez peut-être, dit-elle en remarquant la pâleur et le

regard effaré de la jeune fille. Etes vous malade?
Cette demande suggéra à Fleurange l'idée de dire : " Oui " et

d'ajouter qu'elle ne pouvait pas quitter sa chambre. Elle s'applau-
dissait déjà de cet heureux moyen de sortir d'embarras, lorsque
Barbe s'écria !

- Rester dans votre chambre 1... être malade ! Eh bien 1 par
exemple ! Un jour comme celui-ci I... Madame serait contente 1...
Allons donc, mademoiselle, vous savez bien qu'elle ne le permettrait
jamais.

- Mais si la tête me fait mal au point de pouvoir à peine la sou-
lever ? dit Fleurange.

Barbe la regarda. Fleurange ne mentait pas: elle avait mal à la
tête, elle était fort pâle, et il y avait dans ses yeux, dans sa physio-
rIomie quelque chose d'inusité; mais elle n'était pas moins belle
que de coutume ; au contraire.

- Tenez, mademoiselle Gabrielle, vous n'êtes pasibien malade,
allez, dit Barbe; faites un effort, croyez-moi, sans cela vous allez
Voir la princesse monter ici, et vous serez bien forcée de lui obéir,
alors.

Cette perspective ramena Fleurange à la soumission immédiate.
Alors, Barbe, dit-elle, d'un ton à moitié plaintif, à moitié

iMpatienté, qu'elle me dise ce qu'il faut mettre ! Me parer ! Oh !
8ielle-savait comme je déteste cela !
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- Allons donc, mademoiselle, il y en a d'autres qui voudraient
bien être à votre place, dit Barbe avec humeur.

En principe, elle était fort contraire à toutes les largesse de sa
maîtresse envers sa demoiselle de compagnie. Mais elle se radoucit
bientôt, car IFleurange avait un moyen de la désarmer dont elle
usait souvent et toujours à propos.

- Tenez, Barbe, emportez ce châle; il est à vous et revenez dans
une heure me dire ce que la princesse m'aura ordonné de mettre;
c'est toujours le elus court et m'ôte l'embarras du choix.

Barbe la quitta et reparut en effet au bout d'une heure; elle appor-
tait une robe de gaze bleue de ciel et des épingles d'argent.

Tenez mademoiselle, voilà votre toilette pour aujourd'hui;
habillez-vous bien vite, je vais vous aider. Laissez-moi vous coiffer...
là 1 ... ces épingles brillantes font le meilleur effet dans vos che-
veux noirs. Maintenant votre robe, vite. La princesse est déjà au
salon, monsieur le comte aussi et beaucoup de monde, vous allez
être en retard... voyons donc, à quoi pensez-vous, mademoiselle
Gabrielle ? vous voilà assise maintenant, au lieu d'achever votre
toilette ?

Fleurange, en effet, était à la fois agitée et distraite : elle allait et
venait dans sa chambre ; s'asseyait et se levait, sans aucun égard
pour les exhortations qui lui était adressées. Eufin elle se résigna
à laisser Barbe l'habiller à son gré, et celle-ci, par amour de l'art,
s'en acquitta si bien, que, lorsque la jeune fille ouvrit en tremblant
la porte du salon, cherchant à se glisser inaperçue parmi les nom-
breux convives déjà réunis, il y eut un léger murmure d'admiration.
Ceci ajouta à son trouble le plus mortel embarras. Si on lui eût
demandé de qu'elle couleur était la robe qu'elle portait, il lui eût
été impossible de le dire ; mais l'idée lui vint en ce moment que
Barbe l'avait peut-être coiffée et habillée tout autrement, et beau-
coup mieux que de coutume, et elle devint rouge en songeant à ce
que la princesse pourrait penser de cette toilette inaccoutumée.

Mais la princesse ne semblait point s'occuper d'elle; debout au
milieu du salon dans la plus riche parure, elle faisait les honneurs
avec son aisance ordinaire.

Tout d'un coup Fleurange entendit prononcer son nom.
- Gabrielle !
La princesse l'appelait et lui faisait signe d'approcher: Fleurange

s'avança ... mais un nuage voilait sa vue, car, de loin, elle avait

aperçu le comte Georges à côté de sa mère.
- Mon bracelet s'est onvert ; rattachez-le-moi, Gabrielle, dit

la princesse de son ton ordinaire, à la fois bienveilla&t et prOtlec-
teur.
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Fleurange s'inclina et rattacha le bracelet.
- Georges, dit alors la princesse, voici Gabrielle dont je vous 'i

souvent parlé. Gabrielle, voici mon fils.
Georges la salua sans rien dire. Fleurange en fit autant, mais une

sensation pénible lui fit monter le sang au visage.
Pour la première fois de sa vie, il lui semblait être tacitement

complice d'un ryensonge, ou tout au moins d'une déception, et
quoique soulagée par la certitude que la princesse n'avait aucun
soupçon de ce qui s'était passé deux heures auparavant, un éclair
de fierté mécontente traversait ses yeux lorsqu'elle les releva, en
détournant la tête.

Le comte Georges la regarda attentivement un instant, puis devint
pensif et ce fut avec effort qu'il prit part à la conversation pendant
le temps du diner, Dans la soirée, grâce au marquis Adelardi, dont
l'amitié lui était chère et l'esprit sympathique, il s'anima et brilla
à son tour presque autant que son brillant interlocuteur, mais il ne
s'approcha pas de Fleurange et il ne sembla pas même une seule
fois jeter les yeux sur elle.

xx

La princesse Catherine, malgré son air indifférent, n'était pour-
tant pas assez inexpérimentée pour imaginer qu'à l'âge de son fils,
et avec son caractère, la présence de Fleurange sous son toit fût
absolument exempte de danger. En même temps, tout ce qui eût
changé les habitudes actuelles de sa vie l'eût fort contrariée et ce
qui la contrariait était rarement admis par elle au nombre des choses
possibles. Néanmoins elle observa Georges- avec soin pendant deux
ou trois jours, et elle se sentit bientôt d'autant plus rassurée que,
d'ordinaire, il était avec elle fort peu dissimulé. Sans se laisser
guider par sa mère, il ne cherchait point à lui cacher ses pensées et,
au risque de lui causer parfois de très-grands déplaisirs, il lui per-
mettait de lire jusqu'au fond de son cœur sans faire de grands efforts
pour se soustraire à sa pénétration. Or, en ce moment, le résultat
des observations de la princesse était de î¶ature à la rassurer com-
plétement,

Georges parlait à Fleurange sans affectation, comme sans empres-
-ement. Il ne paraissait jamais la distinguer autrement que par des
actes de politesse qu'il eût accomplis de même vis-à-vis de toute autre.
Il ne cherchait jamais à s'approcher d'elle et s'il la regardait, et par-
lait parfois de sa beauté comme tout le monde, c'était avec plus de
réserve et de froideur que d'autres. La princesse en conclut avec une
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double satisfaction que Georges était absorbé par une autre pensée,
et comme elle désirait qu'il en fût ainsi, elle se livra facilement à
la satisfaction de n'en pas douter et entra dans le repos de sa vie
indolente.

Quant à Fleurange, l'effet de cette attitude du comte Georges fut
singulier. Naturellement franche, droite et courageuse, elle avait
une invincible répulsion pour toute espèce de dissimulation, et,
pendant quelques jours, par le seul fait de s'être montré à elle sous
deux aspects différents, il perdit à ses yeux une partie de son dange-
reux prestige. Lequel de ces deux aspects était le véritable ? jouait-
il un rôle maintenant ? ou bien s'était-il joué d'elle le jour de son
arrivée ? Ce simple doute mettait sa fierté d'accord avec sa raison et
l'aidait à reprendre cet empire sur elle même qu'elle était accoutu-
mée à posséder.

Peu à peu, l'impression de ce premier jour devint moins vive, et
elle parvint presque à effacer de son souvenir la scène que le comte
Georges semblait avoir lui-même si complétement oubliée.

Qu'il en fût ainzi ou non, la princesse, nous l'avons dit, cessa de le
suivre de ses regards inquiets, et la jeune fille, débarrassée de la
gêne qu'elle avait d'abord éprouvée, se hasarda peu à peu à prendre
sa part de la conversation générale, même lorsqu'il était présent.
Bientôt elle se laissa aller au plaisir de jouir d'un esprit qui donnait
-un intérêt nouveau pour elle à tout les sujets, et pour lequel aucun
ne semblait être indifférent ou inconnu. A cet égard, il ressemblait
au marquis Adelardi ; mais il était moins froid, moins railleur que
celui-ci, et ne savait point, comme lui, quitter la région des sujets
intéressants, pour celle où s'épanouissent les médisances de coterie,
ou les bavardages de salon. Ils étaient cependan t fort liés, et, sans se
ressembler parfaitement, assez d'accord pour se plaire, toujours
ensemble, et ne jamais se heurter.

Un sujet en particulier les passionnait tout deux au même degré.
C'était celui de la politique. Partout ailleurs, probablement ce sujet
eùt grandement ennuyé Fleurange ; mais ici, il l'intéressait en dépit
d'elle-même. Le comte Georges savait donner un noble accent aux
sentiments qu'il exprimait, et sans comprendre toujours parfaite-
ment ce dont il s'agissait, elle se sentait entrainée par la fière indé-
pendance de son langage, par son amour pour la liberté, par sa ten-
dance à prendre partout et toujours le partie des faibles et des oppri-
més. Ce sont là, en politique, de grands traits que les femmes saisis-
sent sans peine, et leur sympathie est facilement acquise à toutes les
causes et à toutes les opinions où elles croient les retrouver. Aussi,
tout en écoutant, silencieuse et émue, Fleurange se sentait-elle,
parfois, passionnément d'accord avec celui qui possédait le charme
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'd'une éloquence entraînante, dont il n'était pas suprenant que l'effet
fût sur elle aussi puissant que nouveau.

Le marquis ne semblait pas moins occupé de l'histoire contempo-
raine que son ami, et il en parlait aussi volontiers que lui, a moins
toutefois qu'il ne fût question de celle de son propre pays. En ce cas,
il devenait silencieux, et il était à peu près impossible de poursuivre
avec lui une conversation sur ce terrain.

Fleurange prenait fort rarement la parole. La conversation d'or-
dinaire ne s'adressait point à elle, et jamais, depuis le jour de l'ar-
rivée du comte Georges, elle ne s'était retrouvée seule avec lui.

Un soir, le salon de la princesse était comme de coutume, rempli
de monde, et Fleurange, placée devant une table, servait le thé.
C'était là une de ses attributions journalières. Chacun venait lui en
demander une tasse, et quelques personnes seulement occupaient
les sièges placés autour de la table. De ce nombre était le marquis
Adelardi, qui, cette fois, avait entamé avec le jeune artiste Livio et
dom Pomponio, une dissertation sur le sujet de l'art ancien et mo-
derne en Italie. En ce moment le comte Georges s'approcha ; il écouta
quelques temps en silence, puis il se mêla à la conversation. Une
chaise était vacante prés de Fleurange, il s'y plaça et pendant quel-
que temps, la discussion se poursuivit avec vivacité. Fleurange écou-
tait, le coude sur la table, les yeux baissés; elle ne disait pas une
parole, mais elle ne perdait pas une de celles qui se disaient près
d'elle. Bientôt la conversation passa de l'Italie à l'Allemagne, et l'on
parla de l'école de peinture qui commençait à y produire de gran-
des ouvres. Après en avoir énuméré quelques-unes en nommant
leurs auteurs, le comte Georges prononça soudainement le nom de
Julian Steinberg, et ajouta que l'ouvre la plus remarquable de ce
jeune artiste se trouvait à Francfort " dans la galerie du professeur
Ludwig Dornthal. "

Fleurange n'ignoiait pas, sans doute, qu'il connût ses amis ; mais
jamais l'occasion d'en parler ne s'était encore offerte, et ces noms
ainsi prononcés subitement, devant elle, la firent tressaillir. Elle
leva vivement la tête et eut peine à réprimer l'exclamation qui était
déjà sur ses lèvres.

Mais ce mouvement ne fut aperçu que par celui qui y avait donné
lieu. Il laissa tomber la conversation. Quelques instants après, les
autres quittèrent la table. Lui seule y demeura un instant :

- Mademoiselle Gabrielle, lui dit-il, veuillez me dire, de grâce,
.si je vous ai tout à l'heure involontairement contrariée ou blessée .
Ce serait bien contraire à mon intention...

Fleurange l'interrompit .vivement :
- Oh 1 non I dit-elle, non, assurément !
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Et ces mots furent immédiatement suivis d'une explication que la
jeune fille donna en ce moment avec autant d'expansion que de fran-
chise. Le comte Georges apprit ainsi, pour la première fois, sa
parenté avec les Dornthal. Mais ce sujet une fois entamé, il amena
bientôt une nouvelle et plus importante révélation. Depuis le premier-
jour, pour plus d'une raison facile à compreàdre, le tableau de Cor-.,
delia n'avait été rappelé ni par l'un ni par l'autre. Maintenant,
devenue plus confiante et entraînée d'ailleurs par le charme des
souvenirs réveillés, Fleurange osa lui apprendre qu'elle influence
avait eu sur sa vie le hazard qui l'avait rendu possesseur du dernier
tableau de son père; et, d'une voix émue, elle le remercia du bon-
heur dont il avait été pour elle la cause involontaire...

Elle s'arrêta toutefois bien vite, et son cœur, comme le premier
jour battit d'une émotion mélée d'épouvante, car tandis qu'elle par-
lait, les yeux du comte Georges, fixé sur les siens, avaient repris
l'expression que, depuis ce jour, elle n'y avait jamais revue, et
encore une fois comme alors, elle lui entendit prononcer son nom,
avec cet accent qu'elle avait cherché à oublier.

- Fleurange !... oh ! n'est-ce point étrange, ce que vous me dites!
Quoi! cette Cordelia a transformé votre vie, comme la mienne!
N'est-ce pas là, dites-le-moi, l'indice d'une destinée à la quelle il ne
faut pas chercher à nous soustraire?

Tels furent les mots qu'il articula à voix basse, mais il s'arrêta à
son tour. La vive rougeur de Fleurange s'était transformée en une
pâleur effrayante.

Nous l'avons dit, le mot devoir rendait à l'âme de cette jeune fille
un son étrangementjuste et puissant. Les paroles qu'elle venait d'en-
tendre lui causeraient plutôt le saisissement d'une cloche d'alarme,
que l'émotion dangereuse qu'elles auraient pu faire naître. Elle
demeura un instant en silence tandis que Georges la contemplait
immobile et interdit. Enfin elle parvint à calmer l'involontaire bat-
tement de son cœur, et relevant ses beaux yeux calmes et graves,
elle le regarda avec autant de dignité fière, dans son maintien, que
si elle eût été une reine, et que le plus obscur de ses sujets eût
oublié la distance qui les séparait.

- Monsieur le comte, lui dit-elle, j'en appelle à vous-même: est-
ce là le langage que vous devez tenir à une pauvre orpheline qui se
trouve sous la protection et au service de votre mère?

Le respect profond du regard qui se baissa devant le sien, fut pour
Fleurange une réparation suffisante. Mais la tendresse et la douleur
mêlées à ce respect rendirent peut-être cette muette réponse plus
dangereuse pour celle à qui elle s'adressait, que les ardentes paroles
qui l'avaient précédée. Elle se leva sur-le-champ cependant, sanS



FLEURANGE.

ajouter un mot, et elle quitta le salon, pour n'y plus reparaitre de
la soirée.

XXI

Le comte Georges était demeuré à la place où elle l'avait laissé,
un temps plus long qu'il ne le croyait lui-même, lorsqu'il se sentit
toucher légèrement l'épaule.
C'était Adelardi qui troublait ainsi sa rêverie.

- A quoi pensez-vous, Georges? lui dit-il. Vous ne seriez pas
plus absorbé par la contemplation de cette tasse de thé vide, si elle
était l'un de ces vases magnifiques dont vous nous parliez l'autre jour,
où vos compatriotes déchiffrent de prophétiques hiéroglyphes1.

Le comte Georges leva la tête en souriant.
- La comparaison n'est pas mauvaise, dit-il, car c'est précisément

à l'avenir que je pensais. Oui, je voudrais me faire dire ma bonne
aventure, et si je croyais aux charmes dont vous parlez, j'y aurais
recours sur l'heure.

IJ se leva en parlant ainsi, et promena son regard autour de la
chambre.

Le salon était brillant et rempli de monde. Sa mère plus parée
encore que de coutume, semblait regarder avec satisfaction les grou-
pes nombreux de femmes élégantes, d'hommes de tout âge, de nota-
bilités de tous pays, réunis autour d'elle ce soir-là; et rien ne jus-
tifiait l'air ennuyé de celui qui aurait dù l'aider à faire les honneurs
de la soirée, encore bien moins les paroles suivantes:

- Qu'elle insupportable cohue 1... Si vous en avez assez comme
moi, Adelardi, allons-nous-en, et venez tranquillement chez moi
fumer un cigare.

- D'accord sur le dernier point. Quand à l'autre, c'est votre
humeur d'horoscope qui vou.s fait envisager les choses sous cet
aspect... Voyons 1... poursuivit-il, lorsqu'ils furent établis, l'un dans
un fauteuil, l'autre sur une dormeuse, dans la pièce où nous avons
un jour suivi Fleurange; voyons, Georges, voulez vous que sans
être sorcier, j'essaye, moi, de vous prédire ett avenir que vous
voulez connaltre ?

Georges alluma son cigare, et après avoir fumé quelques instants
en silence, il-dit

Cette allusion se rapporte à un badinage superstitieux auquel on se livre en
Russie, dans la nuit qui précède le jour de l'an: il consiste à verser de la cire
fondue dans un bassin remplie d'eau froide, en se servant des dessins qui se pro-
duisent ainsi dans l'eau pour tirer les horoscopes.
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- Vous n'êtes pas sorcier, sans doute, Adelardi, mais vous ne
seriez pas Italien, si vous n'aviez pas un certain talent de divination.
Allons, j'y consens, faisons-en l'épreuve. Vous savez que, de longue
date, vous avez le droit de tout me dire.

- Eh bien je commence : mais auparavant, permettez-moi de vous
demander l'explcation de ce rideau qui, depuis votre retour, cache
le tableau qui est là devant moi.

- Vous souvenez-vous de ce que représente ce tableau !
- Oui, parfaitement: il représente Cordelia aux pieds du roi

Lear endormi.
- Et l'avez-vous jamais regardé attentivement ?
- Oui, Georges, très attentivement. En sorte que... tenez je puis

vous éviter la peine de répondre à la question que je viens de vous
faire, je sais pourquoi vous le cachez maintenant.

- Voyons.
- Vous le cachez, par la crainte que chacun ne soit aujourd'hui

frappé de la ressemblance de ce portrait à son modèle.
Georges ne répondit pas sur-le-champ.
- Si vous avez deviné juste, dit-il enfin, serais-je obligé de vous

le dire ?
- Oui, au jeu que nous jouons, il faut une franchise mutuelle,

ou bien parlons d'autre chose.
-. Non, Adelardi, poursuivons l'entretien puisque nous l'avons

commencé.
- Eh bien, je le poursuis, et dussiez vous m'en vouloir, j'irai

maintenant jusqu'au bout. Jusqu'à ce jour, j'en conviens, vous avez
fort bien dissimulé le passé qui vous domine pour le moment. Je
crois être le seul qui l'ait pénétré, si ce n'est peut-être aussi celle
qui l'inspire... Mais c'est un point dont je ne suis pas certain... Le
caractère de cette jeune fille m'échappe.

- C'en est un, en effet, que des hommes comme nous, Ade-
lardi, n'ont pas souvent occasion d'étudier.

- J'en conviens ; aussi, voilà pourquoi votre mobile fantaisie est
surprise et fixée. De plus, malgré les apparences auxquelles peut
prêter ce tableau, votre rencontre ici est fortuite, et vous ne vous
attendiez pas le moins du monde à retrouver Cordelia sous votre
toit, autrement qu'en peinture.

- Ici, vous n'êtes plus devin, puisque ce fait c'est moi qui vous
l'ai appris.

- Oui, mais je vous ai cru, ce qu'un autre moins exercé n'eut
point fait peut-être. Or donc, cette rencontre imprévue et surpre-
nante à donné à votre fascination précédente l'aspect d'une sorte de
destinée, de sort fatal...
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Georges, sans l'interrompre, rougit un peu, en se rappelant
les paroles qu'il avait dites peu d'instants auparavant à Fleurange.

-Fatal, poursuivit Adelardi, cela signifie irrésistible; irrésistible,
cela veut dire que, sans hésitation, sans scrupule, sansr remords,
vous allez chercher à abuser de cet ascendant que vous ne savez que
trop bien exercer ; cela veut dire enfin... i!

- Achevez, dit le comte Georges.
- Tenez, Georges, les sermons me siéraient fort mal, et je ne me

hasarderais pas à vous en adresser; mais dussiez-vous trouver ce
que je vais vous dire étrange dans ma bouche, je vous déclare que
tendre un piége à cette noble créature, ou seulement porter atteinte,
par une parole à cette auréole d'honnêteté et de pureté dont elle est
entourée ce serait à mes yeux une infamie.

- Et cette infamie, vous m'en croyez capable ; je vous remercie,
Adelardi.

- Voyons, Georges, jurez-moi que vous n'y pensez pas.
-A quoi?
- A elle.
- A elle ? je ne puis vous jurer cela. Mais je m'étonne que le

respect que vous même (peu coutumier du fait) vous ressentez mal-
gré vous, vous m'en croyiez absolument incapable.

- Alors, à quoi pensez vous, Georges ?
Georges ne répondit pas, et, au bout d'un instant de silence, le

marquis Adelardi reprit d'un ton plus grave:
- Mon cher ami, ayant quarante ans, c'est-à-dire près de quinze

ans de plus que vous, je me crois permis de vous dire que si, entre
une infamie et une folie, la folie est préférable, il serait pourtant
bon de réfléchir que les meilleures sont les plus courtes, et que les
pires de toutes, sont les folies irréparables.

- Nous oublions nos rôles, Adelardi: je n'ai pas d'aveux ni de
révélations à vous faire, vous n'avez pas de conseils à me donner.
Vous avez entrepris, non pas de me dire ce que je dois faire, mais
de me prédire ce que je ferai.

- Eh bien, voici mon horoscope (dictée, j'en conviens par ce que
je désire autant que par ce que je prévois): vous échapperez à la
folie qui vous séduit, et vous maintiendrez la parole qui vous engage.

Le front de Georges se rembrunit.
- Parole que ma mère vous a sans doute chargé de me rappeler.
- Non, je vous parle en ami et tout à fait spontanément. Si je le

faisais de la part de votre mère, je ne serais pas, du reste, embar-
rassé d'en convenir.

- Il est certain qu'elle s'en charge assez souvent elle-même.



REVUE CANADIENNE.

Cette promesse supposée, est, depuis quelque temps, devenue son
idée fixe.

- Supposée !
- Oui, supposée, car c'est un sujet sur lequel je n'ai articulé

aucune parole positive.
- Aucune parole? Allons, Georges, soyez loyal ou bien arrêtons-

nous.
- Non, causons. J'ai besoin, parfois, d'ouvrir le fond de mon

cœur. Eh bien, il y a deux ans, oui, j'en conviens, lorsque je rencon-
trai pour la première fois Vera de Liningen, je fus frappé de sa
beauté, et plus encore, séduit par son esprit, et si je fusse alors
demeuré près d'elle, peut-être me fût-il devenu difficile de la quit-
ter. En ce cas, sans doute, à l'heure qu'il est, mon sort serait fixé.
J'aurais subi le joug, et je serais non seulement marié, mais peut-
être aurai-je l'avantage d'être un personnage de la cour, revêtu de
quelqu'une des dignités auxquelles pouvait fort bien prétendre
l'époux d'une demoiselle d'honneur en faveur.

- Eh bien, mon cher ami, en considérant que cette demoiselle
d'hônneur est riche, noble, et l'une des plus jolies personnes de la
cour; en outre, que vous en aviez alors la tête tournée et qu'elle-
même ne faisait point mystère de la préférence qu'elle vous accor-
dait, je ne vois pas que ce fût là une extrémité très-redoutable.

- Non, j'en conviens; si jamais je n'avais quitté Pétersbourg,
peut-être le bonheur s'y fût-il trouvé pour moi dans ces conditions.
Maintenant est-ce heureux ou malheureux ? je ne le sais, mais à force
d'avoir respiré un autre air, je ne pourrais plus vivre dans celui-là.
Mille sentiments, mille sympathies, mille opinions peu à peu deve-
nues les miennes, me feraient aujourd'hui regarder la chaine d'or
d'une place de cour comme le pire des esclavages. Cela seul eût
suffi pour faire avorter sur mes lèvres les paroles que Vera attendait
peut-être, mais qu'elle sait bien que jamais je n'ai prononcées. Quand
aux suppositions du monde, que m'inporte ?

- Vous m'avouerez bien, cependant, que ce n'est pas là l'unique
motif de cette rupture.

- Non, si rupture il y a. Ce motif, en effet, n'est pas ou n'est
plus le seul.

- Je m'en doutais bien, et je saurais vraiment vous dire lequel
de ces deux motifs je déplore le plus.

- En vérité, Adelardi, dit Georges, avec impatience, je pourrais
trouver bien singulier toutes ces sollicitudes de votre part. Vous
mavez dit vous-même, un jour, que la manière dont se font la plu-
part des mariages en Italie vous avait décidé à demeurer garçoni
et vous voilà aussi scandalisé de la perspective de me voir choisir,
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un peu en dehors de quelques convenances, une femme de mon
choix, que pourrait l'être le marquis Trombelli lui même i...
, Adelardi sourit.

- Ce n'est pas tout, et ce qui suit est encore plus fort: je ne suis
pas satisfait et charmé du régime politique sous lequel le ciel m'a
fait naitre, et c'est vous, Adelardi, vous qui vous en étonnez et vous
en inquiétez !... Mais alors je vous demanderai, à mon tour, pour-
quoi vous ne retournez pas vous même à Milan, pour y jouir, en
fidèle sujet, du régime paternel sous lequel il vous est permis de
vivre ?

L'expression de spirituelle bonne humeur qui caractérisait la
physionomie du marquis changea tout d'un coup et devint grave et
presque sombre.

- Arrêtez-vous, Georges, dit-il d'une voix émue.
- Pardonnez-moi, Adelardi, mais c'est qu'en vérité il y a des

sujets sur lesquels il m'est impossible de concevoir que nous ne
soyons pas d'accord.

Adelardi demeura sans parler quelques instants, puis avec un cer-
tain effort, il reprit:

- Écoutez-moi, Georges, j'ai pour vous l'amitié la plus sincère,
et vous n'en douteriez pas si vous saviez ce qui m'en coûte pour
rester sur le terrain où notre entretien nous à amenés; mais enfin
peut-être ne vous sera-t-il pas inutile de m'entendre : laissez-moi
donc vous dire deux mots sur un sujet que j'évite d'ordinaire, vous
le savez, ayant, en certains cas, assez d'empire sur moi-même pour
me taire, pas assez pour parler froidement. Lorsque j'étais jeune,
plus encore que vous ne l'êtes aujourd'hui, j'ai ressenti jusqu'au
vertige, cette passion connue de ceux-là seuls dont la patrie est asser-
vie. Oui, - continua-t-il avec une émotion tout à fait inusitée chez
lui, - la patrie heureuse, glorieuse, honorée et puissante, est sans
doute aussi l'objet d'un culte qu'aucun noble cœur ne lui refuse,
mais pour sentir ce culte se tranformer en une passion douloureuse

'et insensée, il faut voir sa patrie brisée et humiliée, il faut qu'elle
soit dans la poussière et foulée aux pieds; il faut que son nom soit
effacé de la mémoire de tous; il faut qu'on lui refuse jusqu'au droit
de le porter, et jusqu'à celui de vivre !

- Eh ! sans doute, Adelardi, s'écria Georges, avec l'accent de la
plus vive sympathie, je la conçois, cette douleur t... je ne la conçois
que trop bien. Mais l'Ilalie n'est pas, en Europe, la seule nation oppri-
miée, et le hasard qui fait appartenir un homme à l'un des pays
oppresseurs, ne loblige pas à en partager les excès, ne lui interdit
Pas, j'imagine, le droit d'en gémir?
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-A cela je répondrai tout à l'heure. Maintenant, Georges, laissez-
moi achever, car ce discours nous ne le reprendrons plus. Sous
l'empire de cette passion, comme tant d'autres, hélas ! de mon âge,.
de mon rang, de mon pays, je cédais à la folie des tentatives coupa-
bles, ou du moins je m'en donnais l'apparence, et comme plusieurs
de ceux qui valent mieux que moi, et un grand nombre qui ne me
valent pas, je subis, tour à tour, vous le savez, prison, confiscations,
exil. Ces peines, je ne les regrette pas, car lorsqu'on ne peut pas ser-
vir sa patrie, il y a une sorte de douceur à souffrir pour elle; mais
ce que je regrette, c'est de les avoir méritées?

- Méritées ?
- Oui, à coup sûr, car j'avais appartenu un jour à l'une de ces

sectes qui nous dévorent. Naturellement, comme d'autres, je m'étais
trouvé excusable, l'attrait qui nous entraine semble si puissant ! le
but que nous poursuivons semble si noble ! Eh bien, Georges...

Le marquis s'arrêta un instant, et il sembla avoir de la peine à
poursuivre.

- Eh bien, reprit- il bientôt avec énergie, je vous le dis : il n'y a
ni force, ni honneur, ni vertu, ni loyauté, ni probité, ni rien de ce
qui rend, ici-bas, un homme dign e de respect ou seulement d'estime;
rien, vous dis-je, qui puisse résister à l'air empoisonné que l'on
respire dans ces régions maudites. J'ai été puni tardivement, car la
dénonciation n'a eu son effet que lorsque je les avais quittées;
mais j'ai été puni justement car je les avais traversées !

Georges ému et surpris ne songeait pas à l'interrompre.
- L'acte de ma vie dont je m'applaudis le plus, poursuivit Ade-

lardi, l'acte pour lequel il m'a fallu plus de courage que pour affron-
ter mille fois la mort autrement, cet acte à été celui de me séparer
avec éclat, avec mépris, avec horreur de tous ceux dont je m'étais
trouvé un instant rapproché ainsi!

Il se promenait avec agitation tout en parlant.
Depuis lors, dit-il bientôt avec plus de calme, j'ai couru plu-

sieurs dangers dont je ne vous parlerai pas, et j'ai subi les diverses
peines que vous savez. Maintenant je vis ici, hors de ma ville natale,
séparé de tous les miens, et persuadé que le jour qui changera la
destinée de l'Italie ne se lèvera pas pour ma génération, certain pour-
tant que ce jour viendra, mais certain surtout que ses ennemis les
plus funestes, ce ne sont pas ses maitres, non pas même ses maîtres
les plus durs; mais ce sont ces faux et perfides amis qu'elle nomme
ses frères, ses héros et parfois ses martyrs !

Le marquis vint reprendre sa place auprès de Georges, et lui ser-
rant la main :
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- En voilà assez sur mon compte, lui dit-il; revenons-en main-
tenant à vous, dont il serait absurde, vous en conviendrez, de com-
parer la situation avec la mienne.

- Je le reconnais. Et cependant, Adelardi, vous voudriez régé-
nérer votre pays, et moi je voudrais transformer le mien.

- Oui, mais malgré toutes les ombres qui, dites-vous, obscur-
cissant son règne, le souverain qui vous gouverne aujourd'hui
demeurera, soyez en sùr, dans l'histoire, l'un des représentants les
plus nobles et les plus sympathiques de ce pouvoir suprême, si lourd
à porter.

- Eh bien c'est précisément là ce qui me décourage: pour réali-
ser mon rêve, il faudrait au successeur d'Alexandre Ier toutes ses
qualités et pas un de ses défauts; vous avouerez que ce n'est pas là
ce que semble nous promettre l'avenir 1

- Ne recommençons pas à faire d'horoscopes sur ce nouveau
sujet, mais écoutez seulement un dernier conseil. Malgré vos rêves,
vos aspirations, vos opinions ou vos sympathies exaltées, je suis per-
suadé que rien ne vous entraînera jamais à prendre part dans votre
pays à aucune entreprise coupable. Eh bien, Georges, croyez-en un
conspirateur converti, fuyez le contact de ceux qui moins scrupu-
leux que vous sur leurs actes, tiennent à peu près le même langage
que vous, et croyez de plus que, lorsqu'on en vient à sabir une con-
damnation, il est infiniment désagréable de sentir qu'on l'a méritée
par une folle imprudence et qu'on est victime de personne que de
soi-même.

Leur long entretien les avait conduits bien loin de leur point de
départ. Il était trop tard maintenant pour le reprendre. Mais le
marquis Adelardi se promit d'y revenir une autre fois et d'obtenir
de Georges une confiance complète. Il comprenait bien quel était le
danger présent. Il regardait le devoir de lutter contre ce danger
cemme un de ceux que lui imposait l'amitié. Mais, malgré toute sa
fine perspicacité, il n'avait pas su discerner que celle qui le faisait
naître saurait mieux que personne le conjurer.

XXII

Pendant que cet entretien avait lieu, Fleurange était assise à la
Place que nous connaissons, au sommet des marches de pierre de sa
fenêtre, regardant à la clarté de la lune la grande ombre des colonnes
se dessiner sous le portique, écoutant le bruit de l'eau qui, seule>
de ce côté, troublait le silence de la nuit, et respirant la vague odeur
de fleurs d'orangers dont l'ai' était embaumé.
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Plusieurs mois s'étaient écoulés depuis le jour de l'arrivée de
Georges, jour où le rêve secret caché au fond de ses pensées avait
semblé un instant se transformer en réalité, évanouie, toutefois,
aussi promptement qu'entrevue. Maintenant, elle était émue et
troublée de nouveau, mais c'était bien autrement et plus profondé-.
ment que la þremière fois.

Sous l'empire de cette émotion et de ce trouble, à quoi pensait-
elle ?... Pourquoi ses yeux erraient-ils si tristement autour d'elle,
tandis que la nuit était si brillante et parfumée et que dans ses
oreilles vibraient encore des paroles qui, en dépit d'elle-même,
faisaient battre son cour d'une triomphante joie ?

A quoi pensait-elle? Veut-on le savoir? veut-on savoir en quel lieu
l'un de ces mouvements de l'imagination qu'on ne peut ni expliquer
ni maîtriser, transportait en ce moment sa mémoire ? Était-ce aux
Cascines où, la veille encore, le comte Georges était demeuré si
longtemps à cheval près de la calèche de sa mère ? Était-ce dans l'une
de ces galeries où plus d'une fois il lui avait fait remarquer des mer-
veilles cachées aux observateurs superficiels, mais si bien comprises
de celle à qui elles étaient révélées ? ou bien était-ce dans ce même
salon qu'elle venait de quitter, et se souvenait-elle maintenant de ce
dernier regard dont elle avait détourné le sien ? Non ; le lieu pré-
sent en ce moment à son souvenir, c'était le jardin de la vieille
maison, l'heure qu'elle se retraçait, c'était la dernière qu'elle y eût
passée I La lueur était brillante aussi ce soir-là I l'air -était doux,
les fleurs répendaient leur parfums ! mais le mot adieu semblait
inscrit partout et transformait en tristesse toute la beauté de la
soirée. Adieu, sans espoir et sans revoir ! que lui répétait en ce
moment, avec un plus douleureux accent, la splendeur bien autre
de cette nuit d'Italie. Adieu 1... adieu encore 1 oui, adieu 1

Il fallait s'arracher de ce lieu trop cher, rompre ce charme trop
périlleux, cela devenait clair et évident.

Un instant, un instant seulement, elle permit à sa pensée de con-
templer le bonheur qu'il fallait fuir. Elle laissa son imagination le
lui représenter tel qu'il eût pu être si rien ne le lui eût interdit, et
alors, avec une lucidité et une sincérité à laquelle ne se mêlait
aucune exaltation, elle reconnu qu'elle l'eût acheté au prix de tous
les sacrifices, hgrmis ceux que sa conscience lui défendait de faire
Oui, vivre sans remords auprès de Georges, devenir sa femme et que,
par impossible, sa mère y consentit !... pour acheter cette destinée,
elle sentit que rien ne lui semblerait redoutable et qu'elle accepte-
rait avec transport la pauvreté, les rudes travaux, la souffrance, la
mort elle même !

En lisant ces mots, beaucoup de gens expérimentée souriront ét
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diront que ce sont là, sous l'empire de la passion, des sacrifices
imaginaires que la jeunesse s'impose très-volontiers, mais que fort
heureusement la vie met leur sincérité bien rarement à l'épreuve.
Nous l'admettons, et, sans nous arrêter plus longtemps à consi-
dérer l'improbable avenir que Fleurange appelait ainsi de ses voux,
nous constaterons pourtant qu'en attendant ces épreuves imaginai-
les, elle se disposait bravement à subir celle qui s'offrait alors à elle
en réalité. Or ces mêmes gens expérimentés en conviendront, elle
était la plus difficile de toutes. D'abord parce qu'elle était réelle et
non imaginaire, ensuite parce qu'il a toujours été plus facile de
faire, par amour, de grands sacrifices, que de renoncer à l'amour
lui-même qui les rend si légers et parfois si chers.

Oui, il n'y avait plus à hésiter, il fallait de nouveau briser le fil
renoué de sa vie... Et quel brisement cette fois ! Il fallait s'éloigner,
S'éloigner sans retour. Après ce qui venait de se passer, il n'y avait
plus pour elle d'illusion ou de sécurité possible. Elle trahissait, en
demeurant, tous les devoirs que lui imposaient sa situation près de la
princesse à la reconnaissance qu'elle lui devait. Oui, il fallait partir,
Mais comment ? sous quel prétexte ? où aller ? Hélas ! et ses frères,
fallait-il renoncer à la douce joie de les secourir, joie dont la géné-
rosité de la princesse se plaisait à lui faciliter les moyens ? Cette der-
nière pensée confirma pourtant toutes les autres : certes, pour tant
de bienfaits elle ne lui rendrait pas le chagrin et la douleur, non !
pas même le déplaisir et l'inquiétude. A tout prix, il fallait partir,
Mais sans que la princesse devinât le motif de son départ, et cepen-
dant il était nécessaire d'obtenir son consentement. C'était là une
grande difficulté, car elle prévoyait de sa part une vive résistance.

- Que faire ? que faire ? répétait avec perplexité la pauvre Flen-
l'ange. Mon Dieu 1 mon Dieu I vous m'aiderez, car ce que je cherche,
c'est le moyen de faire votre volonté ; ce que je veux, c'est de le
trouver.

Tandis que la jeune fille pensait, luttait et priait ainsi, les heures
s'écoulaient. Déjà une fois elleavait quitté sa fenêtre ; mais sentant
qu'elle ne pourrait pas dormir, elle s'était contentée d'ôter la robe
qu'elle avait portée pendant la soirée et de mettre une robe de
chambre, puis sans s'apercevoir que la nuit était fort avancée, elle
était venue reprendre la place qu'elle avait quittée et la rêverie
qu'elle avait interrompue.

Tout d'un coup elle entendit des pas dans le corridor qui condui-
88it à l'escalier dérobé, et bientôt on frappa vivement à sa porte.

Elle ouvrit à l'instant.
C'était Barbe :

25 septembre 1872. 42
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- Quoi ! dit-elle d'un air sùrpris, vous êtes encore debout à
l'heure qu'il est ?

- Oui, dit Fleurange, je n'avais pas sommeil, et...
Barbe l'interrompit
- Tant mieux, dit-elle, car la princesse est malade et vous

demande sur-le-champ. Venez, venez vite, mademoiselle, car, vous
le savez, j'ai si peur quand je la vois dans cette état-là, que je perds
la tête.

Fleurange était au bout du corridor avant que Barbe eût achevé
de parler, et en un clin d'oil elle fut au chevet de sa maîtresse.
C'était évidemment le début de l'une de ces grandes et douloureuses
crises auxquelles elle était sujette

Elle n'en avait point eu de semblable depuis leur arrivée : à l'ins-
tant même, toutes les instructions et toutes les recommendations d u
docteur Leblanc revinrent à la mémoire de Fleurange. Son attitude
se transforma. Au lieu d'attendre et d'obéir, ce fut elle qui tout à
coup ordonna ; ce fut à elle que chacun obéit, et bientôt sa calme
fermeté appaisa en partie l'espèce d'épouvante qui s'emparait, dans
cette maison, de tous les serviteurs, lorsque la maladie (et la mala-
die sous cette forme effrayante) envahissait ainsi le luxueux bien-être
dont ils étaient entourés. Georges lui même n'en était pas exempt :
le premier, il avait couru au chevet de sa mère, et maintenant il
soutenait sa tête renversée et cherchait à s'emparer.de ses mains
qu'agitait un mouvement convulsif; mais, peu habitué à ce specta-
cle, il tremblait malgré lui, et son courage habituel ne lui servait
ici absolument à rien.

Fleurange s'en apperçut et lui fit signe de lui céder sa place, ou
plutôt elle la prit sans qu'il pût l'en empêcher, et il resta immobile
près d'elle, tandis qu'avec un merveilleux mélange de force et
d'adresse, elle parvenait à maitriser le redoutable paroxysme.

- Parlez-lui encore, dit Georges ; lorsqu'elle entend votre voie
ou que votre main se pose sur la sienne, elle se calme à l'instanIt-

- Soyez tranquille, répondit Fleurange, et laissez moi avec elle.
Laissez-moi seule ici, je vous en prie.

Sur cette injonction, Georges s'éloigna du lit, mais il ne quitta
pas la chambre et demeura appuyé contre le mur, dans l'ombre,
regardant de loin, à la lueur d'une lampe voilée, le visage altéré de
sa mère. Toutes les traces encore visibles d'une beauté que savait

faire ressortir l'art le plus raffiné de la toilette, avaient soudaine'

ment disparu. En une heure, elle avait vieilli de dix ans. D'effrayan-
tes contractions passaient sur son visage, et ses yeux errant autour
d'elle avec égarement semblaient passer en revue, d'un air de repro-



FLEURANGE. 659

che, tous les objets accumulés pour son bien-être et si impuissants,
en ce moment, à la soulager.

Ce spectacle fit frissonner Georges. Il comptait cependant non-
seulement parmi les hommes d'une bravoure reconnue, mais parmi
ceux dont on cite la témérité presque insensée. Mille fois, sans motif
suffisant, il avait bravé la mort et affronté des périls dont le seul
motif était l'attrait du péril lui-même. Ce genre de courage n'a rien
de commun, toutefois, avec celuiqui fait regarder d'un œuil calme la
Souffrance et la mort, non pas sous l'aspect dont les revêt l'exalta-
tion même qui nous précipite à leur rencontre, mais telles qu'elles
s'offrent à nous sur tous les lits de douleur, et telles qu'elles nous
attendent !

Entrevues ainsi, Georges en avait horreur; il se détournait d'elles
avec la répulsion d'une nature délicate et noble, mais amollie par le
plaisir et l'égoïsme, et qui eût, en tout te mps, été plus capable d'écla-
tants dévouements que d'obscurs sacrifices.

Malgré sa tendresse véritable pour sa mère, il est donc fort pro-
bable qu'il n'eût point supporté longtemps l'impression pénible qu'il
ressentait, si la lugubre lumière qui transformait tout autour de lui
ne 'ui eût permis de discerner les mouvements et les attraits de celle
qui le remplaçait si efficacement auprès d'elle. Il demeura donc où
il se trouvait, contemplant avec admiration l'attitude calme et
simple de Fleurange. Elle avait déjà congédié plusieurs femmes dont
les services étaient superflus, et peu à peu l'ordre et la tranquillité
s'étaient rétablis autour d'elle. Barbe allait et venait encore, s'agi-
tant beaucoup et faisant preuve de bonne volonté, mais déguisant
mal une terreur qu'elle n'avait jamais pu vaincre dès qu'elle voyait
sa maltresse en proie à un accès du mal dont elle était atteinte. A cet
égard, Barbe n'avait jamais éprouvé le moindre déplaisir de l'inter-
Vention de Fleurange, et ce fut maintenant avec une secrète joie
qu'elle reçut de celle-ci l'ordre de se retirer.

- Il est près de quatre heures, dit Fleurange en regardant la
magnifique horloge placée en face d'elle. Elle est un peu plus tran-
quille : allez vous reposer, Barbe

- Et vous mademoiselle ?
- Moi, je reste ici ; je n'en bougerai pas avant sept heures ; à

cette heure-là, le médecin reviendra. Après sa visite, j'irai me repo-
ser et vous viendrez ici prendre ma place.

Cet ordre, calme et précis, n'était point de ceux que Barbe eût
envie de se faire répéter deux fois. Elle se hâta de placer un fauteuil
Près de la jeune fille; elle mit à ses côtés une table où se trouvaient
tous les médicaments dont elle pourrait avoir besoin et sortit, sans
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se douter qu'elle ne laissait pas Fleurange tout à fait se aile auprès
de la malade.

Georges hésita un moment: abandonner maintenant Fleurange
à cette veillée solitaire, cela était presque une lâcheté; demeurer
ainsi près d'elle, à son insu, presque une trahison. Il se décida donc
à quitter le coin obscur qu'il occupait, et il se rapprocha doucement
du lit.

Au bruit de ses pas, Fleurange tourna vivement la tête et tres-
saillit. Ce léger mouvement suffit pour réveiller la malade. C'était
pour elle recommencer à souffrir, et le spasme à peine calmé recom-
mença plus violent que jamais. Pendant quelques instants, la pré-

:sence et l'aide de Georges ne furent point inutiles à la jeune fille,
,mais, tandis qu'elle conservait son sang-froid, il perdait le sien, et
semblait hors d'état de supporter la vue de cette souffrance qu'il ne
pouvait soulager.

- Ma mère! ma pauvre mère! s'écria-t-il avec angoisse, regardez-
moi ! regardez-moi !

- Silence ! dit tout bas Fleurange, et elle ajouta, presque à son
oreille: Pas un mot, pas un seul... il faut du calme et un silence
absolu.

- Gabrielle 1 Gabrielle ! ajouta la malade avec agitation.
Fleurange passa son bras sous la tête de sa maîtresse et la

soutint d'une main, tandis que de l'autre elle serrait ses mains
glacées.

- O Gabrielle ne me quittez pas ! ne me quittez jamais.; pour-
suivit la princesse d'une voix méconnaissable.

Fleurange cacha son visage dans l'oreiller sur lequel elle
était appuyée, tandis qu'une autre voix répétait tout bas, près
d'elle :

- Oh ! non, jamais !
Au bout d'un instant, elle releva la tête.
- Laissez-nous maintenant, monsieur le comte, je' vous le

demande.
Il y avait ûne irrésistible autorité dans son accent. Georges, pour-

tant, hésita un instant, mais elle répeta une seconde fois: Je vous le
demande, et, malgré lui, il obéit sans répliquer, comme si elle lui
eût dit: Je vous l'ordonne.

Lorsqu'il fut hors de cette chambre de malade, il se sentit toute-
fois soulagé comme un homme à qui la contrainte, même la plus
passagère, était insupportable. Il avait besoin de respirer le grand
air. Il traversa le salon et passa sur la terrasse.

L'aube blanchissait déjà. Il fit quelques pas, respirant le parfum
des fleurs dont la terrasse était remplie, puis il demeura longtemps
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les bras croisés, et regarda le ciel pur se colorer des premières
teintes de l'aurore. Sans s'en rendre compte, il avait hâte d'effacer
les impressions que venait de faire naitre le spectacle qu'il avait,
appuyé sur la balustrade, eu sous les yeux.

Et cependant, que ce mot signifiât la tendresse ou le courage,
Georges avait du cœur; il eût été souverainement injuste d'en
douter, mais il avait un besoin incessant de trouver, dans les
objets extérieurs, la satisfaction d'une faculté de jouir portée chez.
lui au dernier degré de vivacité et de délicatesse, qui le rendait
également sensible aux impressions contraires. Cette faculté n'était
ni basse, ni vulgaire, et ce qui attirait Georges, c'était bien la vraie
beauté, le vrai charme et le véritable intérêt des choses d'ici-bas.
Le vice, sous un aspect ignoble, lui répugnait, comme la laideur,
Mais c'était là aussi à ses yeux l'aspect, et l'aspect unique, de la.
souffrance, de la maladie, de la douleur. Il ignorait absolument.
la puissance mystérieuse et divine qui parfois les transforme dans,
l'àme, et rend cette âme indépendante de toutes les circonstances.
extérieures de la vie. Cette manière d'ètre libre et indépendant lui
était inconnue (à lui qui attachait tant de prix à la liberté et à l'in-
dépendance 1) et, lorsqu'il en est ainsi, il demeure au fond des
caractères, d'ailleurs généreux, un germe caché .de faiblesse et
d'égoïsme, que l'on est surpris de voir un jour s manifester tout
d'un coup, chez ceux-là mêmes qui s'étaient montrés capables des,
sentiments les plus passionnés et avaient fait preuve du plus impé-
tueux courage.

XXIII

Les jours suivants furent marqués par le progrès, par l'apogée
et enfin parle déclin du mal. Bientôt l'effet des soins et desremèdes.
Se fit sentir, et la convalescence s'établit. Mais c'était là l'heure la
Plus difficile pour ceux qui entouraient la malade, et celle où plus
que jamais la présence de Fleurange devenait nécessaire. Sans
doute son intelligence et son dévouement avaient tout dirigé depuis
le premier moment. Mais jusque.là elle se faisait obéir sans peine
de tous et de la malade elle-même, hors d'état de lui résister. Main-
tenant celle-ci reprenait, avec ses forces, l'exercice d'une volonté-
Opiniâtre et fantasque, et c'était là précisément la phase de sa
MXaladie durant laquelle, précédemment, sa jeune compagne avait.
conquis la faveur dont elle jouissait. Fleurange sentait qu'il lui
eûit été mille fois plus facile de la quitter lorsqu'elle était à peu près
sans connaissance, qu'en ce moment où sa maitresse ne pouvait
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plus se passer d'elle et réclamait ses services à toute heure. Elle seule,
en effet, pouvait maintenant lui éviter la peine d'une lettre à écrire,
ou d'une visite à recevoir. Elle seule savait arranger ses livres, ses
fleurs, les mille bagatelles dont elle était entourée selon l'ordre
voulu par ses yeux difficiles et son goût capricieux. Enfin, et surtout,
c'était grâce à elle que les soirées s'écoulaient sans ennui, tandis
que le médecin défendait encore de rouvrir le salon et condam-
nait la princesse à ne recevoir personne que ses habitués les plus
intimes.

C'était à cette heure que Fleurange était appelée à faire des lec-
tures auxquelles sa voix et son accent prêtaient un charme dont le
goût très-sûr de la princesse ne se lassait jamais.

- En vérité, Gabrielle, dit-elle un soir où la jeune fille venait
d'achever un des morceaux choisis par elle, en vérité, vous enten-
dre lire est un plaisir exquis. Georges, faites donc attention à ce
que nous faisons ici, s'il vous plaît; laissez cette Revue qui vous
absorbe, et rapprochez-vous de nous. Elle vient de me lire le

sonnet de Dante:

Tanto gentile e tanto onesta pare
La Donna mia...,

d'une façon qui valait, en vérité, la peine d'être écoutée.
Il eut un moment de silence. Un vaste écran cachait la lumière

aux yeux encore affaiblis de la princesse : Fleurange était assise
de l'autre côté de ce rempart. Elle rougit, car elle savait bien que
ce n'était pas sur le livre qu'il prétendait lire qu'étaient demeurés
fixés les Yeux du jeune homme pendant la lecture qu'elle venait
d'achever.

- Je n'ai pas été si distrait que vous le pensez, ma mère, dit
enfin Georges. Ces vers, d'ailleurs, me rendraient attentif en tous
lieux.

Et il répéta à demi-voix:
" Et une douceur pénètre de ses yeux dans mon cœur, qui ne peut

être eomprise que par celui qui la ressent'. "
Georges s'était rapproché de la table, et l'expression de son regard

ne permettait pas à Fleurange de se méprendre sur l'application qu'il
faisait de ses vers.

Hélas ! depuis un mois elle avait été forcée d'accepter, disons le
mot, de jouir de la présence de celui qu'elle avait résolu de fuir,
et il lui avait fallu nomentanément écarter de sa pensée tout sOuve.

1 E da per gli occhi una dolcezza al core
Ch'intender non la puo chi non la prova.
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nir de sa propre position, hormis .celui des devoirs qu'elle lui
imposait auprès de sa maîtresse. Sa volonté pourtant n'avait pas
eu un instant de défaillance. Chaque jour, sans doute, le sacrifice
devenait plus difficile, mais par cela même plus nécessaire. Ce
qu'elle cherchait encore seulement, c'était l'heure propice aussi bien
que le moyen de l'accomplir.

La princesse Catherine était en pleine convalescence et pouvait
maintenant supporter le déplaisir que Fleurange se sentait- obligée
le lui causer. Aussi le soir même où se passait la petite scène que
nous venons de raconter, elle avait résolu qu'elle n'accorderait plus
un seul jours aux considérations qui l'avaient arrêtée jusque-là.
Demeurer plus longtemps où elle était, ce serait désormais une
trahison consentie.

Ce qu'elle croyait du reste avoir à peu près résolu, c'était de se
confier entièrement au docteur Leblanc, qui accomplissait, en ce
moment, une promesse faite, l'année précédente, aux amis de la
vieille maison, et se trouvait auprès d'eux à Heidelberg. Mieux
qu'un autre, il connaissait sa situation auprès de la princesse et
saurait l'aider à la quitter. Mieux qu'un autre, il saurait préparer
son retour au milieu des siens, sans en trahir le motif qu'elle tenait
à cacher; mais parler de Georges, même à lui, elle avait peine à s'y
résoudre. La lettre commencé n'était point achevé encore, et cepen-
dant l'heure des délais était passée.

Elle avait remis le livre sur la table et était tombée dans de silen-
cieuses réflexions. La princesse poursuivait celles que lui avait sug-
gérées la lecture, et son fils, tout en lui répondant avec distraction,
cherchait à lire dans les yeux baissés qui se détournaient si soigneu-
sement des siens.

En ce moment, un message imprévu vint les surprendre tous les
trois. Le valet de la chambre de la princesse, qui en était porteur,
prévenait mademoiselle Gabrielle qu'un jeune homme était dans
le vestibule et demandait à lui parler.

- Un jeune homme !
La princesse et son fils firent cette exclamation en même temps

et non moins vivement que Fleurange.
- Un jeune homme ! répéta-t.elle; lui avez vous demandé son

nom ?
- Oui.

Le valet de chambre l'avait demandé, mais il l'avait oublié
,et balbutia quelques noms aussi inintelligibles qu'inconnus à Fleu-
range.

Elle se leva.
- Je vais aller voir qui ce peut-être, dit-elle.
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Georges s'était levé avant elle, tandis que la princesse s'écriait :
"Qu'il ne fallait pas qu'à cette heure Fleurange descendit seule,
que des malfaiteurs s'introduisaient ainsi, souvent le soir... que la
veille encore en plein jour, un inconnu était entré dans une bouti-
que, et tandis qu'on avait le dos tourné... "

La princesse commençait à s'agiter outre mesure de ce petit
incident.

- Si vous voulez bien le permettre, dit Georges, je!vais vous dire
ce qui en est; flez-vous à moi et attendez ici les renseignements que
je vais vous rapporter.

Fleurange n'avait rien à objecter, elle ne connaissait et n'attendait
personne et était persuadée qu'il s'agissait d'une méprise.

Georges ne fut pas dix minutes hors de la chambre.
Lorsqu'il reparu, une expression joyeuse animait ses traits.
- C'est bien un jeune homme, dit-il, et c'est bien vous"qu'il

demande, mademoiselle. Mais j'ai été, pour mon compte, fort heu-
reux de serrer la main à Julian Steinberg. C'est lui qui vient
d'arriver à Florence avec sa femme.

-Julian !... Julian et Clara !... s'écria Fleurange avec transport;
elle s'elançait déjà, oubliant la princesse et Georges et tout, hormis
la joie inattendue de revoir ces visages aimés.

Le comte Georges l'arré6ta.
- Pardonnez-moi, mademoiselle; Steinberg voulait: seulement

savoir quand sa femme pourrait vous voir. J'ai cru bien faire:en
lui disant que nia voiture, qui est en bas, vous conduirait sur-le-
champ à l'auberge où ils sont descendus, et il estireparti pour
aller lui apprendre sans retard qu'elle aura la joie de vous voir:dès
ce soir.

- Oh ! que vous êtes bon 1 s'ecria Fleurange hors d'elle, et:que-
de remerciments je vous dois !

Mais elle se souvint à temps que la princesse n'aimait'point les
choses dont elle n'avait point l'initiative et qu'en aucune circons-
tance il ne lui arrivait de s'oublier tout à fait elle-même.

Avant que le nuage qui commençait à obscurcir son front pût
être aperçu, Fleurange s'était rapprochée d'elle.

- Monsieur le comte est bien bon, dit-elle, mais je ferais mieux
d'attendre à demain, n'est-il pas vrai, princesse ? Il :n'est que
neuf heures, vous avez besoin de moi au moins pendant une heure
encore?

La princesse était déjà à moitié désarmée par ces paroles. Elle
le fut tout à fait par la grâce avec laquelle son fils protesta qu'il se
fâcherait si elle lui montrait aussi clairement qu'elle le croyait inca-
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pable de remplacer mademoiselle Gabrielle près d'elle, même pour
une heure.

- Allons, ma mère, vous supporterez bien qu'à mon tour je
vous fasse la lecture, n'est-ce pas ? Assurément, je le reconnais,
ce ne sera pas comme tout à l'heure. Mais si ce contraste vous
importune, depuis quand ne pouvons-nous passer quelques instants
ensemble à notre satisfaction mutuelle ? depuis quand ai-je perdu
le don de vous faire trouver mna conversation acceptable pendant
une heure ?

Ces mots, dits avec une grâce caressante, en s'agenouillant
près de sa mère, touchaient directement le côté le plus faible
et le plus tendre de ce cœur maternel. La princesse idolâtrait son
fils; il était la joie et l'orgueil de sa vie. Mais, quoiqu'il fut
rempli pour elle de déférence et de tendresse, il lui échappait sans
cesse. Cette femme, si impérieuse envers tous, se sentait presque
sans autorité vis-à-vis de son fils, et cherchait à acquérir de l'ascen-
dant sur lui, en se servant de tout ce qu'elle possédait elle-même
de charme et d'adresse, tout comme si cet ascendant n'eût point été
son droit. Depuis le dernier retour de Georges, il avait été plus
réservé que de coutume ; il avait su jusqu'à ce jour se soustraire à
tous les efforts de sa mère pour l'amener à un de ces epanchements
auxquels il s'abandonnait parfois avec elle, et qui la dédomma-
geaient alors amplement des instants de réserve plus ou moins longs
qui les avaient précédés.

En ce moment, elle passa doucement sa main dans les beaux che-
veux de son fils et dit en souriant:

- Méchant enfant ! vous savez bien à quoi vous en tenir.
Puis, se -tournant vers Fleurange :
- Allez, dit-elle, allez, j'y consens, donner la bienvenu à votre

cousine. Je puis pour l'instant me passer de vous. Allez; mais reve-
nez dans une heure. Je vous attends à dix heures, ajouta-t-elle en
regardant la pendule.

La permission n'était pas très-gracieusement accordée. Fleurange
n'en profita pas moins avec empressement; mais elle ne quitta pas
la chambre sans avoir involontairement payé d'un regard de recon-
naissance celui qui avait si bien su deviner son désir et si adroite-
ment le seconder.

XXIV.

Fleurange ne prit que le temps de s'envelopper dans un grand
burnous blanc, dont elle jeta le capuchon sur sa tête, et elle s'élan-
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ça dans la voiture qui l'attendait. Il lui semblait qu'à l'heure où
elle en avait le plus besoin, le ciel lui envoyait un secours. Elle
ne savait encore de quelle manière, mais elle sentait que la pré-
sence de sa cousine faciliterait toutes ses résolutions. En tous
cas, elle n'était plus seule, et l'une des difficultés qu'elle avait à
vaincre était aplanie.

Ces pensées dominaient toutes les autres pendant le court trajet
du palais à l'auberge. Mais, en arrivant, en revoyant Clara, tout,
pour un instant, s'effaça, hormis le doux souvenir du passé ; la
vieille maison, le foyer commun, la famille dispersée depuis leur
dernière rencontre, tout se retraça avec une vivacité poignante, et
ce fut avec une joie mêlée de larmes qu'elles tombèrent dans les
bras l'une de l'autre.

Après que cette première émotion fut un peu calmée, les deux
cousines se regardèren t, et quoique le temps de leur séparation
n'eût pas dépassé upe année, leur aspect mutuel indiquait pour
chacune de grands changements survenus.

Clara n'était ni moins fraîche ni moins jolie qu'autrefois¿ mais
le bel enfant dont la naissance avait retardé son retour en Alle-
magne semblait avoir ajouté au charme de sa jeunesse ce quelque
chose de grave qui appartient à la joie maternelle et qui couronne
la beauté d'une sorte de majesté absente jusque-là.

Quant à Fleurange, il eût été plus difficile de dire ce qui la trans-
formait. Etait-ce l'élégance de sa mise, dont la princesse ne la
dispensait pas, même lorsqu'elles étaient seules ? Etait-ce le grand
monde au milieu duquel elle vivait maintenant? Etait-ce cette
pâleur plus grande et cet air d'abattement qui donnait à son regard
cette douceur, à sa taille cette grâce nouvelle, à toute sa personne
cet attrait plus frappant que naguère ?

Fleurange avait trop souffert, et souffert trop jeune, pour que sa
physionomie eût jamais reflété l'insouciante gaieté de son âge.
Néanmoins, au bout de quelques semaines passées sous le toit de
son oncle, quel sourire plus radieux que le sien avait réjoui la
vieille maison ? quelle voix plus joyeuse que celle de Gabrielle
l'avait fait retentir ? Actuellement, son pâle et noble visage sem-
blait être devenu d'une gravité prématurée. Son regard, empreint
d'une calme fermeté, ne trahissait plus cette exaltation et cet
enthousiasme juvénile qui jadis le faisait parfois flamboyer, et
donnait à ses prunelles grises le vif éclat des yeux noirs. Sans
avoir vieilli d'un jour, on eût dit qu'elle avait acquis l'expérience
de l'âge mûr, et qu'elle avait mesuré la vie sans y avoir fait un
seul pas de plus.

Clara et Julian, tout en la considérant avec une sorte d'admira-
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tion inquiète, s'abstenaient de l'internoger: quelque chose les aver-
tissait que Fleurange aimait mieux ne pas avoir à leur répondre.
Ses questions d'ailleurs prévenaient les leurs. Les noms chers à
tous les trois furent prononcés tour à tour, et pendant quelques
instants tout s'éclaira du doux reflet de ce foyer lointain dont, à
travers toutes les émotions récentes de la jeune fille, la privation
n'avait jamais cessé de se faire sentir. Tout allait bien pour ces
chers absents. Le bien-être, la paix et même un peu d'aisance
reparaissaient peu à peu sous leur toit. Tout cela grâce à l'activité
et à l'intelligence de Clément.

-Cher Clément! répétait Clara, les larmes aux yeux, il est leur
providence à tous! Que Dieu le bénisse et le récompense, ce frère
bien-aimé I

Puis les voyageurs parlèrent d'eux-mêmes. Ils ne faisaient que
traverser Florence, qu'ils connaissaient déjà. Après encore un
détour pour aller voir Pérouse, et un regard jeté sur ces lieux
chers aux artistes, ils comptaient reprendre la route d'Allemagne.
Attendus avec impatience à Heidelberg, c'était là qu'ils se fixeraient
pour toute l'année suivante, Julian ayant à réparer le temps qut
leur beau veyage leur avait fait perdre, et à entreprendre sans
retard les travaux dont il avait été chargé.

Pérouse !.... A peine eurent-ils prononcé ce nom, qu'une idée
soudaine se présenta à l'esprit de Fleurange. Avant d'arriver à
Pérouse, il fallait passer près de Santa-Maria al Prato. Ne pour-
rait-elle pas les accompagner jusque-là ? ne pourrait-elle pas aller
chercher les conseils, la tendresse et l'appui de la mère Madeleine ?
Et, guidée par elle, ne serait-elle pas sûre de prendre dans ses per-
plexités actuelles le parti le plus sage ? S'il lui fallait du courage,
où en trouverait-elle, si ce n'était près de celle dont le seul souve-
nir suffisait souvent pour renouveler la vigueur de son âme ? S'il
lui fallait de la consolation, qui saurait la lui donner comme elle ?
Oui, ce hasard était providentiel, il fallait se hâter d'en profiter, et
sans parler pour le moment de départ et de séparation définitive, il
fallait seulement solliciter et obtenir de la princesse la permission
de faire ce petit voyage, et la quitter d'abord pour quelques jours.

Ce plan arrêté, Fleurange respira comme si un poids eût été sou-
levé de son cœur, et avant l'heure écoulée elle prit congé de sa
cousine après lui avoir donné rendez-vous pour le lendemain, et
'elle remonta dans la voiture qui l'avait amenée.

On était au mois de mai. Le printemps-et le printemps de Flo-
rence-se sentait dans l'air. La voiture du comte Georges était une
calèche découverte. Au moment où elle s'y plaçait, un passant,
frappé sans doute de sa beauté, lui jeta un de ces gros bouquets
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qui, dans cette ville des fleursssont en cette saison sous la main de
tout le monde. Fleurange, sans même tourner la tête pour regar-
der celui qui lui adressait ce discret hommage, l'avait accepté sans
scrupule, et maintenant elle en respirait avec délices le parfum.
Elle éprouvait en même temps un bien-être inusité à sentir son
visage caressé par l'air doux et frais de la nuit, à se trouver ainsi
un instant seule, la tête découverte, sous le ciel brillant et pur.
Après la longue contrainte qu'elle venait de subir; après tant de
jours et de nuits passés dans une chambre où l'air et la lumière
pénétraient à peine, ce moment de liberté était un soulagement
moral et physique dont, à son insu, elle avait un impérieux besoin.
De plus, à travers toute l'anxiété des soins qu:elle avait prodigués
à sa maîtresse, une idée, ou plutôt une douleur fixe, n'avait pas
cessé de la poursuivre, et elle avait pratiqué sans relàche un renon-
cement perpétuel au bonheur d'une tendresse dont l'expression
muette, ou parfois murmurée, avait eu depuis un mois mille occa-
sions de se faire entendre ou deviner. Il y avait donc alors pour
elle un soulagement d'une autre sorte à se dire que cette lutte
allait finir, qu'un moyen de partir (ou mieux, de fuir) s'offrant à
elle, il ne lui fallait plus d'effort de courage et de contrainte que
pour quelques jours, et qu'ensuite elle n'aurait plus qu'à souffrir
et plus rien à craindre, ni des autres, ni d'elle-même.

La promenade nocturne de la jeune fille s'acheva trop vite à son
gré. Les chevaux allaient comme le vent, et en peu d'instants la
ramenèrent au pied du grand escalier de marbre. Elle le monta
lentement, et traversa de même les grands salons qui conduisaient
à celui où elle avait laissé la princesse et son fils. Ce salon, on
s'en souvient, le dernier de l'enfilade, donnait, ainsi que le précé-
dent, sur la terrasse qui formait entre ces deux pièces une commu-
nication extérieure.

Arrivée à ce dernier salon, Fleurange s'arrêta: elle avait craint
que sa maîtresse ne se fùt retirée et ne l'eût attendue ou désirée.
Mais il n'en était rien; son fils était encore avec elle. Elle enten-
dait distinctement le son de leurs voix. Gràce à la douceur prin-
tanière de la soirée, toutes les fenêtres étaient ouvertes. Au lieu
de reparaitre, elle passa donc sur la terrasse pour y attendre la fin
de leur entretien. L'heure donnée par la princesse (dix heures)
n'était d'ailleurs point sonnée encore.

A peine, toutefois, s'y trouva-t-elle qu'elle s'en repentit, car elle
s'aperçut que de là elle entendait, malgré elle, non-seulement la
voix de ceux qui parlaient, mais chacune de leurs paroles. Elle
allait rentrer aussitôt, lorsqu'elle fut retenue et comme clouée à sa
place par un mot qui parvint à son oreille et la fit tressaillir.
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Ce mot, c'était Cordelia, et presque au même instant elle enten-
dit son propre nom. Son nom! non pas celui de Gabrielle, qui
était le seul sous lequel elle fût connue, mais cet autre nom de son
enfance, ce nom que tout le monde ignorait à Florence, hormis
celui qui le prononçait en ce moment, et avec quel accent 1

-Fleurange ! disait le comte Georges. Oui, ma mère, ce nom,
qui vient de m'échapper en parlant d'elle, ce nom, étrange comme
sa beauté, et qui n'appartient, comme le charme dont elle est
douée, qu'à elle seule au monde, c'était celui que lui donnait son
père, lorsque le la vis devant moi, plus charmante mille fois que
cette Cordelia pour laquelle elle servait de modèle.

Fleurange n'entendit plus rien. Pendant quelques instants, il lui
sembla qu'elle allait s'évanouir, et ce fut un violent effort de sa
volonté qui seul l'empêcha de tomber à terre, vaincue par la sur-
prise et l'émotion.

Etait-ce bien lui qu'elle venait d'entendre ? Etait-ce bien à sa
mère qu'il parlait ? Quelle folie pouvait le porter à lui tenir un
pareil langage et à braver ainsi la princesse, elle que la moindre
contradiction mettait parfois dans un état violent d'impatience et
de colère ? elle qui ne pouvait supporter de personne la plus légère
résistance? Qu'allait-elle dire? quelle réponse Fleurange allait-elle
entendre ?

Elle ne songeait plus à bouger; elle ne savait plus si elle faisait
bien ou mal d'écouter ; elle ne pensait qu'à une chose : entendre
ce que sa maîtresse allait répondre, et agir en conséquence. Qui
sait? peut-être, après l'avoir entendue, quitterait-elle cette place,
pour ne plus reparaitre devant elle. Déjà l'idée confuse lui tra-
versait l'esprit, de redescendre l'escalier du palais et de s'en retour-
ner, dans la rue, et dans la nuit, seule, et à pied, chez les Steinberg.

En ce moment, et après un long silence, elle entendit la voix de
la princesse. A sa grande surprise, cette voix sourde et tremblante
ne trahissait aucun emportement. L'effet n'en fut que plus pro-
fond sur celle qui l'écoutait avec une émotion palpitante.

-Ainsi, Georges, disait-elle, ce chagrin, le plus grand qu'un fils
puisse causer à sa mère, vous voulez me le faire ?... Cette parole
sur laquelle je comptais avec tant de foi et de confiance, vous vou-
lez la violer?

-Ma mère, je vous l'ai déjà dit, ma parole n'est point engagée.
-Assez, Georges, et merci de votre franchise. Ne la gatez pas

maintenant par un mensonge. Si ce n'est à elle, c'est à moi que
vous manquez de parole ; c'est à moi, à votre mère. Cela suffit,
je, pense, pour que j'aie quelque reproche à vous faire.

-Ma mère 1...
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Et Georges se leva d'un air impatienté et Ut quelques pas, comme
s'il allait sortir.

La princesse se leva: elle semblait être complètement guérie. Il
arrivait souvent ainsi qu'une vive surexcitation faisait disparaitre
en un instant les dernières traces du mal dont elle venait de subir
une si longue atteinte.

Elle passa son bras autour du cou de son fils et le ramena près d'elle.
-Georges, lui dit-elle, lorsqu'il eut repris la place qu'il venait

de quitter, je þe devrais plus me fier à aucune de vos promesses;
il en est une cependant que je vous prie de me faiit.

-Dites, ma mère.
-Vous ne ferez pas cette folie sans vous donner le temps de réfléchir.
-Je vous le promets.
-Ensuite, écoutez bien ce que je vous demande. Jurez-moi que

vous ne la ferez pas avant d'avoir obtenu mon consentement.
Georges hésita.
-Ce serait une promesse bien grave, dit-il enfin d'une voix

caressante, si je ne savais pas, qu'à la longue, vous ne refusez
jamais rien à votre enfant gåté.

-Voyons,voyons, Georges, reprit sa mère avec une vivacité mêlée
d'angoisse, ne me faites pas repentir de ma tendresse. Votre parole !

-Eh bien ! ma mère,je vous l'avoue, j'hésiterais peut-étre à vous
la donner...sans l'avoir jamais interrogée, sans même savoir, au
bout du compte, comment je serais accueilli...

La princesse haussa les épaules.
-Je suis convaincu que ce consentement, moins que moi, elle

voudrait s'en passer, et qu'à cet égard ma soumission est sous la
garde d'une volonté plus forte que la mienne.

La princesse eu d'abord l'air étonné; puis, après un moment de
réflexion, elle dit:

-Peut-être avez-vous raison. N'importe, votre main sur cette
promesse.

Georges s'inclina, baisa la main de sa mère et la serra dans la
sienne.

-La voici, dit-il, et ma promesse : sur l'honneur 1
-C'est bien, mon enfant; laissez-moi maintenant. Gabrielle va

rentrer, il vaut mieux qu'elle ne vous trouve pas ici.
Georges se leva, et, après avoir encore une fois embrassé samère,

il quitta la chambre.
Dès qu'elle fut seule, la princesse se jeta sur sa chaise longue,

et cachant sa tête dans ses mains, elle éclata en sanglots.
Mme CRAvEN.

(A continuer.)
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(Suite et fin.)

E.-Maintenant, il faut dire à ceux qui croient que le temps se
passe dans un cours classique à des études inutiles, que le grec et
le latin n'y sont pas le seul objet de l'enseignement. On y étudie
aussi la langue anglaise. Avec la connaissance de la grammaire,
les conversations anglo-françaises apprises par cœur, les thèmes
anglais, la traduction de certains auteurs, il n'est guères d'élève
qui, après quelques années passées au collége, ne possède assez
cette langue, pour que avec un peu de pratique, il ne puisse s'en
servir facilement en toute occasion.

Il n'est point de colléges où l'on n'enseigne dans les classes
inférieures l'arithmétique, la géographie ancienne et moderne. Et
l'histoire générale n'y est.-elle pas étudiée largement, et avec un
enseignement qui sache faire apprécier ls événements en leurs
causes et leurs effets dans l'ordre religieux, social et moral ? A
quelques exceptions près, qui, à ,part ceux qui ont étudié dans
les colléges, savent l'histoire? On lira bien quelques livres histo-
riques qui tombent sous la main ; mais cette lecture superficielle
ne grave pas les faits dans la mémoire, comme l'étude que l'on en
fait dans les classes où l'on est obligé de rendre compte de ce que
l'on a appris. Non pas que dans les institutions classiques les
leçons données doivent être apprises par cœur ; ce travail n'est pas
et ne peut pas être imposé à la mémoire ; mais l'élève doit posséder
assez bien son auteur pour donner à son professeur la substance
des faits dont il a lu le récit.
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De plus, dans l'enseignement de nos colléges, on fait connaître
les historiens que l'on peut lire avec profit, et ceux contre lesquels
on doit être en garde. Les faits les plus importants des annales de
l'humanité y sont discutés soit en classe, soit dans les réunions
académiques. L'histoire n'a été souvent qu'un mensonge; ceux qui
la lisent, sans avoir été guidés dans cette étude, ne font souvent
que remplir leur esprit d'erreurs. Dans nos maisons d'éducation
catholiques, en apprenant l'histoire, on apprend la vérité et le
moyen de se servir de cette connaissance pour la défense de la
religion et l'avantage de la société.

Il faut aussi remarquer qu'une foule de notions historiques,
géographiques, ou artistiques, politiques mêmes, sont présentées
aux élèves dans l'explication des auteurs, à propos d'un person-
nage, d'un lieu, d'un travail d'art, d'une institution qui s'y trouve
mentionnée. Certains développements très-instructifs sont donnés
par les professeurs qui ont le talent d'enseigner, ou amenés par les
questions d'élèves avides d'acquérir des connaissances. L'explica-
tion d'un auteur classique peut devenir la matière d'un enseigne-
ment presque encyclopédique.

C.-La littérature est aussi l'un des principaux objets de l'édu-
cation collégiale : elle donne la connaissance des règles de l'art:
elle fait étudier les grands modèles; elle forme le goût par les
principes de la critique ; elle apprend à juger du mérite des ouvres
littéraires, et par les exercices auxquels ils se livrent, les élèves
s'habituent à l'art de parler et d'écrire, si nécessaire aujourd'hui.

D.-Mais tout cela peut s'apprendre sans grec ni latin ; il y a des
traités de littérature pour ceux qui n'ont pas étudié ces langues :
les règles y sont présentées avec des extraits empruntés aux grands
écrivains pour servir de modèles. Vous avez reconnu vous-même
que la littérature ancienne, ma*gré son mérite incontestable, était
inférieure pour les idées et les sentiments à la littérature inspirée
par le christianisme, qui l'égale d'ailleurs ou le surpasse pour la
beauté de la forme. Croyez-vous que nos poëteà se forment sur
Virgile, et nos orateurs sur Cicéron ?

C.-Je pourrais vous accorder ce que vous venez d'exprimer.
Mais il ne s'en suit pas moins que la littérature antique, comme
cela a été dit, a produit des ouvres supérieures que tout ami des
lettres doit connaître. C'est d'ailleurs un travail.fort utile pour
l'intelligence et le goût des élèves que la comparaison qu'ils font
entre les ouvrages des auteurs célèbres de l'antiquité, et ceux des
grands écrivains modernes. Ils voient ce que ceux-ci ont pu em-
prunter aux premiers, et comment sous l'influence du génie du
christianisme, ils leur sont supérieurs. Les trâités de littérature
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destinés à ceux qui ne font pas d'études classiques, et qui sont
généralement connus sous le nom de poétique et de rhétorique
des demoiselles, ne sont guères que des abrégés. Ils sont faciles à
étudier, et par là même ils exercent peu les facultés intellectuelles.
Croyez-vous que par leur lecture rapide on se forme à l'art d'écrire,
aussi bien que par la traduction des grands écrivains de l'antiquité
payenne et chrétienne, dont l'élève des colléges doit travailler à
faire passer la beauté dans sa propre langue, et dans lesquels il
voit l'application des règles qu'il a étudiées? L'explication du pro-
fesseur et ses propres appréciations, en lui faisant remarquer la
beauté et quelque fois les défauts de ses auteurs, le forment à une
imitation qui favorise son talent, ou à une critique qui exerce son
goût.

D'ailleurs, ces grandes ouvres de la littérature ancienne que
l'on traduit, et celles des classiques modernes qu'on apprend à
apprécier, et qu'on analyse dans les classes, donnent aux études
littéraires une tendance élevée, et provoquent de la part de ceux
qui en ont le talent des travaux sérieux.

D.-J'ajouterai que sous l'influence de l'enseignement religieux
donné dans nos colléges, la littérature n'est pas présentée comme
l'étant qu'un amusement agréable offert à nos heures de loisirs,

le caprice mélodieux d'une fantaisie légère et superficielle qui ne
demande qu'un sourire passager à ses frivoles attraits. Non, il y
est répété avec M. de Bonald, que la Poésie est la plus noble
expression des plus nobles pensées de l'être intelligent. Elle a été
donnée à l'homme pour célébrer dans le langage le plus sublime
Dieu et ses œuvres, la religion et les vertus qu'elle inspire, la
nature et ses merveilles, l'homme et ses sentiments. Elle doit être
l'expression du vrai sous ses plus belles couleurs. Son but, c'est
d'attirer les hommes à l'amour et à la pratique dfi bien par tous
les enchantements que doit produire le génie élevé à un haut
degré d'inspiration. L'élève pénétré de ces idées sent qu'une com-
Position littéraire doit avoir un but utile et une forme d'une
beauté réelle. S'il demeure fidèle au goût auquel il a été formé,
il n'aura que: du dédain pour cette littérature facile, sans principe
-et sans règle, qui n'a d'autre guide que le caprice de l'écrivain,
"Présente dans ses productions le mélange de l'emphatique et du
trivial, et ne cherche qu'à produire des émotions sans se mettre en
Peine de l'effet qui en résulte.

Que lit aujourd'hui celui qui n'a pas été formé par l'éducation
classique à l'admiration des grandes ouvres littéraires ? les romans,
les feuilletons des journaux; rien autre chose. On connait à peine
-de non les beaux génies de la littérature française, Bossuet, Féné.

25 septembre 1872. 43
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Ion, Racine, Corneille. Ce qui attire la lecture, ce sont ces bro-
chures de toutes les formes et de toutes les couleurs qui s'étalent
aux vitrines des libraires, et que l'on rencontre malheureusement
sur la table de bien dçs salons. Que renferme ces amas de feuilles
imprimées? De prétendues esquisses de mours, des aventures
romanesques hors de toute vraisemblance, des futilités de tout
genre, où souvent la bizarrerie de la forme le dispute à la misère
du fond. Là rien qui instruise, qui excite un sentiment généreux,
qui élève le caractère: là souvent, sous des déguisements plus ou
moins habiles, les passions se montrent avec l'intention de séduire.
De tout jeune homme qui se passionne à la lecture d'un roman,
on peut être porté à dire: Voici une tête qui n'arrivera pas à la
force virile, et un cœur qui s'affadit.

Il faut avoir le goût de la grande el. saine littérature, en relire
les chefs-d'ouvre qu'on a appris à admirer au collége. Cette lec-
ture agrandit les idées, et donne de la noblesse et de l'élévation
aux sentiments. Combien d'âmes auraient subi le joug des vices
ignominieux, si l'amour les lettres, les dérobant à une dangereuse
oisiveté ou à des compagnies grossières, ne leur eut donné une
forte inclination vers tout ce qui est beau, et tout ce qui est grand?
Rien de plus vrai que ces paroles célèbres de Cicéron que nous
avons nipprises dans les classes: Ad percipiendam colendamque vir-
tutem litetis adjuvanr. hoc studia adolescentiam alunt, senec-
tutem obtetant, secundas res ornant, adversis perfugiurm et solatium
probent.

B.-Je vais vous dire, comme le Bourgeois gentilhomme, faites
comme si je n'entendais pas le latin ; traduisez-moi ces paroles.

D.-Les lettres nous aident à connaltre et à pratiquer la vertu;
elles instruisent la jeunesse, elles réjouissent la vieillesse, elles
sont un ornemeîpour la prospérité, un refuge et une consolation
dans 1adversite.

C.-Je ferai une autre observation. Dans notre état social et
politique, il est un grand nombre de citoy\ens, qui à raison des
che rge s qu'ils occupent. on d'autres circoistances qui les y forcent,
ont ,à parler en public. Et puis, beaucoup se croient appelés à
écrirê sur les journaux. Or. n'est il pas à désirer que ceux à qui
on i qui s'imposent ces fonctions, les remplissent de-
manière à se faire hoineutr à eux-mêmes et à leur pays ? On
entend t rop soin ent une Pirole qui n'est qu'une vaine déclamation,
sauns anuuue dignite, bissait même les règles élénentaires de la
langue dont 611 se sert. Qu deris communuquiés aux feuilles
prlidignie, i sno-t <> Plresion dte l'ignorance et de l'im-
péritie de lèurs auteurs ? Nire gloire nationale poutsouffrir de
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cette parole orale ou écrite, si peu digne d'attention et si peu
propre à une influence salutaire. La culture habituelle des études
classiques, la lecture assidue d'ouvrages sérieux, élèverqgt la
pensée et donneront à la parole l'éloquence, ou du moins la cor-
rection qu'elle doit avoir.

Etudiez, remplissez votre esprit de connaissances; pénétrez-vous
de la sagesse et du goût des bons modèles, et vous pourrez ensuite
bien parler et bien écrire. Seribendi recte sapere est et principium
et fons.

A.-Parlons maintenant des études philosophiques: On eu a
constaté l'utilité.

B.-Pas entièrement ; j'admets volontiers qu'il est certaines
questions de philosophie dont il soit utile d'avoir la notion. Mais
à quoi bon ces formes d'argumentations quelques fois exprimées
en termes si bizarres ? Que reste-t-il de positif pour l'intelligence
de ces divers systèmes qui se combattent les uns les autres, de ces
interminables disputes de l'école où les plus grands maitres de la
science disent les uns : oui, les autres;. non, sur les questions qu'ils
présentent comme étant de la plus grande importance ? et puis,
là encore le latin pour rendre ces études plus difficiles, et faire
mettre plus de temps à en retenir quelque connaissance.

A.-Le latin est employé dans l'enseignement de la philosophie,
pour que l'on n'oublie pas la langue que l'on a apprise dans les
études proprement dites classiques, pour qu'on s'habiiue, à le
parler, pour qu'on s'exprime en termes plus justes, plus préris, et
enfin .pour qu'à raison même des -efforts que l'ont fait en étudiant
la- philosophie en cette. langue, ce qu'on a appris reste plus pro-
foudément gravé dans l'esprit.

L'etude de la lo'gique est nécessaire : elle produit la justesse de
la raison : il est utile de s'habituer à resserrer ses pensées en des
formules concises et précises, à les condenser et à les développer
d'après une méthode régulière. Par ce moyen on apprend aisé-
nlent à surprendre l'erreur là où elle se glisse et à repouser les
objections futiles élevées contre la vérité. Gîâce à une forie ins-
truction philosophique-, l'esprit ne sera pas une proie facile du
sophisme dont l'empire est si grand dans notre siècle ; il aura
acquis cette qualité dont on regrette trop souvent l'absence, une
Puisante dialectique.

Qiîanid aux divers systèmes soutenus dans les écoles, ne con-
vient-il pas d'en avoir une certaine notion ? Est, ce qu'elles sont à
dédaigner, au point môme de t'eul:punit connaitre l'objet, les quns.
lions qni out occu pé llalou Aristole, St4A ugustin, St. Thoma :s,
L:Aiunélnie, Descartes, Lîhndz, Malebranch De 3>nald ? J'a.*oue
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que l'on s'est livré à de vaines subtilités; mais on ne peut nier
que l'intelligence n'ait grandement à se satisfaire, à s'instruire,
dans ces discussions, du milieu desquelles d'importantes vérités
jaillissent en traits lumineux.

Et puis la science puisée à une saine philosophie devient une
arme puissante à l'aide de laquelle le chrétien peut défendre la
doctrine religieuse qu'il professe.

Il n'est point de travail plus grand et plus sublime que celui de
l'entendement, pénétrant dans les profondeurs des dogmes reli-
gieux et y trouvant, par ses réflexions, une lumière qui lui dévoile
comment l'ordre naturel s'allie à l'ordre surnaturel, comment les
lois de l'existence actuelle de l'homme et de la société se combi-
nent avec les lois supérieures et divines. L'oil exercé à ces con.
sidérations trouve moins profondes les obscurités du mystère, et
si l'homme n'en aperçoit pas clairenment la nature, son intelligence
en devinie la raison.

Mais à part ces hautes et premières questions que la foi résout
et dont la philosophie jusqu'à un certain point peut rendre,
compte, celle-ci embrasse encore des matières d'un vif intérêt qui
réclament notre étude.

L'observation psychologique, la connaissance de notre principe
intellectuel, de ses facultés, de ses fonctions, l'examen des phéno-
mènes de l'àme, des liens qui l'unissent au corps, de son mode
d'opération au moyen des organes, est-ce donc là une matière si
étrangère à l'homme, pour n'être accueillie que de son indiffé-
rence ? Cette science qui a fait briller les philosophes qui s'ensont
occupés, d'une gloire si belle, présente, ce semble, assez d'impor-
tance pour qu'on doive croire qu'il n'y a pas là qu'une étude stérile
et sans résultats pour la satisfaction de l'intelligence.

E.-Si des hauteurs de la métaphysique, on descend dans les
vastes champs de la science sociale, là aussi l'étude de la philo-
sophie apparaîtra digne du plus vif intérêt, et devra peut-être
attirer une attention plus particulière, parce qu'elle semble d'une
application plus pratique. Quel est le principe de la société, la
base sur laquelle reposent ses lois, la raison de se soumettre aux
devoirs qu'elle exige, les droits que l'individu peut avoir à y ré-
clamer ? Questions capitales dont notre siècle a vu la discussion,
soutenue de la force et de la violence, ébranler le monde des plus
pénibles secousses, mais que la raison, aidée de l'expérience, est
appelée à décider d'une manière pacifique, pour le plus grand
bonheur des hommes. Tout sort des doctrinesy les lois, les mfieurs,
les divisions qui déchirent la société, les faits divers dont se coi-
posent les fastes du monde. Si de terribles effets sont dn à la
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diffusion de doctrines pernicieuses, qui ne voit, dans un temps où
un appel est fait à la libre émission de toutes les opinions, qui ne
voit de quelle importance il est à l'homme qui peut exercer une
influence quelconque par la parole ou par la plume, d'avoir fait
une étude approfondie de la science sociale dont une haute philo-
sophie donne l'enseignement sous la direction de la religion?

B.-Mais deux années, n'est-ce pas trop de temps donné à ces
études?

E.-11 n'y a qu'une année d'études philosophiques proprement
dites: vous savez que dans les deux dernières années du cours, les
sciences physiques prennent au moins la moitié du temps.

Les amis du progrès matériel ne trouveront rien à dire sans
doute à l'égard des Mathématiques, de la Physique, de la Chimie.
N'est-ce pas à la connaissance approfondie de ces sciences qu'est
dû le mouvement matériel dont s'applaudit notre siècle ? Ceci est
trop évident pour être contesté. Dans les collèges, il se donne, vous
le voyez, un enseignement élevé et développé qui fait connaître
les lois de la nature, les transformatioqs que la matière peut subir,
et toutes les richesses que doit produire une habile exploitation
du monde physique. Est-ce que le goût de l'industrie serait ôté à
ceux qui étudient les sciences dont l'industrie n'est qu'une appli-
cation ?

Eh bien i après l'énumération qui vient d'être faite des diverses
matières qui sont l'objet de l'éddcation classique, que devient l'as-
sertion qu'au collége on passe tout le temps à étudier du grec et
du latin ?

D.-Je crois devoir-présenter l'importance d'un cours classique
sous un autre point de vue. Un haut enseignement religieux y
est donné. Faute d'études profondes sur les dogmes et l'histoire
du catholicisme, la plus légère difficulté paraît sérieuse: elle dé-
concerte; on ne sait qu'y répondre. La foi qu'on professe est vain-
cue devant les autres, et bientôt elle chancelle au dedans de soi-
même.

Dans un siècle comme le nôtre, où l'incrédulité et le fanatisme
anti-religieux élèvent tant de sophismes, font entendre tant de cris
menaçants contre. notre foi, ne doit-on pas, autant qu'on le peut,
s'instruire au point de pouvoir la défendre, et démontrer en toute
occasion qui le requiert, la vérité de ses enseignements, la beauté
de son culte, et les bienfaits de tout genre qu'elle a apportés à la
société.

B.-Je n'ai point prétendu exclure des cours d'études indus-
trielles, que je voudrais voir s'établir, un enseignement religieux
développé. Je ne suis pas de ceux qui croient que les intérêts du
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temps n'ont aucun rapport avec ceux de l'éternité, et que tout au
plus, il ne doit être parlé de religion que dans les temples. Je
pense aussi que le simple catéchisme ne suffit pas pour former
des hommes jusqu'à un certain point instruits en matière de foi.
Mais je ne vois pas pourquoi une instruction religieuse convenable
ne pourrait être donnée, là où les études latines et grecques ne font,
qu'en des limites resserrées, partie de l'éducation.

D.-Sans doute dans les maisons d'éducation industrielles on
peut donner un enseignement religieux qui ait une grande utilité.
Mais enfin comme le cours est beaucoup moins long que celui des
colléges classiques, nécessairement l'instruction catholique doit y
être moins développée. D'ailleurs on ne peut acquérir une cer-
taine science qui permette de défendre la cause de l'Eglise qu'au
moyen d'études que l'on ne fait pas dans les institutions dont vous
avez parlé. La religion est nécessairement mêlée à tous les
enseignements. On n'acquiert de connaissances, en quelque ordre
que ce soit, si l'on a été bien dirigé dans l'étude qu'on en a faite,
sans qu'elles ne servent à convaincre davantage de la nécessité de
la foi, à faire admirer plus vivement son excellence et ses bienfaits,
et à donner plus d'aptitude à la défendre contre ses adversaires.
L'étude de l'antiquité, cela a été démontré, fait connaître la néces-
sité de la révélation ; les questions fondamentales de la Philosophie
ont leur solution dans les dogmes religieux ; la littérature trouve
dans les enseignements du christianisme le principe du beau, la
règle la plus sûre du goût, et la source des plus sublimes inspira-
tions; les sciences sociales sont nécessairement en contact avec la
morale chrétienne. On sent donc que ces diverses études doivent
donner des connaissances religieuses approfondies. Il faut se rap-
peler le mot de Bacon: Peu de science 'peut éloigner de la religion,
mais beaucoup de science y ramène.

Il faut aujourd'hui beaucoup de science religieuse pour com-
battre les graves erreurs qui attaquent la vérité évangélique et la
divine mission de l'Eglise. Le communisme vient de faire voir
d'une manière éclatante ce qu'est une société sans foi. Mais l'In-
ternationale cherche à l'établir partout : et elle fait de nombreux
adeptes là où les principes religieux chancellent dans les esprits,
où la morale chrétienne perd son empire sur les cours. Croit-on
que le mouvement industriel du siècle va sauver la société ?
Affranchi du contrôle religieux, il ne fera que hâter sa ruine, par
la prédominence des intèrêts matériels qu'il favorisera. Les che-
mins de fer, a dit Chateaubriand, si la société ne se laisse pas gui-
der par la foi, ne feront que la conduire plus vite à l'abîme. -
Ou bien espère-t-on que la politique va faire régner partout la
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paix et la prospérité? Elle vient de produire une des guerres les
plus désastreuses dont l'humanité ait eu à gémir, et de toutes parts
elle fait entendre des bruits menaçants, qui sont comme un pré-
lude de celui du canon. -Sera-ce la pure raison qui enfin mettra les
esprits d'accord et fera respecter tous les droits ? L'histoire nous a
fait voir, à la fin du siècle dernier, ce qu'est un peuple qui fait de
la raison une déesse à qui il rend son hommage. Cherchez en
dehors des doctrines chrétiennes un principe d'ordre, de justice, de
paix qui soit le moyen du salut de la société, vous ne le trouverez
point.

Puisque c'est de la foi que dépend le bonheur temporel aussi
bien que le bonheur éternel, selon le mot célèbre de Montes-
quieu, que l'on sente combien de fortes études religieuses sont
nécessaires pour conserver et étendre de plus en plus le domaine
bienfaisant de la révélation du Christ. Or, comme je l'ai fait voir,
une éducation classique dirigée chrétiennement, montrant sans
cesse les rapports de la foi avec les divers, ordres des connaissances
humaines, est de nature à produire en ceux à qui elle est donnée,
un attachement plus fort, parce qu'il est plus éclairé, à la religion,
et une habileté plus grande pour la défendre.

A.-Ce haut enseignement religieux maintiendra, augmentera
la gloire du nom de notre pays. Il n'est pas si obscur que nous
pouvons être portés à le croire. Il a son renom à l'étranger par
ses beautés matérielles, la magnificence des ondes du Roi des
fleuves qui l'arrose, ses lacs aux vastes contours, ses rivières aux
bords gracieux, ses promontoires si pittoresques, la situation ma-
gique de sa Cité de Québec et ce pont gigantesque, jeté sur le St.
Laurent, la plus grande merveille du monde en ce genre. Il a une
histoire dont les récits excitent l'intérêt ailleurs que chez nos com-
patriotes. Il a des rapports intimes avec trois des plus grandes
nations du monde : la France, par son origine, l'Angleterre, par sa
dépendance politique, les Etats-Unis, par le contact habituel d'un
voisinage immédiat. Il a un commerce, qui, au loin et dans les
plus grandes cités, fait compter avec lui. Il a une littérature que
la renommée commence à glorifier.

Tout cela attire sur notre pays les regards des autres nations;
mais quand leurs yeux se fixent sur lui, ils lui trouvent un carac-
tère tout spécial: l'esprit religieux forme sa physionomie historique
et sociale. En effet, l'action catholique nous a faits ce que nous
sommes. C'est elle qui a choisi les premiers colons du Canada, et
envoyé en leurs personnes, la foi, la piété, la probité peupler la
terre que nous, leurs descendants, habitons encore. Elle a inspiré
le courage des matyrs glorieux dont le sang a sanctifié notre sol
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elle a encouragé l'intrépidité de ces héros qui avec un dévoûment
si valeureux ont soutenu la colonie naissante; elle a provoqué l'es-
prit d'exploration qui a produit de si lointaines et si importantes
découvertes; elle a conservé notre nationalité au milieu d'une con-
quête qui aurait du nous anéantir, mais dont l'effet principal
semble avoir été, dans les desseins de la Providence, notre sous-
traction à l'envahissement de cette impiété qui a amené la Révo-
lution française avec tous ses désastres. C'est la religion qui a
maintenu en nous une loyauté, qui, en nous rendant fidèles à nos
nouveaux maitres, a empêché l'absorption de notre foi, de notre
langue, de nos mours, de notre nom, dans l'union américaine.
C'est elle qui a couvert notre pays de ces magnifiques institutions
d'éducation et de charité, qui sont pour nous un si noble orgueil;
c'est elle qui a conservé cette dignité de mours, que distinguent
ces qualités, disparues hélas! chez tant d'autres peuples, le res-
pect pour les choses sacrés, l'honnêteté qui fait rougir le vice, la
probité dans les transactions, l'urbanité dans les rapports sociaux,
et spécialement à l'égard des étrangers. La foi, elle apparait au-
jourd'hui dans les hautes classes, comme dans le peuple, dans l'ad-
ministration, dans la magistrature, dans la législature, dans la
presse presque tout entière, dans toute l'expression sociale. Pour-
quoi ne dirais-je pas maintenant que la religion, par un bienfait
de la Providence, qui la voit dominer en ce pays, donne cette paix,
cette sécurité, ce bonheur moral que ne connaissent plus tant
d'autres sociétés?

L'auteur du Génie du Christianisme a dit, en parlant de la France
d'autrefois: " Les étrangers qui la visitaient, s'en retournaient,
en disant au dedans d'eux-mêmes : ce royaume est réellement le
plus grand entre les nations." Les visiteurs nombreux et souvent
distingués qui viennent sur notre sol, ne peuvent-ils pas redire à
leur tour ; le Canada est le pays le plus religieux du monde ?

Maintenant, je le demande, cette gloire et ce bonheur dont jouit
notre pays ne doivent-ils rien à l'éducation classique, reçue par un
si grand nombre de nos concitoyens dans les colléges tenus exclu-
sivement par le clergé ? Si l'on tient à ce que notre religion se
maintienne, avec le bonheur qu'elle a donné à notre société, on
fera bien d'y regarder de près avant de faire des tentatives pour
altérer d'une manière essentielle la nature de cet enseignement,
qui, sous le rapport religieux et moral, nous a en grande par-
tie, faits ce que nous sommes, et rend notre nom si glorieux.

C.-D'après ce qui vient d'être dit, il est dans les intérêts de
notre foi qu'il y ait dans ce pays un certain nombre de colléges
classiques où une haute instruction religieuse soit donnée. D'ail-
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leurs, c'est uniquement dans ces institutions que se forment les
prêtres. Or, notre clergé n'est pas encore assez nombreux pour
notre société; et de plus de toutes parts, dans la vaste étendue de
la Confédération, des rives de l'Atlantique à celles du Pacifique,
et d'un grand nombre d'endroits de la république voisine où nos
compatriotes sont établis, on demande des prêtres canadiens pour
conserver ou propager notre foi. J'ajouterai qu'il ne s'agit pas
seulement pour les ministres de l'Eglise d'avoir une connaissance
suffisante du latin pour apprendre la théologie et comprendre leur
bréviaire. La science dans une assez large mesure est imposée au
clergé. Les devoirs si importants de son ministère, la dignité du
rang qu'il occupe, la défense des dogmes catholiques, des institu-
tions de l'Eglise qu'il doit soutenir contre les attaques d'adversaires
nombreux, les lumières que de toutes parts on va chercher auprès
de lui, parce que les lèvres du prêtre, selon l'expression sacrée,
sont chargées de répandre la science, l'influence qu'il doit exercer
sur la société; tout cela impose au prêtre la striote obligation d'ac-
quérir des connaissances étendues. Dans les colléges classiques
dignes de ce nom, il aura la clé de ces connaissances et il en pren-
dra le goût. 11 importe donc à l'honneur du sacerdoce canadien
et au succès de son ministère, qu'une haute éducation soit donnée
dans les maisons qu'il dirige et où se forment ceux dont ses rangs
doivent se recruter.

C.-De fortes études feront aussi les hommes de la patrie. L'es-
prit cultivé par les sciences et les lettres est plus élevé, plus fort,
plus apte à toutes les fonctions intellectuelles. Le citoyen instruit
est plus préparé à remplir d'une manière honorable les charges
sociales et les devoirs qu'impose la vie politique. Habitué aux
considérations élevées, aux profondes réflexions, il aura une raison
plus clairvoyante, plus haute dans ses vues, plus vaste dans ses
conceptions; sa parole sera incomparablement plus habile, son
mérite personnel plus digne de considération; son patriotisme
même plus fortement excité par les motifs divers de servir son
pays que lui présentera son instruction sous bien des rapports, spé-
cialement par la gloire, qu'à l'aide de l'histoire, elle lui montrera,
attachée aux noms des défenseurs dévoués de leur patrie ; et à
cause de tout cela, son influence sera plus puissante, plus étendue,
plus salutaire.

Si mes souvenirs ne me trompent pas, un représentant de Sa Ma-
jesté Britannique en ce pays, éminemment distingué par ses qua-
lités intellectuelles, a rendu un témoignage bien glorieux pour
nous, en disant qu'il trouvait les principaux hommes politiques
de notre Province et ses premiers Magistrats, distingués par des
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connaissances et une facilité, en même temps qu'une noblesse de
langage, indiquant chez eux d'excellentes études.

Croit-on que si les colléges canadiens avaient manqué, la patrie
serait ce qu'elle est aujourd'hui; que si ceux qui en ont défendu
si heureusement les intérêts n'avaient eu qu'une éducation bornée,
puisée à des institutions inférieures, leur parole eût eu la même
force, leur action la même habileté, leur patriotisme le même dé-
voûment? Eh bien ! la nationalité canadienne, elle a encore des
dangers à courir, des questions vitales pour elle à discuter, de
fortes luttes à soutenir. Elle vaincra si elle a des athlètes munis
d'armes trempées à une solide éducation: qu'on me permette de
le dire, les colléges sont les arsenaux de la patrie.

D.--Ce n'est pas seulement pour former des ministres éclairés de
la religion, d'habiles défenseurs du pays que l'éducation classi-
que est nécessaire ; notre honneur de peuple la réclame aussi avec
urgence; l'éclat des lettres est un des éléments de cette gloire dont
il faut que toute nation vive.

Grâce au développement qu'à pris l'éducation au milieu de nous,
une littérature canadienne se forme ; elle présente déjà des noms
distingués; elle deviendra glorieuse si elle est encouragée. Mais
les auteurs demandent des appréciateurs ; il leur faut des lecteurs
qui rendent justice aux mérites de leurs ouvres et déterminent,
par leur approbation, de nouveaux travaux de leur part, qui tour-
nent à la gloire de la patrie. Evidemment une littérature n'est
possible dans un pays qu'autant qu'il s'y trouve un nombre consi-
dérable d'hommes qui aiment les lettres. Plus l'éducation répand
de connaissances, plus le goût se forme, plus le talent est porté à
s'éveiller, et à recevoir une impulsion qui lui permette de prendre
tout son essor.

Maintenant si je demandais : le goût des lettres et des sciences
est-il suffisamment répandu dans notre pays pour espérer un cer-
tain éclat sous ce rapport dans un avenir prochain ? Est-il beau-
coup d'hommes en état de juger du mérite des compositions intel-
lectuelles ? Les livres, les écrits sérieux trouvent-ils de bien nom-
breux lecteurs ?......Je serais heureux d'entendre une réponse
affirmative à cette question.

Quoiqu'il en ait été du passé, le présent donne des sspérances
pour l'avenir, et je crois sincèrement que l'on progresse rapidement
dans un sens favorable à la diffusion des lettres. Ne me serait-il
pas permis de dire que notre esprit national doit nous y porter ?
Ne sommes-nous pas les fil9 de la France dont la gloire littéraire
est si grande, où les ouvres de tatent sont si bien goûtées et si for-
tement encouragées par la faveur du public ?
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Sans doute la classe amie des lettres n'est toujours qu'une partie
minime d'un peuple; mais c'est celle-là qui, après tout, fait l'esprit
de la nation, lui donne sa gloire et détermine ses destinées.

Je vois avec bonheur de nouvelles voies ouvertes à d'honneur
et à la fortune pour nos jeunes compatriotes; le goût des armes se
manifeste chez un certain nombre d'entre eux. L'organisation mi-
litaire est une nécessité actuelle de notre pays, et elle pourra con-
tribuer à sa gloire ; la bravoure de nos aïeux ne manquera pas
dans l'occasion à leurs descendants.

Mais qu'on me permette donc de voir la gloire future de mon pays
dans les triomphes de la parole de ses orateurs, dans l'éclat de la
plume de ses écrivains, dans les vertus ornées de la science
de ses concitoyens revêtus de l'habit qu'on porte en temps de
paix :

Cedant arma toga! concedat laurea linguo.
A.-Sans doute l'industrie mérite des encouragements dans un

pays encore nouveau comme le nôtre ; les richesses de notre sol
ont besoin d'être exploitées: le commerce est une source de pros-
périté qui doit couler plus largement encore. Mais surtout l'agri-
culture réclame à grands cris des bras qui l'exercent, des soins
éclairés qui la dirigent, un dévoûment qui se consacre à remuer
la glèbe de la patrie, plutôt qu'à aller ramasser, par un travail hon-
teux, sur une terre étrangère, un or qui flétrit la main qui le touche,
et qui, au reste, ne l'enrichit presque jamais.

A ces éléments de la prospérité nationale, il faut porter un
intérêt puissant et préparer une instruction qni puisse les déve-
lopper.

Je ferai observer que ceux qui ont fait un cours d'études classi-
ques, ou même seulement une partie de ce cours, seraient bientôt
prêts, à raison du développement de leur intelligence et de l'en-
semble des connaissances qu'ils auraient acquises, à embrasser une
autre carrière que celle des professions libérales. Ils auraient
besoin de fort peu d'étude pour s'y préparer; et comme un assez
grand nombre d'exemples l'ont prouvé, on ne tarderait pas à voir
leur aptitude aux affaires. Au reste, une éducation classique ne
ferait que donner unplus grand honneur, une plus forte aptitude à
servir la patrie, en même temps qu'un noble délassement à
leurs travaux, aux concitoyensqui se distinguent par leur habileté
et leur succès dans l'industrie, le commerce et l'exploitation du sol.
C'est une erreur de croire l'éducation classique utile seulement aux
classes dites professionnelles.

Mais qu'on n'oublie pas que dans tout corps la tète est la partie
principale, que c'est d'elle que dépend toute la vie. Qu'on apporte
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une attention dévouée à pourvoir aux besoins des différents mem-
bres du corps social, c'est un devoir et une nécessité; mais que
l'on songe surtout à ce que la patrie puisse marcher avec une tête
saine, qui ne porte pas l'empreinte d'une ignorance, signe d'une
caducité précoce, mais qui, au contraire, se tienne haute avec une
noble fierté, exprimant une vive intelligence embellie d'une forte
et brillante éducation.

B.-Messieurs, je vous ai dit en commençant que je n'avais guère
étudié la question. Ainsi, comme vous l'avez vu, j'ai été plus fort
à élever des difficultés qu'à les maintenir contre vos réfutations.
De fait, je répétais plutôt les reproches que j'avais entendu faire à
l'éducation de nos colléges, que je n'exprimais des opinions per-
sonnelles bien formées. J'ai cherché à m'instruire en provoquant
deés solutions aux objections que je présentais. J'ai reçu une édu-
cation classique; mais, pour ne pas faire d'aveu qui ne serait pas
en faveur de mon amour pour l'étude, je dirai que les circonstan-
ces où je me suis trouvé ne m'ont guères permis d'entretenir les
connaissances qui m'ont été données au collége. Autant qu'il me
sera possible pour l'avenir, je mettrai à profit les considérations que
je vous ai entendu développer. Mais si je vous accorde bien volo9 -
tiers que l'éducation classique doit être conservée telle qu'elle est, du
moins vous voudrez bien admettre que les colléges ne doivent pas
se multiplier au-delà des besoins réels de notre société, et qu'un
plus grand nombre d'institutions d'éducation industrielle devraient
être établies.

A.-Que l'on donne au peuple l'instruction qui lui convient, il
le faut pour son avantage. Mais que les colléges. ne soient point
l'objet d'une indifférence qui semble prête à les sacrifier, ou du
moins qui ne songe pas aux moyens de les rendre plus dignes du
but de leur institution.

Je n'ai point à traiter la question du nombre plus ou moins
grand de maisons de haute éducation que demande notre société.
Mais il faut tenir à ce que les études soient solides, fortes, complè-
tes, propres à faire des hommes utiles à la religion et à la patrie.
Uhonneur des lettres en ce pays est intéressé à ce qu'on n'élève
sous leur nom des monuments qu'elles repudieraient.

Chacun doit apporter sa part dans la grande ouvre de l'éduca-
tion. Le clergé, au dévoûment-dyquel ce pays doit tous ses éta-
blissements d'instruction supérieure, et qui déjà a commencé à
élever des maisons pour former aux professions industrielles, le
clergé saura encore montrer un zèle éclairé pour encourager la
diffusion de la science, qui lorsqu'elle est dirigée par la religion,
contribue si efficacement au bien moral, à la gloire et à la prospe-
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rité d'un peuple. Les citoyens éminents, responsables de la direc-
tion des intérêts du pays, remis entre leurs mains par la confiance
publique, ont compris et comprendront mieux que jamais à raison
de l'état de notre société, que l'encouragement à donner à une
éducation qui fera l'honneur de la patrie, est un de leurs premiers
soins. Ceux qui sont à la tête des maisons d'éducation auront tou-
jours à cœur d'y former des hommes éclairés qui servent avanta-
geusement et glorieusement l'Eglise et l'Etat. Les parents qui
jouissent d'une certaine aisance, et qui auront eu, par les progrès
de leurs enfants aux écoles primaires, une garantie de leurs succès
dans de plus hautes études, sauront leur procurer cette éducation
classique, propre à leur faire occuper des positions honorables pour
eux et grandement utile au bien public, et leur donneront par là-
même l'héritage qui excitera le plus en leur cœur la reconnais-
sance à leur égard. Et l'esprit judi6ieux de l'opinion publique ne
manquera pas de sentir ce qui doit être l'objet de son approbation
et de son influence sur cette question de l'éducation, si importante
pour la vie d'un peuple. Que tous se souviennent que, comme
l'individu, la société se forme par l'éducation, et que l'avenir de
notre pays dépend des institutions où auront à s'instruire ceux qui
par leur influence devront déterminer ses destinées. Chez tous les
vrais amis de la religion et de la patrie doit être la conviction que
l'éducation donnée dans nos colléges est la sauvegarde de notre foi
et de notre nationalité.

J. S. RAYMoND, Ptre.
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(Suite et fn.)

Les habitants de Yabès de Galaad étaient des gens de paix, qui
ne voulurent pas se mêler avec les autres Israélites, coalisés contre
la tribu de Benjamin, à laquelle ils firent une guerre d'extermina-
tion, pour la punir du crime commis sur la femme du Lévite
d'Ephraïm (Juges XX.) Les dix tribus coalisées n'arrivèrent pas à
tuer tous les hommes de Benjamin, mais ils réussirent à en tuîer
toutes les personnes du sexe, et en outre ils jurèrent de ne pas
donner leurs filles en mariage aux hommes de Benjamin. Lnrsque
leur furie fut passée, ils regrettèrent leur serment qui allait étre la
cause de l'extirpation de cette tribu. Ils cherchèrent done à y
remedier, malheureusement par un moyen qui était aussi illicite
que leur vengeance. Dans une séance, ils trouvèrent que' les lia-
bilants de Yabès n'avaient pas pris part à la guerre conitre la tribu
de Bnjamin ; ils résolurent de les en punir, et en miaine tem1ps
d'arrêt-r le dépérissement de cette tribu. Ils se ruiet doimn sur
la r a.heureuse Yabès de Galaad ; ils en tueren t tous les hommes
et les fenmnes, ne conservant que les jeunes filles au nombre de

quatre ceni, qu'ils donnèrent comme epuses aux jeunes geîs de
B njaminiii liges XXI). Vers 1095 aus av. .1. Clu.

Une,dizaine d'années plus tard, les !abitants de Yaib.s furent
atuaqunés par Naas, roi des Amnonites Yab>s ndemanda ia paix,
mais le iyiran répondit que les habitants de Yabbs n'auraient la
paix. qu'à cundition de se laisser 1ons arr.huer l'meil droit.. Ces
couditios~ semblerentî trop dures a ix Y.1ésdes, et ilseurenIt recour
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à Saül, récemment établi roi à Gabaa. Saül assembla trois cent
trente mille combattants, et le lendemain le roi des Amonites fut
battu à plate couture et le peuple dispersé (1 Rois XI). Plus tard,
les habitants de Yabès montrèrent leur reconnaissance à Saül :
lorsqu'ils apprirent que leur sauveur avait perdu trois de ses fils
sur le mont Gelboé, dans une bataille contre les Philistins, qui
avaient suspendu ces victimes aux murs de Bethsan, ils allèrent
les y cherchier, les amenèrent chez eux, et les ensevelirent (l Rois
XXXI). Cette action mérita les louanges de David, qui leur fit
dire : " Bénis soyez vous du Seigneur, de ce que vous avez usé de
" cette humanité envers Saül votre Seigneur, que vous aXez ense-
" veli." Plus tard David fit exhumer les os de Saül et de ses fils, et
les fit dé'poser dans le sépulcre de Sis, père de Saül (II Rois XXI).
Yabès avait plusieurs docteurs de la loi qui habitaient sous des
tentes, et qui chantaient les louanges de Dieu sur des instruments
de musique. C'étaient des Cinéens, descendus de Récab, c'est-à dire
des Réch-bites ou descendants de Réchab, beau-père de Moïse, qui
vivaient toujours sous des tentes (Jérémie XXXV).

Nous quittâmes cette célèbre localité à huit heures et demie, et

passant une trentaine de tronus (Silos), où les Bédouins conser-
vent leurs blés, noius nous dirigeâmes presqu'à l'est pour regagner
le pied de la montagne que nous avions gnittôe pour venir voir
Chourahbil. Vers neuf heures, nous passâmes à la drurte devant

quelques ruines qui indiquent une ville ou irur villag que nos
Bédouins appellent Ras-Ol-abHn-Habil. A pa.rtir d'ici, le trrair est
très-onduleux et on trouve le Z kkotim partout. Le Ghor se. ré-
trécit considérablement, de sorte qu'il n'a pas plus d'une lieue de

largeur. A dix heuîres et qninze nirnutes, nous arrivâmes sur l'en-

placement d'une ville. Le Ghor, ou plaine du Jourdain, s'élarýit;
tous les alentours sont arrosés et, bien cultivés. A diX lieur ·s qua-

ranîte-cinq minutes, rois tIav-er-âmies une profonde gorge, au fond
de laquelle se traine un petit urant de tcs banne eau, appel lé

O(iâdi el-Fadjairese. Nous nons arrêtons à l'ombre d'un buissanEl (le
Sidr oour dépo rer.

Apres le repas, chacun reprend sa besogne; la Driclss' son
trivot ; l'ento:nologiste l'éirnhoir, et moi. mon calpin. Nailheu-

r'eusernent le rleil chauffait àcalciiier les cailloux. Je mue dirigeai-
Vers la montagne puir preiidre coiniraissaniue de touites les grottes
(nil trous dont (,lle est peuée. En y allant, je remuar q uai sur le

bor-i de la route, qui la longor dri nrord !u sud une construction n

ruiiies, d'ernviroi qiiin ii es de long suri duze mütres de lrge,

ni . voit encore cing colonines nfourrs dans le sol. Ensuie, je
iiuont-i sur le versant de la noutagne, sur la rive gzauche de la
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vallée au fond de laquelle coule le ruisseau, Ouàdi-el-Fadjàrese.
Cette montagne est presqu'entièrement formée de galets collés
ensemble par des matières calcaires. Les grottes y ont été toutes
habitées et quelques unes le sont encore; il y en a aussi qui ont
servi de tombeaux. De là je me rendis sur le bord de la vallée où
je rencontrai les ruines d'un moulin à eau dont on voit encore les
aqueducs; on y remarque une meule qui a trois mètres de
diamètre. J'y aperçus une construction en plein cintre presque
entièrement ensevelie, dont la partie de la voûte au-dessus du sol
est murée de pierres sèches. Pour voir ce qu'il y avait là-dedans,
j'en ôtai quelques pierres, et ma curiosité fut bien vite satisfaite.
Il n'y avait autre chose dedans qu'un mort, qui ne sentait pas.bon
du tout. Je prononçai une prière pour ce mort et je continuai mes
explorations, en passant la vallée ou gorge sur un viaduc appuyé
sur quatre arcs en ogive. Arrivé de l'autre côté, je montai le flanc
de la montagne, trouée comme une ruche. A la première grotte,
voilà qu'un Bédouin en sort:

-Que voulez-vous, me dit-il ?
-Je veux voir toutes ces grottes, lui répondis-je.
Ensuite il me demanda qui j'étais, d'où je venais et où j'allais;

puis il me fit voir toutes les grottes habitées. Il y en avait aussi
qui servaient de magasin et d'autres d'écuries aux anes. D'une des
dernières que je visitai sortit une femme qui écumait de colère;
elle insultait mon pauvre Bédouin de la manière la plus brutale.
Un autre Bédouin désapprouva la femme, mais désapprouva aussi
le Bédouin. Je crus qu'il finirait par dire à l'homme : Vous avez
tort et à la femme, vous n'avez pas raison.

Mon exploration finie, je descendis de la montagne en parcou
rant les ruines qui ne sont pas considérables, mais qui s'étendent
très-loin.

Ce village dans, le rocher et cette localité ruinée s'appellent El-
Kleileh.

Vers une heure et demie nous nous disposâmes à partir. Le
soleil n'avait encore rien perdu de sa vigueur, mais le vent s'était
levé. Notre chemin passe par des terres cultivées, maigrement
boisées de Sidr et de Zakkoum, et les eaux deviennent plus rares.
Après cinq quarts-d'heure de marche, nous remarquons à main
droite, près du chemin, une petite Ouâli, petite construction funèbre,
qui contient les cendres d'Aban-Béïdeh. Aban-Béïdeh est un des
lieutenants d'Omar, un des conquérants de la Syrie, qui s'était fixé
en ce lieu, comme Chourachbil à Jabès et qui, comme lui, périt par
la peste, l'an 639.

A A-ban-Obéideh se trouve un puits d'eau potable, et autrefois il
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y avait un village, dont je n'ai pu savoir le nom. On trouve
ici une espèce de fruit qu'on appelle pomme de Sodome: il a neuf
centimètres de la queue à l'extrémité, et onze centimètres dans
l'autre sens. Ce fruit n'a pointde chair, c'est une peau verte qui
ressemble à celle d'une Ugue, contenant des graines semblables aux
pépins de pommes ordinaires: chaque pépin est fourni d'une
grosse barbe d'environ trois centimètres de long, plus douce que
la soie, qui se laisse filer plus facilement que le coton, mais n'a
pas beaucoup de résistance. La tige qui porte ce fruit est à moitié
ligneuse et devient très-droite ; elle a beaucoup de moëlle ; ses
feuilles sont épaisses et laiteuses. Je pris plusieurs de ces fruits
ainsi qu'une tige, mais dès que je la coupai, le lait en sortit en
quantité, et ensuite la tige coupée saigna si abondamment qu'elle
salit entièrement mon habit. Je donnai un coup de couteau dans
un de ces fruits pour en faire sortir le vent qui le tenait gonflé, et
puis je le mis entre deux feuilles de papier pour le conserver.
Parmi plusieurs Bédouins que nous trouvAmes assemblés en ce
lieu, se trouvait Saleh-Adouan, jeune homme d'environ dix-sept
ans, le neveu du fameux Cheïk-A.douan. Nous lui demandons
s'il veut nous escorter ? Il y consent, il donne ordre à son domes-
tique de le suivre, prend sa longue lance, monte à cheval, se joint
à nous et nous continuons notre route.

Nos Bédouins de la tribu Arrab-el-Ehhsaouyieh n'étaient plus
sur leur territoire. Cependant ils pouvaient aller plus loin, parce
qu'ils sont les amis des Adouans; mais le plus prudent pour nous
c'était d'engager une escorte de la tribu propre pour laisser retour-
ner les premiers.

Chemin faisant, nous remarquâmes encore quelques pièces de
terre cultivées, mais à mesure que nous marchions, le terrain
devenait plus., sablonneux; peu à peu le Sidr disparût et le Zakkoum
devin t plus rare, mais plus beau. Ila ici la forme d'un très-bel arbre.

Flavius Josèphe (ant. L. XIV, VII,) vante au superlatif le baume
de Jéricho. Aujourd'hui encore, on extrait du Zakkoum une espèce
d'huile jaunAtre, employée avec succès pour la guérison des plaies.
J'ai déjà dit dans mon Guide Indicateur, que je crois que c'est là le
baume tant estimé et appelé le plus précieux des parfums par l'his-
torien Juif. Le prophète Jérémie nous parle du baume de Galaad
en disant: "N'y ait-il point de baume dans Galaad ? Ne s'y trouve-
t-il point de médecin ? Pourquoi donc la blessure de la fille de
Inon peuple n'a-t-elle point été fermée ? "

Autrefois le pays de Galaad en fournissait en quantité. Nous en
avons la preuve dans la Genèse (XXXVII, 25), où nous lisons que
les Ismaélites qui achetèrent le jeune Joseph, fils bien-aimé de

25 septembre 1872. 44
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Jacob, venaient de Galaad avec des chameaux chargés de parfums.
J'ai eu beau chercher dans le pays de Galaad pour trouver d'autre
baume que celui de Jéricho ; je n'en ai pu trouver. Je pense donc
que le baume de Galaad et celui de Jéricho sont le môme, et que
ce n'est autre chose que l'huile tirée du Zakkoum.

Après une heure et demie de marche au bon pas, nous arrivâmes
au campement. Le vent menaça d'emporter nos tentes, car le ter-
rain où elles étaient dressées étant sablonneux, les piquets ne
tenaient pas bien. Nous craignions donc de passer une mauvaise
nuit, mais Dieu y pourvut. Vers le coucher du soleil, le temps se
calma, le ciel devint serein et l'astre par excellence nous laissa
longtemps jouir de ses rayons dorés et lumineux, qu'il nous
envoyait de derrière la chaine de montagnes de la Judée, môme
jusqu'à ce que la lune nous vint éclairer par dessus la chaîne de
montagnes de Galaad. La voûte céleste se couvrit d'innombrables
étoiles; tout était lumineux, et le calme régnait partout. On n'en-
tendait plus que le doux murmure des eaux limpides du Ouâdi-
Zerka, sur la rive droite duquel nous campions. L'Ouadi-Zerka
est un très-grand ruisseau ou petite rivière qui, bordée de deux
haies de roseaux dont les Arabes font des plumes, va se jeter dans
le Jourdain.

L'Ouàdi-Zerka est l'ancien Jaboc, appelé aussi la rivière de Jacob,
parce que ce patriarche, en venant de la Mésopotamie, campa sur
la rive gauche de ce courant d' eau. C'est dans cette occasion et en
ce même lieu qu'il lutta avec avantage contre l'ange du Seigneur,
qui lui donna le nom de fort contre Dieu, Israël. Jacob appela
ce lieu Phanuël qu'il conserva. Vers l'an 1245 av. J.-C., Gédéon
y trouva une ville et une tour qui portaient le nom que Jacob avait
donné à cette localité. Ce juge d'Israël, en poursuivant avec trois
cents hommes seulement Zebée et Salmana, roi des Madianites, y
demanda du pain pour ses gens de guerre; mais on le lui refusa
inhumainement; en se moquant de lui. A son retour, Gédéon vic-
torieux en tua tous les habitants et démolit la tour (Juges VIII).
C'est non loin de là que Jacob rencontra son frère Esau (Genèse
XXXII). Aujourd'hui encore, on y voit les traces d'une ville qui
a dû être considérable ; entre autres on y rencontre les ruines d'un
moulin à eau et des collines formées par les saletés exportées de -la
ville.

Le 27 novembre, après avoir passé une bonne nuit sur le bord du
Jaboc, à Phanuël, où Jacob campa il y a 3,609 ans, nous travers-
mes la rivière à gué. Pendant une demi-heure de marche, nous
remarquâmes de la terre cultivée et arrosée, mais bientôt la végé-
tation cessa, le sol devint dur, sillonné par des ravins et sans eau.
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Vers huit heures et demie, nous passâmes sur l'emplacement d'un
village, où nous remarquâmes la meule d'un moulin à sucre,
preuve certaine que ce terrain était autrefois cultivéet arrosé, pro-
bablement avec les eaux du Jaboc.

La chaleur était très-forte, le vont contrefaisait le mort et nous
avions le soleil en face. Pas un brin d'herbe ne couvre le sol grillé
en ce lieu horrible; nous cheminâmes péniblement jusqu'à neuf
heures et trois quarts, lorsque nous rencontrâmes un chétif buisson
de Sidr; nos Bédouins nous conseillèrent d'y déjeuner. Je recla-
mai en disant que c'était encore trop tôt et qu'il n'y avait pas assez
d'ombre ; j'interrogeai le Bédouin local, qui m'assura que nous
étions encore à la distance de trois heures de marche de la pre-
mière branche qui peut fournir un tant soit peu d'ombre. Le meil-
leur parti à prendre c'était donc de profiter du peu d'ombre projeté
par ce maître buisson : il se trouve sur le bord d'un torrent à sec,
appelé Ouadi-er-Ràttham. Ce buisson n'est pas seulement une pro-
vidence pour les voyageurs, mais il l'est aussi pour la gente vola-
tile ; naguère il a dû servir d'asile à quatre-vingt-cinq familles d'oi
seaux. Les branchesétaient littéralement chargés de leurs nids; j'en P
ai compté jusqu'à quinze qui se touchaient.

Après le déjeuné, M. de la Brûlerie alla faire la chasse aux insec-
tes, qui y abondent de toutes les espèces et même des plus incon-
nues. La dame de chambre et moi nous l'aidâmes, et au bout
d'une heure, il avait une bouteille pleine d'insectes. Les scorpions
étaient si nombreux qu'on en trouvait sous chaque pierre qu'on
soulevait.

Vers une heure et demie, l'air commença à s'agiter un peu, et
nous nous remîmes en chemin. A 2 heures, nous traversâmes une
gorge qu'on passait autrefois sur un pont, dont on remarque encore
les restes à main droite, près du chemin. Au pied de la montagne,
à gauche, se trouve une source appelée Aïn-Abad; elle envoie ordi-
nairement ses eaux par cette gorge, mais à présent tout est sec. Un
quart d'heure de marche pins loin, nous passâmes sur l'emplace-
ment d'un village, mais je n'en pus apprendre le nom. La plaine
inculte et dure n'est pas trop ondulée et les torrents qu'on traverse
de temps en temps ne sont pas profonds.

Vers quatre heures et demie nous arrivâmes à nos tentes dressées
sur la rive gauche d'un courant d'eau appelé Ouâdi-Shaïb, nom
d'un Ouâdi situé sur le versant de la montagne à la gauche, plus
Vulgairement Ouadi-Nimrim. - C'est un grand ruisseau d'eau pota-
ble, qui se jette péniblement . travers les roseaux et les bois dans
le Jourdain. Sur sa rive droite, on remarque les ruines de Beth-
Nimrah, l'ancienne Beth-Nemrah, ville forte de la tribu de Gad
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(Josué XIII. Nom. XXXII). Le temps était doux et tranquille,
nous étions fatigués de la chaleur du jour; mais l'appétit n'était
pas resté en route. Vers le coucher du soleil, chacun se laissait
trouver au repas, qui fut suivi d'une pétite causerie, après laquelle
nous allâmes à nos occupations accoutumées, et à neuf heures et
demie, tout le monde se reposait. Rien ne vint troubler notre
repos, les chacals étant les seules créatures qui se firent
entendre.

Le 28 novembre, de grand matin, nous étions tous debout, et
après un petit déjeuné nous montâmes à cheval. Ild'était que six
heures. Après une heure de marche vers le sud-ouest nous arri-
vâmes au Jourdain, que nous traversâmes en barque pour trois
piastres (70 centimes) par personne, et autant par bête. Après une
demie-heure, nous nous remimes en route. Au commencement,
nous nous dirigeâmes à l'ouest, ensuite au nord-ouest, jusqu'à l'en-
droit où nous pouvions sortir de la dépression du'Jourdain; de là
nous avons été gagner la route de Jéricho à l'endroit du Jourdain
où Notre Seigneur a été baptisé par St. Jean-Baptiste. Le temps
était très-beau et il ne faisait pas trop chaud. Nous déjeunâmes à
ce fleuve, sacré par le baptême du Sauveur et tant d'autres faits
miraculeux, et ensuite nous nous rendimes à la mer Morte. Nous
nous y arrêtâmes pendant une demie-heure, pendant laquelle je
nageai dans ses eaux lourdes, mais limpides comme un cristal.

J'ai remarqué qu'à partir du Ouâdi-Hamat jusque tout près de la
mer Morte, on ne trouve dans le Ghor ou vallée du Jourdain,
aucune trace volcanique; toute la vallée est du terrain sédimen-
taire.

Le Ghor ou vallée du Jourdain est sillonné d'une dépression
considérable d'environ deux kilomètres de large. Faut-il attribuer
cette dépression à une diminution d'eau ? Je ne le pense pas, car
celte opinion ne serait guère d'accord avec l'agrandissement de la
mer Morte.

Les eaux pendant les grosses pluies se précipitent vers le Jour-
dain, et arrivées en quantité sur le bord de cette dépression, cou-
lent du haut en bas sur les parois, entrainant une certaine quantité
de terre et même en détachant quelquefois des brèches assez con-
sidérables, comme j'ai vu'moi-même.

Voilà à quoi,je crois, il-faut attribuer la formation de cette dé
pression.

De-la mUr Morte nousnoussommes rendus7à nostentes dressées
près de la fontaine d'Elisée, da-passant par Jérllho.Pour:cette ville,
la mer Morteia fontaine d'Elisée et la montagnede la Quargantaine,
vbir mon Guide Indicateur.



LE PAYS DE GALAAD.

A peine étions-nous arrivés au campement que Le ciel se couvrit
de nuages, la foudre sillonna le firmament, le tonnerre se fit enten-
dre et une. légère pluie en fut la suite.

Après le dIner, qui eut lieu au coucher du soleil, les femmes de
Jéricho arrivèrent pour danser. Cette danse consiste en un demi
cercle de femmes qui se frappent les mains en mesure et répondent
à des improvisations faites par une ou deux femmes qui, un graad
sabre à la main, dansent réellement en maniant assez gracieuse;
ment le sabre. Un voyageur français qui avait sa tente non loin
des nôtres, vint se joindre à nous pour jouir de cette espèce de spea
tacle. La nuit se passa à la fontaine d'Elisée dans la plus grand.
tranquillité, ce qui nous- disposa à continuer notre voyage par le
Ghor.

Le 28 novembre, vers sept heures quarante minutes, nous jet&r
mes un coup d'oil sur le mont de la Quarantaine et nous, mont
mes à cheval. Nous nous dirigeâmes, vers le nord-est en passant
par la célèbre source d'Elisée. Après une demi-reum de! maircha,
nous rencontrnmes un viaduc qui trayerse une gorgesun teois ams
en ogive, auprès desquels on remarque les restes d'u monumentk
Ensuite nous arrivAmes dans l'ancienne voie royale. La terre ast
partout inculte et nue jusqu'à neuf heures où, commencent à se
montrer le Sidr et le Zakkoum. A neuf heures et vingt minute
nous arrivames à un assez beau courant d'eau appelé Ou&di-ed
Audja. Là, à en juger par les ruines qui couvrent le terraip, a dà
se trouver une grande ville. Quoiqu'encore un peu de bonne heure,
nous nous y spmmes arrêt4s, car, cemin faisant, npqs.ne devyap
plus rencontrer d'eau qu'après:quatre lieues dg marehe.

A. enyiion trois quarts d'heure avant d'arriver au, lieu du
déjeuné, le drogman était reste en arrière aveç un de nas Bédouins.;
je crus que c'était pour s'informer de l route près d'un berger. A
peine étions-nous descendu de nos montures pour déjeuner &
l'Oudi-el-Audja, qu'ils arrivent tous les deux très-contants, avec un
belt agneau à grosse queue. Voilà pour le dîner de ce soir, disent.
ils. On plaint. la pauvre bête, qui n'a plus que quelques heures à
Vivre. En attendant, le déjeuné est, servi, on se place comme à
l'or4inaire sur le tapis et quoi qu'un peu trop tôt4 la viande, les
oeufs durs etc-, etc., disparaissent à vue d'oil. Après. le déjeuné,
j'allai explorer les ruines; M. de la Brûlerie t 4ela chasse ento,
Iologique, la dame de chambre avait pria du goût pour cette
chasse et chassait les. insectes comme une enragee. Cependant il
'Y en avait qu'elle n'osait pas attaquer et dans ecas elle appela
IL de la Brûlerie. A mon retour des ruines le drogigan dormait,
ainsi que notre Bédouin, et: le gendarme, Mahommed Saffadé,
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avait aussi choisi la position horizontale sur son abbaya (manteau
arabe).

La Duchesse tricotait, et moi, je m'étais mis à écrire, lorsqu'ar-
riva un pasteur. Bédouin en pleurnichant. Il me montre huit pias-
tres, (un peu moins de deux francs), en me disant:

-Voilà ceque votre drogman m'a donné pour l'agneau qu'il a
enlevé.

Je lui réponds' hardiment qu'il est menteur, que telle chose est
impossible à croire. Alors il jure sur sa foi et sur son Prophète.
Je l'envoie à Mohammedi-Saffad, qui connaît le caractère des
Bédouins mieux que moi, en lui disant, que s'il croit que le
Bédouin a raison, je 'lui ferai payer le reste du prix convenable.
Mohammed interroge le Bédouin qui avoue que le berger avait
raison. On donne à ce dernier une vingtaine de piastres etle voilà
content.

En cette circonstance le drogman avait commis une action détes-
table, par laquelle il nous compromettait tous. Car ce pas-
teur n'était pas venu seul. A son arrivée je n'avais vu que lui,
mais pendant qu'on le payait, je remarquai des Bédouins, armés
derrière chaque buisson. Une fois le pasteur payé, ils disparu-
rent. La Duchesse fut tellement saisie de peur qu'elle n'osa plus
iester un seul instant en ce lieu,et à midi, nous étions tous à
lheval.

Pendant une petite demi-heure, nous remarquâmes de la terre
cultivée, mais ensuite elle est inculte et sans eau. Vers deux
heures nous traversâmes une ancienne route romaine et un grand
torrent sans eau appelé Ouâdi-Fasaïl. Une vingtaine de minutes
plus tard, nous remarquâmes les ruines d'un village nommé Oum-
Tel. Nous traversâmes ensuite deux torrents à sec ; vers deux
heures et demie, nous étions en face d'une haute colline pointue
appelée Courn-es-Sarthabeh. Nous lisons dans le livre de Josué
111, 16, que pendant que les Israélites4raversèrent le Jourdain à
pied sec, les eaux s'amoncelèrent depuis là jusqu'au lieu de Sarthan.
Je ne pense pas qu'il existe aucune difficulté pour admettre Sartha-
beh pour l'ancienne Sarthan.

C'est entre Sarthan et Sokoth, qui est plus loin, qu'Hiram, le
célèbre ouvrier de Tyr, avait son atelier, où il fabriquait tout ce
qui devait être en fonte au temple de Salomon (III Rois VII).

Vers trois heures et quarante minutes, nous arrivâmes à nos
tentes dressées sur la rive droite de l'Ouâdi-Fârah, beau ruisseau
de très-bonne eau, bordé de lauriers-roses et autres plantes, et qui
se jette dans le Jourdain. Au delà de la rivière, à la distance de
deux cents mètres environ, la chalne de montagne projette une
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pointe en forme de cap dans la plaine ; cette pointe au cap est
percée d'un certain nombre de grottes habitées; on les appelle
lMakheroud. Au pied on remarque un petit cimetière. Au nord-
ouest, sur la rive droite du ruisseau, on aperçoit Ùn OuAli (petit
monument funèbre) où est enseveli un grand Cheikh appelé
Abd-el-Kàdr.

Le 30 novembre, après avoir passé une nuit tranquille et fait
un petit déjeuné, comme à l'ordinaire, nous montâmes à cheval
vers sept heures et demie. Nous traversâmes l'Ouâdi-Farah à gué
comme tous les autres courants, car dans ce pays on ne trouve nul
part des ponts, et nous continuâmes à cheminer le long de la
chaîne de montagnes. Après une demi-heure de marche, les mon-
tagnes 'se montrent nues et la plaine inculte ; après une autre
demi-heure, nous traversâmes un profond torrent à sec, appelé
Ouâdi-abou-Sadra. Plus loin nous traversâmes un autre torrent à
sec, en remarquant les fondements d'une construction carrée. Vers
neuf heures et demie, nous passâmes sur l'emplacement d'une
ville; les ruines couvrent une assez grande étendue de terr4ain,
mais ne sont ni considérables ni intéressantes; on les appelle
Kherbet-Samrak. Je ne sais quelle pourrait être cette Samrak, si
ce n'est Sami- de la tribu d'Ephraïm, où habitait Thola, fils de
Phua, qui jugea le peuple d'Israël pendant vingt-trois ans, et qui
après sa mort y fut enseveli (Juges X). Dans la montagne en face,
on remarque plusieurs grottes probablement sépulcrales.

Le terrain que nous parcourons est pierreux, inculte et sillonné
de ravins. Sur la chaine de montagnes à droite,'de l'autre côté du
Jourdain, on remarque Kalat-er-Rabbat. C'est un château-fort,
situé sur un point culminant. Vers dix heures, la chaîne de mon-
tagnes à gauche se montra percée de grottes; l'espace entre le
Jourdain et la chaîne est étroit. Les montagnes sont moins nues,
on aperçoit ça et là quelques plantes, principalement du génét. A
dix heures et demie, nous traversâmes à pied un torrent sans ean,
et cela à pied pour ne pas nous casser le cou à cheval. Une demi-
heure, après, nous passâmes un autre torrent où l'on voit les restes
d'un pont, et non loin de là nous remarquâmes l'emplacement d'un
village. A midi et demi, nous sommes arrivés à l'Ouadi.Meilehh,
petit ruisseau d'eau un peu saumâtre, maigrement boisé, mais assez
fourni de plantes herbacées. Nous y avons déjeuné à l'ombre d'un
buisson de Sidr. Ensuite chacun reprit sa besogne ordinaire et à
deux heures et trente-cinq minutes nous sommes montés à cheval.

Après une demi-heure de marche vers le nord, par des sentiers
au milieu de beaux terrains cultivés, nous rencontrâmes une
.petite colline couverte de ruines, probablement celles d'une forte-
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resse ; au pied coule un beau ruisseau. A en juger par le sol, tout
ce terrain a été-autrefois couvert de constructions. Les indigènes
appellent cette localité Soukkouth; il est plus que probable que
c'est là l'ancienne Soccoth de l'Ecriture Sainte. Jacob après avoir
décampé à Phanuël, sur le bord du Jaboc, et traversé le Jourdain,
vint à Soccoth, y dressa ses tentes et y bâtit un abri pour ses
troupeaux, (Genèse xxiii, 17).

Gédéon, en poursuivant les Madianites, demanda aux habitants
de Soccoth du pain pour ses trois cents hommes.; mais au lieu de
lui en donner, ils se moquèrent de lui. Gédéon pour les en punir,
fit à son retour flageller les soixante-et-dix-sept principaux de la
ville, avec des ronces et des épines du désert, (Juges VIII).

De Soccoth nous mimes deux heures et demie pour atteindre
Beth-San, ville des Chananéens de la tribu de Manassé (Josué
XVII, 16). Les Israélites n'en exterminèrent pas les habitants. Ces
Chananéens avaient des chariots de guerre armés de fers tran-
chants (Josué ch. et versets cités, et Juges 127).

Saül, mort sur le mont Gelboé, dans une bataille contre les Phi-
listins, fut suspendu au mur de cette ville, comme je l'ai déjà dit.
Après la captivité, Bethsan devint, sous le nom de Scythopolis, le
chef-lieu de la décapole et plus tard, le siège d'un évéché. Aujour-
d'hui on appelle cette ville Bisân ; elle est située sur une
hauteur, à l'Est du mont Gelboé, et consiste en quelques misérables
maisons habitées par cinq cents hommes qu'Ibrahim Pacha y
laissa. De cette ancienne ville, on ne voit plus que des ruines
consistant en pierres de taille, fragments de colonnes etc. Vers le
nord-est, on voit l'acropole également en ruine ; au sud-est se
trouvent les ruines d'un temple ; le théâtre est encore en partie
debout. Cette localité est richement pourvue d'eau, le terrain est
très-fertile. En quittant Bisan, nous traversâmes un ancien pont
romain très-bien conservé. A gauche et non loin de là, on
remarque les restes d'une église assez reconnaissable. Quelques
pas plus en avant, nous passâmes devant le Khan-el-Ohmar,à droite,.
belle construction musulmane. Vers onze heures, nous arrivâmes
au Cison, et nous nous y arrêtames pour déjeuner ; ce repas fut
bien vite expédié, car la pluie vint nous arroser. Après avoir gagné
le flanc ouest du mont Thabor, nous le montâmes, et visitâmes le
lieu célèbre par la Transfiguration du Seigneur. Nous fimes notre
prière et ensuite nous descendimes, sans pouvoir jouir du beau
panorama dont on jouit en temps ordinaire, du hau; de cette sainte
montagne. La pluie qui obscurcissait le temps devint encore plus
abondante et le temps se refroidit. Sur le versant du Thabor, nous
rencontrâmes un serpent qui, en faisant place pour nous laisser
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passer, se mit à siffler, mais sans nous faire de mal. Deux heures
après, nous nous trouvAmes dans la ville du Seigneur où le Verbe
s'est fait chair. Le reste de notre voyage n'a rien eu de particu-
lier, et pour la description des Lieux Saints et historiques de Naza-
reth par le Mont Carmel, St. Jean d'Acre, Tyr et Sidon, voir mon
Guide Indicateur.

FiaÈn LIxvIN DE HAMME.



BATAILLE DE DORKING,

INVASION DES PRUSSIENS EN ANGLETERRE.

(Suite et fin.)

Cette demi-heure nous parut un siècle; et pendant que nous
stationnions sur la colline, il nous arrivait un bruit confus;
c'était le roulement des fourgons, des chariots, et le pas des hom-
mes et des chevaux: l'armée battait en retraite. Enfin, à travers
l'obscurité, nous vimes arriver notre adjudant. L'armée devait se
replier et prendre position sur les hauteurs d'Epsom, c'était l'ordre ;
nous allions la rallier et tenter de retrouver notre brigade. En
route, l'officier communiqua quelques nouvelles à notre tête de
colonne qu'il accompagnait à cheval: l'armée avait tenu ferme
pendant quelque temps, mais à la fin l'ennemi avait rompu nos
lignes, entre Guildford et nous, aussi bien que sur notre front, et,
lançant des masses sur ce point, il avait porté le désordre de toutes
parts; le premier corps d'armée, en position à Guildford, se repliait
également,. pour éviter d'être pris en flanc. Les troupes régulières
formaient l'arrière-garde; nous devions accélérer notre marche [e
plus possible, afin de laisser le chemin libre et de leur permettre
d'effectuer la retraite en bon ordre le lendemain de bonne heure.
Le vieux général, ce brave lord qui commandait notre corps d'ar-
mée, avait été grièvement blessé dès le commencement de l'action,
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et avait dû quitter le champ de bataille. La garde avait horrible-
ment souffert. La cavalerie royale avait chargé les cuirassiers
ennemis, mais s'étant engagée dans des terres labourées, elle avait
été décimée à son tour. Telles étaient les nouvelles qui circulaient
d'un bout à l'autre de notre colonne. Personne ne savait ce qu'é-
taient devenus nos blessés, et personne n'osait le demander.

Malgré notre fatigue, nous marchions toujours, et il était minuit
environ quand nous arrivâmes à Leatherhead; là-nous quittâmes
les champs pour regagner la grande route; le désordre arriva à
son comble, et nous nous frayions péniblement un passage.

Des trains passaient lentement sur le chemin qui longeait la
route, transportant des blessés, ceux du moins qu'on avait pu ra-
masser. Il faisait jour quand nous arrivâmes à Epsom. La nuit
avait été belle et claire à la suite de l'orage; un vent froid, joint à
l'humidité de mes vêtements trempés, m'avait glacé jusqu'aux os.
Ma jambe blessée, roidie, me faisait beaucoup souffrir; j'allais
tomber de: faim et d'épuisement, et mes pauvres camarades
n'étaient pas mieux lotis que moi.

Nous n'avions rien mangé depuis la veille au matin, et le pain
que nous avions mis en réserve était trempé par la pluie; il ne
m'en restait qu'une croûte au fond du sac. Enfin, pour comble de
misère, le tabac était trop mouillé pour pouvoir fumer. Nous nous
traînions dans ce piteux état, lorsque l'adjudant nous fit faire halte
dans un champ, au bord de la route; là, nous nous jetâmes sur
l'herbe encore humide, épuisés de fatigue.

On fit l'appel, et cent quatre-vingts hommes seulement sur cinq
cents qui étaient présents au -matin de la bataille, répondirent à
l'ordre. Sur ce nombre, quelle était la proportion des blessés et
des morts, nul ne le savait.

Cependant, dans la confusion de la lutte, beaucoup avaient dû
s'égarer. Pendant que nous étions arrêtés là, nous vimes passer
dans la cohue des piétons et des voitures un fourgon de vivres de
l'intendance, conduit par un homme en uniforme. "Des vivres!"
s'écria quelqu'un de nous; et une douzaine de volontaires s'élan-
cèrent aussitôt et entourèrent la voiture. Le conducteur essaya de
les écarter avec son fouet; mais il fut précipité de son siège, et la
-voiture se trouva vidée en un lin d'oil. C'étaient des boites de
viande conservée. . Nous les ouvrimes avec nos baïonnettes. La
viande était cuite, mais eût-elle été crue, nous l'eussions dévorée
de même.

Un. instant après, passa un général accompagné de deux ou trois
officiers d'état-major; il s'arrêta, parla à notre adjudant, et entra
dans le champ.
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" Mes enfants, nous dit-il1 pour le moment, vous vous joindrez à-
ma division ; formez les rangs et prenez la Mle."

Nous nous levâmes, nous formant par petits pelotons d'une,
vingtaine d'ommes, et nous nous joignimes à cette masse bigarrée.
Il y avait là, des, régiments, des détachements, des volontaires et
des miliciens isolésr des paysans qui fuyaient, les uns avec des
paquets, les autres les, mains vides, quelques-uns en charrette, la
plupart à pied; çà et là, des fourgons chargés d'approvisionne-
ments et de soldatsqui s'étaient. hissés partout où ils avaient pu
trouver place; d'antres charriots.s'étaient aussi remplis de soldats
blessés. On s'arrêtait à chaque instant; tantôt c'était un cheval qui
s'abattait, tantôt un essieu qui se brisait, et la voiture en s'arrêtant
barrait la route à tout ce monde. Dans la ville, la confusion était
plus.grande encore: toutes les maisons étaient pleines, de volon-
taires et de miliciens blessés ou écloppés et cherchant à manger;
les-rues en étaient littéralement encombrées. Les officiers s'effor-
çaient bien de rétablir l'ordre, mais la tache était au-dessus de
leurs forces.

Un ou deux régiments de volontaires, qui étaient arrivés du
Nord pendant la nuit, et qui attendaient des ordres, étaient rangés
en bataille le 16eg de la route, et faisaient encore assez bonne con.
tenance. Quelques régiments, y compris le nôtre conservaient
aussi une apparence de discipline ; mais la plus .gr e partie de
l'armée qui battait en retraite neconstituait plus qu'une immense
horde sans aucune cohésion. La troupe régulière, ou plutôt ses
débris, formait l'arrière-garde, afin de tenir l'ennemi en respect.

Dans une pareille cohue, quelques officiers isolés étaient réelle.
ment impuissants. Pour ajouter à la confusion, on évacuait les
blessés des maisons où on les avait déposés pendant la nuit, afin
d'éviter qu'ils ne tombassent entre les mainsde l'ennemi ; on em-
portait les uns dans des charrettes, d'autres étaient portés à bras au
chemin de fer. Les plaintes de ces malheureur, ainsi cahotés
nous déchiraient le cœur, quel que fût le degré d'indifférence au-
quel nous étions parvenus après tant de fatigues et de souffrances.
Rafin, sous la direction d'un officier d'état-major posté là pour nous
guider, nous quittames la grande route de Londres pour prendre
celle de Kingston. La foule était moins considérable, et nous
plmes continuer notre route assez rapidement.

L'orage avait rafraîchi l'air et abattu la poussière. Nous. tra-
versAmes un village où notre général avait fait ouvrir tous les. car
barets et réquisitionner tout ce qui pouvait;se consommer. Les
régiments qui passaient faidaient halte, et chaque soldat recevait
une ration de bière distribuée par compagnies. Je ne pourrais
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'dire si on a payé les cabaretiers, mais ce qui est certain, c'est que
leur bière nous fut d'un fameux secours. Il était environ une
heure de l'après-midi quand nous arrivàmes en vue de Kingston.
Nous étions depuis seize heures à pied, et nous avions fait plus de
douze milles. Un peu au sud de la station de Surbiton, s'élève
une colline presque entièrement couverte de villas, excepté à son
extrémité occidentale, couronnée par un bouquet d'arbres.

Nous quittames la route pour gagner ce point, et là notre géné-
ral nous fit Ifaire halte et rangea la division en bataille, le front
au sud-ouest, la droite appuyée sur la pompe à eau de la Tamise,
la gauche le long du versant méridional de la colline, et
dans la direction de la route d'Epsom, par laquelle nous venions
d'arriver.

Nous étions presque au centre, sur un monticule, juste en face
du général qui avait mis pied à terre et attaché son cheval à un
arbre. La colline n'est pas très élevée, mais elle domine tout le
pays plat qui l'entoure. Etendus à terre et brisés de lassitude nous
voyions la Tamise qui étincelait au soleil comme une bande d'ar-
gent, le palais de Hampton-Court, le pont de Kingston, l'aiguille de
la vieille église s'élançant au-dessus de la brume de la ville, et les
bois du parc de Richmond au fond du tableau. Cette scène rap-
pelait à la plupart d'entre nous ces jours heureux, jours de paix,
dont la nation, par son orgueil, venait de briser le cours. Nous
gardions le silence, mais nous étions en proie à un profond abatte-
ment, dû sans doute en partie à l'épuisement et à la fatigue ; nous
savions aussi qu'il allait falloir livrer un nouveau combat, et nous
n'avions plus confiance en nou-mémes.

Si nous n'avions pas pu résister abrités derrière de fortes posi-
tions, si le premier choc avait suffi pour nous débander, quel
espoir pouvions nous conserver de tenir avec plus'de succès en
plaine et contre un ennemi victorieux? Le désespoir s'emparait de
nous; nous étions décidés à lutter jusqu'à la mort, mais nous
étions pleins d'angoisse en pensant au sort de notre pays, à nos
amis. et à tout ce qui nous était cher. Nous n'avions pas de nou-
velles depuis que le vieux Wood nous avait rejoints: la veille,
nous ignorions tout ce qui se passait à Londres, quels étaient les
desseins du gouvernement, et, tout épuisés que nous étions, nous
éprouvions le désir ardent de savoir ce qui se passait dans le pays.

Notre général s'attendait à trouver à Kingston des vivres et des
munitions, mais rien de tout cela n'était arrivé. La plupart d'entre
nous n'avait plus une seule cartouche; aussi ordonna-t-on au régi-
ment le plus proche de nous, qui arrivait du Nord et n'avait pris
part à aucun engagement, de nous céder des munitions en quantité
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suffisante pour compléter vingt coups par homme; et on expédia à
Kingston des hommes de corvée pour essayer de se procurer des
vivres, tandis qu'un détachement de notre régiment allait réqui-
sitionner dans les villas derrière nous. Une demi-heure après
on revint apportant du pain et de la viande, mais le tout nous
fournit un maigre repas. On nous dit que presque toutes les
maisons étaient abandonnées, et que beaucoup avaient été déjà
pillées.

Il était trois ou quatre heures, quand le canon se fit entendre de
nouveau sur notre front. Nous voyions la fumée s'élever au dessus
des bois d'Esher et de Claremont, et bientôt après nous vîmes des
troupes se déployer dans la plaine à nos pieds. C'était l'arrière-
garde des troupes régulières. Elles étaient appuyées par de l'artil-
lerie, à laquelle on fit gravir la colline, et qu'on mit en position
sur la hauteur. Il y avait là trois batteries à moitié démontées et
qui ne comptaient en tout que huit pièces: derrière elles était
postée la ligne: c'était une brigade composée sans doute de quatre
régiments, mais le tout ne comptait guère plus de huit ou neuf
cents hommes. Notre régiment et un autre avaient reculé pour
faire place aux nouveaux venus, et bientôt on nous donna l'ordre
de descendre et d'occuper la station sur nos derrières à droite. Ma
jambe était devenue si roide que je ne pouvais plus suivre le pas,
et mon bras gauche, enflé et meurtri, était hors de service; mais
tout me paraissait préférable à l'idée de rester en arrière, et je
suivis le bataillon de mon mieux, en traînant la jambe jusqu'à la
station. Un peu plus loin, sur la voie, s'élevait un magasin de mar-
chandises solidement construit en briques: c'est là que l'on posta
ma compagnie, le reste de nos hommes gardaient le mur d'en-
ceinte.

Un officier d'état-major se détacha pour placer les troupes. Nous
devons, disait-il, être appuyés par des soldats de ligne, et au bout
de quelques minutes ils arrivèrent en effet du côté de Guildford
dans un train marchant très lentement: c'était le dernier. Les
hommes descendirent, le convoi continua sa route, et des soldats
commencèrent à enlever les rails, tandis que le reste se postait
dans les maisons qui bordaient la voie. Un détachement, com-
mandé par un sergent, nous rejoignit dans la maison, avec un
officier de génie et quelque3s sapeurs qui se mirent à créneler les
murs pour faciliter notre tir; mais ils n'étaient qu'une demi-
douzaine, et leur travail n'avançait guère: nous ne pouvions les
aider faute d'outils.

Pendant que nous assistions à cette opération, notre adjudant,
plus actif que jamais, survint et nous fit aligner dans la cour. Les
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hommes de corvée étaient revenus de Kingston,-et on nous donna
pour notre part les provisions contenues dans une petite voiture à
bras. C'était du pain, de la farine et quelques morceaux de viande.
Nous n'avions ni le temps ni les moyens de faire cuire la viande
ou la farine : nous dévorâmes le pain en l'arrosant de l'eau d'une
fontaine qui se trouvait dans la cour. J'aurais bien voulu laver
lues blessures, mais je n'osais pas ôter ma tunique, de peur de ne
plus pouvoir la remettre. Ce fut pendant que nous mangions notre
pain que la nouvelle nous arriva d'un désastre plus grand encore
que celui dort nous avions été témoins. D'où venait-il, je l'ignore,
mais le bruit courait dans les rangs qne Woolwich était pris.
Nous savions que c'était notre unique arsenal, et tous nous com-
prenions la portée d'un pareil coup. Si cela était vrai, il n'y avait
plus d'espoir de sauver le pays. Nous, regagnâmes notre abri, en
proie à cette amère pensée.

Quoique ce ne fût que notre second jour de campagne, nous
étions déjà des vétérans, en ce sens que le feu nous laissait insen-
sibles et que la mitraille et les obus, qui commençaient à pleuvoir,
ne produisaient aucun effet sur nous. Sans doute nous sentions
bien notre manque de discipline, nous voyions le peu de chances
de succès qu'avait une troupe aussi peu exercée que la nôtre ; mais
nous étions tous décidés à une lutte à outrance. Notre brave
adjudant communiquait son courage à tout le monde, et l'officier
d'état-major qui nous commandait était un solide gaillard qui
semblait sûr de la victoire. Au moment où le feu commença, il
arriva près de nous et nous dit que nous étions aussi en sûreté que
dans une église, qu'il fallait chaudement recevoir l'ennemi, et que
bientôt nous aurions de nouvelles provisions de cartouches. Il y
avait dans le magasin des échelles et des bancs sur lesquels une
partie de nos hommes montèrent pour tirer par les meurtrières du
haut, tandis que les soldats de ligne et les autres, debout sur le
sol, faisaient feu par la seconde rangée. Quant à moi,*j'étais assis
par terre ; je ne pouvais plus me servir de mon fusil, et, du reste,
il y avait plus d'hommes que de meurtrières. La canonnade qui
s'ouvrait sur notre position venait d'assez loin, et à peine nos
tirailleurs avaient-ils ouvert leur feu, qu'un fracas formidable se
fit entendre et que je fus renversé. J'avais senti une grande com-
motion, j'étais frappé à la tête. Je restai étourdi pendant quelques
moments et ne pus d'abord me rendre compte de ce qui s'était
passé.

Un boulet ou un obus avait. atteint le magasin sans percer le
mur, mais le coup avait renversé les échelles et les hommes, en
faisant voler en même temps les plâtras et les briques; l'une d'elles
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m'avait atteint. J'étais hors de combat..Je ne pouvais pas manier
mon fusil, à peine pouvais-je me tenir debout. Je résolus de rega-
gner ma maison et de courir la chance.d'y trouver encore quel-
qu'un. Je me relevai donc et, me dirigeai en chancelant vers ma
demeure. ,La fusillade avait commencéî,et nos hommes tiraient
des fenêtres des:maisons, à l'abri des murs et retranchés derrière
quelques wagons restés dans la gare. Dans la cour, deux
pièces de campagne tiraient sans désemparer, et no.re réserve était
massée en arrière de la gare. Là aussi était l'officier d'état-major,
à cheval, suivant le combat à l'aide de sa longue-vuot Je me sou-
viens que j'avais encore assez desang-froid pour comprendre que
la.position était désespérée. Nos lignes, appuyées sur des.maisons
et des jardins isolés, ne pouvaient tarder à être rompues dans un
endroit ou un autre, et c'en serait fait de nous. J'étais à environ
un mille de ma maison et je i éfléchissais à l'impossibilité où j'étais
de me trainer si loin, quand je me souvins tout à coup que j'étais
à proximité de la maison de Travers, une des premières villas entre
la station de Surbiton et Kingston. A-t-il été ramené chez lui, me
disais-je, comme me l'a promis son vieux et fidèle serviteur? Et sa
femme est-elle toujours ici ?

Aujourd'hui encore je me rappelle le sentiment de honte que
j'éprouvai quand je me reprochai de n'avoir pas pensé une seule
fois à lui,-à lui, mon meilleur ami,-depuis le moment où, je l'a-
vais emporté du champ de bataille.. Mais la guerre et la souffrance
rendent l'homme égoïste. En tout cas, je voulais entrer me reposer
un instant et voir si je pourrais être utile à quelque chose. Le
jardinet devant la maison était toujours aussi soigné et rempli de
fleurs. Tous les jours, en allant à la gare, je passais devant et j'y
connaissais chaque arbuste. La porte d'entrée était entr'ouverte,
j'entrai, et je trouvai le petit Arthur dans le vestibule. Il était
coquettement vêtu, comme de coutume. A le voir avec sa petite
blouse bleue, son pantalon blanc et ses petits bas laissant nue sa
jambe potelée, ses blonds cheveux bouclés, sa gentille figure et ses
grands yeux noirs, complète image de l'idéale beauté de l'enfance ;
à voir le vestibule silencieux avec les vases de fleurs à la même
place, habits et chapeaux suspendus aux patères, les vieux.tableaux
sur les murs, tout un spectacle de paix au milieu, des horreurs de
la guerre: je me demandai si les scènes de carnage du dehors n'é-
taient pas le produit d'une hallucination et si.je ne sortais pas d'un
cauchemar.

Mais les grondements du canon qui faisaient trembler la maison,
le sifflement des balles, me ramenèrent bien vite à la réalité des
choses. L'enfaný paraissait inconscient de ce quise passait autour
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ide lui; il montait l'escalier, sautant à chaque marche et se tenant
à la rampe comme je l'avais vu faire si souvent. Il se retourna en
m'entendant entrer. Mon apparition l'épouvanta, et il y avait de
quoi. J'entrai chancelant dans le vestibule, la figure et les vête-
ments couverts de sang et de boue. Je dus lui faire peur, car il
poussa un cri et se précipita vers l'escalier qui conduisait au sous-
sol. Cependant il s'arrêta en reconnaissant ma voix, et quand il
m'entendit lui dire de venir embrasser son parrain, il approcha
timidement de moi. Papa avait été à la bataille, disait-il, et était
bien malade ; maman était auprès de papa; Wood était sorti, Lucie
était à la cave et l'y avait emmené, mais il avait voulu aller avec
sa maman. Je lui dis de m'attendre, que bientôt je l'appellerais ;
je montai l'escalier et j'ouvris la porte de la chambre à coucher.
Mon pauvre ami était là sur son lit, la tête appuyée sur l'épaule de
sa femme assise auprès de lui. Il respirait péniblement; la pâleur
de sa figure, ses yeux fermés, ses bras pendants, l'écume qui cou-
vrait ses lèvres et que sa femme essuyait à chaque instant, tout
annonçait sa fin prochaine. Le vieux serviteur avait fait son devorr,
il avait ramené son maître dans sa maison pour y mourir dans les
bras de sa femme. Quant à elle, elle était trop occupée de sa tâche
pour s'apercevoir de ma présence; et dans la pensée de mettre
l'enfant dans un lieu moins exposé, je refermai doucement la porte
et descendis pour conduire le petit dans le sous-sol où sa bonne
s'était réfugiée. Il était trop tard, hélas ! Le pauvre enfant gisait
au pied de l'escalier la face contre terre, ses petits bras étendus, ses
cheveux blonds baignés dans une mare de sang. Au milieu des
mille éclats de la bataille, je navais pas entendu l'explosion. Un
éclat était entré par la porte ouverte du vestibule et avait fracassé
le crâne de l'enfant. La mort avait dû être instantanée. J'essayai
de soulever le petit corps avec le bras qui me restait; mais ce
léger fardeau était encore trop lourd pour moi, et en me penchant
sur lui, je m'évanouis.

Quand je repris mes sens, il faisait nuit close, et pendant quelque
temps je ne pus me rappeler où j'étais: je restai étourdi sans pou-
voir remuer. Peu à peu je reconnu que j'étais couché sur le tapis
d'une chambre. Le bruit de la bataille avait cessé, mais il me
semblait entendre des voix confuses tout près de moi. Enfin, je me
relevai, et parvins à me remettre debout.

Uri tel effort me fit cruellement souffrir ; mes blessures s'étaient
enflammées, et mes vêtements, en collant sur la chair vive, redou-
blaient ma 'souffrance. Je me traînai jusqu'à la porte, que j'ouvris,
et je compris où j'étais, car la douleur m'avait rendu l'usage de mes
sens. Je reconnus le petit cabinet de travail de Travers; le gaz n'é.
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tait pas allumé, et la porte du salon était fermée; mais, par la porte-
entre-bâillée de la salle à manger, la lumière d'une bougie éclai-
rait faiblement le vestibule, où dormaient une demi-douzaine de
soldats. La salle à manger était remplie. La table était couverte
d'assiettes, de verres et de bouteilles. La plupart des Allemande
dormaient sur les chaises ou par terre; quelques-uns fumaient
des cigares, et d'autres, casque en tète, achevaient leur sou-
per, faisant, entre deux bouchées, quelque remarque dans leur
langue.

" Ah ! ce sont de braves soldats, ces volontaires anglais, disait
une brute aux larges épaules, qui engouffrait un énorme morceau;
de bouf à l'aide d'une fourchette d'argent, instrument dont il avait
l'air de ne pas bien connaître l'usage.

-Oui, oui, répliqua un camarade en se dandinant sur sa chaise,
les bottes sales levées sur la nappe et un des meilleurs cigares
du pauvre Travers à la bouche. Et ils savent si bien courir I

-Oui, mais, reprenait le premier, ils ne courent pas encore si
bien que les moblots français.

-Certainement, grogna un gros lourdaud couché par terre, la
tête appuyée sur son coude et lançant une bouffée de fumée, mais
ce sont de fiers tireurs.

-Tu as raison, si les gredins savaient aussi bien maneuvrer
qu'ils savent tirer, nous ne serions pas ici.

-C'est vrai, c'est l'exercice qui fait le bon soldat."

Je ne m'arrêtai pas davantage pour entendre de nouvelles criti-
ques sur les défauts de nos malheureux volontaires, car un bruit
dans l'escalier avait attiré mon attention.

Madame Travets était sur le palier. Je montai rapidement l'es-
calier pour la rejoindre. Parmi les souvenirs ineffaçables de ces
jours néfastes, nul n'est mieux fixé dans ma memoire. Je vois
encore cette pauvre veuve qui, en un instant, venait de perdre et
son mari et son unique enfant. Apparaissant ainsi, vêtue d'une
robe blanche, elle semblait un fantôme qui sortait de cette chamx-
bre mortuaire. Sa figure blême, éclairée par la lueur vacil-
lante de la bougie, contrastait avec ses cheveux noir qui tom-
baient en désordre sur ses épaules. Sa beauté resplendissait encore
sur ses traits décolorés par la fatigue et la douleur. Elle
était calme et ne versait .pas une larme, quoiqu'on pût voir, au
tremblement de ses lèvres, l'effort suprême qu'elle faisait pour les
réprimer.

" Mon cher ami, me dit-elle en me serrant la main, je venD#1

vous chercher ; pardonnez à mon égoisme de vous avoir négligé
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si longtemps, mais vous comprenez......, fit-elle en regardant la
porte.

-Et où est...?
-Mon fils, reprit-elle, devançant ma question. Je l'ai posé près

de son père. Mais maintenant il faut panser vos blessures. Que
vous êtes pâle et défait 1 Restez là un moment." Et, descendant
à la salle à manger, elle revint avec un peu de vin que je bus avec
plaisir; puis, me faisant asseoir sur les marches de l'escalier, elle
apporta de l'eau et du linge; après avoir coupé les manches de
mon habit, elle lava et banda avec soin mes plaies. C'est moi qui
ýme sentais alors égoïste d'accroître ainsi ses tourments ; mais en
réalité j'étais trop épuisé pour avoir encore une volonté, et j'avais
trop besoin des secours qu'elle me forçait d'accepter.

Le pansement de mes blessures me causa un soulagement indes-
criptible. Tout en me prodiguant ses soins, elle me donnait, par
des phrases entre-coupées, l'explication de ce qui s'était passé.
Chaque chambre de la maison, à l'exception de la sienne et du
petit cabinet où le vieux Wood l'avait aidée à me porter, était
remplie de soldats. Wood avait été réquisitionné pour travailler
aux réparations du chemin de fer ; Lucie, dans sa frayeur, s'était
enfuie; mais la cuisinière, restée à son poste, avait servi le sou-
per et mis la cave à la disposition des Allemands : elle ne compre-
nait pas ce qu'ils disaient; mais s'ils étaient rudes et brusques, ils
n'étaient pas grossiers envers les femmes.

" Allez, maintenant, dit madame Travers quand mes blessures
furent pansées, allez chez vous, car votre présence sera sans dpute
nécessaire. Pour moi, je désire seulement qu'on me permette de
passer la nuit ici, dit-elle en jetant les yeux sur la chambre où
gisaient les corps de son mari et de son fils ; j'espère que je ne
serai pas troublée."

Je sentis que son conseil était bon ; j@ ne pouvais, en effot, lui
donner aucune protection. J'étais trop inquiet de savoir ce qu'é-
taient devenues ma mère malade et ma sour; et puis il y avait
des arrangements à prendre pour l'enterrement. Je partis donc
en me traînant. Nous manquâmes de paroles pour nous exprimer
notre mutuelle reconnaissance. Notre immense douleur, d'ail-
leurs, ne laissait guère de place aux marques extérieurs de sym-
pathie ou de gratitude.

Sur la route qui bordait la maison, se faisait un grand mouve-
ment d'hommes et de chevaux ; des files nombreuses de charrettes
se succédaient, dont les conducteurs, venant de Sussex etde Surrey,
avaient été évidemment réquisitionnés; elles étaient escortées par
des soldats. Comme il n'y avait plus de gaz, la route dans la

. 707
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direction de Kingston était éclairée de distance en distance par des
torches que tenaient des individus réquisitionnés aussi à cet effet,
et dont quelques-uns habitaient les villages voisins. Parmi ces
porte-torches improvisés, je reconnus un vieillard avec qui j'avais
-souvent voyagé en chemin de fer. C'était, je crois, un commis
principal dans une administration publique: vieillard à l'air
doux, ordinairement cravaté haut, selon la mode d'autrefois.
Tout accablé que j'étais par les événements, je ne pus m'em-
pêcher de sourire de l'aspect singulier que présentait le pauvre
homme, avec sa mine solennelle et sa haute cravate blanche, la
torche à la main, devant la porte de sa propre maison,
pour éclairer la marche de nos vainqueurs. Mais un objet plus
sérieux attira bientôt mon attention : une escouade ennemie, com-
mandée par un caporal, emmenait deux volontaires anglais, les
mains liées derrière le dos. Ils me jetèrent un regard suppliant,
et, m'avançant vers le peloton, j'eus l'audace de demander au ca-
poral de quoi il s'agissait; je m'aventurai méme à lui poser la main
sur le bras.

- " Au large, coquin ! s'écria le butor levant son fusil comme
pour m'assommer ; faudrait-il maintenant épargner les prisonniers
qui tirent sur nous en traîtres ?" ajouta-t-il en mauvais anglais.
Les pauvres diables auraient été fusillés si je n'avais intercédé en
leur faveur auprès d'un officier qui passait par là. " Capitaine 1
m'écriai-je aussi haut que je pus, est-ce là votre manière d'agir?
laisser fusiller, sans jugement, des prisonniers désarmés? " L'offi-
cier auquel je faisais appel arrêta les soldats et s'enquit de ce qui
se passait. Ma connaissance des langues étrangères me fut alors
bien utile, car les prisonniers, ouvriers des fabriques du Nord,
n'auraient naturellement jamais pu se faire comprendre, et ils
ignoraient d'ailleurs le délit qu'on leur reprochait. Je traduisis
donc leurs explications: Dans un mouvement de retraite, ils
avaient été laissés en arrière dans une grange, à Ditton, et comme
ils sortaient de leur cachette, le fusil à la main, ils tombèrent dans
un parti ennemi; on crut qu'ils venaient de tirer, et c'est un mira-
cle s'ils ne furent pas fusillés sur place.

Le capitaine écouta froidement mon récit, mais il ordonna au
peloton de relâcher les deux captifs, qui se sauvèrent à la hâte par
un chemin de traverse. Le capitaine était un bel homme à l'air
martial, mais rien ne pouvait égaler l'insolence de ses manières,
insolence d'autant plus remarquable qu'elle semblait naturelle et
provenir d'un incommensurable sentiment de supériorité. Entre
un pauvre volontaire boiteux et un capitaine de l'armée victO-
rieuse, il y avait à ses yeux un abîme. Ces deux hommes eussenl'
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ils été des chiens, il est évident qu'on n'aurait pas décidé de leur
sort avec plus de dédain. On les laissa partir uniquement parce
qu'ils ne valaient pas la peine d'être gardés prisonniers, et peut-
être parce que tuer sans raison un être vivant répugnait au sen-
timent de justice du capitaine. Mais à quoi bon s'étendre sur
cette insulte? Tout homme à cette époque n'a-t-il pas été témoin
de vexations et d'humiliations sans nombre ? Il en était de même
partout.

Dès notre entrée en campagne, l'ennemi avait compris notre
faiblesse et riait de nos efforts. Notre poignée de soldats réguliers
avait été sacrifiée presque jusqu'au dernier homme dans une lutte
inégale. Nos volontaires et notre milice, commandés par des offi-
ciers ignorant leur métier, sans munitions, sans équipement, sans
état-major, mourant de faim au milieu de l'abondance, étaient
bientôt devenus une masse confuse combattant ça et là avec le
courage du désespoir, mais dont, comme armée, la discipline des
envahisseurs n'avait eu que trop facilement raison. Heureux ceux
dont les os, blanchirent les plaines de Surrey 1 au moins ils
avaient échappé aux hontes que nous avons dû subir. Vous-
mêmes, qui n'avez jamais su ce que c'est que de vivre sous le bon
plaisir du vainqueur, le rouge vous monte au front en m'enten-
dant parler de ces temps néfastes; jugez donc de ce qu'ont souffert
ceux qui, comme votre aïeul, avaient été citoyens de la nation la
plus fière de la terre, qui n'avait jamais connu la honte ou la
défaite, qui se vantait que le soleil ne se couchait jamais sur son
territoire 1

Nous avions entendu parler de générosité dans la guerre; nous
n'en avons trouvé aucune chez l'envahisseur. Nous avions déclaré
la guerre: nous devions en subir les conséquences. Londres et notre
unique arsenal pris, nous étions à la merci du vàinqueur, et il nous
foula aux pieds sans miséricorde.

Ai-je besoin de vous dire le reste ? L'indemnité de guerre
énorme que nous dûmes payer, les lourds impôts qu'il fallut dé.
créter pour y faire face, la brutale franchise avec laquelle on nous
déclara que nous devions faire place à une nouvelle puissance ma-
ritime, et être mis hors d'état de prendre notre revanche ; les
troupes victorieuses nourries par les habitants ; leur joug rendu
encore plus odieux par la méthode et le semblant de légalité ap-
portés à leurs exactions ; mieux eût valu nous laisser piller bruta-
lement par la soldatesque que par nos propres magistrats devenus
les instruments de leurs extorsions. Encore aujourd'hui, j'ai peine
à comprendre comment nous avons pu survivre à ces humiliations
de chaque jour.
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Et que nous avait-on laissé pour vivre? Dépouillés de nos colo-
nies: le Canada et les Antilles échues en partage à l'Amérique ;
l'Australie forcée de se séparer de la métropole; l'Inde perdue à
jamais, après que nos nationaux, isolés de tout secours, eurent été
exterminés en combattant pour nous conserver ce pays; Malte et
Gibraltar cédés à la nouvelle reine des mers; l'Irlande indépen-
dante, et perpétuellement vouée à la révolution et à l'anarchie.
Quand je pense à la situation de mon pays aujourd'hui, à son com-
merce ruiné, ses ateliers fermés, ses ports vides, en proie au pau-
périsme et à la décadence ; quand je vois tout cela, et que je me
souviens de ce qu'était la Grande-Bretagne au temps de ma jeu-
nesse, je me demande si réellement il me reste encore de
l'honneur et du patriotisme, puisque je puis voir tout cela
et vivre i

Il n'en fut pas de même pour la France. Il est vrai qu'on y
dévora aussi le pain amer de la servitude sous le joug du vain-
queur ! Sa chute fut aussi soudaine et violente que la nôtre, mais
la guerre ne put lui enlever son sol fertile; elle n'avait pas de
colonies à perdre; ses vastes plaines, qui constituaient sa richesse,
lui restèrent, et elle se releva de son abaissement, Mais quant à
nous, jamais on ne peut faire connaître à nos hommes d'Etat que
notre prospérité n'était que factice, qu'elle reposait uniquement
sur notre négoce avec l'étranger et le crédit financier, que le cou-
rant du commerce une fois détourné de nos ports n'y reviendrait
plus, et que notre crédit une fois ébranlé ne se rétablirait jamais.
A entendre parler les hommes de cette époque, on aurait cru que
la Providence avait décrété que notre gouvernement emprunterait
toujours à 3 p. 100, et que le commerce affluerait toujours chez
nous parce que nous habitions une petite île brumeuse au milieu
d'une mer toujours agitée.

Ils ne pouvaient pas comprendre que les richesses entassées de
tous côtés ne provenaient pas de notre pays, mais bien de l'Inde,
de la Chine et des autres parties du monde ; que les personnes qui
accumulaient de l'argent en achetant et vendant les produits natu-
rels de la terre, pourraient un jour émigrer dans un autre pays en
y emportant leurs trésors. On ne voulait pas croire que notre
houille et notre fer finiraient par s'épuiser ou qu'ils deviendraient
aussi chers qu'aux Etats-Unis, que dès lors nos mines ne vau-
draient plus la peine d'être exploitées, et que, par conséquent, nous
devrions conserver notre prospérité artificielle comme centre
du commerce du monde, en développant nos moyens de défense
et en créant une puissance militaire pour inspirer la crainte et l
respect. Nous croyions vivre dans une période commerciale dont
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'la durée serait éternelle. Ce qui vient ajouter à l'amertume de
,ces réflexions, c'est la pensée que nous pouvions,éviter tous ces mal-
heurs, que nous nous sommes attirés par notre légèreté et notre
imprévoyance.

Au delà du détroit se dressait en lettres sanglantes l'avertisse-
ment suprême, le Mane thecel pharès, mais nous ne voulûmes pas le
lire. Les conseils des hommes sensés furent repoussés, ils étaient
lominés par la voix de la multitude ignorante. Le pouvoir passait
alors des mains de la classe qui avait été habituée à gouverner et
-à surmonter les crises politiques, et qui avait su franchir tous les
pas difficiles en conservant intact l'honneur national, aux mains
-des classes inférieures, sans éducation, et ignorantes des droits
politiques: nous devenions désormais le jouet des démagogues.
Le petit nombre des hommes sages et prudents étaient dénoncés
comme des alarmistes, des aristocrates, cherchant à grandir leur
position en prodiguant les deniers publics à des armements exagé-
rés. Les riches étaient des oisifs et des amis du luxe ; les pauvres
marchandaient l'argent nécessaire à la défense. La politique,
en un mot, consistait à acheter les votes des radicaux. Ceux qui
auraient dû diriger la nation, s'avilissaient jusqu'au point de flatter
l'égoïsme du moment; ils enchérissaient sur la clameur populaire,
dénonçant comme ennemis de la liberté ceux qui voulaient assurer
la défense du pays en appelant sous les armes tous les hommes
valides.

En vérité, la nation était mûre pour la chute ; mais quand je
pense qu'il eût suffi de si peu de fermeté et d'abnégation, de cou-
rage et de prévoyance politique pour détourner le désastre, je ne
puis que reconnaitre que notre châtiment était pleinement mérité.
Une nation trop égoïste pour défendre son indépendance est indi-
gne de la conserver.

Pour vous, mes petits-fils, qui allez chercher de nouveaux foyers
dans une terre, plus prospère, n'oubliez jamais cette amère leçon,
une fois attachés à votre patrie d'adoption. Quant à moi, je suis
trop vieux pour commencer une nouvelle existence dans un pays
étranger; et quoique ma vie ait été une vie de souffrances et de
misère, j'attendrai dans la solitude le moment, qui ne saurait tarder
à venir, où l'on confiera mes ossements au sol du pays que j'ai
tant aimé, et au bonheur et à la gloire duquel j'ai trop longtemps
-survécu.

CHARLES YRIARTE.
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L'entrevue des Empereurs d'Allemagne, de Russie et d'Autriche
a été l'objet de nombreux commentaires. Quel but poursuivent
les trois Césars ? Aucun procès-verbal des conférences de Berlin
n'est venu fixer l'opinion publique sur ce sujet. Les uns affirment
que cette entrevue ne signifie rien autre chose qu'un échange réci-
proque de courtoisie, de bienveillante amitié et de haute politesse.
Il est vrai que la sentimentalité n'est pas encore disparue du cœur
des Empereurs, surtout lorsque de grands intérêts sont en jeu.
D'autres disent que les trois souverains désirent poser les bâses
d'une Ligue de la Paix. Si tel était le cas, la formation d'une telle
ligue rendrait la guerre impossible en Europe. Qui oserait mar-
cher en travers de la volonté des trois puissances réunies qui pour-
raient mettre près de quatre millions d'hommes sur pied ? Ce
serait folie de vouloir lutter contre des forces si formidables.

Est-il bien vrai que la réunion des trois Empereurs à Berlin
avait un caractère essentiellement pacifique ? Il est difficile d'ad-
mettre une pareille hypothèse, si l'on examine les aspirations des
divers peuples qu'ils commandent, si l'on considère leurs ambi-
tions avouées et celles môme qu'ils déguisent.

Que veut la Prusse ? Travailler à l'acèomplissement de l'unité
allemande en s'annexant les huit millions de sujets parlant la lan-
gue tudesque dans l'Empire Autrichien. Que désire la Russie ?

Enlever les provinces Slaves à l'Autriche pour compléter sa préten-
due unité. L'exécution de ces deux projets convertirait incontinent
l'Empereur d'Autriche en Roi de Hongrie.

Mais d'un autre côté la Prusse convoite les provinces russes de
la Baltique où résonne l'idiôme allemand. Et l'harmonie qui
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devrait exister entre les deux grands potentats du nord se trouve
impraticable de fait. Tous deux ont une ambition également insatia-
ble ; tous deux désirent agrandir leur empire respectif. Mais leurs in-
térêts venant en contact l'un contre l'autre, il se trouve qu'une
alliance permanente et absolue entre eux serait une alliance réci-
proquiment sur le qui-vive. C'est le pangermanisme se heurtant
contre le panslavisme.

François-Joseph se trouve dans une position fausse et même
dangereuse entre Guillaume et Alexandre II. Peut-être Bismark
projette-il un échange avec l'Empereur Austro-Hongrois, au moyen
duquel les huit millions de sujets parlant la langue allemande
seraient incorporés à l'Allemagne, et l'Autriche aurait comme
compensation des provinces s'étendant jusqu'aux bouches du
Danube, lequel échange serait consacré par un Traité offensif et
défensif et soutenu contre la Russie par la force des armes.

Les hypothèse et les combinaisons vont leur train. Et pendant
ce temps les trois souverains célèbrent leur réunion par des revues
militaires et des festins, font bamboches de haut lieu et se donnent
des embrassades publiques, aux acclamations de la population berli-
noise. Bravo ! les réjouissances sont magnifiques, les fanfares reten-
tissent joyeusement, le vin coule à flots, les Empereurs s'embrassent,
et peut-etre demain l'un d'eux précipitera la chute de l'autre.

S'ils étaient unis et s'ils n'avaient pas des intérêts contraires les uns
contre les autres, les trois Césars pourraient presque diposer de
l'Europe à leur gré. Ce n'est pas la Turquie qui oserait s'insurger
contre les despotes, elle sait bien que la décrépitude de l'Homme-
malade est incurable. Ce n'est pas l'Italie qui aurait même la vellété
de protester; car sa politique consiste à marcher avec le plus fort
et à le flatter constamment, sauf à changer ses flatteries en trahisons
à la première opportunité. L'Espagne n'a trop que faire de renver-
ser et reconstituer des ministères, et de combattre contre les révolu-
tions auxquelles elle est constamment en proie. L'Angleterre qui
s'isole de plus en plus des conseils de l'Europe sent bien que
son influence est à peu près nulle depuis l'abaissement de la France;
et cette dernière puissance est trop occupée à relever les ruines de
la dernière guerre pour s'opposer efficacement aux conspirations
éventuelles des trois empereurs.

Heuseusement cette volonté toute puissante des trois majestés
n'a aucun lien de cohésion ni dans les circonstances, ni dans les
intérêts, ni dans les sentiments. Si l'entrevue de Berlin n'a pas
Pour but d'assurer le maintiende la paix en Europe ou de poser les
bases d'une conspiration ténébreuse contre quelqu'un des Etats
de l'Europe, elle ne peut être qu'un jeu de humbug impérial ;
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Et l'on aurait lieu de le croire si certaines feuilles humoristiques
avaient quelqu'autorité en matière diplomatique.

La vitalité incomparable de la France a été affirmée d'une manière
plus solennelle et plus éclatante que Jamais par le prodigieux
succès de l'emprunt national. Trois milliards de francs étaient
demandés et près de quatorze fois ce montant a été offert. Cet appel
au crédit de l'Europe a certainement réussi au delà de toutes
les prévisions; et le résultat, colossal et stupéfiant comme il l'est,
est aussi glorieux pour la France que le serait une grande
victoire.

Le ministre des finances, M. de Goulard, disait aux membres de
l'Assemblée Nationale : "Je ne sais si les impressions que vous
"éprouvez sont semblables aux miennes, mais j'avoue que c'est

avec une sorte de trouble d'esprit, de stupéfaction, que j'ai vu
"apparaitre ces chiffres formidables qui n'avaient jamais figuré dans
"aucun temps, dans aucun pays, dans aucun emprunt, dans
"aucune des grandes affaires financières de cemonde."

Plus de quarante milliards souscrits An deux jours~1 Les financiers
les plus optimistes n'auraient jamais osé, en rêve même, voir défiler
une si innombrable légion de chiffres. Tous les pays du monde
offrant leur or, qui aurait pu croire cette histoire qui ressemble à
une légende ? Qui se serait mis en tête que l'Allemagne elle-même
serait venue, non par désintéressement mais par intérêt, offrir à
la France muselée à ses pieds plus du montant demandé ?

Un tel résultat prouve que la France n'est pas encore ruinée ni
matériellement ni motalement, comme tant de dénigreurs jaloux
se sont plû à l'affirmer. Le crédit de la France a survécu à toutes
les4éfaites et à tous les naufrages avec un degré de vitalité qui n'a
pas de précédent. Après Waterloo on a pu avec peine réaliser un
emprunt de cinquante millions; et après les désastres bien autre-
ment effroyables de 1870 et 1871, on voit les capitalistes affluer de
toutes les parties du monde pour faire leurs placements en rentes
françaises.

L'Allemagne, en face d'un tel résultat, a été combattue par deux
sentiments divers : - Un sentiment de joie, parce qu'elle pouvait
dès lors compter sûrement sur le payement de la rancon, mais ce
sentiment n'était autre que cette basse satisfaction des &mes cupides
qni sont constamment prosternées devant le dieu de l'or; - et puis
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Un sentiment inexprimable de jalousie, parce que au milieu même
de ses plus grandes victoires elle a pu difficilement lever quelques
millions de thalers, et parce qu'elle sent bien qu'aujourd'hui la
France mutilée à encore plus de créditque l'Allemagne victorieuse.

Le bonheur ne peut-être parfait en ce monde. Hélas ! si elle tres-
saille d'aise en voyant l'or s'amoncler sur son territoire, il est
aussi une pensée amère qui la tourmente constamment, c'est de
songer à la résurrection graduelle et si rapide de la France.

* *

La conférence de Genève, chargée de régler définitirement les
difficultés depuis si longtemps pendantes entre l'Angleterre et les
Etats-Unis, vient de terminer ses travaux ; et la sentence arbitrale a
été prononcée. Moyennant une indemnité de quinze millions et
demi de piastres que le gouvernement anglais devra payer au gou-
vernement américain, les deux pays pourront vivre en paix et
auront la faculté de se faire de ces accolades fraternelles dont si
souvent le monde se rit ouvertement, à l'exception des diplomates
et des hommes retors en politique.

Il était grandement temps que cette interminable question des
réclamations dites de l'Alabama fut résolue, Car c'était un jeu
monotone que de s'excrimer continuellement à la manière des
pugilistes, sans toute fois donner le coup décisif; cela ressemblait
trop aux lubies des poseurs en scène et dont chacun était depuis
longtemps blasé à l'exception des parties intéressées.

Voilà donc une guerre de conjurée, grâce à l'institution d'un
arbitrage et grâce aussi à l'influence toute puissante de l'or. John
Bull et Frère Jonathan sont essentiellement pratiques. A quoi
bon guerroyer pour un principe ou un point d'honneur? Un tel
rôle appartient à la France.

Ce n'est pas nous qui nous plaindrons du résultat de la coùfé-
rence arbitrale. Dans un cas de guerre, c'est nous qui aurions eu
le plus à souffrir, car le Canada aurait inévitablement servi de
champ de bataille principal. Et cette perspective ne signifiait pour
nous que ruines et que sang versé inutilement.

Ce. serait un grand bonheur pour les peuples s'ils pouvaient tou-
jours ainsi régler leurs différends à l'amiable. Cet exemple sera
peut-être suivi quelquefois. Mais prétendre supprimer radicale-
Ment toutes les guerres par ce. système, c'est caresser une utopie
généreuse, c'est espérer faire revivre l'age d'or; et ce temps est
loin de nous. Il y aura toujours des heures où les intérêts inter-
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nationaux seront en conflit et où il sera impossible de mettre un
frein aux colères et aux ambitions des peuples.

Ce serait une étude intéressante que d'examiner les diverses
phases et vicissitudes de la campagne présidentielle aux Etats-
Unis. On a déjà vu que le parti républicain s'est divisé en deux
camps, dont l'un en faveur de Grant et l'autre en faveur de Greely.
Le parti démocrate, qui avait pris fait et cause pour Greely, se frac-
tionne également à l'instar du parti républicain. En travers des
résolutions de la plateforme de Cincinnati et de celle de Baltimore
adoptées par les démocrates, arrivent les résolutions de la Conven-
tion de Louisville. Ainsi l'alliance provisoire qui s'était établie
entre les républicains-libéraux et les démocrates pour renverser
Grant commence à faire échec. Un candidat nouveau est lancé à
fond de train sur l'arène avec mission de représenter et de défendre
la démocratie toute pure sans alliances aucunes qui puissent faire
espérer une ombre de succès. Et ce candidat ainsi posé refuse car-
rément d'entrer en lice, sans oublier toutefois de donner sa désap-
probation complète à l'institution des plateformes.

"Je regarde, dit-il, la nomination de Baltimore comme mettant
en pleine lumière les vices du système des nominations, avec ses
engagements et ses plateformes. Rien n'est plus choquant et plus
humiliant que les compromis qui précèdent de telles nominations.
La plateforme est une chose arrangée pour la circonstance. Sur
elle le candidat doit s'asseoir comme sur un tabouret de torture,
obligé de tenir les serments faits pour lui. Cette attitude pitoyable,
celle du plus éminent mendiant d'emploi du pays, doit être accep-
tée par le citoyen avant qu'il puisse recevoir un vote pour le plus
haut et le plus honorable des offices. La foi enseigne que les
pauvres d'esprit recevront les plus riches bénédictions de la vie
future ; mais ce n'est pas une partie de ma foi politique que la pau-
vreté d'esprit dans les affaires de ce monde doive être un passeport
pour arriver au respect et à la confiance d'un grand peuple, ou un
titre pour obtenir la magistrature suprême."

La conclusion ressemble fort à celle du renard de la fable en face
des raisins.

Nonobstant un tel refus, la Convention de Louisville annonce
emphatiquement qu'elle maintient la nomination de son candidat
en dépit de toutes les rebuffades. Elle le recommande instamment
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aux suffrages et ne songe môme pas que le rôle qu'elle joue là sera
infructueux et qui plus est tout-à-fait ridicule.

La lutte sérieuse, la lutte réelle n'est pas dérangée de son équi-
libre par la Convention de Louisville. Les deux camps rivaux
sont toujours dans la même attitude. Celui de Grant se crampon-
nant au pouvoir et mettant en mouvement toute une armée de
fonctionnaires civils pour travailler les diverses classes de la
société. Celui de Greely resserrant et cimentant les deux éléments
contraires dont il se compose, dans le but de renverser le chef du
parti au pouvoir, tout en conservant leur autonomie respective.
Car les Républicains-Libéraux n'ont pas renoncé aux principes
fondamentaux de leur parti; et les démocrates n'ont pas fait un
contrat d'union éternelle avec eux.

C'est le besoin de réformes qui les pousse dans la même route,
ainsi que le témoignent d'innombrables déclarations. On se trom-
perait grandement en attribuant lenr union à l'estime et aux sym-
pathies qu'ils ont réciproquement. Qu'on en juge par les paroles
suivantes d'un journal qui donne son appui à Greely. " Il est pas-
" sablement révoltant de penser que pendant des mois et des mois,
" toute une génération se livre à l'occupation fastidieuse et ridi-
" cule d'éplucher les défauts et d'exalter les vertus de deux Mes-
" sieurs en dehors de qui il semble qu'il n'y ait pas d'autre préoc-

cupation digne d'occuper les méditations de gens sérieux. En
" somme, Grant et Greely, Greely et Grant, il importe fort peu, et
"la chose à examiner, c'est de quel côté, entre deux grands partis
4 qui préconisent chacun une façon différente de gouverner, est la
"plus grande chance de faire le bonheur et de sauvegarder les
"intérêts moraux et matériels de la nation."

Les élections générales pour la formation du second Parlement
fédéral du Canada sont à peu près terminées sur toute la ligne.
Dans la plupart des comtés le terrain a été chaudement disputé.
Les Démosthènes ont foisonné sur toute la surface du pays; ils
ont fait irruption d'éloquence et se sont fustigés réciproquement
suivant les opinions et les principes qu'ils avaient respectivement
à défendre. Discussions sur les tréteaux, discussions dans les
cercles de famille, discussions dans les journaux, il semblait que
l'atmosphère pesait plus âprement et contribuait à augmenter
l'exaltation des cerveaux. C'était la guerre électorale avec tous ses
frémissements, avec toutes ses embuscades, avec toutes ses péripéties.
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A présent que les esprits sont plus calmes on peut envisager
plus froidement le résultat de la grande lutte qui a eu lieu. Où sont
les vainqueurs et les vaincus? Le parti actuellement au pouvoir
court-il le danger de culbuter à la prochaine session ? Voilà ce
qu'on se demande.

Le parti oppositionniste se réjouit de certaines acquisitions,
Il trouve que ses rangs ont grossi dans des proportions imposantes.
C'est vrai jusqu'à un certain point. Il est vrai aussi que le parti
libéral compte parmi ses élus ses plus forts jouteurs politiques, ses
talents les plus brillants, ses hommes sur lesquels il appuyait ses
plus grandes espérances. Mais il est très peu probable qu'il arrive
de longtemps au pouvoir. A moins de quelque grande faute du
ministère, son rôle ne consistera guères qu'à enrayer la plupart des
mesures dont il n'aura pas l'initiative. Un tel rôle a quelquefois
son bon côté mais trop souvent aussi il entrave les progrès réels
du pays.

L'élection de Montréal-Est, qui s'est terminée par la défaite de
Sir George E. Cartier, a produit une profonde sensation dans tout
le pays. Le chef du parti conservateur Bas-Canadien étant battu
dans un comté, il a semblé un moment aux libéraux, dans l'enivre-
ment du triomphe, que leur cause etait gagnée d'emblée. Cette
victoire des libéraux à Montréal-Est est un évènement regrettable
pour Montréal qui a si peu compris ses véritables intérêts. Mont.
tréal devait faire trève de.toute cause politique en vue du termi-
nus du chemin de fer du Pacifique Canadien, qu'il convoitait, et
pour l'obtention duquel l'influence du Ministre de la Milice était
d'importance majeure.

L'ingratitude et l'aveuglement ont fait leur ouvre sinistre. Il
fallait cette injure jetée à la face du grand homme d'Etat Canadien
pour compléter sa gloire, à lui qui depuis tant d'années a défendu
si énergiquement nos libertés constitutionnelles, a affermi nos
institutions, a perfectionné nos lois, a donné le branle aux progrès
matériels de toutes sortes et agrandi tellement notre domaine fédé.
ral que nous venons en second lieu comme puissance territoriale
dans le monde.

La défaite de Sir George E. Cartier n'entralne pas la défection
du parti conservateur canadien. Loin de là. Jamais l'Honorable
Baronet n'a reçu plus de marques de sympathie de toutes les par-
ties du pays, et aussi de la part de nos plus hautes sommités reli-
gieuses et politiques. Cette défaite est plus glorieuse pour lui
qu'une victoire, parce qu'elle lui a révélé le prodigieux attache-
ment que la majorité du peuple a pour lui. Cette défaite sera peut-
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être aussi plus avantageuse qu'une victoire, parce qu'elle cimentera
d'avantage l'union des conservateurs Canadien-Français.

L'Honorable Ministre a supporté son échec prestement et d'un
cœur léger: "Soyez convaincus, a-t-il dit en réponse à l'adresse des
" citoyens d'Ottawa, qui ont accueilli son arrivée dans la capitale
" par une procession aux flambeaux, que je ne me considère pas
" simplement comme le représentant d'une localité dans le Parle-
" ment du Canada. Une défaite locale ne m'affecte pas du tout.
" Et je puis vous répéter que le parti conservateur de l'ancienne
"province de Québec sera plus uni et plus fort que jamais dans le
"nouveau Parlement du Canada."

Il est souverainement important que nos nationaux se groupent
sous un même drapeau s'ils veulent lutter avantageusement au
milieu des éléments hétérogènes qui les entourent. D'immenses
intérêts sont en jeu sous le point de vue matériel comme sous le
point de vue religieux; et la désunion ne servirait qu'à nous livrer
pieds et poings liés aux fanatiques d'Ontario qui ne demanderaient
pas mieux que de donner le coup de mort à notre vie nationale.

EUsTAcHE PRVD'HOMM.
Montréal, 20 Septembre 1872.

BIBLIOGR APHIE: - Consolations à ceux qui pleurent.

Tel est le titre d'un nouveau livre de piété, dont M. Eusèbe
Senécal, est l'Editeur Imprime.ur.

Comme la famille des affligés est la plus nombreuse, il n'y a
aucun doute que les Consolations à ceux qui pleurent, seront bien
accueillies non seulement des malades, mais encore de tous ceux
qui seraient atteints de quelque affliction.

C'est un nouvel ami qui se présente dans le malheur, et comme
le nombre en est rare, on s'empressera donc'de témoigner au pieux
prêtre qui en est l'auteur, notre reconnaissance, en faisant l'acquisi-
tion de ce petit volume, où chacun trouvera un remède à ses,
peines. 

L. W. TEssIER.


