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UN APOTRE MODERNE
LE

PÈRE DIDON

Monseigneur, (')
Monsieur le Président d'Honneur, (-) 

Monsieur le Président du Cercle, (3) 

Mesdames et Messieurs.

C’est une idée que, pour ma part, je trouve 
tout-à-fait charmante d’avoir institué cette 
réunion de clôture de la station du carême, 
où, en dehors de la solennité du temple de 
Dieu, on peut se faire des adieux plus intimes 
et épancher son cœur en toute liberté.

Et puisque le moment de nous séparer est 
venu, je voudrais du moins, avant de vous 
quitter, vous laisser un souvenir, oh ! un bien 
modeste souvenir, une simple image très-mal

(1) Monseigneur Bruchési, Archevêque de Montréal.
(2) Monsieur Charles Lecoq, Supérieur de St-Sulpice.
(3) Monsieur Arthur Vallée, E E L.
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dessinée et très■ maladroitement peinte, mais 
qui aura du moins, à défaut d’autre, une double 
valeur, celle de vous témoigner ma reconnais­
sance pour l'admirable accueil que j’ai trouvé 
parmi vous, et celle de vous rappeler l’une 
des plus belles figures dominicaines et fran­
çaises qui aient paru depuis le P. Lacor- 
daire, la mâle, éloquente et religieuse figure 
du P. Didon.

Je ne crois pas que l’on puisse mieux définir 
le caractère, la vie et l’œuvre du P. Didon 
qu’en disant de lui : ce fut un apôtre moderne. 
Apôtre, il l’a été pour ainsi dire d’instinct, il 
l’a été jusque dans les dernières fibres, dans 
les ultimes profondeurs de son être, il l’a été 
jusqu’au dernier souffle de sa vie. Moderne, 
on lui a fait parfois le reproche de l’être trop, 
et je ne sais pourquoi, car s’il est une chose 
nécessaire pour un apôtre, c’est bien, il me 
semble, detre de son temps, capable de com­
prendre l’état d’âme et la mentalité de ses 
contemporains.

“ Je suis un moderne dans la pleine valeur 
du mot, a-t-il écrit lui-même ; oui, un moderne,
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un homme de mon temps, sentant sa sève en 
moi et en partageant toutes les ardeurs. Je 
suis un moderne, et pourtant je reste jusqu’à 
la dernière fibre un croyant du Christ, je 
confesse sa divinité, je la vois à travers le 
voile de sa chair crucifiée; je mets toute ma 
vie à ses pieds, comme le faisaient ses élus de 
la première heure, ses apôtres qui Vont vu de 
leurs yeux, touché de leurs mains, entendu de 
leurs oreilles et qui nous ont raconté ce qu’il 
a dit, ce qu’il a fait, ce qu’il a voulu.

“ J’essaye, malgré mes misères, de sauver 
ceux qui se perdent, et il s’en perd en foule 
aujourd’hui. C’est pour moi une tristesse 
infinie de songer à ce déluge qui, sous nos 
yeux, engloutit des mondes. J’en ai, au plus 
profond de moi, des rugissements déchi­
rants. (i)

“ Je ne suis pas un homme de parti. Je ne 
suis pas un homme politique. Je suis, ou 
plutôt je tâche d’etre un homme de Dieu, un 
apôtre. Ma préoccupation souveraine est de 
vivre de la vie du Christ, de garder en moi

(I) Lettres du P. Didon, à Mlle M. V. p. 233.
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son esprit vivifiant, de veiller sur le vase 
fragile qui le contient....

“ D’une nature affamée de ce qui ne passe 
pas,... éprise de l’idéal divin, vivante à l'excès, 
je trouve dans l’expérience intime de l'Esprit 
de Dieu qui me remue et me remplit le sens 
vrai de ma destinée, et je ne demande rien ni 
à la gloire humaine, ni à l’amour humain, ni à 
cette terre où je suis à l’étroit. Mais comme 
j’ai l’âme expansive, je veux répandre cette 
vie supérieure, je veux la communiquer aux 
autres et c’est pourquoi je suis apôtre. ” (i)

Le P. Didon est là tout entier. Moderne 
par toutes les inclinations de sa nature, apôtre 
par toutes les aspirations de sa foi profonde 
et de son amour ardent pour le Christ, il a 
bien été dans toute la force, la réalité et la 
beauté de ces deux mots : un apôtre moderne.

Tel je vais essayer de vous le montrer.

“Un apôtre, a-t-il dit lui-même, dans un de 
ses plus beaux discours, c’est à la fois un 
voyant, un soldat et un martyr ; il est fait de

(I) Lettres. 281-7.
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lumière, d'énergie et de générosité ; il parle 
comme un voyant, il lutte comme un soldat, 
il meurt comme un martyr.”

11 serait difficile de mieux le définir lui- 
même et de mieux résumer en trois mots ce 
qu’a été sa vie.

L’apôtre c’est d’abord un voyant.
Tout ce qui est grand a sa source dans la 

lumière. Pas de grande vie qui ne soit inspirée 
par un grand amour ; pas de véritable amour 
qui ne soit né d’une vision. Seule la vue du 
beau est capable de soulever l’âme, de l’ouvrir 
et de faire jaillir de ses entrailles l’amour.

Or s’il est une vie grande, une noble mission, 
une œuvre sublime entre toutes, c’est assuré­
ment celles de l’apôtre. L’apôtre, au sens 
chrétien du mot, c’est le propagateur de la 
vérité ; c’est l’homme de la parole, qui la 
répand, qui la sème, qui s’en va par le monde 
révélant à tous les ineffables secrets de l’amour 
infini de Dieu ; c’est un conquérant d’âmes ;
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c’est un homme qui, pour être digne de sa 
mission et pour remplir efficacement son rôle, 
doit porter au cœur un grand amour, un amour 
violent, passionné, et faire entendre, quand il 
parle, le son d’une âme ardente et convaincue 
de la vérité qu’elle annonce, d’une âme dévo­
rée par un double désir : le désir de sauver 
les hommes et de procurer, en les sauvant, la 
gloire de Dieu.

Eh bien ! pour cela, il faut avoir vu quelque 
chose, il faut avoir commencé par être un 
voyant. Les convictions profondes, les grands 
désirs, les amours passionnés ne naissent pas 
tout seuls dans le cœur humain. Ils y sont 
toujours suscités par une vision quelconque.

Et que faut-il avoir vu pour être apôtre ? Il 
faut d’abord avoir vu Dieu. “ Pas d’apôtre 
sans une haute clairvoyance du grand mys­
tère de l’Infini. N’est-il pas l’homme qui 
doit nous révéler à tous l'économie du sa­
crement caché dès l'éternité en Dieu ? Mais 
pour propager la vérité, il faut bien qu'il 
la comprenne et qu’il en ait le sens pro­
fond. S’il ne la voyait pas dans sa splen-
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deur, comment pourrait-il être ravi par elle ? 
et où s'allumerait cet enthousiasme qui fait de 
lui une nature de feu ? La vérité le domine 
par dessus tout : elle devient en lui une con­
viction indomptable. ..dans d’autres intelli­
gences la doctrine est comme une étincelle 
sous la cendre, dans l'intelligence apostolique 
elle est comme un volcan... Soyez-en sûrs, 
si un homme n’a pas entendu quelqu'écho de 
l’éternité, s'il n’a pas entrevu, quoiqu’à tra­
vers un nuage, quelque rayon du soleil de 
Dieu, cet homme ne sera jamais un apô­
tre.” (i)

Cette condition de l’apôtre, le P. Didon l’a 
réalisée à un rare degré. Tous ceux qui l'ont 
approché peuvent en témoigner, on sentait en 
lui un voyant, un homme de vision, une âme 
vivant habituellement dans la contemplation 
des grandes vérités éternelles, et dans l’inti­
mité de Dieu. Ayant reçu de Lui “ une nature 
avide de toutes les clartés et de tous les so­
leils”, comme il le disait lui-même, “ il aimait 
la lumière, il l'aimait éperdûment, elle était la

(l) L’apôtre, p. 14 15.
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grande passion de sa vie Il se plaisait sur 
les hauteurs où elle règne, comme les pâtres 
se plaisent sur les montagnes.

Il était né, en 1840, dans un des plus beaux 
pays, je ne dis pas seulement de France, mais 
du monde, dans cette vallée du Grésivaudan si 
profondément creusée au pied des Alpes qui 
dressent majestueusement, tout autour d’elle, 
leurs flancs boisés et parfumés, leurs cimes 
altières toutes blanches des neiges éternelles. 
Il n’y a rien qui manifeste Dieu et qui rappro­
che de Lui, qui imprime dans lame je ne sais 
quel sentiment profond de sa grandeur, de sa 
puissance, de sa beauté, comme ces grandioses 
spectacles de la nature. Devant eux l’homme 
se sent petit et devine, au-dessus de lui, une 
puissance souveraine et bonne qui a créé ces 
splendeurs et qui l’attire. La vue de ces hau­
teurs inaccessibles élève tout naturellement 
à la contemplation de l'Infini.

Il n’est pas douteux que cette ambiance 
natale n’ait eu sur l'âme du P. Didon, dès ses 
jeunes années, une influence très-profonde et 
très-vive. Il fit aussi très tôt, dès son enfance, la
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connaissance de la douleur, cette autre grande 
révélatrice de Dieu, qui s’abattit effroyable, à 
plusieurs reprises, sur le foyer paternel, et qui 
après en avoir successivement arraché trois 
frères, deux sœurs et le père, l’y laissa seul 
avec sa mère tant aimée. Et certes cela ne 
contribua pas peu à détacher son cœur de la 
terre, cette vallée de larmes, pour le tourner 
vers les sommets, et à creuser dans son âme 
cette sorte de penchant à la mélancolie et à la 
méditation qui le fit surnommer au collège le 
conspirateur. “ Dès qu’il prit conscience de 
lui-même, il se sentit avec une véhémence 
extrême et irrésistible en impulsion vers Dieu. 
Ah ! si vous l'aviez vu, enfant solitaire, à 
genoux, la tête levée vers l’innommable, vers 
le Rêve, vers l’Idéal...”

Un jour, il gravit la montagne et là dans un 
des sites les plus enchanteurs qui se puisse 
rêver, dans cette vallée de la Chartreuse qui 
est accrochée comme un nid d’aigle au flanc 
du Grand Som, il visita le vieux monastère 
fondé par saint Bruno.

" Avez-vous vu, dans nos montagnes ou
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dans nos solitudes, au fond de quelque Trappe 
ou de quelque Chartreuse, ces moines silen­
cieux enveloppés de leur tunique blanche 
comme d'un suaire ? Leurs yeux sont voilés, 
ils n’ont plus rien à voir ici-bas. Leurs lèvres 
sont closes, elles ne s’ouvrent que pour parler 
à Dieu. Les bruits de la terre n’arrivent pas 
jusqu’à eux, ils expirent à l'entrée de leur 
solitude. D’ailleurs ces moines n’entendent 
plus rien : l’oreille de l'âme est seule ouverte 
en eux pour écouter les voix qui viennent du 
Ciel et de l’Infini. Sublimes ensevelis, ils ont 
voulu descendre au tombeau avant l’heure, et 
ils attendent les joies éternelles entre deux 
prières et deux sacrifices, dans ces cloîtres que 
le monde peut trouver funèbres, mais que les 
moines, prêtres d’un Dieu immolé, regardent 
comme le parvis de l’éternité...Le monde 
peut multiplier ses crimes ; la justice divine a 
là des expiations toutes prêtes. Le monde 
peut blasphémer ; ses blasphèmes ne prévau­
dront point : de cette terre menacée par tant 
de corruptions s’élèvera toujours, comme un 
encens odorant, la louange à laquelle Dieu a
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dro't et qui lui est d’autant plus agréable 
qu’elle s’échappe d’une âme plus pure et moins 
matérialisée.” ( i )

Le P. Didon avait 13 ans quand il fit cette 
visite à la Chartreuse. Ce spectacle, plus encore 
que celui de ses belles montagnes, lui révéla 
Dieu. Non pas seulement l’Infini, l'innom­
mable, le Tout-Puissant, mais le Dieu qu s’est 
approché de nous, le Dieu fait homme, dans 
l'intimité duquel on vit, avec lequel on cause, 
on s’entretient, dont on se nourrit et qui 
habite en nous. Cette vie monastique, cette 
vie austère de contemplation et de prière 
avait éveillé dans son âme des désirs, des 
aspirations qu’il n’y connaissait pas. Il 
avait senti cette impulsion, cette attirance 
vers l’Infini, qui jusque-là était pleine de 
vague, se préciser et se définir. Cepen­
dant il manquait quelque chose à cette vie 
solitaire et silencieuse pour réaliser complète­
ment son idéal. Deux ou trois ans plus tard, 
se trouvant à Grenoble, il aperçut dans la rue 
deux religieux la tête rasée, vêtus de blanc.

(I) L’apôtre, p. 16, II.
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“ Que font ces moines, demanda-t-il ?—Ils prê­
chent, lui répondit-on.—Ah ! et comment s’ap­
pellent-ils ?— Ce sont oes Dominicains.— Eh ! 
bien, je serai Dominicain.” Et, en effet, un an 
s’était à peine écoulé qu’il entrait, à l’âge de 
16 ans, au noviciat de Fiavigny et recevait 
l’habit des Frères Prêcheurs. Savez-vous 
comment, quarante ans plus tard, il expliquait 
aux jeunes gens de l’Ecole Lacordaire son en­
trée dans la vie religieuse ? “ J'avais 16 ans, je 
me sentais l’ardeur d’un jeune lion. Je me mis 
un anneau dans les narines. Je me fis moine.”

Entré dans le cloître pour voir et contem­
pler Dieu de plus près, il se mit avec ardeur 
à sa recherche. Il fit de brillantes études théo­
logiques. Déjà, comme Albert le Grand avait 
fait pour saint Thomas d'Aquin, ses maîtres 
prophétisaient que ce jeune lion pousserait 
un jour des rugissements qui remueraient le 
monde. Il vit et entendit le P. Lacordaire 
et au contact de cette âme sublime, il comprit 
à quelles hauteurs, dans quelles régions supé­
rieures il faut établir sa vie pour goûter les 
véritables joies de la vision de Dieu. Il
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voulut être de la race des aigles, de la race 
de ceux qui planent, et il en fut.

Toute sa vie il demeura sur les cimes. Il 
ne descendait que pour parler aux hommes. 
Mais toujours dans sa parole il y avait quelque 
chose de solennel, de grand, l’accent des âmes 
qui vivent en haut. Même quand il s’agissait 
de traiter les choses en apparence les plus 
vulgaires, il le faisait instinctivement d'une 
façon sublime, quelque peu drôle parfois. 
Voici un exemple. C’était quelques années 
avant sa mort, pendant qu’il faisait construire 
à Paris la nouvelle école Lacordaire. Il n’y 
avait plus que quelques jours ou quelques 
semaines avant la rentrée des élèves et les 
constructions n’étaient pas achevées, les ou­
vriers n'étaient pas exacts à livrer leurs travaux 
et le Père s’impatientait un peu, craignant que 
la maison ne fût pas prête pour le commence­
ment des classes. Un jour il rencontre dans 
la cour un de ces fournisseurs retardataires et 
il l’arrête. “ Mon ami, lui dit-il, je ne veux 
pas de ces retards, de ces inexactitudes, vous 
entendez bien. Je veux qu’on arrive à l’heure.
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Je livre une bataille, moi. Et je veux la gagner 
cette bataille. Je ne veux pas de Waterloo. 
Qu’est-ce qui fit perdre à Napoléon la bataille 
de Waterloo ? C’est Grouchy parce qu’il était 
en retard. Eh ! bien, vous entendez bien, je 
ne veux pas de Grouchy, moi. Non, pas de 
Grouchy ! ’’ Et il laissa le pauvre ouvrier 
ébahi de cette apostrophe à laquelle il n’avait 
pas compris grand’chose et qui s’en alla en 
grommelant entre ses dents : “Ah ! si je l’at- 
trappe cet animal de Grouchy, il me le paiera 
cher

Mais il ne suffit pas pour être apôtre d'avoir 
établi sa vie sur les hauteurs et de s’y livrer à 
la contemplation de la vérité. La vision de 
Dieu fait le moine, mais ne fait pas l’apôtre. 
11 faut à l'apôtre une seconde vision qui lui 
inspire de consacrer ses forces, son énergie, sa 
vie à communiquer aux autres la vérité con­
templée, c’est la vision de l'immense besoin 
qu’en ont les hommes.

Envoyé à l’âge de vingt-cinq ans au cou­
vent de Paris pour commencer à s’y livrer au 
ministère de la prédication, le P. Didon s’y
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trouva pour la première fois en contact avec 
le monde, avec la société moderne. Il ne 
l’avait que très-peu connue avant son en­
trée dans la vie religieuse. Il descendait 
vers elle du sommet de l’Horeb et il dut 
trouver que la réalité était loin de l’idéal 
entrevu. Il vit combien cette société était 
loin de Dieu, combien ses voies étaient con­
traires à celles de la Providence. Il vit l’igno­
rance profonde dans laquelle se trouvaient 
les hommes les plus instruits, les esprits les 
plus cultivés et les plus savants au sujet des 
vérités révélées et des doctrines religieuses. Il 
vit les vains efforts de la science humaine, de 
la science sans Dieu, pour édifier, sur le sable 
mouvantdel’expérience, des fondements solides 
sur lesquels pussent s’appuyer les hypothèses 
de la raison au sujet de notre histoire et de 
notre destinée. Il vit la religion attaquée, 
méprisée par cette science orgueilleuse ; les 
croyances, partout battues en brèche, s’effon­
drer dans un grand nombre d’âmes, des âmes 
jeunes surtout entraînées presque fatalement 
loin de Dieu par des doctrines séduisantes, à
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l'air scientifique et profond, sans qu’il leur fût 
souvent possible d’en découvrir la fausseté et 
la perfidie. Il vit que la grande question qui 
troublait cette société moderne, qui l’agitait, 
qui la divisait, c’était la question religieuse.

“ Qu’est-ce qui est en jeu aujourd’hui dans 
le monde, écrivait-il ? S’agit-il seulement entre 
nous de questions économiques, sociales et 
politiques ? Prêtez-donc l’oreille aux voix qui 
s’élèvent des entrailles mêmes de la nation ; 
voyez ce qui se cache dans les plis de ces 
drapeaux divers sous lesquels on se livre des 
combats acharnés. Ce qui nous divise, au 
fond, c’est une question religieuse. La vraie 
lutte est celle de Dieu et de l’homme, de 
Dieu représenté par l'Eglise catholique et 
toutes les âmes sincèrement chrétiennes, de 
l’homme représenté par ce qu’on appelle 
bien à tort le monde moderne. Pour être 
dans le vrai, il faudrait dire un certain monde 
moderne, celui qui s’inspire d’une science, 
d’une morale et d’une politique sans Dieu. 
N’en doutez pas, voilà ce qui nous torture, ce 
qui crée un antagonisme redoutable et creuse
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un insondable abîme entre les hommes de ce 
siècle. C’est là le glaive froid, sanglant, qui 
partage en deux le corps de la patrie.

“ Et c’est à cette heure critique où la guer­
re religieuse couve et rugit au plus profond 
de la société moderne que vous demandez 
aux apôtres ce qu’ils ont à faire ?... Soldats 
de Dieu, notre place est sur le champ de ba­
taille. Et, le champ de bataille étant le mon­
de, notre devoir est d’y paraître, ne fut-ce que 
pour attaquer une politique, une morale, une 
science sans Dieu et pour la vaincre... Notre 
rôle en ce monde est tout tracé, et, quoi qu’il 
advienne, qu’on nous repousse, qu'on nous 
bannisse, qu’on nous persécute, qu’on nous 
tue, nous l’accomplirons sans peur et, s’il se 
peut, sans reproche !” (i)

Le voyant était devenu soldat !

II

“ Les visions les plus sublimes ne suffisent 
pas, Mesdames et Messieurs, au propagateur 
de la vérité. Pour gagner des prosélytes, il

II) L’apôtre, p. 30, 31, 37.



— 22 —

faut une âme vaillante, prête à toutes les 
épreuves et à toutes les luttes, une âme 
robuste qui ne capitule pas, une âme auda­
cieuse qui sache aller au devant du péril, une 
âme guerrière, en un mot, car la vérité, et la 
vérité chrétienne surtout, a des ennemis et 
des ennemis implacables. Vous la possédez : 
fort bien. Croyez-vous que pour la répandre 
il n’y ait qu'à ouvrir les lèvres, à s’en aller de 
porte en porte, annonçant aux âmes distraites 
le Dieu qu’elles oublient ? La parole divine 
est une semence qui, pour lever et fructifier, a 
besoin delà tempête. Tout s’insurge contre 
elle : la nature, les événements, les hommes. 
La nature élève des barrières, dresse ses 
montagnes, étend ses mers inexplorées, ses 
glaces ou ses déserts de feu devant les pas de 
l’apôtre ; l’homme lui oppose des barrières plus 
formidables : ses passions et ses préjugés, ses 
intérêts et ses haines, le glaive des Césars et 
la politique de leurs ministres ; ses doctrines 
et son immense corruption.... que sais-je 
encore ? L’homme a tant de ressources contre 
Dieu ! Qui donc vaincra ces ennemis ? Qui
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dira à la nature : “ Ecarte-toi, abaisse tes 
montagnes, rapproche tes continents. Ton 
maître et le mien veut passer” ? Qui dira aux 
tyrans, aux peuples, aux multitudes ameutées : 
“Arrière ! il faut que le Verbe de Dieu circule ; 
on n’entrave pas plus sa vérité, qu’on ne fait 
échec à sa justice! ” Qui dira cela ? Je l’ignore ! 
Mais celui-là sera vraiment apôtre, car il est 
le soldat de Dieu et il sait guerroyer pour la 
vérité ! ( i )

Telle est l’idée que se faisait le P. Didon 
du véritable apôtre, l’idée qu’il voulut réaliser 
en lui. Et, il faut le reconnaître, il y réussit 
merveilleusement. Un lutteur, un soldat, un 
guerrier, c’est bien l'impression qu’il faisait 
quand il était en chaire. On sentait que la 
parole était pour lui un glaive, une épée, 
comme elle l’était pour saint l’aul dont il 
aimait à se dire le disciple. 11 maniait 
cette épée avec une mâle énergie et la dirigeait 
droit sur l’adversaire. Rien de mièvre, rien de 
doucereux, rien d’académique dans son élo­
quence. Plaire et charmer n’est pas son but.

(I) L’apôtre, p. 15. 16.
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Ce qu’il veut c’est convaincre, ce qu'il veut 
c’est faire jaillir la lumière dans le fond des 
âmes, ce qu’il veut c’est porter le coup mortel 
aux préjugés, aux partis-pris, aux ignorances. 
Abrupte, escarpée, rocailleuse, mais avec des 
ouvertures sur la réalité profondes comme 
des abîmes, avec des envolées vers l’infini 
sublimes et lumineuses commelescimes élan­
cées des Alpes, cachant sous une écorce 
improvisée une logique rigoureuse, implacable, 
qui suivait l’ennemi pied à pied, sa parole 
était vraiment l’image de son beau pays.

C2est à Paris, au couvent de la rue de 
Vaugirard qu’il fit ses débitts. Il prêcha son 
premier carême à l'église Française de Lon­
dres en 1866 ; l’année suivante à Saint-Jacques 
du Haut-Pas, à Paris, où sa réputation d’ora­
teur commença à se faire jour et où la Presse 
s’occupa de lui pour la première fois. Puis 
les champs principaux de son apostolat furent 
Nancy où il prêcha lavent en 1868 et en 
1869, avec un grand succès; Marseille où 
il prêcha le carême pendant six années 
de suite et où il fit un bien immense. Enfin
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Paris où ses conférences au couvent de la 
rue Saint-Honoré, puis à Saint-Philippe du 
Roule et à l'église de la Trinité firent un si 
grand bruit et soulevèrent de si célèbres 
tempêtes.

Comme saint Paul, il se sentait surtout pous­
sé vers les gentils, vers les incrédules, vers 
ceux qu’il appelait les païens modernes". “Ceux 
qui m’intéressent dans la grande famille hu­
maine, écrivait-il, ce sont les déshérités, les 
pauvres qui ont perdu le seul vrai bien : Dieu 
et le Christ. Voilà pourquoi je me sens ému 
par l’innombrable peuple des incroyants. C’est 
vers eux que je regarde, c'est pour eux que je 
souffre, ce sont eux que je voudrais évangéli­
ser. Les autres m’intéressent moins. Ils ont 
leurs pasteurs, eux, ils ont déjà les biens cé­
lestes, eux, mais cette multitude sans Dieu, 
sans Christ, sans foi, sans espérance.... on 
la délaisse. Personne pour lui parler ; pas un 
cœur d’apôtre pour lui dire les mots qui sau­
vent, parce que ce sont les mots de la miséri­
corde et du pardon. Rien. Ils blasphèment : 
on les anathématise. Ils nous montrent le
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poing fermé comme des furieux : on leur mon­
tre le sabre... .Voilà le fait.

“ Or, quand on veut aller vers les incroyants, 
lettrés ou illettrés, bourgeois ou peuple, pour 
parler de religion, le premier obstacle qu’on 
rencontre est celui-ci : la politique et la scien­
ce. Oh ! pardon, vous disent-ils, vous venez 
nous parler d’une religion qui est contraire à la 
liberté politique, à la république, à la démo­
cratie, au progrès, à la science,.... nous ne 
vous écouterons même pas.

“ Que doit faire en ce cas l’homme de Dieu ? 
S’il est indépendant et s'il est bon, s’il est 
vraiment apôtre et s’il ne cherche point à plai­
re aux hommes, il doit franchement résoudre 
cette question préalable et tâcher de persua­
der à ces incroyants qu'ils se trompent. Il 
doit leur prouver que la religion catholique, 
non seulement n'est pas en antagonisme de 
fond avec la science vraie, la liberté politique, 
la forme républicaine, la démocratie, le progrès 
social, mais au contraire que, seule, elle a le 
secret de conduire à bien toutes ces grandes 
forces.
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“ C’est là ce que j’essaye de faire... Et 
comme la meilleure démonstration est celle 
de la vie et non celle des mots, je ne me con­
tente pas de parler, je dis : “ Regardez-moi. 
Voilà un homme moderne, plus moderne 
que vous peut-être, ayant le culte de la 
science, le culte de la liberté politique, voilà 
un républicain, voilà un démocrate, voilà un 
progressiste... et un croyant, un apôtre du 
Christ.”

“On me dira qu’en agissant ainsi, je n’at­
teindrai pas les incroyants légitimistes, les 
conservateurs... Cela peut être vrai : mais 
je ne puis éviter la conséquence et me déro­
ber à l’inconvénient. Nous ne sommes pas 
destinés à atteindre tous les hommes. “ Qui 
trop embrasse, mal étreint”. Nous sommes, 
nous, apôtres, envoyés à des groupes déter­
minés. Songez donc à la primitive Eglise ! 
Quand l’Evangile commença à se répandre, à 
conquérir les âmes au Christ, le monde était 
partagé, — religieusement parlant — en deux 
classes: il y avait les Juifs et les païens. 
Savez-vous comment l’Esprit de Dieu souffla
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sur les apôtres ? Il se choisit les évangélistes 
des incirconcis dont saint Paul est le modèle, 
et les évangélistes des circoncis dont saint 
Pierre est le type. Pierre convertissait les 
Juifs, et il ménageait leurs préjugés relative­
ment à la loi mosaïque. Paul allait aux païens 
et il ne craignait pas de proclamer la dé­
chéance absolue du judaïsme. On traitait 
Paul d'apostat, on lui tendait toutes sortes de 
pièges, on lui suscitait tous les obstacles, tandis 
que les chrétiens judaïsants faisaient leur 
tranquille apostolat.

“ Paul ne convertit que peu de Juifs, mais 
il jeta le Christ en plein paganisme. Nul n’a 
été plus apôtre que lui,

“ Aujourd’hui, et sans vouloir comparer les 
petits aux géants, il y a, dans notre pays, deux 
classes d’hommes : les réactionnaires, parti­
sans des vieux régimes, et les démocrates 
républicains, auxquels le mouvement appar­
tient. Il faut convertir les uns et les autres. 
Eh ! bien je dirai comme Paul : je suis l’apô­
tre des nouveaux incirconcis. Comme Paul, 
je souffrirai pour mon peuple, mais on aura



beau faire, on ne comprimera pas la force 
divine dont je me sens l'indigne,mais indompta­
ble serviteur.... Si les nouveaux circoncis se 
scandalisent, j’en serai désolé...., mais je n'y 
puis rien.” (i )

Tel était le but qu’il se proposait.
Comprenant que pour atteindre ces nou­

veaux incirconcis, il fallait descendre sur leur 
terrain, et, pour se faire entendre d’eux, leur 
parler leur propre langage, il voulut se mettre 
au courant de tous les progrès, de toutes les 
découvertes modernes de la science. Il étu­
dia l’anthropologie ; il suivit les cours de 
Claude Bernard dont il devint bientôt l'ami 
et qu’il eut la joie d'assister à ses derniers 
moments. Et alors, connaissant bien toutes 
les positions de l’adversaire, se sentant prêt à 
répondre à toutes ses attaques et à toutes ses 
objections, il montait en chaire et il abordait 
les questions les plus actuelles, les plus brû­
lantes, les plus discutées, celles qui étaient 
posées devant l’esprit de ses contemporains 
et qu’il fallait nécessairement résoudre pour

(i) Lettres, p. 282 et s.
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leur rendre libre l’accès du christianisme et de 
la vérité totale. Il le faisait, comme il faisait 
toutes choses, en y mettant toute l’énergie, 
toute l’impétuosité de son âme ardente. Et 
tandis qu’un grand nombre d’hommes, peu 
habitués à fréquenter l’église, se pressaient 
autour de sa chaire ; tandis qu’il voyait venir à 
lui des savants comme Pasteur, des littéra­
teurs comme Alexandre Dumas ; tandis qu'il 
voyait la lumière et la grâce du Christ opérer 
leur œuvre de conversion dans ces âmes qui 
ne le connaissaient pas, ainsi qu’il l’avait 
prévu, les nouveaux circoncis se scandali­
sèrent.

“ Celui-ci a été destiné à devenir un signe 
qui provoquera la contradiction ”, avait-il été 
dit de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Et cette 
parole est vraie de tous ceux qui sont appelés 
à continuer son œuvre d'apostolat dans le 
monde et à prêcher sa vérité. Le Christ les 
en a prévenus : ne vous attendez pas à être 
mieux traités que votre Maître, leur a-t-il dit. 
La vérité ne plaît pas toujours aux hommes ; 
surtout quand elle est dite avec franchise,
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quand elle ne cherche point pour se faire 
accepter à s'envelopper de toutes sortes de 
voiles qui l'obscursissent, quand elle attaque 
de front les erreurs, les préjugés auxquels les 
hommes sont parfois si profondément atta­
chés, elle provoque inévitablement des colè­
res, des haines et des contradictions.

Avec sa nature de feu, sa parole audacieuse, 
sa franchise absolue, celui qu’on a très-juste­
ment appelé “ un moine d’avant-garde ” était 
plus que tout autre destiné à en faire la dou­
loureuse expérience. Ce qui souleva surtout 
les oppositions et les critiques contre le P. 
Didon ce fut la sincérité et l’absence de toute 
périphrase avec lesquelles il se déclara répu­
blicain, démocrate, progressiste, ne craignant 
point d’affirmer qu’il fallait séparer la cause de 
la religion de celle des vieux partis réaction­
naires, légitimistes et conservateurs, à laquelle 
on l’avait trop longtemps enchaînée au risque 
de les confondre. C’était en somme se faire le 
précurseur de la politique recommandée plus 
tard aux catholiques français par le Pape Léon 
XIII, politique qui valut au cardinal Lavige-
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rie, chargé par le Saint-Père d'en être le pro­
moteur, tant d’injures et tant d’outrages.

Le P. Didon s'émut du bruit soulevé par 
sa parole, mais ne s’en étonna pas. “ Les 
journaux parlent beaucoup de moi, écrivait-il, 
les uns avec éloges, les autres avec injures. 
Mais c’est bien quand même : il faut que 
l’apôtre soit maudit et béni, persécuté et ac- 
clamé.”( i) “Les volcans ébranlent mes rochers. 
Qu’y puis-je ? En ce monde agité... nous ne 
pouvons éviter les tempêtes.... Sais-je ma 
destinée ? A quoi Dieu me réserve-t-il ? Me 
jettera-t-il aux bêtes fauves ? Lui seul le sait...! 
Et après ? Je suis un barbare, moi ; on ne me 
fait pas ma toilette. Je passe ma main dans ma 
crinière et c’est tout. Mais les enjolivures, les 
jolis sous entendus, les épigrammes entre pa­
renthèses, ça peut m’arrêter un instant, comme 
un nuage dans mon ciel, un rayon dans mon 
désert, sur les sables fauves ; mais je continue 
ma route en rugissant et en regardant le ciel 
toujours profond, la dune toujours fauve, les 
caravanes toujours craintives quand les bêtes

(I) Lettres p. 103.
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indomptées passent, étonnées qu'on trouble la 
paix de leur solitude infinie....

“Je pense comprendre mon époque, mon 
milieu et ma mission. J’y tâche au moins. 
Mais c’est justement là qu’en crayonnant sur 
un tableau noir, en traits blancs, à la craie, c'est 
là que je soulève des tempêtes... Alors ?... 
ou je me tairai, ou je ferai comme Neptune 
avec son trident, j’agiterai la mer endor­
mie. ..” (i)

Le dilemme était posé, en effet. Le P. 
Didon ne voulut pas le résoudre lui même. 
11 partit pour Rome, demanda une audience 
au Saint-Père et fut reçut par lui le 19 mai 
1879. Léon XIII lui fit le plus cordial et le 
plus paternel accueil. “ Oh ! le P. Didon, lui 
dit-il en le voyant entrer,.... il a déjà un 
nom célèbre dans le monde ! ” Le Père lui 
exposa la nature de son apostolat, le but qu’il 
poursuivait, les moyens qu’il prenait pour 
l'atteindre. “ J’essaye, Très Saint-Père, de 
convertir les hommes que l’incrédulité subju­
gue, et pour les ramener à Dieu je leur parle

(I) Henri Didon, par Joël de Romano.

3



de Lui, non pas dans un langage qu’ils ne com­
prendraient pas, mais dans le langage de la 
science et ave i l’amour de la liberté.” Le Pape 
l’approuva pleinement, et après avoir longue­
ment causé avec lui,lui mit la main sur l’épaule 
en lui disant : “ Continuez, Didon, continuez."

Vous jugez quel dut être l’effet de cette 
parole dans l'âme du P. Didon. Pour lui, 
c’était la voix de Dieu qui venait de se faire 
entendre.

Elle l’enflamma d’un nouveau zèle, d'une 
nouvelle ardeur et le remplit de nouvelles 
audaces. “ En avant ! En avant ! ’’ se disait-il 
en descendant les escaliers du Vatican. Et, 
revenu à Paris, il fit comme Neptune, il s’arma 
de son trident et souleva les flots de la mer.... 
qui n’était pas encore endormie. La question 
du divorce était à l'ordre du jour, le projet de 
loi Naquet allait être discuté à la Chambre 
des députés, les journaux étaient pleins de 
polémiques à ce sujet, partout on multi­
pliait les conférences pour ou contre ; le 
P. Didon crut qu’il était opportun de rap­
peler les enseignements de l’Eglise au sujet
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de l’indissolubilité du mariage et n’hésita pas à 
porter la question dans la chaire de Saint- 
Philippe du Roule où il prêchait lavent. 
Mais la question était trop brûlante, les esprits 
étaient trop agités pour recevoir paisiblement 
ces enseignements ; lui-même trop ému par 
la lecture des théories subversives qui s'éta­
laient chaque jour dans les journaux à ce sujet, 
y fit peut-être de trop directes et de trop 
véhémentes allusions. Toujours est-il que le 
débat s’envenima autour de sa chaire au point 
que l'archevêque de Paris fut obligé d’inter­
venir et lui demanda de changer de sujet ou 
de cesser ses conférences. Le Père choisit ce 
second parti et il interrompit sa prédication.

Naturellement l’événement fit beaucoup de 
bruit à Paris et vous pouvez deviner facile­
ment quelles foules se pressèrent quelques 
mois plus tard au pied de la chaire de la 
Trinité quand il y monta pour prêcher le 
carême.

Soyez prudent, lui disaient ses amis, modi­
fiez votre language... “ Impossible, répon­
dait-il. Je vois ce que je vois, je suis ce
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que je suis, je ne puis me changer. J'ex­
prime ce que je sens avec une sincérité 
inexorable.... Je ne m’inquiète pas de 
moi ! J’ai sacrifié depuis longtemps mon 
moi. Il va à la mort comme à la fête, lui, ne 
craignez donc pas que je dise jamais autre 
chose que ce qui est dans mes profondeurs 
d’âme. Je puis me tromper en mes visions et 
mes pressentiments et mes jugements, mais 
ma sincérité n’abdique jamais.

“Je ne puis rien là ; lorsque la réalité me 
poing, m’emporte, elle provoque en moi un 
sentiment qui veut s’exprimer. Et il s’expri­
me vivace et souverain.... Ah ! je suis bien 
à plaindre ; j’ai un tempérament indomptable ! 
Lorsque les sentiments me prennent, m'enva­
hissent et m’empoignent, je puis bien, parce 
que j’ai aussi une volonté terrible, les contenir, 
les refouler, les concentrer, comme on met le 
vin généreux en tonneau, mais je ne puis les 
changer. Ils sont ce qu’ils sont, tels qu’ils 
me viennent de je ne sais où. Ils jailliront à 
leur heure, et ils seront tels qu’ils m’auront 
subjugué—assagis diraient les prudents —
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moi je dis renforcés et mûris, —ou ils ne jail­
liront pas, et je mourrai avec, enseveli en eux 
comme dans un beau linceul qui me gardera 
de la corruption et de la mort." ( 1 )

Mais, lui disait-on encore, on vous reproche 
d’être un tribun... Alors il bondissait ! Un 
tribun ? “ Il faudrait s'entendre sur le mot 
tribun. Etait-il tribun Paul ? Etait il tribun 
Etienne ? Etait-il tribun le pauvre Savona- 
role ? Si oui, je le suis. Si non, je ne le suis 
pas, ni ne veux l’être. Quand Jésus prit les 
verges du temple, lorsqu’emportéparla sainte 
colère de l’Esprit, il a jeté à ces misérables 
pharisiens les anathèmes dont l’Éternité reten­
tira, netait-il pas le divin tribun de Dieu et le 
Dieu même de l’éloquence incoercible ? Mais 
voilà, les mots ont besoin d’être éclairés de 
la même lueur divine, sinon ils nous égarent. 
Non ! vrai ! je ne suis pas tribun au sens 
misérable du mot. Jamais ! jamais ! je ne me 
mêlerai de politique. Je la trouve, je l'ai 
toujours trouvée indigne de l’homme de 
Dieu.... Jamais je n'ai regardé, même d’un

(I) H. Didon, p. 135, 136.
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œil furtif, du côté de cette lutte d’intérêts qui 
passent, d'ambitions vulgaires. Ma vocation 
est plus haut. J’estime les très-grands poli­
tiques ; je suis en vénération devant le courage 
civique, une des formes les plus émouvantes 
du caractère.... Moi, je vis là-haut ; non 
pas au bord des fleuves où l’on navigue ; mais 
près des glaciers e . des névés d’où naissent les 
torrents. Seulement il arrive parfois que 
l'homme des hauteurs est obligé de combattre, 
et c’est lui qui dit à la plaine : “ Prends garde ! 
le torrent va bondir ! ’’ C’est lui qui crie aux 
endormis des bosquets embaumés : “ L’orage 
vient ! il faut que votre inertie s’éveille ! la 
colère de Dieu approche ! sa foudre est impa­
tiente, je l’entends gronder ! ’’ Appelez-vous 
cela être un tribun et se mêler des choses 
humaines?.... Et lorsque les hommes, les 
faux intellectuels, oublient l’éternelle vérité qui 
gouverne tout, les lois immuables qui portent 
et l’homme et les sociétés humaines, n’est-ce 
pas le devoir mystérieux du mandataire de 
Dieu de le rappeler ?... Oh! nous, les pauvres 
lions!.... Ils ont à rugir et à ouvrir leur
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grande gueule rouge plaintive, et à émouvoir 
les rochers. Paul disait : je suis de la tribu 
de Benjamin, et la prophétie de Benjamin 
était : loup ravisseur. Le pauvre loup, adouci 
par Jésus, est resté le bon loup ; il allait au 
milieu des brebis païennes et il les ravissait. 
Mais, avez-vous lu dans ses lettres ses obj le­
gations ? avez-vous vu pleurer le pauvre 
lutteur?.... En réalité, je ne suis que 
l'obscur, l’enseveli soldat de Dieu, poussé par 
l’Esprit qui passe. C’est lui qui est le Maître 
et qui nous fait parler." (i)

Il parla donc. Il prit pour sujet “ le christia­
nisme et la société moderne." Il parla avec la 
conviction d’accomplir un devoir, mais avec le 
pressentiment qu’il allait, en l’accomplissant, 
soulever contre lui de nouvelles tempêtes. 
Et, en effet, le bruit recommença plus violent 
encore. Les admirations maladroites, tapageu­
ses, compromettantes, s'unirent aux critiques 
acerbes, venimeuses, aux insinuations perfides. 
Les journaux dénaturaient à l’envi sa pensée 
en reproduisant ou en interprétant ses dis-

(I) H. Didon, p. 128, 129.
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cours. En vain, écrivit-il une lettre publique 
pour démentir toutes ces assertions fausses, 
pour affirmer qu’il était absolument étranger 
à tous ces comptes rendus et à toutes ces ana­
lyses qui défiguraient et travestissaient sa 
parole, qu’il n’acceptait par conséquent ni de 
près ni de loin la responsabilité des doctrines 
et des affirmations qu’on lui prêtait. Rien ne 
put arrêter l’orage.

C’est alors que le maître général des Domi­
nicains, ému de tout ce bruit et voulant l’y 
soustraire, l'appela à Rome et lui donna l’or­
dre de se retirer dans le 'silence et la solitude 
du couvent de Corbara, en Corse, jusqu’à ce 
que la tempête fût apaisée.

Vous le voyez, Mesdames et Messieurs, 
d’après cette imparfaite esquisse que je viens 
de vous faire de ce que fut le P. Didon pen­
dant les années les plus agitées de sa vie, c’est 
bien la pose, l’attitude, l’allure d'un soldat ; 
c’est un soldat qui aime la bataille, qui porte 
haut le drapeau de ses convictions et de sa foi, 
qui est prêt à donner sa vie pour le défendre; 
un soldat passionnément épris de la cause
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sainte qu’il sert, dévoré du désir de la voir 
triompher, audacieux jusqu’à la témérité, ne 
craignant pas de s’exposer aux coups de l’en­
nemi, ne reculant devant aucun danger, et 
tombant sur le champ de bataille après avoir 
vaillamment combattu. Grisé par l'odeur de la 
poudre, et l’entraînement de la lutte, il a pu 
aller trop loin, commettre des imprudences, 
manquer de mesure et commettre des fautes 
de tactique ; jamais on n’a pu relever contre 
lui une erreur doctrinale, ni lui reprocher d'une 
façon fondée d’avoir obéi à des inspirations ou 
à des ambitions personnelles. Quelque juge­
ment que l’on porte sur les paroles et sur les 
actes du P. Didon, on est forcé de recon­
naître, pour être juste, qu’il ne fut emporté dans 
ces luttes que par son zèle apostolique, par son 
amour ardent du Christ, son désir de conver­
tir les incroyants, et qu’il a été vraiment, dans 
toute la force du mot, un loyal et vaillant sol­
dat de Jésus-Christ.
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III

“ Il y a deux manières de porter l’épée : la 
manière des chevaliers et la manière des 
apôtres. Sur la terre on la tient par la garde, 
on présente la pointe ; quand on est apôtre, 
on prend l’épée par la lame, par le bout qui 
blesse et qui tue; elle devient alors inof­
fensive : ce n'est plus une épée, c’est une 
croix.

“ L’apôtre, en effet, ' ne vient pas pour 
immoler, ni pour blesser, ni pour exercer la 
violence, mais plutôt pour la subir. Ceux qui 
s’imagineraient le contraire ne seraient plus 
des envoyés du Christ, ils seraient les disciples 
de Mahomet : qu’on leur enlève la croix et 
qu’on leur donne un cimeterre !

“ La vérité chrétienne, ne l’oublions jamais, 
veut à son service non des hommes qui tuent, 
mais des hommes qui sachent mourir ; elle ne 
demande pas des bourreaux, elle a besoin de 
victimes ; pour être digne d'elle et pour assu-
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rer son triomphe, il est peu detre un soldat, 
il faut savoir être un martyr....” (i)

C’est en 1876, Mesdames et Messieurs, que 
le P. Didon écrivait cette belle page. Il ne se 
doutait pas alors, que quatre ans plus tard il 
aurait à justifier un si sublime langage, par un 
acte plus sublime encore, et à confirmer ces 
paroles par le témoignage de sa vie.

Quand on vit le soldat, sur l’ordre de son 
chef, se retirer du champ de bataille et remet­
tre l’épée au fourreau, les amateurs de scan­
dales crurent qu’ils allaient enfin pouvoir 
triompher. Ce moine ne saura pas mourir, 
pensaient-ils ; le tribun va se révolter. Et déjà 
ils se plaisaient à rappeler la chute de La­
mennais, l'apostasie du P. Hyacinthe, allant 
même jusqu’à se servir de son nom de Martin 
pour esquisser je ne sais quelle comparaison 
perfide entre lui et le moine révolté qui fut 
le chef de la Réforme. Mais leur triomphe ne 
fut pas de longue durée. Ils ne connaissaient 
pas le P. Didon. Ils ne savaient pas que ce 
violent était un doux, que cet indomptable

(l) L'apôtre, p. 18.
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était un humble, sachant se faire petit ; ils ne 
l’avaient pas vu, dans son couvent, allant 
chaque jour, en cachette, cirer les chaussures 
d'un vieux frère convers jusqu'à ce que celui- 
ci l’ait surpris en flagrant délit de cet acte 
d’humilité et de charité ; ils ne savaient pas 
que cet impétueux était un mystique qui 
aimait à faire en action de grâces après sa 
messe le chemin de la croix....

Le jour de sa profession religieuse il avait 
promis solennellement d'obéir jusqu'à la mort, 
il n’était pas homme à manquer à sa parole. 
Il se soumit à l’ordre de son supérieur hum­
blement, docilement, sans un instant d'hésita­
tion, sans faire entendre une plainte, sans 
demander une explication, que dis-je? il se sou­
mit “ avec une sérénité et une joie étranges, 
— ce sont ses propres paroles, — heureux 
d’avoir été j ugé digne de souffrir pour la cause 
sainte à laquelle il avait voué sa vie.” Oui, de 
souffrir, Messieurs ; car, sachez-le bien, on ne 
fait pas un pareil acte d’obéissance sans souf­
frir. Ne croyez pas que pour être moine, on 
ait cessé d’être homme. Ne croyez pas qu’on
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puisse, à quarante ans, en pleine vigueur, en 
pleine activité, pour obéir à Dieu qui parle 
par la voix d’un supérieur, briser sa vie, renon­
cer à une œuvre à laquelle on s'est donné tout 
entier, et aller s’enfermer vivant dans un tom­
beau, sans avoir à faire un sacrifice, sacrifice 
douloureux, déchirant, sanglant. C’est là ce 
qui fait la grandeur, la beauté, le mérite de 
l’obéissance et ce qui nous autorise à donner 
en toute vérité à ceux qui savent ainsi souf­
frir pour l’amour du Christ, comme à ceux qui 
savent mourir pour Lui, le nom sublime de 
martyr.

Le P. Didon se retira donc au couvent 
de Corbara. “ Corbara est une chartreu­
se, un tombeau tout blanc, écrivait-il. Les 
oiseaux chantent autour et semblent vou­
loir réveiller ceux qui dorment là. L’apô­
tre est enseveli. Etrange ! La destinée à 
des inattendus foudroyants. Tout d’un coup, 
le chemin s’arrête, un gouffre s’entr’ouvre. 
Il faut y descendre. Moi qui vais en 
avant sans regarder en arrière et qui ne 
veux écouter que la voix de Dieu, je n’hésite
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jamais. 11 y aurait la fosse aux lions, là, sous 
mes pas. Dieu me dirait : Va vivre avec ces 
bêtes. J’irais passer la main dans leurs sau­
vages crinières. Il est doux et grand pour moi 
de souffrir quelque chose et de m’immoler 
dans l'intérêt de la cause sainte du salut de ce 
monde moderne auquel je tiens si profon­
dément et auquel ma vie tout entière est 
vouée.

“Je ne veux pas être un vulgaire parleur, 
un académicien, un apôtre du bout des lèvres, 
je veux être un souffrant, un éprouvé, un mar­
tyr. ... Je veux être.... ai-je bien le droit de 
dire ce mot ? Non, car il n’appartient point à 
l’homme d’être ceci ou cela, — c’est la Provi­
dence qui nous choisit malgré notre indignité, 
et c’est Dieu, le maître des destinées, qui nous 
dit : Va mourir pour que la vérité et la justice 
triomphent.” (i)

“ Apprenons à mourir.... Savoir mourir : 
voilà la science suprême. Nous tenons à tant 
de choses et par tant de fils et de fibres, en 
dehors de Dieu et du Christ, et il faut arriver

(l) Lettres, p. 171.



peu à peu à cet état simple, lucide, trans­
parent, où il ne reste plus en nous que le moi 
soumis à Dieu. Et encore ce moi n’est plus, 
car il a perdu ce qui le fait être un moi.... 
l’indépendance. Il est lié, garrotté, captif. Il 
voudrait faire ceci, il fait le contraire. Il 
voudrait aller sur tel rivage, il va en pleine 
mer. Il voudrait s’exalter lui-même, il s’anéan­
tit ; il voudrait agir, il reste immobile. Com­
prenez-vous cela? Moi, j'en ai à de certaines 
heures le frisson.

“ O Christ, si je ne T’avais pas voué ma vie, 
si Tu n’étais pas mon premier et mon dernier 
amour, si Tu n’étais qu’un homme, si le Dieu, 
en Toi, ne me terrassait pas, se je n’avais pas 
eu la révélation de Ta beauté morale, si je 
n’étais pas rivé à Ta destinée.... O Christ, 
si je n’étais pas un croyant jusqu’à la moelle 
de mes os, si des forces étranges, insaisissables, 
plus hautes que moi, ne m’enveloppaient 
point d’une étreinte suave pour me maintenir 
en Toi.... que de tempêtes dans ce cœur 
et dans ce crâne rugiraient, ébranleraient ma
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vie et amoncelleraient de ruines en moi et 
autour de moi! ” (i)

“ Mais je ne regrette rien, je ne me plains 
de rien. J'adore, dans sa bonté et dans sa 
justice, dans sa miséricorde, plus encore que 
dans sa sévérité, le Christ vivant qui me 
conduit. Les vents contraires peuvent rugir à 
leur aise. Je dors à fond de cale, dans ma 
pauvre petite barque dont le gouvernail est 
aux mains de Dieu....

“ Qu’est-ce que ces quelques années de vie 
active ? J’ai quarante ans. J'aurai peut-être 
dix, quinze, vingt ans de lutte. Et puis, vieil 
athlète brîsé, quand je défaillirai dans l’arène, 

devant les lions qui ne voudront plus de moi, 
devant les bêtes fauves qui me donneront un 
dernier coup de griffe.... vaudra-t-il la peine 
d’avoir vécu, combattu, souffert ?

“ Si le Christ ne me disait pas oui, je m’en­
sevelirais dans la retraite absolue et je com­
mencerais à mourir. Mais non !—Il faut que je 
sauve quelques égarés, il faut que je fasse 
entendre un cri à cette génération perdue, il 
faut que j’évangélise les publicains, il faut que

(I) Lettres, p 225.
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cette société nouvelle voie, de ses yeux, un 
être sincère qui est de son sang et qui est 
resté fidèle au Christ, il faut que l’harmonie 
se rétablisse entre les modernes sans foi et les 
croyants sans modernité, il faut que les pre­
miers retrouvent Dieu, et il faut que les 
seconds marchent en avant sur terre. Oui, il 
faut que cette grande œuvre se fasse, et la 
seule chose pour laquelle je vis, c’est que 
peut-être Dieu veut que je sois un de ses 
ouvriers...(i).

C’est là ce qui le soutenait dans son exil. 
La conscience profonde de sa mission d’apôtre. 
La pensée qu’il avait encore à prendre part à 
la grande œuvre de la conversion des âmes. 
Il lui semblait qu’il n’avait pas encore com­
mencé sa vraie vie d'apôtre, qu’il avait à peine 
livré quelques batailles préliminaires. 11 con­
sidérait Corbara comme le désert où il jeûnait 
ses quarante jours et ses quarante nuits pour 
se préparer à de nouvelles luttes. “Je suis 
dans le creuset de Dieu, que tout ce qui 
n’est pas droit en moi soit rectifié, que tout

(I) Lettres, p. 209-210.
4
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ce qui n’est pas le pur métal soit rejeté 
comme une vile scorie, que tout ce qui est pur 
métal soit ciselé et travaillé.... Et puis à 
l’éternel Ciseleur de buriner comme il l’en­
tendra, l’œuvre est à lui...” (i).

Cependant cette inaction, cette solitude, ce 
silence, coûtaient à sa nature ardente, à son 
âme d’apôtre ; ils étaient pour lui un vérita­
ble supplice, surtout quand il pensait " à ces 
multitudes qui ne connaissent pas le Christ 
et qui meurent, sans espoir, sans foi, sans 
amour ”, “ à ces âmes qui périssent en foule ” 
et qu’il songeait que peut-être, par sa parole, 
il aurait pu en sauver quelques-unes, “ il se 
laissait aller à des angoisses atroces." Mais 
aussitôt il se reprenait, il se disait que ses 
souffrances unies à celles du Christ étaient 
sans doute plus efficaces encore. “ O Dieu qui 
as tant aimé les hommes, s’écriait-il, pourquoi 
les laisses-tu mourir ? N’as-tu pas à ton ser­
vice des légions d’apôtres ? Envoie-les donc 
à ces égarés ! Si nos souffrances sont néces­
saires pour compléter les tiennes, eh ! bien,

(I) Lettres, p. 181.
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envoie-nous à notre calvaire. Il est doux de 
mourir pour toi si, en mourant, nous attirons à 
toi ceux qui doivent t'aimer.” (i)

Il faudrait lire, Mesdames et Messieurs, pour 
voir jusqu’au fond dans l'âme du P. Didon, il 
faudrait lire toutes ses lettres datées de Cor- 
bara. Elles sont admirables de foi, d’abnéga­
tion et de vie divine.

C’est au mois d’octobre 1881 qu’il quitta 
définitivement la Corse, après un an et demi 
d’exil. Il emportait des longues contemplations 
de la solitude un travail considérable sur le 
Christ qui devint plus tard son beau livre 
Jisus-Ckrist. Il ne le publia qu'en 1890, après 
avoir fait un séjour en Allemagne pour se 
mettre au courant de l’exégèse contemporaine 
et un voyage en Palestine pour bien connaî­
tre le pays où vécut Notre Seigneur. Cet 
ouvrage, vous le savez, eut un succès énorme ; 
c'est, sans contredit, la plus belle œuvre du P. 
Didon. Permettez-moi de vous en citer une 
page. Elle vous montrera qu’en écrivant ce 
livre il poursuivait toujours son œuvre et cher-

(l) Lettres, p. 243.
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chait à répondre à sa vocation d'apôtre mo­
derne.

“Un préjugé vivace aujourd'hui prétend 
qu’entre la science et la foi le divorce est con­
sommé, irrémédiable. Ce préjugé, je l'ai com­
battu toute ma vie avec une conviction que 
l’expérience ne fait que rendre intraitable : je 
le combattrai jusqu’à mon dernier souffle, et 
ne cesserai de mettre en harmonie ma foi éter­
nelle et ma culture moderne. Ni en politique, 
ni en histoire, ni en sciences naturelles, ni en 
philosophie, on n’a jamais signalé un fait cer­
tain, une loi démontrée jusqu’à l’évidence, qui 
fût en contradiction avec la parole de Jésus, 
telle que l’Eglise la garde, immuable et incor­
ruptible. L’épreuve dure depuis de longs 
siècles, et c’est parce qu'elle est triomphante 
que la race des hommes qui portent leur foi, 
je ne dis pas dans une conscience pure, mais 
dans une raison indépendante et virile, affamés 
de toute vérité neuve et inflexible devant les 
préjugés du moment — eussent-ils la faveur 
de l'opinion — se perpétue et se perpétuera. 
Je sais qu’entre le Christ de la foi et les esprits
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cultivés de ce temps on a multiplié les préju­
gés. Cet ouvrage en dissipera peut-être quel­
ques-uns. Ecrit dans la solitude et le silence, 
loin de ce qui divise les hommes, fruit d’un 
travail long et persévérant, je puis dire de 
toute ma vie, il n’est point une œuvre agitée 
de polémique, mais une œuvre tranquille d’his­
toire et de foi." (i)

Sa grande œuvre achevée, qu’allait faire le 
P. Didon ? Allait-il remettre 1 epée à la main 
et recommencer ses luttes oratoires ? On le 
crut un instant. Le P. Monsabré, après 
vingt ans d'un ministère glorieux, descendait 
de la chaire de Notre-Dame. Tout le monde 
désignait le P. Didon comme son successeur. 
Mais en même temps l’école d’Arcueil, éprou­
vée par la mort trop prompte de ses trois 
derniers directeurs, lui tendait les bras et le 
suppliait de se mettre à sa tête. Son choix 
fut vite fait. Il laissa la chaire de Notre-Dame 
à Mgr d’Hulst et, comme le P. Laconlaire, 
il devint maître d’école.

Pendant six ans il a dirigé cette école
il) Jésus-Christ. Introduction, p LXXXVI.
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d’Arcueil et ses succursales les écoles Lacor- 
daire et Saint-Dominique avec un succès tou­
jours croissant, ne prêchant plus que très 
rarement et n’élevant guère la voix en public 
que pour prononcer chaque année ces fameux 
discours de distribution de prix, qui étaient 
toujours attendus à Paris comme un événe­
ment et qui trouvèrent encore parfois le 
moyen de faire quelque bruit.

Il serait intéressant d’étudier le P. Didon 
comme éducateur; je n’ai voulu aujourd’hui 
vous montrer en lui que l’apôtre. Mais il apporta 
dans son œuvre nouvelle les mêmes qualités, 
les mêmes ardeurs, la même foi, et le même 
amour que dans sa prédication. Son âme 
apostolique s’y donna tout entière.... Et il 
fallait voir comme ses enfants l’aimaient !....

Un jour la nouvelle foudroyante se répandit 
dans toute la France : le P. Didon est mort !.... 
Nul ne s’y attendait. Il était en route pour 
Rome et s’était arrêté une journée à Toulouse, 
chez des amis, quand il fut enlevé en quelques 
heures par une angine de poitrine le 13 mars 
1900.......
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De toutes parts, autour de la dépouille de 
ce grand mort, ne s’élevèrent que des louanges 
et des regrets. Celui qui avait été si violem­
ment contredit et critiqué durant sa vie, fut 
unanimement pleuré et admiré après sa mort. 
“ Quelle perte pour l’Eglise ! ” s’écria Léon 
XIII en apprenant la douloureuse nouvelle. 
Et tous ne purent s’empêcher de ratifier ce 
jugement, de reconnaître dans le P. Didon un 
grand religieux et un grand citoyen, et de 
proclamer que cet “apôtre moderne” avait 
toute sa vie par sa parole, par ses œuvres, par 
son exemple, fait honneur à la fois et à l’Eglise 
et à la France.

J’ai fini, Mesdames et Messieurs, et je suis 
vraiment confus d’avoir ainsi abusé de votre 
indulgence et d’avoir si longtemps retenu 
votre bienveillante attention. Permettez-moi 
cependant d'ajouter un dernier mot pour vous 
dire encore une fois merci de l’accueil si 
cordial que vous m’avez fait durant ce carê­
me. Merci des joies profondes que vous 
m’avez donné de goûter dans cette chaire de 
Notre-Dame autour de laquellej’ai senti vos
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âmes vibrer à l’unisson de la mienne dans 
les mêmes sentiments, les mêmes convictions 
et les mêmes espoirs. En m’éloignant de 
vous, laissez-moi vous en donner l'assurance, 
j’emporte, au plus profond de mon cœur, de 
votre cher Canada, de cette ville de Montréal, 
surtout de l’auditoire de “ la Paroisse, ” un 
ineffaçable souvenir.
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