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Ls EOUMEURS de RIVIERES

LES DEUX VOISINS

Je défie les touristes, je défie méme beaucoup des ha-
il Dbitants de Paris, qui ont une fois suivi le boulevard de
i Sébastopol, de soupgonner qu’il y a tout prés de 13 une
§ rue qui se nomme rue de Venise, et de soupconner sur-
! tout ce qu'est la rue de Venise.

Elle commence pourtant rue Beaubourg et aboutit
au boulevard lui-méme. Il est vraie que c’est une
ruelle bien plutét qu’une rue, et qu'on I’a traversée
avant méme de songer & s’inquiéter du nom qu’elle
porte.
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sans

horizon,

Petite, étroite, courte, sans

ciel, c’est une des rues du vieux Paris les plus horribles

presque

que Pon puisge imaginer, en dépit des tentatives d’ali-
gnement qui en ont déja élargi I'entrée.

Néanmoins, la rue de Venise est habitée, et fort pro-
bablement par de trés-honnétes gens, car tout le monde
ne peut pas demeurer sur le boulevard de Sébastopol.

A 1.(‘[)1»«!1“' ou se passe cette histoire, c¢’est-a-dire au
commencement de 'année 1870, deux des personnages
qui vont jouer un role dans ce récit dramatique occu-
paient dans la méme maison deux peftits appartements
gitués l'un au-dessus de l'autre, et composés chacun
d’une chambre a coucher et d’un cabinet.

En saventurant a tatons une allée
étroite et humide, on arrivait 4 un escalier non moins
non moins humide, au fond

dans sombre,
sombre, no nmoins étroit,
duquel des ouvertures qui avaient la prétention d’étre
des fenétres, laissaient parcimonieusement pénétrer un
jour blafard et douteux.

Au risque de se rompre vingt fois le cou, on finissait
par atteindre le faite de l'escaliier, et aprés avoir péni-
blement grimpé quatre étages, on mettait enfin le pied
sur un palier.

Sur ce palier, les yeux habitués a Iobscurité décou-
La clef est dans la ser-
C’est la. En-

vraient a la longue une porte.
rure ; il nous suffira donc de la tourner.
trons.

La chambre dans laquelle on pénétre est assez grande.
Elle est éclairée par une fenétre a guillotine, garnie
d’innombrable petits carreaux, devant lesquels pend un
rideau de mousseline usé, mais patiemment reprisé.
Cela témoigne d’'une certaine pauvreté et aussi d’une
laborieuse industrie.

Dans cette piece, en effet, tout est pauvre, mais tout
est propre.
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La commode en bois de noyer vulgaire est luisante,
et les cuivres brillent d’un aussi vif éclat que s’il sor-
taient de la boutique du marchand. La table de bois
blane se cache sous une toile cirée, imitant assez vague-
ment ’acajou, mais soigneusement bordée. Ies deux
chaiges de le laissent clairement deviner aussi que
la. main qui les frotte ou les bat habituellement n’est
point paresseuse.

Aujourd’hui, il y a bien un peu de poussiére sur les

neubles, sur la pendule noire et sur les flambeaux de

cuivre qui ornent la cheminée, mais on en trouve im-
médiatement 'explication, pour peu qu’on jette sur le
it le méme recard investigateur.

Ce lit est également en noyer, assez confortablement
garni d’'une paillasse, d'un matelas un peu mince et
d’un traversin. Les draps, fort blancs, sont en grosse
toile et rapiéciés en plus de vingt endroits. — Toujours
la méme lutte entre la misére et la propreté.

Sur ce lit une femme git, étendue, immobile, et les
veux fermés.

Au premier abord, on lui donnerait cinquante ans
environ ; mais, en I’examinant avec attention, on s’a-
per¢oit que les pr vations et la maladie ont flétri le
teint, creusé les traits et sillonné de rides précoces ce
visage décoloré. Bien plus, en détaillant les lignes an-
guleuses de cette figure ravagée, on reconnaitrait que
cette femme a di étre jolie, ginon helle.

Cette vieillesse anticipée est évidemment le résultat
d’un travail ingrat, de la misére, des privations, et pro-
bablement aussi de profonds chagrins. C’est de tout
ela que cette femme est malade, qu’elle souffre, qu’elle
meurt.

Au chevet du lit, & ¢6té d’une table de nuit en noyer,
sur laquelle fume un bol de tisane, dans un vieux fau-
teuil recouvert d’antique velours d’Utrecht jaune & ra-



mages, est enfoncé un étre difforme, bossu, malingre, i bl
dont la téte disproportionnée, mais jeune, intelligente, § “m“fl de
fine, résolue, semble reposer presque directement sur § Jonvrlit b1
deux jambes torses et gréles. Silencieux et réfléchi, il ‘»wtv B
lit, ou plutdt il fait semblant de lire le journal qu’il ’ ‘

h!
tient & la main; mais ses regards, obstinément fixés ‘hm(-']‘h.
dans le vide, attestent une profonde préoccupation. f\(l.nlplu

De temps en temps, il jette sur le lit un coup d’ceil & A——t.‘intr
anxieux, pousse un soupir douloureux, et reprend sa & ‘1juut:1—l-i?
lecture, ou du moins le cours de ses réflexions améres. § Oué |

A droite, une porte entre-biillée permet d’entrevoir )

Pour to

un obscur petit cabinet, meublé d’un lit de sangle, de & ., oz
lésespéré 1

son matelas, et d’une chaise, — la chambre de ce pau-

— (est
vre garcon, sans doute. -
S5 vous d’a ce
En ce moment, la malade ouvre les yeux, se tourne
L3 : . . SN Adolphe
péniblement vers lui, et appelle d’une voix éteinte: a ¥
firmatif.
— Adolphe! Rt ¢
. °i @ 0 . 5 . — 1Y b
Avec une vivacité qu'on n’aurait pas soupconnée, il Non
bondit joyeusement auprés d’elle. "Ihl i
; — T as
— Voila, mére! 2
Pai soif superbe a {
— J’ai soif, mon garcon. :
S — Veux

Avec une sollicitude touchante, Adolphe souleva la
mourante, et, de I'autre, approcha de ses lévres le bol
de tisane, dont il lui fit boire la moitié doucement et

posant la n
En mém

it ) mourante,
ar petites gorgées.
| Pt A5, . . tendu.
— Merci, murmura sa meére, dont la téte se renversa ’
: . Rassuré
lourdement sur le bras de son fils. (s
: : : . : périeux la
I1 Pappuya sur le traversin avec des précautions infi- Nt
9 . 3 — L S1,
nies, dégagea son bras et revint prendre place sur le fau- lard
teuil, sans quitter des yeux la pauvre femme. Y
NP ’ Ehthy : A . Au lieu
Epuisée par Peffort qu’elle venait de faire, elle avait ot
de nouveau fermé se paupiéres alourdies et repris son .\'on
" iy — 8
immobilité. s
ps g i by A . — (est
['out & coup des pas précipités se firent entendre dans
y ’ cana Boutel
escalier.

Vrai, t’as t
ronde, Ta:




igre, . sfoie o ¢ .
gt § A peine Adolphe s’était-il levé pour s’informer des
mte, @ Q AP . i
§ motifs de ce bruit inaccoutumé, que la porte extérieure
sur @ , : :
1 § s’ouvrit bruyamment et que deux homries de mine sus-
d, 1 T y :
] pecte firent irruption dans la chambre.
u’i y ; : il "
1. £ — Eh! Dodophe! cria le plus jeune. Enfin te v’la
fixés © .
i donc!
by 1 I Adolphe fronga terriblement les ourcils.
I"gel h T ; y slg .k 3 -
- Ginglard! Bouteleux! Vous ici! fit-il. Silence,
l1sa @ . . ’ .
8 ajouta-t-il en étouffant sa colére.
es. @ 4 ‘ 15 )
. B —Qué qu’y a donc? demanda Ginglard avec mysteére.
voir M . 1o . \ ‘ .
i Pour toute réponse, le jeune bossu montra d’un geste
de Y £ 2 1o 13 o ;
lésespéré le lit sur lequel agonisait sa mere.
au- Vs 3 : X
) — (C’est donc pour ¢a que t’es pas venu au rendez-
vous d’a ce matin? dit Bouteleux.
1Irne

Adolphe fit de la téte un signe douloureusement af-
firmatif.

. — Et ce soir. .. est-ce qu'on te verra?
y 1l — Non.
— T"as tort, mon vieux, il parait qu’il y a un coup
superbe a faire du coté d’Bezons.
3 — Veux-tu te taire, animal! s’écria Adolphe en lui

bol B posant la main sur la bouche.

)0 3 A . . o

b et En méme temps il se tourna avec inquiétude vers la

e , ’ "By

mourante, comme pour s’assurer qu’elle n’avait rien en-
tendu.

arsa A : " s 2t - :

Rassuré par son immobilité, il désigna d’un geste im-

périeux la porte aux deux visiteurs,

nfi- S : . .
, — Ainsi, on n’'te verra pas? demanda encore (iing-
au- .
lard.
. Au lieu de répondre, Adolphe les repoussa violem-
rait
ment.
son . o J : JFL e ,
— Vous en irez-vous ! rugit-il d’“une voix étranglée.
— (’est bon, mon petit Apollon... on g’en va, ri-
ans

cana Bouteleux, en haussant les épaules; mais t’as tort.
Vrai, t’as tort! Aprés tout, not’ part n’en s’ra qu’plus
ronde, Tant pis pour toi!
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Et il entraina Ginglard, qui jetait sur la patiente un
regard de commisération.

En les voyant partir, le jeune homme poussa un sou-
pir de soulagement. Au méme instant, le malade I’ap-
pela d’un ton dolent.

Adolphe devint livide et se prit & trembler.

— Mon Dieu! gémit-il. Elle a tout entendu!

Et il tomba 4 deux genoux devant la mourante.

[LLa pauvre femme jeta sur son enfant un regard aln-
gul.

-1l y avait quelqu’un ici, tout & I’heure, dit-elle.
Est-ce que le médecin est venu?

— Oui, répondit Adolphe avec empressement. 11 sort
d’ici.

Eh bien, s’est-il enfin prononcé ?

— Oui, oui, affirma vivement le petit bossu, dont le
ceeur battait a lui rompre la poitrine, il m’a assuré que
tu allais mieux.

Elle secoua la téte avec incrédulité.

— T'a ne me crois pas? demanda son fils.

— Hélas! non, mon cher enfant.

Et comme celui-ci se redressant d’un air effrayé:

— Oh! reprit-elle, je sais bien que si cela dépendait
de toi je serais bient6t sur pied, mais tu n’y peux rien,
mon garcon. .. malheureusement.

— Te voila encore dans tes idées noires, fit Adolphe
avec un accent de tendre reproche.

— Tu te trompes, mon enfant, je ne peux pas avoir
de ces idées-1a quand tu es & coté de moi. Ce serait mé-
connaitre la tendre sollicitude avec laquelle tu me dis-
putes & la mort depuis quatre longues années,

— N’est-ce pas tout naturel ? répliqua le jeune bossu.

— Je sais bien que c’est naturel, mais combien d’au-
tres, & ta place, sacrifieraient leur devoir & leur intérét
ou & leur plaisir. Voild prés d’un mois que tu ne tra-
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vailles pas; mon cher enfant! Et ce n’est pas pendant tes
rares et courtes absences que tu as pu gagner de quoi
payer les visites du médecin, les notes exorbitantes du
pharmacien.

(Pest vrai, mere, mais je te I'ai dit, M. Durand est
venu a notre secours.

Ah! ¢™est un digne homme que ton patron! Cha-
que fois que nous avons été dans le besoin, il nous a gé-
néreusement secourus. Aussi, je serais allée souvent le
remercier, 8i tu m’en avais pas toujours empéchée.

Adolphe devint écarlate.

C’est que je le connais. .. balbutia-t-il avee embar-
ras. (a Paurait géné, ce brave homme! 1l m’avait me-
nacé de me renvoyer, si je te disais méme que cet ae-
cent nous venait de lui.

(Pest égal, mon garcon, je n'aurais pas dii t’écouter,
et i tu m’avais seulement donné son adresse. ..

Aussi je ne te 'ai pas donnée.

Tu n’as pas mieux fait pour cela. Je me reproche
presque d’avoir accepté si froidement les bienfaits de
ce générenx inconnu.  Et quand je pense qu’il y a pres
de quatre ans que cela dure!... quatre ans que je suis
toujours malade, que je suig incapable de gagner ma
vie. .. quatre ans que je suis a ta charge!. ..

Eh bien! chacun son tour, c’est trop juste, riposta
Adolphe. Qu’as-tu fait toi, jusqu’a ce que j’aie atteint
mes dix-huit ans? Ne m’as-tu pas élevé, nourri, choyé?
N’as-tu pas payé mon apprentissage de relieur?

— Hélas! cher enfant. Que n’ai-je pu faire davan-
tage?

— Qu’aurais-tu done voulu faire de plus? Tu as
passé pour suffire & ce labeur les jours et les nuits? tu
as usé tes forces, ta santé, de sorte que si tu es clouée
aujourd’hui sur ce lit de douleurs, c’est a cause de moi.
Et tu crois qul1 je puis oublier cela?




v I e

— Oui, tu es bon, je le sais bien, fit la malade d’une
voix attristée. L’amour que tu as pour moi est mon uni-
que consolation; mais il y a une chose qui pésera éter-
nellement sur ma conscience, sur mon repos. . .

Laquelle? demanda vivement Adolphe.

("est de t'avoir laissé grandir tel que tu es, c’est de
te laisser seul en ce monde, contrefait, bossu, objet de
la risée, sinon du mépris public, quand, avec un peu
d’argent, il aurait été si facile. . .

Mais puisque tu n’en avais pas, pauvre mére !

(Cest précisément ce que je regrette, mon cher
ami. Les médecins m’avaient déclaré dans ton enfance
qu’en suivant la méthode orthopédique je parviendrais
a corriger Ja difformité dont tu étais déja menacé, et
qui de jour en jour s'est accentuée davantage. Ah!
Dieu m’est témoin que pour arriver i ce résultat jau-
rais fait tous les sacrifices, mais je n’ai jamais pu réu-
nir le quart de la somme nécessaire! J’ai usé mes yeux
a pleurer au moins autant qu’a travailler, quand j’ai
compris que cette tiche était au-dessus de mes forces.

Bah! voila bien de quoi te désoler, fit en riant
Adolphe. Tes bossus ne sont-ils pas tous gens d’esprits?
C’est une grice d’état, cela, meére, tu le sais bien.

— Raille tant que tu voudras, répondit soucieusement
la malade, mais on ne vit pas d’esprit, ici-bas, quand on
est sans fortune et presque sans éducation. Pour lut-
ter, dans de telles conditions, il faut étre robuste avant
tout. Or, tu as de Pesprit, soit: tu es adroit, tu es
agile, je le veux bien, mais tu es faible, mon enfant.

Tiens! on ne peut pas tout avoir, riposta gaiment
Adolphe. Avec la moitié des qualités que tu me recon-
nais, on peut déja se tirer d’affaire.

— C’est dans cet espoir que je t’ai fait apprendre un
métier facile, ou du moins qui ne soit pas au-dessus de
tes forces. Dans quel embarras j°étais! Que de gens j’ai
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consultés avant de me décider a faire de toi un relieur.

"une : : :
ni- [1 n’y avait guére qu'un état, qui me séduisit plus, c’é-
bter- tait celui d’horloger. Malheureusement ’apprentissage

cofitait trop cher; 'argent m’a manqué. I’argent! tou-

jours Pargent !
it da Oh! ma foi! relieur ou horloger. .. fit négligem-
d ient le petit bossu.
peu Pourvu que I'on gagne honorablement sa vie, tu as

aison, dit la malade. Aussi, tu ne te figures pas les

tourments que tu m’as causés pendant ton apprentis-
shes age! Ton patron me disait que tu étais paresseux, fla-
o neur, que tu perdais tout ton temps, que tu ne ferais ja-
rais mais rien de bon... J’étais réellement inquiéte de ton 2
o avenir ! bs
\L! Adolphe se détourna avec embarras. -
s — Oh! ce n’est pas un reproche, reprit-elle. Tu as jo- '
e liment mis d’eau dans ton vin depuis cette époquel
ol Pourtant, ton second patron m’en disait tout autant sur
i ton compte. Ce n’est que du jour ou tu es entré chez M.
. ! Durand que tu es devenu sage, raisonnable, travailleur...
ant [Le jeune bossu baissa les yeux et toussa bruyamment.
itg ? (est que tu avais senti enfin que le travail est la

base de toute honnéteté, n’est-ce pas? poursuivit sa
ent @ mere. Cest que tu m’aimais, ¢’est que tu me voyais hors
on B @état de suffire méme 2 mes besoins. Oh! combien j’ai
ut- remercié _I)n-n.ql::uul j’al vu se }n:(.w]mr(- en toi un chan-
ant ﬁ gement si radical! Il .('st vrai qu il me devait bien cela,
es B aprés tout ce que j’avais souffert. . .

# Pendant la fin de cette conversation, Adolphe avait

ant »§ entiérement perdu contenance. Son visage s’était rem-

bruni, ses sourcils s’étaient contractés, ses regards lan-

- _ : ;
caient des éclairs de colére.

- — Qu’as-tu ? interrogea la pauvre femme. Je t’ai dit

de que je ne te reprocherais rien. Quel grief pourrais-je

avoir contre toi, en effet? Ai-je jamais manqué de rien?




i B

N’as-tu pas pourvu & tous mes besoins? N’as-tu pas sa-
tisfait jusqu’aux caprices insensés, relativement onéreux
parfois, que m’inspirait la maladie? Et tout cela par le
fruit de ton travail le plus souvent. .. car enfin M. Du-
rand ne nous est venu en aide que dans des circonstan-
ces critiques, comme celles oll nous sommes en ce mo-
ment et tu t’es acquitté chaque fois envers lui ; tu me I’as
affirmé du moins. ..

— C’est la vérité, mére, fit Adolphe d’une voix sourde;
mais chaque fois que j’entends récapituler ainsi les dou-
loureuses épreuves par lesquelles tu as passé, c’est plus
fort que moi, je ne puis m’empécher de songer & celui
qui t’a vouée & cette honte, & cette misére. . .

— Encore! soupira la malade.

Oui toujours, reprit Adolphe avee force. Je ne puis
pas oublier, moi, que si tu t’es déhattue si longtemps
dans ces souffrances, c’est par la faute d’un misérable...

— Mais c’est ton pére, malheureux! s’écria la pauvre
femme avec effroi.

— Mon pére, cet homme! Est-ce que je porte son
nom? Est-ce que je connais méme ce nom, derridre le-
quel il abrite tant d’indifférence et de lécheté? Tu n’as
jamais voulu le prononcer devant moi.

— C’est que la violence de tes paroles m’a épouvantée
chaque fois qu’il a été question de Iui.

— Oh! rassure-toi. Ce n’est pas pour moi que je lui
en veux, c’est pour toi. Qu‘il n’ait pas daigné me don-
ner son nom, peu importe! On peut hien se passer de ca.
Mais qu’il t’ait abandonnée, toi, fille honnéte et mére ex-
emplaire, voild ce que je ne lui pardonne pas. Tout ce
que je t’ai vu souffrir, pleurer de 1’armes, passer de nuits
a Pouvrage, se retourne dans ma pensée contre cette
homme qui t’a condamnée & cette éternelle torture, et
qui, aprés t’avoir volé ton honneur, t’a volé ton bonheur,
ton repos, ta santé, ta vie peut-étre. . .
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— Ecoute, mon enfant, tu m’effrayes, dit la malade.
Veux-tu me jurer de pardonner a cet homme, de l'ou-
blier, je te dirai alors son nom. ..

— Jamais, protesta énergiquement Adolphe.

- Tu refuses?

Si je te promettais, ce serait me parjurer.
Alors, qu’il soit fait selon ta volonté. Ni vivante,
morte, je ne veux que tu connaisses le nom de cet
omme. Je I'ai aimé, je lui ai pardonné, ce n’est pas au
noment de paraitre devant Dicu que je livrerai mon se-
cret. Tu te fies, pour le découvrir, a ces lettres sur les-
ielles tu m’as surprise parfois a verser des larmes ame-
res. Ces lettres, je veux les anéantir a 'instant. Elles

ont la .dans le tiroir de cette commode dont voici la

clef. Prends-les, je 'exige.

Adolphe obéit docilement, ouvrit le meuble, en tira un
paquet de sept ou huit lettres, qu’il serra d’une main
convulsive, tandis que son regard brillait d’un éclair de
haine.

— Briile-les devant moi, reprit la mourante avec force.

Et, comme son fils hésitait :

— Je te I'ordonne, ajouta-t-elle.

[1 fit (lllt'ltluw pas vers I’atre, ]n'ntl;lm que sa mere se
penchait hors du lit pour épier ses moindres mouve-
ments. Il placa les papiers dans la cendre, prit une allu-
mette et ’en approcha avec une obéissance qui surprit
la moribonde.

Aussitot la flamme s’éleva, le papier se tordit sous cet-
te étreinte briilante... puis il ne resta plus rien qu'un
petit tas de cendres noiratres, au milieu desquelles cou-
rurent encore de fugitives étincelles. . .

La pauvre femme poussa un grand soupir de joie, et
se renversa tout & coup en arriére.

— Il ne le saura pas! murmura-t-elle avec joie.
Sa téte retomba sur 'oreiller comme une massue.
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Elle était morte!

Adolphe était resté accroupi devant la cheminée, com-
me pour contempler de plus prés I'auto-da-fé dont sa
mere le condamnait a se faire P'exécuteur.

Quand il la vit retomber si lourdement, quand il vit
se fermer ces paupieres bistrées, pendre le long du lit ce
bras inerte, il se redressa de toute la hauteur de sa petite
taille et bondit au chevet de la morte.

[1 lui prit la main, 'appela d’une voix étranglée, et,
sapercevant qu'elle ne lui répondait pas, que pas un
muscle ne tressaillait en elle, il se jeta sur son corps, en
sanglotant, couvrit de baisers sa main tiede encore, ses
yeux éteints, son front pile, sa bouche décolorée.

- Mére! mére! criait-il entre chaque baiser.

Hélas! que ne pouvait-elle entendre ces appels déses-
pérés! Malgré tout, il espérait que sa voix, ses larmes,
ses embrassements auraient le don de la ranimer, car il
ne renonca a ses tentatives de résurrection qu’en sen-
tant ce cadavre insensible se refroidir sous ses lévres
briilantes, ces doigts décharnés se glacer et ge raidir en-
tre les siens.

Alors il joignit pieusement sur la poitrine de la pau-
vre femme ces mains rigides. Puis il se laissa glisser
sur les deux genoux.

— Fini, murmura-t-il avec accablement. (’est fini!

Un eri rauque déchira sa poitrine et des larmes abon-
dantes jaillirent de ses yeux. Abimé dans sa douleur, il
n’entendit pas qu’on frappait a la porte de la chambre,
et,ne répondit pas aux coups multipliés qui retentirent
a des intervalles inégaux.

En dépit de ce silence, la porte s’ouvrit lentement,
presque sans bruit, et un jeune homme de vingt-six ans
au plus parut sur le seuil.

Il était grand et élancé, vétu d’habits qui tenaient le
milieu entre la classe ouvriére et la classe bourgeoise.
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Le visage de ce jeune homme était beau ; son attitude
pleine de grace et de noblesse.

Avant d’entrer dans la chambre, il jeta sur le lit de la
malade un regard attristé. Il apergut ces mains jointes,
t, prosternés devant le cadavre, le corps affaissé du mal-

ureux bossu, dont les cris et les sanglots avaient déja
rappé son oreille.

[1 s’approcha lentement, se laissa tomber également a
enoux devant la morte, et prit silencieusement la main
d’Adolphe, qu’il serra dans la sienne avec une commisé-
ration sincere.

Cette étreinte amicale rappela & lui le malheureux
orphelin. 11 jeta un coup d’wil rapide sur celui qui ve-
nait I’arracher a sa douleur.

Monsieur Raphaél! s’écria-t-il avec une respec-
tueuse déférence.

[1 se leva et forca le nouveau venu de se relever a son
tour.

- Hélas ! monsieur, gémit-il. Vous le voyez, la sainte
femme vient de rendre son dme a Dieu!

—Je m’y attendais, mon ami, répondit Raphaél. De-
puis trois jours la chére dame avait été condamnée.

— Vous avez raison, monsieur ; mais j'espérais que le
ciel aurait pitié de moi. ..

- Le ciel réserve a chacun d’étranges épreuves, fit
soucieusement Raphaél. J’en sais quelque chose, mon
pauvre gragon, moi qui ai vu mourir mon pére a la

peine. .. et dans quelles circonstances encore!... Mais
que voulez-vous?... & ces malheurs irréparables on ne
saurait opposer autre chose qu'une amére résignation....
11 poussa un soupir douloureux, et demeura quelques
instants absorbé dans une sombre réverie. Mais il se-
coua énergiquement la téte comme pour s’arracher a cet-
te préoccupation involontaire.
— Voyons, fit-il résolument : souffrir est bon, pleurer

'Y
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est juste ; mais il y a des formalités & remplir. Vous n’a-
vez pas fait la déclaration de décés 4 la mairie?
— Pas encore.

¢didcation
n'ai jami

rieur, si f
— Avez-vous un parent qui s’acquittera de cette péni- celui des
nisaton P

ble mission ous avez
— Je n’ai pas de parent, répondit tristement le bossu. ils ne se

- N1 d’ami intime ? nsibles
— Des amis intimes, moi? fit Adolphe avec un sourire atesse a1
amer. Mais regardez-moi donc; est-ce qu’on est ’ami uler
d’une caricature comme moi ? 3 — Que
!

— La preuve qu’on peut I'étre, reprit doucement Ra-
phaél, c’est que je ne suis venu ici que pour me mettre & . la. ..
a votre disposition. 163

parler d

— Oh! pardonnez-moi, monsieur, dit Adolphe avec
vivacité, j'oubliais toutes les bontés dont vous m’avez
comblé. -

ne l‘“lll['l

et toujou

— All

— Mais je ne vous ai comblé d’aucune bonté, se dé- B .c1e der
fendit Raphaél avec feu. A vous entendre, on pourrait B de rempli
croire que je suis quelque généreux philantrophe dans 8 empéche
la bourse duquel vous avez puisé. Non, non. Nous ha- B 1ation inc
bitons Ja méme maison, j’ai ma mére auprés de moi — Ah!
comme vous aviez hier la vétre; je suis un ouvrier —Fn
comme vous, voila ce qui nous a rapprochés. La simi- § de M. Du
litude de notre [msilinll. de nos tn‘«‘ll}t.‘lli“lln de motre ¢! — Pou
pauvreté, a été entre nos méres et nous le premier trait § — Pou
d’union. Pendant que nous nous rendions chacun de § sistent & 1
notre coté & 'atelier, les deux pauvres femmes travail- — Oh!

laient ensemble et échappaient ainsi aux dangers de la Raphai

[Le boss
homme.

solitude, du chagrin... Q’ai-je fait pour vous que vous
n’avez pas fait pour moi? Je ne suis pas plus votre o-

, bligé que vous n’étes le mien, ou hien alors je suis le — Ah!
votre a des titres égaux. il Ve

— Oh! vous aurez beau dire, fit le bossu en hochant
la téte, ce n’est pas la méme chose. Madame votre mére
est de bonne famille. Vous-méme, vous avez regu une

est chose ¢
Allons do
1 rire plh
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édication qui n’est pas celle d’un ouvrier, a laquelle je

n‘al jamais aspiré¢ ni atteint moi-méme. Votre inté-

rieur, si simple que vous le jugiez, n'est pas davantage

celui des gens de mon espéce. Quant aux services que
ous avez rendus cent fois & ma pauvre mere et moi,
ils ne se sont pas traduits en especes, ils mont été plus
nsibles et plus précieux cent fois, en raison de la déli-
atesse avec laquelle vous preniez a tiche de les dissi-
uler.

Quels services ? demanda Raphaél. Prétendez-vous
parler d’une tasse de thé par ci, d’une tasse de chocolat
par la...

-Je m’entends, répliqua finement le hossu — et je
ne comprends. C’est pourquoi je vous remercie encore
et toujours de vos bontés.

— Allong, dit Raphaél, je m’apercois que je n’aurai
pas le dernier mot avee vous. En ce cas, permettez-moi
de remplir les formalités auxquelles votre affliction vous
empéche de songer... d’aller a la mairie faire la décla-
ration indispensable.

Ah! c’est juste murmura Adolphe accablé.

— En outre, il faudra que vous me donniez 1’adresse
le M. Durand, votre patron. ..

— Pourquoi faire? demanda le bossu, qui devint pale.

— Pour le prévenir, lui et ses ouvriers, afin qu’ils as-
istent a P’enterrement. . .

— Oh! c’est inutile, s’éeria vivement Adolphe.

Raphaél le regarda avec surprise.

[Le bossu devina ce qui se passa dans 'esprit du jeune
homme.

— Ah! vous croyez que tout le monde est comme vous,
fit-il.  Vous vous imaginez que la douleur d’un bossu
est chose a ]:ltllle(‘ on 1'()][1]).:1“\\4'! Un bossu (llli ]DI('IH‘(‘!
\llons done, cela ne se serait jamais vu! Cela préterait
i rire plus encore que les saillies de son épine dorsale

)

s
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ou de son esprit. Je ne veux pas donner ce spectacle
au cadavre de ma pauvre mére. J'accompagnerai seul
la voiture qui me la prendra pour jamais,

— Comme il vous plaira, dit Raphaél; mais vous me
permettez bien, ]t ]ll«]n‘\rw, o

Oh! a vous, monsieur, tout est permis. Vous étes
le seul de tous ceux que j’ai connus qui ait bien voulu
voir en moi un hommegou quelque chose dapprochant.

— A la bonne heure! mais pour parer a ces frais, de-
manda timidement Raphaél, avez-vous quelques écono-
mies ?

— Rien, monsieur, je n’ai rien! La maladie de ma
pauvre mere a tout dévoré: mon temps et mon argent;
mais 'y pourvoirai d'ici a demain; je vendrai. . .

— Ne vendez rien, ne vous pressez pas, je vous avan-
cerai ce qu’il faudra. ..

— Ah! monsieur, que de reconnaissance!. ..

— Bah ! une heure de mon temps, une douzaine d’¢-
cus, et tout sera dit. Au revoir? fit Raphaél dun ton
léger.

it il §'¢loigna précipitamment, afin de se soustraire
aux remerciements de son voisin.

Adolphe le reconduisit jusqu'a la porte et le regarda
disparaitre avec attendrissement.

— Ah! soupira-t-il, i j'avais rencontré partout cette
charitable |li1it". .o

[1 revint lentement au chevet de la morte, et tira son
mouchoir pour essuyer les pleurs qui s’échappaient de
ses yeux.

Un paquet de papier soigneusement attaché vint rou-
ler & ses pieds.

— Ah! les lettres de cet homme! murmura-t-il. Je
les avais oubliées.

Soudain, son ceil devint sec et s’alluma d’un éclair de
haine,
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D’une main agitée, il fit glisser la faveur qui rete-

na
1a

t ces quelques lettres, et jeta sur chacune d’elles un
regard rapide. Elles étaient toutes écrites de la méme
in et signées du méme nom.

Morinval ! s’écria-t-il avee une joie farouche. Enfin

connais ce nom, que ma pauvre mere me cachait ave
int de soin! (P’est done ce Morinval qui ’a tuée, ce
Morinval qui a fait de moi un étre difforme et repous-
int!. ..

Alors il se tourna vers le cadavre immobile.

Ah! ¢'il est pauvre, murmura-t-il, je lui pardon-
nerai comme tu ’as fait, pauvre martyre! Mais 8’1l est
14 ]li'. oo

[l n’acheva pas sa pensée, mais il brandit dans l'es-
pace un bras menacant.

[1 avait désobéi aux ordres de la mourante. Pourtant,

ne s’en repentait point. N’¢tait-il pas intéressé plus
que tout autre a connaitre le nom de son pere.  Les ey-

nales que renfer-

niques consolations, les excuses b
iaient ces lettres ne justifiaient-el
m'll avait tenue?

On devinera sans peine a l'aide de quel stratagéme il

pas la conduite

les avait sauvées de la destruction qu’avait ordonné sa

mere.

Tout d’abord il était décidé a obéir, a briler, selon
le désir de la malheureuse abandonnée, les preuves qu’el-
e voulait annéantir ; mais il avait été retenu par une in-
incible curiosité.

Au moment ou il s’approchait de la cheminée, il avait
lestement substitué au paquet de lettres qu’il avait pris
lans la commode le _inlll'lmi 1]11‘i| tenait & la main, lllll‘l-
ques minutes plus tot. 11 ne lui avait vu pas été dif-
icile de tromper les yeux volés de l'agonisante. Elle
wait vu briller la flamme, elle avait vu se tordre le
papier, elle crut que le sacrifice était accompli et s’en-
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qu’il vena

dormit paisible dans I’éternité, sans soupconner quel ]
les bonnes

héritage de haine et de vengeance elle laissait entre les 8
mains de son fils. ' "3"“',1""\' de

Celui-ci continuait, en effet, la lecture qu’il avait com- . e sous
mencée. Un rire strident s’échappait parfois de sa lévre le doulew

crispée, son pied frappait le carrean de la chambre avec preuve de

une agitation fiévreuse, son regard brillait d’une colére % 5
mal étouffée. riilant.

[1 venait d’achever la derniére lettre, il terminait I _ H“I’IA“““'
douloureux inventaire qu’il avait entrepris, lorsqu’un entraine:
bruit de pas retentit dans I’escalier. | [1s desc

En attendant frapper & la porte, il glissa rapidement GARA-Nn I
dans sa poche les papiers qu'il venait de parcourir, ou- ,‘.‘“i““{“ (
vrit et se trouva en présence de quatre personnes, dispose su
C’était d’abord le médecin de la mairie qui venait Les g
constater le décés. La vérification ne fut pas longue. glace, n'éf
[1 tita le pouls, se pencha sur le visage de la morte, se VT, W)
vernis dor
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releva, et fit un petit signe de téte, qui voulait dire:
— (est trés-bien.

Alors il salua d’un autre signe de téte et se retira.

Derriére lui venait Raphaél accompagné de deux fem-
mes.

[/une était vieille, séche, ridée, et premenait autour
d’elle un regard curieux. IL’autre avait quarante-cinq
ans environ, était bien conservée et gardait une attitude
grave et recueillie.

Raphaél lui prit la main et lui fit faire un pas en
en avant.

— Voici ma meére, dit-il, qui a bien voulu se charger
d’ensevelir votre pauvre morte, ce dont nous autres
hommes ne saurions décemment et convenablement
nous acquitter. Elle a amené pour 'aider cette femme
qui 'accompagne.

Quand il reconnut la mére de Raphaél, qui avait été
la consolatrice, la bienfaitrice, presque 'amie de celle

encadrés

ces deux s
sordre ple
les maftre
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qu’il venait de perdre, Adolphe se rappela tout & coup

les bonnes causeries du soir, les longues heures de travail

que les deux femmes avaient passées ensemble.

(e souvenir provoqua en lui une nouvelle explosion
le douleur. 'Touché jusqu’aux larmes de cette nouvelle
preuve de sollicitude, il s’inclina devant la généreuse da

e, et saisit sa main, sur laquelle il appuya son front
rilant.

Raphaél profita de cet instant de prostration pour
‘entrainer.

Ils descendirent a I’étage inférieur, et il pénétrérent
dans un logement exactement disposé comme celui qu’ils

enaient de quitter, mais infiiniment mieux meublé e
disposé surtout avec un gofit exquis.

Les gros meubles, c’est-d-dire le lit et 'armoire a
clace, n’étaient pas neufs, mais "acajou, noirci par le
temps, avient de magnifiques reflets sous la couche de
vernis dont il était recouvert.

Une paire de rideaux en gros reps algérien semé de
fleurs et d’arabesques en soie, multicolore, pendait de
( h:l'[ll(' coté de la fenétre.

En face du lit, on apercevait un petit buffet de palis-
sandre dont ’étagere était couverte a profusion de bibe-
lots de toute espece.

Les s#ges larges et meelleux se prélassaient autour de
la chambre soigneusement abrités par des guipures fai-
tes au crochet.

Au milieu de la piéce un magnifique guéridon dispa-
raissait presque sous le tapis un peun fané, mais lourd
et laineux, qui le protégeait.

Le long des murs pendaient deux portraits & I’huile
signés Pérignon, admirablement peints, superbement
encadrés d’une bordure légérement noircie; autour de
ces deux sujets principaux étaient groupés, dans un dé-
sordre plein d’art, des gravures, des esquisses da tous
les maitres, de toutes les écoles, de tous les temps,



Sur la cheminée, on apercevait une pendule de mar-
bre noir surmontée d’un bronze de Barbedienne repré-
sentant le buste de la Du Barry. De chaque coté, deux
candélabres élevés étaient séparés par deux vases de Bo-
héme lourds et progondément gravés.

Ainsi meublée cette piece avait 'air beaucoup moins
grande que celle d’ont sortaient les deux jeunes gens, bien
qu’elle elit la méme dimension.

Dans le cabinet contigu a cette chambre, on distin-
guait un lit de fer ouvragé et un fauteuil d’accajou
garni de damas de laine rouge.

Personne évidemment ne se serait attendu a trouver,
rue de Venise, dans une semblable maison et chez un
simple ouvrier, un intérieur aussi luxueux.

Avec un peu d’attention, on reconnaissait sans peine
que ce mobilier, un peu disparate, provenait d’un appar-
tement confortable, sinon somptueux. (’était probable-
ment les épaves de quelque terrible naufrage, sauvées a
grand’peine du désastre qui menacait de les engloutir.

En effet, ce portrait de femme signé d’un nom bien
connu dans la peinture, et qui avait cofité trois mille
francs au bas mot, était celui de la mére de Raphaél.
Quinze ans avaient passé sur la toile sans 'altérer, et
sur l'original sans en ravager trop cruellement les traits
Dans cette femme gracieuse et jeune, parée dMine toi-
lette de bal, sur les épaules rondes et blanches de qui
se détachait un collier de perles fines, on reconnaissait
encore la femme de quarante-cinq ans, grave, un peu
triste, mais belle encore, qu’emprisonnait aujourd’hui
une robe de laine noire aux plis sévéres.

Le portrait de I'homme était du méme auteur et re-
montait & la méme époque.
le pére de Raphaél.

Quel drame avait brisé cette existence?
de malheur avait détruit ce bien-étre?
savait.

(’était celui de son mari,
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i Madame Desarceaux était venu g’établir dans le
quartier et y habitait depuis huit ans, sans avoir jamais
confié aux commeres qui essayaient de Pinterroger, les
motifs qui 'avaient conduite dans cette rue, plus loin-
taine et ]i!ll< ignorée que les déserts du Sahara.

On la voyait aller et venir, polie, discréte, douce, af-

\ble, mais gardant toujours une prudente réserve.

Les voisines avaient beau vouloir la traiter en cama-

ile, madame Desarceaux leur était tellement supérieu-

par le visage, par la distinction, par le langage, qu’el-
renonceérent promptement & la considérer comme leur

ll!".

Son fils, lui-méme, partageait le prestige dont jouis-

it I’honorable dame.

[1 avait dix-huit ans déja, quant il vint occuper avee

1 meére le logement qu’il habitait aujourd’hui. Or, d’a-
rés sa tenue, ses maniéres, il était évident que Raphaél
vait recu une brillante éducation.

[1 était ouvrier tourneur, on le savait. On connais-

1it méme le nom et le domicile du patron chez lequel
Il travaillait depuis huit ans. On n’ignorait pas qu’a
force d’assiduité, et par suite de sa conduite exemplai-
re il était arrivé rapidement a devenir le premier ou-
vrier de la maison, puis le contremaitre de V’atelier, et
enfin le factorum du patron, presque aussi patron que
le patron lui-méme.

Les jeunes ouvriers du quartier avaient voulu, & plu-
ieurs reprises, ’entrainer au cabaret, lui faire parta-
rer leurs parties de plaisir un peu bruyantes. A ces
propositions il avait répondu doucement, mais nette-
nent qu’il avait une mére & soigner, et qu’il 'aimait trop

IR i e
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@ pour ne pas lui donner toutes les satisfactions possibles

De toutes parts, s’éleva autour de ces deux étrangers

un concert d’éloges, d’admiration, de respectueuse dé-

férence. ILes méres proposaient Raphaél comme modéle
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a leurs enfants, et les enfants auraient tous souhaité
d’avoir une mére comme celle de Raphaél.

C’est dans cet intérieur tranquille et irréprochable,
que la meére d’Adolphe et son fils avaient été admis pas
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Raphaél avait pris en pitié¢ la difformité du pauvr '!l (
res et dem

garcon.

Ce fut lui qui soutint le courage du malheureux or-
phelin, ce fut sur son bras que celui-ci sappuya le len-
demain pour suivre le corbillard triste et nu qui em
portait la dépouille de la pauvre morte.

C’était un contraste que les passants ne manquéren
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pas de souligner par un sourire, que celui de ce magnifi- 8 :
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‘ _ .  i0s. aus
Sur la route crayeuse qui borde la rive droite de l: s, qu’a ]

Seine, au bas de ce coteau dénudé, qui, d’Argenteu
s’abaisse vers Epinay, pour disparaitre définitivement
Saint-Ouen, deux hommes, vétus d’une blouse et d’un & N
pantalon de toile bleue, coiffés 'un d’une casquette de §& dans l‘ e
soie noire, luisante et crasseuse, 'autre d’un chapeau de : 'f ;i l.lS o
feutre jadis gris, mais aujourd’hui jaunatre et informe, f§ "¢ Main o1
cheminaient dans la poussiére.

Ces deux hommes ¢’étaient Ginglard et Bouteleux, que
nous avons vu paraitre si malencontreusement chez I
bossu, le jour ot mourait sa mére. En cheminant il
causaient d’une certaine entreprise qui avait fort mal
tourné. Ils étaient allés faire avec leur ami Rissolé un
tour de promenade, & deux heures du matin, dans un
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! jardin du coté de Bezons, et le propriétaire, trouvant la

thaité @@ 7, . { :

! liberté un peu grande, avait logé quelques grains de
hable. B ;u‘uml)~ (l}:m.\‘lws j:nnlmf de Rissolé qu’ils avaient eu
is par [ grand peine a ramener :1l.\rgwntvml. ll.s y étaient res-
mpre «;n'hvf durant deux jours, ef I(.- trosieme, au matin

issant la le blessé, ils s'étaient mis en route.
—_— [1s traversérent Saint-Denis, arriverent vers huit heu-

: et demie a Saint-Ouen et, franchissant le pont sus-
1X or- i | ndu qui conduit dans [I'ile, s’enfoncérent sous les
gl grands peupliers et se dirigérent vers un cabaret d’assez
i em pietre apparence.

Sur les tables et les bancs de bois, maculés de graisse
aada § ot de vin, qui étaient liwh_«ﬂ en terre autour de la maison-
ignifi tte, sept ou huit individus étaient assis devant un ver-
nt 1o B de vin blanc ou d’eau-de-vie.

§ La conversation n’était pas trés animée. Bien cer-

§ tainement la plupart de ces hommes avaient le ventre

CTeux.

§ Ils étaient vétus de costumes variés & l'infini, mais

8 généralement assez fanés, et représentaient & peu pres

8 tous les dges. Deux jeunes gens de dix-neuf & vingt
de 1a B 208, qu’a leur tenue il était facile de reconnaitre pour
it les rodeurs de bals de barriére, affichaient cependant
ient & B quelques lointaines prétentions a I’élégance.

dan Sans aucun doute ces huit personnages étaient réunis

‘o de B dans le méme but, et non point par hasard, car, a mesu-
au de B " qu’ils étaient arrivés, ils avaient échangé une poignée
orme. B (e main ou un signe de reconnaissance.

Lorsqu’ils virent déboucher Ginglard et Bouteleux,
K, que ~»;nnns~f'rw1|‘l tous un joy ll\'hlll'-l‘;lll: mais leur désap-
ez le i Pointement fut _:'I';n'ul quand ils s’appergurent que leurs
ot ilc B deux camarades étaient seuls.

Pt — Et Rissolé? demandérent quelques voix.
1% tin — Rissolé ne viendra pas, répondit Ginglard. Il a

regu un coup de fingot dans le bas du dos, il est sur le

as un
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flanc. 11 m’a chargé d’vous dire de faire présider l:
séance par qui bon vous semblerait.
— Ah! diable!... murmurérent deux ou trois pol

trons.
—— Sommes-nous au complet? fit Ginglard en prome
nant autour de Iui un regard investigateur.
— Non, nous ne sommes que dix, mais puisque Rissol
ne peut pas venir, il ne manque plus que. ..
- Dodophe, dit Bouteleux, & qui I’absence du boss
n’avait pas échappé.
On peut bien s’passer d’lui, fit Ginglard. Voyons
au rapport! Mais d’abord, ot allons-nous nous caser ?
— Entrons dans le bocal, proposa 'un des assistants
il n’est pas prudent de discuter ces choses-la en plei
air. i
— Pourquoi ?
— Tiens! parce que la rousse se fourre partout et qu
je ne me soucis pas qu’elle entende.
— Avec ¢ca qu’tu seras bien plus a I’abri derriére mu&

murs de papier de ce caboulot, fit observer Ginglard. §

S1 les mouches vous pincent, ils vous cernent la-dedans §
comme dans une souriciére. .. Merci! vive le grand air! 8
on y peut s’déguiser en cerf, & volonté. :

— Ginglard a raison, approuva Bouteleux. Avant @
tout, faut pouvoir se la casser. C’est qu’y en a partout |
de ces mouches... et je n’y répondrais pas qu’parmi §
nous. . .

— Qui donc? demandérent & la fois les neuf hom
mes en froncant terriblement le sourcil

— Dame!.. hasarda Bouteleux. Cherchez qui man

que si souvent & nos réunions... qui manque encor
laujourd’hui ?

— Dodophe? firent cinq ou six inerédules.

— Ma foi! Quand on voit rater tous les coups don
il n’est pas, — celui de Bezons entr’autres, ol ¢’pauv’Ris
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solé a failli passer ’arme & gauche. .. il est bien permis

le supposer qu’le petit bossu. ..
3 pol - Qui est-ce qui parle du petit bosco? Présent! g’é-
ria une voix railleuse.
rome Bravo, ]’Hl}"]?!l\‘! crierent 4 la fois tous les écu-
eurs. V’la Bouteleux qu’était en train d’t’arranger
'1ss0l x p’tis oignons.

Lle bossu sauta sur une chaise avee la vivacité d’un

hoss1 inge, se croisa les bras et regarda Bouteleux en face.
Tu disais done, canaille?. .. fit-il d’un ton gouail-
yyons, @ leur et provocant.
er? La conversation commencée sur un ton semblable ne,
tants uvait finir que par des coups; mais les amis s’interpo-
plei erent. On était réuni pour traiter de choses sérieuses, .
Le bossu disipa les soupcons en expliquant son absence

ar la mort de sa mére, et demanda qu’on fit choix d’un
't qu président & la place de Rissolé.
Aussi bien, ajouta-t-il, une fois pour toutes, je ne
re ces @ serai pas faché de vous dire ce que je pense de notre

f‘:ll"i ssociation et de la facon >il}]bitl<‘ 1|HHI elle est conduite.

edan A ces mots, les écumeurs se regarderent avee un éton-
| air! @ nement mélé de curiosité.

Probablement ils n’¢taient pas loin de partager I'avis
\van lu bossu, car pas un d’eux ne protesta.
irtou — Soit! g’éeria-t-ils & la fois, nommons un nouveau

président.
— Ils se levérent de table, se promenérent pendant

armi

hom ‘:111'11|1|¢‘> instants, se ;]'ull]l(‘l'u‘lll et discuterent avee ani-
mation.
man Seul, Adophe était resté paresseusement a sa place.
neor Au bout de cinq minutes, les écumeurs revinrent, et
(vinglard prit la parole en leur nom.
— Mon p’tit Adonis, dit-il, je suis chargé par les ca-
don narades de t’annoncer que leur choix s’est fixé sur toi.

— Soit, fit résoliment Adolphe. J’accepte, mais a




condition qu’on exécutera mes ordres sans les discuter,
s1 baroques qu’ils puissent paraitre. Et d’abord, suivez-
mol.

Et quar
sechent, vi
in jardin
moté une
gquand vou

Il prit les devants, les entraina a travers ’herbe ver-
doyante, avisa une prairie située au beau milieu de ’ile,
et se laissa tomber sur le gazon. bissac
— Iei, dit-il, nous pouvons causer, personne ne nous besogne ?
entendra, et si, par hasard, des curieux voulaient s’in — Non.
former de ce que nous faisons, nous aurions tout I —Et v

temps de les voir venir. B avez passé

frisé la dé
de faire cercle autour de lui. B tat. Mais

Les dix personnages qui le suivaient s’empresseérent

On vous appelle, et vous vous appelez vous-mémes mes jambe

les Ecumeurs de riviéres, mais vous n’avez envisage jus- j'étais bati
mieux tray

Lies écur

qu’a présent le but que se proposait votre association qu
sous un coté ridiculement mesquin, commenca l: hossu.

Beaucoup de mal pour trés-peu de profit, voila ce
que vous avez semé et ce que vous récoltez § Pour gagn

Quand vous prenez un bateau dont vous brisez la s
chaine, vous étes forcé de I’emmer a quinze ou vingt
lieues, de le repeindre pour le déguiser, et de le revendr:
finalement & vil prix, Eh bien! le jeu n’en vaut pas la
chandelle. Pour emmener votre bateau, pour le rataper,
pour revenir, vous perdez six ou huit jours. Si vous en
retirez une soixante de francs, et si vous étes deux &
partager, cela représente pour chacun ue vous une som
me de quatre ou cinq francs par jour. Est-ce vrai?

— Oui,
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Les écumeurs approuvérent silencieusement.

— De méme, continua Adolphe, quand vous pille
cinq ou six boutiques de pécheurs dans la méme nuit,
vous voild bien avancés! Vous avez forcé dix ou douz
cadenas pour emporter quoi?... Huit ou dix fritures
de goujons ou d’ablettes, cing ou six anguilles, autan!
-de méchants carpeaux, quelques maigres barbillons. En
tout combien? Pas lourd assurément.

vole que ce
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Et quand vous avez décroché trois ou quatre filets qui
sechent, volé cinq ou six chaises de fer qui trainent dans
n jardin le long de la berge; quand vous avez esca-
moté une demi-douzaine de casseroles dans une cuisine,
juand vous avez exécuté tous les tours qui remplissent

bissac des rodeurs de berges, avez-vous fait une belle
esogne ? Ktes-vous contents?

- Non, répondit & la fois les dix écumeurs.

- it vous avez raison, poursuivit Adolphe, car vous
wez passé une mauvaise nuit, bravé le vent ou la pluie,
isé la détention, sinon Cayenne, pour un mince résul-
tat. Mais je vous le dis, moi: si j'étais d’aplomb sur
mes jambes, si je n’avais pas la téte sur le ventre, si
jetais bati comme vous enfin, jaimerais dix mille fois
nieux travailler!

Lies écumeurs se regarderent interdits.

— Oui, travailler, reprit Adolphe avec assurance.
Pour gagner le maigre salaire dont vous vous contentez,
je me donnerais moins de mal, et non-seulement je ne
risquerais rien, mais je vivais honnétement. Songez
lonc un peu a tous les dangers que vous courez chaque
jour, chaque heure, chaque seconde; ct, si vous 'osez,
comparez cette vie de terreurs et d’angoisses a celle que
meéne ouvrier laborieux. Pendant que vous tremblez,
Il chante; pendant que vous veillez, I'eil au guet, 1’o-
reille tendue, le cceur serré, il dort & poings fermés. Et
| gagne autant que vous! Et il jouit d'un bien-étre re-
latif qui lui permet d’avoir une femme, des enfants, une
famille, un intérieur! Tandis que vous vivez seuls, tan-
lis que vous couchez & la belle étoile ou dans les car-
ricres d’Amérique.

A faire les choses, il faut les dire proprement. Quand
n embrasse une profession comme la vitre, il faut qu’el-
le rapporte en raison de ses périls. En un mot, si 'on
vole que ce soit pour s’enrichir, et non pour végéter mi-
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5
sérablement, ainsi que nous le faisions sous la prési- W brables et
dence de Rissolé. Regardez un peu ce qui se passe dans dont le pri
la hawte pegre, voyez-moi détaler ces notaires, ces ban- et de nous
quiers, ces caissiers... A la bonne heure! Voila qui Fist-ce d
vaut la peine! - Certa
Mais que veux-tu que nous fassions? demanda @ bourru; m
Ginglard. 8 veux nous
Le bossu cligna finement son petit ceil gris, eut un @@ pendant qu
impercible mouvement d’épaules, et un sourire dédai- §& - Et bo
gneux erra sur ses lévres. ;‘ Ah! per:
-Je vais vous le dire, répondit-il d’'un ton de con- @hossu en s
descendance }»l'wlm'll‘i('t'. " de ne 1
Les écumeurs écoutaient avidement. 'r mme Bou
Vous qui sans cesse courez les berges de la Marne et de se soi

4
iﬁ‘:' I

et de la Seine, reprit le bossu, vous n’étes pas sans avoi 0i8 par sen

: . : y
par-ci par-la quelques connaissances. . . B —Bah!’
Assurément, affirmérent deux ou trois voix. i lcux,  Clest

— Quant a ceux qui n’en ont pas, rien ne leur es got, deux
plus facile que d’en faire. Je ne vous apprendrai rien f@tre livres?

quand je vous dirai qu’un verre de vin délie générale- @lait mon eg

ment la langue la plus rebelle. Done, cultivez les con- @ — Et mo
naissances, faites-les causer, informez-vous sans affecta- Jmoi qui m’s
tion des gros bonnets de chaque pays que vous traversez — Ue n’es
Une indiserétion, un simple renseignement peut suffirc f@ivous ne pou
a vous mettre sur une piste que vous pourrez suivre jus- @oif, arrange
quaux bout. Vous pouvez apprendre, par exemple, fen dehors d
que M. X... doit toucher demain ou a touch¢ hier le f@ien entendu
prix de vente d’une propriété, les arrérages de ses ren- geun compte,
tes; que M. Z... a pour quarante ou cinquante mill- @ponsables,

francs de valeurs mobilicres dans son portefeuille... @ —J’m’en

que sais-je moi?... Mille circonstances.imprévues peu- ge.

vent se présenter. Eh bien! voila de quoi il faut savoir —Je m’en
profiter, voila ol doivent tendre nos efforts. Mieux @ar je vous d
vaut une expédition fructueuse, accomplie de temps en @ositions, nor
temps et dans des lieux différents, que ces vols innom- kident, mais

¥

Jcumeurs.
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rési- (@ brables et fréquents que vous commettez chaque nuit,
dans dont le principal résultat est de tenir la police en éveil
han- et de nous géner dans 'exercise de notre ]ll‘<»|'t‘>>i”ll.
L qui [ist-ce de votre avis?

Certainement ,fit observer Bouteleux d’un ton
anda ourru; mais tout ¢a c’est des mots. T’occasion qu’tu

veux nous fair’guetter peut tarder a se présenter, Or,
it un @@ pendant qu’on s’croise les bras, il faut manger. . .

édai- B - Et boire, ajouta Ginglard.
B Ah! personne ne le sait mieux que moi! g'écria le
con %‘v-»\:l en secouant doulourcusement la téte. Le tout
Bt de ne manger qu’a son appétit, et non d’engloutir
B comme Bouteleux ; de boire & sa soif, et non d’entonner
[arn de se sofiler comme le fait Ginglard, deux ou trois
avoir @fois par semaine. )
B — Bah! Tout ca c’est pas des raisons, grogna Boute-
1X.  C’est-il ma faute si j’ai un appétit & dévorer un
o rigot, deux ou trois litres de haricots et un pain de qua-

rien @tre livres? Non, pas vrai? C’est pas moi qui m’suis
‘rale- @fait mon estomac.

con- B - Et moi? fit Ginglard. Crois-tu donc qu’ce soit
fecta- @Ol qui m’suis mis une éponge dans ’gosier ?

rsez. @ — Ce n’est pas moi non plus, répondit Adolphe. Si
1ffirc @vous ne pouvez commander ni & votre faim ni & votre
 jus oif, arrangez-vous pour les satisfaire; mais que ce soit
mple, fen dehors de notre association... Je veux qu’il soit

ier e @ien entendu que vos misérables peccadilles n’auront au-

ren- @eun compte, ni la société ni moi n’en devrons étre res-
mill- Eponsables.
le... @ —J’m’en fiche pas mal! fit Bouteleux avec insoucian-
peu- gt

avoir —Je m’en moque encore bien plus, répliqua le bossu,
lieux @ar je vous déclare que, si vous n’acceptez pas mes pro-
ps en @positions, non-seulement je donne ma démission de pré-
nom- Eident, mais encore celle de membre de la Société des

W cumeurs.
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— Par exemple! Non! criérent sur des tons différents
les autres ¢cumeurs.

I/eeil du bossu brilla d™un éclair de joie sinistre.

— Vous acceptez donc? demanda-t-il.

— Qui, ouil.

Seuls, Bouteleux et Ginglard hésitérent a l'i"[lt‘llt]l'l‘.

— Et vous? fit Adolphe.

— Et...
reste de défiance.

nous aussi, parbleu! dit Ginglard avee un

— Alors, que ceci soit bien convenu, dit nettement le
bossu : si I'un de vous se laisse prendre en opérant pour
son propre compte, il ne mettra en cause ni les Ecu-
meurs, ni moi.

— (’est convenu.

— Vous savez de quelle peine sont punis les délateurs
par leurs camarades de bagne ou de prison. Done, pas
de serments inutiles.
me suffit.

Vous engagez votre parole, cela

— Oui, oui, approuverent chaleureusement tous les
membres a la fois.

— Alors, causons, continua le bossu. Je me suis oc-

cupé déja de réaliser le nouveau plan que j’ai concu
Mais, je dois vous en faire l'aven, je n’y ai pas gand

mérite. Clest grice aux circonstances — que je vous

recommande tant de ne pas négliger — que j’ai relev
une indication précieuse. Un de mes amis, en me fai-
sant le récit de ses malheurs, m’a suggéré I'idée que ji
vais vous soumettre. Je ne vous propose pas de vou
raconter cette histoire: elle n’est pas gaie, j’arrive donc.

— Pourquoi pas lhistoire? interrompit un écumeur

(C’était un de ces jeunes gens, assez jolis garcons tous
deux, qui étaient mis avee plus de recherche que les au
tres, et qu'au premier aspect on reconnaissait pour des
coureurs de bals publics.

Il est & remarquer que ces misérables ont tous étc
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affublés par leurs amis et amies des surnoms les plus
tendres.

Celui-la gappelait Clef-des-Coeurs,

— Pourquoi pas Thistoire? insista-t-il.
mes bien a 'ombre, en plein ai
‘herbe. .. Que I'un de nous

Nous som-
r, douillettement assis sur
détache pour aller cher-
cher une douzaine de cervales, trois pains fendus, cing
ou six litres de vin, et, pendant que nous déjetinerons,
\pollon nous poussera son petit drame. Nous serons
toujours mieux qu’a I’Ambigu. (fa vous va-t-il ?

— Bien parlé, ma petite Clef-des-Ceeurs, approuva
Ginglard. Allons, la main & la poche, vous autres.

I1 fit la collecte ;‘1"!](‘1':!]1‘. et se w“~}nl\;l a aller chercher
les provisions.

Viens-tu avec moi, toi, eh! Bouteleux ? eria-t-il en-
uite.

— Tout d’'méme, répondit I'écumeur, que la perspec-

ive du déjeuner avait subitement radouci.

[ls s’éloignérent, pendant que le reste de la bande se
livrait dans la prairie & de joveux et bruyants ébats

Immobile, triste et pensif, le hossu les regardait, ou
lutdt semblait les regarder, car il ne les vovait pas. Ses
veux atones se fixaient dans de vide avec une persistance

trange.

Au bout d’'un quart d’heure, Ginglard et Bouteleux
¢taient de retour avee les provisions tant attendues.

Aussitét chacun reprit sa place. En un clin d’weil
toutes les michoires se mirent & eenvre.

Adolphe n’avait pas bougé. Sang demeuré absolu-
ment étranger anx préparatifs dont il était témoin, il y
avait assisté avee la plus compléte indifférence.

— Eh bien! quéqu’tu fais? demanda Ginglard. Tu
ne bouffes done pas?

— Non! je n’ai pas faim, lui répondit le hossu.

— Alors, pousse-nous ton drame, comme dit la p’tite
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qui, apr
nait enfi

Clef-des-Ceeurs, et vas-y gaiement, mon Apollon du
Réverbére !

— Qui sait? dit tristement le bossu, elle vous intéres- 3 = et
sera peut-ctre, cette histoire, c’est celle de hien des pau- mielleus
vres diables qui nous ressemblent. .. correcte,

[1 secoua résolfiment la téte comme pour prendre un il menaif
parti, et commenca en ces termes: “ Mari

luts resp

“I1 y a vingt-trois ans a peu prés, derriére le Pan- § lui quelq
théon, dans une maison d’apparence plus que modeste, voisines,
tout au fin fond de la rue des Postes, demeurait une | temps
lingére nommé Marianne Martin. ¢tait un

“De pres ou de loin, vous avez tous vu ou connu des maniere
ouvriéres; vous savez avec quelle peine inouie la femme § faisaient
qui ne veut pas se vendre, parvient & gagner sa vie. Il |  Par mois.
est ]»]'ull\'(\ que cela est ]m~\i|»1w. m’a-t-on dit; mais au B “ (ela
prix de quelles privations!... vous ne vous en doutez @ i, comme
pas!... 3 s'accordai

“ Cependant Marianne Martin réussissait a joindre @& d’ordre. F
les deux bouts, puisque aprés trois années de travail as- § “Toute
gidu I'orpheline pouvait encore gans rougir songer a sor quelles pe
pere et & sa mére, que le choléra avait emportés & quinze @  ¢taient pr
jours de distance I'un de Pautre. B yeuxde M

“Elle avait vaillamment séché ses pleurs, afin d d  clle ne lui
manier plus lestement son aiguille. Elle était estimée & “Peu a
des patrons qui 'employaient, respectée de ses voisins, | loge de ce
aimée de tous ceux qui 'approchaient. j  faca.

“Elle avait dix-neuf ans, I’dge difficile pour les jeu- JB “Du re
nes filles que tourmentent la solitude et la misére. Ell les bornes
était jolie comme un cceur. Les veilles, les privations, 3_ sins qui se
les chagrins, surtout, n’avaient pas encore altéré son J& par jour.
teint fleuri ni figé le sourire qui découvrait ’émail de g8  loin, si les
ses dents nacrées. la perte d

pauvreté,
“ Mais

“ Dans la méme maison que Marianne, presque porte
a porte, continua Adolphe, demeurait un jeune étudiant,
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qui, aprés avoir longtemps suivi les cours de droit, ve-
nait enfin de se faire recevoir avoeat.

“ C’¢tait un doucereux jeune homme, & la parole

mielleuse, au regard mélancolique, i la tenue simple et
correcte, qui paraissait travailler avee acharnement, car
il menait une vie régulicre et irréprochable.

“ Marianne avait répondu pendant trois ans i ses sa-
luts respectueux, parfois méme elle avait échangé avee
lui quelques politesses banales. Par les voisins, et les
voisines, par le concierge, quoiqu’elle n’eut pas beaucoup
le temps de bavarder, elle avais appris que M. Alfred
¢tait un jeune homme de bonne famille. D’aprés sa
maniére de vivre, on supposait que ses parents ne lui
faisaient guére plus de cenf

cinquante francs de pension
par mois.

“ Cela n’indiquait pas une fortune considérable, Aus-
si, comme M. Alfred n’avait pas un seul eréancier, on
saccordait & reconnaitre que ce garcon avait beaucoup.
d’ordre. Enfin, il n’était ni Leau ni laid.

“Toutes ces qualités, un peu négatives, au milieu des-
quelles personnes n'avait distingué un seul défaut,
¢taient précisément ce qui le recommandait le plus aux
yeux de Marianne. Elle ne lui reprochait qu'une chose:
elle ne lui trouvait pas le regard frane.

“Peu a peu, cependant, a force d’entendre faire 1’é-
loge de ce jeune homme, cette premiére impression s’el-
faca.

“ Du reste, leurs relations n’avaient jamais franchies
les bornes étroites qu'exigent les convenances entre voi-
sins qui ge rencontrent dans 'escalier deux ou trois fois
par jour. Peut-étre ne seraient-ells jamais allées plus
loin, i les malheurs de Porpheline s’étaient arrétés a
la perte de son peére et de sa mére, i sa solitude, & sa
pauvreté.

“Mais quand Timpitoyable malheur s’acharne gyp




une victime, il fait largement les choses: vous allez en
juger.

Un jour d’hiver, Marianne était allée rendre son ou-
vrage au magasin pour lequel elle travaillait. (’était
un peu loin, car ce magasin était situé, rue de la Paix;
mais il payait plus cher que les autres, 'ouvriere y trou-
vait son compte.

“ Ainsi qu'elle lavait fait cent fois déja, elle avait
laissé son poéle allumé, pour trouver sa chambre bien
chaude & son retour. Quelle fatalité développa 'incen-
die dans ce nid laborieux de jeune fille? On ne le sut
jamais au juste.

“ Lorsqu'on s’en apercut, les flammes s’échappaient
déja par la porte et par la fenétre de la mansarde. Quand
les pompiers les enfoncérent, le mobilier de la pauvre
petite fille était en cendres, ou n’offrait plus que des
tisons informes ou carbonisés.

“ Elle revint juste & temps pour assister a cette ruine
compléte. Rien n’avait ¢té sauvé, rien!

“ Elle pleurait a chaudes larmes, lorsqu'une main dis-
créte se posa timidement sur son bras.

“ — Pardon, mademoiselle, dit en méme temps une
voix insinuante, ne vous désolez pas ainsi, de grice!
[accident dont vous venez d’étre victime est cruel, mais
il n’est pas irréparable.

“ Comment, monsieur? s'éeria la jeune fille stupé-
faite en reconnaissant Alfred.

“ _— Ayez la bonté de m’accompagner, mademoiselle,
je m’expliquerai plus clairement.

“ Marianne le suivit, de plus en plus étonnée.

“T11 la fit entrer dans sa chambre, dont il eu soin de
laisser la porte ouverte.

“__ (‘omment trouvez-vous cette mansarde? deman-
da-t-1l.

« __ Ravissante, monsieur, dix fois plus jolie que la
mienne : mais que m’importe!. ..
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i “—11 vous importe plus que vous ne pensez, mon

! enfant, car si vous le voulez, cette chambre est & vous.
1 “ Marianne se redressa fierement et se dirigea vers la

. {u»l"t‘.
B “ Alferd Parréta d'un geste respectueux.
“Vous donnez & ma pensée un sens injurieux qu’elle
1 st loin d’avoir, reprit-il.  Aujourd’hui que je suis avo-
| cat, mon pere consent a m’ouvrir sa maison, & me faire
. artager les affaires de son cabinet, & m’en laisser plus
¢ | tard la direction absolue. Je vais done quitter cette
hambre dans quelques minutes et je ne la réoccuperai
1 3 jamais.  Voulez-vous me rendre un service ?
1 ; “ — Lequel ? ‘

i “ C’est de substituer votre nom au mien comme loca-

aire et d’occuper cette chambre a 1'avenir.

5 * — Volontiers, monsieur ; mais je n’ai plus de meu-
- les !

E *“ — Trouvez-vous donc qu’'il n’y en a pas assez?
" i Mais ils sont & vous, monsieur ,se récria ’ouvrié-

- (C'est vrai; seulement, puisque je n’en ai plus

y B Dbesoin...
L2 “—11 faut les vendre.
A “—J’y avais bien songé, fit Alfred. Devinez com-
1 bien ce voleur de marchand m’a offert de cette piéce?
“—Je l'ignore, monsieur.
‘— Deux cent cinquante francs, mademoiselle, &

peine ce que ce lit m’a colité. Aussi savez-vous ce que
|'ai résolu de faire, si vous ne les acceptez pas?
i “ Pas encore.
: —Je vais en faire dans la cheminée une flambée
capable d’allumer un second incendie.

“

— Mais, mongsieur, ¢’est insensé!

3 ’

— Que voulez-vous? jaime mieux cela que de lais-
er & ce juif la satisfaction de me voler si impudem-
ment.
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“ Alors Alfred prit une chaise et I’éleva en air, prét
a la briser sur le parquet.

“ — Parlez,
bticher ?

“ Arrétez, s’écria

‘

mademoiselle, faut-il commencer mon

involontairement Marianne.
‘— Vous :n‘u'[)tvz done?

<

J’accepte. .. Jaccepte. .. fit 'ouvriere avec embar-
ras. Cela dépend.

“ — Comment? demanda Alfred.

“ — Le marchand, dites-vous, vous a offert deux cent
cinquante francs. ..

“ — Oui, mademoiselle.

“ Eh bien! donnez-moi la préférence et le temps pour

répéta Marianne pensive.

vous payer. ..

“— A quoi bon? Qu’ai-je a faire d'une semblable
misere ?
“ — Tant mieux, monsieur! mais je n’accepterai qu’a
cette condition, je vous le jure! Si vous n’y souscrivez
pas, faites vos fagots, j’y mettrai le feu moi-méme.

“ Alfred la recarda, tout déconcerté. Il ne s’attendait
évidemment pas a tant d’énergie.

¢“ — Soit, l'(‘]mlltlit-i] enfin. Que votre volonté soit
faite, mademoiselle! Vous trouverez ici — non pas tout
ce qu’il vous faudra certainement — mais I'indispensa-
ble.

“Voici les clefs des armoires, ajouta-t-il en lui re-
mettant un trousseau.

“1l g’inclina légérement et se dirigea vers la porte.

“ — Arrétez! fit Marianne. Ne voulez-vous pas que
je vous gigne une reconnaissance de la dette que je viens
de contracter avec vous.

“ — Pourquoi faire? se défendit-il.
gens, la parole vaut mieux que I’écrit.

“ Marianne ne savait comment remercier ce généreux
bienfaiteur.
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b
“— Ah! monsieur; balbutia-t-elle. Tant de confian-
\ ce..., de désintéressement.. quand, tout i I’heure, j’é-
tals ruinée, sans espoir... Vous le voyez, les expres-

sions me manguent pour vous témoigner ma reconnais-
sance. Je désespere de pouvoir m’acquitter envers vous.

3 “— Qu’il ne soit plus question de cette babiole, in-
terrompit Alfred. Je suis heureux d’avoir pu rendre
service a une personne qui le mérite autant que vous.
pléter mon ceuvre. Il manque ici une foule de choses
Aussl, je suis certain que vous me permettrez de com-
qui vous sont nécessaires et que vous ne serez pas en
état de remplacer de longtemps; je parle de linge de

orps, de robes, d’outils nécessaires a I'exercise de votre
. profesion. Ayez donc la bonté d’accepter encore ce hil-
£ let de cent francs.
. B “ Et, comme I'ouvriére faisait un geste de dénégation :
- “— Ce sera cent francs de plus que vous me ‘devrez,
4 s'empressa-t-il d’ajouter.
i “— Mais, monsieur, objecta Marianne, peut-étre ne
B scrai-je jamais en état de me libérer de cette énorme
" réance !
l “— Ne vous en occupez pas, mademoiselle, nous som-
B mes jeunes tous deux, nous avons le temps.
- “ — Cependant, monsieur, il est impossible que je

§ reste votre obligée sans que vous ayez une garantie quel-
conque.
: “—Vous y tenez? fit Alfred. Eh bien! Je consens
y [ avec votre permission, & ne pas perdre de vues mes in-
téréts.
“— A la bonne heure! s’écria joyeusement Marianne.
D B “—Je reviendrai donc de temps en temps m’infor-
f  mer de votre santé, et m’assurer que mon petit capital
fructifie entre vos mains laborieuses.
“ L’ouvriére n’avait pas prévu cette conclusion bien

:imple du marché qu’elle venait de faire. Elle rougit
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imperciblement. Mais comment refuser & un créancier
de cette espéce I'autorisation de contrdler 'emploi des
fonds qu’il a avancés?

“— Comme il vous plaira, monsieur balbutia-t-elle.

“ 11 salua profondément et sortit.

“ Marianne ouvrit les armoires: elles étaient pleines
de draps, de serviettes, de meouchoirs, ete; elle fit une
rapide inspection de son nouveau mobilier, et acquit
bientot la conviction qu’elle avait fait une affaire d’or.

“Ce qui la préoccupait le plus, ¢’était les visites que
M. Alfred avaient annoncées. Pourtant, un mois §’était
écoulé déja, et non-seulement il ne s’était pas présenté,
mais il n’avait pas donuné signe de vie.

“ Elle gyait a grand’peine mis un louis de ¢6té, lors-
que M. Alfred se présenta enfin. Sa visite fut courte,
discréte. Apres avoir longtemps refusé, il accepta ce-
pendant le léger d-compte que l'ouvriere lui destinait.

“ La jeune fille était profondément touchée dune con-
duite si admirablement pure. Elle ne pouvait s’empé-
cher de songer & ce bienfaiteur désintéressé dont I'image
la poursuivait partout.

“Quant a lui, sous cette apparence indifférence, il
étudiait patiemment le visage de la jeune fille, et tradui-
sait aisément les impressions qui s’y réflétaient. 11
étaient aimé: il le devinait bien.

“ Marianne avait fini par se rendre & ’avis unanime.
Elle ne voyait plus en lui 'homme & qui elle devait tout :
son bien-étre, son repos, sa vie méme. Le défaut qu’elle
avait cru jadis découvrir en lui s'était effacé.

“Elle trouvait son regard timide et non plus faux.
Elle ne le jugeait plus hypocrite, mais réservé.

Aussi ne g’effraya-t-elle pas, quand, au bout de trois
mois, tomba des lévres d’Alfred le premier mot d’amour
Elle s'effraya d’autant moins qu’en méme temps que c
]nvnﬁorlmﬂ‘M&JMppncMnidolnaﬁnga
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“ Seulement, Alfred regrettait, disait-il, de n’¢tre pas
libre, d’avoir un pére qui révait pour lui une position
hrillante, qui n’hésiterait pas i sacrifier le coeur de son

Is devant une question d’intérét. 11 fallait done agir
avee la plus grande prudence, et attendre le moment
favorable pour amener & composition ce pére rébarbatif.

Vous vovez d'ici le théme, reprit Adolphe, apres
quelques secondes d’interruption. Inutile de vous dire
omment la séduction eut raison d’une dme naive, cré-
lule et aimante.

‘I histoire de ces turpitudes est invariablement la
méme ; les movens qui la préparent ne différent pas seu-
ement. Ce n'est que dans les souffrances de la vietime
qu'on trouve quelques variantes a cet éternel refrain de

1 chanson humaine.

“Au bout de quelque temps, meére avant que d’étre
¢pouse, Marianne mit au monde un fils.

‘Tlle efit regardé cette honte comme un honheur si

fils avait eu un nom, si le séducteur avait accepté

ranchement sa paternité; mais au contraire a mesure
que g'était avancée la grossesse de la malheureuse, son
mmant était devenu plus froid, et avait de jour en jour
espacé les visites qu'il faisait autrefois réguliérement A
<a maitresse.

“Lorsqu'enfin la délivrance fut proche, il prétexta
d'un voyage indispensable que nécessitaient les affaires
de son pére et les siennes. 11 accusa le sort, la fatalité,
maudit bien haut ce contre-temps odieux, mais il partit,
ou plutét il feignit de partir.

“ Dans tous les cas, le résultat fut le méme: le lache
ne revint pas!

“ Quinze jours se passérent, Marianne n’avait pas mé-
me recu un mot d’excuse ou de consolation. Cependant,
elle avait foi encore dans ce misérable. Elle se rappe-
lait ce qu’il avait fait pour elle. Elle ne pouvait pas se




I

figurer, en relisant les lettres qu'il lui avait écrites, que
cette comédie de bienfaisance n'avait été joude par I’hi-
bile hypocrite que pour préparer plus stirement le 1és-
honneur d’une pauvre fille. Elle se
promesses, de ses serments.

souvenait de ses
[ille avait précieusement
recueilli les larmes que ce Tartule avait versées a 'idée
que la volonté paternelle éait le seul obstacle aux féli-
cités qu’il ambitionnait.

“ Au bout de trois semaines, comme elle été Iull'jl)lll‘,\
sans nouvelles, elle prit la plume.

“Pas de I'\"!mll\\‘.

“ Elle saisit son enfant dans ses bras et se rendit au
(llimi('i]" 1]:\“'1'\“]. Ce 4‘l'llt‘i«'l':1‘ otait certaing ment I)I‘\/f
venu et avait été grassement payé. Il répondit que ni
M. Alfred, ni son pere n’étaient & Paris, qu’il ignorait
combien de temps durerait leur absence,

mais qu’il ne
les attendait pas de sitot.

“ En disant ces mots, il referma brusquement la porte
de sa loge. Le rire cynique et railleur dont il avait ac-
compagné ses explications inspira & Marianne un pre-
mier soupc¢on, et lui fit craindre que ce con ivl"'__"* n’ohéit
4 une consigne.

“ Elle rentra chez elle dans un état de doute terrible.
Cependant elle se refusait encore a croire & tant de scé-
lératesse. Elle éerivit encore.

“Toujours pas de réponse.

“ Elle résolut de savoir a quoi s’en tenir. Elle confia
son enfant aune voisine, s’habilla avec autant d’élégance
que lui permettait sa modeste garde-robe et se rendit de
nouveau chez son amant.

“Cette fois, elle passa fitrement devant le concierge,
et gravit les deux étages qui conduisaient & Papparte-
ment.

“— Monsieur Alfred? demanda-t-elle au domesti-
que qui vint lui ouvrir la porte.
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“Je ni
m’en assi
oo \l
ne, qui lu
‘Te di
vint au b
¢ '\l
(Pest 1a 1
“ Mari
“Elle
au regard
- .\.‘.\l’.\
Hi1M18;
“VYous
Vous vou
er vous hi
enfant de
gottises.
N
‘— R
“ — M
1'1'['1(".
“—Qu
ctamer de
rez-vous 1
(‘assandre
nement v
Non, n’es
jusqu’ici?
vous ? s

sa dupe?

ou douze
“ Maria
semblable




T

“ (Celui-ci 'examina avee défiance.

“Je ne crois pas qu’il y soit, répondit-il.  Je vais
m’en assurer. Veuillez me donner votre riom?

Re Madame Bernard, répondit sans hésiter Marian-
1e, qui lui jeta le premier nom venu.

“Le domestique la laissa dans antichambre, et re-
vint au bout de quelques instants.

“ — M. Alfred est absent, dit-il, mais son pere y est.
("est la méme chose. Donnez-vous la peine d’entrer.

“ Marianne le suivit. Son cceur battait bien fort.

“El

au regard dur et séveére.

e se trouva en présence d'un homme vieux, sec,

*L .\‘\.\«"\1'%-\4»11\ dit-il.

“ Puis, quand le domestique se fut éloigné:

“Vous n’étes pas Mme Bernard, dit-il brutalentent.
Vous vous nommez Marianne Martin, vous étes lingére
et vous habitez rue des Postes. Enfin, vous avez eu un
enfant de mon fils, qui a commis avant celle-1a d’autres
sottises. Iist-ce exact?

"

Oui, monsieur, répondit résoliment Marianne.
“— Eh bien! Que me voulez-vous ?

“ — Mais, monsienr. .. balbutia la jeune mere décon-
certeé.

“ — Quoi ? reprit-il impitoyablement. Venez-vous ré-
clamer de lui les promesses qu’'il vous a faites? Kspé-
rez-vous réellement 1'épouser? Me prenez-vous pour un
Cassandre, et vous imaginez-vous que je vais touf bon-
nement vous conduire & l'autel et bénir votre union?
Non, n’est-ce pas? Alors, pourquoi venir le relancer
jusqu’ici? Trouvez-vous qu’il n’a point fait assez pour
vous? Essayez-vous de me persuader que vous avez été
sa dupe? N’avez-vous pas accepté un mobilier de mille
ou douze cents francs? Et d’avance encore !

“ Marianne était si étonnée d’entendre un langage
semblable qu’elle ne trouvait rien a répondre.
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“—Vous le voyez, continua le pére d’Alfred, mon

fils m’a tout conté. Tout & I’heure, il vous a reconnue

par la porte entrouverte et m’a pri¢ de vous recevoir.
J’y ai consenti, mais & la condition que ce serait le pre-
micre et la derniére fois. Ainsi finissons-en. Formulez
vos exigences. Seulement, je vous préviens que si vous
n’étes pas raisonnable, nous ne nous entendrons pas.
“La pauvre fille le regardait, héhétée.
vait pas cn croire ses oreilles.
\'u.\ull\. fit-il.
mille francs?. ..

[Xlle ne pou-

Voulez-vous mille francs, deux
[T me semble que voila quatorze mois
de bonheur bien pavés: un mobilier de douze cents
francs, deux mille francs espéces, sans compter ce qu’Al-
fred a dépensé pour vous en babioles, en parties fines.
total cinq mille francs environ. Eh bien! ma chére, si
ses successeurs vous en donnent autant, dans vingt ans
d’ici vous aurez environ quatre ou cing mille franes de
rentes. . .

“Et tont en lancant cette ignoble plaisanterie, il dé-
posa devant Marianne deux billets de mille francs.

“Elle me répond rien, pensait-il, done elle accepte.
I1 ne voyait pas qu’elle suffoquait de douleur, de honte
et de rage.

“La vue de cet argent Iui rendit pourtant quelque
(/'II('I';it‘.

“Elle se leva, plus blanche et plus pale qu'une sta-
tue, et sans daigner prononcer une parole, 'wil see, le
regard plus indigné que méprisant, elle quitta le cabinet
de ce pere digne d’un tel fils.

“ Adolphe s’arréta.

Un sourire amer errait sur ses
Mais bient6t il releva la téte avec une résolution
farouche. Cependant, ce fut d’une voix plus rauque et
plus émue qu’il continua:

“Vous devinez ce que devinrent Marianne et son mal-
heureux fils. Le chagrin, le désespoir, eurent un résul-
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tat funeste. S’ils ne tarirent pas le sein de la pauvre
mere, ils viciérent sans doute le lait dont elle nourissait
le lwlil Otre, car elle avait mis au monde un enfant bien
constitué, et cet enfant devint peu & pen malingre, dif-
forme méme.

“Un peu plus, ricanna Adolphe, il se serait métamor-
phosé en une caricature ridicule, comme moi, il aurait
fini par avoir sa bosse, par étre I'objet de la risée publi-
que, par passer pour une sorte de magot, quun caprice
de la nature avait introduit dans la vie humaine.

“ Fit H’]H‘lll!;ll\l la meére usa sa santé, 1'~[Jlli~;| ses be-
soing, pour faire de cet enfant un homme, pour le met-
tre en état de gagner sa vie. Si elle n’y réussit pas com-
pletement, elle parvint du moins a se faire adorer de lul,
Depuis cing ans que 'infortunée était incapable de ma-
nier 'aiguille, c’est ce fils, tout faible et tout contrefait
qu’il soit, qui a soutenu-et nourri sa mére, jusqu'au mo-
ment oll épuisé par les souffrances, elle sest éteinte dans
ses bras!

“ (e jour-la, mon désolé camarade a juré de venger
sa mére. Elle lui avait caché le nom de son pére 5 mais,
griice & certaines lettres qu'il a retrouvées, il I'a décou-
vert, et il me I'a dit, parce que je lui avais offert de l'ai-
der dans sa vengeance.

“ Bh bien! Ne trouvez-vous pas que ce serait justice,
en méme temps que profit pour nous, que de chitier et
de dépouiller un tel homme?”

—Ah! bougre oui! jura Ginglard, que les écumeurs
approuvérent d'un geste.

— Alors, cherchez et trouvez, fit le bossu d’une voix
stridente. Cet homme se nomme Morinval, il est riche,
et il posséde quelque part, au bord de I'eau une magni-
fique propriété.

— Au bord de l'eau? répéta Bouteleux. En ce cas,
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il ne sera pas difficile arefiler, et pouvu qu’il ne Tasse
pas de nous ce que le bourgeois de Bezons a fait de Ris
solé. . . .
} — Dites-moi seulement on il demeure, intvrrumpit le
)(»l,\',\‘u avec un gv\i(‘ de menace, et it‘ me charge de lui
tailler des croupiéres. §
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UNE VISITE QUE PERSONNE N’ ATTENDAIT

Pendant le récit d’Adolphe, les écumeurs avaient fait
disparaitre les victuailles que Ginglard et Bouteleux
avaient apportées.

[1s avaient écouté attentivement, approuvant parfois
de la téte, poussant un soupir, se détournant pour ca-
cher une larme.

Clef-des-Ceeurs, qui était le plus jeune, était naturel-
lement celui que le récit du bossu avait le plus intéressé.

— Ton histoire n’est pas neuve, en effet, mon petit
Apollon, dit-il; mais pour étre vraie, je suis sir qu’elle
est vraie. Cependant, il y a dans la fagon dont elle se
termine une obscurité que je demande & éclaireir.

— Parle, fit Adolphe.

— Tu nous as dit que ton ami n’avait connu son pére
quaprés la mort de sa mére. ..

— C’est vrai.

— Alors, comment a-t-il pu retrouver sa trace? Car
enfin, ce Morinval a dfi faire du chemin, depuis vingt
ou vingt-cinq ans que son ancienne maitresse l'avait
perdu de vue.

— Pas trop, répondit le bossu. Mon ami s’est rendu
au domicile qu’occupait Morinval a cette époque; il
g'est informé, il a appri¢ que cet homme n’avait jamais
quitté cette maison tant qu’il était resté dans les af-
faires.
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— Il §’est done retiré aujourd’hui?
— Depuis trois ou quatre ans & peine.
— Alors, il doit avoir le sac!

—Veat }»l'nl»:ll'lw.

— Et le concierge ne connait pas le pays qu’il habite ?

Non. Il parait que Morinval n’a pas voulu lui don-
ner son adresse, de peur d’étre relancé jusque-li par
son ancienne clientele.

— Alors comment sait-on que ¢’est au bord de Peau?

— Par les déménageurs t]lli ont 1!';lll<lml‘l(' le mobi-
lier de ce misérable. Ils avaient certainement recu l’or-
dre formel de ne révéler & qui que ce soit le nom de la
ville ou du village dans lequel ils se rendaient, car ils
prétendaient ne pas le savoir. Cependant, d’aprés quel-
ques paroles qu’ils ont laissé échapper, le concierge
compris qu’il sagissait d’une grande propriété situé
sur les bords d’une riviére, et dans un rayon qui ne dé-
passe certainement pas sept ou huit lieues, puisqu'ils
ne devaient arriver le soir méme A destination.

— Diable! murmura Ginglard en se grattant 'oreil-
le. Sept ou huit lieues, ¢’est long! C'a nous fait

au
lllm]l'. .o

Je le crois bien! fit Bouteleux. Ca nous fait an
moins quatre rivieres a explorer,
— Non, trois, fit observer le hossu.

— Pardon, quatre, insista 1’écumeur.

Je n'en vois que trois, moi, reprit Adolphe: la
Seine, la Marne et I'Oise.

— Et la riviere d’Hyéres ? ajouta Bouteleux. Elle ne
compte done pas?

— Elle est si petite!

— Ca ne P'empéche pas d’¢tre bordée de propriétés a
I'infini.

Tés ?

Est-ce que Brunoy n’est pas au bord de 'Hy-
Ah! c’est qu'en fait de géographie des environs
de Paris, j’en remonterais & 1’état major! fit I’écumeur
avec une véritable fierté.
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] — Je le sais bien, répondit Adolphe. Aussi mon vieux
B Bouteleux, je ne te le cache pas, ¢'est a toi que je comp-
tais m’adresser pour savoir par quel bout nous devions
MMENcer.
? Cette preuve de confiance, cet hommage rendu 4 son
1- xpérience en présence de tous ses camarades, deride-
r rent comme par enchantement les traits renfrognés du
viel écumeur, qui laissa échapper un sourire satisfait.
r - Mon avis, dit-il, est qu’il ne faut pas ¢’endormir
- ur le roti et qu'il n’faut pas commencer par un coteé
- plutot que par un autre. ..
a - Mais explorer les quatre rivieres & la fois, fit vive-
ment Adolphe sans cacher la joie que cette proposition
- ul causait.
i V — Précisément.

— I¢h bien! je suis exactement du méme avis, dit le
ossi.  Nous sommes onze, nous allons nous diviser en
quatre groupes qui se composeront de trois membres;

» quatrieme qui ge composera de deux écumeurs seule-
ment. Or, il est indispensable que ce dernier supplée
au nombre par I'habileté.  Je désigne done Bouteleux
et Ginglard pour le former.

— A la bonne heure! approuva Ginglard.

— Reste maintenant & arréter quelle riviere chacun
de nous va explorer.

— Je choisis la Marne, fit Bouteleux, j'en connais les
moindres détour.

— Moi I'Hyeres, dit -Clef-des-Ceurs.  (’est par la
que je vais passer le dimanche avee ma maitresse.

— Moi, I’Oise, proposa I'Ecureuil, j’suis né a Neuvil-
le, j’irai faire un tour au pays.

— Alors, je prendrai la Seine, conclut Adolphe.

— Et nous commencons. .. quand? demanda Boute-
leux.

— Demain, répondit le bossu.
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— A quand notre premiére réunion? interrogea Gin-

glard.

Ce n’est
ar 1l ne (l(l

ju’il ne voy
moins sept ou huit jours pour mener a bien cette expé- A bien ¢

dition, dit Adolphe. Donc, dans une dizaine de jours,
nous pouvons nous retrouver ici.

— A raison d’une lieue par jour, il nous faut au

plaindre.
aractérise

— Et Rissolé qui le préviendra? fit Clef-desCoeurs. téte énorme
— Moi, répliqua le bossu, ¢’est sur mon chemin.
Alors dans dix jours, dit Bouteleux en se redressant.
— Et a la méme heure, ajouta Adolphe qui était déja

debout et qui, d’un signe, avait levé la séance.

[1 salua d’un geste familier et s’éloigna, suivi des écu-
meurs qui devaient entreprendre, sous ses ordres, la
campagne qu’il avait ouverte.

[1 franchit sans s’arréter le pont qui conduit au vil-
lage de Saint-Ouen.
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sions de I'ax
pour demain & huit heures, & Argenteuil, afin de savoir Adolphe |
d’abord ce qu’est devenu Rissolé. Ensuite, nous avise-
rons.

tre expédition. Nous n’avons méme pas besoin de diri-
ger nos recherches dans les environs de Paris compris
entre Billancourt et Argenteuil. Ainsi rendez-vous

viés. DPetits

) fuselées et ¢
Les deux écumeurs s’inclinérent respectueusement. toute partic

Adolphe les quitta et se dirigea vers Paris. force qu’'on

[1 était environ midi, quand il franchit les quatre I
étages qui conduisaient & son logement de la rue de Ve-
nise.

Rien n’était changé dans la chambre ou Marianne
Martin avait rendu I’ame quatre jours avant.

Le bossu se laissa tomber dans le large fauteuil, qui
était le seul meuble un peu confortable qu’on remarquilt
dans cette piéce.
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Ce n’est pas précisément la fatigue qui Iy avait jeté,
ar il ne dormait pas et dardait ses yeux fixes sur le mur
(Wil ne voyait pas.

A bien regarder ce petit étre difforme, on arrivait a

plaindre. Il n’offrait pas, en effet, ce type osseux qui
aractérise les bossus en général. 11 n’avait point cette
téte énorme, aux pommettes et au menton accusés. ces
bras démesurément longs, terminés par des mains se-
ches et nerveuses.

Du bossu il n’avait que la bosse et les jambes gréles.
Son visage ovale, blane, régulier, était au contraire im-
prégné d’une finesse et d'une douceur toutes féminines.

Des cheveux chatains, peignés avec soin, un front lar-
ge et bombé, des yeux gris, doux et expressifs, bordés
le cils noirs et soyeux, un nez droit, une bouche correcte,
de belles dents, un menton rond sur lequel ne poussait
pas un poil de barbe; tel était I'ensemble de cette phy-
donomie délicate.

Le regard était ce qu’il y avait de plus vivant. Plus
ouvent mélancolique que gai, toujours vif, clair et
frane, il réflétait comme un miroir les moindres impres-
sions de 'dme et de l'esprit.

Adolphe avait des mains qu'une duchesse aurait en-
viés. Petites, fines, potélées, blanches, avec des doigts
fuselées et agiles, elles étaient douées d’une vivacité
toute particuliére, et, sous leur apparence fragile, d'une
force qu’on n’aurait pas soupgonnée.

[1 semblait que la vie, chassée de ce corps débile,
se fut réfugiée dans la téte et dans les mains de ce mal-
heureux.

Sa bosse, comme chez presque tous les bossus, for-
mait sur son dos un véritable monticule, dans le vallon-
nement duquel sa poitrine paraissait enfoncée. Ses jam-
bes étaient gréles, mais non point faibles. Elles avaient
au contraire une élasticité qu’on ne saurait mieux com-
parer qu’a celle d’un singe.
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En somme, Adolphe était difforme, mais il n’était pas
laid.

[histoire qu’il venait de raconter 1’avait rendu en-
core plus triste que de coutume.

— Qui donc m’aimera? qui donc aimerai-je & présent
murmura-t-il.

Au méme instant, on frappa immédiatement a la por-
te.

Il se redressa tout surpris.

— Entrez! cria-t-il.

La porte s’ouvrit, et une admirable jeune fille, der-
ricre laquelle se tenait une vieille domestique, montra
sur le seuil son visage rougissant.

— M. Desarceaux? demanda-t-clle.

Adolphe eut un éblouissement.

Jamais plus gracieuse apparition ne s’était offerte 2
ses regards, jamais voix plus harmonicusement sonore
n’avait frappé son oreille. 11 demeurait, bouche béante,
a la contempler, ne songeant pas méme A s'informer du
but de cette visite inattendue. Son cceur s’épanouissait.
[1 Iui semblait que le soleil venait d’entrer dans sa cham-
bre.

La jeune fille comprit-elle la muette admiration dont
elle était I'objet? Peut-étre; car elle reprit en baissant
les yeux:

—dJe me suis done trompée? Ce n’est done pas ici
que demeure M. Desarceaux ?

— Oh! pardon, mademoiselle, répondit Adolphe en
se levant avec empressement, je n’avais pas entendu.
(’est M. Raphaéll que vous désirez voir?

— Oui, monsieur.

— Vous vous étes, en effet, trompée d’un étage. 11 de-
meure au troisiéme, au-dessous de moi.

— Ah! vois-tu? Je te le disais bien, fit la jeune fille
en se tournant vers la vieille domestique qui I’accompa-
mait.
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Alors s’adressant au bossu:

— I xcusez-moi, monsieur, continua-t-elle, de vous
avoir dérangé.

Mais, en disant ces mots, elle jetait sur le malheus-
reux un regard empreint a la fois d’étonnement et de
I}»ili(‘.

lle se retirait donc aprés wune légeére révérence,
quand le bossu courut au-devant d’elle.

— Excusez--moi, mademoiselle, dit-il; mais si vous
le permettez, je vais vous conduire. M. Raphaél doit étre
précisément chez lui en ce moment, car ¢’est I’heure de
son diner.

En méme temps, il s'était élancé sur le palier. Il
descendit les marches de cet obscur escalier, se tournant
avee sollicitude comme pour surveiller le moindre faux
pas de celle & qui il servait de guide.

Arrivé au troisieme étage, il frappa.

Ce fut Raphaél qui vint lui ouvrir la porte.

—-Ah! c’est vous! fit-il. Entrez, j’allais monter.

— (Pest moi, mais ce n’est pas moi, dit le bossu en
s’effacant pour montrer la jolie visiteuse qu’il précédait.
(Pest une jeune personne qui désire vous parler. . .

Raphaél se pencha vivement.

— Mademoiselle Berthe! s’écria-t-il avee stupéfac-
tion.

Aussitot il se découvrit.

— Donnez-vous la peine d’entrer, mademoiselle, re-
prit-il, ma mére se fera une féte de vous recevoir.

Berthe ¢’inclina gracieusement et entra.

Mais en passant devant Adolphe, elle lui adressa son
plus joli sourire.

— Merci, monsieur, dit-elle avec un geste adorable.

Le bossu remonta précipitamment chez lui, pendant
que la porte de Raphaél se refermait sur cette céleste
vision.
savait.
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Le cceur du malheureux orphelin battait avec force.
C’était peu-étre la premiére fois qu'un étranger ne
affublait pas d’un sobriquet ridicule, ¢’était peut-étre
la premiére fois qu'on Iappelait “monsieur.” Et de
quelle bouche ravissante ce mot s’était échappé! Aussi

résonnait-il & son oreille comme une mélodie chantée
par la voix la plus suave qu’il n’eit jamais entendue.

En arrivant chez lui, il ferma la porte a la héte, et
g’enivra pendant quelques instants du parfum délicieux
que la présence de la jeune fille avait répandue dans
cette chambre désolée.

— Berthe! murmura-t-il. Elle se nomme Berthe!
Un joli nom, ma foi! Il vous a une senteur de moyen
age.

Berthe! répéta-t-il, aprés quelques instants d’un si-
lence méditatif. Et c’est chez Raphaél quelle est al-
lée. ..

[1 laissa échapper un soupir amer.

— C’est qu’il est beau, ce Raphaél! murmura-t-il.
Est-il heureux!. .., Mais qu’est-ce que cette belle jeune
fille va faire chez lui? C'est la premiére fois qu’elle
vient dans cette maison... Ils se connaissent pourtant.
D’ou? De quand ? Comment ?

Pendant ce temps, la jeune fille était entrée chez ma-
dame Desarceaux.

La mére de Raphaél lui avait avancé
g’était assise devant elle. D’un geste,
signe & la vieille domestique de s’asseoir.
discrétement pris place dans le coin le
la chambre.

un fauteuil, et
elle avait fait

Celle-ci avait
plus reculé de

Sur la table du milieu, le couvert était dressé.

— Mais je vous dérange, madame, fit Berthe avec em-
barras.

g — Pas du tout, ma chére enfant.
‘ — Pourtant les moments de M. Raphaél sont comp-
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tés. Ne vous génez pas pour moi, je vous en conjure!

— Rassurez-vous, mademoiselle, répondit le jeune
juvrier ; je puis vous consacrez, sans faire tort a person-
ne, tous les instants que vous daignerez passer ici. Je
jouis aujourd’hui d'une position & peu pres indépen-
dante.

Ah! votre position a done changé ?fit Berthe avec
un étonnement joyeux.

Oui, mademoiselle. Nous avons le malheur de
vous voir si rarement que je n’ai pas encore eu l'occa-
sion de vous faire part de ce changement. Depuis trois
mois, je suis contremaitre de l'atelier dont je faisais
partie. (C’est méme afin de me laisser plus de liberté
que mon patron a reculé I'heure a laquelle je prenais
ordinairement mes repas. 1l déjeune & onze heures et
redescend a midi, heure & laquelle je suis libre a mon
tour. De cette facon, lui ou moi, nous exercons une
surveillance continuelle sur les ouvriers.

— Et sans doute, vos ;l['l'“illl&'llll‘l\l> g'en ressen-
tent? demanda Berthe. :

— Nécessairement.

— Recevez-en mes sincéres compliments, monsieur.
Mais, puisque vous avez soulevé cette question, permet-
tez-moi de vous dire que c’est votre faute, ou plutot
celle de madame votre mere, si nous ne nous voyons pas
plus souvent.

— Oh, mademoiselle!... se défendit Raphaél avec
une véritable confusion.

— Certainement, poursuivit Berthe, M. de Savenay,
mon pére, n’a jamais oublié quels liens de bonne amitié
I'unissaient jadis & M. Desarceaux, & sa femme, & son
fils. Il s’en souvient assez pour que la porte de sa mai-
son vous reste ouverte comme pour le passé, et pour qu’il
vous y recoive toujours avec le méme plaisir.

— Je vous gais gré de votre extréme bienveillance,

O
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soupira Raphaél, mais dans la position ou nous som-
mes. . .

— Est-ce une raison? interrompit la jeune fille ave
vivacité. La catastrophe dont votre pére a été victime,
et dont vous supportez si noblement le poids, vous a-t-
elle enlevé du méme coup votre éducation, vos maniéres,
votre esprit ?

— Peut-étre votre indulgence daigne-t-elle trouver
que ma meére n’a rien perdu sous ce rapport, répondit
tristement le jeune ouvrier ; mais si vous sondez I’abime
que le malheur dont vous parliez a creusé entre nos deux
fortunes. ..

— Oh! mais, & vous entendre, on pourrait croire que
nous sommes millionnaires! répliqua Berthe en riant.
Vous savez cependant bien le contraire, monsieur. Nous
vivons de peu. Demandez & Marguerite, qui est 1a el

qui nous entend, que d’économies, que de soins, que d
tours de force elle accomplit pour que nous ne fassions
pas piétre figure au milieu du peu d’amis qui nous res-
tent.

A ces mots, elle se tourna vers la vieille domestiqud
qui I'accompagnait.

— Nous connaissons de longue date les talents et les
qualités de Marguerite, dit Raphaél avec un sourire.
Pour ma part, je me souviens de certaines tartines au
beurre et au miel qui me font venir encore I'eau a la
bouche quand j’y pense.

— Ah! garnement! vous n’avez donec rien oublié¢ ? fit
la vieille fille. Il y a pourtant longtemps de cela! sou-
pira-t-elle. C’était avant que mon pauvre maitre fi
volé de ses quatre cent mille francs par ce misérabl
coquin de Mor. ..

— Tais-toi, ma bonne, interrompit Berthe. Tl es
inutile d’évoquer des regrets inutiles, et il est surtout
déplacé de le faire en présence de madame Desarceaux,
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qui est la propre sceur de ce... monsieur. Ainsi, plus
un mot a ce sujet. Mais, pardon, ajouta-t-elle, je ne vous
ai rien dit jusqu’ici du motif qui m’ameéne.

(C’est juste, dit la meére de Raphaél en se rappro-
hant. Serions-nous assez heureux pour vous étre uti-
les en quelque chose?

— Précisément, madame. Je vous disais tout a
I'heure que, loin d’¢tre millionnaires, nous vivons au
contraire d’économies et presque de ])I‘i\:lli/nn.\‘: Je viens
vous en apporter une preuve, et réclamer de vous, ou
plutét de Raphaél, un service. ..

— De moi? fit le jeune ouvrier dont le visage brilla
d'un éclair de joie. Parlez, mademoiselle, ajouta-t-il
avec feu. Je suis a vous, tout a vous.

— Vous le savez, monsieur, continua la jeune fille,
mon peére, a la suite de P'événement inattendu qui le
dépouilla de la plus grande partie de sa fortune, fut
lans la nécessité de réduire considérablement son train
de maison et de vendre une grande partiec du mobilier
que son peére lui avait laissé. Il se résigna done a ce
sacrifice, se défit des meubles qui avaient le moins de
valeur ou qui ne lui rappelaient aucun souvenir, et ne
garda par devers lui que ceux dont il tenait & ne pas se
s¢éparer.

— En effet, je n’ai que trop entendu parler de ce
désastre, dit Raphaél trés-attentif.

— Parmi ces reliques, il s’en trouve qui remontent a
une date assez éloigné, dont M. de Savenay fait grand
cas, en raison méme de cette ancienneté, parce qu’elles
sont depuis si longtemps dans la famille, qu’il consi-
dérerait comme une profanation de les livrer au mar-
teau du commissaire priseur.

— Bt il a raison, mademoiselle, il y a des chefs-d’eu-
vre dans ces débris du passé. ..

— Chefs-d’ceuvre qui ne sont pas trés-solides, fit




e .

Berthe en souriant. Et la preuve, c’est que I'un d’eux
a besoin d’une importante réparation.

— Vraiment? dit Raphaél, sans cacher le plaisir qu
cette nouvelle lui causait.

— Oui, monsieur. Il ¢’agit d’une table dont je vou
ai vu admirer la forme et ’élégance ?

— Serait-ce la table en bois d’éhéne incrustée d’ivoir:
qui supporte un cabinet semblable et qui date de la Re
naissance ?

— Précisément. Par suite de je ne sais quel cho
imprévu, un pied de cette table s’est cassé. Nous la
vons fait ajuster et recoller tant bien que mal par wm
ébéniste, mais le pied n’a pas tenu. Cependant nous n
vous aurions jamais importuné d'un semblable détail, s
notre tapissier n’avait indiqué votre maison comm
étant la seule — je me sers absolument de ses expres
sions — qui fit en état de faire proprement, cet ouvrag
si délicat.

— Votre tapissier vous a dit la vérité, mademoisell

Malgré cela, pourtant, mon pére hésitait & s’adresse:
directement & vous.

— I1 avait tort, protesta Raphaél avec chaleur.

— C’est ce que jai essayé de lui faire comprendr
répondit Berthe en rougissant légérement. Je lui ai r
présenté que votre diplome de bachelier és-lettres n
vous empéchait pas d’étre le meilleur ouvrier de la mai
son qu’on nous recommandait.

— Laissez-moi vous remercier, mademoiselle de I’in
térét que vous nous témoignez. ..
Raphaél.

— Comment! Me remercier? fit Berthe avec ahima-
tion. De quoi, je vous prie? En vérité, chére dame, j
ne vous comprends pas! Etes-vous ou n’étes-vous pa
toujours madame Desarceaux, la femme instruite et dis-
tinguée que jadmirais dans mon enfance et que je m’ef-
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forcais de prendre pour modéle? Votre mari n’était-il
pas I'ami de mon pére? Nos deux familles n’étaient-el-
les pas étroitement unies? Votre fils ne venait-il pas
chez M. de Savanay comme il serait venu chez un pa-
rent? N’y jouissiez-vous pas des mémes priviléges? ne
vous témoignions-nous pas la méme affection?

— Je me souviens, mademoiselle, et je m’en souviens
avec bonheur, croyez-le; mais tant de malheurs sont
survenus depuis cette époque. ..

— A vous comme a nous, ma bonne dame, répartit
Berthe en s’animant de plus en plus. Nous avons été
un peu meins éprouvés, j'en conviens; mais en avons-
nous le mérite? Au contraire, madame. Il nous restait
quelques épaves, et, a vous, il ne restait rien. Pourtant
vous vivez, et, je le vois, sans trop grandes privations.
La noblesse avec laquelle vous avez accepté votre déché-
ance, la lutte que vous soutenez, les efforts que vous fai-
tes pour vous relever, sont plus estimables cent fois que
la résignation parcimonieuse avec laquelle nous avons
fait face & nos revers.

— Hélas! soupira madame Desarceaux, je ne suis
malheureusement pour rien dans cette lente et labo-
rieuse réédification de notre bien-étre!

— Vous vous trompez, chére dame. Je sais bien que
M. Raphaél peut en revendiquer la plus grosse part.
Mon pére a souvent admiré, je vous le jure! le courage
avec lequel votre fils a planté 1a ses livres pour prendre
le ciseau du tourneur, et il a regretté de ne pas avoir eu
le méme courage. Je n’ignore pas que c’est & force d’un
travail pénible que M. Raphaél en est arrivé a la petite
position qu’il occupe aujourd’hui; mais ne I'avez-vous
pas aidé, soutenu dans cette tiche? N’est-ce pas vous
qui 'avez élevé, qui lui avez inculqué ces idées géné-
reuses ? N’avez-vous pas pris soin de cet intérieur, si
confortable qu’il me semble faire un réve quand je viens
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ici, parce que je crois me retrouver dans votre ancien je vois s

appartement. appelé a
— Vous vous le rappelez done aussi? fit tristement ses forces
madame Desarceaux. ¢tre auqu
— Comment aurais-je pu 'oublier? répondit Berthe. m’apercoi

Mon cceur serait bien ingrat §'il n’avait pas gardé sou

pauvre j
venance de l'accucil affable que vous m’y faisiez. Cela plaisirs,
vous surprend, ma chére dame, parce que, comme tous plus crue

les papas et toutes les mamans, vous ne vOyez en moi Elle es

qu’une enfant ; mais j'ai dix-huit ans, songez-y bien! Or paupiere.
il n’y a pas plus de huit ans que vous avez été atteint — Mais
par le désastre qui a englouti votre fortune. J’avai dans ses b
done dix ans a cette époque; je n'étais déja plus ung

n’est-ce P
enfant.

le plus au
— (Pest vrai! \('li|>il‘;l madame Desarceaux, dont ces — Pour
loitaines réminiscences déridaient le visage attristé. observer
Voila ]lulll",'lllli, cheére dame, ]l Nne cesse, c"lt;‘.1||lr — Ah!
f'tli\ que | vous vois; de vous l't"[h"ll‘l' que vous avez tort ouvrier.,
de croire que mon ]H"!'«' et moi nous I‘Hll_[iwnlh de vous [1 se pa:
tendre la main. Nous vous estimons, nous vous aimon tomber su
nous vous admirons — je ne saurais trop vous le dire fois de pas
vingt fois plus qu’auparavant pour I’héroisme dont vou Puis il se 1
avez fait preuve. Vous vous étes mis hravement a la — Plus i

besogne, vous avez combattu, et si vous n’avez pas encor La jeunc
vaincu, vous remporterez quelque jour une éclatant

ce l't“:‘zll't]
vistoire.

tressaillit ¢
Et comme Raphaél et sa mére se regardaient e rougeur qu

échangeant un sourire incrédule: jusqu’a son

— Oni, vous vaincrez, reprit la jeune fille avee con Raphaél
viction. J’ai en Dieu une trop ferme croyance pour ne de cette sity
pas avoir la certitude que vous recevrez la récompens — Pardo

de tant d’efforts. VOus avons
— Puisse-t-il vous entendre, chére enfant! dit ma jour. Repr

dame Desarceaux. Ce n’est pas pour moi que je le sou tion interro
‘ haite avec tant d’ardeur; c¢’est pour mon Raphaél, que sions, Vou
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je vois se débattre si loin du milieu dans lequel il était
appelé & vivre, qui travaille comme un négre,

qul use
ses forces pour me procurer encore un peu de ce bien-
¢tre auquel j'étais habituée, et qui s'imagine que je ne
m’apercois pas des

privations qu'il §'impose. Ah! sa
sevrée de toutes les joies, de tous les

plaisirs, condamnée par moi au plus rude labeur, aux
plus cruelles austérités. ..

pauvre jeuncsse !

Elle essuya deux grosses larmes qui perlaient & sa
paupiecre.

— Mais tu es folle! &'éeria Raphaél en la prenant
dans ses bras. C‘hacun prend son plaisir ou il le trouve,

n’est-ce pas? Or, tu sais bien que tu es ce que jaime

le plus au monde. .
— Pour le moment peut-étre, mais plus tard... fit
observer la pauvre mére en secouant lentement la téte.
— Ah! plus tard... répéta machinalement le jeune
ouvrier.
[1 se passa en lui quelque chose d’étrange. 11 laissa
tomber sur Berthe un regard humide, empreint & la
fois de passion contenue et de découragement profond.
Puis il se redressa résolument.

— Plus tard. .. nous verrons, dit-il.

La jeune fille comprit-elle tout ce qu’il y avait dans
ce regard d’amour et d’engoisse? Peut-Gtre, car elle
tressaillit et toussa légérement, comme pour motiver la
rougeur qui empourprait sa joue rose, son col blanc et
jusqu’a son oreille fine et déliée.

Raphaél fut le premier qui sentit le besoin de sortir
de cette situation embarrassante.

— Pardon, mademoiselle, dit-il timidement, si nous
vous avons rendue témoin de nos querelles de chaque
jour. Reprenons, si vous le voulez bien, une conversa-
tion interrompue de part et d’autre par tant de digres-
sions, Vous réclamiez de moi un service auquel jau-
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rais voulu attacher plus de prix qu’il n’en a malheu-
reusement pour moi. Je n’ai pas besoin de vous dire
que je suis tout a la disposition de M. de Savenay et a
a la votre. Ayez donc la bonté de me dire a quelle
heure je pourrai me présenter sans indiscrétion.

— Demain, vers dix heures... proposa Berthe. Si
par hasard mon pére était absent, je serais 13, ajouta-t-
elle négligement.

Enfin, aprés avoir fortement insisté auprés de mada-

me Desarceaux pour que ses visites fussent moins rares
a Pavenir, la jeune fille prit définitivement congé.
Bientot le bruit de son pas léger, étouffé prompte-
ment par celui beaucoup plus pesant de Marguerite, se
perdit dans l’escalier.
Raphaél courut vers la fenéte et Pouvrit pour la voir
encore une fois.

La rue de Venise n’est pas longue. Aussi ce plaisir
fut de courte durée.

[1 demeurait pourtant & la méme place, suivant pour
ainsi dire atravers les murs la route que venait de pren-
dre la jeune fille, lorsqu’il fut tiré de sa réverie par la
voix de sa mére.

— Eh bien! disait-elle, que fais-tu 14? Ne veux-tu
pas diner aujourd’hui?

[1 revint lentement vers la table et prit place en fac
de sa mére.

— Mon Dieu! que cette petite Berthe est devenue bel-
le et bonne! dit madame Desarceaux aprés quelques ing-
tants de silence.

Raphaél ne répondit pas. Il dina & la héte, mangea
fort peu, et se leva presque immédiatement.

— Déja, fit madame Desarceaux. Tu t’en vas!

— QOui. La visite que nous avons recu a retardé
Iheure de notre diner. J’ai en outre promis & Adolphe
de passer chez lui avant de me rendre & Iatelier; je n’ai
donc pas de temps & purdre. Ainsi, & ce soir!
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A ces mots, il se dirigea vers la porte, aprés avoir em-
brassé sa mere, et s’engagea dans l'escalier.

Quelques secondes apres, il pénétrait chez le bossu.

— Eh bien! mon ami, dit-il rondement, me voici.
Que me voulez-vous?

Je voulais vous remercier d’abord des excessives
bontés que vous avez cues pour moi dans les circonstan-
ces douloureuses que je viens de traverser... fit Adol-
phe.

— Bien. Ensuite? demanda Raphaél qui n’aimait pas
les compliments,

— Ensuite, mon intention était de m’acquitter, en-

vers vous, qui avez avancé pour moi, a la mairie et a
[’église une somme relativement considérable.

— Vous avez done de argent? dit Raphaél avee sur-
prise.

— Non, répondit Adolphe, je n’en ai pas encore;
mais je me suis rappelé que madame Desarceaux avait
\dmiré une fois le vieux fauteuil que voila, et avait
manifesté le désir d’en avoir un semblable.

— (’est vrai.

J’avais done pensé que vous consentiriez i le pren-
dre au prix que vous fixerez vous-méme, en déduction
des avances que vous avez faites.

— Je m’en garderais bien! (C’est apres le lit de mada-
me Martin, le seul meuble un peu confortable que vous
avez daps cette chambre. Je ne veux pas vous en dé-
pouiller,

— Vous avez tort, monsieur. Ce fauteuil ne servait
exclusivement qu’a ma mére, je n’en ai aucun besoin.
\ présent surtout que je suis seul, je ne rentrerai guére
ici que pour me coucher. Ce meuble me devient done
tout & fait inutile.

— Je concois que vous cherchiez a vous acquitter en-
vers moi, mais rien ne presse, mon ami. Je n’en suis

3




plus réduit a vivre au jour le jour; j'ai des petites éco-
nomies, je puis donc attendre patiemment que vous ayez
repris chez M. Durand la place qu’il vous réserve dans
son atelier, — car vous comptez rentrer chez lui, n’est-
ce pas?

— Assurément, répondit le bossu, mais je lui ai tant
d’obligations, je suis son débiteur d’un chiffre si élevé,
qu’il me faudra pas mal de temps pour le rembourser.

C’est juste, mais d’aprés ce que votre mére nous en a
dit, ¢’est un homme bon et généreux, qui ne vous tour-
mentera pas, qui ne prélévera, j'en suis certain, sur
votre salaire, qu'une part excessivement modique. ..
Je Despere, fit Adolphe avec embarras, mais. ..

— Voulez-vous que jaille le voir? proposa Raphaél
Je lui exposerai votre situation, je lui apprendrai ce qu’il

ignore probablement, ce que vous n’avez sans doute pa
osé¢ lui avouer. It quand il saura que vous étes orphe-
lin, sans autre ressource que votre travail, il fera ce qu
je ferais a sa place: il vous donnera quittance définitiv
des secours que vous avez recus.

— Je vous remercie infiiniment, monsieur. .. balbu-
tia le bossu, mais ce serait une véritable indiscrétion.

— De votre part? Allons! pas de fausse honte, mor
cher! Je serais désolé de vous offenser en vous parlant
le langage de la vérité, mais vous n’étes pas dans I
méme position que tout le monde. Vous avez une sant:
délicate. . .

— Moi? Je me porte comme le Pont-Neuf!

— Vous étes d’une complexion maladive. ..

— Vous voulez dire que je suis difforme et bossu, fi
nettement Adolphe en haussant les épaules.

— Eh bien! oui, mon pauvre garcon. Si vous éti
robuste et fort comme tant d’autres, je ne vous propos
rais pas de me méler de vos affaires, de m’employer
votre faveur, mais que voulez-vous? Vous n’avez pas i
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rougir d’une difformité dont la nature seule est coupa-
ble. Ainsi donnez-moi done 'adresse de M. Durand,
et ]l vous promets que dés demain. . .

— Encore une fois, merci, monsieur Raphaél; mais
c¢’est inutile. Je saurai faire face moi-méme a toutes
les nécessités d'une vie i mesquine que la mienne, sans
y faire intervenir la complaisance de personne.

Cette fois, Raphaél dévisagea le bossu, qui ne put
supporter le regard interrogateur de son voisin.

— Ah! prenez garde, mon cher! dit-il d'un ton moi-
tié sérieux, moiti¢ plaisant. Cette obstination & ca-
cher I'adresse de M. Durand, que vous n’avez pas vou-
lu livrer & votre mére, que vous refusez encore de m’in-
diquer, pourrait faire croire

a4 qui vous connaitrait
moins que moi. . .

— Quoi done? demanda le hossu, voyant qu’il fallait
payer d'audace.

— Mais. .. insinua Raphaél avec hésitation, que ce
Durand est un personnage... imaginaire... et que...
— Allons! achevez, insista Adolphe d’une voix sif-
flante. Vous vous taisez? Faut-il compléter votre pen-
sée? Jaurai le courage de le faire: et que je vole le
peu d’argent que je me procure, n’est-ce pas? ajouta-t-il
avec un rire forcé.

— Si je le crovais, je ne serais pas ici, mon cher.

— Eh bien! vous vous trompez, reprit le bossu avec
véhémence. Mon obstination vient de ce que je suis
las de la pitité que jinspire, de ce que je me sens assez
fort pour me passer des autres, et de ce que vous étes le
lernier, aprés la reconnaissance infinie que je vous ai
déja, dont je voudrais lasser I'inépuisable bonté.

— Comme il vous plaira, mon ami.

al

Je respecte tous
les sentiments généreux, alors méme que je ne les par-

tage pas, dit Raphaél, dont le regard n’avait cessé de
peser sur le bossu et qui crut réellement Iavoir blessé.

.
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— Alors, revenons-en i la proposition que je vous
soumettais, poursuivit Adolphe. Vous manifestiez cer-
tains scrupules d’acheter le meuble que je vous offrais;
vous croyez qu’il s’agissait de qpelque vieux débis, au-
quel se rattachaient des souvenirs de famille, n’est-ce
pas?

— C'est la vérité.

— Eh bien! mon cher monsieur, vous étes dans ler-
reur. Ce fauteuil a été acheté dans une vente, il y a
quinze ans environ, par ma pauvre mere. Il provient,
parait-il, d’une noble maison qu’un revers de fortunc
avait atteinte.

— En effet, je m’étais toujours étonné de voir ce meu-
en votre possession. Il sort tellement des dimensions
ordinaires, il est fait avec un soin si particulier qu’on
devine qu’il a été spécialement fabriqué pour une per-
sonne qui en a indiqué les proportions.

— Il est certain qu’il est d’une solidité a tout
épreuve. Jamais, depuis quinze ans qu’il est ici, il n’a
eu besoin de la moindre réparation. Le velours qui I
recouvre est un peu fané, mais en le regarnissant de
neuf.

— C’est ce que je ferai certainement, dit Raphaél, s
vous consentez réellement & me le céder; ce n’est pas
comme meuble de luxe que je le prendrai, mais pou
suppléer aux siéges incommodes que ma mére a seul
pu sauver du naufrage.

— Ainsi, ¢’est convenu? demanda Adolphe avec joie

— Oui, si vous estimez que je le paye, a sa valeur en
dédommagement des avances que je vous ai faites.

— Et au-dela! s’écria le bossu ravi. Ainsi emportez-
le.

Lui-méme aida Raphaél & le charger, et regarda d’un
il attendri disparaitre ce vieux et utile serviteur.
Quand il fut seul, il hocha soucieusement la téte,
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— C’est égal, murmura-t-il.  Quoi qu’il m’en cofite,
il faudra que je quitte ce logement. Ce Raphaél est
terrible, il devine tout... Et pourtant, si je m’en vais,

Je ne la verrai plus! Qui est-elle? Une simple cliente?

Une maitresse?... Je n’ai pos osé le lui demander. ..




IV

LE GENTILHOMME ET IOUVRIER

A\tlnlplll‘ passa done fort mal cette journde, trop lon-
gue au gré de son impatience.

Le lendemain matin, aprés une nuit d’insomnie, se
rappelant le rendez-vous qu’il avait donné a ses cama-
rades il glissa dans un sac une chemise, une paire de
chaussettes, partit & six heures et se dirigea vers la gare
de la rue Saint-Lazare, pour y prendre le premier train
en destination d’Argenteuil.

A la méme heure que lui, Raphaél s¢ 1endait a ate-
lier. La veille, il avait instruit son patron de I'absence
quil comptait faire et du motif qui la néecssitait
Celui-ci lui avait donné carte blanche.

Ce digne homme se nommait Carmelet. Depuis plus
de vingt-cinq ans, il g’était établi dans le quartier du
Marais et habitait la rue Saint-Louis. Ses ateliers,
situés dans la méme maison, ocupaient dans une cour
immense un vaste emplacement. Lui-méme avait fait
les frais de ce léger batiment et 'avait disposé a sa fan-
taisie.

[1 jouissait d’une réputation intacte. Son habileté
n’était pas moins connue que sa probité. En outre, il
était le fils de sed ceuvres, adroit ouvrier lui-méme, ce
qui lui donnait sur ses employés une indiscutable au-
torité.

Aujourd’hui, M. Carmelet avait dépassé la cinquan-
taine. Il avait atteint I’ige ou le corps est moins sou-
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ple, Pesprit plus paresseux, ot le besoin du repos se fait
généralement sentir et devient le complément tout na-
turel d’une carriere laboricusement employée.

Malheureusement, il n’avait pas d’enfants. Or, ¢’é-
tait dans sa spécialité un .véritable artiste que M. Car-
melet. Dix fois il aurait pu vendre son fonds, dix fois
il avait refusé, parce que acquéreur ne lui présentait
pas les garanties suffisantes.

Il mettait un certain amour-propre & ce que, méme
dans les mains de son successeur, 'ancienne “ Maison
Carmelet ” ne périclitit pas. Longtemps il avait cher-
ché quelquun qui fat digne et capable, ou de lui suceé-
der ou de le remplacer en cas d’absence, et d’alléger
pour lui le fardeau pesant de la direction supréme,.

I1 n’avait pas encore trouvé ce merle blane des ou-
vriers, quand son attention fut attirée par un jeune
homme qui était entré ez lui dans des conditions as-
sez peu ordinaires.

Un beau matin, M. Carmelet vit pénétrer dans son
bureau un grand heau garcon de dix-huit ans environ,

élégamment misg, doué de maniéres exquises.

— Monsicur, dit-il, je me nomme Raphaél Desar-
ceaux, j’ai dix-huit ans et une bonne volonté que vous
pourrez mettre a I’épreuve sans la lasser jamais. J’ai
entendu beaucoup parler de vois. On m’a cité votre
maison comme tenant la téte du commerce dont vous
vous occupez; on m’a dit aussi que vous étiez bon et
généreux, que vous aviez conquis par unique fruit de
votre travail la position que vous occupez, c’est ce qui
m’a enhardi & me présenter chez vous.

— Je suis infiniment flatté, monsieur de cette préfé-
rence, dit M. Carmelet. Avez-vous daja quelques no-
tions de Part que vous désirez étudier?

— Oui, monsieur.
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— Pourtant, vous n’avez jamais fait partie d’aucun
atelier?

— (C’est vrai, monsicur, je ne suis encore qu’un ap-
prenti.

— Dans tous les cas, peymettez-moi de vous le dire,
monsieur, reprit M. Carmelet, vous avez 1 un goft
étrange, et qui jure singulicrement avec I’homme que
vous représentez! Comment diable ce gofit vous est-il
venu ?

— De la fagon la plus simple du monde, monsieur,
dit Raphaél en rougissant. Tout enfant, j'ai trouvé
chez mon pére un tour parfaitement installé, qui n’était
pour lui qu'un meuble purement accessoire, et dont il
ne se servait que comme distraction. Je 1’ai d’abord
regardé faire, puis j’ai voulu faire comme lui. Guidé
par son expérience, j’ai promptement atteint et pres-
que dépassé mon maitre. Alors, j’ai observé, j'ai étu-
dié, j’ai lu. ..

— Et vous désirez vous perfectionner dans cet art
difficile, acheva M. Carmelet. Eh bien! monsieur, je
n’ai pas de raisons pour refuser & un jeune homme de
votre rang une faveur si minime. Il est rare qu’il ne
se trouve pas chez moi un tour vacant. Venez, allez
tant qu’il vous plaira dans mon atelier. Vous y trou-
verez, j'ose le dire, des modeéles d’une facon irréprocha-
ble, que j’ai relevés moi-méme avec le plus grand soin
sur les originaux qui me sont passés par les mains.
Car ce n’est pas comme concurrent que vous vous pré-
sentez, n’est-ce pas? Vous ne vous destinez pas a l'in-
dustrie, au commerce ?

— Hélas! non, monsieur. Pas encore, du moins.

— Alors, monsieur, je me fie a votre parole. Vous
¢tes ici chez vous, continuna M. Carmelet. Il va sans
dire que je n’accepterai pour cette espeéce d’apprentis-
sage aucune rétribution. Si vous étes satisfait de vos
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relations avee mes ouvriers, des conseils que vous aurez
recus, vous ferez largesse a latelier, selon que vous ju-
gerez convenable. . .

— Mais monsieur, vous ne m’avez done pas compris?
fit Raphaél. Cest en qualité douvrier que je sollicite
’honneur d’entrer chez vous.

Comme simple ouvrier! g’éeria ie négociant dé-
contenancd.

— Monsieur, il ne faut pas trop se fier aux apparen-
ces. Je '.'nm[»l‘t'n«l\ votre étonnement, et j«' Hl‘:\[H‘lW"Ui.\'
que j’ai commis involontairement une grosse faute, en
me présentant sous le costume dont je suis revétu. Ce-
pendant ce n'est pas une raizon pour vous d’en induire
que je serais incapable de faire mon métier.

Assurément... non... balbutia le négociant.

Mettez de coté tout respect humain, dit Raphaél,
ne vovez en moi que le plus humble des solliciteurs. Je
sais bien que je ne guis pas en état de figurer dignement
dans votre atelier, mais jai le désir, 'ambition, le be-
soin d’y occuper promptement une place honorable, et
tout ce qu’il sera humainement possible de faire, vous
le verrez, monsicur, je le ferai.

— Mon Dieu! monsieur, fit M. Carmelet fort ébran-
16, mais aussi fort géné, je ne demande pas micux de
vous rendre service; mais est-ce réellanent pour ga-
gner votre vie que vous désirez tant entrer chez moi?

— Pas_pour autre chose, monsieur.
-

— Vous espérez done faire fortune, un jour? de-
manda M. Carmelet, émerveillé.

— Pourquoi non? fit Raphaél. N’y &tes-vous pas ar-
rivé?

— Sans doute, mais au prix de quelle peine!

— Oh! je suis prét a tout, monsieur, ne craignez
rien, 8’il ne s’agissait que de moi, peut-étre aurais-je
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moins de courage et serais-je moins pressant; mais jai
une mere. . .

— Que vous &tes foreé de faire vivre aussi, sans
doute? fit 'honnéte industriel, définitivement gagné
par tant de résolution. Eh bien! monsicur, je ne suis

pas homme & repousser semblable demande, quand il

m’est possible de le faire. Voila qui est convenu. Vous
entrerez chez moi quand bon vous semblera.

— Demain, monsieur, proposa immédiatement Ra-
phaél.

— Demain, soit! Mais ne vous faites pas illusion!
Je ne saurais vous allouer d’avance telle ou telle paie.
Je suis méme matériellement obligé de la subordonner
a votre savoir faire.

— (C’est bien ainsi que je 'entends, monsieur.

— Puigque nous sommes d’accord sur ce point épi-
neux, continua M. Carmelet, venez voug mettre a I'ceu-
vre deés demain. Je serai la, je vous installerai moi-
méme. A la fin de la semaine, jaurai jugé ce que vous
savez faire et ce que vous pourrez gagner. Seulement,
un simple conseil: ne vous présentez pas dans cette
tenue. Elle est trop ¢élégante, elle cheguerait mes ou-
vriers.

— Oh! soyez tranquille, monsieur. J’ai déja mes
vétements de travail, je les endosserai.

[1s se séparérent.

Telles furent les étranges circonstances dans lesquel-
les M. Carmelet engagea son nouvel ouvrier.

Le lendemain Raphaél arriva, fort simplement vétu,
et, portant sous son bras un tablier de serge soigneuse-
ment roulé. Sans plus tarder, son patron le mit a ’ceu-
vre et le regarda travailler.

Il fut excessivement surpris de ce qu’il voyait. Sans
doute Raphaél n’avait pas I'expérience que donne seule
une pratique assidue, mais il avait I’habileté et le gofit.
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Au bout d’un mois, il était au courant de la besogne
dont il était chargé et gagnait quatre francs par jour.

M. Carmelet n’était pas médiocrement étonné. 1l
avait la conviction que le courage de ce jeune homme
faiblirait devant D'aridit¢ de sa tiche. Pas du tout.
Un an ne s§’était pas écoulé que Raphaél était devenu
un des meilleurs ouvriers de 'atelier.

Accueilli d’abord avee défiance par ses camarades,

il avait su répondre spirituellement & toutes les plaisan-

teries, mettre les rieurs de son coté, se préter a ces infi-
niment petits services que comportent les devoirs de
bonne camaraderie. En un mot, il s’¢levait peu a peu,
par le double effet de son activité et de sa supériorité
intellectuelle.

Deux ans apres, il gagnait ses six franes par jour et
tenait la corde sur tous ses camarades. Ses connais-
sances variées, sa science du dessin, étaient pour gon pa-
tron des ressources précieuses. Déja industriel ne dé-
daignait pas de le consulter. Plus d’une fois il avait
reconnu la justesse des observations de Raphaél.

D’année en année, s’accrurent U'influence et ’habileté
de cette précieuse recrue.

Aprés six ans d’un labeur opiniitre, d’une vie exem-
plaire et qui ne g’é¢tait pas démentie un seul instant, M.
Carmelet disait & qui voulait I'entendre qu’il possédait
le meilleur ouvrier de Paris, i bon qu1l en remontre-
rait 4 lui-méme, Carmelet !

(e fut alors, et aprés des augmentations successives
de salaire, qu’il songea & se reposer sur Raphaél du soin
de diriger son atelier. Mais il était trop prudent pour
abandonner d’un seul coup les rénes d’une autorité si
étendue. Il voulait g’assurer par une longue épreuve
que sa confiance était bien placée.

I1 en arriva done insensiblement et systématiquement
a laisser & Raphaél la responsabilité de certaines affai-
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res, & lui confier la surveillance de P’atelier. Tl poussa
la minutie de I'épreuve jusqu’a lui soumettre des pro-
jets absurdes, qu’il se serait bien gardé de réaliser,
mais qui offraient des apparences tentatives de bénéfices
considérables.

Sans soupconner qu'on le tatait, Raphaél sortit sain
et sauf de toutes ces épreuves, échappa a tous ces piéges.

Depuis plus d’un an, il était contre-maitre de fait,
lorsque M. Carmelet se décida enfin & lui confier offi-
ciellement ce titre en présence de tous ses ouvriers.

Ce n’était pas le comble de la fortune pour Raphaél,
mais c¢’était une juste, douce et fructueuse récompénse
de son travail, puisque son patron lui avait assuré le
jour méme de cette nomination un dixiéme dans les
LEnéfices.

e lendemain du jour ou il avati recu la visite de
Berthe, Raphaél se rendit a latelier comme a l'ordi-
naire. Sa mise était plus soignée que de coutume; les
ouvriers le remarquérent et I'en raillérent doucement.

A ces plainsanteries il ne répondit rien, tant il avait
peur de trahir sa joie.

Vers neuf heures, il donna Pordre & un ouvrier de
prendre une charrette & bras et de le suivre. L’atelier
crut comprendre alors pourquoi le contre-maitre était
si bien mis; il allait “
qu’il se rendait chez quelque riche personnage.

A dix heures précises, Raphaél s’arrétait devant le
numéro 82 de la rue Sainte-Anne, montait au troisiéme
étage et sonnait a la porte de M. de Savenay. ..

Marguerite I'introduisit auprés de son maitre.

(’était un homme de cinquante ans, dont les épais
cheveux grisonnants étaient séparés par une raie bien
fournie. Il portait la moustache et les longs favoris A
I’Anglaise. Son visage clair, osseux, sillonné de quel-
ques rides, indiquait une santé robuste que I’ige n’avait
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pas altérée. Le regard franc, mais un peu fier et dé-
daigneux, se posait froidement sur les personnes en
face desquelles il se trouvait. Le nez, légérement aqui-
lin, fin et correct, retombait sur une bouche aux lévres
un peu minces, qui surmontait un menton carré, forte-
ment accusé.

[’ensemble de ce visage, on le voit, révélait une par-
faite tranquillité de cceur et d’esprit, une volonté froide
et bien arrétée, et une certaine fierté bien ou mal pla-
cée: on en jugera par les événements.

[La tenue de ce personnage répondait a cette physio-
nomie calme et sérieuse: elle était sévere, propre, ex-
empte de toute recherche, mais non pas de toute élé-
gance.

I1 adorait sa fille, la trouvait belle, bonne, distinguée,
et ne lui reprochait qu’une chose: c’était 1’éduaction
qu’elle avait recue.

Par suite des revers qui avaient dépouillé |de sa

fortune, il avait été obligé de la mettre dans un pen-
sionnat — pensionnat qu’il avait choisi du reste avec le
plus grand soin, mais enfin hanté par les jeunes filles
de la petite bourgeoisie, en raison de ’honnéte modicité
de ses prix.

La, Berthe avait puisé des idées tout autres que cel-
les dont son pére P'anrait imbue, 8’il avait été en son
pouvoir de la diriger. Aussi reprochait-il & cette en-
fant d’avoir trop oublié¢ qu’elle était fille d’une race
qui, & toutes les époques, avait défendu de son épée et
de son sang les droits de la légitimité, de confondre un
pen trop dans une estime uniforme les différentes clas-
ses qui composent forcément I'élément social, mais,
qui selon lui, ne devaient précisément se confondre
jamais.

“Pour faire une salade, disait-il, il faut de I’huile et
du vinaigre, je le reconnais; mais I'huile et le vinaigre
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ne se mélangeront jamais. Il en est de méme de la
gociéteé, ”

Berthe prétendait que la distinction est le fruit de
Péducation bien plus que de la naissance, et affirmait
avoir rencontré des gentilsommes qui étaient de vrais
goujats, et des manants qui étaient de vrais gentils-
hommes.

A part ce terrain glissant, sur lequel I'un et 1’autre
évitaient de se rencontrer, le pére avait pour la fille une
adoration sans bornes. Elle était son dernier et unique
amour, le seul lien qui le rattachiit a la vie. Pour elle,
il aurait tout fait, excepté trahir ses croyances ou com-
promettre son nom dans une industrie quelconque.

Lorsqu’il vit entrer Raphaél, il se leva, et sans la
moindre hésitation, lui tendit la main.

— Entrez done, mon cher, dit-il avec un sourire, je
vous attendais. Berthe m’avait prévenu de votre visite.

Aprés un moment de silence, pendant lequel il offrit
un chaise au jeune ouvrier, il poursuivit avee un peu
d’embarras ;

- Figurez-vous, mon cher, que je n’aurais jamais
songé a vous déranger, si ma fille et won tapissier ne
m’avait conseillé de m’adresser & vous. Il ne s’agit
que d’un pied de table & tourner, vous le savez déja,
mais il parait qu’il n’y a au monde que la maison Car-
melet pour en faire un semblable, et que la dépense dé-
passera de beaucoup ce que je croyais. Or, je ne suis
pas riche, vous le savez mieux que personne.

— Que la question de prix ne vous préoccupe pas,
mon cher monsieur, interrompit Raphaél. Rien ne
presse, n'est-ce pas? je vous demanderai done la faveur
de faire moi-méme cette besogne, & mes moments per-
dus.

Le gentilhomme rougit légérement.
— Cest vrai! g’éeria-t-il d’un air dégagé. Vous
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étes passé maitre! La maison Carmelet, c’est vous.
N’¢tes-vous pas quelque chose comme associé la-dedans ?

— Associé, non. Intéressé, je ne dis pas.

— Bref, je me souviens que ma fille m’a touché deux
mots & cet égard. IEh bien! mon cher ami, je vous en
félicite.  Vous avez fait preuve d’un courage que beau-
coup de jeunes gens a votre place n’auraient pas eu,
dont j’ai manqué, moi tout le premier, quand votre co-
quin d’oncle m’a volé.

Raphaél fit un mouvement et fronca le sourcil.

- Oh! |);H‘t1u!|. reprit M. de Savenay. Je viens de
manquer a toutes les convenances. Je ne puis pas ou-
blier, en effet que M. Desarceaux, votre peére, a pris
mon parti contre Morinval, que sa sceur, votre mére,
I’a renié, et que, peut-ttre, vous-méme ées dans la si-
tuation déplorable ol je vous vois pour avoir embri.sé

ma cause; mais que voulez-vous?... C(est plus fort

que moi. Toutes les fois que |t pense 4 ce miséra... a
ce monsieur, je perds méme le sang-froid, qui est pour-
tant ce que je posséde au supréme degré.

— Croyez, dit Raphaél, que, de mon coté, ce souve-
mr est un des }'lll\ doulourcux que 'i..l\ CONRCTrves,

-Je n'en doute pas, fit le gentilhomme. Excusez-

moi done de I'avoir ravivé et revenons a notre table.

— Je vais la faire enlever, proposa Raphaél; j’ai
amené un ouvrier qui attend vos ordres.

— Merei, répondit M. Savenay aprés un instant d’hé-
sitation ; mais j’ai autre chose encore a vous demander.

— Je vous ¢coute, dit Raphaél avee surprise.

— Vous avez, n'est-ce pas, une grande habitude de
tous ces meubles-la ?

— En effet, il m’en pasge beaucoup par les mains.

— Et vous en connaissez les moindres secrets, les
plus industrieuses combinaisons ?

— Moins peut-étre qu'un ébéniste, mais assez bien.




— 80 —

— Alors, en méme temps que vous emporterez la
table, emportez donc aussi le cabinet.

— A-t-il également besoin de quelque réparation ur-
gente?

— Non, mais je désirerais que vous 1’étudiassez dans
ses moindres recoins.

— Volontiers. Croyez-vous done qu’il renferme quel-
que compartiment qui aurait échappé a vos recherches ?

—Je n’en sais rien, mais j’espére toujours. ..

— Quoi? demanda Raphaél, de plus en plus étonné.

— Retrouver mon recu.

— ‘("‘Hu'l recu ?

— Celui de Morinval, parbleu!

— Ah! oui, fit Raphaél avec inerédulité.

— Vous comprenez, mon cher, reprit le gentilhomme
sans se déconcerter, que mon pére n’a pu ni déchirer,
ni brider, ni perdre un recu de 400,000 franes! Donc
ce regu doit se trouver quelque part.

Raphaél sourit imperceptiblement.

— Vous ne me croyez pas, continua M. de Savenay.
Qui sait? Vous me prenez peut-étre pour un mono-
mane. Eh bien! monomane, soit! Savez-vous ce qui
développe de jour en jour en moi cette monomanie, ce
qui fait que je recherche ce re¢u avec une nouvelle ar-
dur?

— Pas encore, répondit doucement le jeune ouvrier.

— (’est que je suis pére, mon cher ami; c’est que ma
fille a dix-huit ans, c’est qu’elle est belle, que je songe
a la marier et que je n’ai pas de dot & lui donner.

— Ah! fit Raphaél en palissant.

— Oui, mon cher. Comprenez-vous a présent? Si je
retrouvais ce recu, il me serait loisible d’attendre et de
marier Berthe a son gofit, tandis que, si je ne le re-
trouve pas, je serai forcé de la donner...
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— A qui donc? interrogea Raphaél avec un horrible
serrement de cceur et d’une voix trembiante.

Le gentilhomme releva la téte et rvegarda fixement
’ouvrier. Son trouble ne lui avait-il pas échappé? Il
n’en laissa rien paraitre, mais au lieu de répondre di-
rectement 4 la question de Raphaél, il continua plus
froidement :

— 11 serait posgible que mon pére efit serré ce papier
précieux dans un tiroir invisible de quelque meuble,
peut-étre de ce cabinet. Ayez done la bonté de le bien
examiner et de vous assurer que mes conjectures ne sont
pas fondées, au moins en ce qui le concerne.

— Je ne manquerai pas, mon cher monsieur, dit Ra-
phaél en se levant.

Au méme instant la porte s'ouvrit, et Berthe montra
sa jolie téte blonde ébouriffée.

— Le déjeuner de ces messieurs est servi, dit-elle.

Raphaél croyait avoir mal entendu. Il regardait al-
ternativement Berthe et son pére, comme pour attendre
de I'un ou de Pautre la confirmation de ces paroles.

[1 v eut, en effet, chez Te gentilhomme, un moment
d’hésitation, assez long pour que Raphaél continuit
vers lg porte son mouvement de retraite.

M. de Savenay sentit alors qu’il fallait se tirer le
plus galemmant possible de cette situation embarras-
sante.

— Eh bien! o allez-vous donc? demanda-t-il & Ra-
phaél. N’avez-vous pas entendu ce que a fille vient de
vous annoncer? Notre déjeuner est prit.

Je vous remercie, monsieur, et je remercie plus
particuliérement mademoiselle Berthe de cette bonne
pensée. Elle me rappelle qu’il fut un temps ou je
m’asseyais fréquemment & votre table; mais aujour-
d’hui il me serait impossible de le faire avec la méme
liberté d’esprit.
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— Pourquoi donc? demanda Berthe, que ce tergiver-
sations poussaient & bout.

— Parce que je ne dépens pas absoluynent de moi, ré-
pondit Raphaél, parce que je n’ai pas prévenu M. Car-
melet et. ..

— Bon! fit Berthe. Pour une fois M. Carmelet se
passera bien de vous pendant une heure.

Certainement, dit M. de Savenay qui avait pris la
main de Raphaél. Nous ne changerons done rien, quoi
que vous fassicz, & ce dont nous sommes convenus,

A ces mots, il se dirigea vers Pantichambre, ol se
trouvait 'ouvrier que Raphaél avait amené.

— Mon ami, fit-il, vous direz a votre patron que j’ai
retenu M. Desarceaux & déjeuner, malgré lui et malgré
toutes les bonnes raisons qu’il m’a données pour s’en
dispenser. N’y manquez pas, je vous prie.

Puis il referma la porte.

Allons! a table, reprit-il en frappant familiére-
ment sur Pépaule de Raphaél.

Celui-ci avait bie nenvie de g’en défendre ; mais Ber-
the, pendant que son pére donnait ses instructions 2
Pouvrier, lui avait adressé un regard tellement suppli-
ant qu’il n’eut plus le courage de résister .

[1 prit place entre le gentilhomme et sa fille.

Sa vue éveilla mille souvenirs enfouis dans la mé-
moire un peun oublicuse de M. de Savenay.

— Ah! soupira-t-il. Qu’il y a longtemps que nous ne
nous sommes assis a la méme table! Vous rappelez-
vous? Votre pére se mettait ici, votre mére se placait
la, prés de moi, tandis que vous et Berthe, enfants es-
piégles et joueurs, vous dévoriez les friandises que Mar-
guerite préparait pour vous. ..

Il étreignit dans sa main son front briilant.

— Qui, il y a longtemps, reprit-il. Il y a au moins..

— Huit ans, fit Raphaél en hochant la téte.
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— Déja! dit le gentilhomme devenu soucieux. C’est
vrai. Vous étiez presque un jeune homme quand ma
fille vint au monde; vous aviez, je crois...

— Huit ans, dit encore Raphaél.

— Vous avez done vingt-six ans? interrogea M. de
Savenay avec un peu d’é¢tonnement.

— Mon Dieu! oui, monsieur.

st-ce possible! It moi qui vous ai presque vu
naitre! Je vous vois toujours enfant, tel que vous étiez
quand mon pére renoua avec le votre des relations de-
puis longtemps interrompues, quand ce gredin de
Morinval me joua le tour que vous savez... Vous ne
vous rappelez pas vous, mon cher ami, le désespoir qui
s'empara de moi, lorsque je vis ma ruine consommée
sans espoir.

— Je m’en souviens au contraire parfaitement, mon-
deur. On ne prenait pas garde a moi a cette époque,
on causait impunément de tout devant moi. C’est en
ma présence que men peére eut avee Morinval, son beau-

frére, cette explication qu’il vous a sans doute racon-

tée. Je vois encore le visage indigné de M. Desarceaux,
le sourire froid et cynique de Morinval.

—Je dois rendre 4 vos parents cette justice qu’ils
ont sacrifi¢ & ma cause leurs affections, leurs liens de
famille méme. S’ils avaient réussi encore... g'ils
avaient attendri ce cceur de roche... mais non! Au
mépris de la justice, le scélérat garda traiteusement le
dépdt confié a sa loyauté.

M. de Savenay était ému. A mesure qu’il retragait
| grands traits cette histoire du passé, il reportait sur
Raphaél un regard plus doux, plus paternel.

— 11 y a des instants, reprit-il, ot 'on doute de ses
plus fermes crovances, ou 'on se demande & quoi songe
la justice de Dieu. Aingi, voild deux hommes: I'un,
votre pére, la probité incarnée, le laborieux commer-
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cant; 'autre, Morinval, le louche agent d’affaires, la
mauvaise foi personnifiée. Ils ont le méme ége, ils ont
devant eux P'avenir, qui doit récompenser ’homme hon-
néte, qui doit chitier le coupable. Eh bien! non. Le
premier est ruiné par un de ces coups imprévus qui
foudroyent les Ames les plus vigoureusement trempées,
il meurt de désespoir, de chagrin, de honte; le second,
au contraire, voit fructifier entre ses mains le fruit de
ses rapines, il prospere, il se retire en paix dans une ¢élé-
gante villa, il vit entouré de flatteurs, au sein de ’abon-
dance et de la quiétude. (’est étrange, n’est-ce pas?

— (C’est cruellement vrai, dit Raphaél.
cette méme pensée m’est venue!

Que de fois

— Heureusément, continua le gentilhomme, que I’ad-
versité vous a trouvé debout et tout armé; sans cela,
Ah! éeoutez;
je T'ai dit assez de fois & Berthe pour pouvoir le répé-

que serait devenue votre pauvre mere?

ter devant vous, mon cher Raphaél, vous avez donné la
mesure d’un admirable courage! Quand je vous ai vu
dépouiller I’élégant jeune homme que vous étiez alors
pour ceindre le tablier de tourneur, je vous ai envié
cette force d’ime. Oui, sur ’honneur! tout gentil-
homme de vieille souche que je sois, vous m’avez fait
rougir. Je sentais que la véritable grandeur, la vérita-
ble noblesse, devrais-je dire, était en vous, qui vous re-
leviez pour la lutte, quand moi, je m’étais drapé stéri-
lement dans mon malheur.

Raphaél baissa les yeux. Rien ne pouvait le flatter
davantage cependant que cet éloge désintéressé prononce
par le peére en présence de sa fille, qui 1’écoutait dans
un muet ravissement.

J’avais cru d’abord, je ne vous le cache pas, que
cette résolution serait au-dessus de vos forces, poursui-
vit M. de Savenay. (e n’est dons pas sans une allé
gresse profonde que j’ai appris hier par ma fille la nou-
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velle positon que vous avez conquise dans la maison

(

rmelet. Vous voild pour jamais a ’abri du besoin.
— Je Pespeére! fit Raphaél.
- Y a-t-il indiscerétion i vous demander ce que vous

rapporte cette position?

o

Y

- Aucune, mon cher monsieur. Mon titre de con-
maitre et mon travail personnel me rapportent dix
nes par jour. Quant au dixiéme que M. Carmelet
spontanément attribué dans les bénéfices, je ne sau-
rien préciser avant la fin de Pannée; mais, en cal-
ant sur le dernier inventaire, ces bénéfices sont de
nte-cinq mille francs environ. ..

(Pest-d-dire trois mille cing cents francs a ajouter
trois mille six cents que vous gagnez! s’éeria le
tilhomme au comble de la surprise.

Oui, monsieur.

Mais alors vous voild plug riche que moi! fit M.
Savenay stupéfait.

Moins le capital, fit observer Raphaél en souriant.
si je Pavais, ce capital, je pourrais acheter le fonds
M. Carmelet, qui ne demande qu’a le vendre, et les
fices geraient pour moi tout entiers.

[ist-ce que vous y songez?

Moi? répondit Raphaél. J’ai & peine quinze ou
it cents franes d’économie.

[t combien faudrait-il pour acheter le fonds de

(farmelet ?

Cent mille franes, peut-étre... plus vingt ou
t-cinq mille francs d’avance pour solder les ouvri-

our attendre les rentrées. . .

Ainsi, avec cent vingt mille franes, vous croyez
'on pourrait faire face a tous les besoins?

[t haut la main, répondit Raphaél.

Eh bien!. je vous disais tout & I’heure que vous

iez un homme, fit brusquement M. de Savenay, je vais
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vous prouver que cette opinion est profondement an-
crée dans mon esprit.

v]" CO

Raphaél et Berthe levérent sur le gentilhomme
regard surpris.

urer l]ll(' A
— Vous
tions vol

—Je suis las, reprit M. de Savenay, de vivre c]
chement comme je le fais depuis plus de dix-huit a
Jusqu’ici je m’étais contenté mesquinement de mes ci
ou six mille francs de rentes. Aujourd’hui, pour

al en vou

le prix
ent, pour

& raisons que je vous exposais avant que ma fille vint nq nt?
chercher, je voudrai accroitre ce soi-disant bien-if il de
qui n’est en somme qu'une série de privations incess a1s cette

tes. Eh bien! je finis par croire qu’avec un capital Le genti

lativement inférieur, de la bonne volonté et de I’int ouvrier all:
gence, le commerce peut, en effet, rapporter de gros le voir

videndes. er graven

[1 est vrai qu’il faut des aptitudes toutes spéciales Comm

qu'on ne les acquiert qu’a la suite d’une longue exji- ¢e, ma pro
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fort que

rience, et que cette expérience représente par elle-m
un second capital. Or, j’ai le capital, mais je n’a
Pexpérience ; vous, vous avez 'expérience et vous n’:
pas le capital.

que je Pace
Ah! E
Unissons ensemble ces deux forces, et partageon: Parce
bénéfices qui résulteront de ces deux forces combing que je sais
— Mais c’est une association que vous me propo
se récria Raphaél stupéfait.

ton est v
s yous le
— Pas autre chose, dit froidement le gentilhomn

— Coment, mon cher monsieur, vous voulez vous
mettre dans le commerce, vous!

— Un instant! fit vivement M. de Savenay. Je veux
me mettre dans le commerce, oui, mais & la condition
que je n’y serai pas intéressé autrement que comme
bailleur de fonds, que mon nom ne figurera aucune-
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pour un tre

ment dans la raison sociale, que je ne serai pas atf
dans mon honneur par une de ces catastrophes impré-
vues dont votre pére a été si malheureusement victin
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— Je comprends, dit Raphaél, vous ne voulez aven-
turer que votre argent.

— Vous Pavez dit, mon cher ami. Voyez si ces con-
litions vous conviennent, et jugez de la confiance que
‘ai en vous. Je vous laisse carte blanche pour débat-

le prix d’achat, pour determiner le mode de paye-
ent, pour manier le fonds de réserve. Etes-vous con-
nt ?

[’il de Raphaél sanima d’une lueur d’espérance,

s cette lueur s'¢teignit presque aussitot.

[L.e gentilhomme croyait franchement que le jeune

vrier allait bondir de joie. Aussi fut-il trés étonné

le voir hésiter d’abord, puis se rembrunir, puis ho-
er gravement la téte.
Comment ? demanda-t-il d’un ton de <li;jnilt" bles--
ma proposgition ne vous séduit done pas?
Au contraire, mon cher monsieur, elle me séduit
fort que je me fais violence pour la repousser, alors
jue je Paccepterais peut-étre de tout autre que vous.
Ah! Et [Nllll't{ll“i cette singuliere ,H‘t"l\"l't‘ll(‘t".’
Parce que je vous connais, répondit Raphaél, parce
1e je sais que le capital que vous mettez & ma Wispo-
tion est votre unique ressource, et que je ne voudrais

: vous le faire perdre et en dépouiller votre fille.

Comment ? balbutia M. de Savenay qui ne com-
renait plus.
-Oui, mon cher monsieur, fit gravement Raphaél,

i des pressentiments effrayants. Sur quoi reposent

récisément ces appréhensions? Je serais fort en peine
le dire, mais il me semble que cette année de grice
370 sera témoin de choses néfastes.
- Allons done! g’écria le gentilhomme en haussant
les épaules.
— Oh! je n’ignore pas que je vais passer a vos yeux
pour un trembleur; mais, mon cher monsieur, je vis
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dans une sphére que vous ne connaissez pas, je suis

contactsquotidien avee des ouvriers, je ses entends ca
ser, je les vois agir, et je suis épouvanté de ce que j'
tends, de ce que je vois.

Cela vous parait singulier, mon cher monsieur,
je vous entretienne de choses semblables au sein
calme le plus grand, du régne le plus prospére en aj
rence. Je conviens, en effet, que c’est un langage MORI
zarre, mals vous savez bien A& quoi tiennent les
nées humaines.

Vous avez des rentes, monsieur de Savenay, gar
vos rentes.. Elles sont restreimtes, tant iieux pe M. de Sa
vous! Vous avez plus de chance d’tre respecté Jadis, auqud

Pouragan. Si, lorsque ce vent de tempéte aura soul chose.
nous sommes encore debout, si vous me témoignez Malgré 1
méme confiance, nous reprendrons cette conversation depuis plus
nous 'avons laissée, & moins que, séduit par d’autres in- entilhon
dustriels, plus confiants que moi dans lavenir, v avaient |
n'ayez disposé déja de ce qui constitue aujourd’hu serie d’illust
patrimoine de votre enfant. nee 1830, p
Raphaél se tut et jeta un regard sur le gentilhom cre révolu
M. de Savenay était absourdi. Pour que le jeune auté 1égi
vrier eiit refusé les offres avantageuses qui venaient Instruit p
lui étre faites, il fallait, en effet, que sa conviction [if olution no
bien profonde. Sans doute Raphaél exagérait ses ter- lortune
reurs, mais il y avait nécessairement du vrai dans Uil posséda
qu’il avait dit. Aussi le gentilhomme était-il éhranl Son pére
— Eh bien! soit! fit-il. Nous en reparlerons. . . celion d
nommait
s connu
I pour I
t, consel
fut lui qu
re I'unique
tique n[»lll‘




MORINVAL PERE ET FILS, AVOCATS,
HOMMES D’AFFAIRES

M. de Savenay était encore un de ces nobles du temps

lis, auquel les révolutions n’ont pas appris grande
e,
Malgré les symptomes flagrants de déecadence qui,
mig plus de cinquante ans, menacent la légitimité,
entilhomme conservait pourtant intact le culte que
avaient légué son peére et, avant son pére, une longue
» ’illustres ajeux. Vers le comencemment de 'an-
1830, presque entiérement ruiné déja par la pre-
cre révolution, son pére crut remarquer autour de la
auté légitime une agitation alarmante.
[nstruit par 'expérience des siens, redoutant une ré-
tion nouvelle, semblable & celle qui avait englouti
lortune de ses ancétres, 11 songea a réaliser tout ce
i)t)»('t!llil.
Son pére et lui avait confi¢ & un homme d’affaires
sestion de leur petit avoir. Cet homme d’affaires
nommait Morinval. 11 était avocat, assez bien posé,
: connu des grandes familles du faubourg Saint-Ger-
im pour le compte desquelles il administrait, affer-
t, consentait les baux, touchait les revenus, ete.
fut lui qui fut chargé par Henri de Savenay de ven-
I"'unique terre qui edt survécu au naufrage de leur
que opulence, et la maison que René de Savenay,
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son pére, avait achetée & Paris en revenant de I'émigr,
tion.
Ces ventes étaient effectuées :le prix venait d’en &

versé dans les mains de Morinval, quand éclata la v

volution de 1830.

Fn voyant entrer chez lui le baron Henri de Sa
nay, Morinval ouvrit sa caisse; mais le gentilhom
Parréta d’un geste.

— Non, dit-il, je n’ai pas besoin de mon argent po
le moment. 11 se prépare un mouvement en Vendée
faveur de la duchesse de Berry; mon devoir est
prendre part. Déja je viens de faire partir pour (
néve ma femme et mon fils Hector; je leur ai con
mes titres de rentes, je ne garde sur moi qu'une som
de cent niille franes, dont j'espére méme n’avoir
besoin. Placez done de la facon la plus avantageuse
quatre cent mille francs que vous avez encaissés |
moi, touchez-en les revenus, et faites-les moi parver
a lendroit que je vous indiquerai. Dans quelq
temps, nous aviserons & une destination quelconque
mes capitaux.

Morinval écoutait silencieusement, approuvant de
téte et recueillant les instructions qu’il recevait.

— Tout ce que je vous demande, ajouta le bar
c’est de me faire un recu semblable a celui-ci.

A ces mots, il tendit & I'homme d’affaires un pap
sur lequel était griffonné le brouillon dont celui-ci |
lecture & haute voix. Il était ainsi concu:

“Je soussigné, Charles-Amédée Morinval, avoeat,
connais avoir recu a titre de dépdt, du baron Henri
Savenay, la somme de quatre cent mille francs, donf
placement est confié & mon expérience. Je m’engag
restituer cette somme dans le courant de Pannde
guivra la premiére réclamation, soit & lui-méme, soif
ses héritiers, sans que de ma part il puisse étre ary
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aucun délai de prescription, pour le cas ou des cir-
mstances imprévues empécheraient ces réelamations de
produire en temps utile. ”
Morinval avait fait cette lecture lentement, en pe-
nt I'un apreés autre chacun des engagements qui lui
ient imposés, comme un homme qui veut bien se pé-
étrer des nHi;}':!liuH-‘ 1|||‘i1 contracte.
Sans doute ce recu lui parut fort bien concu, car,
ns la moindre ohservation, il prit une feuille de pa-
er timbré, saisit sa plume, et copia avee une scrupu-
«¢ exactitude le brouillon qui Iui était soumis. Infin,
res avoir collationnd, il data, signa, et remit au baron
éerit non moins clair quexplicite.
(‘ontre son habitude en matiéres d’affaires, le gentil-
nme le relut d’'un hout & autre avee al méme reli-
ise attention que P'avocat y avait apportée, et le
ssa dans son portefeuille.
(‘ela fait, il salua, sortit et se rendit e» Vendée. 1l
‘entre pas dans le cadre de ce récit de le suivre dans
tes les phases de cette inutile expédition. Tn 1831,
(tait installé en Suisse, & Vevey, ot il avait rejoint
femme, son fils et trois ou quatre émigrés qui, comme
. avaient fui la France, pour ne pas assister au triom-
+ de la branche cadette.
[1 éerivit & Morinval. Celui-ci fit mieux que répon-
il vint rendre visite & son client, lui mit sous les
ix les titres qui représentaient le ecapital employé.
< quatre cent mille francs avaient été placés par lui
les conditons si avantageuses, le baron fut si satisfait

le Pintelligence de Pavocat. qu’il ne voulut rien changer

\

1 ce qui avait été fait. Il continua done sa confiance &

orinval, qu’il chargea d’administrer comme par le
6, et qui lui fit toujours trés réguliérement parve-

ir les arrérages et les revenus.

Quant au baron, il ne voulut pas rentrer en France,
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attendit des temps meilleurs, et se mwontra a4 Fro-l
e

dorff, dont il était peu éloigné, avee la régularité d
courtisan de I'ancien régime.

[1 atteignit ainsi 'année 1848, Sa joie fut imm
en voyant tomber la branche usurpatrice des droits
son ainée. Il n’avait pas prévu la République.

Aussi, effrayé par ce mot de République, qui
dévoré une premicre fois tout I'avoir de sa famills
s‘aventura a venir jusqu'a Parig, pour réaliser les
tre cent mille francs qu’il y avait laissés,

Quand il 8'informa de Morinval, il apprit que son
cien homme d’affaires était archi-millionnaire, qu’il
bitait dans le quartier Beaujon un hotel a lui,
avait chevaux, voitures, domestiques, quenfin il m
un train d’ambassadeur.

Cela n'imposa pas au baron, qui se rendit chez M
val.

[1 ne trouva point chez 'avocat enrichi 'ac
plein de déférence quil recevait autrefois. Mori
fut poli. 1l pria le baron de vouloir hien s’adress
son fils, qui était avocat comme Iui, & qui il avait
son cabinet et sa elientéle, cof 1|lli ¢tait tout (|i>!nm.
sait-il, & remplir les engagements que son pére a
pris.

Cela suffisait a M. de Savenay. 11 se présenta
Morinval fils, en qui il rencontra ua homme o
queux, tout farci de protestations serviles.

Le gentilhomme réclama durement et simplement
quatre cent mille franes; mais le fils avait été e

triné par le pére, dans I'intervalle. Aprés avoir dé
d’abord que les Mornival n’avaient qu’une parole, il
vrit son cartonnier & la lettre S et en tira un do
qu’il feuilleta jusqu’a ce qu’il eut mis la main su
morceau de papier blane, jauni par le temps, et

gnifiant en apparence.
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— Voici, dit-il alors, le brouillon du re¢u que vous
avez rédigé vous-méme il y a vingt ans.  Ayez Uextréme
bonté d’en prendre connaissance.

Ft il s'inclina avee une politesse légérement ironi-
que.

Le baron se rappelait parfaitement la teneur du regu
quil avait préparé. Daillenrs il avait en poche celui
que Morinval pére avait copié sur le modele.

l

l»;liwr que lui tendait Phomme d’afTaires.

ne daigna done pas jeter les veux sur la feuille de

Eh bien! fit-il en e eroisant les bras.

— Puisque monsieur le baron a si bonne mémoire, il
y a une clause du regu qu’il ne peut pas avoir oublice,
dit Morinval.

Laquelle, je vous prie?

- (Pest celle dans |;l'|\i\'”<‘ il est dit Jue cette somme
de quatre cent mille franes vous sera restituée dans le
courant de P'année qui suivra la premicre réclamation.

[in effet, je me souviens.

A la bonne heure! Alors, monsicur le baron a
certainement voulu prévoir, par cette clause, le cas ou
mon pére n‘aurait pas quatre cent mille franes a lui
verser du jour au lendemain. Or, ¢’est précisément ce
qui arrive. Nous n’“avons pas, nous n'avons jamais, ef
il est rare méme que personne ait pareille somme en
CAlIS8e,

— Mais vous en avez les titres en valeurs mobiliéres,
fit observer le baron. Votre pére me les a montrés
. jadis.

— Sans doute, monsicur, mais si nous vendions ces
valeurs pour vous rembourser, nous perdrions preés de
moitié sur le chiffre de ’obligation, et vous ne voulez
pas nous ruiner .

— Eh! je ne vous demande pas de vendre, répliqua

\

le gentilhomme, que la colére commencait a gagner.

C
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Remettez-moi ces titres avee leurs bordereaux d’achat,
et je vous les reprends au prix que vous les avez payés.
(Cest_ done moi qui perdra la différence entre le prix
d’acquisition et celui qui est coté a la Bourse.

— Je vous comprends, monsieur, dit Morinval en se
redressant fiérement ; mais une semblable opération se-
rait en contradiction choquante avee notre manicre d’a-
gir habituelle. Nous vous devons quatre cent mille
francs, monsieur, nous vous rendrons quatre cent mille
francs.

Malgré moi? (’est trop fort! s’éeria le baron i
hout de patience.

— Malgré vous, §’il le faut, out, monsieur, répondit
’homme d’affaires sans se déconcerter. 11 me semble,
continua-t-il d’un air pincé, que vous devriez nous sa-
voir gré de notre délicatesse.

— Je ne vous ai aucun gré de quoi que ce soit, dit le
gentilhomme qui se contenait & grand’peine. Je vous
ai confié ma fortune ; vous "avez administrée, c’est vrai.
mais vous avez prélevé, tous les semestres, sur mes re-
venus, les honoraires qui vous étaient atis. Par consé-
quent, je ne vous ai pas d’obligation. Rendez-moi mes
titres et que tout soit dit.

— Puisque monsieur le baron le prend sur ce ton-la,
fit doucement Morinval, je me sens plus & Paise pour
lui répondre. C’est aujourd’hui le 30 avril 1851, je ne
rendrai les quatre cent mille francs que le 29 avril 1852.
J’ai un an de répit pour faire cette restiution, je le ré-
clame.

Le baron se leva, péle de courroux, jeta sur Morinval
un regard menacant, et s’¢loigna sans prononcer un
mot.

Il revint & Vevey, bien décidé & y passer année qui
allait s’écouler avant I’époque du remboursement de sa
créance.
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Son fils Hector était marié depuis deux ans 4 une
jeune fille de noblesse francaise, émigrée comme lui,
fort jolie, trés distinguée, admirablement élevée, mais
qui ne lui avait guére apporté plus de quarante mille
francs de dot.

e baron raconta & son fils comment Morinval avait
accueilli ses réclamations et le mit au courant de ce
qu’il avait fait.

[1 était évident pour lui que 'homme d’affaires n’a-
vait plug en portefeunille les titres qu'on’lui demandait.
Sans doute, pressentant la Révolution, il les avait con-
vertis en espéces, et, avee cet argent, trafiquait a la
Bourse.

— Déeidément, conclut le gentilhomme, ce Morinval
est un plat coquin. Je me tiendrai sur mes gardes.

[1 ne se trompait pas dans ses conjectures.

Alfred Morinval, fils et successeur de Charles-Amé-
dée Morinval, avait en une jeunesse passablement acci-
'{““t‘(‘f'.

D’une intelligence médiocre, paresseux a ’excés,
gourmand, sensuel, pourvu richement de la plupart des
péchés capitaux, Alfred sut longtemps dissimuler, mais
la bombe éclata enfin.  Ses eréanciers assaillirent sa
porte. Tailleurs, marchands de nouveautés, bijoutiers,
restaurateurs, se présentérent tous a la fois chez Morin-
val.

Le pére paya tout, mais il résolut de couper le mal
dans sa racine.

Aprés avoir expressément défendu & ses fournisseurs
de ne rien livrer a cerédit & M. Alfred, il se mit en qu*te,
loua, rue des Postes, une petite chambre qu’il meubla,
et fit comparaitre son fils & la barre de son bureau d’a-
cajou.

— Mon cher ami, lui dit-il, tu es seul de mes enfants
dont j’aie encore & m’occuper. Ta sceur ainée est ma-
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ri¢e, et bhien mariée depuis six ans; mais toi, tu n’es
rien encore. Or, tu as abusé de ma confiance, tu as fait
semblant de travailler ton droit, et tu n’as pas encore
passé un seul examen, ca ne peut pas durer; ou si cela
dure, cela sera tant pis pour toi.

Alfred écoutait, tout contrit, 'arrét que son pére al-
lait prononcer.

- A dater d’aujourd’hui, reprit le pére, je ne veux
plus te voir. Tu habiteras rue des Postes une chambre
que j’ai louée et meublée pour toi, et tu viendras cher-
cher tous les ‘iv»:ll'\. chez le concierge, t'llhl [rancs, '111” yee
cevra l'ordre de te donner. Maintenant, n’essaie par au-
cun moyean de m’attendrir, ce serait peine perdue. Ma
porte ne te sera ouverte que le ‘|-Hlll' ou tu III‘JI])]'UI'I“I';I*
ton :Ei!"‘(imn' de docteur en droit. Ce 'iulll'—l"\l |t te codk
ma clientele, ce qui représente au bas mot quarant
mille franes de revenu par an, qu’il dépendra de toi
d’augmenter.

Pour conquérir ce titre de docteur, je t’accorde cing
anndes, pas une de plus. Passé ce délai je te préviens
que je vends mon cabinet a qui voudra me Pacheter.

A ces mots, Morinval sonna son domestique.

— Avez-vous préparé la malle de M. Alfred ? deman-
da-t-il.

— Oui, monsieur.

— Treés bign. Conduisez M. Alfred a I'adresse que
vous connaissez. Installez-le dans sa chambre, et re-
venez promptement.  J7aurai besoin de vous dans un
heure.

I1 fit un geste. T.e domestique s’éloigna.

Alfred le suivit, la téte basse. 11 savait bien qu’il n’y
avait rien a répliquer.

Une demi-heure apres ,il arrivait rue des Postes .

La vue de cette mansarde lui donna le frisson. Il y
avait bien de quoi, vraiment.
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Pourtant il connaissait

le caractére inflexible de
son peére.

[1 fallait se résigner, vivre & ne rien faire des
cinq francs par jour qui lui avaient été promis, ou con-
queérir le cabinet d’affaires et les revenus énormes- qu’il
rapportait.

Assurément cette perspective était tentante et méri-
tait bien ce douloureux effort. Mais pendant ces cing
années, quelle vie de privations!

Alfred, réveur, accablé, ouvrit machinalement sa
croisée, et contempla tristement 1'horizon de toits et de
tuyaux de cheminées qui s’étendait devant lui. Il allait
se retirer avec dégoht, lorsqu’a dix meétres de lui, par la
fenétre d’une mansarde coquettement encadrée de go-
béas, de capucines et de pois de senteur, il apergut un
frais visage de jeune fil

Au lieu de refermer sa croisée, Alfred la laissa ou-
verte. Cette jeune fille avait les cheveux chitains, les
yveux noirs bordés de longs cils, le nez fin, la bouche
rose, les lévres rouges comme une cerise, la taille bien
prise, les mains blanches et le teint éblouissant de frai-
cheur.

— Tiens! tiens! pensa Alfred, voild de quoi passer
moins seul ma vie d’étudiant.

Par le concierge, qui faisait son ménage, Alfred ap-
prit que cette jeune fille se nommait Marianne Martin,
qu'elle était lingére et qu’elle ne recevait personne.
Done elle avait résolu ce probléme si difficile: elle vi-
vait de son travail.

Comme elle demeurait sur le méme carré que lui, il
la rencontrait souvent. Il la saluait, échangeait avee
elle quelques phrases banales, guettant sans cesse 'ocea-
tlon qui ne se présentait pas d’entrer avec elle en rela-
tions plus amicales.

Pendant ce temps, pour se désennuyer, il travaillait,
profitait des inscriptions qu’il avait prises pour passer
4
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$ 8011
ses premiers examens. Enfin le moment arriva de pas- toi

ser sa these. con

I1 choisit pour sujet la propriété immobiliére. (’é- heuy
tait en effet ce qui I'intéressait le plus au monde. Aprés du
I’avoir rédigée, il la soumit a approbation paternelle. I

Morinval qui était devenu riche qu’a force de travail, mer

5 qui était instruit, qui savait, et qui, en dehors de cette A
rouerie toute spéciale aux hommes d’affaires, avait réel- casq
lement quelque chose dans la téte, lui renvoya sa these une
revue, corrigée et considérablement modifiée.

Alfred fut enchanté. De Pceuvre filandreuse qu’il O
avait rédigée A grand’peine surgissait, grace a ces cor- le v
rections, une brochure lumineuse, claire, pleine d’aper- ~
cus nouveaux. d’interprétations inattendues. Cette thése baza
imprimée distribuée, fit quelque bruit a I'Ecole de droit. E

On ne pouvait pas supposer qu’Alfred se fit adressé I
A son pere, puisqu'on les savait brouillés ensemble. 8’éta
[ honneur lui en revint done tout entier. se di

Morinval n’avait pas manqué d’assister a cett Al
épreuve définitive. _

[i'n sortant de I’Ecole, il prit son fils par le bras. pouy

Eh bien! dit-il, je ne regrette rien. ILe moyen Fr
que lii:li 1':|\,»iu_u' ¢tait dur, mais souverain. Mainte- d’aff;
nant, il dépend de toi de satisfaire & toutes tes fantai- pére
sies.  Deés demain, tu prends possession de mon cabi- A
net. Pendant un an ou deux, je resterai pres de toi, aban
pour te présenter les clients, pour les empécher d’aller affair
porter ailleurs leur confiance. Dés qu’on aura pri§ I'ha A
bhitude de ton visage, dés qu'on aura recu deux ou trois ancie
fois de ta main les mémes revenus qu'on recevait de la caisss
mienne, cela ira comme sur des roulettes. Alfre

[Cwil d’Alfred étincelait d’une joie contre laquelle, chose
cette fois, ne put tenir son hypocrisie. Set
— Alons! fit Morinval, je vois que cette perspective daut;

te sourit assez: tant mieux! Je t’ammeénerai diner ce
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soir au cabaret pour te décarémer un peu.

Rentre chez

toi ,donne congé de ta mansarde, fais de tout ce qu'elle.
contient ce que tu voudras, et viens me prendre a six
heures, rue des Moulins. Tu y trouveras des habits et
du linge que j’ai commandés pour toi.

Pour la premicre fois de sa vie, Alfred serra cordiale-
ment la main de son peére.

Au moment ou il rentrait chez lui, il vit reluire des
casques de pompier, il sentit une odeur icre et apercut
une épaisse fumdée.
— Qu’est-ce que cela? demanda-t-il & un curieux.
(Cest une mansarde de la maison qui brile, répondit
le voisin, mais le feu est éteint, il n’y a plus de danger.
— Tiens! pensa Alfred.
bazar?
Et i1l entra.

Serait-ce mon pauvre petit

[l respira plus a l'aise en apprenant que l’incendie
#'était déclaré chez Marianne qui n’était pas 13, qui ne
se doutait pas en ce moment qu’elle était ruinée!

Alfred sourit.

— La voila done, l)l‘ll.\:lil-i]. cette occasion que _jt' ne
pouvais pas pincer!...

En effet, ce fut ainsi qu’Alfred Morinval, 'homme
d’affaires, devint 'amant de Marianne Martin, ef
pere d’Adolphe.

Aprés avoir séduit Marianne, renié sa
abandonné la meére et Penfant, Morinval
affaires sérieuses.

|@

paternité
songea aux

A mesure que son pére le mettait en relations avec les
anciens clients, & mesure qu’il sentait s’arrondir sa
caisse des revenus faciles que lui procurait son cabinet,
Alfred, ainsi que Morinval s’y attendait, prit gofit a la
chose et s’occupa plus consciencieusement de son métier.

Seulement, a certains indices impereeptibles pour
d’autres, I’ex-avocat reconnut que son fils n’apporterait
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pas, dans l'admniistration des biens qu’il gérait, la
méme honnéteté dont lui, Morinval, avait fait preuve,
et qui précisément lui avait valu la confiance de tant
de riches familles.

Au bout de deux années, cependant Alfred n’avait
pas perdu un seul client. Son pére ,le jugeant assez
bien nosé, le quitta définitivement pour jouir en paix
de la fortune qu’il avait amassée.

[l y avait quatre ans que Morinval fils volait de ses
propres ailes, lorsqu’il re¢ut la visite du baron de Save-
nay. Assurément, il lui aurait été facile alors de resti-
tuer au gentilhomme les quatre cent mille francs dont
il était dépositaire, puisque avec cet argent il avait ga
gné plus de cent mille francs de 1848 & 1851, rien qu’en
gardant en caisse les titres achetés par lui quelque
jours aprés la révolution de février; mais il prévoyail
que la hausse ne s'en tiendrait pas la. Pourquoi don
puisque le re¢u du baron lui accordait une année, au
rait-il perdu le bénéfice que cette année de hausse lui
procurerait infailliblement ?

I1 perdrait un client, soit! mais il y gagnerait cen
cinquante mille francs. D’ailleurs, qu’avait-il besoin
de se tant préoccuper de I'avenir? Son pére s’était re-
tiré avec soixante mille livres de rentes; il se constit
ait déja & lui-méme une fortune personnelle; il ava
une clientéle assurée ; enfin, il pouvait vendre son cabi-
net. C’était un avenir fort rassurant.

Quant & M. de Savenay, l'insuccés de son voyage &
Paris I’avait profondément attristé. Eprouvé déja par
vingt et un ans d’exil, il tomba dans une mélancolie
noire, & laquelle les soins de son fils Hector et les at-
tentions de sa bru ne purent ’arracler.

Il restait presque toujours étendu dans un fauteui',
qu’il avait commandé, dont il avait donné lui-méme les
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dimensions, ef

qu'il faisait rouler le plus souvent de-

la fendtre ouverte.

vant

i".h"llA un beau soir, en sortant de I.‘I!']l‘. 1] t'l).‘l]h't‘l:l

comme 1

i homme ivre. ("était une congestion céré-
v qui se déelarait.

La paralysie envahit instantanément le corps et lui

1 !
nieva la i'd!‘l,‘A

[.e lendemain, en dépit de saignées abondantes et de
|

inapismes violents, il expira sans avoir repris connais-
L1Co

Son fils Hector néritait done, naturellement, du titre |
de fortune du baron de Savenay. Aussi s’occupa-

1l trés activement de recueillir tous les papiers de son

nere.
[l y trouva un titre de rente francaise, représentant
n revenu de quatre mille cinq cents francs, des lettres,

es notes, une lettre autographe du comte de Cham-
ord ; mais il ne trouva point le recu signé par Morin-

L.e nouveau baron de Savenay fouilla les tiroirs de
us les meubles, interrogea toutes les cloisons, se livra
ndant un mois dans la chambre paternelle aux plus
ctives et aux plus patientes recherches. .. Il ne décou-
rit rien.

Pourtant le moment de la restitution approchait. La
mmation adressée par huissier & Morinval, sommation
nt le baron retrouva 'original, portait la date du 29
ril comme un dernier délai. Or, le défunt avait rendu
me le 17 mars; quinze jours de minulieuses investiga-
ns navaient amené aucun résultat, le mois d’avril
¢tait commencé, il fallait bien prendre un parti.

[.e baron fit soigneusement emballer tout son mobi-

, arriva a Paris et lova un appartement.

- A Paris, pensait-il, je trouverai bhien un ébéniste
qui mettra la main sur cet impénétrable cachette.
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Les recherches recommencérent donc avec plus de
soin, 8'il est possible, qu’on ne lavait fait jusqu’alors
On pourrait dire de chaque meuble qu’il fut disséqu

tions de

Q " 'St ("g:”

par le plus habile ouvrier de la capitale. [7hom
Hélas! tant d’argent, de peines, de journées fure: cligneme
dépensés en pure perte. Le 29 avril, & midi, le baro hors de |,
n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait. - Pap
[1 se rendit rue des Moulins, chez Murinval. (uatre ce
— Monsieur, fit le gentilhomme avee embarras. . . [ement p
viens. .. w8
— Vous venez cherchez vos quatre cent mille fran piche, m

monsieur, interrompit Morinval; j’attendais votre vi- Jaurai re

site. Vos titres sont la, je vais vous les remettre,

changerai

non pas au cours ou mon pére vous les a achetés jad ement. ,

mais au cours de la Bourse d’hier. J’ai fait voird — Non
compte; c’est soixante mille francs que vous y gagne- que vous {

rez. (question

A ces mots, il se dirigea vers sa caisse, I'ouvrit e
prit une liasse de papiers qu’il avait préparés d’avan
— Voici vos titres, monsieur, dit-il, en les plagant

juelques j
A ces

d l';li.\'s(-,
— De s

son bureau.
tefinitiven

Et il tendit -la main vers le gentilhomme.

— (’est bien, fit le baron, je vaig vous en donner un ~-Je ng

regu. e affaires
— Oh! c’est inutile, répondit I'avocat. Il suffit que Vil s’agiss
vous me rendiez celui que mon pére vous a signé. e serais e

Et comme M. de Savenav courbait la téte, ne faisait J§"0n pére 1
aucun mouvement pour atteindre son portefeul le - Plait-
’homme d’affaires posa la main sur les papiers qu’il ve- Posez-vous
nait de déposer devant lui. — A Di

— N’avez-vous point ce re¢u? demanda-t-il avec de- estant con

juent ; maj
Mnoj mon r¢

fiance.

— Mon Dieu! monsieur, je vais vous dire la virite
balbutia M. de Savenay. Il n’y a pas longtemps que @ Ilw baron
mon pére est mort, vous le savez, et, dans les complica- effé

leffé coqui;
Sincling §
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tions de toute espéce que son décés a amenées, ce requ
¢'est égaré.

[’homme d’affaires se redressa avec un imperceptible
clignement des paupiéres, et recula sa nasse de titres
hors de la portée du gentilhomme.

— Pardon, dit-il. Vous prétendez que je vous dois
uatre cent mille franes; je ne dis pas le contraire, seu-
lement prouvez-le moi, rendez-moi mon regu.

— Ce n’est qu'un retard momentané qui m’en em-
péche, monsieur, répliqua le gentilhomme. Dés, que
jaurai retrouvé ce regu, et cela ne tardera pas, je 1’é-
changerai contre celui que je vais vous signer provisoi-
rement. ...

— Non pas, s’exclama Morinval avec vivacité. Puis-
(que vous étes stir de ne pas l'avoir égaré, ce n’est qu’une
question de temps; il est bien plus simple d’attendre
quelques jours.

A ces mots, il se leva, saisit la liasse et ’enferma dans
s caisse.

— De sorte fit nettement le gentilhomme, que si j’ai
léefinitivement perdu ce regu, vous ne me payerez pas?

~Je ne dis pas cela, répondit 'avocat. Seulement
en affaires tout doit étre irréprochablement régulier.
Vil s’agissaif d’un autre que vous, monsieur le baron,
je serais en droit de lui dire ceci: Qui me prouve que
mon pére ne vous a pas remboursé ?

- Plait-il? fit M. de Savenay avec hauteur. Me sup-
posez-vous capable. ..

~ A Dieu ne plaise! interrompit Morinval, en pro-
tstant contre cette pensée coupable avec un geste élo-
quent ; mais enfin je suis dans mon droit. Apportez-
moi mon recu et tout sera dit, je ne sors pas de la.

Le baron comprit cette fois qu’il était en face d’un
feffé coquin. Il n’avait rien & répliquer. Il se leva,
Vinclina & peine et sortit.
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Décidément, cette fortune était & jamais perdue pom
lui. Comment, en effet, retrouver cet insaisissable pa-
pier, qui, depuis plus de deux mois, s’était soustrait aux
plus minutieuses investigations?

[1 accepta douloureusement, mais courageusement sa
ruine, quitta I'appartement qu’il occupait, vendit, & son
grand regret, la moitié des meubles qu’il avait appor
tés. Parmi ceux-1a figurait le vaste fauteuil que sor
pére affectionnait, mais ce fauteuil était si grand qu’i
n’était pas possbile de le garder.

M. de Savenay installa done sa femme dans un n
deste logement de la rue Sainte-Anne.

La baronne était dans un état de grossesse trés ava
cé. Quinze jours apreés, c'est-d-dire vets la fin de n
1852, elle mit au monde une fille jolie, fraiche, blond
a qui 'on donna le nom de Berthe.

Quant & la pauvre mére, fatiguée de tant de dépla
ments successifs, sensiblement affectée de la perte n
térielle que son mari venait de faire, elle ne se rels
point du lit sur lequel elle §’était couchée. Aprés deux
mois de souffrances atroces, elle fut emportée par u
péritonite aigué.

(Pétait une nouvelle épreuve pour le baron. Aprés
fortune, sa femme. [l ne lui aurait plus manqué
perdre son enfant. Fort heureusement, le ciel lui ép
gna cette douleur. Mais il ne sortit pas sain et sauf
malheurs multipliés dont le sort I'accablait. Ses che-
veux et sa barbe grisonnérent, le moral s’affecta, le dc-
couragement s’empara de lui. — Un homme & la mer!

Dans le principe, il nes’occupa de sa fille que par ¢

voir. Mais, & mesure que I'enfant grandit en grices, en
beauté, en esprit, il se prit & P'aimer de toute la force
des affections qui lui manquaient. Tout ce qu’il pou-
vait distraire des besoins de la maison, ¢’était & sa f
qu’il Pappliquait.
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[l fut sérieusement secondé dans cette tdche par Mar-
guerite, une Suissesse que le feu baron avait autrefois
prise a son service et qui resta inébranlablement fidele
a la mauvaise fortune de son maitre.

[éducation de Berthe fut une des plus lourdes char-
ges que le baron eut a subir; mais il ne 1ésina pas, Sans

uloir faire de sa fille un prodige, il ne pouvait pas
permettre qu'elle déchiit de son rang et qu’elle ne por-
tat pas bien haut jusqu’au bout le nom de Savenay qui

«-lt'igll;lil avee elle.

Avec les quatre mille cing eent francs de rente qu’il
vait trouvés dans le secrétaire de son pére, et les qua-
rante mille francs de dot que lui avait apportés sa
‘emme, c’est-a-dire avec six mille francs de revenu, il
ut pendant dix-huit ans suffire a tous les besoins, et
non-seulement faire vivre trois personnes, payer un
yver onéreux, ¢lever Berthe, mais encore la conduire
s le monde et y tenir dignement sa place.

(C’était un tour de force assurément. Peut-étre lui

rait-il ét¢ impossible de I'exécuter si la fidele Margue-
rite ne I'avait pas secondé.

[’éducation de la jeune fille, toute bourgeoise que la
trouviat le baron, avait eu cela de bon qu’elle V'avait
pr j»;ll‘(iw' sans effort a l:l vie (1|l~l'“|‘ 111‘.\/:111 mener, une
fois sortie du pensionnat. Grice a son habileté, jamais
note de couturiére, de modiste ou de lingére ne fit sa
breche formidable dans la caisse aride du gentilhomme
Marguerite et Berthe suffisaient a tout, se multi-
pi uent.

Seulement le baron sentait chaque jour plus atroce-
ment combien ses ressources étaient insuffisantes. Et il
révait au moyen de les augmenter. En outre, Berthe
venait d’avoir dix-huit ans, elle était jeune et jolie, elle
pouvait plaire, étre aimée, aimer... Cette seule pensée
faisait dresser les cheveux du malheureux pére.
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(Pest, poursuivi par ce cauchemar, c’est dans ’espoir
de constituer une dot a sa fille, que, surmontant ses an-
tipathies pour le négoce, il avait offert & Raphaél de |
commanditer.

Le baron de Savenay tourneur en bois!

Certes, il lui avait fallu un grand courage pour
venir 13, et Raphaél était assurément le seul homme i

i qui il aurait osé faire de telles ouvertures. COM]
Quels liens les unissaient 'un a lautre? Quelles
constances avaient rapproché ces deux antipodes d«
société: le gentilhomme et ’ouvrier? '
(Pest ce qu’il reste a expliquer, avant d’entrer dans _Rapl
I’action de ce drame émouvant. Kimile
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COMMENT SE CONSTRUISENT ET S’ECROU-
LENT LES FORTUNES

Raphaél était fils d’Antonette Morinval et de Mare
'mile Desarceaux.

Antoinette Morinval, on sait a peu prés tout ceé qu’il
est nécessaire de savoir; c¢’est qu'elle était fille de Mo-
rinval avocat et hommes d’affaires, et scur d’Alfred
Morinval.

[1 suffira done de remonter sommairement jusqu’au
pere de Marc-Emile Desarceaux pour s'expliquer quels
liens Punissaient au feu baron de Savenay.

Aprés la révolution de 1830 et Iinutile tentative de
souléevement en Vendée a laquelle il avait pris part, le
centilhomme, gravement wn;l»rnmi\j alla nous l'avons
dit, demander a la Suisse une hospitalité qu’elle accor-

aénérveusement a tous les malheurs. Ce fut a Vevey
que le conduisit le hasard.

Vevey est une forte jolie ville du canton de Vaud, et
occupe sur le lac de Genéve une ravissante situation.

[Le baron se mit en quéte d’une maison et en trouva
une & son gré, qui appartenait & un habitant du pays,
nommé Desarceaux.

[1 se rendit chez le propriétaire. C’était un commis-
sionnaire de I'endroit. Il g’occupait de transit des mar-
ehandises entre la Suisse, la France et 1'Ttalie.

e gentilhomme trouva en lui un personnage fort
bien élevé, fort obligeant surtout. Gréce & lui, il put
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meubler presque instantanément la maison qu'il venait
de louer et s’y créer un intérieur confortable

M. de Savenay fut trés reconnaissant, se lia avee son
propriétaire, noua grace a lui quelques relations, de
sorte qu'an bout de deux années de séjour il était aussi a
I"dise dans cette patrie d'adoption que s'il v avait tou-
jours vécit.

Le baron et S0 proprietal; Otatent dans la méme
situation, non pas de fortune, mais de famille.

Tous deux avaient une femme ot un fils. Ces enfants
avalent peu pres la meme age. Heetor, le fils du baron.
avait dix ans; Emile, le fils de M. Desarceaus. venait

d’avoir sreize ans.

Ce fut principalement ce qui rapprocha les deux fa-
milles. Les deux garcons devinrent si bons camarades
quau bout de quelques mois ils étaient ins parables,

Pendant sept ans aucun nuace ne vint troubler cette

amitié. Alors surgit cette époqgue critique on 'adol

cent se fait homme et doit songer & Maven

Pour Hector de Savenav, cet avenir ¢tait momentane
ment bien dessiné. 11 aurait un jour 25,000 [ran
rentes.

Quant a Emile, 'avenir ne s'offrait pas a lui sou
d’aussi riantes couleurs.  Tout en jouissant d'une po
tite aisance, son pere Gtait resté dans les affaires

ne pouvait rien distraire de son modeste avoir P
créer a son fils une position immdédiate.

[1 faisait bien travailler Kmile avee lui: il lui aurait
laissé méme a la rigueur sa clientele de commission
naire, mais ce n'était pas une fortune; ¢’était juste d
quoi vivre. Or, Emile avait d’autres ambitions. Par
était son point de mire. 11 'avoua franchement & son
peére, qui ne erut pas devoir le retenir.

Emile partit donc a I'ige de vingt ans, muni de let

tres de recommandation pour les quelques clients qu
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M. Desarceaux avait a Paris; le baron de Savanay vou-
lut y joindre la sienne, et I'adressa & son homme d’af-
faires, de qui jusqu’a présent il n’avait eu qu’a se louer.

Hector et Emile furent bien contraints de se séparer.
Ils s’embrassérent, et Desarceaux se mit en route.

Autant pour faire honneur au baron que confiant
dans P’expérience d’un homme qu’on lui avait tant van-
té, il se présenta tout d’abord chez Morinval.

La lettre de M. de Savenay était congue en termes
tels que I'avocat fit le meilleur accueil au jeune étran-
ger.

— Parbleu! s’écria-t-il, cela se trouve a merveille.

Je vais vous donner l'adresse d’un client, qui préci-
sément, hier, me suppliait de lui déterrer quelque part
un commis bien élevé, honnéte, exact, laborieux; bref,
le phénix des employés. Serez-vous ce pnénix?

—Je le serai pourvu qu’on me donne quinze jours
tous les ans pour aller embrasser mon pere et ma mére.

— Vous dicterez vous-méme vos conditions, dit Mo-
rinval.

A ces mots, il traca quelques lignes, les glissa sous
enveloppe et écrivit: .“ A Monsieur Lermineux, mar-
chand de fers, 237, faubourg St-Martin, Paris.

— Voici votre affaire, dit-il en remettant la lettre a
FEmile. Bon courage et honne chance !

Le jeune ambitieux se rendit aussitot a ’adresse indi-
quée, un peu ahuri par tout ce bruit au inilieu duquel il
'avancait. Ce fut bien pis encore quand il arriva a la
porte du magasin !

(’était une vaste cour située au fond d’une grande
maison percée de deux poftes cochéres. Dans cette cour
immense, huit ou dix charrettes et camions étaient ar-
rétés, les uns apportant, les autres emportant la mar-
chandise, qu’on chargeait et déchargeait avec un vacarme
assourdissant. Dix garcons de peine étaient attelés a
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cette rude besogne. ILe choe du fer, les cris des charre-
tiers, les hennissements des chevaux, le mouvement des
commis, produisaient plus de bruit en un jour qu’il ne
s'en fait & Vevey dans une année.

Fimile était abasourdi, mais émerveillé. (’était bien
le commerce tel qu’il se le représentait. Il se hasarda
dans les bureaux.

Derriére une longue grille, percée ¢a et 1a de petits
guichets, il apercut une douzaine de comunis penchés sur
de gros livres, inscrivant les commandes, relevant, véri-
fiant ou acquittant des factures. Enfin, au bout de ce
long rez-de-chaussée, dans un emplacement plus considé-
rable, il aper¢ut un homme seul, surveillant d’un regard
intelligent ce «illi se ]:zl.\\:lit.

Le maitre de la maison, sans doute, pensa Emile
en le voyant.

I] se 1!i|‘i‘:w;l de ce cote.

M. Lermineux ? demanda-t-il.
(’est moi, monsieur, répondit un homme de qua-
rante-cing ans, avee la plus exquise urbamté.

Fmile lui tendit la lettre que lui avait donnée Morin-
val, et sur laquelle le patron jeta rapidement les yeux.

— Bien, fit-il, je sais de quoi il ¢’agit. Veuillez pren-
dre la peine de vous asseoir.

[l questionna le nouveau venu sur ce qu’il avait fait,
et n’apprit pas sans un certain plaisir que celui qu’on
lui recommandait était le fils d’un commissionnaire, et
possédait par conséquent certaines notions sur le com-
merce. !

De son eoté, Emile stipula ses gonditions. Il demanda
i étre employé d’une maniére active et pratique, & ne pas
étre assis douze heures devant le méme bureau, & se met-
tre au courant de la valeur, de la qualité et de la prove-
nance, des marchandises.
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M. Lermineux devina en lui un homme désireux de
parvenir et lui accorda tout ce qu’il voulut.

Le lendemain, Emile faisait partie de la maison en
qualité de commis & la vente.

— Par exemple, lui dit son patron, il ne faudra pas
craindre au hesoin de donner un coup de main & vos gar-
cons de magasin. (’est vous qui 'avez voulu ainsi. ..

— Soyez tranquille, monsieur, répliqua résolument le
jeune Desarceaux.

Le premier jour qu’il fut libre, — un dimanche bien
entendu, — Emile ne manqua pas d’aller faire visite a
Morinval, pour le remercier d’étre si heurcusement in-
tervenu en sa faveur.

[’avocat se montra sensible & cette démarche, causa
longuement avec son protégé, reconnut en lui autant
d’intelligence que d’activité, et lui ouvrit a deux bat-
tants les portes de sa maison.

Emile transmit a la fois ces excellentes nouvelles a
ses parents et a son ami Hector, qui furent enchantés
de voir se débuts si heureusement favorisés par le ha-
sard.

D’année en année la position du commis s'améliora.
Au commencement de septembre, il ne manquait d’aller
passer quinze jours a Vevey.

— Quand vous viendrez a Paris, disait-il a Hector, et
vous viendrez bien une fois, ne fht-ce que par curiosité,
n’oubliez pas que j’ai une chambre a votre service.

En effet, il avait loué un appartement (‘uln[l«nﬁ de
deux pieces et d’une antichambre, qu’il habitait depuis
six ans, lorsque des événements imprévus vinrent le frap-
per dans ses plus chéres affections.

Pendant I’hiver de 1837, qui sévit en Suisse avec une
extréme rigueur, M. Desarceaux eut la fatale idée de
vouloir se rendre & pied en Piémont ol I'appelaient ses
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affaires. Vingt fois, il avait fait ce trajet & travers les
montagnes et par toutes les saisons.

Sa femme et ses amis essayérent de le détourner de sa
résolution, mais il ne fit que rire de leurs craintes et se
mit en route en annongant son prochain retour.

Quinze jours se passérent sans que Pon regut de ses
nouvelles. Sa femme, décidément inquiéte, écrivit & ses
clients et a ses correspondants en Piemont. Aucun'
d’eux n’avait vu M. Desarceaux.

Un mois se passa dans les mémes incertitudes. Puis
survint le dégel, qui débarrassa la montagne du manteau
de neige qui la recouvrait. Dans un ravin profond, éloi-
gné de six kilométres au plus de la ville, des paysans dé-
couvrirent un cadavre parfaitement conservé.

Les papiers que 'on trouva dans son portefeuille ne
laissaient malheureusement aucun doute: ¢’était le corps
de M. Desarceaux.

e bruit de cette fin épouvantable se répandit dans
toute la ville, avant que Iautorité efit le temps de pré-
venir sa veuve du malheur qui la frappait. Ce fut un
de ses voisins qui le lui apprit, croyant que la pauvre
femme en était informée.

La constitution de madame Desarceaux ne put sup-
porter un choc si violent. Elle pélit, balbutia une ou
deux paroles inintelligibles, étendit les bras en avant et
tomba morte dans les bras de 'imprudent qui avait ap-
porté la fatale nouvelle. I’anévrisme avait fait son
" ceuvre.

Le méme enterrement, la méme fosse, réunirent les
deux époux, quaccompagnait une foule sympathique.

Ce fut Hector de Savenay qui se chargea d’instruire
Emile de ces horribles événements.

*“ Rassemblez toutes vos forces, recueillez tous vos es-
prits, lui écrivait-il. Il y a des moments dans la vie ol
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I'on n’a jamais assez de courage pour supporter le poids
des lourdes épreuves que Dieu vous envoie. ”

Puis, aprés avoir sommairement esquissé la vie quel-
que peu avantureuse de M. Desarceaux et I’état maladif
de sa femme qui n’avait jamais cessé d’inspirer les crain-
tes les plus sérieuses, il finissait en lui apprenant le dou-
ble coup qui le frappait.

“Je voudrais étre aupres de vous, écrivait-il encore,
pour vous aider a supporter ce terrible malheur; mais
je suis contraint par la force des choses a n’user des pri-
vileges de l'amitié que pour vous jeter la mort dans
Pame. ”

En effet, Emile Desarceaux demeura comme fou-
droyé, quand il eut achevé la lecture de cette longue épi-
tre. 1l savait bien déja que la disparition de son pére
avait fort alarmé sa mere et ses amis; il n’était pas lui-
méme sans inquiétude & cet égard; mais il était loin de
s’attendre a la double catastrophe qui le rendait orphe-
lin.

Pour sauvegarder ses intéréts, il fut forcé de deman-
der un congé et de se rendre en Suisse. La, comme il
n’avait plus 'intention de revoir ce pays qui lui rappe-
lait de trop pénibles souvenirs, il réalisa la fortune de
ses parents et revint a Paris avec une somme de cent
mille francs nets.

Cette fois, il pouvait voler de ses propres ailes.

11 était resté en fort bons termes avec Morinval, chez
qui il déjeunait presque réguliérement tous les diman-
ches. I’homme d’affaires avait deviné en lui ’homme
laborieux, énergique, possédé d’une saine ambition; il
suivait avec intérét cette carriére si vaillamment com-
mencée.

Deés qu’il fut de retour & Paris, Emile lui fit connai-
tre les résultats de son voyage, et le pria, §’il entendait
parler d’'une bonne affaire, de ’avertir aussitot.
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Un an aprés, jour pour jour, il recevait de ’avocat le
billet suivant :

“ Mon cher ami,

“Je compte sur vous dimanche matin. Que devenez-
vous donc? Voila un siécle que je vous ai vu. Venez,
nous causerons de tout et d’autres choses encore. ”

Emile fut exact au rendez-vous.

La famille Morinval était au complet. Antoinette et
Alfred assistaient au déjeuner.

Quand le repas fut terminé, I’avocat prit familiére-
ment le bras de son protégé et ’entraina dans son cabi-
net.

— Depuis que je ne vous ai vu, commenca Morinval,
j’ai beaucoup réfléchi, je me suis fort occupé de vous, et
J’al fini par dresser tout un plan que je vous demanderai
la permission de vous soumettre.

— Volontiers, fit le jeune commis vivement intrigué.

— Que pensez-vous de la maison Lermineux? inter-
rompit ’avocat.

— J’en pense beaucoup de bien,  répondit le jeune
homme. Je la connais depuis six ans, je sais qu’elle est
bien achalandée, qu’elle réalise de gros bénéfices et
quelle tient la téte du commerce de Paris. Je ne me
souhaiterais qu’une chose: c’est d’en avoir une sembla-
ble.

— Eh bien! mon cher, il ne tient qu’a vous, dit Mo-
rinval. ’

— 8’1l ne tenait qu’a moi, ce serait chose faite. Mal-
heureusement, ce n’est pas avec ce que je posséde que je
pourrais prendre une si lourde maison.

— Mais, M. Lermineux ne m’a jamais manifesté 1’in-
tention de vendre, et je crois que s’il le faisait ce serait
& un prix...

— Non, pas trop cher, fit Morinval,

- Combien croyez-vous?. , .
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— Cinq cent mille francs.

— En effet, ¢’est pour rien, mais comment supposer...

— Il me I'a dit lui-méme, parbleu! Savez-vous que M.
Lermineux a cinquante-huit ans, et ne demande qu’a se
reposer ? Savez-vous en outre a quel chiffre se monte sa
fortune?

— Non, mais qu'importe? ce n’est pas toujours avec
mes cent mille francs que je puis payer sa maison.

— Assurément, mais il y a un moyen..., insinua
Morinval.

— Lequel ?

— (Pest de vous marier.

— Moi! je ne connais personne! se réeria Emile!

— Oh! personne. . . fit Morinval en souriant, cherchez
bien. ..

Le jeune commis le regarda avec stupéfaction. Il ne
connaissait au monde que I’homme d’affaires qui efit
une fille en ige de se marier. Or, Antoinette était jeune,
jolie, bien élevée; son pére passait déja pour avoir une
fortune de sept ou de huit cent mille francs. Ce n’était
pas possible! Ce n’était pas d’Antoinette qu’il s’agissait.
J’ai beau chercher, répondit-il d’une voix légére-
ment émue, je ne vois dans mes relations que des person-
nes tellement au-dessus de moi. ..

— Allons! fit débonnairement Morinval, je vois qu’il
faut vous mettre les points sur les 7. Soit! répondez-
moi done franchement : comment trouvez-vous mademoi-
selle Antoinette Morinval ?

— Vrai? g’écria joyeusement Emile. (C’est d’elle qu’il
s'agit ?

— Diable! ricana 1'avocat. Il parait que je n’ai pas
eu la main trop malheureuse. Alors nous avons de gran-
des chances pour nous entendre.

Emile était ébloui. Non seulement Antoinette lui
plaisait au-deld de toute expression, mais il n’ignorait
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pas que Morinval éfait riche. (’était donc un mariage &
son gofit qui se présentait, en méme temps qu’un magni-
fique avenir. Or, il était loin de s’attendre & pareille
surprise.

— Alors, je continue, fit Morinval en souriant. Sans
lui dire précisément & qui je la destinais, j’ai déja sondé
Antoinette, et je crois qu’elle a deviné que ¢’était de vous
qu’il s’agissait. Je donnerai donc & wa fille une dot
égale & votre avoir, et vous serez & la téte de deux cent
mille francs le jour ol vous aurez signé le contrat.

Emile ne put réprimer un geste de stupéfaction.

— Attendez, je n’ai pas fini, poursuivit Morinval. Sur
ces deux cent mille francs, M. Lermineux, que j’ai con-
fessé, consent & ne prendre que cent cinquante mille
francs en vous vendant sa maison. Ainsi, comme je me
charge de tous les frais qu’occasionnera le mariage, il
vous restera cinquante mille francs espéces pour faire
face aux besoins de la maison. Quant & ’autre moitié
du prix de vente, il serait payable en dix ans et produc-
tif d’intéréts & cinq pour cent.

A ces mots, il se renversa dans son fauteuil, se croisa
les bras, et regarda Emile en souriant avec finesse.

— Qu’en dites-vous? demanda-t-il en homme qui, de
longue date, a préparé son triomphe.

—Je dis. .. balbutia Emile,, que je suis émerveillé...
confondu! J'espérais si peu un dénofiment semblable
qu'en vérité... Je m’imagine que je réve.

— Vous ne révez pas du tout, mon ami, interrompit
'avocat. Dimanche on publiera les premiers bans et,
vers le milieu de la semaine prochaine, jaurai terminé
en votre nom avee Lermineux; vous n’aurez plus qu’a
signer. Est-ce convenu ?

— Certainement, mon cher monsieur; mais réelle-
ment. ..

— Allons, touchez 13, fit Morinval en lui tendant la

n
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main. Vous venez & la campagne avec nous aujourd’hui,
vous prenez le bras d’Antoinette, et... le reste vous re-
garde,

Fmile avait perdu la téte. Il considérait son futur
beau-pere avee une stupéfaction profonde. Cependant
il ge remit peu a peu et son visage s’épanouit pour la
premiére fois depuis longtemps d’une joie réelle.

[1 fut fait ainsi que P'avait combiné Morinval. An-
toinette devint madame Desarceaux, et la maison Ler-
mineux passa entre les mains de son successeur.

Vingt ans se passérent au sein de la plus parfaite quié-
tude. La maison Desarceaux prospérait de plus en plus.
FEmile avait non seulement pay¢ son prédécesseur, mais il
avait mis de e6té une somme de cent cinquante mille
Jrancs, 11 avait un fils, Raphaél, auquel il avait fait
donner la plus brillante éducation, et & qui semblait ré-
serve le plus brillant avenir.

['n geul nuage avait glissé dans cette vie calme et hon-
néte.  Lorsque le baron de Savenay avait réclamé pux
Morinval les quatre cent mille francs qu’il leur pvait
confiég, il était venu se plaindre & Desarceaux de la mau-
vaise foi de son beau-frere.

Desarceaux avait pris fait et cause pour son ami Hee-
tor, et avait insisté auprés de Morinval pére et fils, en
termes si formels, qu’une rupture de toutes relations en
devint la conséquence inévitable.

[1 recueillit amérement le fruit de cette malencons
treuse intervention. Torsque mourut Morinval pére, on
fut fort étonné de ne trouver dans sa caisse que dix ou
douze mille francs en argent, et une trentaine de mille
francs de valeurs tellement déprécices qu’elles ne repré-
sentaient plus guére que le dixiéme du capital primitif.

“ Au moing, pensait-on, il reste 'hdtel que Morinval
g’est fait construire. ”

Pas du tout! Cet hotel était grevé d’hypothéques ab-
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sorbant et au-deld le prix de 'immeuble. Ainei, d’une
fortune que chacun évaluait & un million, pour le moins,
on ne trouvai rien ou presque rien!

Morinval avait-il mangé cete fortune? (’était possi-
ble ; mais ot ? comment ?

Tout le monde savait a la suite de quel dissentiment
la rupture avait éclaté entre Morinval et Desarceaux.
Aussi I'on supposa que Morinval pére, afin de punir sa
fille et son gendre d’avoir pris parti contre lui, avait réa-
lisé tout son avoir et P'avait fait passer peu & peu entre
les mains de son fils Alfred.

Antoinette fut donc absolument frustrée du patri-
moine auquel elle avait droit. Comme on le voit, ’ami-
tié d’Hector de Savenay cofitait vingt-cinq mille franes
de rente 4 Emile Desarceaux.

(était cher. Cependant Antoinette et Emile se re-
fusérent a intenter la moindre action contre Alfred Mo-
rinval.

D’ailleurs, une magnifique affaire se présentait.

Desarceaux était en relations avec un des plus gros
banquiers de la capitale. (’était chez lui qu’il escomp-
tait depuis vingt ans son papier, quand il avait des éché-
ances un peu chargées.

Un jour ce banquier, que nous appellerons M. Garne-
ray, fit appeler M. Desarceaux dans son cabinet.

— Mon cher ami, dit-il, j’ai une affaire superbe dans
les mains, j’ai songé a vous.

— Je vous remercie ; de quoi s’agit-il ?

— Je viens d’acheter les forges de X. ..

Le négociant, qui depuis vingt-six ans était dans le
commerce des fers, connaissait trop bien ces forges pour
ne pas apprécier leur importanee.

— Diable! fit-il gravement. (’est une hien grosse
responsabilité pour un banquier !

»
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— Mais aussi quinze cent mille francs, mon cher, c’est
pour rien!

— En effet, ¢’est une bonne affaire, si vous avez un
directeur intelligent. . .

— Je ne ’ai pas encore, mais je ne désespeére pas d’en
trouver un sous peu de jours, dit le banquier en soug'
riant. Tenez, ajouta-t-il en tendant & Desarceaux une
feuille de papier, voici la liste des personnes qui ont fait
cette acquisition de concert avec moi.

Le négociant y jeta les yeux et lut cinq ou six noms
d’une honorabilité bien connue.

A leur téte, la maison Garneray figurait pour trois
cent mille francs. La lecture de cette liste produisit
sur lui une impression visiblement favorable.

Le banquier, qui ne le perdait pas de vue s’en apergut.

— Vous avez dii remarquer, poursuivit-il, que de tous
ces noms pas un seul n’est en état de diriger une exploi-
tation de cette importance.

— Je le crois bien, les forges de X... sont peut-étre
les plus considérables aprés celles du Creuzot! fit Desar-
ceaux.

— Aussi, continua le banquier, nous avons songé a
choisir un directeur intelligent, présentant des garanties
sérieuses, et surtout connaissant parfaigement ce genre
d’industrie. Nous lui donnerions, outre le logement,
un traitement fixe de trente mille francs par an...

— (Ca les vaut bien, fit le négociant.

— En outre, comme nous désirons que ce directeur
g’attelle conscieusement a cette besogne, nous avons cru
devoir exiger de lui qu’il verse une somme de deux cent
mille francs, qui augmentera d’autant 'apport social. Il
touchera donc sa part du dividende au prorata de ce
qu’il aura versé, en dehors des appointements fixes qu’il

prélévera,
— De sorte que, si le dividende est de dix ou quinze
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pour cent, il aura droit a vingt ou trente mille francs
par an dans les bénéfices! fit Desarceaux séduit par cette
proposition. .

— C’est bien cela, répondit Garneray. Eh bien! com-
prenez-vous ?

— Parfaitement.

— Et vous acceptez?

— Quoi ? demanda le négociant étonné.

— Comment ! vous n’avez pas deviné que c’est sur vous
que j’ai compté pour prendre la direction de cet établis-
sement ? .

—Je vous sais un gré infini de votre confiance, fit
Desarceaux ébranlé, mais on ne prend pas une décision
comme celle-la en cinq minutes, et je vous demande
vingt-quatre heures. .

— Vingt-quatre heures! se récria le banquier. Ce n’est
pas assez. Je vous accorde trois jours, mon cher ami.

— 11 voyait bien que le négociant était déja ébranlé.
Il le congédia avec force protestations d’amitié.

Desarceaux était en effet, fort attiré par les brillantes
propositions qu’on lui avait faites. C’était la fortune
pour lui, ¢’était un avenir pour son fils, auquel il pour-
rait plus tard céder la place.

Il se décida. Trois jours aprés il signait avec M. Gar-
neray le traité qui le liait & jamais. 1l était tranquille.
Sa femme et son fils, qu’il avait consultés, lui avaient
conseillé d’accepter.

Au bout de trois mois, il avait versé cent cinquante
mille francs. Cependant il n’avait pas trouvé d’acqué-
reur pour sa maison de commerce, qu’il allait étre forcé
de quitter d’un jour a l'autre.

Sur ces entrefaites survint 4 Mons une fallite qui lui
engloutit cent mille francs. En toute circonstance, ¢’eiit
été une perte assurément, mais elle eiit été facilement ré-
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parable. Elle lui fut plus sensible aujourd’hui qu’il 8’é-
tait démuni de tout son comptant.

Comme si la fatalité s’en mélait, les remboursements
devenaient plus fréquents et plus onéreux aux échéances.
Or Desarceaux n’avait jamais laissé protester un billet
qu’il avait endossé. Done il payait, payait toujours.

e mois & venir était particuliérement chargé. Pour
faire honneur & sa signature, Desarceaux fut obligé de
négocier les valeurs qu’il avait en portefeuille. Il pré-
senta done trois cent mille francs de papier a ’escompte
chez Garneray et Cie.

Revenez demain, dit le caissier, qui voulait véri-
fier ces valeurs.

Le lendemain, quand Desarceaux arriva & la porte du
hanquier, il y trouva une foule menacante, qui lisait en
murmurant une affiche ainsi congue: Fermé pour cause
de liquidation.

[.e malheureux négociant ne pouvait pas en croire ses
YOUx.

Liquidation!. .. balbutia-t-il. Comment, la maison
Garneray liquide!... Mais les cent cinquante mille
francs que je lui ai versés! mais les trois cent mille
francs de valeurs que je lui ai laissées hier!... Il me les

faut! mon crédit, mon commerce, mon honrneur en dé-
pendent !

[l¢ étaient trente pauvres diables comme lui, qui por-
noncaient les mémes paroles devant cette porte fermée.

Desarceaux essaya vainement de se la faire ouvrir. Tl
sonna, frappa, cria son nom a tue-tée.. la porte ne sour-
cilla pas. Tl rentra chez lui, écrivit & M. Garneray une
lettre déchirante.

“Rendez-moi au moins mes valeurs, demandait-il;
j’irai les faire escompter ailleurs. ”
[1 recut une réponse froide et polie, qui I’assura que
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“quand la liquidation serait ter-

tout lui serait rendu
minée. ”

Mais elle pouvait durer un an, deux ans cette liquida-
tion! Mais ces trois cents mille francs de papier n’en
vaudraient pas cinquante dans deux ans! Mais il n’avait
plus rien pour payer ses échéances!

[l revint chez lui, et fit part & sa femune et & Raphaél
du malheur qui venait de le frapper. Antoinette fit un
effort surhumain. Elle alla voir son fré,re, Alfred Mo-
rinval, que 'on disait richissime. Elle lui exposa fran-
chement la situation, le pria, le supplia, se traina a ses

genoux.

Morinval fut inflexible.

Antoinette se releva et sortit indignée. Cette ressource
désespéré, a laquelle elle n’avait eu recyurs qu’a la der-
niére extrémité, lui échappait.

Desarceaux rassembla ce qui lui restait de valeurs,
s’adressa a ses amis, et put faire face a cette échéance.

Mais la suivante ? mais les autres?. ..

On devine ce qui en résulta fatalement. Six mois
aprés Desarceaux était en faillite avec un actif de quatre
cent cinquante mille francs plus fort que son passif.
Non seulement la maison de banque Garneray et Cie ’a-
vait ruiné, mais elle lui fit perdre encore le prix de son
fonds de commerce, qu’il avait payé trois cent mille
francs auparavant, et qui aujourd’hui ne valait plus
rien.

En moins d’un an, Desarceaux venait de passer de I’o-
pulence a la misére, — pis encore, au déshonneur.

Le malheureux n’eut pas la force de survivre a cette
déchéance. Il tomba malade et mourut de chagrin avant
d’avoir pu méme réhabiliter un nom qu’il avait jusque-
1a si dignement porté.

Raphaél ne perdit pas courage.

Dans un coin de son magasin, son pé.e avait fait éta-
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blir un tour que, peu & peu, il avait garni de tous les ou-
tils nécessaires. C’était dans ce réduit qu’il se délassait
des soucis et des préoccupations commerciales. Son fils
venait souvent lui tenir compagnie. Par esprit d’imita-
tion d’abord, Raphaél voulut s’initier & cette distraction.
La premiére ceuvre qui sorti de ses mains, le mit en
goiit. Il y apporta plus d’application, étudia le dessin,
lut, visita quelques ateliers, et devint bientdét plus adroit
que son professeur lui-méme.

Cependant il était loin d’étre un habile ouvrier, quand
il se décida a faire de ce métier son gagne-pain.

Mais que tenter? La liquidation de la maison Garne-
ray et Cie n’était pas terminée quand mourut son peére.
[1 n’avait rien, absolument rien. 1l ne voulut pas méme
accepter le secours que le syndic de la faillite Desarceaux
offrait & sa mére.

[l ¢’en alla fierement, emportant les depris de son mo-
bilier, cherchant dans un coin ignoré de Paris, une rue
inconnue et des visages nouveaux. Sa meére approuva
tout ce qu’il lui proposa. Tous les deux n’avaient qu’une
idée fixe: c’était de réhabiliter la mémorre et le nom de
Desarceaux.

Ils y réussirent ; mais & quel prix!

Raphaél acquit la preuve que la maison Garneray avait
indignement abusé de la bonne foi paternelle. Les for-
ges de X. .. avaient été achetées, mais n’avaient pas été

payées. Les souscripteurs qui figuraient sur la liste
étaient imaginaires, ou du moins n’étaient liés par au-
cun acte sérieux, et, en présence d’une liquidation,
avaient refusé de verser le montant de leur souscrip-

tion.

Bref, avec les valeurs dépréciées que restitua la maison
Garneray, le syndic de la faillite Desarceaux put & peine
désintéresser ce qui restait de créanciers. A Raphaél et
a sa meére, il ne revint pas une obole.
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Naturellement, Raphaél avait perdu beaucoup de
temps & surveiller ces opérations. Aussi sa premiére
année chez M. Carmelet fut loin d’étre fructueuse. Mais
que lui importait, ainsi qu’a sa mére? Le jugement qui
réhabilitait le nom de son pére avait été prononcé. 1l
n’avait rien, mais il ne devait rien a personne; il pou-
vait marcher la téte haute.

Mais le baron sentait bien qu’il n’était pas quitte de
toute obligation envers les Desarceaux. Il savait pour-
quol Antoinette avait été frustée de son héritage par son
pére et son frére. (C’était lui qui était la cause involon-
taire de cette ruine, et il en souffrait cruellement.

: Lorsque surgit cette crise terrible qui devait engloutir
:‘ en quelques mois la fortune des Desarceaux, le gentil-
y homme avait essayé d’intervenir et de les sauver.

: Son degré d’intimité dans la maison, la confiance que

le négociant avait en lui, ne lui laissérent pas ignorer
dans quelle position embarrassée se trouvait le commer-
cant. Mais lui, ne possédait-il pas encore cing ou six
mille francs de rentes ? Il les offrit généreusement & Des-
arceaux.

Celui ci le remercia avee effusion.

— 81 cent mille francs pouvaient me suffire, répondit-
il, j’accepterais ; mais il m’en faut le d wuble, ou c’est fait
de moi ; je refuse.

Le gentilhomme insistait encore.

— Et Berthe? fit Desarceaux, que lui resterait-il si
je la dépouillais de cette ressource supréme ?

Pour sa fille, le baron se résigna a ne pas faire un sa-
crifice inutile. Il garda son petit avoir et Desarceaux
fut perdu.

La mort de l'infortuné commercant avait rompu le
premier lien qui rapprochait le baron de Savenay des
Desarceaux. Cependant le gentilhomme avait le carac-
tere trop haut placé pour abandonner & jamais Antoi-

-
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nette et Raphaél. Il alla donc les chercher jusqu’au fond
de cette rue de Venise qu’ils avaieat choisie pour tom-
beau.

[1 y vint d’abord & plusieurs reprises, accompagné de
sa fille. Il fut envers la veuve ruinée aussi poli, aussi
affectueux, aussi plein d’égards que 8’il se fiit trouvé de-
vant une reine. Mais il voyait bien derriére le sourire
forcé de la pauvre femme quelle horrible contrainte elle
g’imposait.

Peu & peu il se montra moins assidu. Plus tard, quand
sa fille devint jeune personne, il se contenta de I’y en-
voyer sous l'escorte de Marguertie.

En effet, la visite de Berthe était toujours bien ac-
cueillie par madame Desarceaux. Elle considérait un
peu comme sa fille cette orpheline qu’elle avait pour
ainsi dire élevée, qui avait grandi sous ses yeux, pres-
que dans sa maison, a c6té de son fils,

Quant a Raphaél, il n’était allé chez le baron de Sa-
venay que huit fois depuis huit ams, — le ler janvier de
chaque année.

Ainsi le baron avait eu beau s’en défendre, la misére
avait fini par creuser insensiblement un abime entre sa
famille et celle des Desarceaux.
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VII

OU M. DE SAVENAY DONNE CARRIERE A SES
RETICENCES

Raphaél avait parfaitement compris toutes ces nuan-
ces. Dans l'affabilité avec laquelle le recevait aujour-
d’hui M. de Savenay il y avait un peu de bienveillance
protectrice, de condescendance méme.

Berthe seule se rappelait et, dans le Raphaél d’aujour-
d’hui, voyait toujours le Raphaél d’autrefois,

S’occupait-elle jadis de savoir ¢’il était riche ou pau-
vre? Non; il suffisait de le trouver bon et beau.

Elle ne pouvait g’empécher de regarder alternative-
ment son pére et Raphaél, de les détailler pour ainsi dire
'un aprés 'autre et d’établir une comparaison. Or, plus
elle se livrait & cet examen, plus elle trouvait entre eux
de ressemblance absolue.

N’employaient-ils pas le méme langage choisi? N’a-
vaient-ils pas les mémes maniéres distinguées? Ne por-
taient-ils pas aussi avantageusement la méme simple toi-
lette? N’avaient-ils pas les mémes sentiments élevés ?
A quelle échelle se mesurait donc cette indéfinissable,
mais colossale distance, que les hommes établissent entre
eux, suivant qu’ils sont nés de tel ou tel pére?

C’est qu’en effet, plus Berthe les considérait, plus elle
trouvait que la comparaison tournait a I’avantage de Ra-
phaél. 1Tl était plus jeune, plus beau, plus courageux
méme. M. de Savenay en était convenu lui-méme.

Enfin, et par-dessus tout, la jeune fille ne pouvait pas
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oublier que Raphaél I'avait vue grandir et avait eu pour
son extréme jeunesse des attentions incalculables.

Quant & lui, pendant ce repas délicieux qui lui rappe-
lait tant de souvenirs disparus, il n’avait pas cessé de re-
garder Berthe. Et il I'admirait si franchement qu’elle
s’en apercut et rougit jusqu’aux oreilles.

Lorsque le déjeuner fut terminé, il fallut bien s’en al-
ler! Raphaél serra la main du baron et un peu plus fort
celle de Berthe, qui ne put réprimer un léger tressaille-
ment.

[1 partit, mais ses yeux brillaient d’une joie profonde
lorsqu’il franchit le seuil de la porte. Il avait’ mainte-
nant la certitude de n’avoir pas perdu le cceur de celle
qu’il n’avait pas cessé d’aimer.

Cependant M. de Savenay n’avait pas assisté indiffé-
rent & ces mutuelles expansions des deux jeunes gens.
Evidemment, malgré le temps écoulé, la distance qui les
séparait, ces enfants se souvenaient du passé et renou-
aient pour ainsi dire connaissance. La familiarité des
anciens jours ne tarderait donc pas a revivre, si 'occa-
sion les rapprochait encore.

Or, voild ce que le baron aurait souhaité empécher.

[1 prit le bras de sa fille, qui demeurait réveuse a la
place oi Raphaél I'avait quittée, et ’entraina dans sa
chambre en caressant sa petite main blanche.

— Viens, mon enfant, dit-il avec une douceur perfide,
viens, j’“ai beaucoup de choses a te raconter.

— Est-ce amusant? demanda Berthe étourdiment.

— Dame. .. c’est selon... répondit le gentilhomme
avec embarras.

I1 fit signe & Berthe de s’asseoir et prit place en face
d’elle.

Berthe se renversa dans son fauteuil. Il lui semblait,
en dépit de 'aménité paternelle, que cet entretien ne se-
rait pas gai.
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— Nous n’allons pas beaucoup dans le monde, com-
menca le baron, et cela pour des raisons que tu connais
aussi bien que moi, mais enfin, nous y allons quelquefois.
Eh bien! dis-moi: parmi les personnes que nous ren-
controns, quelle est celle qui t’a le plus frappée ?

— Mon Dieu, je serais fort en peine de vous le dire,
fit Berthe avec indifférence. Quand je jette les yeux au-
tour de moi, je ne vois pas grand’chose qui m’intéresse.
Les femmes, dont je ne parle que pour mémoire, puis-
qu’elles ne sont pas en cause, se divisent en deux classes
bien distinctes: les jeunes, qui ne parlent jamais que de
toilettes, de hals, de promenades, de piéces en vogue et du
ténor & la mode; les vicilles, qui ne s’entretiennent que
de la cour de Louis XVIIT ou de Charles X, toutes cho-
ses que je connais pas. ..

— Mais les hommes, interrompit le baron avee un
peu d’impatience.

— Quant aux hommes, répondit Berthe, j’en fais trois
catégories bie ntranchées; les jeunes gens, les hommes
jeunes, et les hommes. .. mfirs.

Les jeunes gens n’ont guére autre chose dans la bou-
che que les paris qu’ils ont gagné ou perdus pour ou con-
tre le cheval favori, les hijoux qu’ils ont commandés, le
taillenr qu’ils ont choisi, la coupe de I’habit qu’ils porte-
ront demain. Quant & leur tenue, & voir le sans-facon
et le débraillé qu’ils affectent, il faut que je me sache en
face des plus grands noms de la noblesse francaise pour
ne pas croire que c’est & des palefreniers que j’ai af-
faire.

— Trés-bien. Ceux-1a sont donc jugés, fit joyeuse-
ment le gentilhomme, et les hommes jeunes?

— Les hommes jeunes sont un peu plus discrets et ont
un peu plus de tenue, jen conviens, mais le pur sang
fait toujours les frais de la conversation. Qu’il s’agisse
d’un cheval de selle ou d’un attelage, cela ne varie guére.




— 129 —

La performance de ces animaux est leur unique souci.
[ls ont détroné le veau d’or pour mettre le cheval a sa
place, et, pour parler de ce nouveau dieu, ils ont inventé
un langage qui est une sorte de catéchisme auquel les
profanes comme moi n'entendent rien.

[1s panachent aussi ces entretiens hippo-anglo-fran-
cais des pertes qu’ils ont essuyées au Cercle, du duel de
M. X... avee M. Z... D’art, de littérature, il en est
si peu question dans leurs discours, qu’on les croirait de
la force de celui qui reprochait a “ ce fainéant de sculp-
teur Milo d’avoir fait une Vénus qui n’a pas de bras.”

— Tudieu! quelle pamphlétaire tu ferais! §’éeria le
baron de plus en plus joyeux. Voyons, passons aux hom-
mes. .. mirs, comme tu dis.

— (Ceux-la, c’est différent, fit Berthe, sans sortir de
sa dédaigneuse indolence. 1Ils sont un peu revenus des
joies de ce monde; ils ne courent pas avec les jockeys,
ils sont moins friands de scandales, ils perdent moins au
Cercle, ot ils ne passent plus de nuits; ils lisent, ils sa-
vent, ils causent & peu prés sensément de tous et sur
tout ; ils son ¢légants, ]l]'("\t'll;llll.\. ['('li<. aimables, s[»il'i-
tuels quelquefois.

— Oh! que de (]ll:l]i\(‘.\'f se réeria M. de H;l\a‘lm‘\'. ravi.

— Sans doute, fit Berthe; malheureusement ils ont
un défaut.

— Lequel ? demanda le baron subitenient alarmé.

— Le pire de tous, mon pauvre pére! Un défaut im-
pardonnable, terrible, d’antant plus affreux qu’il est im-
possible de §’en corriger: ils sont vieux!

— Vieux, vieux... fit le gentilhomme en hochant 'a
téte, cela dépend mon enfant. Tel homme de cinquante
ans est souvent plus vigoureux et mieux conservé que
tel homme de quarante ans et méme de trente ans. Tout
le monde n’a pas été dans sa jeunesse un Centaure, un

5
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joueur, un inutile enfin. Tu admettras bien qu’il y a
des exceptions. ..

— Sans doute, puisque, sans exceptions, il n’y a pas
de régle générale.

— Eh bien, il y a du choix, méme dans ces exceptions.
Ainsi, que penses-tu, par exemple, de M. de Tallerin ?

— Le plus grand bien, mon pére, puisqu*il est votre
ami. C’est un homme de téte et de coeur, intelligent,
instruit, beau diseur, de maniéres exquises. Celui-1a, je
crois, est un gentilhomme dans la véritable tradition
mais, ainsi que je vous le disais tout & I’heure, ¢’est un
;_:(‘llll”lullllm‘ de rilltlll.‘llll“ ans.

— Qu'importent ses cinquante ans, §’il est jeune de
corps et d’ame?. ..

— Téchez alors qu’il le soit de visage et de cheveux...

— Mais il n’a presque pas de rides et il ne lui man-
que pas un seul cheveu! s’éeria le baron.

— Non, mais ses cheveux sont presque blancs et il a
la patte d’oie.

— T es séveére, pauvre Berthe. . .

— Sévere, parce que je ne lui trouve qu'un défaut! A
quelle indulgence vous attendiez-vous done ?

— Ah! je vais te le dire, mon enfant. .. fit gravement
M. de Savenay.

Berthe se redressa. Elle comprenait que tous ces pré-
liminaires de conversation n’étaient qu’un moyen d’arri-
ver & M. de Tallerin, et que ¢’était sur lui que le baron
voulait faire peser I'entretien. Elle préta oreille avec
une froide attention.

— Tu viens de entendre, ma chére petite, Iui dit son
pére; nous sommes condamnés A vivre des mesquines
ressources que la mauvaise foi d’un coquin n’a pu nous
ravir.  Or, tu le sais, tant qu’il ne s’est agi que de moi
et des soins & donner A ta jeunesse, & ton éducation, le
peu que j’ai m’a suffi, comme il me suffirait encore, si tu
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¢tais toujours une enfant : mais tu grandis et notre ruine
est un fait accompli. J’ai beau me faire illusion de
temps a autre, me persuader que ce papier chimérique
existe encore, je sens bien que je ne suis qu'un vieil en-
fant, que tout espoir m’est a4 jamais interdit. Done, il
est raiconnable que je cherche & réparer cette bréche
faite non pas a ma fortune dont je me soucie peu, mais a
ton bonheur qui est mon unique ambition.

Pauvre pere! fit Berthe émue d’une telle affection.

Ecoute-moi done avee attention, reprit-il, car il
s'agit de choses sérieuses, et revenons a notre ami le
comte Agénor de Tallerin.

(Cest le seul, tu le saig, que j’aie jamais admis dans
notre intimité. Pour lui je n’ai pas de secrets. Il n’i-
gnore par conséquent rien des privations que nous nous
imposons, et, plus que tout autre, est & méme d’apprécier
les admirables qualités dont ton petit coceur est rempli.

LLe comte est garcon, et riche a soixante-dix mille
francs de rentes. Aussi je ne te dirai pas combien de
foig, prenant en pitié notre détresse, il m’a ouvert sa
bourse, en me conjurant d’y puiser sans scrupule. Na-
turellement, j’ai toujours repoussé ces aumones mal dé-
guisées. C’est alors qu’il a imaginé une combinaison
qui conciliait avec ma fierté son généreux entétement et
qui surtout assurait ton avenir,

Jerthe ne répondit pas. Un sourire empreint d’une
[éoére amertume effleura sa lévre rose.

— Agénor a cinquante ans, comme moi, continua le
baron, mais personne ne les lui donnerait. Ses cheveux
grisonnent un peu, c’est vrai; maig il est grand, bien
fait, élégant, porte droit le corps et haut la téte. De
toute sa personne g’exhale comme un parfum de ver-
deur. On sent que ses membres sont souples, que ce sang
est vigoureux et jeune, qu'enfin, & moins d’un accident
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auquel nous sommes tous exposés, le comte a devant lui
trente au moins de robuste vieillesse.

Quant a ses qualités, je n’ai pas besoin de te les van-
ter. Tu en as fait une apologie telle que mei-méme je
serais resté au-dessous de la vérité.

Eh bien! tu I'a deviné, jen suis sir, le seul projet
dont je puisse me faire 'avocat auprés de toi, ¢’est un
projet de mariage. I’entétement du comte a vaincu le
mien: Demain, si tu le veux, tu peux étre comtesse,
rouler carrosse et jouir d’un magnifique revenu.

— Mon pére, répondit Berthe avee dignité, je suis
vivement touchée de I’honneur que daigne me faire le
comte de Tallerin; mais je ne songe pas & me marier.

— Réfléchis bien, ma fille ; nous sommes en face d’une
misére que rien n'atténuera jamais, puisque je suis per-
sonnellement incapable d’y apporter aucun adoucisse-
ment. Et il faut que nous vivions tous les deux de ces
modiques ressources.

Tu le vois done, ma pauvre Berthe, notre situation
présente est sans issue. Nous avons juste de quoi mou-
rir de faim notre vie durant. Eh bien! je te le demande,
est-ce vivre cela? N’as-tu pas d’autres désirs, d’autre
appétis? Dien me garde d’éveiller en toi de mauvais ins-
tincts ! mais mon réle de pére, mon devoir méme, est de
te faire sonder le gouffre au fond duquel nous nous dé-
battons, de te bien montrer lexistence rétrécie a la-
quelle nous sommes voués éternellement, afin que tu
tates ton courage et que tu sois bien stire d’en avoir fait
assez ample provision pour résister jusqu’au bout.

— J’en aurai, dit Berthe avec une résolution bien ar-
rétée.

—Je n’en doute pas, mon enfant, dit le baron, mais
ne te fais pas illusion; repousser la main du comte de
Tallerin, c’est te condamner au célibat. Nous avons
contre nous deux ennemis implacables: notre naissance
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et notre pauvreté; nous sommes issus d’une famille qui
ne nous permet pas de déroger. Tu resteras toute ta
vie mademoiselle de Savenay, sans que je puisse méme
te donner le titre de chanoinesse, qui conférait jadis
aux vieilles filles le droit de se rajeunir en s’appelant
madame. Ainsi réfléchis, prends ton temps, et dans
quelques jours. ..

Dans quelques jours rien ne sera changée a ma ré-
solution, interrompit la jeune fille avee un peu de tris-
tesse. Je vous l'ai dit avant méme que vous vous soyez
fait 'avocat du comte, mon pere, il a pour moi 'impar-
donnable défaut d’avoir plus que le double de mon fge.
Je suis touchée de votre sollicitude, honorée au dela de
toute expression de la généreuse recherche de M. de Tal-
lerin; mais je me demande en vain quels motifs 'ont
provoquée 7 Me suis-je jamais plainte? M’est-il échap-
pé parfois un mot, un soupir?...

Le ciel me préserve d’¢lever contre toi semblable
accusation! s’¢erta le baron avee vivacite.

— Alors, gardons la paix de notre obscurité, mon
pere, et, & moins quelle ne vous peése, restons ce que
NOUS SOMIMCES.

As-tu supoger que de ma part il pouvait y avoir
dans cette démarche le moindre calcul intéressé? fit le
baron avee un accent de tendre reproche.

Jamais! répondit la jeune fille. Autrement, j’au-
raig accepté a 'instant méme la main du comte.

— It tu la refuses?

— Positivement.

— Sans rémission ?

— Avee tout le calme que huit jours de réflexion n’au-
raient donné.

— Qu’il soit fait selon ta volonté! soupira le gentil-
homme. Et surtout puisse-tu ne jamais te répentir de

cette décision !
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A ces mots, le baron se leva et déposa sur le front de
sa fille un baiser d’adien. Puis, lentement, & regret,
comme s’il avait espéré qu'un dernier mot le rappelle-
rait aupreés d’elle, il sortit.

Berthe ne sourcilla pas. Elle le regarda s’éloigner
sans que son visage trahit la plus imperceptible émo-
tion; mais quand la porte se fut refermée sur lui, quand

elle se trouva seule, son corps fragile ¢’affaissa dans le
fauteuil qui le soutenait, et une larme vint perler & sa
paupiére.
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VIII
d A LA RECHERCHE DE SON PERE

Pour n’avoir pas rencontré tout a fait chez le baron
I"accueil des anciens jours, Raphaél n’était pas moins
transporté de la plus folle ivresse. Il avait vu Berthe,
il avait pu s’enivrer de sa présence pendant plus d’une

heure, elle lui avait serré la main; ¢’était plus qu’il n’en
fallait pour attiser la passion dont il était dévoré.

“ Ainsi, murmura-t-il en regagnant Patelier de M.
Carmelet, c’est a elle que je dois tous les bonheurs que
j’ai savourés aujourd’hui. Elle §’est svuvenue de moi,
elle n’a pas vu en moi le manceuvre d’aujourd’hui, mais
le Raphaél d’autrefois, I'inséparable compagnon de sa
plus tendre jeunesse...”

Il ne faut pas croire, en effet, que, pour avoir pris
courageusement le tablier de l'ouvrier, Raphaél avait
absolument renoncé a redevenir ’homme qu’il était, ou
du moins qu’il promettait d’étre jadis.

(e n’était pas le bien-étre matériel que regrettait Ra-
phaél, mais plutot le bien-étre ifellectuel au sein du-
quel il avait vécu jusqu'a I'age de dix-huit ans.

[1 retrouvait bien, le soir, en rentrant chez lui, les
tendres causeries de sa mere, les délicatesses de la vie
de famille ; mais pendant toute la journée, il restait en
contact avee des hommes grossiers, dont la brutalité et
le eynisme heurtaient violemment ses gofits et ses idées.

[1 ¢e rappelait le temps olt de nombreux amis venaient
gasseoir & la table de son pére, ou Berthe, encore en-
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fant, s’appuyait sur son bras pour alier assister aux
magiques splendeurs de la Biche-au-Bois. Lorsque ce
passé lui revenait en mémoire, il n’avait qu'a fermer les
yeux pour jullil' par l'i|n:1j.1in;llin:| des joies ([ll.il avait
goltées, car le visage de la jeune fille était inséparable
pour lui de toutes ces fétes de Pesprit et du cceur.  Voila
pourquoi la gracieuse image de Berthe était resté tou-
jours présente a sa pensée. (e qu'il ammait en elle, ce
n’était peut-Gtre pas tant sa personne yue ce passé qui
lui aidait & supporter les trivialités du présent.

Aussi le ceeur de Raphaél était encore en liesse, lors-
qu'apres avoir terminé ga journde il revint diner avee sa
mere et lui dépeignit en termes chaleureux le bienveil-
lant accueil qu’il avait recu. Il en fit hien un peu les
honneurs au baron, mais tous les ¢éloges, tous les remer-
ciements g’adressaient a Berthe.

Madame Desarceaux était dans le ravissement. La
joie de son fils lui avait ensoleillé I'ime. Depuis long-
“temps elle ne I'avait vu si gai.

— A propos! fit tout a coup Raphaél. Et Adolphe,
Pas-tu vu?

— Non. Est-ce qu’il devait venir 1ci?

— Il ne me Tlavait pas promis; mas il me sembl
qu’apreés leg bontés que tu as eues pour lui, il te devait
bien une visite.

— Mon Dieu? rien ne presse, dit madame Desarceaux
avec indulgence.. S™l n’est pas venu aujourd’hui, il
viendra demain.

— (’est probable, fit Raphaél. Et le fauteuil que je
t’ai acheté, en es-tu contente ?

— Délicieux! Je lui ai trouvé une place admirable;
la, vois-tu, devant la fenétre. J’ai travaillé toute Ia
journée aussi mollement que dans un lit. ..

— Allons, tant mieux!

— (’est & ce point, continua madame Desarceaux,
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que je me demande comment un meuble semblable se
trouvait chez Marianne Martin.

— Son fils m’a expliqué ce mystére, car je m’en étais
¢tonné comme toi.  Madame Martin a fait 'emplette de
ce fauteuil dans une vente.

[l v a longtemps alors, car le velours en est bien
fane.

[l v a dix ans environ, parait-il, et comme tu le
supposes bien, il n’était pas neuf. Aussi je compte ache-
ter un jour quelques meétres de velour et le recouvrir en
entier. Il en a tellement besoin que je suis surpris
qu’Adolphe ne Iait pas fait. Il est vrai que ce gargon
est si bizarre. . .

Bizarre! en quoi? demanda madame Desarceaux.

Ma foi! je seraig fort embarrassé de te le dire, ré-
pondit Raphaél; cependant il y a dans son existence
quelque chose qui m’intrigue.

-Quoi done?

N’as-tu pas remarqué, comme moi, qu’'il n’a ja-
mais voulu donner I'adresse de ce M. Durand, chez le-
quel il travaille?

Je m’en suis étonnée comme toi, mais les raisons
qu’il invoque. ..

— Sont mauvaises, interrompit Raphaél. Il prétend
que M. Durand ne veut pas étre importuné de remercie-
ments pour les secours qu’il a fait parvenir & madame
Martin. Je ne dis pas le contraire; mais quand méme
cela serait vrai, je n’admets pas qu’Adolphe ait caché
cette adresse & sa mere.

— Eh bien! pourquoi Pa-t-il fait? Car, on ne peut
pas lui contester cela, il adorait sa mére

— (e n’est pas douteux; mais je ne sais pas...

— Ah! tu vois bien, tu ne sais pas. Eh bien, je ne
sais pas non plus, moi; mais il y a encore autre chose
qui m’a surpris, ajouta Raphaél.
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— Qu’est-ce encore ?

— Quand madame Martin est morty, quand je me
suis chargé, pour ce pauvre garcon de faire toutes les
démarches indispensables, j¢ lui ai proposé d’aller chez
M. Durand, de Vinviter, lui et ses ouvriers, a suivre I’en-
terrement de la pauvre femme. ..

— En effet, c¢’était tout naturel.

— Eh bien, il a refusé cette fois encore de m’indiquer
cette adresse.

— Sous quel ]IIW"“‘XIQ‘?

— Sous prétexte que la douleur d’un bossu est ridi-
cule et que ses camarades se moqueraient de lui.

— Allons done! fit madame Desarceaux avee ineré-
dulité.

Je te le jure! Aussi, depuis ce jour-la, je suis
presque tenté de croire. ..

— Achéve.

-Que ce M. Durand pourrait bien étre un person-
nage de fantaisie, hasarda Raphaél.

— Mais ce n’est pas possible! Et I'argent qu’Adolphe
donnait de sa part a cette malheureuse femme ?

— Je le sais bien ; mais cet Adolphe, que sa mére elle-
méme nous représentait autrefois comme un paresseux,
qui ne se met au travail que le jour ou il entre chez M.
Durand. .. chez M. Durand que personne ne connait. . .

— C’est vrai! s’éecria madame Desarceaux, mais
BIOMH s + <

— Oui, c’est précisément ce que je me demande. ..
fit Raphaél en hochant la téte.

Madame Desarceaux demeurait grave et recueillte.
Les justes observations de son fils avaient ébranlé quel-
que peu sa naive crédulité.

— Voyons, fit-elle avec un geste familier aux person-
nes que l'incertitude trouble, tu as donc appris quel-

que chose ?

d
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— Rien de plus que je ne t’ai dit, répondit Raphaél,
mais cela me parait si obscur que, si j’en avais le temps,
je chercherais a faire la lumicre dans ces ténébres, et je
ne réponds pas qu'un de ces matins... Oui j'en aurai
le cceur net... Parblen! La chose est bien simple:
guetter le départ d’Adolphe, le suivre et m’assurer qu’il
va réellement chez un relicur qui porte le nom de
Durand.

— Mais il peut n’avoir pas d’ouvrage ce jour-la, étre
indisposé. .. et, dans ce cas, il ne faudamt pas se hater
d’en conclure. ..

— Je recommencerai 'expérience trois ou quatre fois,
§’il le faut; mais je veux savoir & quoi m’en tenir.

- Comme il te plaira, dit madame Desarceaux ; mais
c’est te donner bien du tracas, et perdre du temps pour
une chose qui n’offre pas grand intérét.

-Tu te trompes, meére, ce garcon-la m’intéresse
‘H‘:llll'nlllb. au contraire. Iist-ce parce tlll.l‘] est disgra-
cié de la nature? C’est possible. Dans tous les cas, il
est de tous les ouvriers que j'ai rencontrés jusqu’ici le
plus intelligent, le mieux élevé. Eh bien! c’est préci-
sément & cause des incontestables qualités dont il est
doué que |< ne lui ]l:ll‘!l()lllll‘l‘;li> pas d’avoir abusé de ma
honne foi.

— Allons, pas d’exagération! fit madame Desarceaux.
Tu n’as aucune preuve, et tant que tu ne raisonneras
que sur des hypothéques, tu n’as pas le droit de condam-
ner ce pauvre diable.

— Oh! je ne I'ai pas encore condamné, répliqua vive-
ment Raphaél; au contraire, je serais fort enchanté
qu’il nous etit dit la vérité.

— Alors, qu’il n’en soit plus question, dit madame
Desarceaux en se levant de table. Allons faire notre
promenade habituelle.

Raphaél lui offrit le bras, mais ce jour-la il était si-
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lencieux et distrait. Cette heure quotidienne de loco-
motion lui parut un siécle. Il avait hite de rentrer, de
s'enfermer dans sa chambre, de réver A Berthe, de ¢'en-
dormir avec ce chaste souvenir que les circonstances ve-
naient de raviver si délicieusement !

C’était également & Berthe que songeait Adolphe en
se dirigeant vers Argenteuil, ot 'attendaient ses com-
pagnons,

Au bout du pont, paresseusement étendus & ombre
des peupliers qui bordent la rive droite de la Seine, il
trouva ses deux compagnons de route.

En Dapercevant, ils §’étaient levés et avaient marché
a sa rencontre.

Ces deux honorables voleurs se nommaient 1’Amadou
et Gringalet: le premier, parce qu’il prenait feu a la
moindre observation; le second parce qu’il était maigre
et effilé comme un clou.

— Ah! vous voila, fit Adolphe. Y a-t-il longtemps
que vous e¢tes arrivés ?

— Depuis hier soir, répondit 1’Amaaqou.

— Comment ! Ol avez-vous done couché?

— Nous flinions par la-haut dans les vignes pour
voir si la grappe s’annoncait bien, quand nous avons
apercu une maisonnette izolée. .

Le. bossu laissa échapper un geste d’impatience.

— Attendez done, mon président, fit ’Amadou. Je
vous jure que nous avons été bien sages, vous allez voir.
Done, ainsi que j’avais I’honneur de vous le dire, nous
apercevons une petite maisonnette, si neuve, si propret-

te, que nous nous approchons pour nous assurer qu’elle
était bien batie. Du beau moéllon, ma foi! Du mortier
plus dur que la pierre, une bonne couverture de tuiles...
Nous nous regardions, Gringalet et moi, et nous avions
Pair de nous dire:

— Comme on serait bien pour pioncer, 13 dedans!...
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— Dame! mon président, ajouta I’Amadou, c’est que
les nuits de mai sont un peu fraiches... En continuant
notre inspection, nous arrivons a la porte! Ah! pour
une belle porte, ¢’est une belle porte! Du vrai ceceur de
chéne, quoi! Mais la serrure... Aie, aie, la serrure
laissait & désirer, car je n'y avais pas plutot introduit
un petit bout de fer de rien du tout.

-Tu veux dire un monseigneur, corrigea Adolphe.

— Qui, je sais bien que ces messicurs de la rue de Jé-
rusalem appellent ¢a de ce nom-la; mais ¢’est une pure
calomnie, mon président.

— Vous n'y avez rien pris, je l'espére? demanda le
hossu en froncant les sourcils.

— Pas si bétes! répondit ’Amidou. Nous ne serions
pas ici, sans cela. Dailleurs, il n’y avait rien dans cette
maisonnette que des outils de terrassiers et un divan
sur lequel, Gringalet et moi, nous avons dormi comme
des bienheureux.

— Ist-ce bien vrai?

— Sur Uhonneur! jura I’Amadou avee le plus grand
sérieux.

— Et personne ne vous a vu?

— Personne. Nous sommes partis ce matin a quatre
heures et nous avons en méme la précaution de refermer
la porte.

— A la bonne heure! fit Adolphe.

[1 allait faire un pas en avant quand, en examinant
ge deux camarades d’expédition, il avisa aux pieds de
(iringalet une magnifique paire de souliers.

— Et cela? dit-il en les montrant; ou l'avez-vous
I)l‘i.\?

Gringalet rougit légérement.

— Pris n’est pas le mot, mon président, répondit-il;
je les ai trouvés.

— (e n’est pas sur la grande route, je pense?
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— Pas précisément, quoique la Seine soit une grande
route comme une autre.

— (est donce dans la Seine que... En effet

bossu, ils sont encore tout mouillés, ces ouliers.

, dit le

Com-
ment cela se fait-il? Des souliers ne flottent pas ordinai-
rement a la surface de leau. ..

— Vous avez raison, mon président, mais il y avait
quelque chose au bout, fit Gringalet avee embarras.
— Quoi done?

— Un machabée, mon président.
— Un noyé! s’éeria Adolphe en se reculant avee un
geste d’horreur. Comment! vous avez osé prendre ces
chaussures aux pieds d’un noy¢é!

— Dame!. .. Il en avait des bons, je n’en avais pas.

Sommes-nous, oui on non, des Kcumeurs de riviere!

Kt puis, quel tort cela fait-il? Un feignant qui 8’est sui-
cidé quand il avait encore vingt et un francs dans sa
poche !

— Vous 'avez done fouillé?

— Ah ouil... c’est vrai... j’avais oublié de vous
dire. ..

— Et vous avez gardé Pargent ?

— Oh! non.

— Qu’en avezvous fait ?

Je I'ai partagé avee ’Amadou.

Le bossu ¢tait épouvanté.  Le eynisme de ses camara-
des le révoltait.

— Mais le cadavre, qu'est-il devenu ?

— Nous 'avons repoussé tout doucement au fil de la
riviere; il doit naviguer en ce moment dans le bassin
d’Argenteuil.

— Mais il fallait le retirer de Ieau, aller faire la dé-
claration au commissaire de police.

—- Au commissaire! g’écria ’Amadou avec une hor-
rible grimace. Merei!
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— Mais vous auriez touché la prime!

— Touché la prime! fit Gringalet d’un air narquois.
Oui. Avee ¢a qu’ c’est facile! il faut remplir un tas de
formalités, donner ses noms et prénoms, son adresse,
ete... ete..., il n'y a pas de danger! Du reste, nous
nous sommes payés nous-mémes, c'est la méme chose.

Adolphe tressaillit. 11 aima mieux ne pas insister.

(Vest bien, fit-il. It Rissolé?

Nous nous sommes informés de lui, répondit I’A-
madou. (e matin, & six heures, nous étions a Padresse
que Bouteleux et Ginglard nous availent donné¢e, mais
Rigsolé n’y était plus.

- 11 est done rétabli?

Non, mon président; seulement, si vous vous le

rappelez, ¢’estd Bezons que ce bourgeois Jui a envove ce

joli coup de fusil dang le... bas du dos.

Oui, eh bien?

[£h bien, 1l }»:!I':lit (que, non content d’avoir 4 moi-
ti¢ assassiné notre camarade, 'enragé heourgeois a porté
plainte et a assuré qu'un des promeacurs nocturnes
avait 6té blessé. Par conséquent, a-t-il ajouté, il ne peut
pas étre allé bien loin. Aussi, il parait que la gendar-
merie g'en est mélée... on devait faire des perquisi-
tions dans les environs... Ieurcusement qu'un ami
complaisant en a prévenu Rissolé. Tant bien que mal
il s'est levé, s'est rendu sur la route et a hélé une voi-
ture qui se rendait & Paris la nuit derniére.

— Bon, je comprends.

— De sorte, conclut Gringalet, que ce bon Rissolé doit
étre en sfireté & 'heure qu'il est — ce qui vaut mieux
pour lui et pour nous.

— Alors, bonne chance! et mettons-nous en route!
fit Adolphe. Ecoutez bien litinéraire que je vais vous
indiquer. Comme a partir de Bezons la Seine se divise
en deux bras, vous allez prendre la rive gauche et ex-
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plorer Bougival, Marly, Port-Marly. De mon coté, je
suivrai la rive droite, je visiterai Carriéres, Chatou et
Croissy. Est-ce hien entendu?

— Parfaitement, dit I’Amadou, d’un air suffisant.

— Et ol nous retrouverons-nous? \aterrogea Grin-
galet.

— (e soir, au pont du Pecq, a la nuit tombante, ré-
pondit le bossu. Maintenant, n’oubliez pas le nom de
I’individu & la recherche duquel nous nous attelons.

— Ah! c’est juste! g’écria ’Amadou.

— 11 se homme Alfred Mo-rin-val, dit Adolphe en
appuyant sur chacune des trois derniéres syllabes.

— Alfred Morinval? Parfait! répéta Gringalet.

— A ce soir! fit le bossu.

ISt les trois hommes s'¢éloignérent dans les deux di-
rections qu’ils étaient convenus de prendre.

A deux heures, Adolphe avait déja traversé Bezons,
Carriéres et Chatou ou il avait pris successivement de
minutieux renseignements; il désespérait de réussir, au
moins dés la premiére journde, lorsqu’il atteignit
Croissy.

A Textrémité de I'avenue de tilleuls qui relie, le long
de la Seine, I'ancien Chatou au nouveau Croissy, il aper-
¢ut deux ouvriers terrassiers portant sur I’épaule les
instruments de leur profession.

— Ah! dit 'un de ces deux hommes & son camarade,
tu travailles chez M. Morinval! Tu as une rude veine!
Tu ne pourrais pas me faire embaucher ?

Adolphe s’arréta brusquement et sentit tout a coup
son cceur battre d’une violence incroyable.

— Ma foi! répondit I'autre ouvrier, cela ne dépend-
pas absolument de moi, mais si tu veux, je parlerai au
jardinier. ..

— Tope! fit Pautre. Si tu réussis, je paye un litre.
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— Convenu, accepta le premier en lui tendant la
main.

[ls se séparérent et prirent chacun une direction op-
I)(L\'(“’.

Adolphe s’attacha aux pas de I’heurcux mortel qui
était admis a I'ingigne honneur de remuer la terre chez
Morinval.

Celui-ci s’engageait précisément dans l'avenue de
tilleuls qu’Adolphe venait de descendre. Le bossu la
remonta avee lui, tourna & gauche en longeant le chemin
de fer, et arriva au passage & niveau qui conduit a Cha-
tou.

Au coin de la route se trouvait un café-restaurant
d’un aspect assez réjouissant.

— Eh? la coterie! cria Adolphe & D'ouvrier, qui al-
lait franchir le passage a niveau.

A cet appel, bien connu dans les chantiers, le terras-
sier se retourna.

— Tiens, s'éeria-t-il. (Pest encore toi, mon petit
bosco? Est-ce que c’est pas toi qu’ jai apercu tout a
I’heure sous les tilleuls?

— (Pest bien moi, répondit Adolphe. J’essayais de
vous rattraper, mais vous marchez d’un tel pas. ..

— Je crois bien! J’ai ma femme et mes enfants qui
m’attendent & la maison, et, comme c’est aujourd’hui
samedi, jour de paie, je leur apporte mon magot de la
semaine.

— Votre journée est donc déja finie?

— Par extraordinaire, oui, mon petit homme... Eh
bien! voyons, dis vite, que me veux-tu?

— Un simple renseignement, mon vieux. Je ne suis
pas du pays, j’ai affaire & Marly et je ne sais par ou
passer.

— (est pourtant pas malin. Y a un pont qui va de




s

s Y

TN ¥

— 146 —

Croissy a Bougival. Y a méme au-dessus un passeur, i
la hauteur de la Grenouillére. ..

— Parfait, dit Adolphe; mais j’ai une soif de chien.
Aussi, si josais vous offrir un verre de vin...

— Un verre, c’est pas de refus, fit 'ouvrier avee ron-
deur.

Adolphe entraina au café et se fit servir une bouteille.
Aprés avoir rempli les verres:

— Alors, dit-il, vous connaissez bien e ]I'l\'~".J

— (C’est vrai (]uu v'la dix ans bientot qu’ j’y demeure.

- Il y a done beaucoup d’ouvrage, ici?

— Pas mal, répondit I'ouvrier. I/bourgeois d’Paris
achéte beaucoup d’terrain dans I’bas de Croissy; ils
‘fait faire des jardins; alors, vous comprenez. . .

- Parfaitement; mais on ne fait pas des jardins
toute I'année, fit observer Adolphe. Vous devez avoir
beaucoup de chomage?

- Pour du chémage, y en a, comme dans tous les
métiers. Cependant, j’ai pas & me plaindre. J’ai pour
clients les trois plus gros propriétaires de Pendroit.

-11 y a donc de grandes propriétés de ce coté-ci?

— (ertainement.

—Je croyais n’y trouver que des petites maisonnet-
tes de rien du tout.

— Ca, faut dire qu’il % en a plus de petites que
d’grandes, mais enfin y en a des grandes. Savez-vous
que celle de M. Morinval, dans laquelle je travaille, vaut
au moins trois ou quatre cent mille balles!

— Vraiment ! s’écria le bossu, qui en était arrivé en-

fin & amener la conversation sur son véritable terrain.
I1 est done bien riche, ce monsieur?
— Il remue Por & la pelle, tout bonnement.
— Que fait-il donc? Est-il dans le haut commerce ?
— Lui! il est dans les rentes jusqu’au cou.
— Mais comment a-t-il gagné cette fortune?
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— Ah! je ne sais pag, répondit ouvrier. Pourtant,
on m’a dit qu’il avait été quelque chose comme avocat
ou avoué.

— Est-il aimé dans le pays? Fait-il un peu de bien?

— Je ne vous dirais pas au juste. Ce que je vous ga-
rantis, ¢’est qu’il paie bien.

— Ah! fit Adolphe treés-attentif.

— Oui, il n’y a qu’une voix la-dessus. Tous les entre-
preneurs en sont enchantés et, pour ma part. ..

— Vous en ¢tes content ?

— J’crois bien! Ah! pour un brave homme, c’est un
brave homme! Et pas fier du tout. Quand il 8’proméne
dans son jardin pendant qu’nous travaillons, il cause
avee nous; 8’1l fait un peu chaud, il nous envoie une ou
deux bouteilles par un larbin. Et quel vin! mon p’tit
bosco. 'T"as pas idée d’ca. Un velours sur D’estomac.
Tiens, ¢’lui qunous buvons la r’e=t pas trop gnolle. ..
[Eh ben! c'est d’la l‘i[ml»("l' a coté du sien!

— (egt done un homme généreux, hon?. ..

- (Généreux! je t’en réponds. Tiens: pas plus tard
qu’aujourd’hui, j’travaillaig chez lui. I arrive, il nous
regarde et nous dit:

Vous avez bien chaud, mes enfants?

— (Pest vrai, patron, que j’lui réponds, mais la cha-
leur, faut savoir la prendre quand elle vient.

— (Pest égal, dit-il, comme votre besogne est trés-
avancée, et comme j’attends quelques personnes, je vous
donne congé pour le reste de la journée.

Alors il §’tourne vers son jardinier:

— Victor, qu’il dit, vous paierez a ces braves gens la
journée enticre.

[a-dessus, il nous salue d’un petit geste amical, et il
'en va.

— A la bonne heure! conclut 'ouvrier en faisant ré-
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sonner son gousset bien garni. C’est ¢ca un chic bour-

¢
geois !

it il avala d’un trait son second verre de vin.

Le bossu se leva de table, paya la bouteille et sortit.

— Mereci, la coterie, dit-il en lui serrant la main, et
bonne chance! Ainsi, au bout des tilleuls, un passeur
d’abord, un pont ensuite. . .

— (’est bien ca. Au revoir, mon p’tit bosco! La
premiere fois que j’te vois, tu sais que c’est moi qui ré-
gale. ..

— (est convenu, fit Adolphe en §’éloignant.

[l était tout déconcerté. Les révélations qu’il venait
d’obtenir, loin d’¢tre aussi mauvaises qu’il &’y attendait,
¢taient au contraire excessivement favorables & Morin-
val. Etait-ce bien du méme personnage qu’il s’agissait ?
(’était probable. I’ouvrier n’avait-il pas dit que cet
homme avait été dans les affaires, que ¢’était un ancien
avocat ou avoué¢? Done il n'y avait pas d’erreur possi-
ble.

Cependant, comme il ne pouvait en croire ses oreil-
les, il voulut s’assurer que ouvrier lui avait dit la vé-
rité. Il pénétra dans Pintérieur de Croissy, s’informa
partout de Morinval, et partout recueillit sur son
compte les meilleurs renseignements.

Quelle métamorphose g’était done opérée? Morinval
était devenu poulaire! Lui, I'homme d'affaires, I’'amant
sans foi, le pére sans entrailles! Et il était riche & mil-
lions!

[1 8’¢loigna en haussant les épaules. Malgré le con-
cert d’éloges qui s’était élevé de toutes parts en faveur
de Morinval, le bossu conservait une arriére-pensée.

— Ce n’est pas possible, murmura-t-il. Cet homme
a un but en agissant aingi. Quel est ce but? Je le
saurai.

[1 avait regagné les bords de la Seine. On lui avait
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dit que la propriété de M. Morinval était située en
amont du pont, et qu’elle avait environ trois cents me-
tres de facade sur la riviere. Les indications étaient
si précises qu’il la reconnut avant méme de ’avoir at-
teinte.

[1 ralentit le pas et ’étudia trés attentivement. Mal-
heureusement, le mur ’empéchait de plonger & l'inté-
rieur son @il curieux. 11 ne distinguait que la cime des
arbres, de la charmille et des massifs. Cependant il at-
teignit une magnifique grille de fer forgé, trés délicate-
ment travaillé, en haut de laquelle un A et un M étaient
enlacés.

(Cette fois, il n’y avait plus de doute, c’était & Alfred
Morinval qu’appartenait cette vaste propriété.

A travers cette grille, Adolphe distingua un immense
jardin.  Au bout de la grande pelouse du milieu, & moi-
tié cahée par les arbres, il apercut une magnifique mai-
son en pierre de taille, élevée sur un vaste et somptueux
perron, auquel on accédait par de larges marches.

Tout a coup il entendit crier le sable de Pallée, en
méme temps qu'un bruit d’éclats de rire parvenait a son
oreille.

Adolphe se jeta brusquement de c6té et se colla contre
le pilier dans lequel la grille était scellée.

— Oui, mes amis, disait une voix sonore, je fais de
la popularité et 'année prochaine... je me présente a
la députation.

— Je savais bien qu’il y avait un but, pensa Adolphe.

Le groupe des promeneurs se perdit aussitot dans les
profondeurs du jardin.
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IX

QUELLE CONFIANCE AVAIENT EN EUX LES
ECUMEURS

Ainsi qu’il avait été convenu, lors de la derniére réu-
nion des Fcumeurs de rivieres, les affiliés se retrouve-
rent le jeudi suivant a I'ile Saint-Ouen.

Le temps semblait favoriser ce nouveau conciliabule.
Dans la méme prairie ou ils s’étaient assis huit jours
auparavant, les écumeurs se préparérent & un frugal
repas.

[1s étaient arrivés par petits groupes de deux ou trois,
et ne g’étaient rejoints qu'aprés avoir interrogé des yeux
la profondeur de I’ile.

Tant de précautions n’étaient pas superflues. Depuis
longtemps la police était en éveil. Tous les jours on
pouvait lire dans les faits-divers I’histoire de quelque
pécheur dévalisé, de maison riveraine pillée, de canots
et de filets disparus, et méme de quelques assassinats
commis dans des circonstances & peu preés identiques.

La police s’agitait, furetait. Dé¢ja plusieurs marat-
deurs avaient été pris et condamnés, mais il ne s’agis-
sait que de personnalités déja connues de la justice, et
non pas encore de la bande organisée dont on soupcon-
nait D’existence.

La bande des écumeurs sentait bien que dame Police
ouvrait ses yeux terribles, et elle les évitait avec une
rare perspicacité.

Tous ou presque tous avaient été d’une exactitude
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serupuleuse. Beaucoup méme avaient devancé I’heure.
Bient6t la bande se compléta. Un seul manquait a ap-
pel; c’était le président nouvellement élu. Il est vrai
que neuf heures n’avaient pas encore sonné.

A la téte des plus mécontents se trouvait Bouteleux.

— Huit jours inutilement perdus... murmurait-il
de sa voix enrouée. Ce saturé petit Apollon se moque
hien de nous, ma parole d’honneur! Oh! mais ca ne
peut pas durer, et quand je devrais donner ma démis-
sion... pas vrai Ginglard?

-Ca, c’est vrai, répondit celui-ci. On peut dire que
c’est dur de trimer pour rien pendant toute une se-
maine. Si encore on avait fait quelque petit coup par
ci par la...

Ah! bien oui! grogna Bouteleux, Mossieur May-
eux nous avait recommnadé la prudence... La pru-
dence, oui, j'en veux bien... C’est bon quand on a quel-
que chose dans le ventre; mais dame!. . quand il n’y
a rien. ..

— Enfin, nous allons voir, fit Ginglard. Peut-étre
a-t-on trouvé tout de méme. . .

- Qui trouvé? Tu n’as done pas entendu les camara-
des? Il n’y en a pas un qui ait seulement mis la main
sur un haricot.

— Oui, mais Adonis n'a pas encore paru. Je parie
qu’il nous garde une surprige pour la bonne bouche.

— T crois ca, toi? fit Bouteleux en haussant dédai-
gneusement les épaules. Eh bien! mon garcon, tu peux
attendre.

— Qu’en sais-tu?

—Je n’en sais rien, mais tu verras. C’est vrai ca,
mais vous en &étes tous coiffés de votre bosco. Il n’y a
que moi qui vois clair dans cette affaire 1a. . Rappelle-
toi bien ce que je t’ai dit, Ginglard, au sujet de cette
histoire qu’il nous a contée 1’autre jour.
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— Que c’était sa propre histoire? fit Ginglard avee
incrédulité.

— Oui, sa propre histoire, insista Bouteleux. Je le
guignais du coin de I'wil, et je m’apercevais qu’il se pi-
mait comme une corpe en parlant de sa mére; car, tu as
beau dire, ¢’était de sa mére et de lui qu’il nous parlait.
On n’y va pas comme ¢a de sa larme quand il s’agit
d’un ami.

— (a prouvait déja qu’il a bon ceeur, fit observer
Ginglard.

— Eh! qu’importe! s’¢éeria Bouteleux avec humeur,
Est-ce aveec gon bon cceur que nous nous referons ’es-
tomac?

[l n’avait pas achevé, qu’il apercut au milieu des
foins en fleurs une téte qui s’avancait rapidement.

— Tiens, fit-il en poussant Ginglard du coude, voila
sans doute Apollon qu’arrive, attention!

Quelques minutes aprés Adolphe faisait, en effet, son
apparition au milieu de la bande des Ecumeurs .

I1 fut salué par de bruyants hurrahs. Evidemment,
c’était de lui seul quon espérait quelque chose.

[1 prit place au milieu d’eux.

— Diable! fit-il aveec un sourire un peu contraint,
nous sommes au complet. Déja! il n’est cependant pas
encore I’heure. N’importe: procédons par ordre.

Bouteleux, je te donne la parole.

— Oh! mon sac ne sera pas long a vider, répondit
Bouteleux avec humeur. Sur tous les bords de la Marne,
Ginglard et moi, nous n’avons trouvé qu’un Morinval.
Il se nomme Désiré, il est ferblantier, il n’a pas le sou.
Sa maison est une mauvaise bicoque de carton.

— Passons, dit le bossu. Ce ne peut pas étre celui
que nous cherchons. A ton tour, Clef-des-Ceeurs.

— Moi, fit celui-ci, j’ai battu les bords de I’Hyéres
pendant huit jours sans déterrer le moindre Morinval.
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— Et vous, mon président, g’éeria Bouteleux vous
qui aviez pris la Seine, vous aviez de la marge. Vous
n'aviez done rien trouvé non plus?

— Non, répondit Adolphe sans sourciller. I1Ama-
dou, Gringalet et moi, nous avons infructueusement
descendu la Seine jusqua Meulan, et ils vous diront si
nous avons bien cherché! Les indications que I'on avait
données a4 mon ami sur la résidence de ce personnage
¢taient sans doute erronces. . .

-Et en attendant, qu’allons-nous faire? demanda
Ginglard. Car enfin, mon président, et sauf le respect
que je vous dois, votre ami s’est moqué de vous; sans
cela dix hommes comme nous n’auraient pas manqué de
mettre la main sur ce Morinval.

— Le fait est que j’ai bien ¢ru un moment étre sur la
piste, dit ’Amadou.

— Toi, interrogea Bouteleux. Ou done?

— A Bougival.

— Y a done quelqu'un dans ce pays-1a qui porte le
méme nom ?

- Pas & Bougival, Gringalet est 1 pour vous certifier
que nous avons fouillé le pays dans ses moindres recoins;
seulement, en buvant un coup avee un pécheur, nous lui
avons demandé §’il ne connaissait pas un monsieur Mo-
rinval.

- Eh bien? fit Bouteleux vivement intrigué.

— Eh bien! il nous a répondu que ce nom-la ne lui
¢tait pas inconnu, et qu’il Iui semblait bien que ce mon-
sieur habitait de Pautre coté de 'ean.

— Du ¢dté de Croissy, alors?

— Probablement, répondit ’Amadgu; mais faut
croire qu'il se trompait, cet homme, puisque c’est le
président en personne qu’a fait Croissy.

— 11 n’a peut-étre pas bien cherché, hasarda Bou-
teleux.
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— J’ai si bien cherché, répondit Adolphe en palissant
légérement, que je puis vous donner maison par maison
le nom de tous les habitants de Croissy.

Bouteleux ne répliqua pas, mais il ne paraissait que
médiocrement convaincu.

Quant aux autres affiliés, & peine avaient-ils fait at-
tention & 'incident soulevé par I’Amadou.

Bouteleux alla silencieusement s’asseoir sous un énor-
me peuplier d’Italie, au pied duquel il s’étendit, et Gin-
glard vint presque immédiatement se placer a coté de
lui.

Alors les écumeurs se mirent en devoir d’attaquer les
provisions qu’ils avaient apportées.

Adolphe poussa un soupir de satisfaction. Il avait
dérouté les recherches de ses camarades
qu’il demandait.

— Qu’allons-nous faire & cette heure? demanda Grin-
galet, tout déconfit.

: ¢’était tout ce

— Nous allons reprendre le cours de nos opérations
ordinaires ; jusqu'a ce que je découvre le moyen de vous
dédommager du temps et de Pargent que e vous ai fait
perdre, répondit Adolphe.

— (’est ¢a, fit Ginglard avec humeur. Et la police
qui nous surveille finira par nous pincer.

— Alors, trouvez autre chose, choisissez un autre chef,
dit le bossu. Si c¢’est ma démission que vous souhaitez,
je vous la donne de grand cceur. ..

— Ma foil. .. balbutia Ginglard.

Mais au méme instant, il requt dans le dos un coup
de poing.

— Veux-tu te taire, animal! recommanda Bouteleux
a voix basse.

Ginglard devina que son ami ruminait une nouvelle
machination.

— Ma foi!. ., reprit-il avec une insouciance affectée,

N

d

\'('

4]1

qu

S01

S01

tot

tili:




— 155 —
ant je n'y tiens pas plus que ¢a. Nous n’avions déja pas
o tant a4 nous louer de Rissolé. ..
— Oh! mon Dieu, non! ajouta tranquillement Bou-
e teleux. Aussi, mon petit Apollon, que ce goit toi ou un
autre qui soit notre président, c’est toujours tout de mé-
at- me, puigque nous mettons nos idées en commun.
-En ce cas, restons comme nous sommes, fit ’A-
Or« madou.
il — Alorg, dans huit jours iei comme & lordinaire,
de n'est-ce pas? proposa Bouteleux qui paraissait pressé ¥
d’en finir.
les — Soit! fit Adolphe, enchanté de voir avec quelle fa-
' cilité tout s’arrangeait.
it — Eh bien! mon président, tu n’a plus qu’a lever la
- séance, ricana Bouteleux.
—Je la léve si bien que je m’en vais, répondit le
i bossu sur le méme ton.
Et il g’éloigna, suivi de la moitié des Ecumeurs.
i Bouteleux et Ginglard demeuraient immobiles & leur
. place, nonchalamment étendus dans I’herbe.
it Gringalet et I’Amadou semblaient hésiter sur le parti
qu’ils devaient prendre. Infin, le premier parut se dé-
- cider et fit quelques pas en avant; puis, s’apercevant
i que ’Amadou ne le suivait pas, il se retourna.
Ly — Eh bien! demanda-t-il. Tu ne viens pas?
" [’Amadou allait le rejoindre, lorsque Bouteleux se
souleva & moitié.
— Ne bouge pas! lui dit-il, nous avons a causer.
P [’Amadou comprit & demi-mot.
— Non, répondit-il & Gringalet, je vais faire un
X somme.
— Alors, bonne nuit! fit Gringalet, qui disparut bien-
o tot sous les grands arbres.
A mesure que ses camarades se perdaient dans le loin-
)

tain, Bouteleux se soulevait de plus en plus pour les
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suivre du regard. Enfin il ge dressa définitivement sur
son séant et fit signe a ses deux amis de se rapprocher.

— Mes petits agneaux, commenca-t-il, cette affaire-la
n’est pas claire. 11 faut absolument que nous en ayons
le fin mot.

— Comment! se récria 'Amadou. Qu’est-ce que tu
crois donc ?

— Je te dirai ca tout & ’heure; mais, avant tout, il
faut que tu nous racontes ce que tu as fait avee Grin-
galet et le petit Bossu.

— Nous avons parcouru les deux rives de la Seine
pendant huit jours, depuis Argenteuil jusqu’a Meulan.

— Oh! tu vas trop vite, mon bonhomme! Arrétons-
nous seulement a Bougival. Tu nous disais tout a
I’heure avoir rencontré 1a un pécheur qui connaissait 'e
nom de Morinval.

— (est la vérité.

— Et, ajoutait-il, il doit demeurer de Pautre c¢6té de
'ean, c’est-d-dir2 & Croissy.

— (’est bien ca.

— Eh bien! sur ce renseignement-la, y étes-vous allés
a Croissy ?

— Non, puisque le président suivait la rive droite, ca
ne me regardait pas, répondit I’Amadou.

— Vous avez fait une boulette, j’en ai bien peur,
mes enfants. Et comme je tiens & m’en assurer, nous
allons retourner a Croissy dés aujourd’hui. Seulement,
comme c’est tol qui nous a mis sur la voie, mon p’tit
I’Amadou, je n’ai pas voulu y aller sans te proposer de
venir avec nous. En es-tu?

— J’irai, répondit résolument ’Amadou, mais a con-
dition que tu me diras.. ..

— Eh! parbleu! je te dirai tout ce que tu voudras,
dit Bouteleux en se levant, mais partons !

Aussitot les trois écumeurs se mirent en route.
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— Voyons, fit ’Amadou, dis-nous ton idée, mon bon-
homme ?

— Mon idée, la voila; je I'ai déja dite & Ginglard, je
suis persuadé que le bossu nous a mis dedans, et qu’il
ne voulait pas obtenir de nous autre chose que I'adresse
de Morinval. S’il ne nous la donne pas, ¢’est qu’il veut
garder pour lui le giteau tout entier.

— Plus gsouvent! protesta I’Amadou.

— Ne t’enffamme donc pas! interrompit Bouteleux;
il y a bien d’autres choses encore que tu ne sais pas. Te
doutais-tu que ce Morinval est le pére du petit Adonis?

— Si cest vrai! g'¢éeria ’Amadou stupéfait.

—J’en suis slr, moi, continua Bouteleux. Je ne
prétends cependant pas que Dodophe veuille hériter de
lui, ou faire reconnaitre sa bosse; mais il voudrait faire
chanter papa, que ¢a ne m’étonnerait pas.

— Voyez-vous cette petite canaille-l1a!

— Eh bien! poursuivit Bouteleux, je soutiens que si
Dodophe nous a menti, il s’est mis hors la loi des écu-
meurs et nous donne le droit d’en faire autant. 11 veut
garder pour lui tout seul ce que nous devions partager
en dix; tant pis pour lui et tant mieux pour nous!
Nous ferons le coup a trois, 8’il y a un coup a faire, ¢a
vaudra mieux que de le laisser au petitbosco, ou d’étre
dix a s’en partager les morceaux. N’est-ce pas votre
avis?

— Des pieds a la téte, approuva Ginglard avee viva-
cité.

Tout en devisant, les écumeurs suivaient la rive droite
de la Seine. C’était pour eux un chemin si familier
quils_en connaissaient chaque maison, chaque arbre, et
pour ainsi dire chaque brin d’herbe.

Quand il entrevit les premiéres maison de Chatou,
Bouteleux pressa le pas. Il lui tardait d’arriver. 11l ne
daigna pas g’arréter dans le village pour prendre lan-
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gue, il se dirigea immédiatement vers Croissy. Mais
lorsqu’il eut traversé le chemin de fer, qui sert de limite
toute naturelle aux deux pays, sa vieille prudence se ré-
veilla.

En conséquence, il gagna le bord de 1’eau, le long du-
quel ile rrait fort embarrassé, lorsqu’il apercut un en-
fant de dix & douze ans, qui mordait & belles dents dans
une tartine de fromage & la eréme. IJenfant était seul.

Par son costume, il appartenait & une famille d’ouvriers
ou de paysans.

— Mon petit ami, dit-il, en essayant de donner i sa
voix de rogomme une inflexion caressante, connais tn
M. Morinval ?

— Morinval, répéta Penfant avec beaucoup d’atten-
tion. C’est le monsieur chez qui papa travaille.

— Alors, tu sais ot il demeure, ce M. Morinval ?

— Cette bétise! puisque j’en viens.

— (Pest juste. Tu pourrais méme nous indiquer sa
maison ?

— Parbleu! c’est le grand jardin que vous voyez la-
bas sur la berge. Il y a lia une belle grille avec des let-
tres en or au milieu.

— Tu es un ange, dit Bouteleux. Va, mon garcon.

I1 le congédia avec une petite tape sur la joue,, et se
retournant vers ses deux camarades:

— Quand je vous le disais... fit-il d’un air triom-
phant.

Ginglard et ’Amadou n’en revenaient pas.

— Et maintenant, attention! recommanda gravement
Bouteleux. Allons reconnaitre la maison. Ce soir nous
viendrons prendre des renscignements plus préeis, ajou-
ta-t-il avec un coup d’ceil significatif.

Cinq minutes aprés, il se trouvait devant la grille que
Penfant leur avait signalée.
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— Diable! c’est du chenu! murmura ’Amadou d’un
ton connaisseur.

A peine s’arrétérent-ils un instant, dans la crainte
d’attirer Pattention. Cependant ces quelques secondes
leur suffirent pour reconnaitre l'emplacement de la
maison.

Prudemment, ils poursuivirent leur route, traverse-
rent le pont et allérent §’étendre dans l'ile.

[ls attendirent la nuit avec impatience. Vers neuf
heures, ils étaient de nouveau en présence de la grille.

Faut-il? demanda ironiquement Ginglard en fai-
sant mine de ’escalader.

Un instant! réplique Bouteleux. Si j'en juge par
I'étendue de cette propriété, il doit y avoir une petite
porte secrete. .. Faisons le tour du pare.

[Is commencerent alors de sérieuses investigations,
longeant les murailles et gardant un silence absolu.

[ls contournaient depuis un instant le mur de der-
riere qui donnait sur la campagne, lorsqu’ils distingue-
rent une petite porte verte. Ils s’arrétérent et préte-
rent attentivement Poreille.

Aucun bruit ne se faisait entendre.

Bouteleux tira alors de sa poche un imperceptible
morceau de fer qu’il introduisit dans la serrure. 1l
jouait du monseigneur avec une telle habileté qu’au
bout de trois ou quatre tentatives, la porte s’ouvrit et
tourna sur ses gonds.

[1 risqua deux ou trois pas, écouta de mnouveau...
Partout régnait une profonde tranquillité.

De massif en massif, les trois explorateurs parvinrent
a cinquante meétres de la maison. Abrités par le feuil-
lage, ils distinguait les lumiéres et surveillaient les al-
lées et venues des domestiques.

[ls demeurérent patiemment en observation, virent
s'¢teindre les lumiéres, et, alors seulement se risquérent
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dans la partie découverte, au milieu de laquelle était
gituée la maison.

Lorsqu’aprés en avoir fait le tour, ils se trouvérent
devant la facade principale, ils reculérent involontaire-
ment. Au rez-de-chaussée, 4 'extréme droite, on aper-
cevait de la lumiére a travers les persiennes closes.

Pourtant, au bout de quelques instants, Ginglard osa
s'aventurer jusque-la. 11 jeta un coup T’eeil & travers
les lames des persiennes, et distingua un homme de cin-
quante ans, au front chauve, aux cheveux grisonnants,
assis devant un bureau d’¢hene, le visage éclairé par une
lampe couverte d’un abat-jour.

I1 avait la téte appuyée dans la main droite, mais ses
yeux noirs, loin de se diriger sur le livre ouvert devant
lui, plongeait dans le vide avec une persistante fixité.
Son visage reflétait un insurmontable ennui et pour
ainsi dire un découragement profond.

— Est-il possible de s’ennuyer quand on est si riche
que ca! pensa Ginglard.

En méme temps, il faisait un rapide inventaire du
mobilier de ce cabinet. Une large bibliothéque couvrait
tout le pancau de droite, auquel cet homme tournait le
dos. En face de lui des chaises de bois noir couvertes
de cuir naturel, et dans le coin gauche, scellée dans le
mur par de attaches puissantes, une cawsse de fer, dont
Parmature et les cuivres luisaient au fond de 'obscurité
dans laquelle elle semblait reléguée.

A partir de ce moment, les yeux de Ginglard n’eurent
plus de regard que pour ce meuble.

(ette contemplation ne fut pas de longue durée. Vers
onze heures, Morinval s’arracha & sa réverie, prit sa
lampe et se leva. Il traversa la piéce voisine, atteignit
le vestibule, franchit le premier étage et, revenant sur
ses pas, traversa en sens inverse les appartements du pre-
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mier pour gagner la piéce située & ’angle de la maison,
juste au-dessus du cabinet.

— Diable! murmura Ginglard, sa chambre est bien
prés de son cabinet... Il est vrai qu’il y a pas mal de
chemin & faire pour aller de 'une & l'autre..

Aussi,
on pourrait peut-étre dés ce soir. ..

Mais la lumiére demeura allumée dans la chambre
jusqu’a une heure si avancée que les trois écumeurs fu-
rent forcément contraints de

remettre au lendemain
Pexpédition projetée.
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HISTOIRE D’UN FAUTEUIL

Le matin de cette méme journée, Adolphe rentra chez
lui. Quand il revit cette chambre ot sa mére était mor-
te, quelques jours avant, il se sentit pris d’un remords
déchirant. 11 se jeta & genoux devant le lit vide et se
prit 4 pleurer. Alors, le ceeur pour ainsi dire rafraichi
par la rosée des larmes, il se releva pour mettre un peu
d’ordre dans cette piéce qu’il avait abandonnée depuis
huit jours.

Presque au méme instant, on frappa a sa porte.

— Entrez! cria-t-il avec un étonnement mélé de
crainte.

Mais son visage se dérida lorsqu’il vit entrer Raphaél.

— Vous? s’éeria-t-il, en lui tendant les deux mains &
la fois, c’est vous!

[1 prononca ces mots d’un ton singulier. On aurait
dit qu’il éprouvait une joie ineffable & se trouver enfin
en présence d’un honnéte homme.

— Sans doute, c’est moi, fit Raphaél. Mais d’ol ve-
nez-vous donc ? Voila huit jours que je ne vous ai pas vu.

— Je viens de faire un voyage, répondit Adolphe qui
s’attendait a cette question.

— Un voyage! vous! O done?

— Aux Mureaux, prés Meulan, chez un parent de ma
pauvre mére, et comme je ne suis pas trés-riche, j’ai fait
le voyage & pied.

—- Ah! je ne savais pas que vous eussiez des parents
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de ce coté. Etes-vous satisfait du résultat de votre vo-
yage?
wui, je vous remercie.
Alors, vous allez reprendre votre état?
Dés demain. Pour aujourd’hui, je me repose.
Vraiment! fit Raphaél. Et vous n’avez rien a
faire ?
— Absolument rien.
— En ce cas, vous allez m’aider.
— Je ne demande pas mieux. A quoi?
— A recouvrir le fauteuil que vous m’avez cédé.
— Je suis tout a votre service.
— J’ai acheté ce matin la quantité de velours dont

j’avais besoin; j'ai déja arraché celui qui le recouvrait,
battu le meuble & tour de bras; il ne me reste plus qu’a
tendre et a clouer mon étoffe. Or, comme je ne suis pas

in tapissier émerite, j’était fort embarrassé, lorsque je
vous ai entendu marcher au-dessus de ma téte. L’idée
m’est venue de vous demander votre concours.

— Et vous avez bien fait, dit chaleureusement Adol-
phe. Bien plus, comme le bruit que nous ferons en
plantant nos clous pourrait incommoder Mme Desar-
ceaux, transformons ma chambre, et mettons-nous a
I’ceuvre.

-— Eh bien! j’accepte..

A ces mots, les deux jeunes gens descendirent. Pen-
dant que Raphaél chargeait le lourd fauteuil sur sa téte.
Adolphe faisait un paquet de I’étoffe, des clous et des
outils indispensables.

Dix minutes aprés, ils étaient installés dans la cham-
bre du bossu.

— Mais j’y pense! fit tout & coup Adolphe, comment
se fait-il que vous, monsieur Raphaél, vous, le modéle
de P'exactitude par excellence, vous ne soyez pas a 'ate-
lier aujourd’hui ?




— Pour une raison bien simple, c’est que M. Carine-
let m’a donné congé.

— Congé! en I'honneur de quel saint?

— Ce n’est pas en honneur d’un saint, c¢’est en ’hon-
neur d’un ancien ami de mon pére.

— Qui ’a sollicité pour vous?

— Pas le moins du monde. Seulement, ce monsieur
est devenu, grice 4 moi, le client de la maison Carmelet.

Eh bien? fit Adolphe, qui ne comprenait pas encore.

— Oh! mon cher, c’est toute une histoire, dit Ra-
phaél en souriant. Faut-il vous la raconter?

— Racontez, si’l n’y a pas d’indiscrétion de ma part &
insister. Cela nous fera passer le temps.

— Eh bien! commenca Raphaél, en disposant son ve-
lours qui était taillé d’avance, figurez-vous que j’ai pour
ami un monsieur & qui il est arrivé un grand malheur.
Son pére avait confié toute sa fortune, en” échan-
ge d’un regu, & un homme d’affaires qu’il avait chargé
de la faire valoir. Pour des raisons politiques, il fut
forcé de s'expatrier et mourut en Suisse, sans avoir eu
le temps de recouvrer cette fortune. Son fils héritait
naturellement de lui, Il ressembla donc tous les titres,
tous les papiers que lui laissait le féfunt; mais il eut
beau se livrer aux recherches les plus minutieuses, il
lui fut impossible de trouver le recu, qu’il avait eu
maintes fois sous les yeux, que son pére lui avait mon-
tré, qui constituait son unique recours contre le déposi-
taire. Or, le dépit ne se montait pas & moins de quatre
cent mille francs. Vous voyez que cela en valait la
peine.

“ (Ce monsieur vint & Paris, s’adressa & 'homme d’af-
faires, qui avait cédé a son fils la direction de son ca-
binet; mais, pas plus de I'un que de l’autre, il ne put
obtenir le remboursement de son argent.
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— Et quel est cet impudent escroc? demanda Adol-
phe.

— Le nom ne fait rien & 'affaire, répondit évasive-
ment Raphaél. D’ailleurs, nous n’avons pas & nous oc-
cuper de cet individu, mais uniquement du client de la
maison Carmelet. Vous comprenez que ce pauvre et
digne homme ne s’est pas résigné facilement a perdre
cette fortune. Awussi n’a-t-il pas renoncé encore a les-
poir de mettre la main sur cet introuvable recu. Il a
I’intime persuasion que ce papier doit avoir été caché
par son pere dans quelque coin mymstérieux d'un meu-
ble de la maison. Derniérement encore, il avait un ca-
binet & réparer. Il me fit appeler par sa fille, m’expli-
qua ce dont il s’agissait et me recommanda bien expres-
sément d’examiner ce cabinet dans ses moindres détils.
Je n’y ai pas manqué, comme bien vous pensez; mais
en dépit des plus conciencieuses recherches, je ne trou-
vai rien.

“ Aujourd’hui, je devais lui rapporter ce meuble que
j’avais mis moi-méme en ¢tat.  Aussi, B. Carmelet, dé-
sireux de me mettre al’aise, m’annonca qu’il n’avait pas
besoin de moi et que je pouvais disposer de ma journdée.

— Eh bien! demanda le bossu, vous n’étes donc pas
allé chez ce monsieur?

— Si fait, mais j’ai eu soin de m’y présenter si ma-
tin qu’il lui aurait été aussi imposible de me retenir
qu’a moi de me laisser faire. Aussi, suis-je revenu ici
vers dix heures et me suis-je décidé a consacrer ma jour-
née au travail que nous exécutons en ce moment.

Adolphe, tout en aidant Raphaél, était excessivement
intrigué. Cet homme d’affaires dont lui avait parlé son
voisin, le faisait songer a Morinval & son pére!

Bien qu’ils ne fussent pas plus tapissiers 'un que
l'autre, les deux ouvriers s’acquittaient assez habile-
ment de la besogne qu’ils avaient entreprise. Déja le
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dossier était si bien garni et si bien tendu que Pétoffe,
ne faisait pas un pli. Aprés le dossier vint le siege du
fauteuil, qu’il recouvrirent avec plus d’habileté. La
lézarde était posée, les clous dorés reluisaient de tout
leur éclat. Ils admiraient naivement leur ceuvre. Le
plus difficile était fait. 1l ne restait plus a recouvrir
que les deux accoudoirs qui garnissaient les bras de ce
meuble gigantesque.

Ces accoudoirs, proportionnés a la dimension du fau-
teuil, étaient relativement grands. Le premier, celui do
la gauche, était terminé, Raphaél avait commencé le se-
cond. Il était en train d’épingler le velours qu'il y avait
posé, lorsque, sur un coup de marteau un peu plus fort
que les autres, le dessus de l'accoudoir tourna sur lui-
méme et mit & découvert une sorte de cavité soigneuse-
sement plaquée d’accajou, large d’environ vingt centi-
metres et longue du double au moins.

Raphaél demeura stupéfait.

Au fond de cette espece de boite, on apercevait une
feuille de papier, et sur un coin de la feuille bien qu’elle
fit pliée a 'envers, on voyait se dessiner distinctement
en rond l'empreinte noire et 'empreinte séche qui fi-
gurent en téte du papier timbré,

A la stupéfaction du premier succéda bient6t la plus
ardente curiosité. Raphaél prit le papier dans la boite
et le tendit au bossu.

— Ceci doit étre a vous, dit-il.

— Du tout, se défendit Adolphe. Je ne soupgonnais
méme pas l'existence de ce secret.

— Alors cela doit étes a votre mére. Ne m’avez-vous
pas dit quelle avait acheté ce fauteuil depuis long-
temps ?

— Sans doute ; mais je ne crois pas que ma mére con-
nfit plus que moi cette cachette mystérieuse. Elle me

Paurait dit.
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— N’importe. Ce fauteuil était a vous, c’est & vous
de prendre connaissance de ce document, quel qu’il soit.

— Vous le voulez, fit le bossu. Eh bien, j'y consens.

A ces mots, il prit cette feuille, Pouvrit, et jeta im-
médiatement les yeux sur la signature.

Aussitot il devint pile.

Je ne saurais encore I'affirmer, répondit Adolphe,
quoiqu’elle soit signée d’un nom qui, en effet, ne m’est
pas inconnu.

Sa soix tremblait légérement en pronongant ces pa-
roles. Cependant il se remit et lut a voix basse, mais
assez haut pour que Raphaél pfit I'entendre:

“Je soussigné. .. (Il passa les noms, prénoms et qua-

lités qui suivaient ces deux mots)..., reconnais avoir
recu a titre de dépot, du baron Henri de Savenay la
somme. ..”

— Plait-il ? interrompit brusquement Raphaél. Vous
avez lu: ““ Baron Henri de Savenay!”

— Oui.

— Alors, continuez; mais, auparavant écoutez-moi
bien, dit Raphaél, en proie a une excessive agitation: le
recu doit étre de quatre cent mille francs et signé:
“Charles Amédée Morinval.”

— C’est vrai: fit Adolphe confondu, aprés s'en étre
assuré d’un coup d’eeil-rapide.

— Lisez, lisez, insista Rapraél, comme s§’il craignait
encore d’étre ’objet d’une erreur.

Aussitot le bossu reprit d'une voix grave et posée.

“Je soussigné, Charles-Amédée Morinval, avocat, re-
connais avoir recu a titre de dépdt, du baron Henri de
Savenay, la somme de quatre cent mille francs, dont
le placement est confié & mon expérience. Je m’engage
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a restituer cette somme dans le courant de I’année qui
suivra la premiére réclamation, soit A lui-méme,
soit & ses héritiers, sans que de ma part il
puisse jamais étre argué d’aucun délai de prescription,
pour le cas ou des circonstances imprévues empéche-
raient ces réclamations de se produire en temps utile.
“ Paris, le 5 aofit, 1830.
“Signé: “MORINVAL.”

Et plus bas:

“ Enrégistré & Paris le 6 aofit...”

— (Pest bien cela! ¢’éeria Rapahél, sans se donner la
peine de dissumuler la joie dont son coeur débordait.

— Quoi donc? interrogea Adolphe confondu.

— Cet ami dont je vous racontais I’histoire, il n’y
a quun instant, ce dépositaire infidéle, ce recu égaré
depuis dix-huit ans, tout est 14, dans vos mains.

— Que dites-vous! s’écria le bossu, qui devint affreu-
sement pile! le pére de Mlle Berthe est. . .

—Je dis que nous venons peut-étre de trouver, vous
votre fortune, moi mon bonheur.

— Comment! vous avez pour ami le baron de Save-
nay! Et cette délicieuse jeune fille qui, I’autre jour..

— Oui, mon cher, je vous conterai cela plus tard, ré-
pondit Raphaél; mais d’abord, je vous en conjure, ayez
la bonté de me rendre ce papier.

— Trés-volontiers, fit Adolphe. D’ailleurs, il n’est
pas & moi; il appartient & ce fauteuil, et, puisque je
vous I’ai vendu, vous avez le droit d’en disposer,

En méme temps, il remit & Raphaél ce précieux auto-
graphe . Celui-ci y jeta vivement les yeux, le relut d’un
bout & Pautre, comme pour dissiper toute incertitude,
puis le glissa dans son portefeuille.

— Merci, dit-il joyeusement. A présent, combien y
a-t-il de temps que votre mére a acheté ce fauteunil ?
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—Je n'en sais rien, mais j'ei retrouvé l'autre jour
le bordereau d’achat dans les papiers de ma mere. 1l
doit porter la date de la vente et le nom du commissaire-
priseur.

— C’est juste. Si vous l'avez, voulez-vous me le don-
ner?

— Le voici, dit Adolphe en tirant un papier d’une
liasse de factures.

Raphaél y jeta les yeux.

— Février 1852 ! g’écria-t-il. C’est bien 1'époque ou
M. de Savenay a vendu son mobilier! Je cours chez le
le commissaire-priseur pour m’en assurer et de la chez
le baron... Vous permettez, n'est-ce pas?

— Hatez-vous alors, fit tristement Adolphe. J’ache-
verai le travail que nous avions commencé.

— Vraiment! vous aurez cette complaisance?

— J’aural, si je le puis, toutes celles que vous avez
eues pour moi, répliqua le bossu avec effusion.

— Alors, merei d’avance, je vous laisse.

A ces mots, Raphaél se dirigea vers la porte, descen-
div Descalier et entra chez lui comme l'ouragan.

Madame Desarceaux ne fut pas médiocrement éton-
née a son tour de voir son fils radieux, presque fou de
jole,

Tout en s’habillant a la hate, il lui raconta la décou-
verte qu’il venait de faire.

— Prends bien garde, mon enfant! lui dit doucement
sa mere. De quelque fagon que Morinval ait agi envers
nous, il ne faut pas cenpendant oublier que son honneur
est un peu le noétre. ..

Raphaél leva sur sa mére un regard surpris.

— Oh! rassure-toi, reprit-elle.. Je n’ai pas la préten-
tion d’entraver ta volonté; mais s'il t'est possible de te
souvenir que Morinval est ton oncle, que surtout il est
mon frére, je te supplie en grace de ne rien brusquer ¢t

-
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de faire & ce sentiment bien naturel toutes les conces-
sions que te permettra ta conscience!

— Sois tranquille, ma bonne mere, dit-il, je ferai
non-seulement le possible, mais I'impossible.

L1 scella cette promesse de deux bons baisers, se ren-
dit aussitot chez le commissaire-priseur, présenta le bor-
dereau d’Adolphe lui avait remis, et acquit la certitude
qu'il ne s’était égaré dans aucune de ses conjectures.
Le fauteuil acheté¢ par Marianne Martin provenait bien
de la vente faite autrefois par le baron.

Fort de cette nouvelle preuve, Raphaél se dirigea
vers la rue Sainte-Anne, dont il était peu éloigné, Il
était quatre heures et demie lorsqu’il sonna & la porte
du baron de Savenay.

Ce n’était pas sans une légére appréhension, car les
sages recommandations de sa mere lui revenaient en mé-
moire, au moment de remplir la mission épineuse dont
il s’était chargé.

Ce fut la vieille Marguerite qui vint lui ouvrir la
porte. ;

— A la bonne heure! fit-elle. Cette fois, vous vous
présentez & une heure raisonnable.

— Tant mieux! dit vivement Raphaél, M. de Savenay
est 1a?

— Non, monsieur, est sorti. S’agit-il de quelque
chose de pressé?

— Pas précisément, dit Raphaél avec embarras. Seu-
lement, comme je passais dans le quartier. ..

~— Vous avez bien fait; entrez donc, je vais vous con-
duire auprés de mademoiselle,

— Mais ne craignez-vous pas de la déranger? inter-
rogea timidement Raphaél.

— La déranger! cetrainement non. Je la quitte &
Pinstant; elle fait de la tapisserie,
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Pendant ce temps, Marguerite se rapprochait de plus
en plus de la porte de la salle a manger.

Elle Pouvrit brusquement.

— Tenez, mademoiselle, dit-elle d'une voix railleuse,
je vous ameéne un monsieur qui ne voulait pas entrer.

Berthe était assise dans 'embrasure d’une fenétre.
Elle avait entendu le bruit de la sonnette, les longs pour-
parlers de 'antichambre, et prétait curieusement Ioreil-
le. Au bruit de la porte qui s'ouvrait, elle leva la téte
et se trouva en présence de Raphaél, a qui Marguerife
avancait une chaise.

La jeune fille adressa au visiteur inattendu sa plus
gracicuse révérence, et, d'un geste affable, Iui fit signe
de s’asseoir

Marguerite approuva d’un léger signe de téte et re-
tourna a ses fourneaux.

— (Clomment, mondicur, dit Berthe d’un ton de re-
proche, vous ne vouliez pas entrer!

~Je craignais d’étre importun, mademoiselle.

— Vous! vous qui étiez jadis I'unique familier de la
maison, vous qui connaissez aussi bien que moi cet ap-
partement, qui v avez été presque élevé?

— Vous vous en souvenez done, mademoiselle ?

- Et vous, vous 'avez donc oublié?

— Oh! non, répliqua Raphaél, avec vivacité; mais,
ajouta-t-il avec un peu de tristesse, tant de temps < est
éeoulé, tant d’événements se sont accomplig depuis cette
époque. . .

— Eh bien! qu'ont-ils changé a Pestime et a I'amitié
que vous nous portiez autrefois?

— Oh! rien, je vous le jure! protesta chaleureuse-
ment Raphaél. Et cependant, mademoiselle, vous avez
beau dire, de grands changements sont survenus dans
notre position, dans la mienne surtout.

— Lesquels? Vous étiez riche et vous étes pauvre,
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n’'est-ce pas? Et nous? N’avons-nous pas éprouvé les
mémes revers ?

— Sans doute; mais je suis ouvrier, moi.

— Et moi, repartit Berthe, que suis-je donc? Quel
nom donnez-vous & la femme qui, toute la journée, fait
ceuvre de ses dix doigts? Que ferait de plus que moi
une ouvriére? N'est-ce pas moi qui entretiens le linge
de la maison, qui taille, qui couds, qui reprise ?

— (Mest égal, fit Raphaél en secounant la téte, vous
n'étes pas ouvriére, mademoiselle.

Que suis-je done?
Une fée.

Berthe rougit imperceptiblement.

— Le mot est joli, dit-clle en souriant, mais je ne
I'accepte pas. Les fées sont de belles paresseuses qui
font, il est vrai, beaucoup de besogne, mais qui ne se don<
nent pas beaucoup de mal.  Ah! je ne nierai pas que
bien souvent je leur ai envié leur baguette magique.

- Vous n'avez rien a leur envier, mademoiselle.
Vous avez comme elles, toutes les beautés, toutes les bon-
tés, toutes les indulgences.  Et la preuve, ¢’est que vous
essayvez de me ;n'l\ll:lilvl' que nous somimes encore ce que
nous étions autrefois, des enfants liés ’une étroite ami-
tié.  Mais non, nous ne sommes plus des enfants, et
notre amitié est tellement déchue que, depuis huit ans,
nous nous sommes pas vus dix fois. Vous le voyez donc
bien, ce temps-la n’est plus. ..

— (Pest que votre cceur a changé, Raphaél,

— Oh! n’accusez pas mon cceur, Mademoiselle. Quand
je vous parle, votre doux nom de Berthe me vient aux
lévres, comme autrefois, et j'ai toutes les peines du
monde & ne pas le laisser tomber?

— Pourquoi vous“donner tant de mal.

— Parce que la raison et 'expérience m’ont démontré
que ce beau passé n’était qu'un réve, parce que la for-
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tune a creusé davantage ’abime qui nous sépare. Oh!
je ne me fais pas illusion! Je vois bien que votre pére
lni-méme ne me recoit plus avec la méme cordialité.
Qu’il ait conservé pour moi de Pestime, je 1'espére, car
si je suis déchu, je ne crois pas avoir démérité; mais,
quant a son amitié, il faut bien avouer qu’elle subsiste
uniquement dans les souvenirs et nullement dans les re-
lations.

— C’est votre faute, répliqua vivement la jeune fille.
Pourquoi avez-vous déserté la maison?

— Parce que ces relations étaient devenues impossi-
bles, et que le baron de Savenay lui-ménie n’avait rien
fait pour les continuer.

— Vous calomniez mon pere, Raphaél, ou, du
moins, vous le jugez mal. §’il n’est pas allé vous relan-
cer plus souvent dans le refuge que vous vous étes choi-
gi, c’est par diserétion plutét que par fierté, croyez le
bien, Il a toujours, et pour votre mére et pour vous, la
méme affection qu’il vous témoignait jadis. . Combien
de fois m’a-t-il exprimé le remords qu’il éprouvait de
vous avoir vu prendre fait et cause pour lui dans I’af-
faire Morinval!

Il se considére comme auteur de votre ruine, et il
en souffre cruellement, je vous l'atteste. §’il pouvait,
au prix de ce qui lui reste, racheter cette douleur, ré-
congillier madame Dégarceaux avec son frére, vous aveq
votre oncle, il le ferait, n’en doutez pas. Demandez-lui
tous les services en son pouvoir, il vous les rendra. A
quel autre que vous pensez-vous qu’il aurait fait les
propositions qu’il vous a soumises "autre jour? A per-
sonne, vous le savez bien. La vérité, je vais vous la
dire: il y a dans les dmes comme les notres une amer-
tume et une fierté qui s'augmentent des souffrances
qu’elles endurent, et qui les rendent injustes parfois.
Vous imaginez-vous aussi que j’aie changée moi? Me
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supposez-vous assez vile pour faire moins de cas d’une
famille que la ruine a atteinte? Vous figurez-vous que
mon amitié est un thermométre qui s’abaisse ol §’éléve
avec la fortne?

— Ah! taisez-vous, de gréice, supplia Raphaél. Si
c’est une erreur que j’ai commise, n’assayez pas de la
dissiper, je vous en conjure!

— Au contraire, j’y tiens. Le dernier reproche qua
je veuille encourir est celui d’ingratitude. Or, non seu-
lement je ne suis pas ingrate, mais encore i I’estime et
a I'amitié que j’avais pour vous & succédé 'admiration.
Oui, je ne le vous cache pas, vous étes & mes yeux un vrai
grand courage, un des hommes les plus méritants que
je conniasse.

— Ah! si cela était vrai. .. soupira Raphaél

— Vous en doutez?

— Oui, j’en doute encore, je I'avoue; car, si je vous
croyais, toutes les chiméres que j’ai caressées dans ma
solitude prendraient un corps et deviendraient une réa-
litt. C’est que, voyez-vous, Berthe, et tenez, voici le
nom dont je vous appelais autrefois qui vient de m’é-
chapper; on n’a pas impunément grandi I'un prés de
Pautre, comme nous I’avons fait pendant dix ans, sans
qu’il en reste quelque chose. On a beau appeler la
raison a son aide, la raison ne peut rien sur ’imagina-
tion, et I'imagination est folle vous ne I’ignorez pas.
Alors, dans les heures de lassitude, de découragement,
dans les fievres d’insomnie, on revoit ce gracieux visage
qui vous souriait autrefois, on sent le contact de cette
chére main qui se posait dans la votre.

“Et le nom de Berthe ,qu’on étouffait, vous revient
a la bouche avee un flot de tendresse qu’on éprouve et
qu’on ne peut pas rendre; on est plus accablé de son bon-
heur qu’on ne P’était du fardeau de ses souffrances.

“Oui, Berthe, tout ce que jexprime si mal, je le
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ressens mille fois plus vivement, quand vous me rappe-
lez ce passé, quand vous essayez de me relever a mes
propres yeux, quand vous ravivez ces souvenirs que je
m’efforcais d’effacer. It non seulement vous ranimez
mon courage, mais vous me donnez celui, dont je ne me
serais jamais cru capable, de vous confier mes espéran-
ces, ma folie. ..

Il s’arréta, éperdu, tremblant, jetant sur la jeune
fille émue, rougissante, troublée, un regard hésitant,

— Quoi! g’écria-t-il. Vous ne me chassez pas! Vous
écoutez mes divagations insensées, vous ne me retirez
pas cette main que je presse, vous me permettez de vous
dire que je vous aime, vous m’aim...; mais alors c’est,
bien vrai? Je n’ai donc pas révé? Je ne suis donc pas
fou?

Non, Raphaél, vous n’avez pas révé, répondit gra-
vement la jeune fille, et si c’est réellement folie que
notre amour, gardons-le précieusement, de peur que la
raison nous tue. Et, maintenant que vous avez lu dans
mon dme comme j'ai lu dans la votre, allez! D’esprit
et de cceur je suis et serai avec vous toujours et partout.

— Eh bien! alors, écoutez-moi, Berthe. Je ne puis
plus, je ne dois plus avoir de secret pour vous, dit Ra-
phaél, qui n’avait plus sa raison. Je vous apporte une
grande nouvelle!

— Vraiment ! fit joyeusement la jeune fille.

— (e regu, vous savez bien... ce fameux regu de
quatre cent mille francs. ..

— Qui. Eh bien?

— Je I’ai trouvé!

— Est-il possible! s’écria Berthe transportée.

Raphaél lui raconta comment il avait fait cette mi-
raculeuse découverte.

— Oh! mais alors, nous sommes sauvés, fit Berthe en
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frappant bruyamment l'une contre l'autre ses mains
mignonnes.

La belle jeune fille rayonnait de joie. Quant & Ra-
phaél, il savourait délicieusement la récompense inat-
tendue qui couronnait ses huit années de labeur et de
privations.

— La seule chose que je vous demande, reprit-il,
c’est de me laisser absolument juge de la fagon dont
J'apprendrai cette nouvelle & votre pére et du moment
que je devrai choisir. Dans aucun cas cela ne saurait
tarder; mais vous le comprenez, ma chére Berthe, il im-
porte de savoir avant tout ce que le baron compte faire
de cette arme redoutable.

Ma meére éprouve, a livrer
son frere, d

es scrupules que je ne partage pas entiére-
ment, mais que je suis forcé de respecter jusqu’a un cer-
tain point.

— C’est tout natuerl, fit Berthe radieuse.

— Ainsi, vous me promettez bien de n’en rien dire a
votre pére avant que j'ai lui en aie parlé?

— Je vous le promets, & une condition. . .

— Laquelle?

— C’est que vous me réserverez le plaisir de lui an-
noncer cette nouvelle et d’en tirer & notre profit tout le
parti possible, ce que vous ne sauriez pas faire, j’en suis
bien convaincue.

— Soit; je m’abandonne a vous,

— Alors, je vous laisse, fit Berthe. Mon pére ne va
pas tarder a rentrer; vaut mieux qu’il ne nous frouve
pas ensemble. Surtout ne me faites pas garder trop
longtemps ma parole!

A ces mots, elle se dirigea en riant vers la porte de sa
chambre, lui envoya un baiser et disparut.

A peine la porte s était-t-elle refermée depuis deux se-
condes que le baron de Savenay entra.
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— Vous ici! A parecille heure! s’écria-t-il. Quel bon
vent vous améne?

— Rien, dit Raphaél avec une négligence affectée;
seulement en passant dans le quartier, je me suis souve-
nu que je vous avais pas rendu compte des recherches
auxquelles je me suis livré sur le cabinet que vous n’a-
viez confié.

— Ah! c’est juste. Eh bien! vous n’avez rien trouve,
n’est-ce pas?

— Absolument rien.

— C’est incroyable! s’écria le baron avec véhémence.
Comment ce re¢u a-t-il pu disparakre? Je l'ai vu, de
mes yeux vu, trois jours encore avant la mort de mon
peére. Nécessairement il est quelque part. Mais ou?
Vous 'avez dit, mon pauvre Raphaél, je suis un mono-
mane.

Il g’arréta, et son ceil brilla d’un éclair de haine.

— C’est que j’aurais été si heureux de me venger de
Morinval ! ajouta-t-il avec une sourde colére.

— Quelle autre vengeance pouvez-vous tirer de lui
que la restitution des quatre cent mille francs qu’il a
gardés?

— Je ne sais; mais jen réve une éclatante, répondit
le gentilhomme. Si je retrouvais ce regu par exemple,
je me ferais un malin plaisir de ne le dire a personne;
j’irais trouver ce Morinval; jessayerais de l'attendrir;
je lui renouvellerais les propositions que je lui ai faites,
et, comme il les a déja refusées, il est probable qu’il les
refuserait encore. Alors je lui intenterais une action
devant les tribunaux, je le pousserais dans ses derniers
retranchements, je le forcerais a mentir, & se parjurer,
si je le pouvais. Kt ce n'est qu'au dernier moment,
quand le procés aurait fait scandale et attiré ’atten-
tion publique, quand il se croirait siir de la victoire,
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que je démasquerais mes batteries, que je produirais ce
titre écrasant.

Raphaél tressaillit imperciblement.

Comment concilier son devoir, non pas avec ses sen-

timents ou ses sympathies, mais avec les liens de pa-
renté qui l'unissaient & Morinval? C(’était embarras-
sant. Maintenant qu’il avait tout dit 4 Berthe, il ne
pouvait pas cacher plus longtemps au baron que ce
regu tant regretté était en son pouvoir, et, d'un autre
coté, il ne voulait pas le lui rendre avant d’avoir tout
fait pour 'empécher, de recourir aux moyens extrémes

que celui-ci paraissait décidé a employer.

Pour le moment, il se tira de ce mauvais pas par une
phrase banale qui n’engageait & rien.

— Espérons, dit le jeune homme, que vous finirez par
recouvrer ce titre précieux et que votre débiteur s’exécu-
tera de bonne grice.

M. de Savenay ne répondit pas. Il eut un sourire
triste et leva les yeux au ciel.

Revenu auprés de sa mere, il lui raconta mot pour
mot ce qui venait de se passer, tout en se gardant bien
de lui apprendre que Berthe était de moitié dans le
secret.

La pauvre Mme Desarceaux n’était guére moins hé-
sitante que lui. Elle sentait que rendre au baron le
signalé service de lui restituer sa fortune, ¢’était aider
singuliérement & la réussite du mariage de Raphaél. ..
et pour tant elle avait beau se raisonner, elle ne pouvait
pas oublier que c¢’était le méme sang qui coulait dans
ses veines et dans celles de Morinval. Aussi n’osait-
elle pas émettre un avis.

— Fais ce que tu voudras, dit-elle enfin aprés un
long silence. Tu es meilleur juge que moi de la situa-
tion,
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— Eh bien! écoute, mére, proposa Raphaél, Je vais
tenter une démarche décisive.

— Laquelle ? interrogea la malheureuse femme.

— Demain, aprés le déjeuner, je solliciterai de M.
(Carmelet un nouveau congé, et j’irai voir... mon oncle.

11 avait eu quelque peine & prononcer ces deux paroles.
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|
XI |
I[’ONCLE ET LE NEVEU 1
! t
a t
Si étranges que les Morinval et les Desarceaux fus- r
sent demeurés les uns aux autres depuis le jours out M. d
Desarceaux et sa femme avaient pris en main la cause
= du baron de Savenay, c’est-a-dire depuis dix-huit ans,
ey ils n’avaient pas été sans prendre réciproquement de f
o leurs nouvelles. j
;‘: Morinval savait parfaitement que son beau-frére était li
= mort, qu’Antoinette et son fils étaient ruinés et habi-
rl‘n,,‘ taient la rue de Venise, qu’enfin Raphaél avait été foreé v
- A de prendre un état pour subvenir & ses hesoins et & ceux b
s de sa mére. P!
i De méme, Mme Desarceaux n’ignorait pas et n’avait ti
pas laissé ignorer a son fils, qu’Alfred Morinval n’avait m
€ gardé son cabinet que peu de temps aprés la mort de
! son pére, et qu’il I'avait vendu pour se retirer & Croissy, ca
5 dans la propriété qu’il avait créée, anienagée, plantée tis
! et batie.
! i Raphaél et sa mére avaient noblement supporté 1’ad- pa
A versité; ils n’avaient été aidés par personne dans leur a
; ‘ lutte contre la misére, ils avaient maintenant une posi- &
Tty tion assurée, sinon brillante. le
S Morinval, lui, commencait a étre atreint du spleen. au
o Sa solitude Iui pesait. Ginglard Pavaiwy surpris, triste, d’¢
méditatif, absorbé, et Ginglard n’avait pas pu compren- ton
dre qu'un homme &i riche efit I'air de s’ennuyer si roya- chi

lement! C’est que Ginglard ne savait pas & la suite de

-
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quels déboires, Morinval en était arrivé, & 1’ige de cin-
quante ans, & n’avoir pas de femme, pas d’enfants, pas
de famille, pas d’amis.

Le digne pére d’un tel fils n’avait pas pardonné & sa
fille d’avoir si énergiquement blimé la conduite qu’il
avait tenue envers le baron de Savenay. Afin de déshé-
riter plus g@irement la coupable Antoinette, il convertit
toute sa fortune en valeurs mobiliéres, en titres au por-
teur, aliéna, hypothéque, tant que dura sa maladie, et
remit de la main & la main & son fils Alfred tout le pro-
duit de cette dilapidation.

A cet égard, Popinion publique ne se trompa point.

[1 demeura avéré pour tout le monde qu'Alfred avait
frusté sa sceur et détenait, contre toutes les lois de la
justice, de la délicatesse et de I’honneur, les deux mil-
lions qu’il possédait.

Morinval ne se fit pas illusion. De méme qu’il 8’était
vu abandonner par ses clients a la suite de Paffaire du
baron de Savenay. de méme il vit e retirer de lui le
peu d’amis qu’il avait conservés a la suite de la spolia-
tion impudente dont il §’¢tait fait le complice au détri-
ment d’Antoinette.

Il sentit qu’il était temps de &’effacer. Tl vendit son
cabinet au prix qu'on voulut bien lui en offrir, et se re-
tira a Croissy.

I1 avait bien songé a se marier, mais il ne dissimulait
pas qu’aucune honnéte femme ne voudrait de Iui. Quant
a prendre quelque fille avide, qui ferait du mariage une
spéculation, il ne g'en souciait gnére. Or, il n’avait pas
le choix: il était foreé ou de rester garcon, ou d’accepter
au hasard le rejeton de quelque famille plus soucieuse
d’écus que d’honneur, nécessairement besogneuse, dont
toute la lignée ascendante ou descendante lui serait &
charge
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Morinval ne put pas &’y décider. T1 préféra le céli-
bat & cet enfer.

Done, il véeut comme il put, dépensant assez large-
ment ses revenus, payant bien, usurpant peu & peu dans
le pays une considération imméritée. Pour ses fournis-
seurs, pour ceux qu’il occupait, il était un dieu, car ja-
mais on ne g’était présenté chez iui avee un facture ou
un compte sans em<toucher le mortant.

Morinval était heureux, Morinval rayonnait. On le
saluait plus bhas que terre, on lui donnait parfois du
“de Morinval,” on le flattait, on le portait aux nues.
De si bas que partissent ces hommages, ils n’en chatouil-
laient pas moins amour-propre de 1’ancien avocat. Tl
appelait cela faire de la popularité et, pour jeter de la
poudre aux yeux, parlait de se porter candidat & la dé-
putation. Mais il n’en pensait pas un mot.

[1 prévoyait bien que. pas une main honorable ne jet-
terait son nom dans I'urne.

Naturellement, ¢’était pour lui un sujet de réflexions
ameres. On a beau étre philosophe, se mettre au-dessus
des préjugés sociaux, il arrive un moment ot 'isolement
vous accable, ot le mépris vous écrase, Ta conscience
n’est pas un mot qu’on puisse rayer d’un trait de plume.

Morinval payait son tribut a ce juge implacable. Tes
Jours sang fin, les nnits sans sommeil, les décourage-
ments, les défaillances, les espérances, se disputaient en
méme temps son cceur et son esprit.

Ce fut précisément dans un de ces moments que vint
le surprendre son valet de chambre, Joseph, lorsqu’il
pénétra dans le cabinet de gson maitre et lui remit une
carte.

Morinval v laissa tomber un regard ennuyé: mais,, i
peine eut-il lu le nom qu’elle portait, qu’il se redressa,
sans essayer de dissimuler son étonnement et sa curio-
siteé.
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— Faites entrer! ordonna-t-il avec empressement.

Sur cette carte, Morinval avait lu: “ Raphaél Desar-
ceaux!”

Joseph revint sur ses pas, ouvrit la porte visine et s’ef-
faga pour laisser passer le visiteur.

En l'apercevant, Morinval se leva et, tandis que Ra-
phaél g’inclinait, il jeta sur lui un regard rapide. Le
résulta de cette inspection sommaire fut certainement
plus satisfaisant qu’il ne s’y était attendu, car il fit de
la téte un signe approbatif, et son visage laissa percer
une véritable surprise.

— Ma foi! mon cher neveu, dit-il, vous avez bien fait
de me donner votre carte. Je ne vous aurais pas recon-
nu.

— Quant a moi, répondit Raphaél, j’ai la mémoire
plus heureuse, et je vous remets parfaitement.

— 11 y a pourtant bien longtemps que nous ne nous
sommes vus! soupira Morinval.

— Dix-huit ans bientot.

— Dame!. .. fit ancien homme d’affaires d’un ton
léger. A qui la faute?...

— (e n’est assurément pas a nous, monsieur.

— (’est done & moi?

— Je vous en fais juge, monsieur. Lorsque, oubliant
d’anciens dissentiments, le ceeur brisé, la téte pérdue,
vorte sceur est venue se trainer a vos genoux, vous sup-
plier de sauver son mari de la ruine, du déshonneur qui
la menacaient, vous l’avez repoussée avec une cruauté
si froide, que vous avez brisé vous-méme le lien qui vous
unissait a elle.

— Oh! ne confondons pas! se défendit Morinval
avec vivacité; ce n’est pas a Antoinette que je refusais
de rendre service, ¢’était & Desarceaux, qui m’avait odi-
eusement injurié jadis, & Desarceaux, cet homme probe,
austére impeccable, qui a fini par la faillite. ..
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U 8
— Pardon, interrompit Raphaél, dont la voix trem-
blait, malgré le calme qu’il affectait; mais je vous ferai
) 5 { ’
| ' .
onservels

que M. Desarceaux est mon pere, et qu’il ne
doit rien a personne.

— Qui, je sais au prix de quels sacrifices, je dirai
presque de quelles sottises, vous avez atteint ce beau ré-
sultat! Ma sceur y a mangé les cent mille francs qu’elle
avait regus de notre pére; vous vous étes trouvés tous
les deux sans ressources, vous-méme n'avez plus de pa-
trimoine. . .

— Pardon, interrompit de nouveau Raphaél, j’en ai
un que j'estime infiniment plus que les cent mille francs
qu’il m’a coités: c’est mon honorabilité.

— Des mots, toujours des mots! s’écria 'avocat. Cela
vous a bien avancé, votre honorabilité! Vous avez crevé
de faim, et vous en avez été céduil & vous faire ouvrier.

— Personne ne peut dire si nous avons eu a souffrir
de la misére, car nous ne nous sommes plaints & per-
sonne. Quant a I'état que jexerce, il n’est pas, que je
sache, entaché de honte, et il suffit largement & nos be-
soins.

— Je vous en fais mon compliment, dit ironiquement
Morinval ; mais vous auriez pu ne point passer par cette
rude école.

— En quoi faisant ?

— En venant me trouver a I’époque olt Desarceaux est
mort. Antoinette savait trés-bien, malgré quelques pa-
roles un peu vives de sa part, que je n’avais de rancune
que contre son mari.

— Peut-étre en était-elle moins convaincue que vous
ne le croyez, monsieur, puisqu’elle ne 1’a pas fait.

— Elle a eu tort.

— Non pas & mes yeux ,répondit Raphaél, sans se dé-
partir de son flegme imperturbable.
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% Eh bien! qu*auriez-vous fait, vous? interrogea net-
i tement Morinval en se croisant les bras.
8 — Est-ce bien réellement mon avis que vous désirez

avoir? fit gravement Raphaél.
4 — Je n’en serais pas fiché, répondit son oncle du ton
d’un homme résolu & braver tous les dangers.
' — Eh bien! monsieur, il me semble que vous avez né-
. gligé la plus belle occasion qui ge soit présentée de prou-
ver a votre sceur combien vous éprouviez réellement pour
elle les sentiments que vous affichez.

De quelle facon?

— (’est lorgque monsieur votre pére est mort, en ne
restituant pas & sa fille sa part de I’héritage a laquelle
elle avait droit, et dont vous connaissiez le chiffre mieux
que personne.

— Mais mon pére est mort insolvable, vous ne Pigno-
rez pas!

— Je sais, en effet, qu’on a voulu le faire croire, mais
personne n’y a ajouté foi.

— Pourtant I'inventaire est 1a pour le prouver. ..

— Que ’on n’a rien trouvé, mais non pas qu’il n’y eut
rien.

— Bt c’est moi, que vous accusez de vous avoir dé-
pouillés ? ricana 'avocat. Ne vous génez pas, allez jus-
qu’au bout.

Je n’accuse personne, fit Raphaél sans se départir
de sa froideur systématique, je constate. Il est certain
que si ma mére avait suivi les conseils des rares amis qui
lui restaient encore, elle aurait réclamé. D’aucuns,
votre notaire entre autres (je puis le dire aujourd’hui
qu’il est mort), affirmaient qu’elle aurait gagné son pro-
cés.  Elle a prétendu que son pére était libre de dispo-
ser de sa fortune, dson gré; elle n’a pas voulu se révol-
ter contre sa volonté, ce n’est pas moi qui ’en blimerai.
Mais vous me demandez mon avis, je vous le donne; je
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dis que si le bruit public avait raison, il vous aurait été
bien facile de témoigner a votre sccur malheureuse, rui-
née, crevant de faim, comme vous venez de le dire vous-
méme, ’affection dont vous prétendez étre animé envers
elle.

— Ah! cela vous est facile a dire, & vous qui n’avez
entendu que les commérages de 'un et de Iautre, et qui
venez ici réeriminer.

Oh! je ne viens point récriminer, monsieur! se dé-
fendit doucement Raphaél. Dieu m’est témoin que je
n’avais aucunement 'intention d’évoquer ce douloureux
passé en me présentant chez vous. Je désirais vous en-
tretenir de certaine affaire, sur la quelle vous avez glissé
avec la plus grande prudence, et que, sans doute, vous
vous efforcez d’oublier, mais sur laquelle il faut bien que
jappelle votre attention. ..

Et quelle est cette affaire? interrogea Morinval, qui
devint tout a coup plus sérieux.

— Celle du baron de Savenay, répondit Raphaél, en
dardant sur lui ses grands yeux clairs.

Morinval devint affreusement pile, et ses levres dessi-
nérent mal un sourire forcé.

Raphaél hésita quelques instants; mais résolu a aller
jusqu’au bout ; il reprit en ces termes:

—Je ne crois avoir besoin de vous rappeler longue-
ment P’affaire dont il s’agit. 11 vous souvient des faits
qui ont amené une mésintelligence déplorable entre
vous, M. de Savenay et nous, dont il invoquait le té-
moignage. . .

— Pardon, interrompit séchement Morinval, mais je
croyais vous avoir démontré suffisamment par mon at-
titude que ce sujet de conversation n’était pas de mon
gofit. Si donc vous n’étes venu ici que pour m’en en-
tretenir, il est inutile de continuer, monsieur mon ne-
veu, vous pouvez vous retirer,
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— Je m’attendais a cette réponse, dit le jeune homme
en s’'inclinant. Croyez donce bien que si cette affaire
n'entrait pas dans une phase nouvelle, je ne me serais
pas dérangé de mon travail tout expres pour vous en
parler.

- Une phase nouvelle? fit I'avocat avec une ineré-
dulité dédaigneuse.

— Oui, monsieur. Vous n’evez certainement pas ou-
bli¢ que le baron de Savenay appuyait ses réclamations
d’un recu signé par votre pere. ..

Xt qu'il n’a jamais pu représenter, fit Morinval en
haussant les épaules.

— Jusqu’ici, non, mais aujourd’hui. ..

Que dites-vous! s’éeria 'avocat avec une excessive
agitation, vous croyez que ce regu existe ?

-J’en suis sir.

- Vous l'avez vu?

— Et lu.

- Kst-il entre les mains du baron?
Pas encore, mais il y sera demain.

Morinval, tout & I’heure si sceptique et maintenant si
tourmenté, poussa un soupir de soulagement.

- Ah! fit-il. Vous dites que ce re¢u n’est pas au pou-
voir de M. de Savenay. Ou est-il donc?

— I est chez moi.

- Chez vous! Et de quelle facon?

— Oh! cest toute une odyssée, répondit Raphagl.
Figurez-vous que dans la maison ou nous demeurons,
juste a 1’étage supérieur, habitait une pauvre ouvriere
qui est morte a la besogne, de privations, de misére et
de chagrin. Cette brave et honnéte femme n’a jamais
voulu nous raconter son histoire, mais ma mére lui était
venue en aide & plusieurs reprises, et, d’aprés quelques
lambeaux de phrases arrachées ¢a et la, nous avons ac-
quis la certitude que la malheureuse avait été séduite et
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abandonnée par un misérable, quelque temps avant la X

naissance de son fils. Elle se nommait Marianne Martin. "}

— Marianne! s’éeria Morinval avec un trouble mani- §e

feste. ve

— Marianne Martin, oui, insista Raphaél. Vous la sil

connaissez ? he

-Oui. .. balbutia Pavocat, qui se remettait avec iy

v peine. (’est-a-dire, reprit-il vivement, je la connais d’
sans la connaitre. Il me semble qu'un de mes amis m’a 801

parlé autrefois d’une femme qui portait le méme nom. pa

Et vous dites 1|ll.«‘H«‘ est morte?

g - De misere, il y a douze jours. 801
Do — Mais son fils ! car elle a un fils, n’est -ce pas? vel
om: — Il vit. C’est un ouvrier relieur, qui, certainement po
‘ et malheureusement pour lui, ne sera jamais aussi labo- Pu

rieux que ’était sa digne mere.
"‘ - Et il se nomme ? M
— Adolphe. n’y
— Quel dge a-t-il 7 .
— Vingt-deux ans. 81
— (C’est bien cela, murmura Morinval, qui devint Ra
¢ pensif, pu
Raphaél était au comble de la surprise. 11 8’imagi-
nait en venan chez son oncle que rien ne pouvait I’in- P
téresser autant que ce recu dont il lui avait révélé ex- 1
istence, et voila que ce nom de Marianne Martin, jeté ]
au hasard et sans intention, avait le don de provoquer 1
chez Morinval, non pas seulement une curiosité banale, der
mais une émotion réelle? y
— Et cet enfant, reprit timidement Morinval, cet am
Adolphe, il adone mal tourné ? POt
— Pas encore, que je sache, mais j’ai bien peur. .. ”““
— Est-il bien de sa personne? .

-— Hélas! non. Il a une figure fiére, jolie, intéres-

sante, mais ce détail disparait dans ’ensemble. Le lait vou
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qu’il a sucé, aigri par la douleur, enfiévré par les veilles
et les exces de travail, lui a été fatal. IJlintelligence
s’est soutenue, mais le corps s'est affaissé, la colonne
vertébrale a dévié. Dans le ]:l'ill( i[u'. il aurait été pos-
sible (]._\' remédier par la méthode <»l'll|(>]n"t“4|li(‘: mal-
heureusement Marianne Martin n’a jamais pu suffire
aux frais de ce traitement onéreux. KElle a été foreée
d’abandonner ce projet, de sorte que la difformité de
son fils g’est accentué 1-||;|||Hv ‘jnlll' 4];1\;1“1;!_:". et que le
pauvre diable est bossu, horriblement bossu.

Morinval se taisait. A mesure qu’il écoutait Raphaél,
son visage, d’abord animé d’une lueur d’espérance, de-
venait sombre et soucieux. Quand son neveu s’arréta, il
poussa un soupir qui ressemblait & un gémissement.
Puis, il fit un effort pour s’arracher a cet accablement.

— Mais quel rapport, demanda-t-il, a Ihistoire de
Marianne Martin avec le regu dont vous me parliez il
n’y a qu’un instant ?

— Je n’avais nullement l'intention de m’étendre aus-
si longtemps sur cette femme et sur son fils, répondit
aphaél ; mais il fallait bien que je vous parlasse d’elle,
puisque c’est griace a elle que ce recu s’est retrouvé.

— Grice a elle! fit Morinval stupéfait. Je ne com-
prends plus.

— Oui. dit Raphaél.

Et il lui raconta comment il avait retrouvé ce papier.

— Et M. de Savenay sait-il que ce recu est retrouvé?
demanda Pavocat qui avait recouvré son sang froid.

— Pas encore. J’étais allé hier chez lui pour le lui
annoncer, mais je 1’ai trouvé animé envers vous de dis-
positions si menacantes que je n’ai voulu lui rien dire
avant de vous avertir.

Morinval eut un sourire sceptique.

— Cette fois, je comprends, fit-il. Peste, mon neveu,
vous promettez!
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— (’est & mon tour de ne plus comprendre, dit Ra-
phaél interdit.

— Oh! vous n’avez pas besoin de jouer au plus fin
avec moi. Vous vous étes dit qu'un regu de quatre cent
mille francs valait bien une petite récompense, et vous
étes allé chez le baron.

- Comment ! s’écria Raphaél. Vous supposez. . .

-Je vous dis que j'ai tout deviné, ricana Morinval.
Le baron, que vous avez taté, ne vous a pas offert une
somme suffisante, et alors vous avez eu l'idée de venir
chez votre oncle, dans espoir d’obtenir quelque chose
de mieux. Eh bien! ce n’est pas trop maladroit. Voy-
ons, entre nous, combien ce ladre de baron vous a-t-il
offert? Dix mille francs? Vingt mille francs, peut-
étre. .. Je fais mieux moi, mon cher neveu, je vous pro-
pose de partager.

Raphaél était paralysé de honte et de colére. Morin-
val crut naivement que son neveu était ébloui.

— Oui, dit-il, en appuyant sur chaque syllabe, don-
nez-moi ce recu, et je vous compte a 'instant deux cent
mille francs en valeurs cotées.

Tant d’imprudence révoltait Raphaél. Il était sur le
point d’éclater, mais il songea & sa mére, et parvint a
conserver le sang-froid dont il avait fait preuve jusque-
la.

— Monsieur, dit-il, voulez-vous, oui ou non, de votre
plein gré, remettre au baron de Savenay les quatre cent
mille francs que vous détenez injustement depuis dix-
huit ans?

Morinval palit,. Il n’y avait pas moyen de se mépren-
dre au timbre de cette voix métallique.

— Ah ca! vous étes fou, mon cher neveu!... balbu-
tia ’avocat.

— Monsieur, fit Raphaél avec le plus grand calme ap-
parent, si demain, & midi, vous n’avez pas remboursé le
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baron de Savenay, & midi et demie, j’aurai ’honneur de
a- lui rendre son recu.
L A ces motg, il salua et sortit.
Al Morinval était atterré.
nt — Et moi, se disait-il, qui admirais naivement ce
e grand imécile! Moi, qui me sentais attendri, qui étais
disposé a faire quelque chose pour lui, pour sa mére. . .
(Pest trop fort! Oui, sur mon dme, ils me le paieront
1l toutes les deux. Quand je devrais, pour leur faire per-
ne dre ma succession, reconnaitre le fils de Marianne, ce
-l hatard, ce bossu. ..
e Il ¢’arréta et laissa échapper une grimace dédai-
- gneuse.
-il — 11 est vrai, murmura-t-il, qu’un bossu. .. ce n’est
it pas trop flatteur pour 'amour propre d’un pére! mais
it n‘importe. Il se leva et se mit & arpenter son cabinet
avec une agitation fiévreuse.
i Pendant ce temps, Bouteleux, Ginglard et I’Amadon,
poursuivant leur idée fixe, avaient pénétré dans le jar-
e din par la méme porte que la veille. Hier, ils avaient
nt patiemment relevé la topographie des allées de la mai-
son, de la disposition des appartements. Ils avaient
1“’ aussi remarqué que tous les domestiques couchaient dans
" les bitiments qui surmontaient les écuries.
ol (ependant, un de ces domestiques, le valet de chambre
de Morinval probablement, ne couchait pas comme les
- autres dans les communes, car les trois écumeurs avaient
nt vu s’éclairer un des ceils-de-beeuf qui surmontaient la
M- maison. Tl était done vraisemblable qu'un cordon de
sonnette reliait la chambre du maitre a celle du domes-
-l tique, afin que celui-ci pit descendre au premier appel.
En conséquence, il fallait agir avec précaution et ne
-

pas donner I’éveil.
Ginglard se mit & P’ceuvre le premier. Il introduisit
une petite pince dans la fente des volets extérieurs, sou-
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leva ’espagnolette qui les croisait au milieu, et les fit
glisser sur leurs gonds avec une habileté provenant cer-
tainement d’un long exercice de ce métier. Ensuite,
avec non moins de dextérité, il coupa un morceau de
carreau qu’il attira a lui au moyen du mastic qu’il y
avait collé, glissa sa main par le trou, fit jouer la cré-
mone, poussa légérement le chassis, et se tourna vers ses
deux camarades avec un légitime orgueil, pour leur mon-
trer la fenétre ouverte.

[mmédiatement, les trois écumeurs sauteérent dans le
cabinet, dont ils eurent soin de refermer les persiennes.

Une fois dans cette piéce, ils démasquérent la len-
tille d’une lanterne sourde, promenérent dans tous les
sens le rayon lumineux, pour bien se rendre compte
de I’état des lieux, et reconnurent que le cabinet n’avait
qu'une grande porte & deux battants, donnant sur le sa-
lon, celle par laquelle Ginglard avait vu Morinval s’en
aller la veille.

., Quant au coffre-fort, ils ’avaient apercu tous les trois
a la fois du premier coup d’ceil.

Bouteleux tira de sa poche deux ou trois outils et se
dirigea vers la caisge.

— Toi, ici, ordonna-t-il & Ginglard en lui montrant
la porte. Toi, la, dit-il & ’Amadou, en lui désignant la
fenétre. It Doreille au guet recommanda-t-il.

LLes deux compagnons se mirent en faction au poste
qui leur avait été assigné. Tout les favorisait, tout,
jusqu’an tapis épais dont le parquet était couvert, et qui
amortissait le bruit de leur pas.

Eclairé par la lentille qui concentrait sur un point
unique sa lumiére discréte, Bouteleux se mit & Pceuvre.

— Que le diable emporte ces.satanées inventions!
murmura-t-il au bout de quelques minutes, en essuyant
la sueur qui lui coulait du front.

Pendant qu’il se reposait un instant, les écumeurs
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prétérent attentivement Toreille.  Aueun bruit ne se
faisait entendre. La maison dormait d’un profond som-
meil.  Bouteleux se remit & la besogne. Malgré son
extréme dextérité, le coffre-fort résistait a toutes ses
tentatives. 1l essaya d’introduire son ciseau dans la
jointure pour forcer la gerrure, le ciseau cassa net.

- Animal de serrurier! jura-t-il de sa voix enroude.

Ginglard et I'Amadou s’empressérent de lni offrir le
ciseau a froid dont ils étaient porteurs,

Bouteleux reprit gon pénible travail, mais il fut con-
traint dagir plus vigoureusement, et, par conséquent,
plus bruyamment qu’il ne Pavait fais jusqu’alors.

De temps en temps, il g’arrétait pour écouter; puis
rassuré par le gilence profond qui régnait autour de lui,
il se consumait en nouveaux efforts.

Enfin il poussa un cri de triomphe.

(a y est! dit-il. La peéne de la serrure a eédé, 11
ne me reste plus qu'a trouver la combinaison des au-
tres ressorts ! (Ja ne sera pas long.

Depuis plus d’une heure il était la, 4 genoux, hale-
tant, couvert de sueur. Ce premier succés lui rendit
tout son courage. De nouveau il attaqua le meuble re-
belle.

Tout & coup une porte s’ouvrit derriére lui, et une lu-
miére intense inonda le cabinet.

Les trois écumeurs firent un mouvement pour s’en-
fuir vers la fenétre.

Obgédé par le cauchemar, les yeux rougis par I'insom-
nie, esprit halluciné, Morinval avait en vain cherché
le sommeil. Depuis plus d’une heure, il §’agitait sur
son lit, quand il lui sembla entendre le bruit dun volet
qui battait sur le mur. 1l se leva sans lumiére et se di-
rigea vers la fenétre de sa chambre. A travers les la-
mes des persiennes, il lui sembla voir deux ou trois om-

v
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bres qui s’agitaient devant la croisée de son cabinet si-
tuée immédiatement au-dessous de la sienne.

[1 écouta. Un escalier communiquait de sa chambre
a son cabinet. Il ouvrit la porte et se pencha pour mieux
entendre.  Un bruit imperceptible monta jusqu’a lui.
[1 g’habilla doucement, prit son revolver d’une main, sa
];l'll|n‘ de Tautre, et s’engagea dans 'escalier, dont il
descendit les degrés avee une sage lenteur, s’arrétant
deés que cessait le bruit till'il entendait.

Enfin, arrivé a la derniére marche, il posa sa lampe
et ouvrit brusquement la porte qui donnait sur son ca-
binet.

— Si vous faites un pas, dit-il, je vous tue tous les
trois comme des chiens.

[ls sarrétérent, et virent un homme qui braquait sur
cux le canon d’un revolver de gros calibre.

[”Amadou, qui était le plus prés de la fenétre, et qui
se trouvait le premier menacé, se laissa tomber a plat
ventre ; Ginglard demeura cloué au sol comme un chien
aai arréte un gibier; Bouteleux resta debout, gardant
encore & la main les outils dont il se servait.

Tout en les tenant en respect, Morinval, car c’était
lui, se dirigea vers son bureau, sur lequel il posa sa
lampe, et derriére lequel il se retrancha.

— Ah! fit-il en ricanant, vous n’aviez pas tout prévu,
mes gaillards! Comment! vous, des voleurs entrepre-
nants et peut-étre habiles, vous n’avez pas gardé la
porte qui, par un escalier dérobé, conduit & ma propre
chambre.

— Nous ne I'avions pas vue, répondit Bouteleux, qui
croyait s’excuser. Klle est si bien perdue dans la ta-
pisserie. . .

— Fermez cette fenétre, ordonna Morinval & Ginglard
qu’il mit en joue.

Celui-ci obéit en tremblant de tous ses membres.
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- Vous le Voyez, fit "avocat tllli tenait lwlljnlll“\ s0n
revolver & la main, je puis vous tuer ou vous faire arré-
ter & mon choix. Voici un pistolet qui porte & six cents
metres, of ntiii ]Hll‘lw _il:\h'. et voiel un cordon de son-
nette qui pend li, au-dessus de mon burcau, au moyen
duquel je puis appeler Joseph et mettre sur pied tous
Nnes 1]HIH1'~IM;(I"~. Done, de toutes facons vous étes per-
dus. Cepe ndant je suis tenté de hénir le sort '|l|i vous a
conduits chez moi.

Les trois écumeurs ¢tonndés releverent la téte et se re-
prirent a espérer.

Vovons, fit débhonnairement Morinval, vous étiez
venus ici pour me voler, n'est-ce pas?

Personne ne I'«"[mn'!il a cette 1|Ilv‘~\]|ﬂll.

Ah! parlez! dit Pavocat d’un ton menacant, ou je
me fiche.

Parbleu! répliqua Bouteleux. Comme c’est malin
a deviner!

Eh bien! reprit Pavocat, soyez francs. Combien
espériez-vous trouver d’argent dans cette caisse? Je ne
parle pas des valeurs dont vous n’auriez pas pu vous dé-
faire, bien entendu; je ne parle que d’or et d’argent.

— Dame!... balbutia Bouteleux. Je ne puis pas
Savoir. ..

— Deux, troig, quatre cinq mille franes. ..

— Peut-étre plus, hasarda I’écumeunr.

— Mettez-en dix, c’est tout ce qu’il y a pour aujous-
d’hui, je vous 'affirme, car ce n'est que demain que je
touche mes revenus.

Bouteleux échagea avee ses amis un regard de regret.

— Eh bien! poursuivit Morinval, ces dix mille francs
gont & vous, &i vous les voulez.

— Allons done! se réeria Bouteleux, c’est une bla-
gue.

— Rien nest plus sérieux, je vous le jure!
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Ginglard et ’Amadou, qui s’étaient tenus au second :
plan, se rapprochérent subitement. i
Quant & Morinval, il souriait avec eonfiance. Il avait 8
enfin trouvé le moyen qu’il avait inutilement cherché L
pendant toute la journée. ILe méme hasard qui avait 3
servi Raphaél allait servir Morinval. Ce n’était que »
justice.
. — Eh bien! voyons, demanda Bouteleux. De quoi I

.

gagit-i1?

— 11 s’agit d’aller prendre une feuille de papier qui q

m’appartient, et de me la rapporter.
e — (est done quelque chose qui a de la valeur? t
ray; — Nécessairement ; ¢’est un recu.
o — Qu’on vous a pris? \
F’" —-~.l‘u.<twn.u'n[. N N o
< — Et qu’on veut vous faire payer deux fois, peut- d
t étre bien? i
- — (est évident. 0
G — A quelle somme s’éléve-t-il done? .
ti’ — A quatre cent mille francs. ta

¢ —Diable! fit Bouteleux qui tressaillit, je com- vi
e prends. .. ¢a en vaut la peine! Mais ol diable est-il ce va
. ' recu ? "
: — Il est chez un jeune homme qui habite geul avee Ol
; sa mére un petit logement de la rue de Venise, et qui

travaille comme ouvrier dans un atelier du Marais. lil
f — Un ouvrier, dites-vous? Alors, il part de chez lui qu
¥ tous les matins & cinq heures ou cinq heures et demie. ol
' — (C’est probable.
:‘ — Et la mére, que fait-elle? interrogea Bouteleux, pa
¥ qui calculait déja toutes ses chances de réussite. Fs

— La mére ne fait rien, je crois; mais il est facile de
I’éloigner.

— (a, ce n'est pas embarrassant, fit 'écumeur. Ce
qui nous génera le plus, c’est qu’il faut opérer en plein
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jour, puisque c’est le geul moment ot ce jeune homme
est absent de chez lui. Cependant on verra... on avi-
sera. ..

— Oh mais! il n’y a pas un instant & perdre! fit ob-
server Morinval.  Demain matin, & onze heures, il se-
rait trop tard.

— Mais demain matin, ¢’est aujourd’hui, c’est tout &
’heure! g’¢eria Bouteleux.

- Oui, vous avez juste le temps d’arriver a Paris et
de vous mettre en campagne.

- Dans ce cag, c¢’est impossible, dit nettement Bou-
teleux .

Voila ce que je n’admets pas, répliqua vivement
Morinval. Vous comprenez bien que, si je vous fais
grace de la vie, si je vous rends votre liberté, et si, par-
dessus le marehé, je vous donne dix mille franes, ce n’est
pag pour une chose si simple et si facile que d’aller voler
un chiffon de papier an jour et a I'heure qui vous con-
viendront. Or, 'ouvrier dont je vous parle est déposi-
taire de ce recu et ne doit le restituer qu’a midi & son
véritable propriétaire. 11 faut done absolument qu’a-
vant midi ce papier soit chez moi, ou le marché que je
vous propose devient absolument inutile, et je vous fais.
(Choisissez.

A ces mots, Morinval saisit de la main qui restait
libre, le cordon de sonnette placé en face de lui, tandis
qu’il posait I'index de la main droite sur la gichette de
gon ]bi\lll]vi.

— Arrétez! cria Bouteleux. Si réellement ce n’est
pas plus difficile que ¢a, un dernier mot, §’il vous plait ?
Est-ce & vous-méme que nous devrons rapporter ce recu?

— A moi-méme.

— Et ¢’est vous qui nous compterez P'argent ?
— A Pinstant méme.
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— Alors, dites-nous comment g’appelle ce jeune
homme?

— Raphaél Desarceaux.

— Et il demeure. ..

— Rue de Venise, numéro sept, au troisieme,

— Savez-vous dans quel meuble il serre ses papiers?

—Je Pignore. (Cest a vous de le découvrir.

- Bien ; on tichera.

it Bouteleux fit un mouvement pour s’¢loigner.

— Ah! joubliais... dit Morinval. Si, par hasard,
vous ne trouviez dans aucun tiroir le recu en question,
n’oubliez pas de visiter et d’ouvrir par n’importe quel
moyen 'accoudoir de droite d’un grand fauteunil & la
Voltaire.

-Bon! fit Boutelenx. Maintenant, pour qu’il n’y
ait pas d’erreur, au nom de qui est-il fait, ce re¢u?

Au nom du haron Henri de Savenay.

-Suffit.  Donnez-nous seulement de.quoi déjeuner,
et je me charge du reste.

Morinval tira de sa poche un louis qu’il jeta sur le
bureau.

— Tout ca! dit Bouteleux avee une nuance de dédain.

— (Pest quinze francs de plus qu’il ne faudrait pour
vous griser, répondit Morinval et je n’entends pas cela.

— Soyez tranquille, nous remettroms la chose a de-
main si le coup réussit, promit Bouteleux. Pour au-
jourd’hui, il n’y a pas de danger.

— Alors vous étes libres, dit P'avocat en leur mon-
trant la fenétre. Et surtout qu’on ne vous voie pas!

La recommandation était inutile. Les trois écumeurs
otérent poliment leur casquette et déguerpirent. Au
bout de cinq minutes, tout était rentré dans le silence.

Sans prendre aucun repos, alléchés par la somme

énorme qui leur avait été promise, les trois complices
se mirent en route vers Paris. Au bout de deux heures
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de marche, ils franchissaient 1’Arc-de-Triomphe de
I’Etoile et se dirigeaient vers les Halles.

Non seulement ils étaient & proximité de la rue de
Venise, mais encore ils ¢taient strs de trouver un caba-
ret ouvert, et de 8’y réconforter copicusement, en atten-
dant le moment d’exécuter leur coup de main. En effet,
a cinq heurcs, ces trois messicurs avalaient des huitres
et les arrosaient de chablis.

(Pétait précisément U'heure ot Raphaél sautait & bas
du lit. Depuis I'instant o il était revenu de Croissy,
il n’avait pas qliill(’ la maison.

1 n’avait rien caché & sa mére; ni les dispositions
bienveillantes dans lesquelles il avait trouvé son oncle,
ni les propeitions qu’il en avait recues.

Madame Desarceaux était }m'l'nmln"mt'nl triste. Elle
sentait que son frére était bien définitivement mort &
tous leg sentiments d’honnéteté.  Or, il faut bien 'a-
vouer, ce n'était pas sans regret qu’elle voyait perdue
pour son fils la fortune a laquelle il pouvait prétendre
jusqu’alors.

[ héritage de son oncle (~('|l;||»|wl‘;li( done a “:1[)]){15"].
comme I’héritage de son pére avait échappé & Antoi-
nette, et cela toujours pour le méme sujet, pour le méme
homme, pour le baron de Savenay.

Car ¢’était Tui et nul autre, qui avait amoncelé sur la
famille Desarccaux toutes ces catastrophes! (Pest a
cause de lui que le négociant n’avait pas été secouru par
Morinval, & cause de lui qu’il était mort, a cause de lui
que sa femme avait été déshéritée, a cause de lui que son
fils le serait encore. Voild une amitié qui cottait cher!

Pourtant le devoir était bien tracé. Il n’y avait pas
moyen de se soustraire aux obligations qu’il imposait.
A midi, Raphaél irait reporter au gentilhomme le titre
que la Providence avait mis entre ses mains.
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Mais Raphaél était parti depuis prés de deux heures
quand on frappa doucement a la porte.

— Si ¢’était Morinval! &’éeria la pauvre femme.

Mais sa déception fut cruelle, lorsqu’elle eut ouvert la
porte, en apercevant un homme assez mal mis.

— Est-ce bien ici que demeure m’ame Desarceaux?
fit-il.

— (Pest moi. Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Hélas! ce n'est pas de moi qu’il s'agit, c’est de
votre fils.

— Mon fils. Que lui est-il done arrivé?

- Pas grand’chose, madame. Cependant, en allant
chez un client pour le compte de son patron, il a été
renversé par une voiture et...

— 11 est blessé?

— Légérement, rassurez-vous, mais assez pour que
I'on n’ait pu le transporter immédiatement.

— Ou est-il done?

- Avenue de I'Impératrice, 42, dans la maison ou il
a été recueilli.

— Mereci, dit la malheureuse mére, qui se couvrit & Ia
hite de son chile et de son chapeau.
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XI1I
COMMENT MORINVAL SE TIRA D’AFFAIRE

Madame Desarceaux prit a peine le temps de tirer sur
elle la porte de son logement et s'¢lanca dans 'escalier
avec une agilité qu'on n'aurait pas attendue de ses cin-
quante-cing ans.

Venez, venez, disait-elle en méme temps a celui
qui était venu la prévenir de ce fatal accident.

Quand ils furent arrivés dans la rue:

— Vous allez me conduire auprés de Raphaél, lui
dit-elle, en essayant de I'entrainer.

[inconnu ne put réprimer un geste de vive contra-
riéteé.

—Je le voudrais, répondit-il, mais cela ne m’est pas
possible, ma bonne dame. Je suis un pauvre ouvrier;

Jai déja perdu une bonne heure de mon temps pour

venir vous avertir, je vais en perdre une seconde pour
retourner & mon chantier, c'est tout ce que je peux
faire ; aussi puisque je vous ai donné I'adresse et le nu-
méro de la maison. ..

— Ah! c’est juste, dit la pauvre femme.

A ces mots, elle tira son porte-monnaie, y prit une
piece de deux francs, et la mit dans la main de ouvrier

Illle se dirigea vers le boulevard Sébastopol, ol elle
espérait trouver une voiture.

Malheureusement, aucun fiacre n’était libre. Elle
fut obligée de gagner la place du Chatelet et les quais,

~/



| -

v

-

avant de rencontrer une station. Aussitot elle s’élanca
dans un coupé.

— Avenue de I'Impératrice, no 42, dit-elle au co-
cher. Et bon train! Il y aura bon pourboire,
Celui-ci sauta sur son siége et s’eserima de son fouet

sur les flancs de son cheval. Malgré les impatiences de

1 cliente, le cocher mit prés de trois quarts d’heure a
Avant qu’il

NS¢

gagner 'adresse qu’on lui avait indiquée.
elit arrété son cheval, madame Désarceaux avait déja
mis pied a terre.

Elle apercut devant elle un trés joli petic hotel, orné
d’une grille garnie de volets peints en vert. La plus
grande tranquilité semblait régner dans cette maison.
Elle s’en étonna un peu d’abord, puis se décida a son-
ner.
Une jeune et coquette femme de chambre vint lui
ouvrir.

— Que demandez-vous, madame? fit-elle gracieeuse-
ment.

— (Pest moi, répondit madame Desarceaux, qui suis

la mére de ce jeune homme. .. vous savez bien. ..

— Quel jeune homme? fit la camériste étonnée.

— Celui qui vient d’¢tre renversé par une voiture
devant votre porte. .. il y a deux heures. ..

A Texpression de surprise croissante qui se peignait
gur le visage de la femme de chambre, madame Desar-
ceaux crut s'¢étre trompée de maison,

— (e n’est done pas ici le numéro 427 interrogea-t-
elle. -

Pardon, madame ; mais je ne comprends pas. ..
Comment! vous n’avez pas receuilli chez vous un

jeune homme qui a été assez griécvement blessé?

— Non, madame.
Alors le commissionnaire aura confondu les numé-

ros. .. supposa la malheureuse femme.
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— C’est possible, dit la camériste. Cependant, si
I’accident était survenu dans les environs,

j'en auarais
été instruite par 'un ou par autre.

Du reste, ajouta-t-
elle, voici un domestique qui depuis ce matin nettoie les
vitres de cette serre, 8'il est réellement arrivé quelque
chose, il nous le dira.

A ces mots, la camériste s’avanca complaisamment

((l|4'<1i1»lll|;l le «|u|mx~|itlllw,
[1 répondit qu’il ne savait rien, et
ment, aucun accident ficheux ne
Pavenue, de toute la matinde.

vers la maison voisine et

que, bien certaine-
s'était produit dans
— Car, dit-il en finissant, je suis assez haut perché
pour voir tout ce qui se passe, et je n'ai rien vu.
Madame Desarceaux s’excusa et se retira, mais, plus
inquic¢te encore qu’elle ne 1'était auparavant, et ne s’ar-
ctant pas a lidée qu'elle était le jouet d'une

cruelle
mystification, elle résolut

» sassurer de la vérité,

Elle remonta done en voiture et se fit conduire chez
M. Carmelet. Cette seconde course dépensa de nouveau
trois quarts d’heure. Enfin elle arriva.

Sa stupéfaction fut grande, lorsqu’elle pénétra dans
Iatelier, de voir Raphaél, sain et sauf, venir a sa ren-
contre et s'informer anxicusement des motifs qui I'a-
menaient.

Elle lui raconta ce qui s'était passé.

Je ne suis méme par sorti!
moins étonné cllfl'H"

— Alors, que signifie cette sinistre plaisanterie? de-
manda-t-clle.

Sur ces entrefaites, M. Carmelet, qui 'avait apercut,
sapprocha d’elle pour la saluer. Raphaél le mit aun
courant de ce qui venait d’arriver.

s'écria Raphaél, non

— Iites-vous retournée chez vous avant de venir ici?

dit-il.
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— Non, monsieur. Je voulais savoir avant tout si
mon fils était blessé.

—Je concois votre inquiétude, madame; mais vous
avez eu tort, car, ou je me trompe beaucoup, ce ne peut
étre qu'un prétexte pour vous ¢éloigner,

— M’¢éloigner ? dans «111~'l but?

— Mais. .. ne serait-ce que pour vous voler. ..

— Nous voler! répliqua Raphaél en souriant. Ce
n’est guére admissible. Nous ne sommes pas assez ri-
ches. ..

— N’importe.  Allez-y voir, fit M. Carmelet en le
poussant par les ¢épaules.

Raphaél prit sa mére par la main et se précipita dans
la rue.

Dix minutes plus tard, le coupé les descendait au
l.’l rue ~|9' \'l'lliw'.

coin du boulevard .\‘('l»;l.\llv{m} et d
Aprés avoir payé le cocher, ils gagnérent en courant la
maison qu’ils habitaient.

Ces allées et venues avaient*pris deux bonnes heures.

Arrivés devant la porte de leur appartement, ils s’ar-
rétérent. La porte était hermétiquement fermée et ne
portait la trace d’auncune violence. Ils écoutérent. .. au-
cun bruit ne se faisait entendre a I'intérieur.

— Allons! c’est une fausse alerte, dit Raphaél, qui
respira plus librement.

I1 introduisit sa clef dans la serrure, qui céda au pre-
mier effort.

— Tu n’avais donc pas fermé la porte a double tour?
damanda-t-il & sa mere.

— Non... Je ne crois pas... J'¢tais tellement boule-

versée que j'ai tirée sur moi et que j'ai bondi dans la

rue.
Raphaél fronca les sourcils et poussa vivement la

porte. Un spectacle inoui s'offrit & ses regards,
La commode et le secrétaire avaient été forcés; tous
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les tiroirs étaient ouverts. A terre, foulés aux pieds,
maculés de boue et de poussiére, gisaient dans un péle-
méle indescriptible, tous les objets dont les meubles
¢taient garnis.

Le secrétaire avait été particulierement fouillé. Le
tablier en était abaissé; sur le cuir dont il était inté-
rieurement garni étaient étalés et dépliés tous les pa-
piers que madame Desarceaux y enfermait. (‘ependant
il n’y manquait rien, pas méme les six obligations de
chemin de fer que Raphaél avait achetées sur ses éco-
nomies. En revanche, cing ou six louis avaient disparu.

Que signifiait ce mystére. Evidemment les voleurs
avaient été dérangés! Ils n’avaient vidé les tiroirs que
pour faire un paquet du linge qu'ils contenaient. Quelle
alerte les avait empéchés de 'emporter?

En efft, & mesure que madame Desarceaux mettait
les choses en place, elle constatait qu’on n’avait rien
pris. C’¢tait bizarre, assurément. Pourtant, quels mo-
tifs avaient poussé les misérables & faire un si soigneux
inventaire des papiers? Raphaél ne se Iexpliquait pas.

Tout & coup, rapide comme I'éclair, une pensée vint
traverser son esprit.

[1 courut droit au grand fauteuil, poussa 1’accou-
doir de droite et s’apercut qu’il avait été brisé a coups
de ciseau.- On avait replacé a la hite le crin et le velours
qui le recouvraient. Enfin, I"accoudoir tourna sur lui-
méme.

Raphaél devint livide et poussa un eri déchirant.

Madame Desarceaux se retourna, effrayée. Elle le
vit, immobile, pétrifié, les cheveux hérissés montrant
du doigt la petite boite vide.

— Et le regu? demanda-t-il d’une voix rauque. Tu
’as pris?

— Non. Tu ne I’as done pas?
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Raphaél se couvrit le visage de ses deux mains et se
laissa tomber accablé gur le fauteuil.

— Mais parle done, lui dit madame Desarecaux. Par-
le, tu me fais mourir. Qu’as-tu?

Jai, répondit le jeune homme, d’une voix rauque,
j’ai que c’est ton frére qui nous a volés.

— Qui? Morinval!

— Oui, lui. Tout s’explique, & présent. Ainsi que
’'a pensé M. Carmelet, le prétendu accident dont j’é-
tais victime est le prétexte dont on s'est servi pour £'é-
loigner, et pendant que, désolée, tu courais & ma re-
cherche, Morinval, ou plutot des scélérats payés par lui,
car il est trop adroit pour se compromettre, s’introdui-
saient ici pour s’emparer de ce papier.

— Allons done! Est-ce que c¢’est possible.

— T doutes encore? fit Raphaél. Mais regarde done
autour de toi! (Uest dans les tirors qu'on a commencé
de fouiller, c’est le secrétaire qu’on a plus spécialement
visité. Vois cette liasse de papiers épars, tout grands
ouverts. ..

— Mais, pour chercher dans ce fauteuil il a fallu. ..

— Parbleu! .\”:li-,i(' pas eu la sottise de raconter a
Morinval comment ce recu était tombé entre mes mains,
dans quel meuble et a quel endroit précis je I'avais trou-
vé?

Soudain il se redressa.

— Oh! mais il ne sera pas dit que je me laisserai
dépouiller ainsi, s’écria-t-il avec une sourde colére, et
je vais. ..

[1 se dirigea vers la porte:

— O vas-tu? demanda sa mére effrayée.

— Chez le commissaire de police.

— Et tu accuseras ton oncle, mon propre frére!

— Je P'accuserai, répondit réstlument Raphaél.

— Non, tu ne feras pas cela! s’écria la pauvre femme

11
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ie épouvantée, en se jetant devant la porte pour lui barrer

le passage.

- — Et non seulement je I'accliserai, mais j'invoquerai
le témoignange d’Adolphe Martin. (Test en sa présen-
e ce que j'ai trouvé ce papier; il m’aidera & confondre le
misérable.
— Mon fils! mon enfant! je t'en conjure! supplia sa
e mére en se trainant a ses genoux.
- — Rien, je n’écoute rien, dit Raphaél, qui voulut
e passer outre. .
& Au méme moment, on frappa a la porte de la cham-
1 bre.
I- Raphaél brusquement et reconnut Adolphe.
— Ah! c'est le ciel qui vous envoie, mon ami, sé-
ria-t-il.
1C — Tiens! fit le bossu, a t{lli le désordre de cette piece
6 sauta aux veux. Qu'est-ce que vous faites donc? Vous
1t déménagez ?
ls Sans lui rien expuquer, Raphaél prit Adolphe par la

main et 'amena en face du fauteuil. Naturellement les
regards du bossu se portérent immédiatement sur le

a compartiment secret qu’ils avaient découvert 'avant-
S, veille.
U= — Tiens! vous P'avez brisé! fit-il. Vous n’avez done

pas pu retrouver le bouton du ressort?
— (e n'est pas moi qui 'ai brisé, répondit Raphaél.
i — Qui donc?
e — Ah! si je le savais!. ..

— Mais le recu, vous 'avez? demanda Adolphe, tres
intrigué.

— Le recu, on me l'a volé¢! dit Raphaél avec véhé-
mence. Oui, reprit-il, en voyant que le bossu I'interro-
geait des yeux et paraissait douter de ce qu’il disait, oui,
volé, mon cher!

Puis, g’interrompant brusquement :
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- Etiez-vous chez vous, il y a une ou deux heures?

— Non, je rentre a I'instant pour déjeuner.

— Alors, vous ne poufez me fournir aucun indice,
dit Raphaél avec découragement; mais vous ne refu-
serez pas, je l'espeére, de témoigner devant le commis-
saire de police que vous avez vu, tenu, lu, le papier
qu’on m’a dérohé.

Adolphe hésita un instant.

— Vous ne répondez pas? fit le jeune ouvrier.

— J'en témoignerai, répondit enfin le bossu. Mais,
un mot, je vous prie: vous venez de dire que ce vol est
ceuvre d'un misérable; vous le connaissez donc ?

— Sans doute.

— Et c’est?...

— Que vous importe le nom? dit Raphaél avee co-
lére. Mais au fait, reprit-il aussitot, vous le connaissez
¢galement ; vous éteg connu de lui!

— Moi?

— J'en suis slir.  Déja, autre jour, javais cru re-
marquer en vous quelque chose comme du trouble et
du malaise, quand la signature qui figurait sur ce pa-
pier vous est tombée sous les yeux, et hier, lorsque je
suis allé sottement chez cet homme, que ]! voulais l"[):ll‘-
guer, lorsque je lui ai raconté par quel enchainement
de hasards ce recu était en mon pouvoir, lorsqu’enfin
Jai prononcé le nom de Marianne Martin, le votre, je
I’ai vu, de son cité, se troubler, palir. 11 m’a adressé
sur votre mere, sur vous-méme, des questions. . .

— C’est done Morinval ? demanda vivement Adolphe.

— Vous voyez bien que vous le connaissez! s’écria
Raphaél triomphant.

— De nom, c’est vrai; mais je ne l'ai jamais vu, je
vous le jure!

— Tant mieux, alors! car vous n’aurez pas pour I’ac-
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cuser les scrupules que ma mere éprouve et cherche a
me faire partager.

— Madame votre mére a donc des raisons pour le
ménager ?

—Sielle en a!... Clest son propre frere.

— Et moi, fit le bossu avee une excessive agitation,
c¢’est mon pére!

— Que dites-vous?

— Oh! reprit Adolphe avee un accent de ['I‘HIAHII'IU
amertume, je sais ce que je dis. Clest bien du méme
misérable qu’il sagit. Celui qui tompe une pauvre
fille et qui I'abandonne avec son enfant, celui que re-
fuse de rendre le dépot qu'on lui a confié est bien hom-
me a commettre le erime dont vous 'accusez.

— Mais alors, vous ne pouvez pas témoigner contre
lui! Ce serait un sacrilége! fit observer madame Desar-
ceaux.

— Un sacrilége! ricana le hossu: mais ne savez done
pas que, sans une ruse <]lli ,H"‘\l‘ A4 ma conscience comme
un remords, je n'aurais jamais su son nom?

— Comment !

— Ah! c¢’est qu'en vovant souffrir et dépérir lente-
ment ma pauvre mére, en remarquant avee lequel soin
elle évitait de me parler de mon pére, javais deviné
que cet homyme, dont elle me cachait méme le nom, était
la cause de toutes ses souffrances, et je 'avais pris en
haine. Je voulais venger la sainte femme; mais elle,
pieuse et clémente jusqu'au bout, refusa, méme & son lit
de mort, de me nommer ce Morinval. Bien plus, com-
ce par un reste de fétichisme, elle avait conservé sept
ou huit lettres de lui, et comme elle ne voulait pas que
ces lettres m’apprissent plus tard ce qu’elle m’avait
laissé ignorer. elle m’ordonna de les prendre et de les
briller. Je profitai de sa faiblesse pour y substituer un
vieux journal auquel je mis le feu, et je conservai ces
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lettres. Je les ai la, sur moi, depuis ce jour, elles ne me
quittent pas. Si vous doutez de ma parole, je puis vous
les montrer. . .

— C’est inutile, répondit Raphaél, je vous crois mon
ami.

— Done, continua Adolphe, c’est grice i ces lettres,
déloyalement acquises, il est vrai, que j’ai su le nom
d’un homme que je rougirais d’appeler mon pére. Aus-
si en présence du cadavre de ma mére, je ne renoncai
pas & mes idées de vengeance. Je m’étais promis, au
contraire, de chitier cet homme, si sa vie n’avait pas
racheté la cruauté dont il était coupable envers Marian-
ne. Kt ce projet ¢tait si profondément ancré dans mon
esprit, que, sur le champ, je me suis mis a sa recherche.
Oui, je vous ai dit que jétais allé chez un parent pen-
dant cette absence de huit jours que j’ai faite. Je vous
al menti. Je m’informai de lui & son ancienne adresse
et jappris qu’il §'était retiré dans les environs de Paris.
Le hasard me mit sur sa trace; je le découvris & Crois-
sy. Le premier individu que j'interrogeai était précisé-
ment un ouvrier qui travaillait chez lui. A Dentendre
Morinval était le meilleur et le plus généreux de tous
les maitres! Je poursuivis mon enquéte, je me rendis
chez tous les entrepreneurs, chez tous les marchands. ..
partout la méme réponse:

— M. Morinval? Oh! quel homme! Comme il est ri-
che! Comme il paye!

Au dire de ces gens-la, Morinval était la creme de
toutes les vertus, le phénix de la considération. J’avoue
que ces renseignements, non seulement me surprirent,
mais me firent momentanément renoncer & la vengean-
ce que je nourrissais. Cependant j’avais peine A les
croire, je me promettais de fouiller plus avant dans sa
vie.
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— Et vous la connaissez & présent? demanda Ra-
phaél.

— Je la connais pas toute entiére, mais j’en sais as-
sez pour que ma haine saugmente de toutes les infa-
mies que je vois amoncelées sur son chemin.

Y pensez-vous! fit vivement madame Desarceaux.

— Est-ce vous qui prendrez sa défense, madame?
Vous, que, depuis sept ans, je vois reléguée dans ce
houge, sans autre ressource que le travail de votre fils?
Et ce Morinval est votre frere! Kt il [H».\‘.\('(l(‘ des mil-
lions! Et il vous laisse croupir dans cette indigence,
quand il n’avait qu’a vous tendre la main pour vous
rendre la position que vous occupiez autrefois! Allons
done! J’y vois clair a présent dans le passé de cet hom-
me. Ihistoire du baron de Savenay que m’a contée
Raphaél, I'intérét que m’inspire sa fille, la reconnais-
sance que j’ai pour vous, tout m’autorise a vous dire
ceci: Comptez sur moi.

— Merci, fit Raphaél en lui serrant les mains avec
effusion.

Puis il raconta alors dans tous ses détails la dé-
marche qu’il avait tentée la veille & Croissy, et la sin-
guliére visite que sa mere avait recue le matin.

(Cest clair, fit Adolphe. On a éloigné madame
Desarceaux, et c¢’est pendant son absence que le vole a
¢té commis. _

A ces mots, il s'approcha du fautewdl et en visita 'ac-
coudoir avec une minuticuse attention.

— (Pest avec un ciseau que le ressort a été foreé, dit-
il. It remarquez que lindication était bien préeise,
car Iaccoudoir de gauche n’est pas méme effleuré. Ah!
ajouta-t-il en continuant ses investigations, le ciseau
sest cassé, en voici la pointe... Tiens! qu'est-ce que
cela?

[1 venait de pousser du pied un corps dur, qu’il ra-



R,
(L Y

ey

o L e

massa et qu’il montra a Raphaél. C’était un méchant
couteau de poche, dont la lame était ébréchée en plu-
sieurs endroits, dont le manche, en os jadis blane, avait
revétu une teinte jaunitre et témoignait d’un long
usage.

Raphaél et sa mére se sapprochérent curieusement.

— Ce couteau est-il a vous? demanda Adolphe.

— Non, répondit Raphaél.

— Alors, il est sans doute & I'un des coquins qui se
sont faufilés chez vous.

— En effet, dit madame Desarceaux trés-intriguée,
¢’est probable.

— Et il a certainement servi & remplacer le ciseau
brisé, puisque la lame est ébréchée dans toute sa lon-
gueur, fit observer le bossu.

Pendant ce temps Raphaél examinait cet outil vul-
gaire, le tournait et le retournait dans tous les sens.

Tiens! §’¢eria-t-il, il y a.un nom sur le manche.

Ce fut au tour d’Adolphe de se rapprocher.

— Oui, dit-il ce nom a été gravé avee la pointe d’un
canif ou d'un autre couteau, car les lettres sont d’une
irrégularité, presque indéchiffrable.

— C'est égal, grice & la poussiére qui remplit les
creux, je crois qu’il serait posible. .. Voyez, fit Raphaél
¢pelant, B-o-u, b-o-ute,te, l-e...

[l s’arréta.

— Les deux derniéres lettres sont illisibles, dit-il.
Cependant I'avant-derriére parait étre un n ou un wu;
quant & la derniére, est-ce un @, est-ce une croix? Je ne
sais pas trop...

Adolphe était devenue pile et tremblait légérement.

Fort heurcusement pour lui, le jeune ouvrier était
tellement absorbé par I'examen auquel il se livrait, qu’il
ne s’en apercut pas.

— Décidément, fit-il, je crois que ’avant-derniére est
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u et la derniére un @, car de cette facon le nom me pa-
rait complet : Bou-te-leux, lut-il en appuyant sur chaque
syllabe.

En méme temps, il montrait du doigt au bossu les
lettres gravées sur le manche du couteau.

— Enfin! soupira-t-il joyeusement; voila un indice,
une picce de conviction! Nous connaissons a présent le
nom d’un des misérables qui se sont introduits ici! Ks-
pérons que, quand nous aurons déposé cette preuve en-
tre les mains du commissaire de police, il n'aura pas de
peine & découvrir le coupable.

On juge de I'é¢tat dans lequel se trouvait Adolphe.
Comment! ¢¢tait Bouteleux qui avait volé le regu!
[t il serait arrété! Bt il ferait des révéla-
tions! A tout prix, 1l fallait écarter ce danger.

Aussi, comme il avait eu le temps de se remettre un
peu de sa surprise, il affecta, & partir de ce moment, la
plus grande indifférence.

— Ainsi, dit Adolphe, vous avez toujours l'intention
de vous rendre chez le commissaire de police?

— Sans doute. Ne venez-vous pas de promettre trés-
formellement de m’y accompagner?

— I3t je suis toujours prét 4 tenir ma parole; mais,
en toutes choses, 1l faut :lj,:il' avee discernement. Vous
pourriez regretter plus tard la trop grande précipita-
tion avec laquelle. ..

— Que voulez-vous dire? interrompit le jeune hom-
me, é¢lonné de ce brusque changement.

— Becoute, conseilla sa mére, enchantée de cet inci-
dent, M. Martin a peut-étre quelque heureuse inspira-
tion.

— Je ne prétends pas cela, fit le bossu. Cenpendant,
je vous avoue qu’a votre place jy regarderais a deux
fois. Laissez-moi d’abord vous faire remarquer que
Morinval est votre oncle.
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— Eh! il #’agit bien de cela! répliqua vivement Ra-
phaél.

—Je sais bien que cette parenté n’excuse rien, se
hita d’ajouter Adolphe, et je le comprends si bien que
je suis disposé & vous seconder. Mais ce n’est pas sans
arriere-pensée, je ne vous le cache pas. Depuis que jai
réfléchi a la gravité de la déposition que nous allons
faire; je sens que mon courage a faibli. A quoi faut-il
attribuer ce changement? Quelle influence inexplicable
exerce sur moi ce titre de pére, qu'en dépit de ce que cet
homme a fait, je ne saurais lui contester? Je ne m’en
rends pas parfaitement compte, mais cela est, je ne
m’en défends pas. Mais ce n'est pas de moi qu’il est
question, c’est de vous. Songez-y bien, mon cher, vous
¢étes sans fortune, sans avenir, dirai-je presque, puisque
vous n’aurez pas économisé avant dix ou quinze ans la
somme nécessaire pour fonder une maison. Ainsi vous
¢tes condamné & vivre de votre travail, ¢’est-a-dire que
vous vous fermez irrévocablement toute autre carricére
que celle de tourneur.

— Ce n'est que trop vrai! gémit madame Desarceaux.

— Vous n’avez qu'un moyen de vous arracher a cette
galére, poursuivivt Adolphe, fort de cet encouragement,
c’est votre oncle. Oh! je vois bien que ces considéra-
tions répugnent & vos instinets généreux, mais croyez-
vous qu’en ce monde on fasse toujours ce qu’on veut?

— (Cest ce que je lui disais, monsieur! fit madame
Desarceaux, ravie de son ¢6té de trouver un appui.

— Eh! je ne Tignore pas plus que vous, répondit
Raphaél avec humeur, mais en la circonstance actuelle il
m’est impossible d’écouter la voix de I'intérét Quoi gue
vous disiez, quoi que vous fassiez, nous ng pouvons pas
sortir de 1a: nous avons été volés, ou plutdt c’est le ba-
ron qui a été volé. N’il ne s’agissait que de nous, je
consentirais peut-étre a ne pas porter plainte; mais il
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g'agit de M. de Savenay, et, en pareil cas, silence équi-
vaut & complicité.

— Non, répliqua vivement le bossu, si 'on parvient
par un moyen quelconque a rentré en possession de 1'ob-

jet volé.

— Un moyen quelconque? fit Raphaél avee mépris.
Me croyez-vous done capable de recourir aux mémes
expédients que Morinval ?

— Certainement non. Vous savez bien que telle n’est
pas ma pensée, mais répondez-moi franchement: si vous
étiez chez Morinval, et si vous trouviez sur son bureau le
titre qu’il vous a dérobé, le prendricz-vous?

— Assurément, dit Raphaél.

— Eh bien! mon cher, ce n'est pas autre chose que
je vous propose. Oui, je ferais de cette affaire, une
affaire d’amour-propre, je ne voudrais pas m’étre laissé
joué si maladroitement, je n’aurais ni repos ni joie avant
d’étre rentée en possession de mon recu.

—Oui; mais il faudrait employer des moyens qui
répugneront toujours & mon caractére, & ma loyauté.

— Qu’a cela ne tienne, proposa Adolphe; voulez-vous
que je m’en charge?

— Vous?

— Oui.  Accordez-moi trois jours, pas davantage.

Madame Desarceaux commencait a bien augurer du
dénofiment de cette affaire. Raphaél n’était pas con-
vaincu, mais il était ébranlé.

— Ecoutez, reprit le bossu.
Morinval a gardé le recu, et dans ce cas il ya moyen de
le lui reprendre, ou il I'a déchiré, et dans ce cas, "action
que vous intentée n’aboutira qu'a un déshonneur sté-

De deux choses 'une: ou

rile. Est-il vrai?
— Je ne dis pas le contraire, mais. ..
— Eh bien! laissez-moi la chance de la premiére hy-
pothése; voulez-vous? Si le recu a été anéanti ou si
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j’échoue, vous avez toujours la ressource de porter plain-
te. Trois jours, pensez donc! je ne vous demande que
trois jours! M. de Savenay attendra bien dix-huit ans et
trois jours.

— Voyons, supplia madame Desarceaux, ce que t'offre
M. A\tlul[bllt' est bien raisonnable. . .

— Eh bien soit! consentit Raphaél, vaincu par tant
d’insistance ; mais je vous préviens que, passé ce délai. .

— Je viens me mettre a vos ordres, dit le bossu.

— Et je te rends ta liberté, ajouta madame Desar-
ceaux.

— Maintenant que nous sommes d’accord, fit Adolphe
soulagé d’un poids énorme, ayez la bonté, madame, de
répondre aux deux ou trois questions que je vais vous
|l1).‘(‘]‘.

— Je vous écoute, dit-elle avee attention.

— (C’est vers sept heures que cet inconnu s'est pré-
senté chez vous?

— OQui1, monsieur.

- Le trouble ot vous a jeté la fausse nouvelle qu'il
apportait vous a-t-il permis de remarquer ses traits, sa
taille, son costume?

— Certes, ¢’est un homme de quarante ans environ,
pas de barbe, cheveux chiitaing, yveux noirs, nez mince,
bouche pincée, menton pointu, taille moyenne. 11 por-
tait un panttalon de drap gris, une blouse bleue, un
chapeau de feutre et des souliers couverts de poussicre.

— (Pest Ginglard! pensa le hossu.

Puis il répondit a haute voix:

— Merci, madame. Ces renseignements peuvent
nous ¢tes utiles, quoique pour le moment ils n’aient pas
grande valeur. En efft, rien ne prouve que le nom ins-
crit sur le manche du couteau soit celui de ’individu
qui s’est présenté: ce n’est méme pas probable; ensuite
le recu n’est plus, ou ne sera plus dans quelques minu-
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tes entre les mains de ces gens-la.  Si je ne me trompe,
ils ont dt g'arranger de maniére & prendre le train de
neuf heures et demie. Or, il est dix heures passées, done
ils sont arrivés a Croissy et entrent a I'instant méme, ou
vont entrer chez Morinval.

— Oh'! fit involontairement Raphaél, s’il était possi-
ble. ..

— Aingi, donnez-moi carte blanche, continua Adol-
phe.  Demain, aujourd’hui, peut-¢tre, je vous rappor-
terai ce titre, ou je mourrai a la peine; je vous en donne
ma parole d’honneur! Mais de votre ¢oté, n'oubliez pas
que vous m’avez accordé trois jours!

Sur cette derniére recommandation, il sortit.

Maintenant qu'il était seul, il ne pouvait se faire illu-
sion : ses camarades avaient été mécontents des résultats
négatifs de leur derniére expédition. Il avait remarqué
I"arriére-pensée avee laquelle on avait accueilli ses déné-
gations, en présence de 'assertion formulée par I’Ama-
dou. Deés lors, n’était-il pas lm\\il»ll‘ que Bouteleux, ef
Giinglard eussent pris la résolution de controler par eux-
mémes les affirmations de leur président ?

Non seulement c’était possible, mais ¢’était probable,
puisqu’ils étaient allés & Croissy. Mais comment, aprés
avoir trouvé la demeure de Morinval, étaient-ils entrés
en relations avee lui et s’¢taient-ils faits ses alliés?

Préoccupé de cette question, le bossu se rendit en
courant a la gare Saint-Lazare, et partit & dix heures
trente-cinqg minutes pour Croissy. A onze heures, il
¢tait arrive.

[l longea ’avenue de tilleuls, et atteignit bient6t I’an-
gle du mur qui entourait la propriété de Morinval.

L, il se blottit derriére une haie d’épines, car il ve-
nait d’apercevoir deux hommes qui se promenaient de
long en large sur le chemin de hilage. Une fois abrité
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derriére ce retranchement, il s’avanca la téte et risqua
un ceil.

C’était Ginglard et I’Amadou. Ils attendaient Boute-
leux, qui était allé porter a Morinval le précieux recu.

En effet, au bout de dix minutes, Adolphe vit Boute-
leux sortir et rejoindre ses camarades. Il tenait a la
main des papiers qu’il agitait triomphalement.

— Ah! mes enfants, quelle noce! disait Bouteleux
de sa voix enrouée. Regardez-moi un peu ces chiffons
de papier-la! Et nous qui n’en avions jamais vu de
semblables que derri¢re la vitrine des changeurs.

— Donne, fit Ginglard, qui tendit avidement la main.

[1s s’arrétérent a dix pas du bossu, Bouteleux mouilla
son doigt et se mit a feuilleter les billets de banque.

— Un, deux, trois, compta Bouteleux en remettant
les billets a Ginglard.

[1 en remit un nombre égal & ’Amadou, en glissa au-
tant dans sa lmrllt‘.

— Quant a celui-ci, dit-il, nous le partegerons quand
nous aurons payé le déjeuner que nous allons faire. Ah'!
mes enfants, quelle culotte! ajouta-t-il.

— Et vite, filons sur Paris, fit Ginglard, qui prit les
devants.

Adolphe fut sur le point de se montrer; mais & quoi
I'aurait avancé une pareille démontration & présent qu
le recu était entre les mains de Morinval ? Pour le mo-
ment, il savait tout ce qu’il voulait savoir: c’est que I
trois écumeurs avaient touché dix mille franes pour ex#
cuter ce coup hardi.

— Les illlluf'(‘ih‘\ !

murmura-t-il en haussant les épau-
les.

Dés qu’il les vit s’engager sous 'avenue de tilleul
qui conduit au chemin de fer, il s’esquiva par une autr
route, gagna la station, y arriva avant eux et put fa
cilement se cacher dans les dépendances du bitiment.
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Bientdt apres, le train entra en gare. Tl laissa mon-
ter les troig écumeurs et se placa dans un autre wagon.
Puis la locomotive siffla et se mit en route vers Paris.
(‘ette fois il n’é¢tait pas difficile au bossu de se perdre
dans la foule. 11 suivit done sans étre vu ceux aux pas
de qui il s’attachait. Tls remontérent la rue d’Amster-
dam, entrérent chez un marchand de vin traiteur qui
fait le coin de la grande rue des Batignolles et du bou-
levard.  Adolphe s’arréta et se gratta Toreille.

Que devrait-il twre & présent? 11 hésitait. Str que
es trois coquins s'attablaient devant un copieux déjen-
ner et qu'ils ne quitteraient pas de sitdt la maison, il
réfléchit Tonguement avant de prendre un parti. Enfin
| entra chez le traiteur.

Au milieu des tables encombrées, il n’eut pas de
eine & découvrir Bouteleux, Ginglard et 1’Amadou,
qui déja faisaient honneur & une trés appétissante
entre-cote.

[l avanca vers eux, sans affectation, en ayant 'air
de chercher une place vide.

Tiens! vous ici! s’éeria-t-il en frappant sur ’épau-
¢ de Bouteleux. En voild un hasard! Et moi qui allais
chez vous!

Bouteleux et Ginglard habitaient, en effet, un garni

la rue Sainte-Thérese.

En apercevant Adolphe, ils échangérent un coup
Uil significatif, mais ils dissimulérent leur surprise

erriére une joie admirablement imitée.

— Tiens! te voila! Ah bien! en voild une sévere!
(Ou’est-ce que tu viens faire ici? g'éeria Bouteleux.

— Mais je viens faire comme vous, je viens déjeuner.
— Ah! comme ca se trouve! Alors, mets-toi la; quand
| v en a pour troig, il y en a pour quatre. D’ailleurs,
ne t'inquicte pas, c’est moi qui régale.
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Sans se faire prier davantage, le hossu s’assit 4 la ta- Et
ble de ses camarades. terro,

Quand il eut donné au déjeuner une accolade sérieuse, s

Bouteleux reprit d’un air défiant, qu’il s'efforcait en le vo

f vain de cacher sous une indifférence dédaigneuse: o

— T disais done que tu allais chez nous? je vo

— Oui. rOns.,

3 — Pourquoi faire? —
— Pour vous annoncer que demain, & dix heures, il comn

y aura réunion des écumeurs. Moi,
— Ah! fit Ginglard en relevant la téte. Pourquoi de ch

(= demain? Ce n’est pas le jour. tot fa
o —Je le sais, mais jaurai prévenu ce soir tous les A

[T ¢cumeurs présents a Paris, et il faut absolument que les s
v la réunion ait lieu demain. car 1
i — Et de quoi s’agit-il, sans indiscrétion? demanda voula
vl § Bouteleux. Le

i — Ah! tu es trop curieux, mon cher. Cependant jo De

I ne te cacherai pas que c¢’est d'une affaire magnifique. tour

i — Iit qui concerne encore cet introuvable Morinval ? I’Amy

. ricana Bouteleux avee impudence. venai

o — Lui ou un autre qu'importe? répondit évasive- bler.
ment le bossu, pourvu que 'affaire soit honne. jue t

3 — Bah! fit Ginglard affriandé. A quel chiffre s liffic
monte-t-elle done & peu preés? pher

: — A cinquante mille francs ou moins. L cel
g4 — Et elle est stire? demanda ’Amadon. dére
$iie — Infaillible. Ce
: — Diable! mais c’est alors splendide! s’éeria Gin trois
3 glard. ruya
— Aussi je puis compter sur vous? fit Adolphe en s Ad

o levant de table. ire

— Comment si nous y étions déja, répondit 1’Ama v, 3
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la ta- Et le lieu du rendez-vous? toujours le méme? in-
terrogea Bouteleux.

‘euse. — Non, il est prudent d’en changer. Ce sera, si vous

it en le voulez bien, & la demi-lune de Courbevoie. . .,

— Au bout de Pavenue et du pont de Neuilly, bon!
je vois ca d’ici, dit Ginglard. A dix heures, nous y se-
rons.

— Si par hasard vous rencontrez les camarades, re-
res, il commanda Adolphe, ne manquez pas de les en prévenir,
Moi, je vais me mettre a leur recherche et si j'ai autant
I uoi de chance avee eux qu’avee vous, ma tournée sera bien-
tot faite.

ug les A ces mots, il s’¢loigna. 11 arpenta Paris dans tous

it que les sens ce jour-la. Décidément la fortune lui souriait,
car il trouva successivement chez eux tous ceux qu'il
nanda voulait voir.

Le lendemain, il était le premier au rendez-vous.

ant je Depuis un quart d’heure, il avait vu se grouper au-
(que. tour de lui six écumeurs. Seuls, Bouteleux, Ginglard et
inval ¢ I’Amadou manquaient a I'appel. Pourtant dix heures
venaient de sonner. Aussi Adolphe commencait & trem-
rasive- bler. Il connaissait assez ces trois droles pour savoir
que tant qu’ils anareint de I'argent en poche, il serait
Tre s difficile de les utiliser. C’est précisément pour triom-
pher de cette insouciance, qu’il leur avait fait entrevoir
la certitude de gagner sans danger une somme plus con-
<idérable encore que celle dont ils étaient possesseurs.
Ce procédé lui réussit. A dix heures un quart, les
. CHn- trois retardataires firent sur la demi-lune une entrée
ruyante. On voyait qu’ils avaient bien déjeuné.
\ oI S¢ Adolphe se leva et se dirigea vers la gauche, c’est-a-
ire vers la route qui conduit a Rueil, Bougival et Mar-
"Ama lv. Les écumeurs le suivirent & distance.

Enfin il apercut sur la droite un bouquet d’arbres
lont 'ombre épaisse se projetait sur un champ de lu-



zerne. Il descendit le talus de la route, et s'¢tendit
paresseusement sous les peupliers.

Au bout de dix minutes, les écumeurs Pavaient re-
joint. La réunion était au complet.

— Messieurs, commenca le bossu, je vous ai parlé hier
d’une magnifique opération & exécuter, je vous la déve-
lopperai tout & T’heure; mais auparavant, j’ai & vous
entretenir d'une affaire plus grave. Il s’agit d’une in-
fraction & nos réglements, d'une désobéissance formel-
le aux volontés et aux ordres de votre président. Eh
bien! je vous le demande, est-ce d’une autorité illusoire
que vous m’avez affublé, ou voulez-vous toujours me
continuer la direction de la Société?

————— Comment! mais certainement! Qui a done désohéi
a vos ordres? Nommez-le.  Vous étes notre président,

Toutes ces interpellations se croisérent a la fois avec
une vivacité qui témoignait de la honne volonté dont les
écumeurs étaient  animés, et de la confiance qu’ils
avaient dans celui qu’ils avaient choisi.

— Ainsi, reprit Adolphe, sans dissimuler la joie que
ces protestations lui causaient, vous promettez encore
de m’obéir, d’exécuter mes ordres, quels qu’ils soient.

— Nous le jurons! Comptez sur nous!

— Alors méme, insista le bossu, que tout le monde ici
ne serait pas de mon avis et qu'une minorité rebell
essayerait de résister. . .

— Faudrait voir ca, dit Clef-des-Coeurs, en retrous-
gant ses manches.

— On leur ferait leur affaire, fit Gringalet.

— Eh bien! Vous vous souvenez de la campagne que
nous avons faite, ces jours derniers. ..

— A la poursuite d’un introuvable Morinval, dit
Clef-les-Ceeurs avee humenr. Je ercis bien!

—Je vous avais annoncé que je n’avais rien décou-
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vert, malgré le renseignement que I'Amadou avait re=~
ceuilli & Bougival.

— (Pétait pourtant bien vrai, affirma Gingalet; j'y
¢tais.

— (Pétait si vrai que 'Amadou avait raison et que
Morinval demeure a Croissy, fit le bossu. Vous vous
demandez pourquoi je ne vous I'ai pas annoncé, 'autre
jour, n'est-ce pas? Je vais vous le dire: ¢’est que Mo-
rinval est une riche proie, et que je craignais d’exciter
les appétits des plus gourmands, avant d’avoir enticre-
ment préparé le coup que je cherchais a exéeuter.  Oui,
je vous ai menti, car si quelques-uns dentre vous
avaient agi pour leur propre compte, et §'ils n’avaient
tiré de Morinval qu'une dizaine de mille francs, ils au-
raient été dupes d'un coquin encore plus roué qu’eux.
Done si je vous cachais la demeure de Morinval, ¢’était
par mesure de prudence.

Bouteleux, Ginglard et P’Amadou se regarderent.
Comment! Tls auraient été joués par Morinval.

— J’avais sagement fait, continua le bossu, car, savez-
vous ce t]lli est arrivé?

— Non, fit curieusement Clef-des-Ceeurs.

— 11 est arrivé ceci: ¢’est qu’d mon insu, sans votre
coopération, contre toutes les lois de la Société, trois
d’entre vous ont tenté le coup de main que javais pro-
jeté, et qu’ils en ont retiré une misérable somme de dix
mille franes qu’ils se sont partagés. Ainsi, non seule-
ment ils ont désobéi & mes ordres, mais ils vous ont
(rustrés de la part qui vous revenait dans cette affaire.

— Par exemple! s’écrierent a la fois tous les écu-
neurs.

Seuls, Bouteleux, Ginglard et ’Amadou courbérent
la téte. Mais il était facile de voir sur leur visage la
tupéfaction a laquelle ils étaient en proie. Comment
¢ diable de bossu était-il si bien au courant de ce qu’ils
wvaient fait?
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Adolphe jouissait de son triomphe.

— Oui, messieurs, poursuivit-il en s’adressant A ses
camarades indignés, vous avez ¢té volés par des membres
de la Société! Ah! vous ne me croyez pas encore? ajou-
ta-t-il, en désignant du geste le groupe formé par les
trois coupables. Eh bien! regardez de ce ¢oté. Voyez
la surprise de Bouteleux, 'a fureur de I’Amadou, 'ahu-
rissement de Ginglard, et demandez-leur si je vous ai
menti.

(‘)ll.t'>l~l«‘ que cette I’[.‘l;,””(‘~|:‘l ? essava de nier Bou-
teleux, quand il se vit si hrusquement démasqué.

Surveillez-moi bien ces trois hommes-la, ordonna
séverement Adolphe.  1ls ont sur eux dix mille franes
qul vous appartiennent.

SO
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XIII

LA REVANCHE DU BOSSU

Les écumeurs ne se firent pas prier. Bouteleux, Gin-
glard et I’Amadou furent promptement entourés.

— Bouteleux essaye encore de nier, fit le bossu en
souriant avec pitié. Demandez-lui don¢ ot il a ébréché
et perdu ce couteau, sur le manche duquel son nom est
inscrit en toutes lettres?

Et il montra le couteau qu’il avait ramassé chez Ra-
phaél.

Cette fois, Bouteleux demeura pétrifié.

— Demandez-lui, continua le président, ce qu’il fai-
sait hier matin, en compagnie de Ginglard, rue de Ve-
nise, numéro 7, au troisieme étage. Demandez-lui en-
core ce qu’il faisait 4 onze heures, & Croissy, chez Morin-
val, d’ou il sortait avee dix billets de mille francs? Il
les a partagés, c’est vrai, avec Ginglard et ’Amadou, et
sur-le-champ, je le reconnais; mais avec vous, ces trois
hommes on t-ilspartagés?

Pour le coup, les trois coupables étaient anéantis.

— Vous le voyez, fit Adolphe, ils n’essayent plus de
nier, cette fois. Eh bien! messieurs, prononcez: le sort
de ces trois hommes est entre vos mains. Quelle peine
ont-ils méritée?
¢ — Mais, d’abord la restitution des dix mille francs,
se hita de proposer Gringalet.

— Et Pexclusion de la Société, ajouta Clef-des-Ceeurs.

— A moins qu’ils ne veuillent jouer du couteau, fit
résolument I’Ecureuil, en sortant de sa poche un véri-
table yatagan.

8
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Aussitét les autres écumeurs imitérent ce mouve-
ment et se mirent sur la défensive.

Mais, effrayés par le nombre. et redoutant la fureur
de leurs camarades, les trois coupables n’apposérent au-
cune résistance.

— Allons! ordonna bri¢vement le président, la main
a la poche, si vous ne voulez pas qu'on vous fouille!

— Mais nous aurons notre part tout de méme. .. ha-
sarda Ginglard qui, le premier, fit acte d’obéissance.

— Non-seulement vous aurez votre part, répondit le
bossu, mais j’obtiendrai de ces messieurs un pardon com-
plet, si vous faites preuve de bonne volonté.

— Et nous gerons de 'expédition que vous nous avez
annoncée ? demanda ’Amadou qui se reprit a espérer.

— Oui, mais a une condition.

Laquelle? dit Bouteleux.

— (C’est que vous me direz comment vous étes entré
en relations avec Morinval. Dame! ge défendit Adol-
phe, je ne puis pas étre partout. Et cependant je vous
défie de m’accuser de négligence, car je vous en ai sauvé
d’une belle!... Savez-vous que M. Desarceaux se ren-
dait déja chez le commissaire de police? Savez-vous
qu'avez le couteau de Bouteleux, le signalement de Gin-
glard, les dépenses que vous commenciez a faire/il n’au-
rait pas fallu plus de quarante-huit heures pour vous ar-
réter, pour arréter tous ceux qui m’écountent? Eh bien!
j’ai empéché tout cela moi! Il me semble que cela mé-
rite bien un peu de confiance.

Cette rapide énumération avait fait frissonner les écu-
meurs. A dater de ce moment, le bossu était réelle-
ment leur maitre.

— Eh! mon Dieu! c’est bon, grogna Bouteleux, on
va le partager, cet argent.

A ces mots, ainsi que P’avait fait Ginglard, il remit
au président la somme dont il était porteur,
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I’Amadou s’exécuta & son tour en soupirant.

— Maintenant, parlez, dit le bossu.
vous engagé 1’affaire avee Morinval ?

Ce fut Ginglard qui prit la parole et qui raconta ce
qui s’était passé.

Comment avez-

— Ainsi, fit Adolphe avec mépris, vous vous étes cour-
bés tous les trois devant le canon d’un pistolet qui n’é-
tait peut-étre pas chargé! Eh bien! non-geulement vous
étes des liches, mais vous étes des imbéciles.

Oui des
imbéciles.

Quoi! on vous signale un regu de quatre
cent mille francs, vous avez la peine de le prendre, vous
risquez votre liberté, la notre, et vous cédez ce regu
pour dix mille francs & un homme qui est deux fois mil-
lionnaire !

Les trois coupables se taisaient. Ils commencaient &
comprendre que le bossu avait raison.

— Eh bien! continua Adolphe, j’y mettrai de I’a-
mour-propre pour nous. 1l ne sera pas dit que dix hom-
mes comme nous ont été joués par un coquin.

Je veux
réparer vos maladresses.

Voyons, dit-il & Bouteleux,
c’est toi, qui es allé chez Morinval hier matin en arri-
vant de Paris, n’est-ce pas?

— Oui, ¢’est moi.

— (C’est toi qui lui a remis le regu que tu rapportais ?

— (’est encore moi.

— Eh bien! qu’en a-t-il fait de ce recu? L’a-t-il dé-
chiré? L’a-t-il brilé?

— Ni I'un, ni Pautre.

— Ah! dit vivement Adolphe, soulagé d’un grand
poids; tu as donc vu ce qu’il en faisait ?
— Parbleu! je ne suis pas si béte que tu veux bien le
dire. J’ai des yeux, c’est pour m’en servir.

— Alors qu’a tu vu?

— Quand je lui ai donné son regu, & cet homme, il a
sauté dessus comme la misére sur le pauvre monde. Il



RN
(&l'! y
Yay:,

12 RS

[

by

— 228 —

a tiré de sa poche un trousseau de clefs et il est allé ou-
vrir un cartonnier qui se trouvait 1d. Alors il a pris
un carton sur lequel il y avait un 8, il en a sorti un dos-
sier, sur la couverture duquel il y avait écrit en grosses
lettres: “le baron de Savenay contre Morinval; il a ou-
vert le dossier, il a percé un petit trou avec un poingon
dans le coin-du recu, et il 'a enfilé dans une petite fi-
celle rouge qui attachait déja d’autres papiers. Apres
ca, il a glissé le dossier dans le carton, a remis le carton
dans le meuble, J’a refermé & clef, et est revenu & moi
frédonnant un petit air.

— Eh bien! que faites-vous 14?7 m’a-t-il demandé.
Vous étes payé, allez-vous-en !

— Le fait est, continua Bouteleux, que je ne sais pas
trop ce que je faisais la. Je lui ai donné un grand coup
de casquette et je suis parti.

— Alors, tout n’est pas perdu! s’écria Adolphe, nous
pouvons encore nous sortir de ce mauvais pas, reprendre
4 Morinval le recu qu’il posséde, et pour le punir de nous
avoir joués, nous ne lui faisons grice de la vie qu'en
échange de cinquante mille francs.

— Et quand exécuterons-nous ce plan-la? interrogea
PEcureuil.

— Répondez vous-mémes. J’ai obtenu trois jours de
Raphaél Desarceaux. Hier, le premier jour, j’ai perdu
mon temps & vous chercher; aujourd’hui, second jour,
nous discutons; demain, troisiéme jour, il faut que je
tienne ma parole ou nous sommes perdus.

— Diable! mais c’est cette nuit méme, qu’il faut nous
mettre en campagne! s’écria Ginglard.

— Soit! ce sera pour cette nuit, dit le bossu. Du
reste, cela se trouve & merveille ; nous sommes a4 moitié
chemin de Chatou et par conséquent de Croissy. Donc,
gagnons Bougival, passons le reste de la journée dans
I’ile, mangeons tranquillement une matelotte & I’heure
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du diner, et ce soir, nous prendrons d’assaut, si c’est né-
cessaire, la maison de Morinval. Bouteleux, Ginglard
et I’Amadou connaissent les étres; ils nous serviront de
guides.

Les écumeurs se divisérent en groupes de deux ou
trois personnages et s’espacérent le long de la route. Au
bout de trois quarts d’heure ils étaient & Rueil, au bout
d’une autre demi-heure ils avaient atteint Bougival.
Une fois abrités par les arbres touffus qui couvrent I'ile
de Croissy, les uns poursuivirent leur promenade, les au-
tres se livrérent aux douceurs du repos.

Enfin; vers dix heures du soir, conduits par Boute-
leux et Ginglard, qui avaient pris les devants, les écu-
meurs se trouvérent réunis devant la petite porte qui
s’ouvrait sur le pare de la propriété.

Pendant qu’Adolphe déployait tant d’activité pour
échapper a la dénonciation dont la bande des Ecumeurs
était menacée, Raphaél vivait au milieu des transes les
plus eruelles. Il tremblait que Berthe ne livrat a son
peére le secret qu’il lui avait confi¢ dans un moment d’ex-
pansion pour ainsi dire involontaire.

Quant a M. de Savenay, il ignorait tout. 1l était tou-
jours aussi triste, et en apparence, aussi froid ; mais ’a-
venir de sa fille le tourmentait chaque jour davantage.
Cependant, depuis la veille, il voyait sa fille gaie, si fran-
chement heureuse, que, sans s’expliquer ce changement,
il erut devoir le mettre a profit.

Un peu avant de se metre & table, i1 donna l'ordre a
Marguerite de mettre trois couverts.

Berthe se trouvait 1a.

— Trois couverts! répéta-t-elle. Vous attendez donc
quelqu’un a diner?

— Oui.

— Et vous ne m’avez pas prévenu !
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— Oh! ce quelqu'un-la n’est personne... Il est de
mes meilleurs amis.

— Qui est-ce donc? interrogea-t-elle le front couvert
d’un léger nuage.

—~ C’est M. de Tallerin.

— Ah! fit Berthe, qui devint pensive. Vous avez
invité M. de Tallerin. ..

— Qui... N’est-ce pas tout simple ?

— Assurément, répondit la jeune fille; mais je tiens
a ce qu'il soit bien convenu d’avance que la présence de
M. de Tallerin ne cache aucun piége.

— Et quel piége veux-tu qu’elle cache? De Tallerin
ne s’est mis sur les rangs d’épouseur que par amitié pour
toi et moi. Quel autre grief as-tu donc a lui reprocher?
Prends-y bien garde, mon enfant! A force de témoigner
tant d’hostilité au plus loyal gentilhomme qui existe, tu
pourrais me faire croire. ..

[1 s’arréta et hocha gravement la téte.

— Quoi done? demanda Berthe avec vivacite.

— Que tu as pour un autre un peu plus d’indulgence
qu’il ne conviendrait & ton age.

— A mon ége! fit Berthe avec impatience. Oh! tous
les péres sont bien les mémes. Quel dge croyez-vous
done que j’aie? Ne m’avez-vous pas dit vous-méme que
j’étais bonne & marier?

— Tu y songes donc? demanda le baron étonné.

— Dame!... vous y songez bien, vous.

— Ah! fit le baron dont la voix parcourut toute la
gamme de la surprise. Et tu as fixé ton choix?

La jeune fille sourit et cligna de I'wil avec espiegle-
rie. é

— Et tu Paimes?

Je crois que oui, répondit-elle en baissant les yeux.

Le rouge de la colére monta au front du gentilhomme.
Il eut pourtant la force de se contenir.
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— Décidément, je ne comprends plus, fit-il. Expli-
que-toi plus clairement.

— Clairement. .. ce sera peut-étre un peu difficile;
mais si vous voulez, faisons un conte de fée.

Elle commenca :

— Il y avait une fois un grand-vizir riche, qui avait
confié sa fortune a un célébre banquier de Samarcande.
Le banquier avait donné un recu au grand-vizir; mais
le jour ot celui-ci voulut réclamer ce qui lui était dd, il
lui fut impossible de présenter le titre qu’il avait eu
vingt fois entre les mains. Le banquier, qui était un
malhonnéte homme, garda I'argent et le grand-vizir fut
ruiné.

Pendant longtemps il fut peu sensible & cette perte
et s’en serait consolé tout & fait §’il n’avait pas eu une
fille, nommée Fathma, belle comme le jour — c’est le
comte des fées qui parle — et sage comme Minerve en
personne. Malheureusement, avec tant de qualités, ITa
belle et sage jeune fille ne parvenait pas a trouver un
mari, et, bien qu’elle n’eut que dix-huit ans, le grand-
vizir se désolait. . .

— Qui, je connais cette histoire-la, dit le baron avec
impatience. Ou veux-tu en venir?

Berthe continua sans g’émouvoir.

— Prés du grand-vizir et de la jeune fille, vivait un
jeune homme nommé Mohammed, qui, lui aussi, avait
occupé jadis dans le commerce de Samarcande une belle
position. Il aimait en secret la belle Fathma; mais
comme il ne possédait plus rien, il n’osait pas lui avouer
son amour. De sorte quun beau jour, sans chercher une
occasion, par le plus grand des hasards, tout naturelle-
ment, presque & leur insu, ils s’aperqurent qu’ils n’é-
taient pas indifférents I'un a 'autre.

— Par exemple! g’écria M. de Savenay, pile de colére.
— Attendez! je n’ai pas fini, fit Berthe avec malice.
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— Alors, reprit-elle, les deux jeunes gens invoquérent
la bonne fée et la bonne fée leur apparut.

—1I1 ya longtemps que vous souffrez, dit-elle, mais
vos épreuves vont cesser. Ce regu, cet introuvable regu
que le grand-vizir a tant cherché, je me charge de le dé-
couvrir et de le remettre & celui que fathma a choisi
Alors Mohammed ira trouver son pére, il se jettera a ses
genoux, et lui dira: “ Depuis de longues années, j’aime
votre fille et j’en suis aimé. Je suis pauvre comme vous,
mais je vous rapporte la fortune que vous avez perdue,
et je ne vous demande pour récompense que la main de
celle que j’aime.’

A ces mots, la bonne fée digparut dans un nuage.

— Qu’est-ce que tu me chantes-la? fit le baron en
proie & une excessive agitation.

— La vérité, mon pére.

— Comment! ce recu, quelqu’un 1’a donc trouvé?

— (’est la bonne fée qui le prétend.

— Et ce Mohammed, c’est. ..

- Vous le saurez le jour ou ce conte deviendra une
réalité, répondit Berthe avec le méme sourire confiant.

Quant au baron, il était littéralement pétrifié.

Son impatience, sa colére, s’étaient évanouies. L'in-
dignation qu’il avait éprouvée d’abord, en entendant
tomber des lévres de Berthe ’aveu de son amour, avai
fait place a la stupéfaction, et plus encore a la curiosité.

— Voyons, fit-il avec ce geste familier aux gens qui s
trouvent en face d'un mystére inexplicable, il est impos-
sible que tu m’aies biti ce conte sans avoir des données
certaines. Tu ne te joues pas impunément de ma cré-
dulité. Tout cela est vrai?

— Est ou sera vrai, répondit Berthe, vous verrez. ..

— Mais qui te l’a dit?

)

— Ah! j’ai promis le secret, fit-elle nettement.
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— Le secret! Mais combien de temps vas-tu me lais-
ser dans cette horrible incertitude ?

— Cela ne dépend pas de moi, mais je sais que ce ne
sera pas long.

— Au moins, dis-moi le nom de ce jeune homme.

— Je m’en garderai bien! se défendit Berthe. Ce se-
rait couper la moitié de Peffet qu’il doit produire.

Tout & coup le gentilhomme se frappa le front comme
illuminé d’une idée subite.

— J’y suis! s’écria-t-il. C’est Raphaél.

Berthe palit, mais elle eut la force de garder une im-
mobilité absolue.

— N’est-ce pas? fit le baron. C’est lui.

Méme silence de la jeune fille.

— Qui, c’est lui, reprit le baron, en se levant et en
marchant a grands pas. C’est dans le cabinet que je lui
al donné a réparer qu’il a trouvé ce regu. Il n’y a pas a
dire, il faut que je m’assure a l'instant. ..

Berthe allait s’élancer pour le retenir, lorsque le tim-
bre de ’antichambre fit entendre un vibrement sonore.
Le baron, qui avait déja pris son chapeau, s’arréta :

— (C’est lui, murmura-t-il, je distingue un pas d’hom-
me... (’est Raphaél qui vient me rapporter. ..

Au méme instant la porte s’ouvrit et... M. de Tal-
lerin parut.

Le baron avait complétement oublié I'invitation qu’il
lui avait faite. Berthe respira. Elle regrettait ce qu’elle
avait fait, mais elle était trop fille d’Eve pour garder le
secret qu’elle avait promis a4 Raphaél. Elle n’en avait
livré que la moitié, c’est vrai, mais le baron avait deviné
autre. Que dirait Raphaél? Cette indiscrétion allait
peut-étre tout gater...

Aussi fut-elle trés aimable avec M. de Tallerin, Elle
lui fit les honneurs de la maison avec une grice que le
gentilhomme ne lvi connaissait pas encore, Son but
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était évidemment de le retenir le plus longtemps pos-
sible.

— Ce sera toujours autant de gagné, pensait-elle.

En effet, il était prés de dix heures du soir, quand M.
de Tallerin parla de se retirer.

Quant au baron, il endura stoiquement ce long sup-
plice, et fit tous ces efforts pour calmer 'impatience fié-
vreuse qui le dévorait. Mais il ne put la contenir assez
longtemps pour qu’elle passit inaper¢ue aux yeux de
son inviteé.

— Mais qu’as-tu donc aujourd’hui? lui demanda M.
de Tallerin, je te trouve tout... tout chose.

— Cest vrai, répondit M. de Savenay, qui sourit &
grand’peine, je ne me sens pas bien.

Enfin, vers dix heures un quart, M. de Tallerin prit
congé de son hotes.

Le baron accompagna son ami jusqu’a la porte.

— Sais-tu que ta fille est adorable ? lui dit M. de Tal-
lerin enthousiasmé. Ah! pour peu qu’elle soit toujours
ainsi, j’en deviendrai fou, parole d’honneur!

Dés qu’il se fut éloigné, M. de Savenay prit son cha-
peau.

— Tu sors ? lui demanda Berthe avec une indifférence
parfaitement jouée.

— Sans doute.

— Ou vas-tu done?

— Chez Raphaél.

— A dix heures et demie du soir! mais il y a plus
d’'une heure que madame Desarceaux et M. Raphaél
sont couchés!

— (C’est juste! fit le baron qui se laissa tomber sur
son siége avec accablement, mais demain, dés le matin...

— Deés le matin, fit observer Berthe. Est-ce que c’est
possible? M. Raphaél sort de chez lui avant six heures.
~ Eh bien! j’irai & cinq heures et demie,

>

o

Ce

le j\
!
ONZ(
S

Vene




8 pos-

le.
nd M.

z sup-
ce fie-
' assez
ux de

da M.
urit a
n prit
e Tal-
ujours
n cha-

érence

1 plus
aphaél

er sur
17 o QR
e c’est
|eures.

—- 235 —

— Et madame Desarceaux, crois-tu qu’elle soit levée
a pareille heure? Peux-tu décemment aller réveiller
cette pauvre dame & cinq heures et demie?

— Tu as raison, j'irai & onze heures, quand il ren-
trera pour déjeuner.

— A la bonne heure! dit Berthe. It encore. ..

Elle avait déja gagné huit heures. Peut-étre d’ici 1A
Raphaél viendrait-il.

Berthe ignorait quel événement imprévu avait détruit
les espérances qu’elle nourrissait. Elle trouvait que Ra-
phaél tardait beaucoup.

Quant & lui, le pauvre garcon! a quelque heure du
jour ou de la nuit qu'on fiit venu pour frapper a sa
porte, on aurait été certain de le trouver debout, ou tout
au moins les yeux ouverts, Depuig deux nuits il n’avait
pas dormi, depuis deux jours il ne vivait plus.

Quand se leva 'aurore du troisiéme jour, il était exté-

nué. Et il n’avait recu aucune nouvelle!... ILe bossu
aurait-il échoué?... Le recu était-il anéanti?... Kt
Berthe. .. que devait-elle penser!. ..

[1 se rendit & son atelier a I'’heure ordinaire, mais ce
fut plutét pour faire acte de présence que pour travail-
ler. M. Carmelet fut effrayé du changement qu’il re-
marqua chez son-contre-maitre.

— Ah ca! qulavez-vous? dit-il. Je vous trouve le
teint enflammé, les yeux rouges, la main brilante. ..

-Je n’ai pas dormi, répondit Raphaél.

— Alors vous étes malade, il faut vous soigner, mon
cher.

— Bah! cela ne sera rien. Demain j’irai mieux, fit
le jeune ouvrier avee un singulier accent.

M. Carmelet ne put pas en obtenir davantage: Vers
onze heures, Raphaél rentra chez lui selon sa coutume.

Son étonnement fut grand de trouver le baron de Sa-
venay dans la chambre de sa mére.
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I1 eut un pressentiment de la vérité.

Mon cher ami, lui dit le gentilhomme, je suis sur
des charbons ardents. Ma fille m’a bati hier un conte
de fées, dans lequel il est question d’un jeune homme
qui 'aime, qu’elle aime — nous traiterons cette question
la plus tard — mais ol il est aussi question d’un cer-
tain recu que ce jeune homme aurait retrouvé. Or, ceci
m’intéresse particuliérement.  Avez-vous connaissance
de quelque chose de semblable ?

Non monsieur, balbutia Raphaél avee effort.

Cependant. & certains indices, j’avais lieu de croire
que ¢’était de vous qu’il s'agissait.

Vous vous étes trompé. monsieur, répondit le mal-
heureux garcon, qui soutenait aussi maladroitement que
possible le combat que se livraient en lui le mensonge et
la vérité.

[.e baron g’en apercut.

Pourtant, reprit-il d’une voix sévére, je m’étais fi-
guré qu’en réparant le cabinet que je vous avais confié,
vous aviez retrouvé le document important dont Berthe
me révélait Pexistence.

~ Dans le cabinet! fit Raphaél avee vivacité. Oh!
non, monsieur, je vous en donne ma parole d’honneur!

Enfin, fit le baron & bout de patience, jurez-moi
que ce n’est pas de vous tlll'i] g'agit et que ce titre n’est
pas entre vos mains !

Devant cet appel décisif fait & sa loyauté ,Raphaél
était sans armes.

— Vous avez raison, mongieur, dit-il d’une voix rau-
que, je suis un misérable!

Madame Desarceaux n™avait pas fait un mouvement
pendant le cours de cette conversation; mais en voyant
son fils s’humilier ainsi devant le gentilhomme, tout son
orgueil de meére se révolta. Elle bondit de sa chaise,
s’élanga aupres de lui, le prit dans ses bras.
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— Par exemple! s’écria-t-elle indignée.

Et debout, fiere, hautaine, elle fit de son corps un
rampart & Raphaél, et toisa le baron d’un air de défi.

— Eh bien! dit-elle. Quand ce serait Iui?

M. de Savenay comprit quel sentiment il venait de
froisser et devina que madame Desarceaux s’opposait &
toute explication sur un semblable terrain.

Calmez-vous de grice, madame! reprit-il d’un ton
plus doux. Je ne suis venu ici que dans le but d’obtenir
des éclaircissements. Aucune mauvaise pensée ne m’a-
nime, croyez-le bien; mais vous sentez que rien ne peut
m’intéresser davantage que le bonheur de mon enfant et
P’espoir de recouvrer ma fortune.

Vous avez raison, monsieur, dit Raphaél avec une
étrange surexcitation. Mon premier devoir était de vous
éclairer a cet égard. J’ai manqué a ce devoir, et Dien
m’en punit amérement, car aujourd’hui ce n’est plus un
misérable homme d’affaire, ¢’est moi qui vous ai dépouil-
1é de votre fortune.

— Que dites-vous? fit le baron d’une voix étranglée.

— Oui, monsieur, ce document que j’avais retrouvé,
je me le suis laissé voler!

Ce dernier coup était au-dessus des forces du gentil-
homme. Il étendit les bras, chancela et tomba foudroyé.

Cet accident n’était pas fait pour calmer la surexci-
tation a laquelle Raphaél et ca mére elle-méme étaient en
en proie.

Mais déja madame Desarceaux g’était empressée au-
tour du baron, avait dénoué sa cravate, et imprégnait de
vinaigre ses mains, ses tempes, son visage. M. de Save-
nay ne faisait pas un mouvement. Par un singulier re-
tour des choses d’ici-bas, il gisait dans ce méme fauteuil
gur lequel son pére était mort dix-neuf ans plus tot. Ce
meuble était-il donc prédestiné?

Raphaél n’eut pas la patience d’assister immobile a
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cette scéne. Malgré les soins que sa mére prodiguait au
baron, il se précipita hors de la chambre pour aller cher-
cher un médecin.

Un quart d’heure aprés, lorsqu’il revint accompagné
du docteur, M. de Savenay avait ouvert les yeux et re-
prenait connaissance. Grice a 'intervention du méde-
cin, a lactivité de Raphaél, le gentilhomme recouvra
enfin I'usage de ses facultés.

[1 congédia le docteur et demeura silencieux, comme
pour mieux rentrer en possession de lni-méme.

Raphaél I'observait d’un ceil inquiet.

Madame Desarceaux se taisait. Elle paraissait insen-
sible & Paccident dont le baron avait été vietime et,
maintenant qu’il avait repris ses sens, s’était assise a
’autre bout de la chambre.

— Pardon, dit enfin M. de Savenay. Excusez le spec-
tacle ridicule que je vous ai donné, et causons sans ai-
greur, comme il convient entre gens que les mémes re-
vers ont éprouvés, qui se comprennent, et surtout qui
g’estiment.

Ce début eut pour effet immédiat de désarmer la co-
lére de madame Desarceaux. Elle comprit en effet, ca
que le baron avait df souffrir!

Quant a Raphaél, qui s’attendait a4 des réeriminations,
il fut touché de la résignation avec laquelle le gentil-
homme acceptait cette seconde ruine.

— Mais tout n’est pas perdu, mon cher monsieur,
g’empressa-t-il de répondre. (C’est aujourd’hui, ce soir
méme, qu’expire le délai qu’on m’a demandé.

Le baron tressaillit.

— Allons, dit-il avec incrédulité, n’essayez plus de me
donner le change, mon ami. Vous avez vu I'effet qu’une
fansse joie a produit sur moi.

— Aussi serais-je désolé de provoquer une nouvelle
crise, répondit Raphaél, mais il faut bien que je vous
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fasse part de ce qui est arrivé et que je justifie le silence
que j’ai gardé.

A ces mots, avec une grande lucidité, il raconta & M.
de Savenay comment, pour respecter I’honneur et les sus-
ceptibilité de madame Desarceaux, il avait tenté auprés
de Morinval une démarche conciliatrice, et de quelle
fagon Morinval y avait répondu. Enfin, il lui apprit ce
qu’était Adolphe Martin, et comment le bossu s’était en-
gagé a lui rapporter le regu ou a déposer contre son pere.

Le gentilhomme était atterré.

— Non, dit-il, en secouant tristement la téte, ne nous
bergons plus de chimériques espérances. Déja ma ruine
a amené la votre, je ne veux pas vous ruiner une fois de
plus pour essayer de recouvrer une fortune illusoire.

— Quant a cela, mon cher monsieur, répliqua vive-
ment Raphaél, vous me permettrez d’étre le seul juge de
ma conduite. D’ailleurs, nous n’en sommes pas encore
la. Nous avons encore douze heures avant 'expiration
du délai que j’ai accordé. Peut-étre d’ici-la qu’Adolphe
aura tenu sa promesse.

— Vous y croyez donc? fit le baron avec amertume.

— Pourquoi pas?

— Mais de quels moyens voulez-vous que dispose ce
pauvre diable ?

— Je l'ignore, mais je ne désespére pas encore.

Le gentilhomme allait répliquer, quand madame Des-
arceaux lui imposa silence d’un geste et préta l'oreille.

Il lui semblait entendre dans la rue le roulement
d’une voiture qui s’arrétait devant la maison. Elle s’é-
tait approchée de la porte de l’escalier et avait prété 1’o-
reille.

— Mais oui, fit-elle, je ne me trompe pas... on

monte. . .

Raphaél et M, de Savenay écoutérent & leur tour.

En effet, on entendait distinctement danms V'escalier
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des pas lourds, semblables au piétinement d’hommes qui
portent un fardeau. Ces pas se rapprochaient. Bient6t
ils résonnerent sur le palier.

Curieuse d’en connaitre la cause, madame Desarceaux
ouvrit la porte.

Un spectacle étrange frappa les yeux du baron et de
Raphaél.

Deux hommes vétus de blouses, la casquette et le cha-
peau profondément enfoncées sur les yeux, tenaient dans
leurs bras Iun par la téte, I'autre par les pieds, le corps
inerte d'un homme qu’ils portaient avec de grandes pré-
cautions.

— Adolphe! g’écria Raphaél. C’est Adolphe!

Mais madame Desarceaux, qui était prés de la porte,
n’avait vu qu’'une chose, ou plut6t qu'un homme. C’était
un de ceux qui portaient le bossu.

Elle se précipita sur lui et le saisit au collet.

— Cest lui! s’écria-t-elle de son c6té. C’est mon vo-
leur d’avant -hier.

A son tour, Raphael allait se jeter sur lui, quand
Adolphe se redressa. Il était d’une paleur effrayante.

— De grice, taisez-vous! fit-il d’une voix affaiblie.

A ces mots, il tira de sa poche un papier qu’il tendit
4 Raphaél.

— Voici votre recu, dit-il.

Et pendant que le jeune ouvrier courait vers la fenétre
pour le voir au grand jour et s’assurer quee bossu ne
Pavait pas trompé, celui-ci s’adressa a ceux qui le soute-
naient.

— Encore un étage, dit-il avec effort. Fermez cette
porte et montons.

Ginglard, car ¢’était bien lui que madame Desarceaux
avait pris au collet, tira la porte. Aussitot, aidé de son
camarade Bouteleux, il escalada les degrés avec une sur-
prenante agilité,
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La mére de Raphaél, moins préoccupée que son fils et
M. de Savenay du papier que le bossu venait de leur re-
mettre, ne perdait rien de ce qui se passait au dessus
d’elle. Elle distingua donc le grincement de la porte
qui s’ouvrait et entendit les hommes qui accompagnaient
Adolphe se diriger vers le lit. Un nouveau piétinement
parvint a son oreille. Elle pensa qu’on déshabillait et
qu’on couchait le bossu. Puis, presque aussitot, retentit
dans Descalier un fracas épouvantable. (’étaient ces
deux hommes qui redescendaient, ou plutot qui dégrin-
golaient les marches avec une rapidité vertigineuse.

Au bout d’une minute ils étaient dans la rue, et un
profond silence régna dans la maison.

Alors elle se rapprocha du baron, dont les yeux étin-
celaient d’une joie immense .

— (C’est bien lui, disait-il d’une voie étranglée, tandis
que le papier tremblait entre ses mains fiévreuses, je le
reconnais! (’est mon recu!

Raphaél était enchanté, mais il était encore plus pré-
occupé.

— De quelle fagon ce diable d’Adolphe a-t-il pu re-
prendre ce titre & Morinval ? pensait-il.

— Vous m’excuserez, mes amis, fit le gentilhomme;
mais vous sentez combien j’ai hate d’apprendre & Ber-
the cette heureuse nouvelle! Ce soir nous nous rever-
rons. Vous me ferez bien I’honneur, j’espere, de venir
diner tous les deux a la maison. Quant a ce pauvre gar-
¢on, je reviendrai le voir, assurément et le remercier de
ce qu’il a fait pour moi. En attendant, ayez la bonté de
lui annoncer qu’a dater de ce jour il peut compter sur
une pension viagére de douze cents francs.

En prononcant ces phrases décousues, M. de Savenay
pressait les mains de Raphaél et de sa mére, tenait tou-
jours ouvert le titre qu’il ne se lassait pas de contem-

pler,
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— Ah! mon Dieu! s’écria tout 4 coup Raphaél.

— Quoi done ? demanda madame Desarceaux.

[1 étendit le bras, et du doigt, montra le papier que le
baron tenait a la main. Dans les mouvements de joie
désordonnée du gentilhomme, le papier s’était replié, et
on distinguait & I’envers une tache d’un rouge vif, large
comme une piéce de deux francs.

— Mais, c’est du sang! fit Raphaél épouvanté, aprés
’avoir examinée avec attention.
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A QUEL PRIX LE BOSSU AVAIT TENU SA
PROMESSE

Le baron et madame Desarceaux jetérent les yeux sur
la tache que Raphaél leur avait signalée.

— En effet. . ., dirent-ils & la fois, ¢’est bien du sang!
Et voyez, ajouta le gentilhomme, on dirait qu’il a pé-
nétré ce papier a travers une étoffe dont on distingue
presque la trame,

— Mais alors c’est Adolphe qui est blessé ? fit Raphaél,
puisqu’il est revenu en voiture et porté par deux hom-
mes.

— Je vous laisse tirer cette affaire-la au clair, dit le
gentilhomme. Dans tous les cas, si le pauvre diable est
blesgé, je me charge d’acquitter tous les frais.

A ces motg, M. de Savenay qui, depuis dix minutes
ne demandait qu’a s’en aller, se dirigea vers la porte.

— A ce goir, dit-il, je vous attends.

Madame Desarceaux balbutia quelques paroles pour
décliner I'invitation qui lui était adressée.

— Non, non, je ne vous écoute pas, interrompit le
baron. D’ailleurs, nous avons & causer de bhien d’autres
choses encore. Aussi je compte sur vous.

[1 serra une derniére fois la main de Raphaél et sé-
loigna.

Au moment ou il ouvrait la porte, il fut obligé de
s’effacer pour laisser quelqu'un qui montait.

— Tiens! c’est vous, docteur! fit-il avee étonnement.
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Vous le voyez, je n’ai plus besoin de vous. On vient

de me donner un cordial qui m’a remis pour longtemps, i
ajouta-t-il gaiement.

— Aussi n’est-ce pas pour vous, que je reviens, ré- {
pondit le docteur, ¢’est pour un voisin. "

J’aime mieux cela, riposta le baron avant de dis-
paraitre. ]

Le médecin allait passer outre, quand Raphaél I'ar- 2
réta. {

— Pardon, docteur, dit-il; M. Martin est blessé, n’est-
ce pas?

— Oui. Un homme que je n'ai jamais vu est venu p
chez moi tout a I’heure et m’a dit que M. Martin me é
faisait appeler sur-le-champ. Je lui ai demandé de quoi -
il s’agissait, il m’a: répondu que c’était d’une blessure
d’arme a feu.

— Y a-t-il inconvénient & ce que je vous accompa- tr
gne? Vous le savez, je suis assez lié avec Adolphe. Kt pr
puis, je vous le cache pas, cette blessure recue par lui qu
dans les circonstances actuelles, m’intéresse particuliére-
ment.

— Venez, dit le docteur, je n'y -vois pas d’inconvé- de
nient.

Raphaél le suivit et ils pénétrérent ensemble dans la
chambre d’Adolphe Martin.

Le bossu était couché, 11 dormait ou paraissait dor- nm‘
mir, car il avait les yeux fermés et ne fit aucun mouve-
ment lorsque le médecin et 'ouvrier sapprochérent. h,;

Au chevet de son lit, sur une chaise, avaient été jetés ceu
en désordre ses vétements. La chemise était tachée d’une un
large tache de sang; la doublure du gilet en était égale- rit
ment imprégnée. Raphaél s’expliqua alors comment le y
recu qui se trouvait dans la poche du gilet avait été ma- Ap
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Pendant qu’il se livrait & cet examen rapide, le doc-
teur s’était avancé vers le blessé.

Raphaél releva la téte juste a temps pour surprendre
sur le visage du médecin une expression d’assez mauvai-
se augure.

— Cet homme ne dort pas, dit-il, il est évanoui. Le
pows ne bat presque plus, la respiration est courte, irré-
guliére, oppressée; le siege de la blessure est a la poi-
trine et le poumon doit étre attaqué.

Alors il écarta la chemise d’Adolphe.

— Voyez, ajouta-t-il en montrant un trou presque im-
perceptible a la hauteur du sein gauche, la Llessure a
été faite par unc arme a feu, et probablement par un
revolver.

— Alors la blessure est grave?

- Si grave que l'on ne

peut pas méme essayez d’ex-
traire la balle. Celui de

mes confreres l|lli a [ltlﬂ/' le
premier appareil a été certainement de mon avis, puis-
qu’il ne I'a pas tenté.

— Mais cet homme est-il condamné?

— Sans appel. La mort peut tarder & venir un jour,
deux jours peut-étre, mais pas davantage.

— Et rien ne peut le sauver? demanda Raphaél ému.
— Rien, répondit le docteur.

Aussitot il se mit a 'eceuvre, posa sur la blessure un
nouvel appareil et chercha & raminer le patient.

Au bout de quelques minutes, Adolphe ouvrit enfin
les yeux. Pourtant il ne reconnut pas immédiatement
ceux qui I’entouraient, car il promena dans la chambre
un regard errant. Puis la mémoire lui revint. 11 sou-
rit & Raphaél d’un air triste et résigné.

— Ah! c’est vous docteur, dit-il d'une voix affaiblie.
Aprés la mére, le fils, n'est-ce pas? (Mest logique.

— Allons! du silence, recommanda le médecin. Je
vous défends de parler,
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— Je comprends, répliqua doucement le hossu, mais
c’est impossible, monsieur. J’ai quelques dispositions
a fournir avant de mourir. Tl faut que vous me don-
niez la force qui me manque pour remplir ces deux de-
Voirs.

— Non, non, ne comptez pas sur moi, se défendit
vivement le médecin.

— Docteur, insista Adolphe, ne me refusez pas cette
griace. Vous ne voulez pas m'empécher de mettre ordre
a mes affaires, de mourir tranquille.

— Soit! fit le médecin avec une feinte bonhomie. 11
ne faut jamais contrarier les malades. Je vous donnerai
ce que vous désirez; mais vous me promettez d’étre sage,
de ne pas abuser de la permission ?

— N’ayez crainte, docteur, fit le blessé avec un sou-
rire étrange, je n’irai pas au-deld de ce que je puis faire.

— Bien, je reviendrai vous voir dans la journée. D’ici
a dix minutes, le pharmacien vous enverra la potion que
je vais faire préparer. Vous en prendrez une cuillerée
tous les quarts d’heure, tant que vous parlerez, et une
cuillerée d’heure en heure quand vous serez tranquille.
Vous m’avez bien compris?

— Parfaitement.

Cette courte conversation avait fatiguée Adolphe. Sa
voix avait faibli, sa respiration était oppressée.

Lorsque le docteur fut parti, Raphaél s’assit au chevet
du blessé.

—Je vais prier ma mére d’aller vous chercher une
garde-malade, dit le jeune homme. Ne vous inquiétez
de rien, si vous n’avez pas d’argent, j'en. ai; vous me
rendrez cela plus tard. ..

— J’ai six mille francs dans la poche droite de mon
gilet, fit le bossu. Prenez-les et veuillez les garder. Plus
tard je vous dirai ce qu’il en faudra faire, si vous con-
sentez & vous en charger.
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— Six mille francs! murmura Raphaél étonné.

Comme s’il se refusait & y croire, il fouilla rapide-
ment dans la poche du gilet. Elle contenait en effet,
six billets de banque de mille francs.

— Alors soyez assez bon pour en rester dépositaire
et permettez-moi de reposer jusqu'a ce que le pharma-
cien <0it Rrrivé.

— (est ce que j'alliis vous proposer, dit Raphaél.

[l descendit, pria sa meére d’aller chercher une sceur
& la communauté la plus proche et remonta dés que le
pharmacien eut apporté la potion que le docteur avait
commandée,

[1 reprit au chevet d’Adolphe la place qu’il avait quit-
tée et versa au blessé une premiére cuillerée.

Aussitot, et comme par enchantement le teint pile se
colora, les yeux éteints se ranimerent.

— Ah! cela va mieux, fit-il avec un soupir de soula-
gement.

—Mais enfin que s’est-il passé? demanda Raphaél.
Qui vous a fait cette blessure?

— (C’est Morinval, votre oncle.

— Que dites-vous! g’écria Raphaél. Mais Morinval
est votre pére! Vous me Pavez affirmé du moins.

— Je vous ai dit la vérité, mon cher monsieur.

Raphaél tressaillit d’horreur.

— Ecoutez-moi avec la plus grande attention, com-
menca le bossu. Ne vous étonnez de rien; ne m’inter-
rompez pas, ne me questionnez pas; cela ne ferait que
retarder le dénouement du récit que j’ai & vous faire,
et je n’aurais peut-étre pas la force d’aller jusqu'au
bout. .

— Je vous le promets, dit Raphaél.

Or, voici ce que, dans un langage imaginé, & travers
des défaillances passagéres, le bossu raconta:

Pour reconvrer ce document important, il avait, on
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I’a vu, Pintention d’employer les mémes hommes qui
avaient servi Morinval.

Bouteleux exécuta donc pour les écumeurs exacte-
ment la méme manceuvre qu’il avait faite pour son pro-
pre compte. Il les introduisit par la petite porte du
jardin, leur assigna les postes qu’ils devaient occuper
et se mit lui-méme en observation.

Pendant ces préparatifs préliminaires, Adolphe ne
I’avait pas quitté d’une semelle.

Lorsque Bouteleux vit s'éteindre, les unes aprés les
autres, les lumiéres de la maison, une particularité le
frappa: il n’avait pas vu s’éclairer la chambre occupée
par le domestique de Morinval a I’étage supérieur. Cet
homme était-il absent? Couchait-il dans un cabinet a
proximité de son maitre? A tout hasard, il fallait re-
doubler de précautions. Fort heureusement on se trou-
vait en nombre, cette fois.

Enfin, & un signal donné, Ginglard se mit en mesure
de frayer une issue aux écumeurs pour pénétrer dans la
maison. Ce ne fut pas a la fenétre du cabinet qu’il
s’attaqua, ce fut a celle du salon. En moins d’un quart
d’heure la difficulté était vaincue, sans obstacle et pres-
que sans bruit.

Bouteleux avait décrit au bossu la topographie de la
maison. La question se résumait donc a ceci: lorsqu’il
entendrait du bruit dans son cabinet, Morinval y des-
cendrait-il par ’escalier dérobé ou par la porte qui com-
muniquait avec le salon? Le plus sir était de garder les
deux issues.

11 plaga donc deux-hommes de chaque coté de ces deux
portes.

— Faites-vous aussi plats que possible, recommanda-
t-il. Dés que Morinval paraitra, les deux hommes de
gauche le prendront par un bras, les deux hommes de
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droite le prendront par 'autre, et vous le désarmerez
avant qu’il ait eu le temps de faire un mouvement.

Aussitot que ces huit hommes furent placés. Adol-
phe alluma une bougie et inventoria le mobilier. Ce ne

fut pas la caisse qui la premiére attira ses regards, ce
fut le cartonnier.

— Est-ce 14 le meuble que tu m’as signalé? demanda-
t-il & Bouteleux.

— (C’est bien lui.

— Alors, fais sauter la serrure de ce meuble comme
tu pourras. Toute précaution est inutile. Au contrai-
re, plus tu feras de bruit, mieux cela vaudra: il faut
que Morinval descende.

Bouteleux s’exécuta sur-le-camp. 11 introduisit son
ciseau dans la jointure et I'enfonca. En guise de mar-
teau, il avait pris un presse-papier en bronze, monté
sur une plaque de marbre noir. Chacun des coups
qu’il portait retentissait dans le silence de la nuit.

Gréce a ce procédé, il eut bientot fait sauter la géche
de la serrure. Alors il ouvrit le cartonnier, s’empara
du carton qu’il avait désigné et le porta sur le bureau.

Adolphe s’était installé dans le grand fauteuil.

[1 saisit le carton, choisit le dossier que Boutelenx
lui avait désigné et souleva la chemise. La premiére
piéce qui lui tomba sous les yeux fut le requ de Morin-
val.

Adolphe dénoua le fil auquel il était attaché, fit main
basse sur le titre et le glissa dans la poche de son gilet.

— Maintenant, dit-il, ’essentiel est fait.

A peine avait-il prononcé ces paroles, que la porte de
escalier dérobé s’ouvrit précipitamment et que Morin-
val parut.

Du premier coup d’eeil il vit un homme assis devant
son bureau, il apercut le carton béant, le dossier en dé-
sordre et devina ce qui s’était passé.
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— Ah! misérables! s’écria-t-il.

En méme temps, il voulut s’élancer, le revolver au
poing; mais les quatre hommes qui étaitent collés le
long du mur et qu’il n’avait pas vus se jetérent sur lui.
A la téte de ce groupe se trouvait Clef-des-Ceeurs.

Malgré la brusquerie de cette ataque, Morinval essaya
de se défendre. Il laissa tomber la lampe qu’il portait
de la main gauche et engagea une lutte désespérée. Les
écumeurs ne parvinrent pas a le contenir immédiate-
ment. Leur unique souci était de se tenir hors de por-
tée du revolver dont il était armé et dont ils voulaient
s’emparer.

Pendant le combat un coup partit. Morinval avait-il
eu le temps de viser ? Fit-ce le hasard qui guida la bal-
le? On ne s’occupa pas alors d’éclaircir ce point obscur.
Ce qu’il y a de certain, c’est qu’Adolphe porta la main
a sa poitrine.

— Touché! cria-t-il, tandis que son visage trahissait
une profonde douleur.

Au moment méme ou il poussait ce cri de détresse,
Morinval était désarmé.

Furieux de I’accident dont le président avait été vie-
time, Clef-des-Ceeurs secoua vigoureusement son pri-
sonnier, et I'amena devant le burean. Tous les écu-
meurs se précipitérent a la fois sur Morinval.

Clef-des-Cceurs 1’avait accroupi sur une chaise et se
tenait debout & coté de lui, armé & son tour du pistolet
qu’il lui avait arraché. En voyant que le bossu était
blessé, il posa le canon du revolver sur la trempe de
Morinval.

— Faut-il?. .. demanda-t-il & Adolphe, en posant son
doigt sur la détente.

— Pas encore, répondit le bossu.

Il avait pris son mouchoir et I’avait tamponné sur la
plaie pour arréter I’épanchement du sang.
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— Monsieur, dit-il a Morinval, je ne suis venu ici que
pour faire un acte de justice. Ce re¢u que vous aviez
volé, je tenais & vous le reprendre. 11 est dans ma po-
che. Je n’aurais donc rien de plus & vous demander, si
je ne trouvais ¢galement juste de dédommager les pau-
vres diables qui m’entourent de la peine qu’ils ont prise.

— Me reprendre ce recu! interrompit l'avocat. De
quel droit?

— Du droit que vous avez employé vous-méme: celui
du plus fort.

— Mais ce titre est & moi! 11 y a plus de quinze ans
que je l'ai remboursé: Ce n’est pas un acte de justice,
c’est un vol que vous commettez!

— Vous savez bien que vous mentez, monsieur. Je
vais vous le prouver. Je suis, — Je ne dirai pas 'ami
de M. Raphaél Desarceaux, ce serait me faire trop
d’honneur, — mais je lui suis dévoué. Or, c’est en ma
présence qu’il a trouvé ce regu, il me 1'a montré, je I'ai
vu et lu, je sais qu’il fondait sur ce chiffon de papier de
grandes espérances. Quand jai été témoin de sa dou-
leur, jai résolu de réparer le mal que vous lui aviez
causé et je suis venu.

— Peste! quel dévouement! fit Morinval d’un ton
railleur.

— Vous 1™avez dit, monsieur. Je n’ai eu au monde
qu'un amour: celui de ma mére. Pour lui venir en
aide, pour lui épargner les privations, pour adoucir sa
misére, j’ai tout fait. ~Sans le secours de madame De-
sarceaux, sans la générosité de M. Raphaél, je n’aurais
pas pu reculer, comme je l'ai fait a force de soins, I'ins-
tant fatal ot ma pauvre mére épuisée a rendu l'dme.
Raillez tant que vous voudrez, monsieur, je suis ainsi.

Mais I'avocat ne raillait plus. Son visage était deve-
nu grave et réflétait une inquiétude visible. Ce que ve-
nait de lui dire Adolphe lui rappelait ce que lui avait
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confié Raphaél au sujet de certain bossu qui habitait sa
maison.

— Qui donc étes-vous? demanda-t-il en tremblant.

— Je n’ai aucune raison de vous le cacher, monsieur,
je me nomme Adolphe Martin.

— Vous étes le fils de Marianne! cria Morinval d’une
voix étranglée.

— Oui, monsieur, répondit le bossu, en affectant le
plus grand calme.

Morinval essaya de se lever; mais la main de fer de
Clef-des-Ceeurs s’appesantit sur lui et le cloua sur sa
chaise. Alors il laissa tomber son front dans sa main
et se voila le visage.

Pour tout le monde, la situation était bien claire. Le
bossu avait raconté aux écumeurs ’histoire de Marian-
ne et de son fils. Ils n’ignoraient done plus rien. Adol-
phe se trouvait pour la premiére fois en présence de son
pére! Et c¢’était son pére qui l'avait frappé!

Tout d’abord, en voyant le bossu impassible sur son
fauteuil, répondant avec beaucoup de sang-froid aux
perfidies de Morinval, on avait pensé que sa blessure
était légére; mais & mesure que la conversation s’avan-
cait, son visage se couvrait d’une piléur de plus en plus
effrayante.

Tout & coup, on le vit s’affaisser dans le fauteuil.

— Un verre d’eau... murmura-t-il d’une voix étein-
te.

Morinval voulut encore se lever, mais Clef-des-Ceeurs
ne lui en laissa pas le temps.

— Un instant, mon petit pére! dit-il en le couchant
en joue, vous étes responsables de ce qui va se passer;
ne bougez pas, croyez-moi, ou, foi de joli gargon, je vous
fais sauter le caisson !

I’avocat demeura immobile.

— C’est bien, dit-il. Que I'un de vous monte dans
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ma chambre: il y trouvera sur la table de nuit de quoi
faire un verre d’eau sucrée.

Adolphe g’était évanoui. Cependant Bouteleux, qui
g’était élancé vers l'escalier dérobé, s’arréta court.
Mais va donec! fit Clef-des-Ceurs. A la moindre
alerte, je casse la téte & monsieur, et tout est dit.

Cette promesse élogquente encouragea Bouteleux, Il
franchit D’escalier et revint bientdt, portant un verre
d’eau, qu’il approcha des lévres du blessé. En méme
temps, il avait sorti de sa poche un horrible mouchoir a
carreaux, qu’il avait imbibé d’eau et avec lequel il bassi-
nait les tempes du bossu.

Cette sensation de fraicheur fit ouvrir les yeux & Adol-
phe. Il avala le verre d’eaun sucrée que lui tendait Bou-
teleux et se redressa.

— Si je vous ai donné mon nom, monsieur, reprit-il,
c’est que je ne crains pas que vous en abusiez. Divul-
guer les moyens que nous avons employés pour nous pro-
curer le recu que vous aviez dérobé, ce serait vous accu-
ser vous-méme, puisque nous serions forcés de raconter
comment il était tombé en votre pouvoir. Done parlons
d’autre chose.

Je vous ai dit que je voulais que ces pauvres gens
fussent indemnisés du mal que votre mauvaise foi leur
a donné. Puis j’y tiens essentiellement et j’estime qu’une
gsomme de cinquante mille francs n’est pas exagérée.

— Cinquante mille francs! fit avocat stupéfait.

— Ni plus ni moins, monsieur, dit fermement Adol-
phe.

— Par exemple! ricana Morinval.

— Clef-des-Ceeurs ! appela le bossu. Dis bien & mon-
sieur que §’il n’ouvre pas sa caisse & I'instant pour nous
compter la somme que jexige, tu vas lui briiler la cer-
velle.

L’ordre était précis et formulé d'une voix claire.



— Comment! fit ’avocat. C’est vous! vous le fils de
Marianne! qui m’adressez une pareille menace?

— Pourquoi pas?

— Mais vous le savez bien.

— Jeg, ne sais rien. Je ne vous connais pas. Faites
bien attention, monsieur! Au premier signe de moi,
Clef-des-Ceeurs fera feu. Décidez- vous.

Morinval et les écumeurs eux-mémes étaient inter-
dits et quelque peu effrayés. Tant de froide résolution
les déconcertait.

— C’est bien, dit séchement ’avocat, je céde a la
violence.

A ces mots, il se dirigea vers sa caisse, accompagné
de Clef-des-Ceeurs, qui lui servait obstinément de garde
de corps.

— I est heureux pour moi que j’aie touché mes re-
venus aujourd’hui méme, murmura-t-il ; sans cela. ..

— —Oh! je me serais contenté d’un bon sur votre
banquier, répondit Adolphe.

Mais déja 1'avocat revenait vers lui, les deux mains
pleines de billets de banque et de rouleaux d’or.

— Comptez, dit-il.

Le bossu compta.

— Monsieur, dit-il il y a sept mille francs de trop.

Et il repoussa sur an coin du bureau la somme qu’il
venait de désigner.

L’avocat saisit les billets et les jeta dans sa caisse,
qu’il referma.

Maintenant, fit le bossu, nous allons nous retirer.

Il voulut se lever, mais il chancela et étendit les
bras comme un homme ivre. Bouteleux et Ginglard
s’empressérent de le soutenir.

Il #’inclina alors devant Morinval, toujours aussi
froidement que s'il se fiit agi d’un étranger, et se retira,
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porté par ses deux compagnons, soutenu par volonté
plutét que par ses forces défaillantes.

L’avocat le laissa partir, sans faire un geste, vainen
par un accablement intraduisible. Son fils! Cette fa-
con de chef de bandits, ¢’était scn fils!

Quant & Adolphe, cans se préoccuper des sentiments
étranges qui animaient son pére, il gagna Chatou avec
beaucoup de difficulté. Mais 14, il lui fut impossible
d’aller plus loin.

— Je meurs! gémit-il, en s’évanoissant de nouveau
dans les bras de Ginglard et de Bouteleux.

Ceux-ci frappérent a la porte d’une auberge qui se
trouvait sur la route de Saint-Germain et déposérent
le blessé dans une chambre. Clef-des-Ceeurs alla cher-
cher un médecin. Tl lui raconta qu'un de leurs amis
venait de se blesser avec son revolver et qu’il avait perdu
déja deux fois connaissance.

Le docteur accourut, déclara que 1’état du blessé était
désespéré, et que par conséquent il ne fallait pas songer
a le transporter. Mais, dés que fut posé le premier ap-
pareil, le blessé, avait repris ses sens, protesta énergique-
ment contre cette décision, et voulut retourner & Paris,
au domicile qu’il indiqua. Aprés avoir procédé au par-
tage de la somme que lui avait donnée Morinval, il con-
gédia ses compagnons et ne garda auprés de lui que Bou-
teleux et Ginglard.

L’un d’eux alla chercher une voiture, qui s’achemina
lentement vers Paris. Mais tous ces pas, toutes ces dé-
marches, tous ces évanouissements avaient fait perdre
un temps précieux. Il était midi quand le bossu arriva
chez lui.

Ainsi qu’il 'avait expressément recommandé & Rapha-
€l, celui-ci n’avait interromput par aucune question le
récit qu’Adolphe venait de lui faire. D’ailleurs, cette
véritable confession avait anéanti les forces du blessé.
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I1 g’était renversé sur son oreiller dans un état effrayant
de faiblesse. Raphaél le contemplait en silence. Ainsi
s’expliquait pour lui le mystére qui pesait sur les rela-
tions de 'ouvrier relieur avee I'imaginaire patron Du-
rand. Durand, c’était la bande des Ecumeurs de ri-
viéres! Les secours qu’il faisait parvenir si discréetement
a Marianne par l'intermédiaire de son fils, c’était le
fruit du vol! Et tout le monde y avait ajouté foi! Et
seul, peut-étre, Raphaél avait pressenti cette doulou-
reuse vérité.

Que devait-il faire? Fallait-il abondonner ce mal-
heureux au sort qu’il lui était réservé? C’était impos-
sible. Le service qu'Adolphe lui avait rendu, service
que le pauvre diable allait peut-étre payer de sa vie,
était trop important pour que Raphaél s’arrétit a de
semblables scrupules. Il résolut donc de sauver d’a-
bord l'infortuné et ensuite de I’arracher a la vie péril-
leuse qu’il avait menée.

[1 s’empressa autour de lui, le ranima a l'aide de la
potion que le docteur avait fait préparer et lui prescri-
vit un silence absolu; mais le blessé ¢tait dans un état
d’indicible agitation.

— Eh quoi! fit-il. Aprés les aveux que vous venez
de recevoir, vous ne me repoussez pas?

— Non, répondit Raphaél. 11 y a dans votre passé
deux choses qui vous méritent le pardon a mes yeux:
'amour que vous ressentiez pour votre mere et le danger
que vous avez bravé pour moi. Avec de pareils senti-
ments, je ne désespére pas encore de votre avenir. Ce
qui m’étonne le plus, je ne vous le cache pas, c’est que,
bon et courageux comme vous l'étes certainement, vous
vous soyez laissé glisser sur la pente fatale ol je vous
arréte aujourd’hui. Mais vous ne serez plus exposé &
ce danger. A dater d’aujourd’hui, je suis chargé de
vous le dire, M. de Savenay vous servira une pension
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viagére de douze cents francs.

Si vous désirez vous éta-
blir, fonder un atelier de reliure, je ticherai de vous
faire donner le capital, et j'y parviendrai, je 1‘espére.
Tenez, je dine chez lui ce soir.
en parle?

Voulez-vous que je lui

Le blessé poussa un profond soupir de regret.

— Ah! c’est dommage ! murmura-t-il.

— Allons! fit Raphaél, vold que vous vous laissez
encore envahir par ce découragement qui vous a perdu!
Ne vous démoralisez pas ainsi, morbleu! Vous n’étes
pas encore mort.

— Non, mais je n’en vaux guére mieux, balbutia A-
dolphe a bout de forces et d’haleine.

Sa téte retomba lourdement sur l'oreiller: sa respi-
ration difficile, saccadée, ressemblait & un déchirement.
Ses yeux se cernaient d’un cercle noiridtre, son nez se
pincait, ses traits se décomposaient, son visage se cou-
vrait d’une teinte livide.

Raphaél, les yeux agrandis par la frayeur, assistait a
ce dépérissement rapide.

[1 allait prodiguer de nouveaux soins i ce pauvre
diable, lorsque sa mére entra, accompagné de la sceur
qu'elle était allé chercher. Ils installérent cette digne
fille auprés du bossu, aprés lui avoir indiqué les soins
que le docteur avait ordonnés et aprés lui avoir laissé
par écrit son adresse, pour le cas ou ’état du malade em-
pirerait.

Raphaél descendit alors et put donner a sa mére I'ex-
plication des événements dont elle avait été témoin de-
puis quelques jours.

— Seulement, ajouta-t-il, souviens-toi que c’est la con-
fession d’un mourant que j’ai recue et que son secret ne
nous appartient pas—a moins que la justice ne nous
en demande compte aprés sa mort. Jusque-la, méme
aux yeux du baron, nous ignorons ce qui g'est passé.

Madame Desarceaux comprit la justesse de cette re-
commandation et s’engagea au secret le plus absolu,
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A cinq heures et demie, avant de se rendre chez M.
de Savenay, Raphaél entra chez le bossu.

Le docteur était venu, avait prescrit de nouveaux re-
médes, et avait annoncé qu’il reviendrait dans la soi-
rée. Adolphe n’allait pas mieux. Il ne parlait plus.
Sa respiration n’était plus qu'un cri rauque, pénible a
entendre.

La sceur de charité avait ouvert son livre. Raphaél
y jeta les yeux et frissonna. En téte de la page il avait
lu: “ Priére pour les agonissants,”™

I1 redescendit en toute hate, offrit son bras a sa mére
et partit.

En toute autre circonstance, cette invitation elit été
pour lui une véritable féte. Aussi, & mesure qu’il s’éloi-
gnait de la rue Venise et se rapprochait de la rue Sain-
te-Anne, le visage bistré d’Adolphe s’effacait insensible-
ment de sa pensée devant l'image fraiche et rose de
Berthe. La joie qu’il éprouvait, d’abord contenue par
les confidences qu’il avait recues, par le spectacle au-
guel il venait d’assister, lui réchauffait peu a peu le
corps et les sens. , Que devait-il résulter pour lui de
cette entrevue! Il Iignorait. Il allait voir Berthe, cela
lui suffisait.

Quand il sonna & la porte du baron, tout vestige de
tristesse avait disparu; le cceur lui battait avec force, il
ne g’appartenait plus. Il était tout entier a cette jeune
fille, qui lui avait gardé religieusement son amour a tra-
vers les vicissitudes qui les avaient accablés.

Ce qui refroidit un peu l’enthousiasme de Raphaél,
ce fut I'aspect grave et réfléchi du baron.

I1 introduisit ses invités dans le salon, les fit asseoir
et garda pendant quelques minutes un signal assez dé-
sobligeant. Enfin comme §’il avait pris un grand parti,
il redressa la téte.

— Aussi bien, fit-il, il faut en finir avec ces tergiver-
sations.

— Pardonnez-moi, reprit-il en s’adressant collective-
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ment & Raphaél et & sa mére, si je vous ai oubliés un
instant, mais il m’a fallu un certain courage, je ne vous
le cache pas, pour adopter la décision que je vais vous
soumettere. Maintenant que mes irrésolutions sont
fixées, et de peur qu’elles ne me poursuivent encore,
j’aime mieux en finir tout de suite. -

“ Depuis hier, j’ai longuement, trés-longuement ré-
fléchi. La conversation que j'ai eue avec ma fille, la re-
connaissance que votre dévouement m’a inspirée, ont
triomphé de mes scrupules. Je ne suis plus le baron de
Savenay, orgeuilleux descendant d’une des plus an-
ciennes familles francaises, je suis un pére de famille,
qui n’a plus qu’un enfant, un seul, auquel il ne peut
méme pas transmettre son nom ni son titre.

Berthe, qui avait baissé le yeux, les releva tout & coup,
comme si elle avait di mieux entendre.

Quant & Raphagl, il écouta avidement.

— Tout ce que jai souffert pour en arriver la, je
viens de vous le dépeindre en quelques mots, poursuivit
le baron. Oui, vous voyez en moi le plus malheureux
des gentilhommes, car je vais faire en un instant abné-
gation de mes sentiments les plus chers, des préjugés
au sein desquels trente ou quarante générations d’aieux
m’ont élevé. Loin de vous offenser de ma franchise,
sachez-moi donc quelque gré du courage que je vais dé-
ployer. Réparer autant que possiblc le mal que j'ai
causé, voila quel est en ce moment le mobile de ma con-
duite. Indirectement, trés-involontairement surtout,
vous n’en doutez pas, jai appelé sur votre famille, ma-
dame Desarceaux, trois calamités effroyables: la mort,
la désunion, la ruine. Il est temps que j'y apporte un
peu de joie.

“Tant que je suis resté pauvre, j’ai courbé la téte,
reprit le baron, mais a présent que je suis & la veille de
recouvrer une fortune amoindrie déja par tant de re-
vers, il ne serait ni loyal ni juste que j’en jouisse paisi-
blement, sans que mon égoisme vous invitit & en pren-
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o 3
dre votre part. Or, pour vous y décider, je n’ignore pas 2
qu’il n’existe qu’un moyen. Si je vous offrais naive- "A
5 ment de la partager avec vous, vous refuseriez, je le t
sais bien. Donc je suis bien obligé de poser & Raphaél 4
§ cette question: Est-il vrai que vous aimiez Berthe?
g — Si je Paime! s’écria impétueusement Raphaél. -
Mais le baron le calma d’un geste. o
— Pas de démonstrations, dit-il. Vous aurez le temps :
quand je ne serai pas 1a. E
Alors il se tourna vers sa fille.
f — Et toi, Berthe, tu es bien sfire d’aimer ce grand
ﬁ' garcon-la ? demanda-t-il.
b. — Oui, papa, répondit-elle sur un ton de pensionnaire s
:.Z" | en faute et en rougissant jusqu’aux oreilles. ‘1_‘
P‘N' — Eh bien! mariez-vous! fit le gentilhomme avec dé- at
l"‘h couragement.
Ytr._».{] Evidemment, ainsi qu’il 1°avait franchement avoué,
i N il n’avait adopté ce dénouement qu’aprés des hésitations Ad
-iu R | innombrables, des combats acharnés. o
"'-;‘5‘ De tout autre que lui, Raphaél aurait peut-étre re- 3
: fusé une proposition formulée en termes semblables, PIX
‘ S: - mais il connaissait de longue date M. de Savenay, il com- J
R prenait quel effort surhumain cette décision lui avait
B | cofité, il lui sut gré de I'immensité du sacrifice. i
s — Oh! monsieur. .. balbutia-t-il, confondu. .. s
§ & Quant & madame Desarceaux, elle était positivement i
R émue au-dela de toute expression. Elle ne put que ser- =
i rer la maip du baron dans les siennes, et déposer un bai- 5
, :' ger sur le _fror?t (.10 Bcrtho: qui s’était jetée au cou de son -
B 2ok | pére et lui faisait un collier de ses deux bras enlacés. -
— Va, nous t’aimerons bien, lui glissait-elle a P’oreille. va.
Raphaél, lui, fit preuve d’un autre courage. Il ne "
s’approcha pas méme de celle qu’il aimait, tant que 1’oc- stri
casion ne le plaga pas & coté d’elle. Il est vrai que cette mer
occasion ne se fit guére attendre, puisque Marguerite tA
et ¢

vint annoncer que le diner était servi.
La soirée s’écoula pour les deux amants dans des
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transports intraduisibles de petites félicités. Le moin-
dre geste, le plus léger signe, un pressemént de main fur-
tif, le frolement des étoffes, prenaient pour eux les pro-
portions d’un événement.

Le baron les observait en silence. Vers la fin du di-
ner, le bonheur dont rayonnaient tous les visages avait
réussi pourtant & le gagner.

— Eh bien! oui, dit-il, mais nous quitterons la
France, nous retournerons en Suisse.

— C’est cela, fit joyeusement Berthe en 'embrassant.

A dix heures, Raphaél et sa meére se retirérent.

[1 avait été fort peu question du bossu au milieu de
cette allégresse universelle. Cependant M. de Savenay
s’é¢tait informé de lui et avait été péniblement surpris
d’apprendre qu’il était grievement blessé.

— J’irai le voir demain, avait-il dit.

Raphaél, en arrivant, monta immédiatement chez
Adolphe. Hélas! ce ne fut que pour tomber a genoux
au milieu de la chambre!

Au chevet du lit, la sceur était agenouillée, & coté du
prétre qui récitait les priéres suprémes.

Au méme instant, on frappa doucement a la porte.

Raphaél alla ouvrir et se trouva en présence d’un hom™
me vétu de noir et cravaté de blanec comme un notaire,
un médecin ou un valet de chambre.

— Qui étes-vous? Que demandez-vous? fit-il brusque-
ment.

— Est-ce bien ici que demeure M. Adolphe Martin?

— Oui, monsieur.

— Je viens de la part de M. Morinval, savoir comment
;T
— Ah! vous arrivez bien, s’écria Raphaél avec un rire
strident. Eh bien, regardez, mon ami, et répétez fidele-
ment & votre maitre ce que vous avez vu.

A ces mots, il poussa le domestique dans la chambre,
et comme celui-ci g’arrétait interdit, épouvanté:

— A genoux, monsieur, dit-il, en le for¢ant a ’imiter.




— 262 —

Le prétre venait de se relever et versait sur le front du
mourant I’huile du dernier sacrement.

Ce ]»mhn solennel, accordé pour aingi dire publlqm-
ment a ses fautes, rendit au blessé sa présence d’esprit.
Son front §’illumina d’une joie céleste. Il reconnut Ra-
phaél, lui fit signe d’approcher, et d’une voix éteinte:

- Vous donnerez les six mille francs que je vous
laisse au premier abandonné. ..

[1 ne put achever sa phrase. Un flot de sang monta a
ses levres et I’étouffa.

Le prétre se retira, suivi du valet de chambre, que cet-
te scéne avait vivement impressionné.

— Allez! dit Raphaél en le voyant partir. Ne tardez
pas a porter chez M. Morinval la réponse qu’il attend,
sans doute, avec tant d’impatience.

Puis, quand la chambre fut déserte, quand aucun
bruit ne vint plus troubler le silence que la mort avait
fait autour d’elle, il s’agenouilla de nouveau.

— Que Dieu te pardonne comme je le fais, pauvre
martyr! murmura-t-il d’une voix étranglée.

e surlendemain, il était seul derriére le corbillard
qui conduisait vers sa derniére demeure cette victime de
la misére et de I'inconduite.

Ce dernier hommage rendu par lui & ’homme qui
avait si cruellement expié ses fautes, Iisolement absolu
dans lequel il §’était trouvé, avaient fait naitre de tristes
pensées dans P'esprit de Raphaél.

Ce n’était plus avec la méme satisfaction du cceur
qu’il envisagea le sacrifice du baron de Savenay. Il lui
répugnait d’accepter la main de Berthe dans de sembla-
bles conditions. Son amour l’avait emporté sur son
amour-propre, mais ce second sentiment commencait a
se révolter en lui contre les concessions qu’il avait faites.
11 aurait souhaité d’étre riche & son tour, afin de ne rien
devoir 4 la générosité du gentilhomme.

Qu’allait-il faire? Subirait-il le fardeau de la recon-
naissance ? Refuserait-il la main de Berthe?
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Il hésitait. Tl regagnait son domicile, bien décidé A
communiquer & sa meére les scrupules qu’il éprouvait,
lorsqu’un individu d’aspect bizarre ¢’arréta sur le pas
de la porte.

— Est-ce bien a M. Raphaél Desarceaux que j’ai ’hon-
neur de parler? demanda-t-il.

— Oui, monsieur.

I’inconnu tira de sa poche une lettre et la lui tendit.

Elle était du commissaire de police de Chatou, et pri-
ait M. Raphaél Desarceaux de passer dans son cabinet
“toute affaire cessante. ”

Raphaél ne prit que le temps d’aller prévenir sa mére,
et se rendit immédiatement au chemin de fer.

— Trois quarts d’heure aprés, il se présentait chez le
magistrat.

Raphaél dut décliner ses noms, prénoms et qualités.

— Ainsi, dit le commissaire, vous étes le fils d’Antoi-
nette Morinval ?

— Oui, monsieur.

— En ce cas, monsieur ayez la complaisance de m’é-
couter. Un grand malheur vient de vous frapper: M.
Morinval est mort cette nuit.

— Que dites-vous! s’écria Raphaél interdit

— Oui, monsieur. (csk & e sujet que je vous ai fait
appeler, afin de vous donner les éxplivations indispensa-
bles. -

“Ce matin, wn domestigue de M. Morinval est venu
nous Pré,venir gqu’il avait trouvé son maitre mort dans
son cabinet. J%ai fait avertir le juge d’instruction, je
me suis rendu avec lui sur les lieux, et nous avons cons-
taté que M. Morinval était mort d’une attaque d’apo-
plexie foudroyante.

Ce qui nous a permis de vous faire appeler, c’est que
nous avons trouvé sur son bureau une enveloppe non en-
encore cachetée et que nous avons ouverte. Nous y avons
trouvé un testament, tout fraichement écrit, daté et si-
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fils d’Antoinette Morinval, sceur de la victime, & la
charge par lui de restituer au baron de Savenay une
somme de quatre cent mille francs.
prendre connaissance. ”

A ces mots, le magistrat tendit & Raphaél une large
et longue feuille de paier, lisiblement écrite, signée d’une

Vous pouvez en

main ferme, sur laquelle celui-ci jeta rapidement les
yeux.

J’ai pensé, ajouta le commissaire, qu’en votre qua-
lité de neveu d’abord, de légataire universel ensuite, vous
voudriez bien faire toutes les démarches nécessaires a
I'inhumation, et j’ai pris pour vous les remettre les clefs
de la maison. Les voicl, monsieur.

Raphaél remercia le magistrat et s’éloigna, le cceur
douloureusement serré. 1l n’aimait pas son oncle, mais
cette mort terrible, quaucun repentir n’avait précédée,
que nul pardon n’avait adoucie, le frappa comme un
épouvantable chatiment de la justice divine.

(C'omment annoncer & sa mére cette horrible nouvelle ?
11 le fallait bien pourtant!...

Tl se dévoua a cette tiche difficile et rendit au coupa-
ble Mosqyal les mémes honneurs qu’il aurait rendus au
plus aimé Se8 par()ntg.

Cette fin n’a j7& hesoin de commentaires.

Eprouvée par tant dc dawdleurs accumulées, madame
Desarceaux ne voulut pas rester & Paris un jour de plus.
Le lendemain du derwice ‘funébre; apres aveir pleuré et
prié pour ce frére dénaturé,; elle partit pour 1a Swigse en
compagnie de Berthe et du baron de Savenay.

Raphaél resta & Paris pour surveiller 1a liquidation de
cette riche suc Cession.

Trois mois aprés tout était terminé.

Cette fois il portait plus haut la téte, car il pouvait ae-
cepter sans rougir la main de celle qu’il aimait.

C'est la qu’ils oublient aujourd’hui les terribles eatase

trophes par lesquelles ils ont 6té si longuement &b i eru=
ellement éprouvés, FIN




