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EpUIS de longues heures, le comte de
Durham, Haut-Commissaire Impé-
rial, et Gouverneur-Général de I’Amé-
rique Britannique du Nord, écrivait
A sa table de chéne. La nuit, dans
le Chateau Haldimand, avait rame-
né le silence, et seul, au fond du

vaste cabinet de travail, le tic-tac assourdi de la

grande horloge continuait la vie des choses.
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Au coin de la table chargée de livres et de
papiers, la lueur vacillante d’un candélabre de
bronze sculptait I'ombre, I’émiettait, donnant un
relief étrange aux léopards héraldiques arc-boutés
& I’écu ovale sur la haute cheminée. Tendue par
Ieffort intérieur, la figure du gouverneur s’accu-
sait dans la lumiére voisine des bougies. Les yeux
intelligents et mobiles, les lévres serrées, les deux
plis obliques naissant des ailes du nez et contour-
nant de loin les commissures des lévres compo-
saient ce masque byronien si frappant et si re-
douté des ministres d’Angleterre. Par cette nuit
fraiche de septembre, 'homme avait jeté sur ses
épaules 'ample pelisse au col fourré d’ou la chai-
nette d’or retenue par un saphir, pendait négli-
gemment.

Lord Durham se leva tout & coup et marcha
vers la fenétre ouverte. Une fois de plus I'incom-
parable panorama qui, dés le premier soir, avait
enchanté son 4me d’artiste, s’empara de ses yeux,
desserra l'étreinte de son cerveau, détendit ses
nerfs fatigués. Les ruines du Chiteau Saint-
Louis s’entassaient, tragiques, sous ses yeux.
Mais pour ce nouvel arrivant, pour ce patricien

-
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d’Angleterre, les débris caleinés auprés desquels
venaient chaque jour réver les vieux citoyens de
Québec, n’avaient pas de voix. Ces murs écrou-
16s résumaient pourtant la brillante aventure colo-
niale de la France en Amérique, ses espérances et
son agonie. Mais que lui importait ! Il n’était
que depuis mai dans un pays dont le récent passé
ne lui était connu que dans ses facteurs politiques.
Chargé d’une mission d’étude et de pacification,
il la voulait remplir sans s’attendrir et retourner
4 la Chambre des Lords bien armé contre ses
adversaires.

Mais la nature avait le don d’émouvoir et
d’apaiser cet étre de sensibilité et de passion.
En ce moment se levaient en battant des ailes,
au fond de la mémoire du lettré, les périodes har-
monieuses de Chateaubriand chantant la nuit
dans les déserts du Nouveau-Monde ! Sur les
hauteurs de Lévis en face du Chateau Haldimand,
de petits points lumineux, clignant comme des
yeux, piquaient I'ombre de distance en distance.
Les arbres du Jardin du Fort bruissaient, invisi-
bles, seule voix de la nuit survivant & la retombée
des voix du jour. Au loin, entre I'Ile d’Orléans

—
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et la cOte de Beaumont la lune se leva, ouvrant
sur l’eau noire un long chenal de lumiére, qui
découvrit, en la profilant sur les petits flots d’ar-
gent, la course nocturne d’une goélette drapée
dans sa voile comme dans un suaire.

Durham, accoudé sur 'appui de la fenétre,
la main passée dans son épaisse chevelure, son-
geait ! Comme & cette heure et & cette distance,
I’Angleterre, la Tamise, Westminster, Bucking-
ham lui paraissaient petits, infimes, artificiels!. ..
Cette rade immense, cette ville si admirablement,
située, quelle métropole pour un grand peuple ! Et
ce fleuve merveilleux, quelle route royale vers le
cceur d’un grand pays! Qui sait ce que I’histoire
occulte des temps & venir cache en ses grimoi-
Pes T o

Soudain, dans le sillon lumineux qui divisait
le fleuve, une longue barque surgit, passa et ren-
tra dans I'ombre pendant que le vent du sud
apportait au gouverneur un bout de chanson :

Filez! Filez! 6 mon navire ! ‘
Car le bonheur m’attend la-bas !

D P T, s, ST
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I’homme sourit légérement. Tout & son
grand réve il avait oublié que cette terre était
francaise, et voild que la nuit elle-méme le lui
redisait, le lui chantait ! Et 'implacable associa-
tion des idées le ramenait & la politique, & ce
travail que, fiévreusement, il élaborait sur cette
table de chéne, 14, & trois pas. Oui! erreur
profonde d’avoir laissé, un siécle durant, cette
forte race de paysans latins s’enraciner dans ce
sol, britannique de par les armes! Il n’y a que
deux moyens de disposer d’'un peuple conquis :
I’assimilation par la force ou la parfaite autono-
mie sous la surveillance large du vainqueur. La
solution apportée en ce pays était bitarde et c’est
pourquoi le sang a coulé, et c’est pourquoi les
geoles regorgent d’honnétes bourgeois. Nous leur
avons inoculé notre virus parlementaire et liber-
taire, pourquoi nous étonner naivement des consé-
quences de notre politique? ... Oui! Il faut en finir !
Puisque 'on ne veut pas & Londres d’autonomie
compléte, il faut agir énergiquement et fondre de
gré ou de force en un seul tout ces éléments divers,
sous peine d’entretenir ici un foyer de rébellion
capable de consumer en un jour la puissance bri-
tannique sur ce continent.

‘




10 PEUPLE SANS HISTOIRE

De nouveau la voix des rameurs se gonfla et
la vieille chanson vint bourdonner aux oreilles de
Durham:

Filez ! Filez! 6 mon navire !
Car le bonheur m’attend la-bas !

Puis 'on n’entendit plus que le grincement
d’une plume suivie, dans sa course sur le papier,
d’un petit triangle d’ombre noire. Minuit sonna
a la grande horloge. Bient6t, Durham appuyant
la téte sur sa main gauche, s’endormit.

Trois coups discrétement frappés. La porte
s’entr’ouvre et sur le seuil parait une fille de ser-
vice. Elle est jeune et fraiche dans son tablier
blanc qui remonte sur un corsage noir. Elle
porte sur un plateau le thé et les pitisseries légéres
que tous les soirs, son labeur de plume achevé,
le gouverneur prend avant de se retirer.

La jeune fille s’arréte. Il est beau ainsi le
noble Lord, avec sa derniére pensée figée sur ses
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traits énergiques. Et pourtant, elle le pressent,
cet éblouissant gentilhomme, ce Chevalier Grand-
Croix de I’Ordre du Bain, c¢’est I’ennemi de sa
race, et cette plume qui vient de tomber li, en
travers du papier c’est 'arme terrible — autre-
ment puissante que la torche de Colborne — qui
s’aiguise contre les siens.

Trés émue, elle pose légérement le plateau
sur un guéridon. La petite Canadienne, éléve
des Ursulines de Québec, n’est pas une ignare.
Elle a lu les annales de son pays et regu la riche
tradition du vieux monastére qui garde comme
un trésor les toutes premiéres pages de notre his-
toire, de cette histoire belle comme une chanson
de geste, pure comme une enfance! Et pour
aimer son pays, elle a d’autres raisons encore, trés
bonnes!... Son pére, Jean-Louis Bédard a été tué
a Saint-Charles, en combattant pour ce qu’il
croyait étre la cause de la justice et de la liberté.
Elle a vu briler la maison paternelle, et ¢’est pour
cela que la petite Thérése Bédard, héritiére d’une
vieille lignée bourgeoise du Richelieu, est revenue
aux lieux de son enfance vers les bonnes religieu-
ses ses maitresses. L’influence d’une amie de
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couvent lui a trouvé du service au Chéateau, ou
sa belle éducation et son air distingué lui conci-
lient le respect de tous.

Et tout & coup parce que les souvenirs assail-
lent éperdument son cerveau, il lui prend une envie
folle de savoir ce que disent ces pages éparpillées
la, sur la table. Elle voudrait connaitre ce que
peut bien penser des Canadiens, des rebelles d’hier,
des morts et des détenus d’aujourd’hui ce large
front sur lequel la flamme inconstante des bougies
fait I’éternel jeu de la lumiére et de 'ombre. Elle
s’approche par derriére sans faire plus de bruit
que les rayons de la lune sur la marqueterie du
plancher. La voild qui se penche tout prés! Sa
figure touche presque celle de 'auguste dormeur
et son souffle 'effleure ! §'il se réveillait ! Mais
non ! il dort bien et ses épaules soulévent régulié-
rement la fourrure de la pelisse.

Elle lit. .. Et soudain son fin visage se con-
tracte et palit. Elle vient d’arriver aux lignes sur
lesquelles le gouverneur a laissé tomber sa plume.
Et presque en haut d’une page, elle lit et relit ces
mots tracés d’'une écriture anguleuse et hautaine

T A e S e i i




.. . elle éerivit obliquement quelques mots au beau milieu
de la page inachevée, . R
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qui sue l'orgueil et le mépris : “Ils sont un peuple
sans histoire. .. ”

On n’est pas impunément petite-fille d’un
voltigeur de Chéteauguay et fille d’un vaincu de
Saint-Charles. Tremblante de colére, Thérése se
redresse et son regard chargé va du papier ol zigza-
guent les lignes menteuses & la blanche main qui
allonge 14, tout prés, de fins doigts d’aristocrate,
ou luisent des diamants. Elle suffoque, la fille du
patriote, et elle songe, & cette minute, qu’autrefois
il y eut, la-bas, dans les lointains du fleuve, une
fillette de son sang et de sa race qui écrivit dans
un fort de pieux, au bord des eaux, une incompa-
rable page d’histoire, page de Légende Dorée,
naive et sublime & la fois, fiére, pure, attendris-
sante!... Dans l'esprit de Thérése, fouetté par le
souffle de l'indignation, cette page parmi tant
d’autres héroiques, vibre, frissonne, bat et claque
comme un drapeau ! Cette page elle ne veut pas,
elle, femme canadienne-frangaise, qu’'une main
britannique la rature, la viole, 'abolisse ! Un
éclair lui passe au fond des yeux! Elle saisit la
plume qui a roulé 1, sur le papier ; elle la trempe,
fébrile jusqu'au fond du grand encrier d’argent

| —
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et d’'une main assurée, celle dont ses ancétres
savaient conduire la charrue et tenir I'épée, elle
écrit obliquement quelques mots au beau milieu
de la page inachevée. Puis, emportant le pla-
teau, elle sort sans bruit.

Durham dormait toujours.

Petit & petit, les bougies se consumeérent,
atteignirent le fond des godets de bronze et mou-
rurent. Petit & petit 'ombre prit possession de
la piéce, submergeant les meubles, les livres, les
bibelots sur la cheminée, les 1éopards héraldiques,
ne respectant que le rectangle du parquet ot jouait
la lune.

Durham dormait toujours.

Les eris joyeux des hirondelles se poursuivant
dans la lumiére du matin réveillérent le noble
Lord. Surpris, il fut quelque temps & se rendre
compte qu'il avait dormi sept heures i sa table
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de travail. Les papiers avaient été un peu dis-
persés par les souffles de la nuit et & portée de sa
main la plume se couchait sur le dernier feuillet.
Il la remit dans I'encrier d’'un geste machinal et '
ses yeux naturellement amenés sur la page blanche
lurent avee stupeur au-dessous des derniers mots
de sa main : “Ils sont un peuple sans histoire et
. ces autres, éerits d’'une plume gorgée d’en-
cre, en grosses lettres fortement appuycées : ““ Thou
liest, Durham !”’

Et ce terrible post-seriptum était signé : Ma-
deleine de Vercheéres.

Le gouverneur passa la main sur son front. Il
ne révait pas ! Qui avait pu oser ?.... Il marcha
vers la fenétre, mit le papier en pleine lumiére et
relut les mots flétrissants : ““ Thou liest, Durham!”’ .
Le soleil se levait la-bas derriére la falaise 1évi-
sienne. Une brume blanche trainait sur l'eau
noyant encore les mits, les fines étraves, les quais
flottants. Déja cependant, elle se diluait, se
désagrégeait, fuyait par lambeaux et sa déroute
affirmait le triomphe prochain du jour, du soleil,
de la clarté.

N
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Madeleine de Verchéres ? Ce nom n’avait pas
encore frappé les oreilles du gouverneur. Qui
était-ce ? Et puis, en somme, qui se cachait sous
ce nom ? L’idée de rechercher 'audacieux intrus
ne traversa qu'un instant l'esprit de Durham.
En homme d’esprit, trop raffiné pour ne pas sentir
le ridicule de sa position, il était bien résolu & ne
pas raconter une aventure ou le beau roéle n’était
pas le sien. La main inconnue pouvait avoir rai-
son aprés tout ! L’histoire est peut-étre autre
chose qu’une longue enfilade de siécles et de crimes,
un cliquetis d’armes dans une orgie sanglante ! La
survivance de ce peuple simple, de ce lis tombé
du drapeau blane, de cet enfant de France aban-
donné par sa meére, le bruit de cantique assourdi
et trés doux que fait sa vie sous ce vaste ciel ne
composent-ils pas l'une des belles strophes du
poéme humain ?

Bt les incomparables vers élégiaques de Tho-
mas Gray lui revenaient en mémoire. ..

Full many a gem of purest ray serene

The dark unfathom’d caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.
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Et voila qu’au fond de lui-méme, au-dessous
de la colére que le “ Thou lest ! ” faisait gronder,
il y avait de 'admiration pour la fierté du geste
qui le flagellait. Et & mesure que I’horizon
s’éclairait, que la vie se remettait A sourire et a
chanter, le charme divin de la terre laurentienne
opérait et le comte de Durham, accoudé & la fenétre,
la feuille toujours dans sa main, s’apaisait.

Trois coups diserétement frappés.

—Entrez ! Ah! ¢’est vous, miss ! Je suis bien
content de vous voir. J’ai passé une mauvaise
nuit et ne descendrai pas ce matin.

—Votre Excellence n’a pas dormi ?

—3Si ! mais trés mal ! J’ai négligé de golter
hier soir et j’ai eu grand tort. Je suis épuisé.

—Votre thé était prét, Excellence ! Vous
n’aviez qu’a sonner.

—Ah ! miss ! Vous étes francaise, n’est-ce
pas ? Vous allez me donner un renseignement.

—DBien volontiers, Excellence ! Si j’en suis
capable.

-
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— Y a-t-il en ce pays quelque personne qui
se nomme Madeleine de Verchéres ?

La jeune fille pélit un peu, mais ne broncha
pas.

—La personne de ce nom, Excellence, est
morte depuis un siécle !

—Ah!

—Elle a vécu longtemps, mais pour nous,
¢’est toujours une enfant de quatorze ans que nous
appelons 1'héroine de Verchéres.

—Vraiment ! Dites-moi son histoire, miss.
J’aime beaucoup vos... légendes de l'ancien
régime !

Elle tremblait un peu la pauvre petite Thé-
rése. Toute droite, et blanche comme la coiffe
placée sur ses cheveux noirs, elle parla cependant
et refit pour cet étranger le merveilleux tableau
ol, sur un fond de forét et d’eau bleue, se pro-
filent les masques hideux des Iroquois, les tétes
apeurées des vieillards et des enfants, mais ou
domine la silhouette d’une petite Canadienne de
quatorze ans coiffée d’un feutre & panache, debout
sur le bastion, 'arme au bras.
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—Il y a déjd deux siécles, Excellence, que .
I’héroisme a écrit cette histoire aux bords du Saint- i
Laurent. La fille de Monsieur et de Madame de !
Verchéres habitait avec ses parents un de ces
forts primitifs, simples palissades entourant 1’égli-
se et les habitations, qui étaient alors les sentinel-
les avancées de la civilisation francaise sur ce !
continent. C’était au temps ol I'Iroquois rodait
partout, ol chaque buisson pouvant cacher un tigre
a face humaine, chaque colon devait étre un soldat.

A cette rude école, les cceurs se trempaient et
dans le danger, les d4mes se déployaient comme au
vent, les drapeaux.

Or un jour que Monsieur et Madame de
Verchéres étaient, 'un & Montréal, 'autre 2
Québe , le cri de guerre des Iroquois éclata i la
lisiere du bois. En un instant, vingt moisson-
neurs, surp i sur leurs gerbes sont massacrés et
sca' pés. Madeleine est sur le rivage. On lui
crie : ‘“ Sauvez-vous !’ Levant la téte, elle aper- !
goit, & cent pas d’elle les hideuses figures tatoudes.
Sans perdre son sang-froid, elle fait volte-face et
se précipite dans le fort dont la porte était ou-
verte.




PEUPLE SANS HISTOIRE 21

Et c’est ici, Excellence, que commence vrai-
ment cet incroyable exploit beau comme une
fable antique! Le fort est sans défense : pour
toute garnison, des vieillards débiles, des femmes
affolées, des enfants qui gémissent, deux soldats
4 demi morts de frayeur qui parlent de faire
sauter les poudres. Mais Madeleine est d’un
sang magnifique et qui ne connait pas la peur !
D’instinet, elle prend le commandement de toutes
ces faiblesses. ‘‘ Souvenez-vous, dit-elle & ses
deux petits fréres, deux bambins auxquels elle
vient de donner un fusil, souvenez-vous que les
fils des gentilshommes sont nés pour verser leur
sang pour Dieu et le Roi!” Et & linstant, Ex-
cellence, cette fillette de quatorze ans, coiffée
d’un feutre & panache, parait sur le bastion.

—IL’aventure, en effet, ne manque pas de
pittoresque ! ... Poursuivez, miss !

—Et Madeleine, avee une décision et une
intelligence admirables, organise cette garnison,
donnant aux uns des armes, aux autres de la
consolation, & tous du courage. Partout & la fois,
faisant de-ci de-la le coup de feu pour abattre un
Iroquois plus hardi que les autres, elle réussit a
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per.uader aux Indiens qu’ils ont affaire i forte
partie. Le jour, la nuit, elle est au poste, et
'on ne peut songer sans émotion A !'a sublime
fillette, seule en ce coin perdu du Nouveau-
Monde, & vingt milles de tout secours humain,
passant la nuit sur la palissade & surveiller I’hori-
zon, ses mains blanches posées sur la culasse du
gros canon prét & dégueuler, prétant 'oreille au
murmure nocturne de la forét, & la chanson du
flot, tendant son 4me pure vers la Vierge qui
venait de sauver Québec, cependant que cette
tranquille audace dompte les tigres de la Mohawk
dont les yeux fauves luisent dans les taillis. ..

A mesure qu’elle parlait, Thérése s’animait,
ses yeux brillaient de fierté et sa voix tremblait
d’émotion. Pour Durham, il devenait de plus en
plus probable que celle-1& pourrait, si elle le vou-
lait bien, le renseigner exactement sur son mysté-
rieux visiteur de la nuit derniére. Sans laisser
rien paraitre, il ajouta :

—Et comment finit tout cela ?. ..

—Je n’ai pas fini, Excellence, ne vous ayant
pas dit comment Madeleine trouva moyen d’aug-
menter sa garnison Un matin, avee le lever du

N AR
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soleil, un canot parut entre les iles ; il piquait
droit vers le fort. Le malheureux qui le mon-
tait — il s’appelait Fontaine — courait & une
mort assurée. Que fit, pensez-vous, la coura-
geuse enfant ? ...

—Que sais-je, dit Durham, souriant ! Je ne
suis pas un foudre de guerre, moi!... Elle fit
tirer du canon pour l'avertir du danger ? ...

—Des militaires eussent fait cela, peut-étre !
Madeleine trouva mieux. Elle fit ouvrir toutes
grandes les portes du fort, et seule, sans armes,
marcha au rivage, y regut Fontaine qu’elle con-
duisit & pas lents, jusqu’au milieu des siens. Les

Iroquois, croyant & un stratagéme, n’osérent
quitter le couvert.

Enfin, aprés quarante-huit heures passées
sans manger ni dormir, aprés avoir tenu seule,
pendant huit jours, contre une véritable petite
armée indienne, Madeleine vit le secours paraitre
a l’horizon !. .. Le Gouverneur, informé on ne sait
trop comment, envoyait M. de la Monnerie pour
délivrer le fort. Madeleine, toujours coiffée & la
mousquetaire marcha derechef & la gréve et comme
le commandant sautait sur le sable, elle enleva son
feutre, s’inclina et lui dit avec cette grice toute
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frangaise qui sied si bien au courage : “ Monsieur !
faites relever les sentinelles ; il y a huit jours
qu’elles ne sont pas descendues des bastions. A
ces conditions-la, je vous remets mon comman-
dement et je vous rends la place!...”

—Vraiment, miss ! on croirait entendre un
chant de I'lliade !. ..

—(C’est plus qu'un chant de I'Iliade, Excel-
lence, ¢’est une page de I'histoire du Canada, du
Canada francais !

Durham maintenant ne doutait plus. Il
savait & n’en pas douter que la petite main qui
jouait fiévreusement dans les dentelles du tablier
était celle-ld4 méme qui avait écrit le Thou lest,
Durham ! Mais elle était si crdne, la petite
Canadienne frangaise, et si évidemment sincére
qu’il ne lui en voulait plus, et qu’au-dessus du
gentilhomme qui respectait la femme et le geste,
il y avait I'’homme attendri qui pardonnait.

Aussi, relevant sa belle téte de patricien il
ajouta :

—Je vous remercie, miss, de 'attachant réeit
que vous venez de me faire et qui m’a remué.
J’ignorais que ce pays nouveau e(t des annales
déja si glorieuses. .. Vous y mettiez tant de cha-

o A Y A 3
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leur que, vraiment, je me demandais en vous écou-
tant si vous racontiez quelque chose ou. .. si vous
plaidiez une cause !

Aux derniers mots, Durham g’était levé.
Thérése fit un pas en avant et, frémissante :

—Je plaidais une cause en effet, Excellence,
celle des miens, celle de I'héroisme frangais et de
son droit au respect, & l'espace, & la survivance,
a la liberté !. ..

Tendant & la jeune fille le papier qu’il tenait
toujours en main :

—Permettez-moi, miss, de vous remettre
ceci sans vous demander d’explication !

Et avec un sourire :

—Je comprends que le fort de Verchéres est
toujours frangais et que malgré le siécle écoulé,
I'ombre de la petite Madeleine revient parfois la
nuit, dans le Chiteau, monter la garde !







LA CHANSON DES LIARDS

I

Lorsque I’hiver a banni les oiseaux, éteint la
chaude lumiére des fleurs et la voix claire des
ruisselets, & ¢6té des démes dépeuplés des ormes,
| vous nous restez, liards, réfugiés dans un silence
émouvant, vos grands bras verruqueux épandus
dans l'air ennemi, jetant & la rafale les fragiles
phalanges de vos doigts ! beaux grands vieil-
lards toujours tremblants !. .
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IT

Lorsque le printemps, par souffles larges,
nous arrive ensoleillé des grandes terres du sud,
les tout premiers, liards, vous répondez & 'appel
passionné de la vie créatrice! Au bout des ra-
meaux gris, vos bourgeons emmiellés, gorgés du
sang clair de la terre bouillonnante, éclatent et sus-
pendent dans I'air tiéde, les uns, de lourdes chenilles
de laine pourpre, les autres, de longs chatons
verts qui, avant tous les autres arbres et malgré
votre fge, vous font chanter 'amour éternel !
beaux grands vieillards toujours tremblants !. . .

I11

Lorsque mai devient plus chaud et que le
cri des merles en donne le signal, vous livrez a
tous les vents, liards, la poussiére d’or de vos
anthéres. Et pour que, sans obstacles, vous
portiez la vie et la fécondité & vos compagnes qui,
dans la plaine, ld-bas, tendent au ciel nouveau,
dans lextase mystique du « joly mois de may »,
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leurs bras chargés de rosaires priants, l'air tout
entier vous appartient, grands semeurs de pollen !
beaux grands vieillards toujours tremblants!. ..

IV

Lorsque, gonflés d’ouate pérégrine, les grains
de vos rosaires ont éclaté sous la pression du
doigt mignon de I'été, & ce moment, liards, dans
l'air traversé déjd de parfums éthérés, de pol-
lens en goguette, de cris d’oiseaux ivres, vous
libérez vos millions de minuscules aéronefs aux
ailes de soie, avec la mission d’aller planter la vie
énorme qui est en vous, partout : dans la plaine,
au long des routes, sur la berge des riviéres, sur
les ilots perdus!... Et, ce grand ceuvre ac-
compli, secouant sur les pelouses l’enveloppe
convulsée de vos fruits vides, repliant sur vous-
mémes toutes vos forces de vie, vous poussez
hitivement la séve pour en élargir 'orbe dentelé
de vos limbes encore jeunes, et couronner votre
téte royale d'un glorieux feuillage ! beaux grands
vieillards toujours tremblants !. ..
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)

Et tout I'été, pour le bonheur des oiseaux et
la joie mobile de nos yeux, vous régnez sur la
campagne, étrangement vivants, palpant toujours
dans I'air des choses invisibles pour nous. Méme
quand le vent, le soir, se calme tout & fait et
que I'eau des lacs, & vos pieds, s’'aplanit toute, tel-
les des dmes humaines, vos feuilles au bord du
goir, ne cessent pas de frémir! Et I'on dirait,
liards ! beaux grands vieillards toujours trem-
blants ! que vous trahissez le grand frisson de la

terre muette lorsque, de 'orient, elle voit monter
la nuit !
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