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Un soir—l'époque moderne allait bien-

tôt commencer—un homme, le corps brise'

par les fatigues d'une vie de trente- trois

années de souffrances et d'apostolat, l'âme

meurtrie par la méchanceté et par l'ingra-

titude des siens, s'était réfugié au fond

d'une grotte du jardin des Oliviers. Là,

le front couché dans la poussiôre,les mains

jointes sur ses genoux, il laissait tomber,

au milieu de la solitude et de l'abandon

qui l'enveloppaient, des paroles de prières

et des sanglots.

^v,-,.':^:;--



Dès l'instant où sa tunique blanche avait

frôlé les parois de ce rëtluit, les prophe'ties

d'autftifois allaient avoir leur dénouement;
cai*,- il* étîiit écrit que l'âme de cet homme
seraft.fcriqte jusqu'à la mort, et cette nuit,

qui s'tit^iïdiiit si calme, si belle, si silen-

cieuse st)ijrg.*lp ciel de la Judée, ne devait

plus être |lpj)eJée, dans la suite des temps,

quo la nuiVàti* l'Agonie.

•.••
V**

Quelles pouvafont «ionc être les sombres
et poii^nantes pensées qui faisaient alors

perler de froides su*evfrs*jur le visage du
Fils de Dieu?
Pourquoi ce perpétuel voile de tristesse

—qu'une main d'en haut était venue poser

sur la face du Sauveur, dès sa sortie de la

crèche de Bethle'em—était-il encore là,

planant au-dessus de sa tête sacrée, main-
tenant que l'instant suprême approchait ?

** Les peuples de Galilée l'ont vu pleu-

rer, écrivait Donoso Oortès, la famille de
Lazare l'a vu pleurer, Je'rusalem l'a vu
inondé de ses larmes. Tous, tous ont vu
des larmes dans ses yeux : qui a vu le rire
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sur ses l{3vro8 ? Et que voyaient ces yeux
troublés devant qui étaient toutes cii(»ses,

celles (lu passe, celles du présent, celles
de l'avenir ?

*' Voyaient-ils le fçenre humain navi-
guant sur une mer calme et heureuse ?

Non, non
! Ils voyaient Jérusalem tom-

bant sur Dieu, les Romains tombant sur
Jérusalem, le protestantisme tombant sur
l'Eglise, les révolutions allaitées par le
protestantisme tombant sur les sociétés,
les socialistes tombant sur les civilisations,'
et le Dieu terrible, le Dieu de justice tom-
bant sur tous."

%
Ce soir là donc, oh tout s'était donné la

main pour le trahir, le renier, le cruci-
fier, l'immense flot de larmes échappé de
ses paupières s'était mis h refluer violem-
ment vers sa source, fou.tté et refoulé
par la main de son Père. Partout où ses
yeux rougis voulaient se reposer, ils n'en-
trevoyaient dans la pénombre de la grotte
que cyniques ambitions, haines atroces,
dissimulations perfides, amitiés menteu-
ses, crimes incroyables entassés au milieu
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de débris do sceptres, do fragments do

trésors, de lambeaux de mitres, de tron-

çons d'éi)ôes. L'horrible vision, soutenue

par la main de fer de ratheisme, du blas-

phème, de la malhonnêteté, de la dubau-

cho, du parjure, de l'amour vendu, allait

se déroulant lentement devant ce cœur
défaillant, et déjà un long cri d'anijoisse

s'était e'chai)pé des lèvres du Fils de Dieu,

lorsque soudain tout disparut, pour faire

place à queLjue chose do plus horrible et

de plus satanique.

**

Ces hommes qu'il tétait venu sauver, ces

hommes pour (jui il venait de commencer
h se sacrifier, ces hommes à qui il allait

léguer la goutte la plus pure de son sang

divin—l'e'glise catholique, apostolique et

romaine— se pressaient les uns contre les

autres, s'excitaient de la voix, s'encoura-

geaient mutuellement, puis, se divisant

par groupes, se ruaient sous le nom de

de'magogues, de libres penseurs, de révo-

lutionnaires, de socialistes, de tolérants,

contre cette derniève trace du Sauveur
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laissée à la terre pour l'engager à se sou-

venir du ciel, et essayaient de la faire dis-

paraître, en la foulant sous leurs pieds.

L'église militante se mit alors à défiler

majestueusement devant l'Agonisant. La
poussière de ses autels que l'on martelait

sans relâche, se prit à jaillir jusque sur le

rebord de sa robe, et les ligures de ses mi-

nistres, des Papes ses successeurs, pau-

vres, méprisés, bafoue's, errants comme le

Maître, vinrent se refléter dans la pru-

nelle du regard divin, si morne et pour-

tant si résigné.

C'était Pierre—qui dormait à quelques

pas de là—Pierre chassé de Rome par

l'empereur Claude, traqué comme une

bête fauve, et crucifié, la tête en bas.

Derrière lui, marchaient Anaclet exilé

par Dioclétien, puis Clément I proscrit

par Trajan et mourant privé de tout se-

cours dans la ville déserte de Chersonëse :

Corneille enlevé' du Saint-Siège par ordre

de l'empereur Gallus et martyrisé loin de

Rome : Luce I exilé par Valérien et Gai-

lien : Libère emprisonné dans la Thrace

par l'empereur Constance : Jean I attiré

sous de faux prétextes h, Ravenne par le
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roi Théodoric et n'y trouvant que la mort

au fond d'un cachot : Agapet I forct^ d'al-

ler mourir h Constantinople par le roi

Théodore : Silvère refusant de condamner

le concile de Chalcëdoine, envoyé par

l'empereur Justinien û Patare en Lycie,

puis à l'île de Palmaria, pour y périr de

faim et de misère : Vigile exile sept ans

par le même empereur et expirant à Syra-

cuse : Martin I chassé par Constant II,

bafoué en route, jeté sur un navire, pro.

mené pendant quinze mois de rivage en

rivage, d'île en île jusqu'à Constanti-

nople où il reçoit toutes sortes d'ignomi-

nies, puis déporté secrètement dans la

Chersonëse Taurinue où la mort vient le

chercher au milieu de la plus affreuse des

misères : Sergius I arrêté par Justinien

II : Grégoire III assiégé dans Rome par

les iconoclastes : Etienne III obligé de

se réfugier en France pour ne pas tomber

entre les mains du farouche roi lombard,

Astolfe : Etienne IV retenu prisonnier

dans la basilique de Saint-Pierre même
par le roi Didier : Léon III tout sanglant

et tout maculé de boue, les yeux crevés,

la langue arrachée, et subissant ces tor-



-7-
turos au milieu du lioiuo, lu contre do la

catholicité.

*\

^

Placëo eu teto-à-tôte avec toutes ces

horreurs et ces abominations, la face du

Sauveur suait ïo sang. Une épouvantable

terreur compiimait son flme, il priait, mais

pendant que ses Ibvres bleuies et gonflées

murmuraient des paroles de pardon pour

tous ces crimes, l'implacable vision conti-

nuait h se dérouler sur les parois de la

grotte.

*%

C'était Jean VIII couvert de chaînes, et

mourant empoisonné. Puis à sa suite ap-

paraissaient Etienne V fuyant devant une

émeute et s'en allant mourir en France,

où il était venu chercher refuge ; Adrien III

mourant en France comme Etienne V
;

Etienne VI, étranglé dans sa prison par

les ordres d'Adalbert, marquis de France
;

Léon V, rendant l'âme dans un cpchot
;

Sergius III chassé de Rome par une fac-

tion ; Jean XI périssant au fond d'une
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oubliette ; Benoit V fait prisonnier par

Othon, empertjr d'Alloniaorne, et termi-

nant sa vie dans l'exil à Hambourg ; Jean

XTII exile' à Capoue ; Benoit VI fait pri-

sonnier, enfermé au château Saint-Ange

et étranglé par l'anti-pape Boniface VII
;

Jean XIV s'éteignant de faim, en prison
;

Jean XV, Grégoire V, Sylvestre II, ** le

plus grand esprit du temps," dit M. Gui-

zot, Benoit VIII, Grégoire VI, exilés du

Saint Siège ; Clément II fuyant le cachot

qu'on lui préparait et allant mourir en

Germanie ; Léon IX, fait prisonnier par

les Normands ; Grégoire VII, toujours de

l'aveu de Guizot, le plus grand des papes

du moyen âge," assiégé dans Rome par

Henri VI, empereur d'Allemagne et se

réfugiant h Solerne pour s'y coucher dans

la tombe ; Victor III élu ^ans l'exil ; Ur-

bain II y passant une partie de son ponti-

ficat ; Pascal II, prisonnier d'Henri V
d'Allemagne, trépassant d'épuisement et

de douleurs à Bénévent , Gélase II, pour

éviter le même sort, quittant Rome et s'en-

venant mourir à Cluny ; Innocent II, Eu-

gène III, Alexandre III, Luce III, Inno-

cent III, Innocent IV, Alexandre IV,

,..»

•*
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Urbain IV, Clément IV, Grt5goiro X, Ni-

cholas IIIjMartin IVjHonoriusIV, Nicho-

lasIV, Célestin V, Benoit XI, Urbain V,

Gréi^oire XI s'acheminant tristement vers

le roi de l'étranger, loin de cette chaire de

Pierre qui leur avait été confiée en dépôt

sacré ; Eugëne IV n'échappant que par la

fuite à la fureur des Romains qui l'avaient

fait prisonnier ; Pie VII, arrache' du Va-

tican par Napoléon 1er ; Pie IX, chasse'

par la révolution, se re'fugiant à Gaëte,

puis mourant détrôné dans cotte Rome
qu'il avait tant aimée : Léon XIJI le rem-

plaçant sur le trône pontifical et demeu-

rant dans la Ville Eternelle pour y souf-

frir et lutter bravement contre les enne-

mis de la Papauté et du catholicisme

Longtemps, longtemps encore, l'affreux

cauchemar passa et repassa devant le Sau-
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veur atterré ; son âme ne pouvait encore

s'habituer k une semblable ingratitude

envers ceux qu'il avait marqués du sceau

de son héritage et de son apostolat. L'ho-

locauste lui paraissait impossible ; il éle-

vait les mains vers son père ; il allait le

supplier une seconde fois d'éloigner de lui

la terrible coupe, lorsqu'un cri de sublime

résignation s'échappa de sa poitrine.

—Mon père ! si ce calice ne peut pas-

ser sans que je le boive, que votre volonté

soit faite !

*

I

Le sacrifice était accepté : le monde ve-

nait d'être sauvé.

***

Seulement, depuis cette nuit lugubre de

l'agonie les larmes du Christ ont continué

à suinter lentement sur les joues de cha-

cun de ses successeurs.

En s'asseyant sur le trône de Saint-

Pierre, chaque Pape doit aller les puiser

au fond du calice amer du jardin des Oli-

viers. Dès qu'il l'a porté à ses lèvres, il
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se fait une sourde rumeur parmi les hom-
mes qui ont aidé à crucifier leur Dieu.
Ivres de sang et de vertige, ils se précipi-

tent en foule sur les murs du Vatican,
pour renverser d'un seul coup ce vase de
la divine tribulation qui doit rester tou-
jours là comme un éternel monument de
leur de'ïcide. Mais écrasés aussi par une
éternelle male'diction, leur rage restera
toujours impuissante. Les larmes du
Christ sont là pour protéger les portes de
son Eglise, et toujours, olles feront trou-
ver à ceux qui voudront s'élever contre
elles, les gémonies sur les bords du Tibre,
la roche tarpe'ïenne aux pieds du Capi-
tole.

Faucher de Saint-Maurice.




