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doit & la mémoire du chef dont clle fut la compagne, rappelez-
lui surtout que ce ne sont pas de vaines ot frivoles apparcnces
(ui doivent fixer son ceur, mais ces nobles et solides qualités
qui, jusqu’au dernier instant, rendent unc fumme heurcuse et
ficre du choix qu'clle a fait,”

Léna qui sanglotait, assive & eote de Pharold, ne protesta
Joint contre la sévérité méritée de ces paroles. Mais le regard
éploré qu'elle leva sur lui semblait dewander eriee, et Pharold
tut sans doute touché de sa muette pritre, car il s'interrompit
brusquenent, et aprés un court silence pendant lequel il sew-
bla se recueillir, il reprit :

“ Bt maintenaut, fréres, maintenans que j'ai fini, une der-
wicre priére : soyez toujours unis et soycz-vous toujours fidéles
les uns aux autres.  Elle sera mon adieu ; qu’elle soit chaque
Jour votre premiére et derpiére pensée !”

B, deseendant de la pierre sur laquelle il était monté, Pha-
rold se dirigea lentement et comme 3 rygret vers le seutier qui
coaduisait hors du ravin.

On le voyait ; il lui cotait plus qu'il ne V'avait peusé lui-
méme de sc séparer, pour toujours peut-8tre, de tous ces étres
auxquels son dévoucment 'avait attaché par des liens dont ect
instaut Jui apprenait toute la foree,

Les bohémiens s'étaient respectucuscrucut éeartés pour lui
livrer passage. Lu sombre aurdole dout I'approche de Ja mort
entourait sov front 'avait rendu sacré 4 leurs yeux et ils s'in-
clinaicnt devant lui comme devant un étre supérieur. Léna
s¢ tenait au premier rang et seule clle eiit pu dire ce yue son
coevr renfermait alors de remords et d’amour.

Pharold le pressentit peut-dtre, car co passant auprés d'clle
il attira tendrewment dans ses bras, et aprés I'y avoir retenue
un ivstant dans une étreinte silencieuse et passionnde, il dépo-
sa un baiger sur son front et continua sa route.

Dés lors il ne s'arréta plus. Mais arrivé sur le bord du ravin,
il s détourna un instant, et aprés avoir embrassé daos un der-
picr regard sa teibu bien-aimée, il entra en soupirant dans un
bouruet d’arbres ct se perdit bientdt sous leur ombre.

Pcudant quelque temps il demeura comme accablé sous le
poids des émotions qui venaient de Vagiter. Mais peud peu sa
téte sc redressa, son pas deviot plus assuré et plus rapide, et
chagsant loin de sa pensée tout souvenir attristant, il se retrou-
va, pour un iustant encore, 'homme énergique et résolu dont
le regard savait affronter le péril et en mesurer froidement Ja
nalure et I'étendue.

11 cut bicntét atteint le pare et franchi son mur de cloture.
Un serrement de cceur dont il ne put se défendre le saisit lors-
yu'il pénétra dans cette solitude od 8'étaient écoulées, si heu-
reuses, des années de son enfance ct de sa jeunesse et ol il se
retrouvait si différent de ce qu'il était alors. Mais il dompta
cette derniére faiblesse par un puissant effort de volonté et
tourna toutes ses pensées vers I'entreprise qu'il allait tenter.

Un brouillard épais §'était levé et voilait si complétement la
lumicre de la lune, dejd sur son déelin, que, sans sa parfaite
connaissance des licux, il cit eu peine & se diriger. Cette cir-
constauce acheva de lut readre espoir et courage, et il pressale
pas pour metire & profit cet instant favorable.

Comme il vortait de cette grande allée de chitaigniers on,
deux jours auparavant, Guillaume était venu surveiller 1a maj-
son du garde, un hibou 'culeva d'ua arbre en poussant up

long cri plaintif et passa au-dessus de la téte de bohémien
battaot I'air de son vol pesant.

“ Tais-toi, oiscau de malheur, tais-toil dit Phavold avee
un sourire tristement ironique.  Ce que tu m'annonces, jc I
sais déjd, ct j'y suis prépard.”

Quelques minutes aprés, il arrivait & la futaic séeulaire fui
bordait le fossé du chitean ct it pénétrait davs ses profoudeurs,
Avant den sortir, il g'arréta sur la lisicre, ct de ce regard
lucide et puissant qui lui était propre et auquel rien néshap-
pait, il examina la fagade et les alentours dn chiteau. La nuit
et le sommeil les avaient plongés dans uu silence de nort, ct
sans Ja lumiére tremblante qui brillait comme une étoile 3 Iy
fenétre de la chambre ol gisait le cadavre du baron d'Escoy-
blac, on ¢iit pu croire le chiteau inhabité.

Rassuré par ce silence, il quitta son abri et franchit I'arche
dégradée pres de laquelle s'était nagudre passée une seéne s
terrible. A trois pas de 13, sur la gauche, sc trouvait la fené.
tre de fa prison.  Avant d’cn approcher, Pharold jeta un der-
nior regard sous l'arche et sur le vebord du fosss, puis il ~a
vanga résolmnent.

Guillaume I'attendait, debout derriére les barreaux.

—Est-ce vous, Pharold ? demauda-t-il d'une voix tremiblante
d'émotion.

—OQui, c'est moi, répondit le bohémien.  Ou ve vous a pas
enlevé la libertd de vos mouvements ?

—Non, non, hitez-vous !

La recommandation était inutile.  Pharold avait déji saisi
Varme dont il s'était muni, et avec une adresse qui rendait
son travail presque silencicux, mais aveo une vigueur ct une
activité fébriles, il attaquait le bloe en les barreaux de la fené.
tre étaient scellés.

Friable et salpdtrée, la pierre, A chaque coup, se détachait
en Jurges éelats ; en quelques minutes woe large entaille fut
pratiquée et mit presque & nu I'extrémité du fer.

Guillaume, pondant que ce bravail s'accomplissait, dtait en
proie & une anxiété horrible. La fitvre de la liberts, V'angoisse
de I'attente, le remords et la hoate le dévoraicut,

A chaque instant il s'attondait 3 voir paraitre et se précipi-
ter sur Pharold les hommes chargés de lesaisir, et tout demen-
rant silencicux, unoc pensée qui lui fit bondir le cccur de joic
lui traversa tout & coup V'esprit. Il espéra que ces hommmes,
engourdis par le {roid ot la fatigue, s'étaient cndormis et n'a-
vaient poiut vu venir Pharold ; qu'il lui scrait possible peut.
étre de s'échapper avant qu'ils eussent pris I'alarme, et cet
espoir 8'accrut encore lorsqu’il vit les barrecaux, mis A nus,
g'ébranler sous les énergiques efforts du bohémien.

Uue aogoisse telle le saisit alors qu'elle le mit hors de lui.

~—Dépéchez-vous, Pharold, 8'éoria-t-il & voix basse, dépéches-
vous !

Et joignant ses efforts aux siens, il repoussa un des barreaux
avee uue tello violence, que le fer, rongé par la rouille, se brisa
avee un bruit sec et éclatant

—Prenez garde, malheureux enfant ! s'éeria Pharold, vous
allez nous trahir.

Au méme instaut, la petite porte qui débouchait sur I'arche
s'ouvrit brusquement ; deux hommes en sortirent et se préci-
pitérent sur le bohémien.

Guillaume poussa un cri de surprise ¢t d'cffrol ; wais Pha-
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rold les avait vus venir. Au moment od leurs mains s'abat-
taient sur lui, par un mouvement d’une énergie irrésistible, il
se dégagea & demi Je leur étreinte, et bien qu'ils n’cussent
pas liché prise, il fit deux ou trois pas vers I'arche en les trai-
nant derriére lui.

11 allait I'atteindre, lorsque devant la porte, deux nouveaux
assaillants s’élancérent sur lui et le saisirent au corps. Il vou-
lut résister ; son pied glissa, et il tomba, entrainant les quatre
hommes daps sa chute,

Toute résistance était des lors inutile. Pharold le comprit.
Il se dit que les présages s’accomplissaient, et, résigné, il ten-
dit silencieusement les mains aux cordes qu'un des assaillants
avait saisies pour le garrotter.

Quelques secondes apres, il était jeté comme une wmasse
inerte daos la prison od Guillaume était enfermé, et Cottin,
ui n’avait vohlu se fier & personne du soin de I'y conduire,
I’y poussuit du pied en I'accablant de coups et d'injures.

Cependant Guillaume avait assisté 4 la lutte. Il en avait
vu le résultat, ct il attendait, avec d’horribles palpitations de
ceeur, la chance de fuite préparée pour donner & sa délivrance
unc apparence d'évasion,

Lorsqu'il vit les gardes, tout occupés de Pharold, enchainer
le bohéwien dans le coin oi ils I'avaient poussé, il sc préeipita
vers la porte restéc ouverte derriére eux.

Mais un des gardes, soit qu'il ne fit pas prévenu, soit gu’il
efit ¢édé & un mouvement machinal et irréfléchi, se détourna
brusquement au mowment ot le fugitif franchissait le seuil de
la prison, et il l¢ saisit par le col de son habit.

—Lichez-le ! cria aussitét Cottin, lachez-le, vous dis-je!
Muintenant que nous tenons Pharold, vous n'avous que faire
de celui-la.

L’homme obéit, et Guillaume, délivré, reprit sa course un
instant interrompue.

Mais si vite qu'il la reprit, il ne partit pas sars entendre le
cri étouffé qui s'échappa des lévres de Pharold, lorsqu'il sequit
la certitude de lu trahi~on dont il était victime, et ce eri, qui
lui déchira le cocur et y raviva les sources taries du remords,
il lui sembla qu'il rctentissait & son oreille comme une menace
et une malédiction.

11 pouvait &tre trois heures du matin lorsqu’il arriva, hale-
tant et couvert de sueur, au souterrain o la tribu était réfu-
gi¢e. La plupart des bohémiens, vaincus par la fatigue, avaient
gagné leur couche. Cependant Brun et deux ou trois auures
veillaient, dévorés d'inquiétude ; ils guettaient, assis dans le
fond de la gorge, le retour de leur chef.

A la vue de Guillaume, et Guillaume revenant seul, Brun
se leva, plus pile qu'un wort, et s’avangant vers Jui.

—Qu’est-il arrivé 7 s'éeria-t-il. Ou est Pha-
rold ?

Muis avant que le jeune homme, encore tout esseuflié, eiit
pu retouver I'usage de la parole, Léna, qui ne dormait pas et
qui I'avait entendu venir, sortit tout & coup du souterrain, et
se précipitant vers lui, échevelée et V'eeil en feu.

—Qu’as-tu fait de Pharold, s'éeria-t-elle. Qu'est-il devenu ?

—Pharold | dit Guillaume en baissant la téte, il a été pris
comme il m’aidait a sortir de prison.

—Et tul'as abandonné! <'écria Léna en lui langant un
regard foudroyant.

Parlez !...

—~Calmez-vous, Léna, dit Brun en posant doucement Ia
main sur le bras de la jeune femme. Kt toi, Guillaume, expli-
que-toi. Que s’est-il passé ?

Alors d'une voix entrecoupée, Guillaume commenga le réeit
de ce qui était arrivé, et peut-étre, s'il efit été seul en face de
Brun, son hésitation, son embarras, son tremblement convulsif
se fussent-ils insensiblement apaisés et eussent-ils été mis sur
le compte de 'émotion.

Mais Léna était 1, les yeux rivés sur les siens, et lc regard
qu’elle attachait sur lui était si pereant, il semblait pénétrer si
vrofondément dans les replis de son ceeur, qu'il n'en put sup-
porter I'éclat brilant. Il balbutia, et son trouble devint si
visible, si accusateur, que le doute de Brun sc changea en cer-
titude.

~—Vous avez passé devant tous ces hommes, dit-il avee unc
indignation concentrée, en relevant les dernidres paroles de
Guillaume, et personne n’a cherché & vous arréter ?

—Un garde 'a bien essayé, répondit Guillaume d’unc voix
tremblante, mais j'ai eu la chance de lui échapper, et comme
ils 6taient tout occupés de Pharold, j'ai pu w’'échapper....
Mais qu'avez-vous, Léna? ajouta-t-il, incapable de supporter
plus longtemps ce regard, dont la fixité muctte lui était plus
insupportable que les reproches les plus sanglants.
me regardez vous ainsi ?

—Pourquoi ? s'éeria lu jeune femme éclitant, paree que tu
mens, ldche !

—Léna! s'éeria Guillaume,

—Oui, tu wmens | répliqua-telle indignée. Mais prends
garde! Ce qui s'est passé, je le saurai, dussé je me livrer woi-
méme, ct si tu es coupable, malheur & toi !

Et saisissant Guillaume par le bras, elle le secoua avec une telle
violenee, que I'habit du jeune homme se détacha, et que deux
ou trois pi¢ees d’or, s’en échappant, roulérent & terre.

Un eri d’indignation sortit de toutes les bouches; Léna,
qui le tenait encore par le bras, le repoussa lvin d'elle par un
geste d’horreur et de dégoit.

—Ah! tul'as vendu, tiaitre! s'écria-t-clle, et tu es encore
plus vil et plus méprisable que je ne le croyais? Tu t'es jous
des plus purs et des plus nobles sentiments; tu as poussé I'in-
famie jusqu'd we reudre ta complice en me suppliant de V'en-
gager & aller A ton sccovrs, et tu as eru que je te pardonnerais !
Ah! si c'est ton amour pour moi qui t'a poussé & un pareil
crime, je te le dis devant tous ceux qui nous cntendent, puisse
cet. amour s'attacher & toi jusqu'a ton dernicr soupir, car il
sera ta malédiction ! Kt jamais homme n’aura été accablé par
une femme d'autant de dédain et de mépris que je t'en rou-
vrirai I... Vas-t-en, misérable! et vous, Brun, qu'attendez-vous?
Pourquoi ne I'aves vous pas déji chassé ? Vous ne voyez donc
pas que cet or est le prix du sang et qu’il crie vengeance.

Guillaume, attéré, n’avait pas trouvé une parole a répondre.
Immobile et muette, il semblait la vivante statue de la honte
et du désespoir. :

—Guillaume, lui dit Brun d’un ton ol une sorte de pitié se
mélait encore i I'horreur, Guillaume, vous étes coapable ?

Et le jeune homme n’ayant rien répondu, il reprit :

—Je vous plains, Guillaume ; oui, je vous plains sincére-
ment, car, si jeune, vous ne pouvez encore étre entidrement
corrompu. De bons conseils, de weilleurs exemples vous eussent

Pourquoi
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peut-ttre ranené dans la boone voie. et je voudrais pouvoir
vous garder parmi nous,  Mais ¢'est impos-ible, car la loi est
formelle : celni qui a trahi ses fréres doit étre a jamais chassé
de Tewr saciété, Cepemlant, jadoucirai autant qu'il cst en mon
pouveir la vigucur de la peine, et je ve vous laisserai pas crrer
sans guide ui appui dans Pexil. J'ai, en Kspagne, un frére qui
est Je chel’ d'une de nos tribus.  Allez le trouver....

—Non. Gaille, 0’y va pas, interrompit la wére Gay qui,
depuis quelgres instants déja, était sortie du souterrain, car a
chague instant on te jetterait eette maudite histoire & la face.
Viens plutot avee moi, mon gaveon. Iy a longtemps que je
songe & aller rejoindre une bande de joyeux compagnons quis

travaille dane les Pyréuées, et amend par moi, tu seras aceeuilli |
sans qu'on songe i te demander d'on tu views,  Tu n'auras;
point non plus & te repentir de w'avoir écoutée. J'ai plusd’un
¢ew consu dans mon manteau. ef quand tu seras devenu un
hardi Juron et (que tu auras les poches pleines d'or avee une
honne troupe sous tes ordres. sois tranqquille, cette wijanrée;
du Léna se mordra les ongles d'avoir tant fait la sotle et la
ficre. :

~—dJe wanrai jamais qu'an regret, répliqua lajeane femme
avee une indignation pleine de mépris, ¢'est d'avoir pu croire
quil y avait un cwnr dans cette poitrine de kiche !

—Vous wavez pas tonjours dit eela, ma jolie Léna, répliqua
b mégere en lui Jangant wn regard de mépris, et si vous vous
etes trompee. il est un peu tard pour Sapereevoir de o me-

prise... Mlons, viens, Guillane, ajouta-t-clle eu prenant le
bras du jenne homme, et w'attends pas quion te chasse our
partir, :

15, Ventrainan presquie de foreg, elle s’éloign:‘l en sronme-
knt, non toutefois sans avoir soigneusement relevé les picees
d'or qui avaicnt rould A terre,

— Brun, dit Léna lorsqu'ils eurcut disparu, ce que je vais
entreprendre est peut-dtre inutile, car la mort avait déja éten-
du son ombre sur le front de mon noble Pharold lorsqu’il nous
a quittés, ct rien sans doute ne peut plus le sauver. Cepeudant
jesals quil y a, non loin d'ici, quelqu’un qui lui a de grandes
obligations et qui pourrait l'essuyer. Cet homme, je veux aller
le trouver et, fallat-il Fen supplier & genousx, le déeider & venir
a son seeours. ('est usensé peut-tre, maiy e vous y opposes
pas, car bien que j'aie ét¢ trompée de la maniére la plus in-
fime ¢t que je n'aie jamais manqué & la foi que jai promise &
Pharold, il me semble pourtant que je suis coupable de ce qui
aTIVE,

— Non, Léua, non, vous ne Pétes pas, répliqua Brun avec
une douceur pleine de bonté, ct nous savons tous que votre
conduite, si elle a été quelquefois imprudente, n'a jamais 6té
vraiment répréhensible. Il faut aller trouver cet homme, en
cllfet, puisqu'il peut sauver Pharold, mais vous 'irez pas scule,
je vous accompagnerai,

Liéna cut un geste de refus.

~—Scule, jaurai plus de chance peut-étre, dit-clle, et d'ail-
leurs la tribu peut avoir besoin de vous.  Restez done, et s'il
vous était doané de revoir Pharold, sjouta-t-clle avee une émo-
tion indicible, dites-lui que j'ai été bien folle ¢t bien aveugle,
mon coeur w'a du moins jamais cessé d'étre 4 lui, qu'il i
appartient desorniaiy tout cntier, ct que jusqu'a ma derniére

lieure, son image y vivra scule et sans partage. Dites-le lui,

Brun, ear s'il doit mourir, je ne veux pasdu moins qu’il meure
en doutant de moi.,

It ramenant son mianteau autour de sa téte pour cacher les
larmes qui baignaicnt son visage, elle 8'élanga dans le senticr.

Un iostaot aprés elle avait disparu dans la forét, et si quel
qu'un eit suivie, il edt pu la voir, un peu plus tard, traver-
sant Ja lande de son pas rapide et léger et se divigeant very
Gueéménd-Penfas, vers cette maison mystéricuse ol naguire
Pharold avait conduit d’ Availles.

XXII

Bien qu'a certaivs dgards exagérdes et fausses, les accusa
tions de Pharold contee Ja justice de I'époque n'étaient «uc
trop fondées, lorsqu'il 'indigoait de procédés sommaires sou.
vent employés 4 1'égard des siens.

Toujours en vigucur, malgré Padoucissement notible des
meurs e biew que la question préparatoire vint d'étre abolic,
I'ancienne législation prodiguait Ia peine de mort avee une
eftroyable facilité : les magistrats Uappliquait avee une légéreté
plus redoutable encere. -

Sculs, les acousds appartenant i certaines classes étaient pro-
tégds par des formes de procédure établissant des débats con-
tradictoires et permettant 2 I défense de prodwire ses preuves,
Tuous ceux qui rentraicat dans Ia eatégoric si large et st mal
délinie des zens sans aveu étaient, on peat le dive, Bvrés 4 la

[T SRR

et

diserétion du juge,

Aprés une enquéte sommaire, e prévot, investi de pleins

fpowveirs, pranougait sans appel, et la contume hretoune
Crorisait & faire Tmmdédiatement trainer te coupable de Tendroit

ol il se trouvait jusques ans: liewc ok il devait étre mis & more.
Souvent aussi, camme cette coutume recommwandoit, en outre,
d'exéeuter les sentences és-leewr. les plus eremplaires, en terreur
du penple, I'attentat était expié & la place méme o il avait
été commis, ct de la salle du tribunal, le condamné était dirce-
temeot conduit au licu du supplice. Alors,a défaut de poteuce,
un arbre en tenait licu, et il wétait pas rare, sur les grands
chemius infestés de volcurs, aux endvoits od des crimes avaient
6t commis, d'apercevoir, & cété de la croix élevée ala mémoire
de la victime, le corps du coupable se balangant & I'arbre on il
avait été pendu.

"Bt cc '6taient pas sculement les méfaits en tout pays ct de
tout temps qualifiés de crimes qui étaient punis de wort !
Tout vol au-dessus de dix livres le devait étre, 3 moivs de
déelaration contraire du juge. Aussi le bon plaisir des magis-
trats était-il en réalité la scule loi qui présidat & la distribu-
tion de la justice eriminelle.

Réputé mendiant ct vagabood, en sa qualité de bohémicn,
convaincu par le husard des circonstances non moins que par
Ja haine de son ennemi, de deux crimes dont le moindre ciit
suffi dix fois & l'cnvoyer & la potenee, Pharold ne sc faisait
donc point illusion cn disant que, §'il était pris, avant vingt-
quatre heures, il aurait Jaissé sa vie entre Jes mains des juges.

(Lee suite au prochain numéro.)
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Tde sapin; ensuite battant lo briyuet, il secona Pamadou dans
une poignée de bruyéres desséehées, qui privent feu presque
aussitor et Ja flamme montacsur Vitre, la fumée se déroula
Lsur T solitude des bois,

GEORGE et LOUISE.

X

Cest ainsi qu'ont fait les premiers hommes ; mais alors ectte
(Suite. fumec moutant sur les foréts vierses annongait que 'ame bu-

maine venait de s'éveiller et que les brutes sauvazes avaiont
lit puis, aprés une bonne trotte, montant et descendant &'y yantre.—J°

travers les bruyéres et les myrtilles desséehées, quel plaisiv de !,
découvrir tout & coup au fond de la vallée sombre, ou serpente

ab lu cela quelque part, je e me souviens phus

Cela fait, George tira de son 2ac deux bonnes sungisses bhien
Ja riviére, uue vicile seieric couverte de bardeaux BIOUSSUS : | fumées, quil enterra dans la cendre chaude sons e hrasier :

son petit pont, 83 roue pesante, son étang, ses tas de pl:nlnclnc~~|.|c>| je sortis ma gourde. ¢t nous vous assimes bien eontents.
cn évantail, son ségare ep train de dégrossir les trones & couu-],a bonue odeur des saucisses se répandait dans Iy hutte : de-

de hache, et gui vous regar-
dc venir de loio, le bez en
T'air, pendavt que le bruit
de la cie, le bourdonnement
de Teau gous V'écluse vem-
plissent 1 solitude, et que
Jes éperviersd la chasse tour-
billonnent en vond dans le
ciel, au-dessus des sapinié-
18,

Yoild e que jaimais le
phues et qui me faisait oubli-
er mes fatigues.

Ouand & George, ron af
faire lait Vesttmation des
boix: il avait an coup d'wil
Lestimation extraordinaire.

—('ombien ce sapin peut-
il donner de planches et de
steres de bois de ehauffage ?

—Taut !

—-Kt ce vieux hétre?

—Taut!

Tl ne s¢ trompait jumaix,
ayant recu dis sa premicre
jeunesse les Jegons de son
pére, et puis étant aidé par
le calenl et les tables de lo-
garithmes.  Un voyait que
ce serait un fameux mar-
chand de bois, un véritable
lowme de commerce; je
w'en réjouissais pour lui,
songeant pourtant i toute
autre chose.

\\\\\‘\

Nous étions partis & cing hewies du matin. & neul” hewres

nous arrivions au pied de la grande cote de Langin, tout prés

des sourees de Ja Sarre-Rouge dans une gorge étroite ranplic
de larges places noires, aunobgant quon venait de faire du
charbon dans ect endroit.  Du reste, pas une dime mux envi-
rans, les dernidres bannes étaient deseendues vers les forges de
la vallée ; il ne restait que la hutte dex charbonniers au bord
du ruisscau plein de cressou sauvage.

Georges passa la main dans les fentes de la porte et ouvrit |

le loquet 3 lintérieur ; puis jetant son =ac i teere, il entassa

<L l;’“‘\ \\\\%\ \\.%\

Heint al étail temps oque jrarrive!

Dors chantaient les urives et
les petites mésanzes bleucs,
qui se ticonent  volontiers
autour des habitations fores.
tieres. Bt les
dtatent cuites a point, nous
nous  wihnes a

SanCissses
manger de
banappétit, chacun ayaint
gon coutean pour fourchette,
Une petite biise s'était o
vée, agitant les feuilles; cet-
te I ichenr mous fisait Jda
bien, rien ue nous manuait

Jene me souhaiterais pits
une autre exislenee que eol.
le-Ba s e serait a plus hello,
la plus agréable, i Paceom
phissement de nos devoirs ne
wous vappelait pas au vil-
lage.

Faolin nous wous Peposi-
mes ainsi jusque vers onze
heures s puis il falbut repron-
dre le baton, et nous redes-
cendimes fout joveux versJa
premidie seicrie. oi Georges
fit le relevé des planchies, des
nadviers, des s en stéres
et en grume de deur entre-
prise.

Quelgues sharaements ar-
rivaient encore de Ja eonpe
voisine :

(Page 230, col. 2.) des trones entiers,

couverls de leur denree o

[suspendus par des chaines sous les chaviots, les petit loefs

oux devant, Tl hagard, les pieds eramponnes dans le gravier,
tirant de toutes leurs forees. On eutendait gémir les essicux
et grincer les rones dans le chemin ereuy, plein de voches, o
Feau de wille petites sourees vives courait comme du vifargent
A Tombre des sapins, Cette can rafraichisait les pieds des
pauvres animaus; ct tout antour de la gorge, les montagnes
blenies se dressajent dans le ciel.

Lo cliv-dlae des

lom st au fond de favallée, Tes eris prolongés des schlitteurs et

On ue pewvait rvien voir de plus heay.

s biteherons se hélsnt Fune montagne i Vautre, les grands
sur I'dtre le restant dcs biiches noircies, avee des Lranches &!

coups de bache & fa cime der airs, et de tamps en temps la
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clochette d’une béte errant & la pature, tous ces hruits se mé-
laient au grand murmure de la solitude, au bruisscment des
feuilles, au bourdonnement monotone de la riviére.

Quel existenee et quel mouvement, méme dans ces lieux
qu'on croirait abandonnés ! Il faut travailler, toujours tra-
vailler... C’est la vic! Charbonniers, schlitteurs, biicherons,
ségares, bétail, tout travaille été comme hiver.  Mais ce grand
spectacle donne I'idée du repos, il vous éléve I'ime vers les
choses ¢ternclles, _

Tandis que jegme faisais ces réflexions, assis sur le petit
ront, les jambes pendantes, et regardant plus loin le vieil étang
4 moitié rempli de sciure de bois, ot les flottcurs construisaient
un de ccs grands trains de mechcs qui descendent la Sarre,
Jusque Sarrebruck ; en Prusce, Georges ayant fini sor ouvra-
ge et pris des notcs me fit sicne de la main et nous raparti
mes un peu reposés.

Nous suivions alors le sentier p\ein de racines qui longe la
cote, au-dessus du chemin de voitures. 11 faisait bien chaud;
les sauterelles, les cizales sc levaient de la bruyére par nuages
¢t se croisaient sous nos pieds ; quelques gros lézards verts sc
pamaient sur le sable brulant, ils avaient peine & trainer leur
ventre gonflé d'inscetes jusqu’a la broussaille voisine. Nous,
la sucur nous haignait le front; nous mdrohl_ons en silence
sous le feuillage sombre des sapios ; nous révions! Les jours
lointains de la jeunesse me revenaient ; je' me ‘rappelais les
premiers temps de mon arrivée dans ce pays, mes premiéres
admirations ; ma prewmiére amitié pour le grand-pére Labadie ;
mon amour respectueux pour sa fille, qui travaillait toujours &
coudrc ct réparer les vieux vitements, me jetant de temps en
temps un regard timide ; et puis les premiidres paroles, les
premiéres questions, lorsqu’clle me retirait doucement sa main
et we dixait tremblante :

—Monsieur Florence, parlez & mon pére.

Elle se détourpait ; j'étais cmmuf et tremblant comme elle.

Eit puis les aveux, les promesses, les. promenades solidaires, les|.

réveries au loin sur la cdte:  *¢ Que fait-elle ?
moi ?”” I'amour, le mariage!

Ces bois, ou j'avais passé tant de Jeudls, me rappelalent
tout ccla.

Quant & George, je nc sais pas & quoi il pensait, il était anssi
grave ; et tout & coup de loin, voyant les premiéres lueurs de
la lisiere des foréts, il me dit :

— Vous marchez encore bicn, monsicur Florence; vous u’ates
pas fatigué ?

—Non! je nc me fatgue pas quand je réve.

—A quoi révez-vons !

—Ah ... A bien des choses... Aux jours passés, i la vie...
Plus tard, George, tu sauras & quoi l'on réve, quand I'ige
arrive. Maintcnant tu es encore dans' toute la foree de ta jeu-
nesse. je ne peux pas Uexpliquer cela, les jours passés ne te
regardent pas encore. Mais toi-méme A quoi penses-tu ?

—Moi, je n'en sais rien l...

Pense-t—elle a

Et comme nous causions ainsi, nous arrivimes dans le che-
min de notre vallée, bordé d'un c6té par la forét, et de 'autre
par de grandes haies qui le séparent des prairies. car plus bas,
4 cent pas coulent la riviére. au milieu du grand pré de
M. Jean. Et cettc année-1a étant trés chaude, on fesait encore

les regains. Nous cntendions depuis longtemps rire et chanter

les faneuses. Bientot, & travers les aune; nous découvrimes
une haute voiture de regain toute chargte, qui se mettait en
route de I'autre rive, descendant le chemi sablonneux, pour
traverser & gué la riviére alors trés-basse 4 rause de la séche-
resse,—elle n’avait guére plus d'un pied d’ew ; —et la voiture
descendait lentement, se balangant & droite ou A gauche, a
mesure que ses roucs s'enfongaient davantage dans les graviers
huniides, et que les orniéres devenaient plus nofondes.

Tout autour, les femmes, le rateau sur Iipaule, la regar-
dait descendre ; les grands becuf's noir et blam: de M. Jean al-
laient devant d’un pas majestueux ; et plu: loin derriére,
Louise, en petite robe d’indicnne, son grand clapeau de paille
3 bords souples flottant sur son cou, ses beaux sheveux blonds
un peu défaits et les joues animées par I'ardeur du travail, re-
gardait.

Elle parlait, elle semblait dirc aux faneuses :

—Le chemin est mauvais... La voiture penche !

Mauis nous ne I'entendions pas, et nous obscrvicns, A travers
le feuillage, ce beau coup d’eeil encadré par la preirie verdoy-
ante ct les hautes montugnes.

Greorges semblait anssi trés-attentif, je I'entendais dire :

—C’est mal chargé... ¢a versera ! ..

11 souriait, quand la voiture unc fois dans I'cau, le sable me
parut céder.

Alors partit un grand cri de tous les cotés, un cri de femmes
épouvantées, levant les inains au cicl ; et dans la méme seconde
nous efimes un étrange spectacle : Louise était descenduc
comme le vent; elle tenait une lengue fourche, et sans s'in-
quiéter de rien, elle était entrée dans la rividre, appuyant sa
fourche du coté od penchait la voiture et criant :

—Par iei !.... par icil.... n'aycz pas peur!....

Mais les autres voyaicot le. danger et ne s¢ dépéchaient pas
d’accourir.

Son faible cffort ne pouvait relever cette masse; la voiture
risquait de 'écraser, j'en frémissais!... Quand Georges d’un
bond franchit les broussailles, et puis en trois ou quatre autres
bonds pareils il descendit ia prairie en talus, et tombant dans
lean jusqu'aux genoux, il saisit la fourche des mains de
Louise, et d’unxeffort terrible releva cette avalancee préte a
fondre’ sur eux. Il poussait co méme temps un cri de
colére ;

Huel... hue'... done, mille tonnerres!... Huc!... Tapez
donc sur vos bétes... qu’elles avancent !....

Les faneuscs, voyant qu’il n’y avait plus rien & craindre,
étaient aussi arrivées, appuyant leurs riteaux 3 la masse du
regain, et le vieux Dominique, devant, tirait ses beufs et les
tapait avec le manche de son fouet.

Les animaux, troublés d’abord par tout ce bruit, s'étaient
remis & marcher ; la grande voiture, doucement, doucement
se redressa et gagna le bord de la riviére : le regain était sau-
vé ! Aussitot le vallon retentit de cris joyeux, et George ten-
dant la fourche & Louise, lui dit avee un sourire étrange :

—Hein! il était temps que j'arrive l....

—Oui ! lui répondit Louise, toute rouge. Merei, George!

Puis montrant aux autres le bas de sa robe mouillée, et
riant comme une folle, elle s'éeria :

—Voyez done comme je suis faite!... mes souliers sont
pleins de sable.
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Toutes les fancuses, autour d'elle, riaient de hom cueur.

Alors regardant George qui rovenait & yrands pas, je le vis
tout pile, ses cheveux crépus ¢bouriflés.

—Eh bien, lui dis-je, que penses-tu, avgon, de ectic joucuse
de piano ? Elle n'a pas peur ...

—Non, fit-il, ¢’est une Rantzau !...

154 ramassant son chapeau, qui était tombe damy les hrous-
sailles, it dit avee un air de rive :

—Je eroyais que tout leur regain allait descendre ha rivicre ;
¢'est st mal chargé ... On voit bien que lu cousine revient, du
couvent.  Kst-ce que la grande perche ne devrait pas étre au
milicu et lide plus selidement demriére?  Mais au couvent on
wapprend pas ¢a...  On chantcl...

—Oui, lui disje, on chante, ¢t méme on chante tréshicn,
cc qui ne vous empéche prs d'avoir du courage ...

Je vogais que cela le contradiait, ot je ne dis plus rien.

Nous reprimes le chemin du village.  La volture nous sui-
vait & trois ou quatre cents pas ; aprés avoir replacé la perche
au milieu et serré la corde au woyen de la poulic, le fourrage
¢tunt bicn en équilibre, les fancuses dlaicnt montées dessus, et
je voyais de loin Louise attacher le honquet de hranches au
haut de Véchelle.

George, la téte penchée, marchait devant sans rien dive, Je
e retouruai deux ou trois fois 5 lui continuait towjowrs son
chemin; mais au détour de la valice, il laissa tomber quekjue
chuse, et s'arréta cherchant dans les hautes herbes. lus loin,
en me rejoignant il dit ;

—Javais laissé tomber mon couteau....  Je lui retrouvé....
le voiei !

Nous entrions au village.

—Allons, bonscir, monsicur Florence, me dit-i devant notre
porte ; si vous désivez m'accompagner nac antre fois...

—Oui. George, nous avous fiit un bon tour, lui répondis-je,
et Jesplre que ce ne sera pas le dernier,

118 cloigua ct je wmontai notre osealicr. Ma femme ot Juliette
furent bicn contentes de me revoiv. Jentrai dans mon cabinet
changer de chemise ¢t dhabits; et comme Pheure du souper
était veaue, on se mit & table.

Dehors nous entendimes un instant le chant des fanenses
(qui rentraient ; ma fille courut les voir a fa fenétre, puis elle
revint en disunt. :

—('est la dernicre voiture, clles ont fe houguet; Mile
Louise est avee les fancuses. Maintenant tous les verains sont
au see, il peut pleuvoir !

\H

Dang ce temps mourut Je vienx garde général Botte ; ¢’était
un bon gros homme court, jouissant d'un excellent appétit jus-
qu'd la fin, Ses gardes ne wanquaicut jamais de lui porter,
méme en temps prohibé, quelque jeune levraut bien tendre,
un cuissot de chevreuil, un chapelet de grives, des gelinottes
et d’uutre gibier délieat,

—Clest bon.... c'est bon.... Jewr disaitil, passez ila cuisine,
Nicolas ou Jean Claude; voyez Rosalie, tout cela ne me
regarde pas, je ne veux rien en savoir !

Mais cnsuite il traitait biew coux qui w'avaient pas onblié

Rosalie, ¢t fermait los yeua swr pias dune iredgularité dans

le service, sur plus d'un pot-de-vin regn contraivement. aux
réglements.

Lui-méme menait les affaives avee Jes marchands de boix,
comme on dit A Ja papa, =g entrer dans les détails; le
tont était. de savoir le prendre, de lui dive avant I'adjudication
un mot juste et clair dans le tuysu de oreille < alors tout
alait rondement, A la satisfaction réeiproue des parties,

Le pauvre homwe fraina ples de six semaines, ayant une
inflammation des intestins : et ceux auxquels il avait vendu
tant de serviees rinient, disant

~Jih bien, il ne veut done pas quitter s charee. e brave
M. Botte? 1y tient Lo HE! het ee west pas étonmnt ;
Mais
quiest ee qu'il a done ? 11 a bien st uue indigestion de plan.
ches, de madriers, de bois de chablis : ¢a ne peat s passer...

clie est boune la place dw garde sénéral aux Chaumes,

garacle.., ga saceroche quebque part.

(est ainsi qu'on se permettait de parer dan azent supé-
rienr de Padministration, d'un homme habile ot svant duns
sa partie. [Lavait it restituer dans son temps sous Ulmpire,
au sol forestier, toutes les anticipation, tous les partages, tous
les défvichements illicites . ihavait rétabli vhez nous testutaies
détruites par Pabus dw patwrage et de Taglandée s il avait
entouré les bois de 'Etat de Tossés, pour les arantir du luitail ;
il avait tracé des chemins dexploitation; mais voild, fous Jes
talents du monde ne sufliseat pas powr obienie Uestime des
ens, i} faut encore ¢ respeeter soi-mémne.

Enfin il mourut. Les gardes, les marehands de Dois, M.
Jacques e téte, assistérent 4 son enterrement; M. Janneyuin
dit une gramd'messe; et hic jours aprés arvivait un autie
carde aénéral, peut-étre moins capable que M. Botte, urais
qui sur differentes choses avait des iddes plus justes,

Je crois encore le voir arriver & cheval, suivi dune voiture
Cétait
un homme de vingt-cing anx, petit, sec ; il avait e teint. pale,

de Sarrehourg qui portait ses meubles et ses Hvres,

les monstiches rouses effilées, le nez fin, Jos lovres minces, o1
portait des espéees de besicles en éeaille, penlues & son gilet
blane par un cordonuet de zoie.  1egmdait le nez en Vair, 3
droite, dgauche dun air trésattentil ot servait avee ses senouy
maigres son grand cheval, quisse mit & trotter dans la pou.-
siere.

Les gens Pobservaicot.  Je e suivis des yeux ; il sarréta
pres de Péelise, en face de Ia fontaiue, devant da petite maison
de M. Botte alors fermdée, et que Padministration forestiere
fouait depais longtemps pour le garde séuéral des Chnunes,
Aprés avoir attaché son cheval & Fanncan de T porte; i it la
elet dans T seevure, eutea, poussa les deux pevsiennes en bas,
regarda dehors ) puis il menta, les persiennes en hat s'ou-
vrirent.

Lacvoiture venait de sTaveeter, ke conductenr semil aussitot
& décharger les livees ot fes petits oljets, Lancienne servante
de M. Botte, Ja vicille Rosalie, ayant appris ecla, vint tout de
suite offrir ses services au jewne maitre, qui sans doute les
aceepla, car elle aida le voitwricr duns son ouvr:

;' 1'”\.' ill"
pela des voisines, qui vinrentaider A déchar,
bles.

Le nouvean garde général sappelait M. Lebel, on le sut le

or fes wros meu-

Cela se passait vers six heures du =oir; & La wuit,

lendemain ; ot denx jours apres on sub aessi que toutes os
lois ¢t réglements sur L piche, Tachosee, les aménagements,
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les adjudications, les exploitations, les dioite d'usages, cubliés
par M. Botte. allaient étre appliqués dans toute leur rigueur;
que le nombre des pores & la glandée serait limité, que chaque
pore serait marqué d'un fer chand; quon ne pourrait plus
ramasser de glands, de fomes, de feuilles duns les foréts de
I'Etat, sans permission ; qu'il ne pourrait plus étre fait aucun
chamgement & 'assictte des coupes, comme sous M. Botte;
que toute vente faite autrement ue par adjndieation publique

serait considdiée comme vente clandestine et déelarée vulle,

sans parler des amendes applicable & chaque délit, pouvant
onter jusqui six mille {rancs, ete., ete.

Bt puis ou apprit que M. Jacques avait déa denx procés-
verbaux, pour avoir commeneé exploitation d’une coupe avant
le permis d'exploiter, et pour navoir pas depoxé empreinte du
marteaw (ui sert & mavguer les arbres appaetemnt & chague
adjudicataire.

Ce fut un eni terrible dans Ie village.

M. Jacques disait qu'il n'avait pu faire < déel ration, w
deposer le marteau chez M. Botte, puisequ'il était mort & gu'il
wavait pas pu demander Vautorisation dexploiter, par la
wéme radson s fe nouveau zarde général lui répondait
Wil devait attendre son avrivée.

C'était un proees i laire; et 'on penl presque tonjours ses

procés eontre Fadministration foresticre, sans parler des vexa-;tribunal 5 son dils Cleorue s’y trouvait pour Jui, et e soir, vers

tions de toute -orte qui s'cosuivent.
Quel chanzanont au pays, par arvivée de ce jeane homme,

iw’clie histoire ...

Troix vieux gardes furent aussitol mis & la retraite, cing ou
six chasseur curent des proces-verbaux, et tous les péchenrs i
la ligne de fond, & la nasse, 3 da trainde, furent arvétés et cn-
voyés a Sarrehourg, 3 eause de je ne sais quelle drogne dont
ils &'¢taient servis pour amorcer le poisson. Le brigadier Chré-
tien et deux gendarmes vinreut eux-mémes les prendre le soir ;
la consternation était partont.

Cest alovs quion vegrettait le panvee vienx Botte 1 ¢lest
alows qwon ne riit plus et quion ne lai veprocehait plus davoir
avalé trop e planches on aurait bien voulu le ravoir et lui
fuire mdsic une pension ; waix il dormait sur la eote, aupres
de lavicille delise; sans se souneier des chapelets de grives, ni
dex Jevrauts, ni du hon petiv vin blane & Asace, i des adju-
dieations, Hétait bien trangquille, pensdant gue le jenne homme,
plein d’enthousiasine pour les réulements, exergait ses ravages,

L plus indigné. Je plus consterné de tous était M. Jacques;
il disait partout

——dJamais je n'ai regu daffront pareil !

De son cotd, M. Jean, qui w'achetait du hois que par ocea.
ston, et dout Talfaive principale était ko culture de ses terres,
M. Jean rviait et disait:

- Je waive est e contravention @ il parait que la place
de maire ne fait phas tout comme du tewps du pére Bot'e, et
que M. e maire seratenn dohéir i ot comme tont le monde;
il parait que M. Lebel, ce digne jeune homme, ne permet pas
e Jes cucux s'enrichissent aux diépens de FEtat. ot qu'd la
fin des fins tout se déconvre, quiil faut rendre ce quon a pris
indiment.

o passant s T vue, ehague fois il rencontrait M.
Lichel, ¢'était win grand salut awieal. Lo garde géuéral n'y
répondit Alord quavee défince, croyant aveir aflaive d quel-

que marchand de bois trop poli, et pour cause.  Mais appre-
nant bientdt par ses gardes que ¢'était M. Jean Rantzau, len-
newi de M. Jaeques son frdre, et le pire de la jolie persomne
ywil avait va passer, M. Lebel rendit e salut avee cmpresse-
nent.

Ce jeune homme aimait beaucoup la musiyque ; il jouait du
violon tous les soirs ¢t fuisait des fiovitures, aprés avoir appli-
qué les réglements, destitng sex zandes, et védinés ses procés.
verbaux, comme st de rien 0’était,

—Je parie que la musique de M. Lebel ne plail pas plus i
M. le maire que la votre, disait M. Jean. (e Jeune: home
joue pourtant trés-bien, mais on ne peut pas faive plaisira toul
le nonde; ¢'est malheureny, c'est bien malheureus !....

('es propos vavivaient cneore la haine de son frore,

Vers T fin de Fautomne, M. Jacques ayant laissé msser Jos
délais fixés par Je eabier des charges, jous vider ses conpes of
Jes nettoyer de toutes les épines, ronces et autres arbustes nuj.
sibles, ces travaux [urent exéeutés i la dilicence de M. T gar e
zénéral, aux frais bien entendu de Tadjudicataire, Jeqquel Tt
encore poursuivi devant le tribunal de Sarrebours, pour iney-
éeutirm de ses obligations.

Cétait au commencement de déeembre, wn joue il e

geait. M. Jacques, malade de eoldre, wavait P st rendre wu

o . .
thit heures, nous entendimes le panvre gavgon taper des picds

dins notre allée, en crommelant des paroles ennfuses ; puis 1
monte Pesealier et parat sur le seuil, les eudtres convertes de
boue, b blise et e grand foutre tout blanes de neige.

— st o, monstenr Flarence, dit-ib en posant son baton
dans un coin. Jarrive de Sarrehoure ;

o

Bous sommes condam-
nés & ciny cents franes dommages-intéréts (Cest agréable do
s¢ revoir avee d'honnétes gens, quand on sort d'une caverne
de bandits.

Il avait un pen bu, sans doute 5 son pére entrait awssi quel-
suefois au eabaret, los jours de wauvaise luneur.

(Lt suite an prochuin wimero,)
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