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DIES IR.E. (1)
Il s'avance, il nous faut lattendre
Le jour de coltre et d'eftroi
Qui réduira le monde en cendre :
Témoin et la Sibylle et le Prophete-roi.

A Taspect du Dien du Calvaire,

Qui pourra dire nos terreurs ?

Quand il viendra, juge sévere,
Démeler notre amas de crimes et d'erreurs.

Soudain la trompette résonne

Sur tous les points de 'univers,

Et de la tombe au pied du trone
Assemble en un clin d'wil mille peuples divers.

La Mort non moins que la Nature
S’étonne qu'au bruit de Pairain
Se ranime la créature

Pour répondre 2 I'appel du Juge souverain.

NOTE DE La REDACTION.—({1) M. P'abb¢ Denis, auteur de cette
belle traduction, est né & Vaudreuil. Il est bien connu & Montreal,
ol il fut longtemps directeur du petit seminaire de Saint-Sulpice.
11 est anjourd'hui supérieur du collége Saint-Charles, & Baltimore.
Nous savons qu'il posséde dans ses cartons, plusiewrs ceuvres dignes
d’étre publices, et nous espérons pouvoir en faire part bientdt & nos
lecteurs.
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Un livre olt se tiouvent cetites
Nos ceuvres de vie ot de mort,
Die chacun, selon ses inérites

Pour la juie vu les plenrs va déeider le sort.

Lors done que sicgera le Juge,

Le jour luira sur tout scoret ;

En vain Phabile subterfuge
Voudra de la justice ¢luder le déeret,

Que dire en ma misere extréme?

{Quel patron oser implorer,

Quand le juste a peine lui-meme
Sur ses propres vertus pourra se rassurer ?

Grand Roi, vous qu'en tremblant jadore,

Qui sans moi m'avez rachetd,

A mon secours vener encore,
Sauvez-msi, je vous prie, 0 wou ce de bonté.

Rappelez & votre mémoire
Que mon salut, Jésussi doux !
Vous fit descendre de la gloire,
Al ne me perdez pas en ce jour de courroux.

Vous me charchez avec fatigue,

Sur la croix votre sang divin

Pour ma tiberté se prodigue ;
Aurez-vous enduré tant de travaux en vain ?
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Juste juge de la vengeance,
Vatre insolvable serviteur
Venrs conjure avant I'échdance
De ne plus le tenir pour votre débiteur

Mon visage rougit de heonte,

Je suis coupable ¢t jen wdmis,

Ah! pour n'en plus demander conipte,
Dites-mol, Dicu Sauveur @ ¢ Tes péchds sont remis.”

A Madeleine péenciesse
Vous accordez grace ot merci,
Comme au larron dans sa détresse ;
Vous m'en donnes le droit, v vous jespere aussi.

Mes prieres ne sont pas dignes,
Mais n’découtez que votre instinct,
Vos inclinations hénignes,
Et que jéchappe au feu qui jamais ne s’éteint.

Qu’en entrant par la porte étroite.
Je sois du nombre des brebis,
Et que j*évite & votre droite
I.es tourments qui des boucs devroat étre subis.

Lorsqu’aux maudits dans les al.imes

Les brasiers seront dévolus

Pour apanage de leurs crimes,
Faites-moi prendre place au milieu des €lus.
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A vos pieds je prie et je pleure,

I.e caeur consumé de regrets ;

Ah'! pitié pour ma dernitre heure,
Seigneur, et de ma fin prenez les intdréts.

O jour d'amertume et de Jarmes

Ot des cendres ressuscité,

Le coupable en proie aux alarmes

Se verra tout-i-coup av tribunal cité !

Que les pleurs de la repentance
Verses par 'nomme crimmel
Effacent sa triste sentence,

Et donnez-lui, Seigneur, le repos éternel,

P. P. Dexis, P. S. 8.



HISTOIRE DE MEeLLE LEGRAS

(Louise de Marillac.)

FONDATRICE DES FILLES DE LA CHARITE,

Dans cette France que nous aimons toujours,
on a beaucoup derit sur les femmes du dix-
septitme siccle. Les héroines de la Fronde ont
eu leurs admirateurs et leurs panégyristes ; mais,
chose étrange, la fondatrice des I‘illes de la Charité
attendait encore son historien.

Cette douce figure, jusqu'ici laissée dans ombre,
voici enfin un livre qui la met en lumicre, un livre
qui nous révele I'admirable fécondité, la beauté
touchante d’une vie tout & Dicu ctanx wuvres de
Dieu.

Il y a 1a d’abord un acte de justice. Infatigable
auxiliaire de Saint-Vincent de Paul, Mme, ou
plutdt comme 'on disait alors, Melle Legras doit
avoir sa place dans le souvenir et la vénération
des peuples. ¢
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Lorsque, encore femme du monde, elle allait
avec une géndrosité sublime soigner les pestiférés:
Ne craignez rien, lui dit son directeur que ses
contemporains appelaient le bon /. incent, ne
craignez rien ; Dicu veut sc servir de vous pour
quelque chose qui regarde sa gloire et jestime
qu'il vous conscrvera pour cela. Ist de fait, un peu
plus tard, M1~ Legras fondait l'ordre des Filles de
Ia Charit¢ qui selon la régle donnée par Vincent
de Paul ont pour monastire une maison de malade,
pour chapelle I'ielise de la paroisse, pour cloftre les
rics de la ville ou les salles des lépitany, pour cléture
Tobéissance, pour grile Ly crainte de Dicu ct pour
voile la sainte modestie.

Jusque-l, la femme consacrée 4 Dier atait
toujours ¢té protégce contre les dangers du monde.
On n’était pas habitué “ a voir auprés du lit des
malades, la nuit comme le jour, cet ange de
patience et de bonté que nous nommons une
seeur.” ¥

“ Maintenant, dit I'Histoire Jde Melle Legras,
nous sommes faits & ce miracle de la charité. Les
chrétiens de nos jours n'éprouvent aucune sur-
prisc a rencontrer sur les places de nos cités ou
dans la mansarde du pauvre, dans les terres infi-
deles ou sur les champs de bataille, la cornette
blanche de la fille de Saint Vincent. Et le monde,

® Confiérence sur le Clarit? par M. I'abbé Bruchési.-



HISTOIME LI MLLE. LEGRAS 437

qui nc comprend plus la pénitence et la pricre,
admire encore, lors méme au'il la persécute, cette
humble fille qui panse ses plaies, endort ses dou-
Icurs, essuic “es larmes, ¢t devenue mére sans
cesser Jd'étre vierge, vecucille et nourrit ses enfants.”

Les impics les plus tristement célebres ont
admiré ces sublimes spectacies ue donne I'église
catholique, ¢t N'humble fondatrice des Sceurs de la
Charit¢ doit comptor parmi les gloires les plus
vraies et les plus nobles de la France. Oh! quedl
arbre vous ¢tes, puisque vous avez donnd un tel
fruit, lui ¢erivait Vincent de Paul émerveille du
bien opéré par Jes Filles de la Charité. 12t main-
tenant (ue leur innombrable génération a ét¢ vue
partout sur les chemins de la souffrance, avec com-
bien plus de vérité pouvons nous redire la parole
de ce grand saint.

(Fuvre de justice tardive, V'/istwire oo Mile
Legras est aussi une ceuvre de foi intelligente ct
de noble patriotisme. L'autcur n'y a pas mis son
nom, mais on y sent l'émotion d'un enfant de la
France qui, parmi les tristesses de I'heure presente,
se ranime ct s¢ console au souvenir de la gloire
du passé, ct dans la contemplation des prodiges
accomplis chaque jour par la charité. Divine
vertu, flamme immortelle et sainte qui resplendit
encore A travers les ruines et nous remplit d'espé-
rance. Car “la chatité garde les empires. Sile verre
d’eau offert au nom du Seigneur ne reste pas sans
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récompense ; si la gloire a ¢té promise ici-bas, &
la pauvre femme de I'évangile, parce qu'elle avait
donné une obole aux maltheureux, il est impossible
que Dieu fasse mourir une nation qui prodigue de
si grand ceeur & tout ¢ qui souffre son or et ses
enfants.” (1)

L'illustre successeur de Saint-Francois de Sales
a jugd VHistoire de e Legras un livie substan-
tiel, plein de scve et de charme. I v a en effet
une saveur singulicrement fortifiante, un charme
austere ¢t profond dans la vie de cette héroine qui,
au dire de Saint Vincent de Paul, fut toujours
pure : pure dans sa jeunesse. dans son mariage,
dans son ¢tat de veuve et qui pleurait avec tant
de larmes ses moindres fautes qu'on avait bien de
la peine a lapaiser.

On ne la suit pas sans un vif intérét dans ses
peines intéricures, dans son travail incessant sur
clicememe. \me tourmentée non par d'égoistes
passions ni par des aspirations maladives, mais
par le besoin de la perfection, par le désir ae
plaire 2 Dieu et de se dévouer & ses frér 3! Ame
vraiment noble, vraiment purc qui & <. worte ax
ciel la grdac: o soz baptim: !

Mgr. Dupanloup disait: Ce ne sont pas les vies
des saints qu'il faut accommoder au gout des gens

(1) Cunférence deji citde.
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du rionde, ce sont les gens du monde qu'il faut
amener & gouter les vies des saints en les leurs
présentant avec le charme qui convient. Voild ce
qu’a su faire le biographe de Melle Legras.

Déja des voix autorisées ont déclaré que ce
livre scrait utile a4 TI'Eglise et 4 la Société.
Et pour n'en parler que par rapport a nous,
femmes du monde, quel plus bel exemple nou-
vait-on nous offrir de la vraie piété, c'est-d-dire
de Ia picté large et simple, ennemice de la singu-
larit¢ ¢t qui ne tend comme le voulait Saint Vin-
cent de Pawi, qu'a rendre la charit¢ plus cons-
tante ¢t plus pure. Volonticrs, Jajouterais qu'il
v a ld de quo; confondre bien des lichetés, bien
des faciles rontentements de soi-méme. Cette
grande chrétienne dont héroisme arrachait des
cris d'admiration @ Vincent de Paul lui-meme,
nous la voyons sc¢ troubler de ce qu'clle appelait
ses relichements, ses paresses, ses inutilités. Ce
creur saintement cmbrasé restait toujours plus
avide de se dévouer, de se donner. Mais, chose
admirabic, dans ce magnifique incendie que la
grice divine et Vineent de Paul avaient allum?
dans son ame les seutiments naturcls n'ont pas
péri et ceia donne & sa sainteté un caractere par-
ticulicrement touchant. On aime 3 retrouver dans
Ihéroine  chirétienne toute la tendresse de Famour
maternel. On aime & voir Ja Sasate ¢flébrer chaque
annde Fandiversaive de son mariage, garder & son
£poux un souvenir aussi vif que tendre, et 'ardente
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charité qui constimait son cceur n'apparait plus que
comme un feu mystéricux ol rien de pur ne
saurait périr, mais ot tous les sentiments que Dieu
bénit prennent plus de vic et plus de charme.

Ici, si j'osais, je risquerais unc observation.
Tout en faisant remari;uer que Saint Vincent lui
recommandait beaucoup la gaieté, 'historien de
Meclle Legras me semble avoir laissé a sa vie une
teinte tres marquée de tristesse.  Cette teinte me
déplait. Je voudrais voir plus en lumiére les fortes
joies du renoncement héroique, les divins et péni-
bles contentement de la charité parfaite. Par lui-
mcme et essentiellement 'amour est une joie, a dit
un illustre converti. .

D'ailleurs lc livre est fortifiart. Volontiers, je
dirais que I'cnscignement s'en dchappe aussi natu-
rellement, aussi imperceptiblement que le parfum
s'¢chappe de la fleur. Pas de réflexions, pas de
commentaires ; un récit simple ¢t vrai; mais ce
récit nous montre une femme délicate ftowjours
préte a laction comme d la peine, et qui, sans se
lasser jamais, a suivi Vincent de Paul dans 'dpre
et royale voie de 'amour et de la croix.

On voit que 'auteur n'éerit que pour faire par-
tager son admiration ; on sent que son dme a été
puissanment saisic, mais je voudrais que cette dme
virile ne contint pas toujours son émotion.

Ainsi j'aimerais a la voir s'attendrir auprés du
lit de mort de son héroine, lit sacré dont Vincent
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de Paul ne voulut pas approches, pour imposer a
"sa bien aimée fille un supréme sacrifice.

Il se contenta de lui envoyer dire par l'un de
ses prétres qu’il esperait la revoir bientdt au ciel,
et la sainte mourante qui, pendant sa vie, s'était
tourmentée par la crainte de n'étre pas assistée
par lui 4 son heure derniere, accepta paisiblement
I’épreuve de mourir tout prés de lui sans avoir la
consolation de sa présence.

Sur les origines de /a Charité, 'auteur a des
pages délicieuses, pleines de fraicheur et de grice.
Lorsqu'on connait le prodigieux développement
de cette congrégation qui fait I'admiration du
monde et qu’on la rapproche de ces débuts si
‘aibles et si humbles, on éprouve un étonncment
m¢élé de bonheur, un peu comme si aprés avoir®
suivi, & travers les villes et les campagnes, le cours
merveilleux du Saint-Laurent, arrivé a la source,
on ne trouvait plus que quelques gouttes d’cau
cachées sous d’humbles feuilles.

Mais I' Histoire d: Molle Legras n'est pas seule-
ment celle de son dme et de son ceuvre. Autour
d'elle, que de figures nobles, touchantes, aimables !
Son. histoire est vraiment celle du mouvement
charitable a cette époque. Jamais les femmes n'y
mirent tant d’élan, tant d’ardeur. “ Il est tris évi-
dent, écrivait Melle Legras, qu'en ce sit¢cle la
divine Providence s’est voulu servir de notre sexe.
L'esprit de Dieu qui préside aux assemblé¢es des
Dames, leur a fait secourir l¢s pauvres si charita-
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blement et si magnifiquement que Paris a été
l'admiration et l'exemple de tout le royaume. .
Non-sculement la France, mais on peut dire pres-
que toute la terre habitable a recueilli le fruit de
leurs bienfaits,” vérité & laquelle le Canada peut
rendre un éclatant témoignage.

Nous aimons a rappeler ces nobles souvenirs.

1ls font notre orgueil ¢t nous empéchent de perdre
confiance en P'avenir en dépit des ombres dont notre
mere-patrie  est aujourd’hui enveloppée. Mais la
charit¢ a les paroles de la vie et quelques lignes de
la grande servante des pauvres empruntent aux
circonstances actuelles quelque chose de frappant.

Un jour de la Saint-Denis, Louise de Marillac
‘mdditait sur la gloire de Papotre et du martyr.
* Le rien dans le paganisme, lui disait-elle, c'est-la
ce dont vous avez tiré la France,” et elle ajoute
comme animdce d'un instinct prophétique : “ Obte-
nez pour le peuple que votre sang aacquis & Jésus
Christ, gue cette montagne cncore frumante attive la
SJlamme de Camonr Saint. FEwbrases fles caurs)
“ Deux siccles ont passé ; mais cette priere, jus-
qu'ici inconnue des hommes, a été entendue du ciel,
-et sur Montmartre, la colline du martyr de Saint
Denis, s'éleve la basilique consacrée a 'amour.”

Pensée consolante qui adoucit nos améres tris-
‘tesses, et fortific nos espoirs obstinés.

LAURE CONAX.



LE CIMETIERE.

f(ITE cimetitre! voila un mot qui fait réver;
K1 ' yajoute : voila un mot qui devrait faire rou-
;Q?gir plus d’une paroisse canadienne. )Ma bonne:
petite paroisse a fait son devoir: elle a rougi
Expliquons-nous.

L’an dernier encore, nous en avions une pitié
de cimeti¢re : un vrai piturage! Je flatte le
tableau : un vrai marécage !

En plein été, a chaque enterrement, il fallait
faire sombrer, au moyen d'une perche, le cercueil
du pauvre défunt qui s'en allait ; l'eau, en effet,
tenait victorieusement téte au fossoyeur. Je vois
encore quelle pénible impression cela faisait, sur la
figure des paroissiens, a ces enterrements ot ii y
a toujours quelques étrangers.

On n’avait qu'a s'y résigner lichement, et au
jugement général, tous mes paroissiens ressusci-
taient du milieu d’une grenouillére. Le bel hon-
neur, d’entendre chuchoter a ses oreilles, dans la
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allée de Josaphat: * Mais, ces braves gens de

Saint-Ildouard, c'¢taient donc des wowarons, de
. L4 "

leur vivant !

Dues wowarons ! Des castors, passe encore ;
mais des wowarons ! Brrryr!

Clest justement ce beau frisson d’horreur qu'a
¢prouvd ma paroisse, l'automne dernier, un diman-
che midi.

Il faisait un temps superbe, une délicicuse jour-
née de soleil d'automne.  Au sortir de Poffice,
Jassemble ma paroisse au cimetitre. L3, et ce fut
le sermon du jour, je traite au long la question
du cimetitre catholique.

Les tombes, oh! la voila la belle tribune, pour
vous inspirer! J'entendais, qui me soufflaient sous
le gazon ce que je devais dire, mille voix chéres
et sacrées. A la fin, tous ces braves habitants
pleuraicnt de pitié, j'allais dire pleuraient de
remords : on s'étonnait d'avoir été si lent & res-
pecter ses défunts.

Et quinze jours plus tard-—honneur & mes habi-
tants —il y avait, a sept pieds "de profondeur,
partout sous le cimetic¢re, un exczllent drainage
en pierre, et quatre mille cing cents voyages de
beau sable de jetés a la surface: notre ancien
marécage s'était transform¢ en un plateau qui, le
printemps, verdoie et sourit au soleil quinze jours
avant la plaine environnante.
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« Il fallait voir lentrain, la bonne humeur avec
lesquels toute cette corvée a dté enlevée: I'habi-
tant canadien, quand il lui en tient, fait tout avec
bonne humeur, jusqu'a la demeure de ses morts.
Pas un seul n'est resté en arricre : C'Ctait a qui
mettrait le plus dc voyages. Pres de la porte ¢tait
un zélateur qui tenait registre, qui soufflait, au
passage, sur les courages comme sur la braise. .
marquait aussi, sur chaque tombereau, avec un
morceau de craie, le chiffre des voyages, et plus
d’un cheval, jusque 1a réputé fine rosse, s'est refait
une réputation avant le premier coucher de soleil.

C’était toute une organisation ; les chariots, dans
I'armée de Darius, nc se mouvaient pas avec plus
d’ordre ni d’ensemble. Seul, un original, un indé-
pendant outre mesure, mon ami Philippe Bel,
n'avait pas voulu obéir au grand commandcur :
je le vois encore, avec son grand fantdme de cheval
blanc, faire bande a part deux jours durant. Aprés
tout, plus fier que bien des journalistes, il ne vou-
lait pas s'enrégimenter. Bien des péchés lui scront
pardonnés !

Et aujourd'hui ?

Ah! aujourd’hui: c'est bien autre chose! Notre
cimeti¢re fait parler de lui dix lieues a la ronde.
11 attire non-seulement les morts, mais les vivants :
on vient le visiter de trois paroisses environnantes,
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Et franchement, pour la campagne, c'est tout a
fait joli, je veux dire convenable. Si vous trouvez
que je fais forcément mon ¢loge en faisant cehii
de ma paroisse, je vous réponds modestement :.
comment faire autrement ? D’ailleurs, le zéle de
ma paroisse a tout fait, de sorte que mon ¢loge
est fort indirect. Que celui qui n’a que des péchés
indirects me jette la premiere picrre.

-
=
<

Donc, nous voild avec un cimeti¢re charmant.
Nos allées surtout, bordées de beau gazon, don-
nent envie d'y marcher. D'abord, allée tout autour
longeant la cloture & lintéricur ; puis, grande
allée de huit pleds de large, en croix, couchée sur
le cimetitre comme le prophéte sur le cadavre
qu'il voulait ressusciter : cette croix esi encadrée
d'une haie vive en sapinage. Puis des allées plus
dtroites, paralleles aux bras de cette grande croix,
permettant de lire, sans descendre des allées, les
épitaphes qui se trouvent dos & dos, de facon que
chacun puisse cultiver, entre 1'épitaphe et l'allée,
un tout petit parterre. Nous avons copi¢ a pew
prés un cimetiere de Trinidad, dans les Antilles =
nous aurons du moins le mérite d’étre allés cher-
cher loin nos modéles! Un détail pratique : toutes
ces allées sont en relief sur le cimetiére, de sorte
quau sortir de n'importe quel orage, vous vous y
promenez a pied sec. On marche la-dessus comme
sur l'asphalte : on se croirait dans les rues de
Paris, méme céux qui, comme moi, n’y sont jamais
allés.
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Au milieu, nous avons, qui flambe au soleil et
qui ¢tend ses bras audessus du dortoir sacré, une
grande croix noire dorde aux extrémités, ornéde
d’une gloire ¢galement en or.

La porte d'entrée est superbe, sur un devis
de M. Emile Tanguay. Elle nous a colté quatre-
vingt piastres et a ¢té payée par les habitants
dont on n'a pas cu besoin pour charroyver la terre.
Elle est d'un gout sévére et imposant:  c'est l'arc
de triomphe sous lequel passe le chrétien avant
d’aller recevoir l'immortelle couronne.

Or y monte par un large chemin, haut de
deux pieds, bordé de gazon ¢t de jeunes arbres.
Ce chemin exhaussé part du coin de I'église et se
courbe ais¢ment, commes unc moiti¢ d'arc-en-ciel

Et sur toute la surface du cimeti¢re, dés la
fonte des neiges, la paroisse cultive les fleurs. On
y dessine, avec des fragments de quartz blanc
comme du cristal de roche, des dessins séveres,
mais consolants, des .1/aria, des ancres, des croix,
des étoiles, les initiales de  Jésus, Marie, Joseph,
autant de symboles ol respirent la foi, l'amour,
I'espérance. On a fait ainsi du cimetiere un jar-
din funébre: c'est le jardin de la Mort. On re-
garderait comme un vol sacrilége d'en détacher
une fleur. Seul, le curé a l'autorisation d'y cueil-
lir ce qu'il lui faut pour parer ses autels. De cette
facon, les fleurs de l'enclos béni, apris avoir
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honoré la tombe, s'en vont prier ¢t mourir pour
les défunts que la tombe renferme,

Depuis que notre cimeticre a ainsi changé de
physionomie, la touchante dévotion des monu-
ments commémoratifs a pris de I'dlan, Maintenant,
on vy voit pousscr tous les jours, a4 la place des
hautes herbes sauvages et des buissons incultes,
quelques nouvelles ¢pitaphes, les unes en fer avec
un peu de dorure, d'autres en picrre ou en marbre :
quelque chose de sivple, a la portée d’une bourse
de paysan, mais au niveau du respect que Yon
doit au parent disparu.

Il nous mangue encore deux ornements : un
chemin de croix qui attire sur nos morts une
pluie d’indulgences, et une plantation de beaux
arbres qui répande sur les tombes cet ombrage
recueilli, ces chuchotements mystérieux, cette
mélancolic profonde si bicn e¢n harmonie avec les
pensées graves dont se sent pénétrd le visiteur qui
chemine a travers un cimeticre.

Ces ornements ne sont qu'ajournds. Lcs arbres
surtout ne tarderont pas : ddja, dans le meilleur
coin de son jardin, le curé a jeté en terre quelques
centaines de petits noyers noirs, de jeunes érables
zz¢gundo.  Nous aurons a I'automne une quinzaine
de jeunes peupliers argentés, un arbre fait expres
pour les cimetiéres.
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Il nous semble, que c'est déja beaucoup pour
de pauvres habitants,
Est-ce trop pour le respect que 'on doit & ses

morts, qu'on se doit a soi-méme? Evidemment
non.

Tous les peuples, les plus pauvres, les plus bar-
bares, ont connu ct pratiqué religicusement le
culte des morts.

Les Egyptiens embaumaient leurs cadavres.

Les Tures et les Romains avaient, pour pro-
téger leurs foyers pensaient-ils, leurs dieux Lares,
(*¥) ces prétendues divinités domestiques, qui
n'étaient ricn autre chose, dans la naive croyance
de ces peuples, que les ames des ancétres—Iles
Mdines. comme on les appelait.

fTonte et malheur & qui osait violer la tombe :
le profanateur ¢tait condamné aux mines, a la
fustigation ; laloi allait jusquda lui faire couper
les deux mains.

Il n’était permis de réparer un sépulchre qu'a
la condition dec ne pas troubler les cendres des
morts (%),

Quelle lecon pour nos Solidaires modernes, qui

(*) .Enéide, VI
{**) Lex VII, apud Greg. Tholosan Lib. XXXII.
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veulent faire de la fosse un trou vulgaire destiné i
ne recevoir quune vile charogne ! Et les Vandales
de la Révolution frangaise, qui se faisaient gloire de
jeter au vent les cendres des cimeticres dévastés ?
Ils auraient m«l passé leur temps, sous la loi de
ces Romains qu'ils prétendaient avoir choisis pour
modeles.

Mais c'est le catholicisme surtout, qui a donnd
au culte des morts sa vraie signification, qui lui a
donné place d’honneur dans le sanctuaire, qui en
a fait ce que Dieu en avait fait dés lorigine du
monde—-le ¢Oté le plus touchant et 'un des cotés
les plus sacrds de la religion.

Pour en avoir une idée, il suffirait de jeter un
coup d'wil sur les cérémonies qui entourent la
bénddiction d'un cimetitre, une fonction réservée
aux Evégues, aux princes de U'église, Inutile d'en
faire ici la description détaillée: qui n'en a pas
¢té, une fois dans sa vie, le témoin attendri?
Quelle grandeur! quel merveilleux symbolisme !
Et les cérémonies d'une scpulture catholique ?
Rappelez-vous seulement le départ de I'église pour
se rendre au cimetitre, au chant du texte : Z»
paradisum dedvcant te Angeli, avec e redouble-
ment des pleurs de la famille. qui briserait des
ames de bronze. Pour ma part, je ne connais rien
de plus saisissant ni de plus solennel.

Ah! clest que le cimetiére, aux yeux de I'Eglise,
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n'est pas le royaume du néant, mais un auguste
dortoir comme le dit son nom. Le cimetiere, par
l'organe de I'Eglise, nous répéte tout bas : * Non,
mes enfants, non: je ne suis pas un lieu maudit,
Je ne suis pas une terre monstrueuse qui dévore
ses habitants, mais plutot un reliquaire ami qui
conserve aver endresse votre dépouille. Quand
vous prononcez mon nom, vous murmurez le
dogme le plus consolant des nations civilisées! ”

L'Eglise appelle encore le cimeticre Terre
Sainte, Champ de Dieu——Campo Santo, Campus
Dei.

Pleins de cette appellation, on a vu des peuples,
—Iles habitants de Pise par exemple,—équiper
une flotte, traverser les mers, aller chercher au
bout du monde, pour former leur cimeticre, la terre
de la Palestine.

Ces croyants du moyen age, ils étaient remplis
de cette idée : notre corps est le chef-d'ceuvre de
Dieu. Notre corps est, de son vivant, le temple
du Saint-Esprit. Donc, pour préparer a nos
enfants, a tous nos parents trépassés un lit qui
soit digne, ce n'est pas trop faire que d'aller cher-
cher la terre qui fut sanctifiée par les pas, par les
larmes, par le sang du Fils de Diecu!

Campus Dei. En effet, le blé du bon Dieu, c'est
le chrétien : frumentrm Christi sum. Le Temps,
c’est I'époque des semailles, et au premier jour de
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I'Eternité, tout le genre humain se lévera comme
une moisson vivante, désormais immortelle !

Anres les avoir conduits avec honneur a leur
derni¢re demeure, plagons, plagons nos chers morts
comme ['Eglise le demande; le visage en haut,
pour que ces yeux, Cteints en apparence, regar-
dent jour et nuit, jusqua la fin des siceles, & tra-
vers les voiles du trépas et les gazons fleuris, le
beau ciel qui nous attend, qui nous sourit 1d haut !

La résurrection ! voila cn cffet le dernier mot
du cimeticre catholique.

Donc, embellissons nos cimetiéres.

Embellissons nos cimeti¢res par respect pour
nous-mémes.

Embellissons nos cimeticres afin que les vivants
ne perdent pas le souvenir des morts. Pour cela,
laissons nos cimetitres & leur place naturelle, &
Pombre de 'église. “ Loin des yeux, loin du cceur.”
Ah! ce douloureux proverbe, chers amis, il est
plus connu qu'vn ne croie dans les brasiers du
Purgatoire !

Embellissons nos cimeti¢res powr que I'on pensc

a prier pour les morts.

Embellissons nos cimetiére, pour que la mé-
moire des morts ne s’envole pas avec les derniers
tintement du /Zib&re ! pour que le dernier coup
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de béche du fossoyeur n'enterre pas plus tard,
avec notre cadavre, notre propre souvenir !

Embellissons enfin nos cimcticres, pour que
nos enfants, trop enclins & P'¢émigration, n'aillent
pas mourir indifféremment sur un sol ¢tranger :
pour qu'ils préferent au contraire dormir leur der-
nier sommeil & l'ombre du clocher natal. au
milieu des leurs, dans un endroit sacré ot P'on se
souviendra d'cux, au milieu de ces larmes, de ces
bénédictions, de ces pricres ¢mues qu’ils trouve-
ront 1a, mais qu'ils espereraient en vain peut étre
trouver sous une terre d'exil!

L’AnBE A. GINGRAS.
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i
BECI est une histoire simple et vraie.

Et navrante.
C’est un pire qui vient de me la raconter.

“ Ma femme, ce matin-1a, fatigude par une nuit
de bal d'olt nous dtions rentrds a4 Paube, dormait
cncore & Yheure ot d'ordinaire clle avait donné
au bébé son bain quotidicn ; moi, il y avait beau
temps que ) tais levé. Tu connais mes habitudes
matineuses.  J'étais enfermd dans mon cabinct,
lisant d'un il sculement, et suivant de Pautre
Penfant qui marchait & quatre pattes ct s'ébattait
sur le tapis sourd. Je lavais enlevée de son ber,
ot clle battait I'air de aes pattes grassouillettes et
gazouillait sur des tons que 1.ilbani ne connait
plus. L'opdra qu'elle disait n'aurait été reconnu
ni par Grau ni par Strakosk, mais la petite chantait
a4 mon cweur mieux que tous les premiers prix du
Conservatoire.  Seulement, clle aurait réveillé la
maman, qui avait besoin de repo..
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“ Tl 4tait déja tard, et plus d'une fois j'avais
song¢ a tirer du sommeil ma femme, la noncha-
lante. J'entrais dans sa chambre d'un pied libre,
mais 13, je n'osais plus.

“.Cleqt été piti¢, parole! Llle dormait si pro-
fond¢ment, de ce sommeil serein des jeunes meres
-qui révent a l'enfant toujours, et le voient jouer
.avec les anges ses camarades. Sa joue Ctait pélie,
ses yeux ou la lassitude avait mis son cerne attes-
taicnt le besoin de reposer, et son souffle prolongé,
sa respiration quelque peu forte me disaient
“ qu'elie ne fournissait pas & dormir. ”

“ Alors, je sortais de la chambre sans effrayer
les songes, sans dénouer ce fil mystéricux qui nous
relic pendant le sommeil avec les ¢tres d'au-deld.
Ilt je revenais amuser Bébé, lui ramassant sa
pouple sans bras, ses autres joujoux, lui parlant
«de ma voix la plus douce, I'empéchant surtout de
pleurer. Je la faisais sauter sur mon pied, en lui
-disant : Au pas, petit trot, grand trot, a la course !
Comme clle riait d'un bon ceeur, et aux ¢clats, de
sa chere petite voix de soprane quand, apres avoir
-du bout du doigt touchd tous ses traits en disant :
Menton fourchu, bouche dargent, nez cancan,
joue rétie, joue bouillie, petit wil, gros il sour-
«cillon, sourcillette, j'ajoutais, en frappant légere-
ment du plat de la main son beau front : Cogne,
«cogne la caboche ! Sije ne lui ai pas donné tous
les noms.! Man loup blanc, la petite chatte, la
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belle coquine, le rat dord, la vieille canaille, la
loutre a papa, mon chou dargent——toutes ces
innocentes bétises et ces divines injures ue nous
adressons aux petits enfants—-je ne m'en suis pas
fait faute, va !

“ Mon cher, clle n'avait jamais ¢té ni si belle,

ni si gaie.

&

ya

“ Sije lui demandais ¢ “ O est papa ? "—de
son petit index & fossette, que terminait un ongle
nacré grand au plus comme un grain de millet,
elle montrait aussitét au mur mon portrait, crayon
d’Achille Fréchette. * Chante done, " et, comme
Voiscau qui essaie son gosier, elle me turlutait des
notes d'un faux aupubc, soit, mais qui m’allaient
a 'dme.

“ Comme ctreindre et baiser sont I'expression
la plus souverainement satisfaisante de lamour,
j'étreignais et baisais ce petit visage doux et
chaud, net & croquer, fait de lait et de roses. Et
Pheure passait, coulait. Si mon bureau m'invite,
le bonheur me retient : au diable les affaires'!

“ Mais voici que la maman s'éveille, jentends
son long baillement sonore ; clle appelle de sa
voix la plus trainante : Titite ! Clest le signaldu
vacarme ; toute la maison s'¢branle, les enfants,
que la servante tenait & grand’peive en silence,
accourent, moi-méme, je ne mets plus de sourdine
a ma voix ; nous allons tous embrasser la maman
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paresseuse. Les ainés grimpent dans le grand lit,
c'est une féte. L'un se cache sous la couverture,
ou l'autre le découvre en riant aux delats.  Clest
le quart-d'heure délicieux de chaque matin. Les.
enfants racontent, 'un qu'il a mal dormi, lautre
quil a fait un réve; il 3 a toujours, si tu as
remarqué, des oiscaux, ct des jouets, et des bon-
bons dans ces jeuncs songes. La mdére embrasse
a pleine bouche toute cette marmaille, ¢t moi, le
bébé dans les bras, je me proméne e¢n contem-
plant ce gai tableau, en savourant cette joic pure.

“ Hélas ! siles quarts d’heure se suivent, ils ne
se ressemblent pas. Dire que la désolation citoie
de si pres le bonheur !

“ Les enfants ont quitte la chambre pour per-
mettre a leur mére de se lever, ils transportent
leur gaieté bruyante dans mon cabinet, ot je les
suis. La servante monte le petit bain de fer blanc
peinturluré d’ott s'¢chappe une forte buée et qui’
ne contient encore que l'eau bouillante. Clest
pour la toilette du bébd. L'¢ponge, le savon,
I'essuie-mains, le peigne minuscule et la brossette
de poils de chameau,-—ces instruments de supplice
pour tous les enfants,—sont !a tout auprés. On
va baigner mademoiselle, et je vais la revoir battre
l'eau de ses chéres menottes, et inonder sa mére
qui se rdcriera mais laissera faire, et mordre
I'éponge, et lancer des petits cris joyeux. Comme
j’ai hate d'assister au bain de mon adorable tyran !
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“ A cette minute-1a, mon cher, il n’y avait sous
le soleil personne qui fiit plus heureux que moi.
Ce n’tait ni un pacha & trois queues, ni un sultan
et ses sultanes, ni un roi, ni un millionnaire qui
m'auraient fait envie.  ]’¢tais gorgé de tous les
plaisirs vrais: une femme jeune, bonne, intelli-
gente, belle ; des enfants ravissants, pieins de
santé ; mon existence d 'abri du besoin, et celle
des miens protégé par. ... les meilleurs assuran-
ces ; peu d’amis, mais des solides, et pas un
ennemi. C'était moi qu'il fallait envier, hein?

“Qui, a cet instant-li, mais pas une minute
apres !

“ Ne t'étonne pas sijai déjd, & trente ans, la patte
d'oic et les cheveux poivre et sel. Mon grand res-
sort est bris¢.  Je traine l'existence, je ne la vis
plus.  Je t’ai dit dc ne point t'étonner, mais j'ou-
blie que tu dois ignorer mon malleur, car j'avais
pri¢ les journaux de n'en souffler mot: ils ont
généreusement promis et loyalement tenu.

“ Tiens! prends ma main frémissante; mets
la tienne sur mon ceeur, et voit s’} bat; regarde-
moi, je dois ¢tre pale, il me semble que tout mon
sang se retire, et si je pleure encore apres cing
ans, mon ami, tu me pardonneras ces larmes,
car tu les comprendras. .

“ Qui! jai tuéd mon enfant. Ni plus, ni moins.
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« Une enfant que les peintres eussent prise
pour modéle. Le vivant portrait de sa more,
belle comme celle-ci. . . . alors, et robuste comme
moi.. a cette ¢poque. Oh! maintenant nous
sommes bien changés. Trai-je dit qu'elle n'avait
pas encore son an? ct tout ce que jattendais de
cette intelligence, quand eclle scrait mare, de ce
cceur qui -aurait été nicessairement bon, il me
semble ?

« Je l'ai tuée, en l'adorant.

“ Imprudent que jétais! Je la portais & sa
mére au bout de mes bras, par-dessus ma téte, ce
qui I'égayait toujours ¢t entretenait son petit rire
perlé dont jétais fou. Je ne regardais pas & mes
pieds, tu penses bien. Mon pied s'accroche dans le
tapis, me voici qui trébuche, et mon blond fardcau
m'échappe et tombe dans la baignoire fumante.

“ La chambre nuptiale alt nous nous ¢tions tant
aimés ¢tait, trois jours apres, convertic en cham-
bre funéraire. Je fus fort, mais je le suis moins de
jour en jour. J’ai ce souvenir ancré dans l'ame.
Le meilleur de ma vie a pass¢. La catastophe a
ét¢ double ; ma femme est folle.

* De voir ce berceau vide, qui ne scra plus
habité, j'emporte chaque matin de la tristesse pour
ma journee.
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“ Les funérailles ont été bien simples. J'ai pris
‘deux amis qui n'ont aidé a remplir les formalités
de la loi. Nous sommes passés par l'église, et j'ai
vu, l'eeil sec, le fossoyeur briser de sa pelle inhu-
-‘maine mon dcrnier lien terrestre avec cet ange.

“ Mais non pas mon dernier souvenir, non pas
.ma derniére espérance. Tu crois, n'est-ce pas? &
Iimmortalité de 'ame, & la rencontre nécessaire
des d&tres qui se sont aimés. Moi j'y crois de
toute la forc: de mon adoration pour cet enfant
que j'ai tud. Si les tribunaux m’avaient demandé
‘raison de mon acte, je ne pense pas que je me
serais défendu. Il me tardait d’aller rejoindre ma -

«hdre victime. v

“ Ma femme n'a pas eu une larme ni un sou-
rire depuis cing ans. Sa folie est douce et sa manie
touchante. Sa manie, c'est de balancer le berceau.
Nous ne 'avons pas enlevé de la chambre, il est
toujours prés de notre lit, défait, avec les mémes
.couvertures, quz le temps a jaunies et salies, mais
que la mere ne veut pas que I'on change. Elle se
tient des heuves entiéres auprés et berce en imagi-
nation I'enfant qu'elle a perdu. Nous avons con-
.servé nos amis, qui, par pitié, nous visitent et que
nous allons voir de temps a autre. Quand elle va
chez ses amies, la premiére chose que ma femme
fait c’est de chercher un berceau et, vide ou plein,
de le balancer tant qu'on ne l'en arrache pas.
Lhose singuli¢re, ellc ne chante jamais, méme
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alors, ces naives chansonnettes ou ces délicieuses
berceuses avec lesquelles elle a endormi nos trois
enfants. Croirait-ellc profaner le petit lit mortuaire,
ce nid si vite changé e¢n tombeau ? Elle est une
ombre aujourd’hui, ombre vaillante i1 est vrai, tout
le jour aux travaux d'aiguille et de crochet, mais
silencieuse, me faisant la maison plus grande.

“ Jel'aime toujours, comme j'aime mes enfants ;
mais ceux-ci vont a I'école, les affaires me récla-
ment de plus cn plus, et la folie’a jeté son froid
dans le plus doux intérieur qu'il y eut, abrité qu'il
était contre la tempéte et achaudi par 'affection.
Ma femme, du reste, n'en a pas beaucoup a vivre
de ces années désoleillées qui lui sont une nuit
perpétuelle ; elle est prise de la poitrine. Je prie
Dieu tous les jours.qu'il nous la laisse au moins
jusqu'a ce que notre famille soit dlevée.

“ Tu le vois, le malheur m’a bien pris, bien
enserré, et me menace encore. J'ai beaucoup souf-
fert. Quand j'aurai un ennemi, je lui souhaiterai
mon aventure. Crois-tu que si je n’avais eu foi en
un au-dela meilleur j'aurais consenti & pleurer tous
les jours cette jeune vie que j'avais tirée des pro-
fondeurs du néant et que j'ai replongée dans ce
grand inconnu ? ”

Mon ami s'arréta, pleurant.
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J'ai, moi aussi, un bébé de dix mois.

Et comme je le faisais sauter dans mes bras, un
peu haut peut-Gtre, le pere éperdu me cria :

—-Pour 'amour de Dieu, de ta femme, ot de
tout ce que tu chéris en ce monde, de grice, cesse
ce jeu. On croit quil n'y a pas de danger, on sc
sent fort, on ne redoute rien, ct une misérable che-
ville de soulier, un brin de fil, le plus béte acci-
dent vous tue 3 toujours un chérubin, Pas de
gymnaastique pour ces petits dtres, m'entends-tu
bien ?

Jai entendu et jai cessé, non pas d'aimer, mais
de faire tournoyer 1o enfant au-dessus de mes.
épavdes.

A, LUSIGNAN.



LES TEMPS HEROIQUES DU CANADA
ET LES ENSEIGNEMENTS C'TILS
NOUS ONT LAISSES.

:11?’eSt Lord Elgin qui a définitivement consacré
Wb Pexpression de temps liroiques de Canada,
appliquée & la premiére période de notre histoire
qui, commencée ‘en 1608, a la fondation de Qué-
bec par Champlain, se prolongea jusqu'a 1666,
anndée de la grande expédition de M. de Tracy chez
les Iroquois.

Clestle chant du Z¢ Deum, ordonné par notre
grand premier évéque du Canada, Monseigneur
de Laval, et chanté dans la cathédrale de Québec,
A Poccasion du succes de la campagne de M, de
Tracy, qui a marqué la fin, non pas de I'héroisme
de nos peres, mais des temps héroiques par excel-
lence de notre existence nationale.

Cette expédition fut faite par six cents soldats
francais, quatre cents miliciens du gouvernement

v



a4 NOUVELLES SOIREES CANADIENNER

de Qucbee, cent dix du gouvernement de Mont-
réal, quatre-vingt dix miliciens de  Trois-Rivicres
¢t cent sauvages [Hurons et Algonquins. La mére
Maric-de-I'Incarnation dit 4 ce sujet :—* Nos
nouveaus, chrétiens sauvages suivent 'armée fran-
gaisc avec tous nos jeuncs frangais-canadiens, qui
sont tres vaillants et qui courent dans les bois
comme des sauvages,

Les troupes ¢taient accompagnées de M. I'abbé
Dubois, auménier du régiment de Carignan, des
pires jésuites Albanel et Raffeix et de M. I'abbé
Dollicr de Casson, sulpicien. Pendant l'absence
de cctte petitc armde, Monscigneur de Laval,
selon l'expression des relations, avait tenu, comme
autrefois Moise, “ les mains levées vers le ciel
-et mis tout le monde en pritres.”

Un mot a la mémeire de celui qui a popularisé
Ie nom qui sert de titre a ce petit article. Lord
Elgin, selon moi, est 'homme le plus éminent de
‘tous ceux que 'Angleterre nous a env~ ““* comme
gouverneurs du Canada ; cette opinies = dimi-
nue en rien la réputation d’autres représentants,
‘chez nous, de la Couronne britannique ; elle laisse
-4 plusieurs d’entre eux, nommément a Lord Duf-
ferin et au Marquis de Lorne, une belle page dans
notre histoire et un bon souvenir dans nos coeurs :
fa reconnaissance doit étre une vertu des peuples
-comme des individus. Lord Eigin était une nature
«J’élite ; mais en dehors des hautes facultés de
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lesprit et du ceeur qui le distinguaient & un si
grand degrd, il avait, pour nous Canadiens-Fran-
¢ais, le mérite de n'avoir point oubli¢ son origine
franco-Normande ni les liens qui attachgient
autrefois la France a 'licosse sa patrie. /A son
départ du Canada, il cnvoyait, a un de nos
hommes publics qu'il avait particulicrement affec-
tionn¢, un cadeau pris & la garniture de sa table
hospitalicre, présent qu'un charmant billet de sa
main disait : * offert par un coeur frangais battant
dans une poitrine ¢cossaise.”

Jamais on ne connaitra assez les épisodes qui
constituent Phistoire de nos temps héroiques.
Comme catholiques nous disons avec I'Eglise :
“ Nous sommes les enfants des saints.” Comme
Canadiens Frangais nous pouvons dire :—Nous
sommes les descendants de héros chrétiens.

Nos peres, selon la foi, s’appelaient Biard, Masse,
LeCaron, Viel, Duplessis, Jogues, de Saint-Sau-
veur, Brébeuf, Lalement, Garnier, de Noug, Vignal,
Lemaistre, DesMaizerets, de Charny, et de tant
d’autres noms de saints religicux et de saints
prétres qui ont fécondé de leurs sueurs, plusieurs
de leur sang, cette partie qui nous a vu naitre du
champ de la famille chrétienne.

Nos peres selon la nature, étaient, comme les
paysans vendéens et breions, catholiques, agricul-
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teurs et soldats, ils se nommaient, Boucher, Lencuf,
Juchereau, Couillard, Champagne, Trudeau, Fon-
taine, Gagnon ct de tous les noms que portent
encore ceux de notre génération. Et nous sommes
tous tellement alliés entre nous que nous formons
unc seule grande famille canadienne-francaise.

Tous ¢taient venus, d'abord et en premicre
intention, pour <dtendre le royaume de Jésus-
Christ par la conversion des sauvages, puis pour
planter, & cOté de la croix qui a sauvé le monde,
le drapeau blanc fleurdelis¢, symbole dhonneur
et de vaillance. Ils étaient venus avec les beaux
chants Liturgiques latins de I'Eglise, la gaieté et
le beau parler francais, pour donner au nouveau
monde avec le spectacle d'une foi vive et agis-
sante, l'excmple du courage et du dévouement
dans les ¢preuves et de laimable commerce de
meeurs domestiques douces ct policées.

Pour bicn comprendre ce yui a soutenu les
premiers canadiens, au milien des miseéres, des
fatigues ct des dangers d’une situation tout a fait
:xceptionnelle, il faut relire les écrits qui nous ont
transmis ces paroles, dans lesquelles nos ancétres
répandaient leur dme.

De Normanville, quelques jours avant de tom-
ber entre les mains des Iroquois, disait :—* Il est
probable qu’étant tous les jours exposé, je pourrai
étre pris par des Iroquois; mais jespére que
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Dieu me fera la grace de souffrir constamment
leurs feux et que jaurai le bonheur de baptiser
quelques enfants moribonds ¢t méme quelques
adultes que j'instruirai dans leur pays avant ma
mort.

ITertel, prisonnier des Iroquois, ¢erivait au pere
Lemoine : * Je vous prie davoir piti¢ de ma
pauvre mcere bien affligée, vous savez l'amour
qu'elle a pour moi. Je vous prie de bénir la main
qui vous écrit, et qui a un doigt bralé dans un
calumet, pour amende honorable & la majest¢ de
Dieu que j'si offensé. ”

Lambert Closse disait :-—“ Je ne suis venu ici
qu'afin d’y mourir pour Dicy, en le servant dans

)

la profession des armes.’

Apres cela on n'admire que plus, mais on
<étonne moins de 'héroisme de nos ancétres, et
cet héroisme de nos missionnaires ct des laiques
triomphait de la nature sauvage. Les Iroquois
méme, au sein des guerres incessantes quiils
menrient aux Francais, admiraient nos mission-
naires et nos ancétres. Garaconti¢, un des hommes
les plus éminents de la confédération iroquoise
et son plus grand orateur. venu & Québec, en
1663, pour traiter de I'dchange de prisonniers, fit
a M. de Tracy une harangue dans laquelle il
exprimait son admiration pour les francais, qu'il
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avait si souvent combattus. Il terminait son dis-
cours avec un ¢clat magnifique, par une évocation
digne de figurer parmi les plus beaux morceaux
d'¢loquence de la littérature universelle.  S'adres-
sant au Pere Lemoine, que les sauvages nom-
maicrt Ondessonk, mort tout récemment :

“ Ondessonk, s'éeria-t-il, m'entends-tu des pays
des morts ol tu as pass¢ si vite,  Clest toi qui as
porté tant de fois ta tete sur les dchafauds des
Agnicronnons, c'est tol qui as ¢té courageusement
jusque dans leur feux, en arracher tant de Fran-
gais ; c'est tol qui as mend la paix ct la tranquil-
lit¢ partout olt tu passais ¢t qui as fait des fideéles
partout ot tu demeurais. Nous t'avons vu sur nes
nattes de conseil decider de Ia paix ot de la
guerre ; nos cabanes se sont trouvées trop petites
quand tu y es entre, ot nos villages méme ¢taient
trop ¢troits quand tu t'y trouvais, tant la foule du
peuple que tu y aftirais par tes paroles dtait
grande. Mais je trouble tonrepos parces discours
importuns ; tu nous as si souvent enscigné que
cette vie de miscre ¢tait suivie d'wne vie Cternel-
lement bicnheureuse, puisse donc que tu la pos-
sedes a prédsent, quel sujet avons-inous de te regret-
ter? Mais nous te pleurons parce gu'en te per-
dant nous avons perdu notre plére ct notre
protecteur. Nous nous consolerons parce que tu
continues de Pétre dans le ciel et que tu as trouvd
dans ce séjour de repos, la jole infinie dont tu
nous as tant parlé.”
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Quel charme et-quel profit, pour ime, le caeur
et lintelligence, ne trouve-t-on pas dans la lecture
de nos vieilles annales > T.es étrangers Ies moins
sympathiques & nos croyances, ct nos affections en
sont touchdés ; elles ont inspirés plusicurs des plus
belles pages des derivains du pays de Longfellow
et de Cooper. Clest en sc pénétrant de la
podsic de nos meeurs, en s'incorporant pour ainsi
dire notre foi ¢t nos croyances, que le plus grand
des podtes amdricains a conquis la place que per-
sonne ne lui dispute. Sans Lzangdiine, car je ne
sépare pas notre cause ct nos traditions de celles
de nos freres Acadiens, dont une notable partie
nous est incorporde ct que tous nous compions.
comme noétres, sans Zrangdine, Longfellow aurait
des rivaux. Qu'il a du souvent bénir la pensée qui
T'a, cette fois, fait presque catholique ¢t frang:’'s
d’Amérique !

On devrait imprimer un livre, pour les dcoles
ct pour nos familles, form¢ d'extraits des relations
des Jésuites, des lettres de la mere Marie de 'In-
carnation et d'autres lignes de nos premicres
annales : ce serait, apres le cathéchisme et les
enscignements du clergd, un des meilleurs moyens
de nous conserver ce que nous ont fait nos aieux.

N'oublions jamais notre noble origine. :\rricre
et loin de nous I'apostasic qui damne et Ia néga-
tion qui anncantit les peuples. Clest la Foi Catho-
lique, c'est 'honneur Francais qui nous ont donné
Pexistence comme groupe distinct de la famille
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canadicnne et américaine: faisons profession
publique de ces saintes et excellentes choses dans
la langue qu'ont parlé nos glorieux ancétres.
Que nos enfants apprennent de nous, de leur
mcres surtout, l'ange tutélaire du foyer domesti-
que, ces traditions si belles, afin qu'a leur tour,
dans la méme langue, ils les redisent & nos petits-
enfants.

J. C. TACHE,

Ottawa, octobre 1883.



OCTAVE CREMAZIE

( Suite, /‘

-Crémazie fut profondément bless¢ de l'indiffé-
rence avec laquelle fut accueilli son chef-d’ccuvre.
* Il y avait mis toutc son ame et tout son talent.
Son sens littéraire lui disait qu'il avait touchdé a
la grande inspiration. It cependant, de ce cri
sublime il ne lui revenait aucun écho. Rien ne
lui indiquait qu'il avait fait vibrer les caeurs. On
congoit la déception qu'il éprouva, déception cons-
tatée par 'extrait de sa correspondance que nous
avons cit¢ plus haut. “IlI faut bien le dire],
lisons-nous dans la méme lettre, “ dans notre pays
on n'a pas le goft tres délicat en fait de poésie.
Faites rimer un certain nombre de fois g/oire avec
victoire, alcuv avec gloricuy, France avec cspévance ;
entremélez ces rimes de quelques mots sonores
comme notre re/igion, notre patric, notre langus,
nos /ois, le sang de nos péres; faites chauffer le

* Les Morts.
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tout & la flamme du patriotisme, et servez chaud.
‘Tout le monde dira que c'est magnifique.” Si ce
passage n’était pas une boutade, on pourrait repro-
cher a l'auteur de rabaisser outre mesure le coté
patriotique de son ccuvre. Mais on ne doit y voir
que l'expression du dépit que fait éprouver au
poete la froideur du public pour les productions
qui ne relévent que de la poésie pure. 1l voudrait
un public éclairé, délicat, capable de saisir les
nuances, d'apprécicr le fini des ddétails de compren-
dre les harmonies secrites ct les beautés intimes.
Etil se trouve en présence d'un public novice, peu
lettré, & qui il faut de l'éclat, du sonore, des cym-
bales etdes cuivres. C'est pour lui un mécompte.
Cette souffrance sera comprise des dmes qui ont
le sens esthétique. Avoir un idéal de beauté cu
de grandeur, étre parvenu a faire passer quelque
chose de cet idéal entrevu et ardemment pour-
suivi, dans une strophe, sur unc toile, ou dans
une phrase musicale, jeter a la foule la création &
peine sortie de 'dAme frémissante et émue, et
sentir soudain autour de soi une atmosphére de-
glace et de silence ol I'ceuvre aimée s’en va mourir,
certes, c'est la une douleur réelle, que les poetes
et les artistes ¢prouvent plus d’une fois dans leur
carriére. :

Ce sentiment d'irritation que nous venons de-
constater, pousse Crémazie a faire trop bon mar-
ché ‘d’une de ses piéces les plus célébres, Le Dra-
peau 'de Carillon. Nous le laissons encore parler:
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“Si je n'avais pas autre chose pour me recoms
mander comme poéte que ce malheureux Drapean
de Carillon, il y a longtemps que ma petite répu-
tation serait morte et enterrée aux yeux des litté-
rateurs sérieux.” Ce jugement de l'auteur ne doit
pas étre accepté. Si l’opinion publique, en Canada,
a placé trop haut ce poeme, lm-mem‘- le place:
trop bas.

Le Drapeau de Carillon n'est pae un chef-
d'ceuvre, mais il doit étre compté au nombre de-.
ses meilleures pitces. Le début est magnifique..
Qui ne sait par ceeur ces beaux vers :

Pensez-vous quelquefois & ce temps glorieux

Ot seuls, abandonnés par la France, leur mere,
Nos aieux défendaient son nom victorieux’

Ft voyaient devant eux fuir 'armée étrangere ?
Regrettez-vous encor ces jours de Carillon,

Oty sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos peres se couvraient d'un immortel renom,
Et tiagaient de leur glaive unc héroique histoire?

Regrettez-vous ces jours oli lichement vendus

Par le faible Bourbon qui régnait sur la France,
Les héros canadiens, trahis, mais non vaincus,
Contre un joug ennemi se trouvaient sans difense?
D’une grande dpopée O triste et dernier chant !

O 1a voix de Lévis retentissait sonore,

Plein de hautes legons ton souvenir touchant

Dans nos cceurs oublieux sait-il régner encore ?

Montcalm était tombé, comme tombz un héros,
Enveéloppant sa mort dans un rayon de gloire, etc.

Il est inutile de citer plus longuement ; comme:
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I'a dit un critique canadien, “ce poéme a volé
sur toutes les lévres,” On a lu et relu la légende
du vieux soldat de Carillon 3ui ne peut croire a
P'abandon de la France, ct va déployer en vain le
drapeau qu'il conserve picusement, jusqu'aux
portes de Versailles. On a redit bien souvent son
chant de mort, lorsqu’il va s'ensevelir dans son
drapeau sur les lieux mcémes illustrés par sa
valeur. L¢ drapeau de Carillon ! ces quatre mots
sont pour nous tout une histoire, tout un poeme,
tout un pass¢ ! Prononcés au fond du plus pauvre
hameau ils excitent Yenthousiasme populaire, et
il n’y a pas un Canadien qui ne se sente remué
au cceur aux premicres notes des couplets si
connus qu'on a détachés du potme. Crémazie a
eu le bonheur d’attacher son nom 2 cet héroique
et immortel souvenir. Quand il n'aurait ¢t? que le
chantre du Drapean de Carillon, il resterait toujours
le polte national, celui qui a salu¢ si ¢loquemment
la glorieuse relique de notre épopée militaire :

O noble et vicux drapeau, dans ce grand jour de féte,
O, marchant avec toi, tout un peuple s’appréte

A cdlébrer la France, & nos ceeurs attendris

Quand tu viens raconter la valeur de nos peres,

Nos regards savent lire en brillants caracteres
L’héroique poéme enfermé dans tes plis.

Quand ta passes ainsi comme un rayon de flamme,

Ton aspect veéneré fait briller, dans notre ame,

Tout ce monde de gloire ot vivaient nos aieux,

l.eurs grands jours de combats, leurs immortels faits d’armes,
Leurs efforts surhumains, leurs malheurs et {enrs larmes,
Dans un réve entrevu, passent devant nos yeux.
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O radieux débris d’une grande épopée !
Héroique banniére au naufrage échappee !

Tu restes sur nos bords comme un témoin vivant
Des glorieux exploits d’une race guerriére ;

Et sur les jours passés répandant la lumiére,

Tu viens rendre a son nom un hommage éclatant.

Ces nobles accents toucherent, cette fois, la
fibre nationale. Un cri d’enthousiasme répondit a
ces strophes éclatantes et enﬂammées du plus pur
patriotisme.

Plus rotre potte avancait dans sa carritre, plus
son talent devenait fécond. L’année 1859 fut
pour lui une période de grande activité intellec-
tuelle. 1l publia coup sur coup plusieurs piéces
d’assez longue haleine : Auxr Canadicns-Fi nmgazs.
Un soldat de I’ Einpire, Deux-centiéme anniversasre
de Darrivé: de Mgr de Montmorency-Laval en
Canada, A la mémoire de M. de Fenouillet, La
Fiancée du marin, etc. Dans le- potme intitulé :
Un soldat de ['empire, Crémazie donnait libre car-
riere & son admiration pour la merveilleuse épepée
napoléonienne, et i son enthousiasme pour le
génie, la gloire et les triomphes du grand empe-
reur. Son Dcux-centiéme anniversaire de 'arrivée
‘de Mgr de Laval, était un hommage au dévoue-
ment hérotque de nos missionnaires, au zéle, aux
" vertus et aux travaux apostoliques de I'illustre
prélat qui a fondé I'Eglise de Québec. La pidce
“d la mémoire de M. de Femouillet marquait un
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retour & l'inspiration des Aorss. 11 y régnait une
mélancolie touchante ; certaines strophes révé-
laient chez le poéte un fond d’amertume et de
tristesse intense qui dut surprendre ses lecteurs
habituels. Il demandait & son ami défunt le secret
-des douleurs dont son front avait porté la trace.

Aviez-vous éprouvd la malice des hommes ?

Ou plutdt, trouviez-vous qu'ici-bas nous ne sommes
Qu'un jouet d'un instant dans les mains du malheur ?
Avicz-vous donc appris que I’existence avide,

Heélas ! ne pouvait pas combler 'immense vide,

De ce gouffre sans fond que I’on nomme le coeur ?

Venus bien aprés vous dans cette sombre aréne

Ol partout la douleur domine en souveraine,

Nous avens moins vécu, nous avons moins souffert,

Déjis Pillusion & notre espoir ravie,

A fui loin de 1tos canrs, et nous trouvons la vie
Plus aride que le désert.

-

Ce n’est plus un jeu poétique ; 'accent est vrai,
il y a lid une douleur intime. Quelle est-elle ?
L’avenir répondra peut-étre. -

-

La Fiancé du marin vaut beaucoup plus par la
forme que par le fond. La légende n’a rien de
saisissant ni d’original, mais le mouvement est vif -
et les vers sont harmonieux. Cette pitce est datée
du 29 décembre 1859. Quelques jours aprés seu-
lement, le fer janvier 1860, le poite publiait la

- Guerre d'Italte. 11 y donnait encore carriére A son
enthousiasme napoléonien. Clest chez lui un
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trait caractéristique. La gloire des armes I'¢blouit,
Il aime a chanter les exploits des guerriers, et les
éelats du clairon sonnant la charge semblent Ctre
pour lui une musique divine et inspiratrice. Mais
lorsque c'est la France qui descend sur le champ
de bataille, lorsque ce sont des aigles qui sur-
montent les drapeaux des vainqueurs et que c'est
un Napoléon qui triomphe, alors son enthou-
siasme s'exalte, les métaphores Cclatantes, les pro-
sopopées hardies, les strophes sonores se pressent
sous sa plume. Clest le génie des batailles qui
semble lui dicter ses vers. Dans ce genre, la pitce
sur la Guerre d'Italie est trés belle. Le chant des
soldats de Desaix nous parait ¢tre surtout d’une
conception et d'une exécution hcureuses. Le
pocte vient de célébrer les glor.euses journdes de
Magenta, de Marignan, de Solferino. Evoquant le
passé, il nous fait préter loreille aux voix qui
s'élévent des plaines de Marengo. Ce sont les héros
de 1800, morts pour la France ct le premier consul,
que le fracas des canons a réveillés dans leur
tombe, et qui se demandent si la vicille patrie est
encore victorieuse, Oui grice a Dieu! cent mille
voix proclament le nom du vainqueur, et ce nom,
c'est celui de Napoléon !

11 vit toujours celui, qu'an pied des Pyramides,

La Mameloucks, fuyant sur leurs chevaux numides
Avaient nommé Sultan de Feu.

La mort n’a pas 0sé mettre sa main de glace,

Sur cet homme géant dont le regard terrasse
Et que nous pensions étre un Dien.
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Seigneur, soyez béni ! Dans nos demeures sombres,
La France a fait entendre au milieu de nos ombres,
L’écho de ses cris triomphants :
Douce mére qui sait, au sein de la victoire,
Faire toujours veiller un rayon de sa gloire
Sur les tombeaux de ses enfants.

La picce de Castclfidardo est animé du méme
souffle. Cette fois cest le poéte catholique qui
célébre la valeur de nouveaux croisés, et s'incline
sur la tombe des héros tombés au champ d’hon-
neur pour “la vieille et sainte Papauté.” . Cré-
mazie était un fils dévoué de 'Eglise ; les liches
attentats de la Révolution italienne le pénétraient
d’indignation. Il chanta, en vers admirables, la
glorieuse défaite des défenseurs du St. Pere.

Enveloppant leur mort dans un lincaul de gloire,

Ils tombent en }éguant leurs grands noms a Vhistoire
Comme tombait Koland aux champs de Ronceveaux .
La wictoire, en plevwrant dflaisse lours banidres,

Car la gloire, fiddle & ces dmes guerridres,

Refuse de la sutvre et garde leurs tombeaux.

Clest dans cette piéce que se trouve l'apos-
trophe au dix-neuviéme siécle, plus d'une fois
citée. Crémazie avait en horreur le matérialisme-
et I'industrialisme contemporains. On rencontre
souvent dans ses ceuvres des traits véhéments.
contre les sectateurs du Veau d'Or. Déja il
s'était écrié, a propos de la guerre d'Italie :

Dans ce siecle d’argent, olt méme le génie o
Vend aussi pour de Por sa puissance et sa vie,
N’est-ce pas qu'il est bon d’entendre dans les airs
Retentir, comme un chant d’une immense épopée,.
Les accents du clairon et ces grands coups d’épée.
Qui brillent & nos yeux ainsi que des éclairs ?
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Dans Caste/fidaido, il accentue sa pensée :

O dix-neuvidme sivele, époque de merveilles !

Ton génie a crée des forces sans parcilles 3

Tu prends la fouwdre au ciel et 1a tiens dans ta main 3

Prompte comme 1'éclair, Ia vapeur condensée,

Emporte dans ses bras une foule pressée,

Et détrnit pour jamais la longueur du chemin.

La maticre, ton Dien, t'a donné sa puissance,.

Les trésors de son sein et toute sa «cience 3

Les éléments vaincus s'inclinent devant toi ;

Tes marins ont sondé¢ Ia mer et ses abimes,

Sous tes pieds dévorants les monts n'ont plus de cimes,.

Et, glorieuyx, tu dis: Pavenir est a moi.

Et bien ! dans I'avenir, ce qui fera ta gloire,

Ce n’est pas ce progres qua L'on a peine & croire,

Ni tes chemins de fer, ni leurs réseaux de feu :

Ce sera la légende immortelle et bénie,

De cescaenrs pleins de foi, qui donnerent leur vie
Pour le droit et pour Dicu.

Voila de nobles pensées exprimées dans un
noble langage. C’est ainsi que nous comprenons
le poéte. Il ne doit pas étre simplement un cise-
leur d’hémistiches, ou un aligneur de diphtongues.
Il doit étre le héraut de toutes les saintes causes ;
le chantre inspiré des joies ou des douleurs,des vic-
toires ou des défaites de I'Eglise et de la Patrie,

Nous avons maintenant ¢tudié presque toute
I'ceuvre poétique de Crémazie. Nos lecteurs ont
pu s’apercevoir que nous nous sommes surtout
attaché 3 faire ressortir les beautés dont elle est
parsemée et les qualités qui la distinguent. Nous
avons constaté les progres accomplis, et marqué
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les diverses étapes fournies par le polte. Il est
temps de faire les réserves, d'indiquer les ombres,
de noter les défauts indéniables et les cotés faibles
Je ce beau talent.

En lisant tout d'unc haleine lus podsies de
Crémazie, on est frapp¢ du retour constant des
mémes formes, des mémes mouvements, des
mémes expressions.  L'auteur du  Drapean de
Carillon, manque de vari¢té. Sa pensée se coule
presque toujours dans les mémes moules. On lit
telle picee, au milicu du recucil, et il semble que
Ion a ddja lu la méme chose au commencement.
On cherche, on compare, on confronte les passages,
et l'on trouve que <'il n'y a pas identité, du moins
il y a trop grande ressemblance.

THoMAs CIIAPALS,

(A continuer.)



L’HIiVER EN CANADA.
LA RUE ST. JACQUES A MONTREAL.

I

du Nord, phénomene aussi remarquable par
Pintensit¢ de ses variations que par 'énergie de
ses contrastes, c'est celui des différences climato-
logiques que présentent, pour un méme paralltle,
les rivages de ses deux QOcdans.

'::‘[jx\ des phénoménes particuliers de I'Amdrique
L)
A

Ainsi pendant que les régions nord-est de cet
hémisphére septentrional sont soumises a des
hivers rigourcux ct & des dtés torrides, celles des
bords du Pacifique, sur le méme degré, jouissent,
en toute saison, d'une température modérée.

A latitude correspondante, les extrémes de cha-
leur et de froid sont pour les bords de I’Atlantique,
tandis que les cotes du Pacifique bénéficient des
moyennes.
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Par exemple l'ile de Vancouver, une partie de
la Colombie Britannique, 1'Orégon, sur le Paci-
fique, par 58° L. N, ont le climat des cites occi-
dentales de la Grande-Bretagne, alors que Terre-
neuve, le Labrador, occupant les mémes paralléles,
et le Bas-Canada situé & 8 ° plus au sud, mais
dans I’Atlantique, éprouvent des hivers sibériens.
Cela dit en maniére d’explication, nous commen-
cons sans autre préambule.

Il n'existe dans l'ancien Canada francais que
deux saisons, lhiver et 1'été: le printemps et
Pautomne ne figurent que pour mémoire au calen-
drier. Les tiedss journées du printemps d’Europe,
pendant lesquelles les fleurs en boutons et les
pousses gonflées de séve s'entrouvent dans lair
vermeil, sont remplacées ici par le dégel. Et quel
dégel ! Nuit et jour, pendant une quinzaine, les
toits, la facade des maisons bavent et pleuvent ;
la neige. accumulée sur le sol qu'elle détrempe,
fond lentement, au milieu de vapeurs pénétrantes,
et convertit la terre en une masse boueuse ou
pataugent bétes et gens.

Cette ¢preuve passée, il suffit de quelques soleils
3 la végétation pour regagner le temps perdu. Du
soir a P'aube, dans 'espace de quelques heures, les
arbres aux branches nues la veille.se couvrent de
verdure. Durant la nuit, les bourgeons éclatent,
et donnent naissance a des milliers de petites
feuilles qui frissonnent de plaisir au soufffe du
matin.
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L’automne n'est d'ordinaire que la fin adoucie
d’un ¢ét: torride. On l'a surnommé 'été indien
(Indian summer) et c'est justice, car bien qu'il offre
une sorte de renouveau des belles journées d’aott,
il serait tout aussi imprudent de compter sar sa
durée, que sur la bonne foide I'Indien. Aumoment
ou 'on s’y attend le moins, a la fin d'une magni-
fique journce, la température s'abaisse tout-a-coup,
la brise souffle, puis, vers le soir, le ciel se couvre,
et si le froid diminue, la neige tombe drue et
serrée. Clest la rentrée du roi Hiver dans ses états,
rentrée que Von célebre et que Yon fote, dans les
villes, co'ame celle d'un souverain au retour d'unc
campagnec.

En prévision de cette solennité, les fourrures,
tirées quelques jours auparavant des boites et des
¢tuis saupoudrés de camphre, garnis de vétiver
ou de feuilles de tabac, reprennent, exposces au
grand air, leur formes et la vivacit¢ de leurs cou-
leurs. Dans les cours, sous les remises ct les han-
gars, les robes, (1) ¢tendues, les harnais astiquds,
stchent et reluisent au soleil ; les traincaux répards,
¢tincellent sous leur fraiche couche de vernis; les
chevaux: a V'¢eurie, hennissent et les sabots noircis,
attendent, impatients, I'appel de leurs cenducteurs.

Dés que la neige bianchit le sol, de tous cotcs,

»

(1) On nomme roles, tes fourrures, les peaux et les couvertures
qni servent & gavnir 'intdrieur ou Pextéricur des voitures d’hiver.
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les portes cocheres ouvertes a deux battants,
livrent passage aux voitures et toute la ville se
remplit de bruits ¢t de rumeur, du pictinement
des attelages, des cris des cochers, du claquement
des fouets ct du carillon des grelots.

Dix minutes anparavant les rues ¢taient désertes;;
il a suffi d’unc couche de neige pour donner aussi-
t6t a la ville Panimation d'une journde de grandes
courses.—-\ussi Ihiver, au Canada, est-il par excel-
lence la saison deos fétes et des plaisirs,

Dans quelques années on viendra des Etats-
Unis pour les mois d'hiver & Montréal, de la
méme fagon que les luropdens se rendent aujour-
d’hui @ Nice ou & Paun.  Pour les tempéraments
vigoureux ct certains organismes dcbilités, la
neige ¢t les morsures de la bise ont des effets
analogue a ceux que les brises de la mer de Pro-
vence exercent sur les santés ddlicates.

/A ce point de vue Montréal est diéji et devien-
dra une station hivernale en vogue, le séiour
favori des dtrangers.

Rome avait son Forum ¢t sa voic Appienne ;
Athénes son Prytané et son Portique ; Sparte
son Plataniste ; Paris a ses Champs Elysces, Ma-
drid son Prado ; New-York le Central Park
San Francisco le Clitf House (1).

(1) Tutel de Bains, situd sur une ¢minence au bord du Pacitique,
en face de récifs sur lesquals des troupes de lioas de mur prennent
leurs ¢bats.
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Montréal, lui, a sa rue Saint-Jacques.-—Cette
voie située au centre de la ville, en représente le
ceeur au point de vue physiologique. L vient
aboutir 'e réseau des rues latérales ; & 'une de ses
extrémicds s'ouvre Ian rue Notre-Dame, artére
parallé.e ct rivale.

Pendant I'étd, Ia ruc Saint-Jacques reste veuve
de sa foule ¢ldgante, seuls les forcats de I'industrie
et du commerce, les collégiens en vacances, s'a-
venturent sur Pasphalte bralé par le soleil. Quant
aux habitud¢s du licy, ils respirent alors le frais
sous les ombrages de quelaue villa, ou recherchent,
en quelque sé¢jour d'cau des bords du goife Saint-
Laurent, Tadousac, Cacouna. I'amertume et les
caresses de la vague.

Mais vienne Uhiver tout change et se transforme:
c’est le mouvement ct animation d'une féte.

Le spectacle de gala de la rue Saint-Jacques,
chaque samedi d’hiver, commence & deux heuresde
Paprés-midi pour finir & cing. Ce jour-la les prin-
cipales maisons de commerce, les banques, la
Bourse, les administrations publiques et grand
nombre d’autres <¢tablissements ferment  leurs
bureaux ¢t leurs ateliers pendant l'apres-dinée.
Tout leur personnel, haats fonctionnaires, employés
et commis, ouvriers ¢t patrons, vctus, pei_gnés,
brossés, coilfts, chaussés et gantés pour la circons-
tance, la plupart accompagnés de leur femme et
de leurs enfants, vient figurer au déflé.
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C'est unesorte ue Longchamps hebdomadaire,
ou les ¢légantes et les dandies donnent le ton et
fixent les modes de la saison.

11

Rien ne peut donner lidcée de I'éelat et de la
splendeur d’une belle journde d'hiver au Canada.l
surtout au lendemain d'une de ces bordds (1) de
neige qui jettent sur les toits ¢t sément sur le sol
les grains ¢tincelants de leur poussicre diamantée :
un clair soleil brille dans la limpidit¢ de Yazur ;
Pair froid et sec met des roses sur tous les visages ;
un double jet de vapeur révele chez homme et
les animaux la combustion intime des tissus; la
neige encore vierge grince sous le pied ; la cam-
pagne avec ses blancheurs d'opale et ses reflets
nacrés ¢blouit U'ail ;) les arbres, comme incrustés
de pierreries, sous leur couche de givre, lancent
des ¢tincelles et des gerbes de rayons.  Dans la
ville, stalactites multiformes, l¢s glacons, suspendus
en grappes, cn aiguilles, au rebord des toits, cou-
rant en festons, s'enroulant cun volutes le long des
corniches et des entablements de cristal, répercu-
tent mille feux. La ruc Saint-Jacques pendant ces
heures si courtes a les rayonnements d'un décor
de féérie.  Clest alors une foule de pidtons et de
voitures, un va-ct-vient, qui excite et enficvre.

(1) Terme wsité dansle pays pour désigner une dpaissz tomhde
de neige.
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Représentez-vous, s'éecoulant de chaque coté de
la rue, un double courant de promeneurs, dont les
trottoirs contiennent a peine les flots. On marche
de front, par groupes de trois ou de quatie, lors-
qu'on le peut, habituellement par deux, ainsi que
dans les rangs d'une procession ou d'un convoi ;
souvent a la queue-leu-leu, comme des canards
allant a la rivitre.  Les doublements, les dédou-
blements ¢t les demi-tours se font sans chocs ni
encombre, tant chacun y met de la courtoisie ;
c'est a qui cédera le pas a son voisin : ces mou-
vements exécutés a l'allure que commande lor-
donnateur de la marche officielle, le thermometre.
13, bien que toutes les dames sourient, mélées et
confondues, chacun reconnait les siens, critique les
¢quipages et analyse les toilettes. 1., tout le
monde s¢ connait et se reconnait.  Sans ce con-
cours d'inspection mutuclle, la promenade perdrait
son charme le plus vif : dames et messieurs se
sourient et se saluent, mais sans se découvrir, a
l'orientale.  IEnoncer vingt-cing degrés au-dessous
de z¢ro suffit, pensons-nous, a justifier cet usage.

Les saluts s’échangent suivant la mode améri-
caing, (american fashion,) beaucoup plus concise
encore que la manitre anglaise : c'est un geste, un
mouvement du doigt par-ci, un signe de téte, une
inclinaison du corps par-la ; un clignement d’ceil
a droite, un imperceptible battement de paupitre

s

a gauche pendant que le “ How are you 2" dun
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_cOté les : * comment ¢a va ?” de l'autre, se croi-
sent et sc répondent.

Pour les habitués et les flancurs des deux sexes,
parcourir vingt fois I'espace compris entrc le
square Victoria et la place Notre-Dame, cest-a-
dire toute la longucur de !a ruc Saint-Jacques, n'a
rien d'extraordinaire.  Les personnes en voiture,
clles. poussent jusqu'au Palais de Justice, colonnes
d’Hercule du turf élegant @ au-deld ce sont les
faubourgs, la campagne, et toute personne se
piquant de savoir vivre, ne voudrait, pour rien
au monde, {&tre apercue dans ces rue suburbaines.

Les stations a la mode qui, commesur toutes les
voies fashionables des capitales, jalonnent cette
promenade du /:gk-/ife montréalais, sont encla-
vées dans les deux rangées de maisons superbes
qui bordent la ruc.- Ces stations consistent en
deux ou trois bar-rooms et restaurants en vogue
ou les estomacs épuisés vont frégquemment, ces
jours-1a, renouveler leur provision de combusti-
ble,—en une librairie dont les vitrines remplies de
gravures, les ouvrages nouvellement parus, arré-.
tent les amateurs; et en nombre d’autres vitrines,
olt les objets de fantaisie et de luxe abondent.

Ce qui frappe sur ce Corso canadien, Clest
I'affluence des promeneurs ; c’est le perpétuel cou-
doiement de cette marée humaine d’oli se dégor-
gent ces effluves électriques dont chacun de ceux.
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qui fréquentent les foules, ont ressenti les se-
cousses.

L'allure des individus, la diversité des phy-
sionomies, la bizarreric des costumes de la saison,
[car toutes les fourrures se portent ici le poil en
dehors, contrairement aux modes russes ct scan-
dinaves] ajoutent a la singularit¢ du tableau.
Dans les villes du Nouveau-Monde ou les lois,
autant que les intéréts, fondert et mélent les
meeurs et les races, Pobservateur reconnait celles-
ci, comme un chimiste la nature des  divers
métaux.

Au Canada, ces différences sont sansibles ¢t
pendant la promenade que chaque samedi d'hiver
ramene dans la rue Saint-Jacques, sans appartenir
a une société d’anthropologistes quelconque, 1'on
constatera la persistance de quatre ou cing types
parmi ces milliers d’hybrides, outre les contrefa-
cons.

Bien que la race frangaise forme les quatre-
cinquitmes de la population du Bas-Canada, I'¢lé-
ment anglo-saxon domine & Montréal plus qu'en
aucun lieu de la Province.

Dans cette métropole commerciale des sept
Provinces confédérées de I’ Amérique Britannique
du Nord,—le sitge du gouvernement est a Ottawa,
—sc retrouvent les indigenes des trois Royaumes :
Anglais, Ecossais, Irlandais. Au milieu d’eux,.



540 NOUVELLES SOIREES CANADIFNNES

laméricain de la Nouvelle-Angleterre, quelques
planteurs du Sud, boudant encore Washington,
des curopcens ¢tablis ou de passage, des israélites,
allemands pour la plupart, des arabes greffés sur
le scythe fournissent eux aussi jeur couleursd
<cette mosaique ethnographique.

Quelle que soit la mise ou la condition des
individus, certains traits combinds avec la dé-
marche, révélent leur origine.

Une robusticité épanouie, la coloration du
visage, une certaine raideur dans lc port, la dis-
position et l'arrangement des cheveux et dela
barbe, signalent ’Anglais. Unc forte charpente
osseuse, la blancheur du teint, la couleur fauve du
tissu capillaire et la régularité des traits, disent le
Calédonicr, 'Ecossais.  Apercevez-vous au con-
traire une face ronde et fleurie, illuminée par deux
yeux vifs qus sépare un nez revolté, dont les nari-
nes aspirent au ciel, vous avez le Celte insulaire,
Plrlandais. Au pas alerte de cet homme de
moyenne taille, de formes bien proportionnées, &
ce teint vermeil, et & l'enjouement de la phy-
sionomic vous reconnaissez le Canadien-Frangais.
Ce corps de héron, os et nerfs anguleux, ala
barbe inculte, ou bizarrement taillée, son allure
d’échassier, vous représenteat le pur Yankec.
Quanta ce teint dont la mate blancheur et les yeux
brillant d'un éclat métallique, se dissimulent s.ms
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le col d’'une ample pelisse, ils vous annoncent le
créole ou l'européen, transformé par le climat. (1)

Les femmes, elles, reproduisent en beau les
caractéres de leur race respective. La transpa-
rence rosée de la pcau, les cheveux de ce blond
qui va du rouge ardent des Vénus du Titien, jus-
qu’'au gris cendré des nymphes de Wattcau, en
passant par les tons clairs et foncés qui sont au
prisme des couleurs ce que les bémols et les ditses
sont & la gamme des sons, signale.t I'Anglaise ¢t
I'Ecossaise. Seulement les yeux de celle-ci con-
servent dans leur limpidité comme un reflet azuré
des lacs de leurs montagnes, tandis que liris de
celle-1a, montre parfois a travers la transparence
des humeurs, la teinte gris-verddtre de la vague.
Brunes, ou de ces tons chétain-clair, si riches en
nuances, I'Irlandaise et la €anadienne, se recon-
naissent a 'expressive mobilit¢ de la physiono-
mie, a I'opulence des formes du corsage, et, par-
dessus tout, & la grice et & la légéreté de leur
démarche.

Apres l'animation de la rue, ce qui surprend
c’est l'originalité des formes de la coiffure, et dans
Pair ensolellle, ce chatoiement de toutes ces pelle-
teries qui constituent, en Canada, les différentes
pitces de la garde-robe d’hiver.

(1) Ala suite de la guerre de sécession un’grand nombre de
Sudistes vinrent au Canada. J'eﬂerson Davis, notamment, le chef
des confédérés, résida plusieurs années & Montréal.
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Un grand nombre arborant des casgues de for-
me cylindrique ou pyramidale, ressemblent a des
T rsans en voyage ; d'autres, adoptant les lignes
rectangulaires du bonnet de police, qu'ils portent
inclin¢ sur 'oreille, affectent la cranerie d’officiers
de hussards. Tel est coiff¢ du chapska polonais;
celui-ci porte un bonnet carr¢ ; celui-la, la toque
d’un juge ; quelques-uns le long bonnet du cosa-
que, ou la barrette des anciens doges, etc,, etc.

Un cffet singulier, c'est le contraste que chaque
coiffurc crée entre la physionomie ct la condition
sociale de son propridtaire, entre étre et paraitre.
Ainsi ce cavalier, pacifique comptable, aura l'as-
pect farouche d’un hetman de I'Ukraine, un second,
modeste commis, les airs d'un margrave ou d'un
boyard ; cet autre, long ct maigre marguiller de
sa paroisse, ressuscite, avec sa barbe blanche, un
alchimiste du moyen-ige ; tel notaire a la mine
d’un Bulgare, et ce pharmacien rappelle I'émir de
Caboul ou le Kan de Bockara. On jurerait les
tétes de ce groupe détachées d’un bas-relief assy-
rien, ces autres d'un style de Memphis. Certains
autres avec les bandes qui cerclent leur calotte
comme les tours d’un turban, enveloppés de longs
ulsters, vous représentent ces vieillards en houp-
pelande fourrée que les maitres flamands plagaient
dans leurs tableaux.

Sauf l'espéce ou la qualité de la fourrure, la
forme du casgue des dames varie peu, Représen-
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tez-vous, poussée sur le chignon, une casquette i
la Buridan, ornée sur 'un des c¢otds, soit d'unce
plume d’aigle blanc, soit de celle d'un paon, par-
fois d'un colibri, le plus souvent d'un museau de
marire aux yeux d'émail, et vous aurez lec moddle
de la coiffure du beau sexe. Sila téte a sa parure,
les pieds et les mains ont ¢galement la leur. Pour
celles-ci, les chevreaux, les daims, le chamois, Ics
chiens ont douné leurs peaux souples, ouatdées a
I'intérieur comme des nids d’oiseaux. Pour ceux-
1a, les castors, les phoques, les morses prétent leur
¢épiderme velouté. Les gants de cette derniére
espéce, & l'usage des hommes, sont de véritables
brassards ; ils couvrent I'avant-bras ct montent
jusqu'au dessus du coude.

La variété¢ des chaussures n'est pas moins
grande ; veau terrestre, vache marine, caribouy,
orignal, caiman du Mississipi, crocodiles du Nil,
chagrin de Tunis, feutre, peluche et draps de tous
pays, travaillés en cent facons, par des ouvricrs
artistes, ont ét¢ convertis en brodequins, en botti-
nes, en souliers et en bottes, avec talons garnis de
crochets, de grappins, de¢ crampons, rigides ou
mobiles.

11X

Lec moment précis et solenncl de cette exhibi-
tion, ott dans I’étrangeté d’un péle-méle pittores-
que, apparaissent le luxe des ¢équipages et la
richesse des pelleteries, I'hcure enfin a laquelle
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commence la féte des yeux, c’est vers trois heures,
lorsquentre le bleu du ciel et la blancheur du sol,
flamboient, miroitent ces taches de couleurs vives,
rehaussées ou affaiblies par ces jeux comiques que
le fourmillement de la foule prolonge ou éteint et
ravive.

Cest qu'en effet pour les mantes, les pelisses,
les palatines, les pardessus, les capors, les gants,
les manchons, les capelines, les casques, tous les
animaux des régions polaires ont fourni leurs robes
velues.

Depuis le noir brillant et solide de la toison
frisottée des moutons d’Astrakan, les fauves de la
loutre, I'ébéne de la paathére noire, la couleur grise
et Justrée du castor pigus les moires chatoyantes
des otaries, les longs poils roux du renard, les
mouchetures du lynx, les touffes hérissées de la
robe du loup ou du chat sauvage, aux teintes
marron de la martre, aux filets blancs du renard
argenté, au velours noir de la loutre du Pacifique
et du Kamtchatka, aux insaisissables reflets du
renard bleu, au duvet soyeux de l'eider, toutes les
nuances du spectroscope, brillent éclatent, et
vibrent dans la rue Saint-Jacques. Il yala un
million de piastres qui reluisent au soleil, si l'ony
comprend les peaux d'ours blancs ou noirs, de
lions, de jaguars, de bisons qui garnissent les voi-
tures.

Un fait regrettable 3 signaler, c’est abdication
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de l'ancien costume national, devant les caprices
de la mode. Rares sont ceux qui portent encore
dans son archaisme, cc vétement des premiers co-
lons francais. ILn cherchant, nous en découvri-
rons quelques-uns €maillant cette bigarrure. Pré-
cisément, voici trois jeunes hommes, vétus de ce
costume : tunique courte de droguet marron, bleu
foncé ou gris, boutonnant en plastron, avec capuche
a Tarricre.  Tous trois ont la taille serrde par les
triples tours de la ceinture fbdc en soie rouge,
dont les bouts frangdés retombent sur le coté. Les
dentelures d’une broderie au collet, des passe-poils
sur les coutures ct aux poignets reltvent la cou-
leur de I'étoffe.  Le mollet fait saillie sur les bas
de laine & cotes, retenus au-dessus du genou par
les jarrcticres : autour de la jambe s'enroulent les
lanitres des mocassins. Le vétecment est léger,
commode et de bon goit, malheurcusement acces-
sible & toutes les bourses: d'ou son ostracisme. A
quelques pas, un groupe d’européens ravélent leur
origine par linstabilit¢ de leur ¢quilibre sur un sol
ol ils ne savancent qu'a pas comptés. Prés de
nous, quatre ou cinq Zabifants dent deux vieillards
coiffés de la fuque bariolée, les autres du casque en
peau de rat musqué. Enveloppés de leurs capots
d'¢toffe du pays, chaussés de souliers en peau de
beeuf, gantés de mitasses, ils se poussent du coude
et sourient d'un air narquois en se montrant de
Peeil toutes ces élégances frileuses.

Ce passant qui vous heurte et dont la pelisse
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ne laisse voir quun tour blanc sous le menton et
des bas violets ¢mergeants de souliers & boucles
d'argent, c'est 'Evéque anglican ; son compagnon
au carrick noir & quintuple collet, un prétre de la
congrégation de Saint-Sulpice.  Ichelonnés de
distance en distance, debout au milicu de la rue,
dominant la foule, des policenen, dont l'importante
stature s'augmiente encore de la hauteur de  leur
bonnet en pean de phoque et de 'dpaisscur des
talons de leurs bottes d'ordonnance.  On les croi-
reit gelds sur place, si par moment ils n’agitaient
leur c/uf, afin de modérer Pardeur des attelages,
ou n'aidaient les dames & traverser la chaussée.
L3, une bande de sawzagesses, Huronnes ou Iro-
quoises, a la jupe courte, soutach¢e de passemen-
teries multicolores, le buste emprisonné dans les
plis d'une couverte,~—don de la Souveraine Victo-
ria,—le plus commun¢ment vermillon, bleu cobalt
ou gomme gutte, couvertes dont elles se drapent
comme une Andalouse de sa mantille, marchent
de leur pas indolent, ravies de montrer aux blan-
ches qui la jalouse, la fine cambrure de leurs pieds
d’enfant. On n'apercoit de leur visage qu'une
dtroite bande cuivrée ob, semblables & deux dia-
mants noirs enchassés dans une plaque d’or bruni,
brillent deux yeux doux et profonds.

Il y a quelques années, lorsque les troupes
anglaises tenaient garnison au Canada, cette
palette vivante s'enrichissait des teintes des divers
aniformes. Ainsi, entre la capote gris ardoise
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-d'un Riffeman et la tunique bleu-foncé d'un dragon,
¢éclatait avee une intensité brutale, telle une tache
de sang sur la neige, la veste éearlate du Révulicr ;
au dolman & tresses blanches du hussard, s’oppo-
saient les noirs brandcbourgs du spencer de ar-
tilleur ; la tunique vert-clair ct le feutre empana-
ché des Prince of 1Vales contrastaient avec 'échi-
quier bariolé du plaid ot de la jupe du Highlander
exposant ses jambes nues a l'air, et portant fidre-
ment son toquet & plume dlaigle.  Soudain, des
sons stridents ¢clatent ; les traineaux se rangent
en files sur les cotés de la ruc ; une sorte de
remou se produit dans le flot de promeneurs.
Qu’est-ce donc ? Unce compagnic de volontaires
qui, fifres en téte, s'en va manecuvrer en  raquettes
au milieu des champs couverts d'une couche de
neige de cing pieds d’¢paisscur.

Un instant interrompue, la promenade reprend ;
tout a coup arrive une nouvelle lame. Qu’est-ce
encore ? Le d-filé des membres de deux clubs de
raquettes rivaux. qui courent sc disputer aux en-
virons le prix d'une course de six a huit milles.
Chaque membre comme un jockey celles de son
-€curie, porte les couleuts de son chef: culottes
courtes, jaquette de flanelle & capuchon, casquette
bicolore, et raquettes croisées sur le dos.

Pendant cette promenade et sous une tempéra-
ture de 25°% & 28° au-dessous de zéro, les nez
rougissent, les joues se marbrent, les favoris s'ar-
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gentent, des cristaux diamantent barbe et mous-
taches sur lesquelles D'expiration pulmonaire se
dépose en menues stalactites.  De temps & autre,
un fuseau, prisme ou globe de glace, un peu de
neige cédant & la chaleur solaire, se détache d'un
toit ou de l'encorbellement d'un dtage et tombe
sur quelque promencur ; car les indigenes, habi-
tués aw grincement prinmonitoire de ces avalan-
ches se¢ garent de leur chute en serrant les mai-
sons. l.es étrangers s'empressent au contraire de
gagner le large,—~infaillible moyen de recevoir le
mdétéore.  On est quitte alors pour faire contre
mauvaise fortune contre bon caeur, et se secouer
comme un chien mouillé.

Souvent un attelage éclaboussé s’emporte et
ajoute unc pointe d’émotion aux scenes comiques
que provoquent les glissades ct les chutes, suite
de ces incidents.

v

Si pour les besoins de la description nous
assimilons les trottoirs de la rue Saint-Jacques
aux gradins d'un amphithéitre, nous complétons
notre comparaison en disant que la’ chawssée en
figure l'aréne—Dans cctte enceinte, toutes les
formes de véhicules et de voitures imaginables
passent et se croisent, tantét au petit galop d'un
attelage savamment dressé, tantét au trot d'un
superbe timonier, ol trainés & l'amble par une
couple de ponies gros comme des chevres, De
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fringants équipages de six ou de quatre chevaux,
alternent avec des #dik:, des tandem soulevant sur
lear passage des tourbillons de neige.

Et comme tout spectacle vit de contrastes, par-
fois un corbillard trainé par deux chevaux capa-
ragonnés de deuil, apparait tout-a-coup, emportant
lentement & travers les voitures qui se rangent et
la foule immobile, le corps de quelque citadin.
Les traineaux, landaus, l'avant et l'arri¢re train
ainsi que 'intérieur garnis de peaux d'ours glis-
sent sévéres et silencieux, comme les gondoles a
Venise sur le grand canal. Montés sur des patins
r obiles, les dog-carts, les cutters, le breaks, les
phaétons, jusqu'a la modeste carriole et au popu-
laire derdo, faisant flotter les uns, des peaux de
tigres avec fauves fourrures, les autres, sur des
robes moins couteuses un double rang de queues
de renards filent rapides, tournent et se précipi-
tent, dans une sorte de confusion et de désordre.
dont un cocher habile profite pour montrer son
coup d'eeil et son adresse.

Des cavaliers, quelquefois trois ou quatres ama-
zones, font piaffer et se cabrer leur montures,
agacées par ce tohu-bohu.

Les chevaux exhibent, eux aussi leur toilette
d’hiver. Sous le harnais de cuir fauve, ou sous
le glacé du vernis de colliers, de traits, de tétiéres
£toilés d'or ou semés de clous d’argent, les nobles
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bétes, fieres de leur ajustement, s’agitent ¢t hen-
nissent pour attirer les regards,

La sellette porte sa housse en fourrure, bordée
de dentelures de drap de couleur, de rosettes fixées .
aux cilleres ; des faveurs et souvent des tresses
. enrubannées partagent la crinitre. Lez martin-
gales, les dvigs garnis de grelots, les timbres de
métal, les clochettes d’argent disposés en lyres
ou suspendues & des clochetons d'acier, ¢t assor-
ties de manitre a ce que la tonalité de chacune
joue sa partie dans une sorte de carillon, jettent
leur notes claires dans cette rumeur sourde, sur
laquelle leurs #x-tz12 se détachent, comme d’une
basse d'accompagnement, les variations d'un air.

Au-dessus des orcitles des chevaux s'élévent
des pompons ou des aigrettes, tandis que sous la
ganache se balance un appendice en crin, de cou-
leur pareille & celle des roscttes. Les grooms,
les valets de pied, haut perchés sur leurs sitges,
et haut assoupis dans leurs ptlerines de lynx,
semblent se faire voiturer par leur maitre. Les
cochers confortablement emmitouflés, conduisent
lans une correction d’attitude digne d’un hippo-
drome, et font honneur a ’équipage.

De deux a cing heures, tout ce monde, flineurs
et passants, piétons et cavaliers, hommes et fem-
mes, délivrés de tout souci, ne pensent qu'au plai-
sir de voir, a la jole d'étre vus, chacun glanant
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quelque racontar au passage, car la ruc Saint-
Jacques devient, le samedi, la foire aux nouveclles
et la Bourse des petits scandales.

Peu-a-peu, la foule s'éclaircit, les voitures dis-
paraissent ; et, des que les rues s'éclairent et que
pointent au ciel les premilres <¢toiles, chacun
rentre chez soi, la téte libre, l'estornac dispos et
le corps tremp¢ par I'air revigorant de cette pro-
menade.

Aussi avec quelles délices, aprés avoir sccoué
la neige du dehors ct dépouillé ses fourrures, l'on
respire la titde atmosphere de l'appartement au
seuil duquel les babics saluent votre retour de cris
joyeux.

Quelques instants plus tard, madame et mon-
sieur, en pantouffes, dans l'intimité du téte-a-téte,
savourent a petites gorgées la tasse de thé¢ chaud
et dévorent des pyramides de Zoasts.

La table desservie, on cause a mi-voix, 'on
échange quelques confidences ; puis, tandis que
monsieur lit les derniéres dépéches dans le jour-
nal du soir, madame va se mettre au lit, ou elle
combine, avant de s'endormir, les détails de la
toilette qui devra faire sensation au prochain
samedi de la rue Saint-Jacques.

A. ACHINTRE,
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A jamais réputé le plus grand des guerriers,

Ma tétle se courbant sous le faix des lauriers,

Et dans Penivrement méme de la victoire,

Je viens ici chanter mes exploits et ma gloire;

Je viens avec transport redive ces combats,

Ou réduit A moi seul, sans armes, sans soldats,

Je vainquis, j*dcrasai, ces ennemis terribles

Que leur nombre infini semblait rendre nvincibles.
Combien de combattants, en ces jours, sous mes coups,
Ressentirent le poids de mon juste courroux !

A combien de guerriers & la démarche altiere,

Je fis courber le front et mordre la poussiere !
Ceux-11 seuls furent saufs, qui, de yeur affolés,
Sétaient loin du combat au plus vite envelés.

Tel Ton voit, dtonné, dans un desert sauvage,

Un lion orgucilleux qu’excite son courage,

Choisir les animaux, les plus grands, les plus forts,
Attaquer sans détours et vaincre sans efforts ;
Immoler par milliers, sous sa griffe puissante,

Pour apaiser sa faim sans cesse renaissante

Tigres, orangs-outangs, léopards et babouins ;

Tel, Pextermine ici les nombreux maringouins.

Mon indomptable ardeur n'admet pas de limite :

En tout temps, en tout lieu, je suis & leur poursuite.

—_—

(*) Trouvé parmi divers manuscrits d’un homme éminent dans
notre mondedes Lettres. Ecrit il y a pres de vingt ans au Sémi-
naire de Ste. Anne et publié aujourd’hui comme curiosité littéraire.
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Toujours, je suis vaillant, toujours je suis héros.
Je combats méme encor ‘dans les bras du repos.
Et plus d’'un maringouin, avec trop d'impudence. .
Par son bourdonnement, m’annongant sa présence,
Fut la nuit sans pitié, mis au nombre des morts
Et porta chez Pluton la peine de ses torts—-

En classe, au réfectoire, a la butte, a U'étude,
Constamment, jamoindris leur grande multitude.
Tout récemment encore, ¢'était avant-hier,

(De ce trait de valeur, je me sens encore fier,)
Ces infimes voulaient de mon sang se repaitre,
Les voir, les attaquer, les faire disparaitre,

Pour ma prouesse, fut Paffaire d’un instant,

J’en vis se montrer mille et j'en vainquis autant.

Mais viendrai-je de plus r'lppeler la mémoire
De ces combats fameux ol j'acquis tant de gloire ?
L’on m’égale & César, au grand Napoléon,
Dont jamais conquérant n’ntteignit le renom !
Jeudi, jour de congé, que, suivant Phabitude,
Nous nous dédommagions par le jeu de I'étude;
Aprts quelques instants, m’étant bien amusé,
Je reposai mon corps de fatigue épuisé,

Et m’en allai gofiter sous un arbre Fombrage

. Que répandait alors son verdoyant feulllage
Mais mille maringouins, aussit6t m’obsédant,
Ne voulurent de paix me laisser uu instant,
Et du dard aigu dont les arma la nature,

Me firent éprouver la cruelle morsure.

Mais bient6t par mon bras ils furent terrassés,
Et, baignés de leursang, sur le sol, renversés,
Je voulais 2 jamdis anéantir-la race,

Afin que Pavenir n’en connfit point la trace.
Tel tombe en quantité le poil sous mon rasoir,
Lorsque le samedi, je me rase au dortoir,

Et sur eux j'assouvis ma colére, ma rage,

. Jusqu’a ce qu’enfin, las, je cessai le carnage.
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Soudain ! ne suis-je point abusé par mes yeux ?
Je vois un maringouin, au front audacieux

Et le vol assuré, qui contre moi s'avance

Et veut avec la mienne cssayer sa vaillance.

Je méprise un rival d’une telle grandeur

Et qui n’a pas vraiment un gramme en pesanteur..
Tallais avec dédain appeler téméraire ;
Lorsqu’en lui je sentis bientdt un adversaire
Digne de mes hauts faits, digne de ma valeur
La lutte a commencé. Chacun avec ardeur
Tache de triompher de son antagoniste,

Chacun et pare et frappe, et recule et résiste.
Sous ros pas, la poussiere, en épais tourbillons,.
Séleve, comme sous les pas des bataillons !

Et les cailloux heurtés font jaillir étincelle.
Aucun des deux encor ne plic ou ne chancelle.
Je suis moins fort que lui, mais je suis plus adroit,.
Je réprime ma fougue et garde mon sang-froid.
Au contraire, il se laisse emporter par sa rage

Et ne peut résister & son fatal courage,

Et, pour percer mon sein, ses coups mal dirigés,
Avec beaucoup de force en vain sont déchargés!
Calme, muet, jattends le moment favorable
Qu'il ralentisse enfin sa vigueur redoutable,

Les éclairs sont moins prompts, il présente son flanc,.
Je lui porte un fort coup et fais jaillir son sang !
Clen est fait, il chancelle ; il palpite, et soupire,
1l tombe enfin aux. pieds du vainqueur. Il expire.

AR



LA TOUR MYSTERIEUSE. *

NOUVELLE CANADIENXNE.

e TES-vous jamais all¢ jusqu'au Fort des pré-
S tres, ala Montagne ? Vous dtes-vous en-
foncé quelquefois dans les sombres taillis qui
bordent au sud-ouest la montde qui conduit a la
Cote des Neiges? Et si vous avez été tant soit
peu curieux d’examiner les sites pitoresques,
les vallées qui s’étendent dorées ct fleuries sous
vos yeux, les rocs qui parfois sélevent mena-
cants au - dessus de vos tétes, vous n’étes
pas sans avoir vu comme une tache blanchéitre
qui apparait au loin, a gauche, sur le fond vert
d’'un des flancs de la Montagne. Eh bien cette
tache qui de loin vous semble si petite, c’est une

* Nous publions cette nouvelle ¢erite en 1842, Bien qu'elle
porte le cachet de lajeunesse de I'auteur, & I'époque ot clle fut-
¢crite, elle n’est pas sans intérét.

La DIRECTION.
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tour a la forme gothique, aux souvenirs sinistres et
sombres, pour celui qui connait la scéne d’horreur
dont elle a ¢té le théitre.

1

L'ORAGE.

C'¢tait, il y a quelques dizaines d’annces, par
un beau jour du mois de juin. Le soleil s'était
levé brillant.  Je pris mon fusil, et suivi de mon
chien, je me dirigeai vers le Fort des Prétres, dans
l'intention de ne revenir que le soir a la maison.
Il était midi quand jarrivai 4 la Croix Rouge,
4 laquelle se rattache le souvenir de l'exécra-
ble Bélisle. (+) La terre ¢tait couverte de mille

t Fatrait du réquisitoire du procurcuy du roi.

Je requiers pour le roi que Jean Baptiste Goyer dit Belisle soit
déclaré duement atteint et convaincu d’avoir de dessein prémédité
assassine le dit Jean Favre, d'un conp de pistolet et de plusicurs
coups de vanteaus, et Qaveir pareillement assassing la dite Marie
Anne Bastien, Pépouse du dit Favre, & coups do béche et de cou-
teau, et de leur avoir volé argent qui était dans leur maison ; pour
réparation de quoi il soit condamné avoir les bras, jambee, caisses

- et reinsrompus vif sur un échafaud qui, pour cet effet sera dress,
en la plice du marché de cette ville, a midi ; ensuite sur une roue-
I face tourndée vers 1o ciel, pour y nnir ses jonrs, le dit Jean Bapé
tiste Goyer dit Belisle prealablement appliqué 2 la question ordi-
naire et extraordinaile 5 ce fait, son corps mort, port¢ par exéeu-
teur de la haute justice sur le grand chemin qui est entre la maison
ot demeurait le dit aceusé et celle quoccupaient les dits défunts
Favre et sa femume, les biens du dit Jean Baptiste Goyer dit Bélisle
acquis et confisqués au ro0i, ou & qui il appartiendra sur iceux, ou
4 ceux non sujets & confiscation préalablement pris la somme de
trois cent livres d’amende, en eas que confiscation n’ait pag lieu aun
profit de sa majesté.

Fait b Montréal, le 6eju'n, 1752.
(Signé,) - FOUCHER.
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fleurs nouvellement ¢closes, la végétation se faisait
avec vigueur, les feuilles des arbres qui com-
mencaient a se développer, formaicnt une ombre
qui s'¢tendait “paisse sur le gazon. Assis sous
un grand orme, j'¢coutais le gazouillis des oiscaux
qui se répétait mélndicux, pour se gerdre censuite
dans le murmure d'un petit ruisseau qui coulait &
ma droite. Le zéphir doux et chaud, tout en
secondant le développement de la nature, portait
aux sens uric ¢trange impression de volupté, Apres
quelques heures d'une délicicuse nonchalance, je
me mis & la poursuite d'une couvée de perdrix
que mon chien avait fait lever, et insensiblement
je m'égarai dans la Montagne,  Déja il Se faisait
tard, quand je m'apercus que javais perdu ma
route.  Lc temps s'était enfui rapide, d’énormes
nuages, couleur de bronze, roulaient dans I'espace,
et par moments voilaient le soleil, qui déja rasait
la cime des hauts chénes.  Bientot les nuages se
condensérent, et formerent comme un dome im-
mense qui s'étendait sur tout I'horizon et menagait
de se dissoudre ct de sabimer en pluie. Les
oiseaux fuyaien* "'un vol rapide, et cherchaient
un abri contre t'orage qui allait bientot éclater.
Le vent s'était ¢levé terrible et soufflait furicux a
travers la forét. Quelques éclairs déchiraient les
nues et serpentaient avec une majestueuse lenteur.
Déja méme on entendait le tonnerre qui ronflait
dans le leintain. Quelques gouttes d’eau tombczient
sur les feuilles des arbres ; ¢t moi, j’étais 13, seul,
isolé, au milieu de la Montagne, sansguide ni
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sentier pour retrouver mon chemin. Dans 1'é-
trange perplexité ot je me trouvais, je saisissais
avec avidité tout ce qui aurait pu m’étre utile,
j'écoutais anxicusement le moindre bruit, mais je
n'entendais que le cri de la chouctte, qai se mélait
seul et prolon(fé aux sifflements du vent. Un
instant je crus cntengre le bruit d'une sonnette,
dont le son félé vibra,en ce moment, a mes orcilles.
Je me précipitai, le ceeur serré, vers I'endroit d’olt
le son paraissait sortir. IEn avangant j'entendis
distinctement les pas d’'un homme ; j'allais étre
sauvé, mais je fus frappé d’un bien cruel désap-
pointement, quand jc reconnus que cc n'¢tait que
I’écho ‘de mes pas qui avait causé mon illusion :
et lc son, ce n'était autre chose qu'un courant
d’air, qui s'introduisant avec impétuosité dans la
fissure d'une branche fendue, imitait de loin le
bruit d'une clochette {&lce.

II

LA TOUR.

Jerrais ainsi ¢a et la, sans autre abri que les
arbres contre la pluie qui me fouettait le visage.
Mes hardes imbibées d’eau me claquaient sur les
jambes. Transi de froid, je me mis dans le creux
d’'un chéne dont les craquemecnts horribles ser-
vaient fort peu & me rassurer. A chaque rafale
de vent, je croyais le voir s'écraser sur moi, et cc
ne fut qu’aprés quelque temps d'une aussi cruelle
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position, qu'un ¢clair prolongé me montra & dé-
couvert unc espece de petite tour, 4 quelques
dizaines de pas ct que l'obscurité ne m'avait pas
encore permis d'apercevoir.  Je me précipitai
dans cette tour qui sc trouvait la, si 4 propos.
Cet asile ne valait pourtant gucere mieux que
celui que je venais de quitter.  Les chassis bris's
laissaient entrer la pluie de tous cotés.  Quelques
soliveaux & demi pourris formaient le plancher.
I1 me fallait marcher avec précaution pour ne pas
tomber dans la cave qui s'ouvrait béante sous
mes pieds, et qui pouvait bien ¢tre le repaire de
quelque reptile venimeux.

Le vent sifflait a travers les fentes de la cou-
verture, avec furie ; 1'cau ruisselait, ¢t ce ne fut
pas sans une pete infinie que je parvins & bou-
-cher T'ouverture, par ou elle sc précipitait dans la
tour. Epuis¢ de fatigue ct de faim, je ne pus
résister au sommeil qui s’emparait de mes sens,
malgré moi ; et je succombai plutdt & l'excés de
mon abattement quau désir de dormir. Mon
fusil chargé, et prét & faire feu sur le premier qui
viendrait abuser de ma situation, je me tapis Ile
long du mur, mon chien pres de moi pour me ser-
vir de gardien.

Il y avait & peine quelques minutes que j'avais
fermé I'ceil, quand je sentis quelque chose de froid
me passer sur le visage et unc main me glisser
sur le corps :. . .. je frémis, un frisson mortel me
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circula par tous les membres, mes cheveux se
dresstrent sur ma téte.  J'¢tais comme asphyxié,
je n'avais ni le courage de me lever, ni la force
de saisir mon fusil.... Jamais je n'ai cru aux
revenants, mais ce qui me passa par la téte en ce
moment, je ne saurais le dire. . Etait-ce quelqu’es-
prit de lautre monde, quelque génie de Penfer qui
serait venu pour m'effrayer ? Ltait-ce une main, une
véritable main d’homme qui m'avait touché ? Etait-
ce un reptile qui m'avait glissé sur le corps ? Toutes
ces suppositions ¢taient possibles. Etait-ce un effet
de mon imagination troublde ct affaiblic.  Tou-
jours est-il, que jamais je n'éprouvai aussi pénible
sznvation de mavie!  Si vous avez jamais senti
les cttcintes frissonnantes de la peur, mettez-vous
a4 ma place, et vous jugerez ais¢ment de Nhorreur
de m: situation. Le tonnerre rugissait ¢pouvan-
table ; les delairs se succédaient sans interruption,
et semblaient embriser la forét et n'en faire qu'une
vaste fournaise.  Mes yeux cblouis des dclats de
lumicre, furent frappés soudain de la vue de sang
qui avait jailli sur le mur. On en voyait quelques
gouttes sur l¢ panncau de la porte. Il me serait
impossible de vous deerire les idées affreuses et
incoh¢rentes qui vinrent m’assaillir cn ce moment ?
Une personne peut-étre avait ¢t¢ assassinde 1a, en
cet endroit ou je me trouvais, moi, seul, au milicu
de la nuit!.. Peut-étre ¢tait-ce quelqu’assassin
qui tantdt avait passé¢ la main sur moi ; sans doute
pour saisir mon fusil, pour m’6ter ma seule arme,
ma scule défense!. . mais mon chien était 13, a
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mes cOtés, reposant tranquille ; et si celt été
quelqu'étre malfaisant, leut-il laiss¢ approcker
saus m'avertir de sa présence?.. Je ne cessais de
fiire mille conjectures sur ce sang, sur cette main,
quand je m’apercus que les nuages commencaient
4 se dissiper. La pluie avait diminué¢ d'intensité,
ct bientot elle cessa de tomber.  Quelques ¢clairs
brlllaient encore, mais rares. Ic tonnerre s'éloi-
gnait toujours rugissant, comme un lion qui se
retire de la scéne de carnage o il a exercé sa
fureur.

11
LA RENCONTRE.

Quand la pluic cut entitrement cessé, je m’é-
lancai vite hors de cette tour, la fuyant avec hor-
reur. J'y avais vu du sang.. une mainl., Je
marchais d'un pas rapide sans savoir ol jallais.
Le moindre bruit, le roulement d’'une picrre qui
se détachait sous mes pieds, ct dont les bonds
saccadés sc répitaient sus les rochers au dessous,
tout, jusqu'aux branches que je froissais, me fai-
sait frissonner. A chaque instant je tournais la
téte, croyant entendre derritre moi les pas dun
meurtrier qui allait m’atteindre. Et quelquefeis
il me semblait voir unc main qui s'allongealt
sanglante pour me saisir. . Je m'efforcais, mgis
en vain, de chasser cette iddée de mon esprft:
clle me poursuivait partout. et me pressait comme
un cauchemar.
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La nuit était encore obscure, et au lieu de
prendre le bon chemin, je m'enfoncai plus avant
dans le bois ; tellement que le soleil était déja
haut, ct brillait radieux au ciel, quand j'arrivai de
Pautre cot¢ de la Montagne. Je cherchais avee
avidit¢ quelque hutte, quelque cabane, ot j'eus pu
trouver I'hospitalit¢, un lit pour me reposer ou un
morccau de pain pour assouvir la faim qui me
dévorait et m’étreignait de ses pointes aigues. Mes
regards se plongeaient inquicts dans de longues
avenues obscures, et rien ne frappait ma vue, et
je mourrais de faim, et cette main. . et ce sang.

Il me tardait de savoir quelques particularités
sur un fait qui devait avoir caus¢ sensation dans
les environs. Je désespérais presque de trouver 13
quelque demeurc habitée, quand je crus voir au
loin, derricre un taillis, comme un objet blenitre
qui se détachait sur le fond blanc d’un roc aride.
Je me hite, jarrive.  Imaginez ma joie, c'est une
cabane!. ... Mais ma surprise fut cruelle quand
je vis un homme au regard farouche, a la taille
haute, aux ¢épaules larges et dont les muscles se
dessinaient avec force, qui me dit avec aigreur
qu’il n'avait rien pour moi, et que sa maison ne
pouvait servir d’abri & qui que ce fut. J'eus peur
de cet homme. Il était assis sur un tronc d’arbre,
et essuyait une hache qui paraissait avoir été
rougie pardu sang et qu'il cacha, avec un singu-
lier geste de miccontentement, sous des branches
qui étaient 4 ses pieds.
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—-5i vous ne pouvez me donner un morceau
de pain, lui dis-je, dirigez-moi du moins vers la
plus prochaine habitation ; je me suis dgaré, et
j’ai pass¢é la nuit dans la montagne.

-——Vous, vous avez couché dans la montagne,
au milicu du bois, fit-il avec un sourire forcd.

—Oui, et je suis bien épuis¢, et je n'ai pu
reposer, Porage et puis. . ..

---Qu avez-vous couchd par un temps pareil ?

—Je me suis mis‘a couvert dans une espéce
de petite tour ; mais je promets bien de n'y plus
passcr une autre nuit ; du sang. . ..unc main. .

—-Comment, dit-il en contractant ses lévres
avec une cspece de frémissement qu’il s’efforcait
de cacher, vous v avez vu une main ? Et dtait-ce
une main d’homme ?

Avez-vous vu quelqu’un ? avez-vous entendu
marcher hors de la tour ?

-—Non, je m'ai rien vy, rien entendu ; scule-
ment il m’a semblé¢ que ce devait étre une main.
Mais ce pouvait bien étre un effet de la peur qui
influait furieusement sur mon moral, dans une si
étrange position.

Ma réponse parut lui faire plaisir.
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—Vous étes jeune, et sans doute la crainte,
I'imagination, les revenants. . ..

Et il s'arréta, comme pour voir si dans mes
traits, ma contenance, il ne découvrirait pas quelles
étaient mes pensées.

—-N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, un
bruit sourd qui sortait de la cave, une espéce de
frémissement ? Du sang était-il encore la ? En
avez-vous vu, dites-moi, du sang, en avez-vous vu?
-—Et l'expression de son visage, en appuyant sur
ces derniers mots, avait quelque chose desiatroce,
que je reculai d'un pas.

---Qui, sur le mur, sur le panneau, quelques
gouttes, mais rares, mais effacées par le temps. .

—Et savez-vous quelle est la cause de ce sang
que vous avez vu? Connaissez-vous quelques
particularités sur le crime qui a ét¢ commis 13,
4 la petite tour ? Qu'en dit-on a la ville 2 Qui
soupconne-t-on de ce forfait ?

Et comme je lui assural que je n’en savais rien.

-—-Je vous crois gentilhomme, dit-il, puis-je
compter sur votre parole ?

Je lui jurai de ne rien dire de ce qu'il lui plai-
rait de me raconter.

—Puisque vous me promcettez de tenir le secret,
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je vais vous dévoiler un crime horrible, atroce, tel
quc la barbarie en présente rarement dans les
pages ensanglantées de l'histoire. Mais avant tout,
encore une fois, jurez de n'en jamais rien dire.

Et il courut 4 sa cabane et en rapporta un petit
objet qu’il garda dans sa main. Puis il fit le récit
suivant:

v

JALOUSIE.

*“ C’était le quatre de mars, juste dix-neuf mois
apres la mort de son pére et de sa mére.

“ Le timbre du cadran venait de sonner six
heures et demie. Les pritres de la neuvaine
étaient finies depuis longtemps ; les longues files
de fideles s'étaient écoulées silencieuses dans les
rues. ILéocadie, seule, éfait restée dans le tem-
ple du seigneur. Elle s’était humiliée avx pieds
du prétre pour lui faire I'aveu de ses fautes. Un
jeune homme, grand, bien fait, de vingt-cing ans
environ, entra dans Iéglise. C'était d’ordinaire
Fheure a laquelle il s’y rendait, non pas tant pour
prier Dieu, que pour jouir du spectacle, vraiment
grand, que présente un temple a la tombée de la
nuit. Une lampe bralait immobile devant le
sanctuaire, et sa lumidre vacillante se réflétait,
pale, sur autel. Le silence de mort, religieuse-
ment solennel qui régnait alors, 'ombre des pil-
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liers qui se dessinait sar le fond grisitre des mars,
et qui sec perdait dans les voites, tout, jusqu'a
I'écho méme de ses pas, avait pour lui un charme,
un attrait indéfinissable.  Clest la, au milieu des
objets qui partout vous présentent l'image d'un
Dieu, ou votre amc enveloppée d'une essence
divine s'¢leve & la hauteur de son Ctre, et contem-
pie dans son vrai jour les ceuvres du créateur ;
c'est 1a que lui, il aimait & réver & I'amour ct &
ses brillantes illusions. ILongtemps il {tait resté
plong¢ dans unc mdditation profonde, quand il en
fut tir¢ par une apparition, dans le haut de I'église :
et un instant apres, il apercut une blanche forme
qui s'enfonga et disparut derritre lautel Ii
s'avance doucement ct distingue une jeunc fille &
genoux sur le marche-pied de l'autel. C’était
Lcocadie. Elle ¢tait revétue d'une longue robe de
lin, un ruban rose dessinait sa tailie svelte et
Iégere. Oh ! qu'elle était belle en ce moment ! On
Peut prise pour un de ces ¢tres cllestes, une de
ces créatures immortelles, chantées par les poctes.
Sa téte, aux longs cheveux d'¢bene, pieusement
inclinée vers le tabernacle annoncait que sa pritre
dtait finie. Elle se leva gracieusement, d’un pas
léger traversa la nef et sortit. Le lendemain, le
jeune homme la revit simple et modeste au milicu
de ses compagnes ; et il concut pour elle un
amour pur et grand.

“ Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle,
des manitres agréables, une assez jolie fortune,
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avaient fait de Ldéocadie la personne la plus inté-
ressante et lc meilleur parti de la Cote des Neiges
ot elle demeurait avec une vieille tante.

*“ 11 y avait ddja pres de trois mois que 'étranger
fréquentait la jeunc fille, il lui avait fait aveu de
sa flamme, de la passion qu'il ressentait pour clle.
Et Ldéocadie ¢tait si bonne et si sensible ; clle
savait qu'elle le ferait souffrir en Jui disant de ne
plus revenir ; et clle n'osait lui dire “ qu'elle ne
“ pourrait jamais l'aimer ; que son ceweur ne lui
“ appartenait pas, qu'il ¢tait donndé & un autre. .”
Avec son amour, ia jalcusic avait germ¢ dans le
ceeur de I'étranger. 1l ne pouvait voir que quel-
qu’un parlit a Iéocadie. Sans cesse obsédde de ses
importunités, elle lui déclara un soir qu'slle ne
voulait plus le voir. Oh! comme il en avait colitd
a son caeur de faire cette réception & I'étranger.
Si elle n'eut consulté qu'elle scule, peut-¢tre nc
Peut-elle pas fait. Mais le devoir I'y obligeait ;
c'est au devoir qu'eile obdit.

“Des que l'étranger eut apprisde Léocadie que
c'en était fait de ses espérances, qu'il ne la rever-
rait plus jamais; diés ce moment il jura de se
venger de celle qu'il avait tant aimée, mais qu’en
ce moment il voulait sacrifier & sa fureur et a sa
jalousie. Il avait juré de tirer une vengeance
épouvantable, et il ne songea plus qw'a préparer
les moyens de ‘consommer son abominable des-
sein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours
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calme au milieu de l'orage qui se formait sur sa
téte, ne s'imaginait méme pas qu'on put lui vou-
lJoir du mal ; tant la haine et la vengence étaient
choses étrangéres a son Ame.

“En partant I'étranger avait revu Léocadie, et il
lui avait dit avec un air de froide ironie “regarde
“le soleil, comme il est rouge: il est rouge
“ comme du feu, comme du sang, oui, comme du
“ sang qui Jdoit couler,” ct il 'avait quittée brusque.
ment.

Vv
VENGEANCE.

“ Cependant celui qu'elle aimait, celui que son
caeur avait choisi parmi tous les autres, s'était
approché¢ de Léocadie. Et lui aussi il lui avait
déclaré son amour; et il était payé du plus tendre
retour. Depuis deux lunes, ils s'étaient confié leur
tendresse mutuelle, et les nceuds sacrés de 'hymen
devait bientét les unir indissolublement. Deux
lunes s'étaient écoulées paisibles, sans qu'ils eus-
sent entendu parier de !'étranger, qui attendait en
secret le moment de saisir sa vengeance.

“ Par un bzau dimanche, aprés la messe, Léoca-
die et son amant, partirent ensemble pour aller se
promener a la Montagne, et jouir du frais, sous
les arbres au feuillage touffu. Ils cheminaient pen-
sifs. Léocadie s'appuyait languissammant sur le
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bras de Joseph (c'¢tait le nom de celui qu'elle
aimait) ; et tous les deux, les yeux perdus
devant eux, gardaient un silence profoud, mais
qui en disait plus que les discours les plus passion-
nés ; tant le langage du ceeur a d’expression pour
deux dmes pures oui sympathisent et s'entendent.
Oh ! comme le caeur de Léocadie battait rapide
sous le bras de Joseph qui la soutenait. Et lui
commeil était heureux quandla jeune fille luidisait
avec naiveté, “ ah ! si tu savais comme je t'aime. ”
Et cependant les heures fuyaient nombreuses, et
ils n’étaient encore arrivés qu'au pied de la Mon-
tagne. Ils mesuraient leurs pas sur le plaisir et le
bonheur de marcher ensemble, C'est ainsi qu'ils
se rendirent jusqu’a la petite tour ; et quand ils y
arrivérent, Léocadie était fatiguée. Elle voulut
s'asseoir sur la verte pelouse, a 'ombre d’un tilleul
dont les rameaux ¢{tendus formaient comme un
réseau qui arrétait les rayons du soleil. La tiedeur
de 'atmosphére tout en énervant les membres,
répandait dans les sens, cette molle langueur, ce
je ne sais quoi, qui coule avec le sang dans les
veines, et donne A tout notre ¢ire cette faiblesse
délicieuse, qui enchaine le corps et dilate 'dme.
Joseph, penché prés de sa fiancé, aspirait 'amour
avec le parfum des fleurs. Léocadie, elle, était pré-
occupée. Ses deux grands yeux erraient, distraits,
dans l'espace. Au moindre bruit clle tressaillait.
La chute d’une branche, le friselis d’une feuille,
lui causait une émotion pénible, dont elle ne pou-
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vait s'expliquer la cause. Evidemmeat il y avait
quelque chose qui I'inquiétait, «t Joseph ne savait
qu'en penser ; il souffrait de la voir en cette état.

—.Oh ! mon amie, lui disait-il, quas-tu ? Dis
moi ce qui cause ton agitation. Craindrais-tu
quelque chose quand je suis & tes cOtds et que je
veille sur ma bien aimde ?

—Mais je n'ai rien; je ne vois pas ol tu prends
que je suis agitée.

“ Et tout en assurant qu'elle était iranquille,elle
jetait, tremblante, la vue de tous ctés.

--—Ah! je veis bicn que quelque chose tuccupe,
mais tu veux me le cacher: tu crains de me le
dire, je croyais que tu m’aimais plus que cela.

—Eh bien regarde, dit-clle, regarde le soleil ;
vois-tu comme il est couvert d'une teinte rouged-
tre ; c'est cela qui m'inquitte. Je n'aime pasavoir
le solcil rouge, il me fait peur.

—Ah! folle, laisse cette idde ; c'est un enfan-~
tillage ; voyons ne t'en occupe plus.

“ Et Léocadie, comme si elle eut eu honte de sa
peur, s'était caché le visage dans ses deux mains.
Ln ce moment elle cntendit derriére la tour dos
pas d’hommes, dont le son vibra sur chacune des
cordes de son dme. Joseph n'y fit point attention;
et Léocadie sembla ne pas le remarquer, pour ne



-~

LA TOUR MYSTERIEUSE a7l

lui causer aucune inquidtude. Cependant, comme
s'il y cut eu quelque chose qui s'agitait 1a, dans son
dme, dans son dme agitée d'un pressentiment, elle
se retourna vers Joseph.

—Viens, lui dit-elle, je veux partir d'ici. Viens-
t-en.—IEt elle voulait 'entiainer avee clle.

—Avant de partir entrons du moins un instant
dans la tour, avait répondu Joseph.

“Comme il mettait le pied sur le scuil de la
porte, un nuage passa sur le disque du solcil ; et
unc ombre, une ombre de mort se répandit sur le
visage de Joseph. A cette vue, Léocadie tres-
saillit, ¢t une larme coula brillante sur sa joue.
Joseph sourit et se penchant vers la jeunc fille, il
lui donna un baiser. Au méme instant, et comme
si ce baiser cut été le signal d'un crime,un homme
se précipite sur les deux amants. I.¢ocadic a reconnu
I'étranger. Un couteau brille & sa main. Llle se
rappelle le soleil de sang, jette un cri, palit, et
tombe sans vie, aux pieds de l'assassin qui l'a
frappée au coeur. Joseph s'est ¢lancé sur lui. Il était
sans arme, mais il veut venger Léocadie, ou bien
expirer avec elle, avec elle qu’il aime plus que la
vie. Une lutte s'engage, I'étranger enleve Joseph
dans ses bras nerveux, et le terrasse sous lui. Un
genou sur sapoitrine, ille saisitdlagorge. l.e mal-
heureux fait de vains efforts pour se dégager des
serres de fer qui I'étranglent. Ses yeux roulent
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convulsivement dans leur orbite, ses nerfs se rai-
dissent, tous ses membres se tordent affreuse-
ment. L’assassin ne lache prise, quaprés quele
rile creux de la mort 'eut assuré que sa vengeance
¢tait accomplie”. .. .oio i iiiii i,

VI
DERNIERES RELIQUES,

—Approchez, ajouta 'homme en ouvrant un
loquet qu'il tenait & la main : voici des cheveux
de Léocadie. Elle portait ceci a son cou, et ce que
vous voyez au revers est de la muin de joseph.

On lisait une acrostiche au bas d’une miniature
de Léocadie—Eh ! bien, ajouta 'homme avec un
air calme et un ton solennel, vous avez entendu :
Rappelez-vous votre promesse !

4 ® ® o e e o e 0 e s e s et e e e e ers s e e Sss sce B A

Je m'éloignai rapidement de cet ‘individu.

* G. bE B.
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