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DIES IERAÎ. (i)

il s'avance, il nous faut l'attendre
Le jour de colère et d'effroi
Qui réduira le mnonde eïî cendre.

Témoin et la Sibylle et le Prophete-roi.

A l'asrect du Dieu du Cali-aire,
Qui pourra dire nos terreurs ?
Quand il viendra, juge:3éverec,

Démêiiiler notre amas de crimes et d'erreurs.

Soudain la trompette résonne
Sur tous les points de l'univers,
Et de la tombe au pied du trône

Assemble en un clini d'ceil mille peuples divers.

La Mort non mîoins que la Nature
S'étonne qu'au bruit de l'airain
Se ranime la créature

Pour répondre à l'appel du juge souverain.

NOTE DE LA RL>lTo.()M. l'abbé Deni, auteur cle cette
belle traduction, est né à Vaudreuil. Il es;t bien connu à. Montréal,
oit il fut longtemps directeur du petit séminaire dle Saint-Sulpice.
Il est aujourd'hui supérieur dut coltége Sainit-Chiar!es., à Baltimore.
.Nous savons qu'il possède dans ses cartons, plusieurs Seuvres dignes
d'être publiées, et noub espérons pouvoir en faire part bientôt à nos
lecteurs.



U'n livre où se tlotl%'elt Iý(iites

NOS (lvr~ e vle ou dle mort,

D)e chacun, selon) ,e, mérites

Pour la joie ou ],:. 11,1P 'a décider 'c sort.

Lors don(, quesieal n.
Le jour luira ,Ur tout 'ret

En vain laiale subierftige

Voudra cde la justice éluder le décret.

Oue dire cli ma ihre e\treflle?

Quel patron oser impîlorer,
Quand lu jiut p eine 1luî-mrmeIl

:Sur ses propres vertulS pourra se rassurer ?

Griand Rovous qIluln tremilant j'.id.ore,
Qui salis moi m'avez racheté,
A mon secours ~ee;encore,

~auvz-m'Ije vous priel, ô 'OU *Ce de bonté.

Rappelez à votre mémoire
Que mon salut, jésus si doux
Vous fit descendre de la gloire,

Ah! ne me perdez pas emi ce jour de courrouix.

Vous nie che-rchiez avec fatigue,

Sur la croix votre sang divin
Pour mna liberté se )r odigLiC

Aurez-vous enduré tain de tra vaux crn vain ?



Ju'-,te jtt~ e la Veng.eance,
Votreinovlleerier

<i< ueavant'6hac
D e ne plus le tenir pour votre débiteur

Mon i i',age u deli>t.
je ~uscoupable ct )'en geuiniis.
Ali !pour n'en pluz ~inc compte,

Dites-moi, 1 )ivl1 Sauveuur 'tý pés1)chés sont remis,"

A 'Madeleine phcs
VousaL' niz gnice ut merci.

Commne au larron dans sa détrcss-e;
Vous m'en donnvz le droit, ufl Vols j'espère aussi.

Msprière-- ne sont îai- dign,1es,
Mais n'écoutez <lue votre instinct,
Voï inclinations béenignes,

Etque jéapeau feu qui jamiais ne s'éteint.

Qu'en entrant pir la porte étroite.
je sois du nomibre de-3 brebis,
Et que j 'évite a votre droite

ýLes tourmients qui des boucs devront être subis.

Lorsqu'aux maudits dans les al..mes
Les brasiers seront dévolus
Pour' apanage de leurs crimes,

-Yaites-moi prendre place au milieu des élus.

PL)Ésl!:. 483



44 NOUVELL~ES SOIRËLS CANDENS

A vos pieds je p~rie et je p)leure,
Le coeur consumé de regrets;
Ah 1 pitié pour ma dernière heure,

Segneur, et de -ma fin prenez les int 'réts.

O jour d'amertume et de larmes
O'U des cendres ressuscité,
Le coupable en proie aux alarmes
Se verraL tout-à-coup aLu tribunal cité

Que les pleurs de la rep:lenitance
Versés par l'honime criim ,el
Eficent sa triste sentence,

Et donnez-lui, Seigneur, le rupos éternel.

P. P. >F.NIS, P. S. S.



HISTOIRE DE MELLE LEGRAS

FONDATRICE DES FILLES DE LA CIAkIT.

Dans cette France que nous aimons toujours,
on a beaucoup écrit sur les femmes du dix-
septième siècle. Les héroïnes de la Fronde ont
eu leurs admirateurs et leurs panégyristes ; mais,
chose étrange, la fondatrice des Filles de la Charité
attendait encore son historien.

Cette douce figure, jusqu'ici laissée dans l'ombre,
voici enfin un livre qui la met en lumière, un livre
qui nous révèle l'admirable fécondité, la beauté
touchante d'une vie tout à Dieu et aux Suvres de
Dieu.

Il y a là d'abord un acte de justice. Infatigable
auxiliaire de Saint-Vincent de Paul, Mme, ou
plutôt comme l'on disait alors, Melle Legras doit
avoir sa place dans le souvenir et la vénération
des peuples.
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Lorsque, encore femme cdu mnonde, elle alait
avec une générosité sublime soigner les pestiférés:-
Ne craignez ricn, lui dit son directeur que se.4
contemporains appelaient le bon 3/. incent, ne
craignez rien ; Dieu veut se servir cle vous pour
quelque chose qui regarde sa gloire et j'estime
qu'il vous conservera pour cela. Lt (lc fiait, un peu
plus tard, MI)- Legras fonidait l'ordre dles Filles de
la Charité qui selon la règle donnée par Vincent
de Paul ont pour mies/U maICili (le malade',
polir Chapelle (l,/i. e la paroisse, polir e/oirie les
rites dce la vil/c ii>u lej salles decs lpiaur our clcýtirc
I'obtlqssazce, Poil/ îr~I crant dfUZC<e Di)zci i Pour:
voile lit sauate modkslie.

jusque-lci, la femme consacrée à D)ieu a<'ait
tjours été protégrée contre les dangers du inonde.

On n'était pas habitué -à voir auprès du lit des
malades, la nuit comme le jour, cet angre de
patience et de bonté que nous nommons une

Maintenant, dit l'Histoire dle .1/el/e Legrýas,
nous sommes faits à ce mniracle dîe la charité. Les
chrétiens deé nos jours ti*éprouvenit aucune sur-
prise à rencontrer sur les places cie nos cités ou
dans la mansa-,rde clu pauvre, clans les terres infi-
dèles ou sur les champs de bataille, la Cornette
blanche de la fille de Saint Vincent. Et le monde,

« Cô1,n4erenr Sur la Guzi/Jr M-\. l'abbé Bruchési.-

AUr.«M
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qui ne co mprend plus la Ipénitenzce et la prière,
admnire encore, lors rî1tmm qu'il la persécute, cette
humble fille qlui pan.se ses plaie,;, endort ses (ioni-

lusessuie -.e, larmnes, et devenue mère sans
cesser d.'étre vierge, recueille et nourrit -;es enifanits."

Les impies les plus trisýtemienit célèbrus ont
admiré ces sulimus spectacles; que donnie l'église:
cathliq ue, ut l'humble fo ndatrice des Sieurs de la
Charité doit coimpt.r parmni legs gloires les plu,;
vraies et les plus nobles de la Franice. < )h ! quel
ar'bre vous ètes, puisque v('us avez donné un tel
fruit, lui écr-i\a",it Vinicent de P'aul émerveillé du
bien oipéré parV Filles (le la Charité. E't main-
tenant que leur innombrable -énératiun a été 'Vue
partout sur' les chemins de la souffrance, avec comi-
bien plus de vérité po~uvons nous r'edire la parole
de ce -,randl saint.

(Evcde juistice tardivv, l'I/isoi'e A .1 i
Ly-sest aussi une oeuivre de foi initelligente et

de niob!e patriotisme. L'auteur n'y a pas m is son
nomn, mais on v senit l'émotion d'un enfiant de la
France: qui, parmi les tristesses cie l'heure présente,
se i-aime et se console au souvenir die la gloire
du passé, et danis la contemiplation des prodiges
accomplis chaqute jour piar la charité. Divine
v'ertu, flamme immortelle ct sainte qui resplendit
encore' àt travers les r'uines et nous i-emplit d'espé-
rance. Car " la chai ité garde les empires. Si le verre
d'eau offert au nom du Seigneur ne ireste pas sians

4 -ý",



488 NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNEs

récompense ; si la gloire a été promise ici-bas, à
la pauvre femme de l'évangile, parce qu'elle avait
donné une obole aux malheureux, il est impossible

que Dieu fasse mourir une nation qui prodigue de
si grand cœur à tout ce qui souffre son or et ses
enfants." (i)

L'illustre successeur de Saint-Francois de Sales
a jugé l'Ilistoire de M/ Le,çras un livre substan-
tiel, plein de sève et de charme. Il y a en effet
une saveur singulièrement fortifiante, un charme
austère et profond dans la vie de cette héroïne qui,
au (lire de Saint Vincent de Paul, fut toulours
pure : pure dans sa jeunesse. dans son mariage,
dans son état de veuve et qui pleurait avec tant
de larmes ses moindres fautes qu'on avait bien de
la peine a lapaiser.

On ne la suit pas sans un vif intérèt dans ses
peines intérieure, dans son travail incessant sur
elle-meme. .Ame tourmentée non par d'égoïstes
passions ni par des aspirations maladives, mais
par le besoin de la perfection, par le désir de
plaire à Dieu et de se dévouer à ses frèr, ; ! Ame
vraiment noble, vraiment pure qui d e, ;oJ/C du

ciel laircd so:: i,l'aptom

Mgr. Dupanloup disait Ce ne sont pas les vies
des saints qu'il fast accommoder au goût des gens

(i) Cunfér,:iice dý-jî ý:îýée-
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du rionde, ce sont les gens du monde qu'il faut
amener à goûter les vies des saints en les leurs
présentant avec le charme qui conv'ent. Voilà ce
qu'a su faire le biographe de Melle Legras.

Déjà des voix autorisées ont déclaré que ce
livre serait utile à l'Eglise et à la Société.
Et pour n'en parler que par rapport à nous,
femmes du monde, quel plus bel exemple pou-
vait-on nous offrir de la vraie piété, c'est-à-dire
de la piété large et simple, ennemie de la singu-
larité et qui ne tend comme le voulait Saint Vin-
cent de Paul, qu'à rendre la charité plus cons-
tante et plus pure. Voloatiers, j'ajouterais qu'il
y a là de quo; confondre bien des lâchetés, bien
des faciles lontentements de soi-mezme. Cette
grande chrétienne dont l'héroïsme arrachait des
cris d'admiration a Vincent de Paul lui-même,
nous la voyons se troubler de ce qu'elle appelait
ses relâchements. ses paresses, ses inutilités. Ce
creur saintement embra;é restait toujours plus
avide de se dévouer, de se donner. Mais, chose
admirab:e, dans ce magnifique incendie que la
grâce divine et Vincent de P'aul avaient allum.:
dans s. 'n âme les sentiments naturels n'ont pas
péri et cela donne à sa sainteté un caractère par-
ticulièrcment touchant. ()n aime à retrouver dans
l'héroine chrétienne toute la tendresse de l'amour
maternel. On aime à voir la Sainte célébrer chaquè
année l'aniiversaire de son mariage, garder à son
époux un souvenir aussi vif que tendre, et l'ardente

489
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charité qui consûntait son ceur n'apparait plus que
comme un feu mystérieux où rien de pur ne
saurait périr, mais où tous les sentiments que Dieu
bénit prennent plus de vie et plus de charme.

Ici, si j'osais, je risquerais une observation.
Tout en faisant remari;uer que Saint Vincent lui
recommandait beaucoup la gaieté, l'historien de
Melle Legras me semble avoir laissé à sa vie une
tcinte très marquée de.tristesse. Cette teinte me
déplait. Je voudrais voir plus en lumière les fortes
joies du renoncement héroïque. les divins et péni-
bles contentement de la charité parfaite. Par lui-
menme et essentiellement l'amour est une joie, a dit
un illustre converti.

D'ailleurs le livre est fortifiart. Volontiers, je
dirais que l'enseignement s'en échappe aussi natu-
rellement, aussi imperceptiblement que le parfum
s'échappe de la fleur. las de réflexions, pas de
commentaires ; un récit simple et vrai ; mais ce
récit nous montre une femme délicate toujoturs
r à l'action comme à la pkine, et qui, sans se

lasser jamais, a suivi Vincent de Iaul dans l'âpre
et royale voie de l'amour et <le la croix.

On voit que l'auteur n'écrit que pour faire par-
tager son admiration ; on sent que son âme a été
puissamuent saisic, mais je voudrais que cette âme
virile ne contint pas toujours son émotion.

Ainsi j'aimerais à la voir s'attendrir auprès du
lit de mort de son héroïne, lit sacré dont Vincent

49à 0



HISTOIRE DE MLLE. LEGRAS

de Paul ne voulut pas approche.-, pour imposer à
sa bien aimée fille un suprême sacrifice.

Il se contenta de lui envoyer dire par l'un de
ses prêtres qu'il espérait la revoir bientôt au ciel,
et la sainte mourante qui, pendant sa vie, s'était
tourmentée par la crainte de n'être pas assistée
par lui à son heure dernière, accepta paisiblement
l'épreuve de mourir tout près de lui sans avoir la
consolation de sa présence.

Sur les origines de la Charité, l'auteur a des
pages délicieuses,.pleines de fraicheur et de grâce.
Lorsqu'on connait le prodigieux développement
de cette congrégation qui fait l'admiration du
monde et qu'on la rapproche de ces débuts si
.aibles et si humbles, on éprouve un étonnement
mêlé de bonheur, un peu comme si après avoir*
suivi, à travers les villes et les campagnes, le cours
merveilleux du Saint-Laurent. arrivé à la source,
on ne trouvait plus que quelques gouttes d'cau
cachées sous d'humbles feuilles.

Mais l'Histoire d MlIde Legras i'est pas seule-
ment celle de son âme et de son œuvre. Autour
d'elle, que de figures, nobles, touchantes, aimables t
Son, histoire est vraiment celle du mouvement
charitable à cette époque. Jamais les femmes n'y
mirent tant d'élan, tant d'ardeur. " Il est très évi-
dent, écrivait Melle Legras, qu'en ce siècle la
divine Providence s'est voulu servir de notre sexe.
L'esprit de Dieu qui préside aux assemblées des
Dames, leur a fait secourir les pauvres si charita-

:491



492 NOCVELLES SORI':ES CANADIENNES

blement et si magnifiquement que Paris a été
l'admiration et l'exemple de tout le royaume. .
Non-seulement la France, mais on peut dire pres-
que toute la terre habitable a recueilli le fruit de
leurs bienfaits," vérité à laquelle le Canada peut
rendre un éclatant témoignage.

Nous aimons à rappeler ces nobles souvenirs.

Ils font notre orgueil et nous empêchent de perdre
confiance en l'avenir en dépit des ombres dont notre
mère-patrie est aujourd'hui enveloppée. ïMais la
charité a les paroles de la vie et quelques lignes de
la grande servante des pauvres empruntent aux
circonstances actuelles quelque chose de frappant.

Un jour de la Saint-Denis, Louise de Marillac
méditait sur la gloire de l'apôtre et du martyr.

Le rien dans le paganisme, lui disait-elle, c'est-là
ce dont vous avez tiré la France," et elle ajoute
comme anim<'e d'un instinct prophétique : " Obte-
nez pour le peuple que votre sang a acquis à Jésus
Christ, que cette muotagHe arcu fanHte attire la

flainHc (ic ll'lHwHr Saint. .3Vnbrs les cours.
" Deux siècles ont passé ; mais cette prière, jus-
qu'ici inconnue des hommes, a été entendue du ciel,

-et sur Monartre, la colline du martyr de Saint
.Denis, s'élève la basilique consacrée à l'amour."

Pensée consolante qui adoucit nos amères tris-
tesses, et fortifie nos espoirs obstinés.

LAURE CONAN.



LE CIMETIÈRE.

E cimetière! voilà un mot qui fait rêver;.
j'ajoute : voilà un mot qui devrait faire rou-
gir plus d'une paroisse canadienne. Ma bonne-

petite paroisse a fait son devoir : elle a rougi.
Expliquons-nous.

L'an dernier encore, nous en avions une pitié
de cimetière : un vrai pâturage ! Je flatte le
tableau : un vrai marécage

En plein été, à chaque enterrement, il fallait
faire sombrer, au moyen d'une perche, le cercueil
du pauvre défunt qui s'en allait ; l'eau, en effet,
tenait victorieusement tête au fossoyeur. Je vois
encore quelle pénible impression cela faisait, sur la
figure des paroissiens, à ces enterrements où il y
a toujours quelques étrangers.

On n'avait qu'à s'y résigner lâchement, et au
jugement général, tous mes paroissiens ressusci-
taient du milieu d'une grenouillère. Le bel hon-
neur, d'entendre chuchoter à ses oreilles, dans la
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valliée de Josaphat : M 'Mais, ces braves gens de
Saint-Edouard, c'étaient donc des wowarons, de
leur vivant ! "

Des wowarons ! Des castors, passe encore
mais dcs wowarons ! Brrrrr!

C'est justement ce beau frisson d'horreur qu'a
eprouve ma paroisse, l'automne dernier, un diman-
che midi.

Il faisait un temps superbe, une délicieuse jour-
née de soleil d'automne. Au sortir de l'office,
j'assemble ma paroisse au cimetière. Là, et ce fut
le sermon du jour, ie traite au long la question
du cimetière catholique.

Les tombes, oh ! la voilà la belle tribune, pour
vous inspirer ! J'entendais, qui me boufflaient sous
le gazon ce que je devais dire, mille voix chères
et sacrées. A la fin, tous ces braves habitants
pleuraient de pitié, j'allais dire pleuraient de
remords: on s'étonnait d'avoir été si lent à res-
pecter ses défunts.

Et quinze jours plus tard---honneur à mes habi-
tants -il y avait, à sept pieds -de profondeur,
partout sous le cimetière, un excellent drainage
en pierre, et quatre mille cinq cents voyages de
beau sable de jetés à la surface : notre ancien
marécage s'était transformé en un plateau qui, le
printemps, verdoie et sourit au soleil quinze jours
avant la plaine environnante.

119 1
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* Il fallait voir l'ntrain, la bonne humeur avec
lesquels toute cette corvée a été enlevée : l'habi-
tant canadien, quand il lui en tient, fait tout avec
bonne humeur, jusqu'à la demeure de ses morts.
Pas un seul n'est resté en arrière : C'était à qui
mettrait le plus du voyages. Près de la porte était
un zélateur qui tenait registre, qui soufflait, au
passage, sur les courages comme sur la braise. A
marquait aussi, sur chaque tombereau, avec un
morceau de craie, le chiffre des voyages, et plus
d'un cheval, jusque là réputé fine rosse, s'est refait
une réputation avant le premier coucher de soleil.

C'était toute une orga-isation ; les chariots, dans
l'armée de Darius, ne se mouvaient pas avec plus
d'ordre ni d'ensemble. Seul, un original, un indé-
pendant outre mesure, mon ami Philippe Bel,
n'avait pas voulu obéir au grand commandeur :
je le vois encore, avec sor grand fantôme de cheval
blanc, faire bande à part deux jours durant. Après
tout, plus fier que bien des journalistes, il ne vou-
lait pas s'enrégimenter. Bien des péchés lui seront
pardonnés!

Et aujourd'hui ?

Ah! aujourd'hui: c'est bien autre chose! Notre
cimetière fait parler de lui dix lieues à la ronde.
Il attire non-seulement les morts, mais les vivants :
on vient le visiter de trois paroisses environnantes.
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Et franchement, pour la campagne, c'est tout à
fait joli, je veux dire convenable. Si vous trouvez
que je fais forcément mon éloge en faisant celui
de ma paroisse, je vous réponds modestement:.
comment faire autrement ? D'ailleurs, le zèle de-
ma paroisse a tout fait, de sorte que mon éloge
est fort indirect. Que celui qui n'a que des péchés,
indirects me jette la première pierre.

Donc, nous voilà avec un cimetière charmant..
Nos allées surtout, bordées de beau gazon, don-
nent envie d'y marcher. D'abord, allée tou* autour
longeant la clôture à l'intérieur ; puis, grande~
allée de huit pieds de large, en croix, couchée sur
le cimetière comme le prophète sur le cadavre
qu'il voulait ressusciter : cette croix est encadrée
d'une haie vive cil sapinage. Puis des allées plus.
étroites, parallèles aux bras de cette grande croix,
permettant de lire, sans descendre des allées, les
épitaphes qui se trouvent dos à dos, de façon que
chacun puisse cultiver, entre l'épitaphe et l'allée,
un tout petit parterre. Nous avons copié à petr
près un cimetière de Trinidad, dans les Antilles .
nous aurons du moins le mérite d'ètre allés cher-
cher loin nos modèles! Un détail pratique : toutes
ces allées sont en relief sur le cimetière, de sorte
qu'au sortir de n'importe quel orage, vous vous y
promenez à pied sec. On marche là-dessus comme
sur l'asphalte : on se croirait dans les rues de
Paris, même cèux qui, comme moi, n'y sont jamais.
allés.
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Au milieu, nous avons, qui flambe au soleil et
qui étend ses bras audessus du dortoir sacré, une

grande croix noire dorée aux extrémités, ornée
d'une gloire également en or.

La porte d'entrée est superbe, sur un devis
de M. Emile Tanguay. Elle nous a coûté quatre-
vingt piastres et a été payée par les habitants
dont on n'a pas euti besoin pour charroyer la terre.
Elle est d'un goût sévère et imposant c'est l'arc
de triomphe sous lequel passe le chrétien avant
d'aller recevoir l'immortelle couronne.

On y monte par un large chemin, haut de
deux pieds, bordé de gazon et de jeunes arbres.
Ce chemin exhaussé part du coin de l'église et se
courbe aisément, comme une moitié d'arc-en-ciel

Et sur toute la surface du cimetiùre, dès la
fonte des neiges, la paroisse cultive les fleurs. On
y dessine, avec des fragments de quartz blanc
comme du cristal de roche, des dessins sévères,
mais consolants, des Maria, des ancres, des croix,
des étoiles, les initiales de Jésus, Marie, Joseph,
autant de symboles où respirent la foi, l'amour,
l'espérance. On a fait ainsi du cimetière un jar-
din funèbre : c'est le jardin de la Mort. On re-

garderait comme un vol sacrilège d'en détacher
une fleur. Seul, le curé a l'autorisation d'y cueil-.
lir ce qu'il lui faut pour parer ses autels. De cette
façon, les fleurs de l'enclos béni, après avoù-
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honoré la tonibe, s'en vont prier et mourir pour
les défunts que la tombe renferme.

Depuis que notre cimetière a ainsi changé de

physionomie, la touchante lévotion des monu-
ments commémoratifs a pris de l'élan. Maintenant,
on y voit pousser tous les jours, à la place des
hautes herbes sauvages et çles buissons incultes,
quelques nouvelles épitaphes, les unes en fer avec
un peu de dorure, d'autres en pierre ou en marbre :
quelque chose de sinple, à la portée d'une bourse
de paysan, mais au niveau du respect que l'on
doit au parent disparu.

Il nous manque encore deux ornements : un
chemin de croix qui attire sur nos morts une

pluie d'indulgences, et une plantation de beaux
arbres qui répande sur les tombes cet ombrage
recueilli, ces chuchotements mystérieux, cette
mélancolie profonde si bien en harmonie avec les
pensées graves dont se sent nénétré le visiteur qui
che'mine à travers un cimetière.

Ces ornements ne sont qu'ajournés. Lcs arbres
surtout ne tarderont pas : déjà, dans le meilleur
coin de son jardin, le curé a jeté en terre quelques
centaines de petits noyers noirs, de jeunes érables
ncg;mdo. Nous aurons à l'automne une quinzaine
de jeunes peupliers argenté, un arbre fait exprès
pour les cimetières.
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Il nous semble, que c'est déjà beaucoup pour
de pauvres habitants.

Est-ce trop pour le respect que 'on doit à ses
morts, qu'on se doit à soi-même ? Evidemment
non.

Tous les peuples, les plus pauvres, les plus bar-
bares, ont connu et pratiqué religieusement le
culte des morts.

Les Egyptiens embaumaient leurs cadavres.

Les Turcs et les Romains avaient, pour pro-
téger leurs foyers pensaient-ils, leurs dieux Lares,
(#) ces pitendues divinités domestiques, qui
n'étaient rien autre chose, dans la naïve croyance
de ces peuples, que les âmes des ancêtres-les
JLncs. comme on les appelait.

IIonte et malheur à qui osait violer la tombe
le profanateur était condamné aux mines, à la
fustigation ; la loi allait jusqu'à lui faire couper
les deux mains.

Il n'était permis de réparer un sépulchre qu'à
la condition de ne pas troubler les cendres des
morts (*#).

Quelle leçon pour nos Solidaires modernes, qui

j )ý~xEnide, VI
SLex VIT, apud Grec. Tiiolosan Lib. XXXII.
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veulent faire de la fosse un trou vulgaire destiné à
ne recevoir qu'une vile charogne ! Et les Vandales
de la Révolution française, qui se faisaient gloire de
jeter au vent les cendres des cimetières dévastés ?
Ils auraient -n.l passé leur temps, sous la loi de
ces Romains qu'ils piétendaient avoir choisis pour
modèles.

Mais c'est le catholicisme surtout, qui a donné
au culte des morts sa vraie signification, qui lui a
donné place d'honneur dans le sanctuaire, qui en
a fait ce que Dieu en avait fait dès l'origine du
monde--le côté le plus touchant et l'un des côtés
les plus sacrés de la religion.

Pour en avoir une idée, il suffirait de jeter un
coup d'oeil sur les cérémonies qui entourent la
bénédiction d'un cimetière, une fonction réservée
aux Evéques, aux princes de l'église. Inutile dFen
faire ici la description détaillée: qui n'en a pas
été, une fois dans sa vie, le témoin attendri ?
Quelle grandeur ! quel merveilleux symbolisme !
Et les cérémonies d'une sépulture catholique ?
Rappelez-vous seulement le départ de l'église pour
se rendre au cimetière, au chant du texte : I
pa-adisium ded/ucant te Angd/i, avec -e redouble-
ment des pleurs de la famille. qui briserait des
âmes de bronze. Pour ma part, je ne connais rien
de plus saisissant ni de plus solennel.

Ah ! c'est que le cimetière, aux yeux de l'Eglise,
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n'est pas le royaume du néant, mais un auguste
dortoir comme le dit son nom. Le cimetière, par
l'organe de l'Eglise, nous répète tout bas : " Non,
mes enfants, non : je ne suis pas un lieu maudit.
Je ne sui, pas une terre monstrueuse qui dévore
ses habitants, mais plutôt un reliquaire ami qui
conserve aver endresse votre dépouille. Quand
vous prononce: mon nom, vous murmurez le
dogme le plus consolant des nations civilisées!

L'Eglise appelle encore le cimetière Terre
Sainte, Champ de Dieu-Campo Santo, Campus
Dti.

Pleins de cette appellation, on a vu des peuples,
-les habitants de Pise par exemple,-équiper
une flotte, traverser les mers, aller chercher au
bout du monde, pour former leur cimetière, la terre
de la Palestine.

Ces croyants du moyen âge, ils étaient remplis
de cette idée : notre corps est le chef-d'œuvre de
Dieu. Notre corps est, de son vivant, le temple
du Saint-Esprit. Donc, pour préparer à nos
enfants, à tous nos parents trépassés un lit qui
soit digne, ce n'est pas trop faire que d'aller cher-
cher la terre qui fut sanctifiée par les pas, par les
larmes, par le sang du Fils de Dieu!

Campuis Dei. En effet, le blé du bon Dieu, c'est
le chrétien : frumentum Christi suim. Le Temps,
c'est l'époque des semailles, et au premier jour de

7)Ui
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1' Eternité, tout le genre humain se lèvera comme
une moisson vivante, désormais immortelle!

A'rès les avoir conduits avec honneur à leur·
dernière demeure, plaçons, plaçons nos chers morts
comme l'Eglise le demande; le visage en haut,.
pour que ces yeux, éteints en apparence, regar-
dent jour et nuit, jusqu'à la fin des siècles, à tra-
vers les voiles du trépas et les gazons fleuris, le
beau ciel qui nous attend, qui nous sourit là haut

La résurrection ! voilà en effet le dernier mot.
du cimetière catholique.

Donc, embellissons nos cimetières.

Embellissons nos cimetières par respect pour
nous-mêmes.

Embellissons nos cimetières afin que les vivants
ne perdent pas le souvenir des morts. Pour cela,
laissons nos cimetières à leur place naturelle, à
l'ombre de l'église. " Loin des yeux, loin du cœur."
Ah! ce douloureux proverbe, chers amis, il est
plus connu qu'un ne croie dans les brasiers du
Purgatoire !

Embellissons nos cimetières pour que l'on pense
à prier pour les morts.

Embellissons nos cimetière, pour que la me-
moire des morts ne s'envole pas avec les derniers.
tintement du libdra! pour que le dernier coup
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de bêche du fossoyeur n'enterre pas plus tard,
avec notre cadavre, notre propre souvenir !

Embellissons enfin nos cimetières, pour que
nos enfants, trop enclins à l'émigration, n'aillent
pas mourir indifféremment sur un sol étranger
pour qu'ils préfèrent au contraire dormir lzur der-
nier sommeil à l'ombre du clocher natal, au
milieu des leurs, dans un endroit sacré où l'on se
souviendra d'eux, au milieu de ces larmes, de ce,
bénédictions, de ces prières émues qu'ils trouve-
ront là, mais qu'ils espèreraient en vain peut être
trouver sous une terre d'exil !

L'Aj.wn£É A. GINGRAS.
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ECI est une histoire simple et vraie.

Et navrante.

C'est un père qui vient de me la raconter.

" Ma femme,ce matin-là, fatiguée p'r une nuit
de bal d'où nous étions rentrés à l'aube, dormait
encore à l'heure où d'ordinaire elle avait donné
au bébé son bain quotidien ; moi, il y avait beau
temps que j'':tais levé. Tu connais mes habitudes
matineuses. J'étais enfermé dans mon cabinet,
lisant d'un oeil seulement, et suivant de l'autre
l'enfant qui marchait à quatre pattes et s'ébattait
sur le tapis sourd. Je l'avais enlevée de son ber,
où elle battait l'air de ses pattes grassouillettes et

gazouillait sur l,,s tons que l'.ilbani ne connait
plus. L'opéra qu'elle disait n'aurait été reconnu
ni par Grau ni par Strakosk, mais la petite chantait
à mon c<eur mieux que tous les premiers prix du
Conservatoire. Seulement, elle aurait réveillé la
mnaman, qui avait besoin de repo.,.



TROIS M~ALHEURS 'DU COUP 0

" Il était déjà tard, et plus d'une fois j'avais
songé à tirer du sommeil ma femme, la noncha-
lante. J'entrais dans sa chambre d'un pied libre,
mais là1, je n'osais plus.

" C'eût été pitié, parole ! Elle dormait si pro-
fondément, de ce sommeil serein des jeunes mères
-qui rêvent à l'enfant toujours, et le voient jouer
.avec les anges ses camarades. Sa joue était pâlie,
-ses yeux où la lassitude avait mis son cerne attes-
taient le besoin de reposer, et son souffle prolongé,
sa respiration quelque peu forte me disaient

qu'elle ne fournissait pas à dormir. "

" Alors, je sortais de la chambre sans effrayer
les songes, sans dénouer ce fil mystérieux qui nous
relie pendant le sommeil avec les êtres ,d'au-delà.
Et je revenais amuser Bébé, lui ramassant sa

:poupée sans bras, ses autres joujoux, lui parlant
'de ma voix la plus douce, l'empêchant surtout de
pleurer. Je la faisais sauter sur mon pied, en lui

.disant : Au pas, petit trot, grand trot, à la course
Comme elle riait d'un bon cœur, et aux éclats, de
sa chère petite voix de soprane quand, après avoir
>du bout du doigt touché tous ses traits en disant
Menton fourchu, bouche d'argent, nez cancan,
joue rûtie, joue bouillie, petit oeil, gros Sil, sour-
-cillon, sourcillette, j'ajoutais, en frappant légère-
ment du plat de la main son beau front : Cogne,
'cogne la caboche ! Si je ne lui ai pas donné tous
.Les noms.! Mon loup blanc, la petite chatte, la
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belle coquine, le rat doré, la vieille canaille, la
loutre à papa, mon chou d'argent-toutes ces
innocentes bêtises et ces divines injures que nous
adressons aux petits enfants-le ne m'en suis pas
fait faute, va !

" Mon cher, elle n'avait jamais été ni si belle,
ni si gaie.

Si je lui demandais : " Où est papa ? "- de
son petit index à fossette, que tersninait un ongle
nacré grand au plus comme un grain de millet,
elle montrait aussitôt au mur mon portrait, crayon
d'Achille Fréchetate. " Chante donc, " et, comme
l'oiseau qui essaie son gosier, elle me turlutait des
notes d'un faux superbe, soit, mais qui m'allaient
à l'âme.

Comme étreindre et baiser sont l'expression
la plus souverainement satisfaisante de l'amour,
j'étreignais et baisais ce petit visage doux et
chaud, net à croquer, fait de lait et de roses. Et
l'heure passait, coulait. Si mon bureau m'invite,
le bonheur me retient : au diable les affaires!

" Mais voici que la maman s'éveille, j'entends
son long bâillement sonore ; elle appelle de sa
voix la plus traînante : Titite ! C'est le signal du
vacarme ; toute la maison s'ébranle, les enfants,
que la servante tenait à grand'peine en silence,
accourent, moi-même, je ne mets plus de sourdine
à ma voix ; nous allons tous embrasser la maman
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paresseuse. Les ainés grimpent dans le grand lit,
c'est une fûte. L'un se cache sous la couverture,
où l'autre le découvre en. riant aux éclats. C'est
le quart-d'heure délicieux de chaque matin. Lesý
enfants racontent, l'un qu'il a mal dormi, l'autre
qu'il a fait un rêve ; il y a toujours, si tu as
remarqué, des oiseaux, et des jouets, et des bon-
bons dans ces jeunus songes. La mère embrasse
à pleine bouche toute cette marmaille, et moi, le
bébé dans les bras, je me promène en contem-
plant ce gai tableau, en savourant cette joie .

" Hélas ! si les quarts d'heure se suivent, ils ne
se ressemblent pas. Dire que la désolation côtoie
de si près le bonheur !

" Les enfants ont quitte la chambre pour per-
mettre à leur mère de se lever, ils transportent
leur gaieté bruyante dans mon cabinet, où je les
suis. La servante monte le petit bain de fer blanc
peinturluré d'où s'échappe une forte buée et qui'
ne contient encore que l'eau bouillante. C'est
pour la toilette du bébé. L'éponge, le savon,
l'essuie-mains, le peigne minuscule et la brossette
de poils de chameau,-ces instruments de supplice
pour tous les enfants,-sont là tout auprès. On
va baigner mademoiselle, etje vais la revoir battre
l'eau de ses chères menottes, et inonder .;a mère
qui se récriera mais laissera faire, et mordre
l'éponge, et lancer des petits cris joyeux. Comme
j'ai hâte d'assister au bain de mon adorable tyran
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" A cette minute-là, mon cher, il n'y avait sous
le soleil personne qui fût plus heureux que moi.
Ce n'était ni un pacha à trois queues, ni un sultan
et ses sultanes, ni un roi, ni un millionnaire qui
m'auraient fait envie. J'étais gorgé (le tous les
plaisirs vrais une femme jeune, bonne, intelli-
gente, belle ; des enfants ravissants, pleins de
santé ; mon existence à l'abri du besoin, et celle
des miens protégé par. . . . les meilleurs assuran-
ces ; peu d'amis, mais des solides, et pas un
ennemi. C'était moi qu'il fallait envier, hein ?

" Oui, à cet instant-là, mais pas une minute
après

" Ne t'étonne pas si j'ai déjà, à trente ans, la patte
d'oie et les cheveux poivre et sel. Mon grand res-
sort est brisé. Je traîne l'existence, je ne la vis
plus. Je t'ai dit de ne point t'étonner, mais j'ou-
blie que tu dois ignorer mon malleur, car j'avais
prié les journaux de n'en souffler mot ils ont

généreusement promis et loyalement tenu.

" Tiens ! prends ma main frémissante ; mets
la tienne sur mon cœur, et voit s'il bat ; regarde-
moi, je dois être pâle, il me semble que tout mon
sang se retire, et si je pleure encore après cinq
ans, mon ami, tu me pardonneras ces larmes,
car tu les comprendras.

" Oui ! j'ai tué môv enfant. Ni plus, ni moins.
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" Une enfant que les peintres eussent prise
pour modèle. Le vivant portrait de sa mère,
belle comme celle-ci .... alors, et robuste comme
moi. . à cette époque. Oh ! maintenant nous
sommes bien changés. T'ai-je dit qu'elle n'avait
pas encore son an . et tout ce que j'attendais de
cette intelligence, quand elle s:rait mûre, de ce
cœur qui aurait été nécessairement bon, il me
semble ?

"Je l'ai tuée, en l'adorant.

Imprudent que j'étais ! Je la portais à sa·
mère au bout de mes bras, par-dessus ma tête, ce
qui l'égayait toujours et entretenait son petit rire

perlé dont j'étais fou. Je ne regardais pas à mes
pieds, tu penses bien. Mon pied s'accroche dans le
tapis, me voici qui trébuche, et mon blond fardeau
m'échappe et tombe dans la baignoire fumante.

" La chambre nuptiale &.i nous nous étions tant
aimés était, trois jours après, convertie en cham-
bre funéraire. Je fus fort, mais je le suis moins de
jour en jour. J'ai ce souvenir ancré dans l'âme.
Le meilleur de ma vie a passé. La catastophe a
été double ; ma femme est folle.

" De voir ce berceau vide, qui ne sera plus.
habité, j'emporte chaque matin de la tristesse pour
ma journée.
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" Les funérailles ont été bien simples. J'ai pris
:deux amis qui n'ont aidé à remplir les formalités
de la loi. Nous soinmes passés par l'église, et j'ai
-vu, l'oil sec, le fossoyeur briser de sa pelle inhu-
-maine mon dernier lien terrestre avec cet ange.

" Mais non pas mon dernier souvenir, non pas
.ma dernière espérance. Tu crois, n'est-ce pas ? à
l'immortalité de l'âme, à la rencontre nécessaire
des étres qui se sont aimés. Moi j'y crois de
toute la forc de mon adoration pour cet enfant
que j'ai tué. Si les tribunaux m'avaient demandé
raison de min acte, je ne pense pas que je me
serais défendu. Il me tardait d'aller rejoindre ma
$chère victime.

" Ma femme n'a pas eu une larme ni un sou-
rire depuis cinq ans. Sa folie est douce et sa manie
touchante. Sa manie, c'est de balancer le berceau.
Nous ne l'avons pas enlevé de la chambre, il est
toujours près de notre lit, défait, avec les mêmes
.Couvertures, que le temps a jaunies et salies, mais
que la mère ne veut pas que l'on change. Elle se
tient des heures entières auprès et berce en imagi-
nation l'enfant qu'elle a perdu. Nous avons con-
.servé nos amis, qui, par pitié, nous visitent et que
nous allons voir de temps à autre. Quand elle va
chez ses amies, la première chose que ma femme
fait c'est de chercher un berceau et, vide ou plein.
.de le balancer tant qu'on ne l'en arrache pas.
Chose singulière, elle ne chante jamais, même
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alors, ces naives chansonnettes ou ces délicieuses
berceuses avec lesquelles elle a endormi nos trois
enfants. Croirait-elle profaner le petit lit mortuaire,
ce nid si vite changé en tombeau ? Elle est une
ombre aujourd'hui, ombre vaillante il est vrai, tout
le jour aux travaux d'aiguille et de crochet, mais
silencieuse, me faisant la maison plus grande.

"Je l'aime toujours, comme j'aime mes enfants
mais ceux-ci vont à l'école, les affaires me récla-
ment de plus en plus, et la folie'a jeté son froid
dans le plus doux intérieur qu'il y eut, abrité qu'il
était contre la tempête et achaudi par l'affection.
Ma femme, du reste, n'en a pas beaucoup à vivre
de ces années désoleillées qui lui sont une nuit
perpétuelle ; elle est prise de la poitrine. Je prie
Dieu tous les jours .qu'il nous la laisse au moins
jusqu'à ce que notre famille soit élevée.

" Tu le vois, le malheur m'a bien pris, bien
enserré, et me menace encqre. J'ai beaucoup souf-
fert. Quand j'aurai un ennemi, je lui souhaiterai
môn aventure. Crois-tu que si je n'avais eu foi en
un au-delà meilleur j'aurais consenti à pleurer tous
les jours cette jeune vie que j'avais tirée des pro-
fondeurs du néant et que j'ai replongée dans ce
grand inconnu ? "

Mon ami s'arrêta, pleurant.
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J'ai, moi aussi, un bébé de dix mois.

Et comme je le faisiais sauter dans mes bras, un-
pu haut peut-être, le père éperdu men.- cria:

-- Iorl'amour dle Dieu, de ta femmne, et de
tout ce que tu chéris en ce monde, de grccesse
Cu jeu. On ci-oit qu'il n'y a pas de danger, on se
sent fort, on ne redoute rien, et une misérable chec-
ville die soulier, un brin (le fil, le plus bête acci-
(lent v,)us tue à toujours un chérubin. Pas de
gymnaistique pour ces petits êtres, m'entend.s-tu
bien ?

J'ai entendu et J'ai nonpasmai

de faire tournIoyer Ila')I enfanlt aude -ule me-Is,
épaules.

A. Lusi(;z,ÀN.



LES TEMPS HEROIQUES DI CANADA
ET LES ENSEIGNEMENTS ÇT'ILS

NOUS ONT LAISSÉS.

'est Lord Elgin qui a définitivement consacré
l'expression de tenps liéoïques du Cazadar,

appliquée à la première période de notre histoire
qui, commencée en i 6o8, à la fondation de Oué-
bec par Champlain, se prolongea jusqu'à 16G6,
année de la grande expédition de M. de Tracy chez
les Iroquois.

C'est le chant du Te Dcum, ordonné par notre

grand premier évêque du Canada, Monseigneur
de Laval, et chanté dans la cathédrale de Québec,
à l'occasion du succès de la campagne de M. de
Tracy, qui a marqué la fin, non pas de l'héroisme
de nos pères, mais des temps héroïques par excel-
lence de notre existence nationale.

Cette expédition fut faite par six cents soldats
français, quatre cents miliciens du gouvernement
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<de ()uébec, cent dix du gouvernement de Mont-
réal, quatre-vingt dix miliciens de Trois-Rivières
et cent sauvages Hurons et Algonquins. La mère
Marie-de-'lncarnation dit à ce sujet :-" Nos
nuuveaux, chrétiens sauvages suivent l'armée fran-
:aise avec tous nos jeunes français-canadiens, qui
sont très vaillants et qui courent dans les bois
comme des sauvages.

Les troupes étaient accompagnécs de M. l'abbé
Dubois, aumônier du régiment de Carignan, des
pères jésuites Albanel et Raffeix et de M. l'abbé
Dollier de Casson, sulpicien. Pendant l'absence
de cette petite armée, Monseigneur de Laval,
selon l'expression des relations, avait tenu, comme
autrefois Moïse, " les mains levées vers le ciel
et mis tout le monde en prières."

Un mot à la mémoire die celui qui a popularisé
le nom qui sert de titre à ce petit article. Lord
Elgin, selon moi, est l'homme le plus éminent de
tous ceux que l'Angleterre nous a env- comme
.gouverneurs du Canada ; cette opinioa c dimi-
nue en rien la réputation d'autres représentants,
chez nous, de la Couronne britannique ; elle laisse
a plusieurs d'entre eux, nommément à Lord Duf-
ferin et au Marquis de Lorne, une belle page dans
notre histoire et un bon souvenir dans nos cœurs :
la reconnaissance doit être une vertu des peuples
comme des individus. Lord Eigin était une nature
<d'élite ; mais en dehors des hautes facultés de
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l'esprit et du ceur qui le distinguaient à un si
grand degré, il avait, pour nous Canadiens-Fran-
cai:, le mérite de n'avoir point oublié son origine
franco-Normande ni les liens qui attachaient
autrefois la France à l'Ecosse sa patrie. A son
départ du Canada, il cnvoyait, à un de nos
hommes publics qu'il avait particulièrement affec-
tionné, un cadeau pris à la garniture de sa table
hospitalière, présent qu'un charmant billet de sa
main disait : " offert par un cœur français battant
dans une poitrine écossaise."

Jamais on ne connaitra assez les épisodes qui
constituent l'histoire de nos temps héroïques.
Comme catholiques nous disons avec l'Eglise

Nous sommes les enfants des saints." Comme
Canadiens Français nous pouvons dire :-Nous
sommes les descendants de héros chrétiens.

Nos pères, selon la foi, s'appelaient Biard, Masse,
LeCaron, Viel, Duplessis, Jogues, de Saint-Sau-
veur, Brébeuf, Lalement, Garnier, de Nouë, Vignal,
Lemaistre, DesMaizerets, de Charny, et de tant
d'autres noms de saints religieux et de saints
prêtres qui ont fécondé de leurs sueurs, plusieurs
de leur sang, cette partie qui nous a vu naître du
champ de la famille chrétienne.

Nos pères selon la nature, étaient, comme les
paysans vendéens et bretons, catholiques, agricul-
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teurs et soldats, ils se nommaient, Boucher, Leneuf,
Juchereau, Couillard, Champagne, Trudeau, Fon-
taine, Gagnon et de tous les noms que portent
encore ceux cie notre génération. Et nous sommes
tous tellement alliés entre nous que nous formons
une seule grande famille canadienne-francaise.

Tous étaient venus, d'abord et en première
intention, pour étendre le royaume de Jésus-
Christ par la conversion des sauvages, puis pour
planter, à côté de la croix qui a sauvé le monde,
le drapeau blanc fleurdelisé, symbole d'honneur
et de vaillance. Ils étaient venus avec les beaux
chants 1:turgiques latins de l'Eglise, la gaieté et
le beau parler français, pour donner au nouveau
monde avec le spectacle d'une foi vive et agis-
sante, l'exemple du courage et du dévouement
dans les épreuves et de l'aimable commerce de
mours domestiques douces et policées.

Pour bien comprendre ce qui a soutenu les
premiers canadiens, au milieu des misères, des
fatigues et des dangers d'une situation tout à fait
ýxceptionnelle, il faut relire les écrits qui nous ont

transmis ces paroles, dans lesquelles nos ancêtres
répandaient leur âme.

De Normanville, quelques jours avant de tom-
ber entre les mains des Iroquois, disait :-" Il est
probable qu'étant tous les jours exposé, je pourrai
être pris par des Iroquois; mais j'espère que
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Dieu me fera la grâce de souffrir constamment
leurs feux et que j'aurai le bonheur de baptiser
quelques enfants moribonds et même quelques
adultes que j'instruirai dans leur pays avant ma
mort.

Iertel, prisonnier des Iroquois, écrivait au père
Lemoine : " Je vous prie d'avoir pitié de ma
pauvre mère bien affligée, vous savez l'amour
qu'elle a pour moi. Je vous prie de bénir la main,
qui vous écrit, et qui a un doigt brûlé dans un
calumet, pour amende honorable à la majesté de
Dieu que j'.ai offensé. "

Lambert Closse disait :---''Je ne suis venu ici
qu'afin d'y mourir pour Dieu, en le servant dans
la profession des armes.'"

Après cela on n'admire que plus, mais on
s'étonne moins de l'héroïsme de nos ancêtres, et
cet héroïsme de nos missionnaires et des laïques
triomphait de la nature sauvage. Les Iroquois
même, au sein des guerres incessantes qu'ils
men:'ient aux Français, admiraient nos mission-
naires et nos ancêtres. Garacontié, un des hommes
les plus éminents de la confédération iroquoise
et son plus grand orateur. venu à Québec, en
1665, pour traiter de l'échange de prisonniers, fit
à M. de Tracy une harangue dans laquelle il
-exprimait son admiration pour les français, qu'il
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avait si souvent combattus. Il terminait son dis-
cours avec un éclat magnifique, par une évocation
digne de figurer parmi les plus beaux moirceaux
d'éloquence de la littérature universelle. S'adres-
sant au Père Lemoine, que les sauvages nom-
maient Ondessonk, mort tout récemment:

Ondssonk, s'écria-t-il, n'entends-tu des pays
des morts où tu as passé si vite. C'est toi qui as
porté tant de fois ta tete sur les échafauds des
Agnicronnons. c'est toi qui as été courageusement
jusque dans leur feux, en arracher tant de Fran-
çais ; c'est toi qui as mené la paix et la tranquil-
lité partout où tu passais et qui as fait dcs 11dèles
partout où tu demeurais. Nous t'avons vu sur nos
nattes de conseil décider de la paix et de la

guerre ; nos cabanes se sont trouvées trop petites
quand tu y es entré, et nos villages même étaient
trop étroits quand tu t'y truuv'ais, tant la foule du
peuple que tu y attirais par tes paroles était
grande. Mais je trouble ton repos par ces discours
importuns ; tu nous as si souvent enseigné que
cette vie de misère était suivie d'une vie éternel-
lement bienheureuse, puisse donc que tu la pos-
sèdes à présent, quel sujet avons-.nous de te regret-
ter ? Mais nous te pleurons parce qu'en te per-
dant nous avons perdu noire père et notre
protecteur. Nous nous consolerons parce que tu
continues de l'être dans le ciel et que tu as trouvé'
dans ce séjour de repos, la joie infinie dont tu
nous as tant parlé."
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Quel charme et- quel profit, pour l'âme, le coeur
et l'intelligence, ne trouve-t-on pas dans la lecture
de nos vieilles annales ? Les étrangers les moins
sympathiques à nos croyances, et nos affections en
sont touchés ; elles ont inspirés plusieurs des plus
belles pages des écrivains du pays de Longrellow
et de Cooper. C'est en se pénétrant de la
poésie de nos mSurs, en s'incorporant pour ainsi
dire notre foi et nos croyances, que le plus grand
des poëtes américains a conquis la place que per-
sonne ne lui dispute. Sans Ezngine, car je ne
sépare pas notre cause et nos traditions (le celles
de nos frères Acadiens, dont une notable partie
nous est incorporée et que tous nous c)mpŽoflns.
comme nôtres, sans Ear, Longfellow aurait

des rivaux. Qu'il a dû souvent bénir la pensée qui
l'a, cette fois, fait presque catholique et franc; s
d'Amérique !

On devrait imprimer un livre, pour les écoles
et pour nos familles, formé d'extraits des relations
des Jésuites, des lettres de la mère Marie de l'In-
carnation et d'autres lignes de nos premières
annales : ce serait, après le cathéchisme et les
enseigrnements du clergé, un des meilleurs movens
de nous conserver ce que nous ont fait nos aïeux.

N'oublions jamais notre noble origine. Arrière
et loin de nous l'apostasie qui damne et la néga-
tion qui annéantit les peuples. C'est la Foi Catho-
lique, c'est l'honneur Français qui nous ont donné
l'existence comme groupe distinct de la famille
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canadienne et américaine: faisons profession
publique de ces saintes et excellentes choses dans
la langue qu'ont parlé nos glorieux ancêtres.
Que nos enfants apprennent de nous, de leur
mères surtout, l'ange tutélaire du foyer domesti-
que, ces traditions si belles, afin qu'à leur tour,
dans la même langue, ils les redisent à nos petits-
enfants.

J. C. TACHÉ,

Ottawa, octobre 1883.



OCTAVE CREMAZIE

(Suite.)

-Crémazie fut profondément blessé de l'indiffé-
rence avec laquelle fut accueilli son chef-d'œuvre.
* Il y avait mis toute son âme et tout son talent.
Son sens littéraire lui disait qu'il avait touché cà
la grande inspiration. Et cependant, de ce cri
sublime il ne lui revenait aucun é:ho. Rien ne
lui indiquait qu'il avait fait vibrer les cœurs. On
conçoit la déception qu'il éprouva, déception cons-
tatée par l'extrait de sa correspondance que nous
avons cité plus haut. " Il faut bien le dire,",
lisons-nous dans la même lettre, " dans notre pays
on n'a pas le goût très délicat en fait de poésie.
Faites rimer un certain nombre de fois g/oire avec
victoirc, aïcn r avec g/oriux, France avec cs'rancc;
entremêlez ces rimes de quelques mots sonores
comme notre rc/zion, notre patric, notre lau,
nos lois, le sang de nos pères ; faites chauffer le

* Les .3f'ris.
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tout à la flamme du patriotisme, et servez chaud.
Tout le monde dira que c'est magnifique." Si ce
passage n'était pas une boutade, on pourrait repro-
cher à l'auteur de rabaisser outre mesure le côté
patriotique de son œuvre. Mais on ne doit y voir
que l'expression du dépit que fait éprouver ai
poète la froideur du public pour les productions
qui ne relèvent que de la poésie pure. Il voudrait
un public éclairé, délicat, capable de saisir les
nuances, d'apprécier le fini des détails de compren-
dre les harmonies secrètes et le, beautés intimes.
Et il se trouve en présence d'un public novice, peu
lettré, à qui il faut (le l'éclat, du sonore, des cym-
bales et des cuivres. C'est pour lui un mécompte.
Cette souffrance sera comprise des âmes qui ont
le sens esthétique. Avoir un idéal de beauté oa
de grandeur, être parvenu à faire passer quelque
chose de cet idéal entrevu et ardemment pour-
suivi, dans une strophe, sur une toile, ou dans
une phrase musicale, jeter à la foule la création à
peine sortie de l'âme frémissante et émue, et
sentir soudain autour de soi une atmosphère de--
glace et de silence où l'œuvre aimée s'en va mourir,
certes, c'est là une douleur réelle, que les poètes
et les artistes éprouvent plus d'une fois dans leur
carrière.

Ce sentiment d'irritation que nous venons de
constater, pousse Crémazie à faire trop bon mar-
ché -d'une de ses pièces les plus célèbres, Le Dra-
peau de Caril/on. Nous le laissons encore parler
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"Si je n'avais pas autre chose pour me recom.
mander comme poète que ce malheureux Drapeau
de Carillon, il y a longtemps que ma petite répu-
tation serait morte et enterrée aux yeux des litté-
rateurs sérieux." Ce jugement de l'auteur ne doit
pas être accepté. Si l'opinion publique, en Canada,
a placé trop haut ce poème, lui-même le place-
trop bas.

Le Drapeau de Carillou n'est pas un chef-
d'ouvre, mais il doit être compté au nombre de-
ses meilleures pièces. Le début est magnifique..
Qui ne sait par cœur ces beaux vers :

Pensez-vous quelquefois à ce temps glorieux

Où seuls, abandonnés par la France, leur mère,
Nos aïeux défendaient son nom victorieux'
Et voyaient devant eux fuir l'armée étrangère ?
Regrettez-vous encor ces jours de Carillon,
Où, sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos pères se couvraient d'un immortel renom,
Et tiaçaient de leur glaive une héroïque histoire?

Regrettez-vous ces jours oli lâchement vendus

Par le faible Bourbon qui régnait sur la France,
Les héros canadiens, trahis, mais non vaincus,
Contre un joug ennemi se trouvaient sans défense ?

D'une grande épopée ë triste et dernier chant I

Où la voix de Lévis retentissait sonore,
Plein de hautes leçons ton souvenir touchant
Dans nos cours oublieux sait-il régner encore?

Montcalm était tombé, comme tombe un héros,
Enveloppant sa mort dans un rayon de gloire, etc.

Il est inutile de citer plus longuement ; comme-
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l'a dit un critique canadien, "ce poème a volé
sur toutes les lèvres." On a lu et relu la légende
du vieux soldat de Carillon 3ui ne peut croire à
l'abandon de la France, et va déployer en vain le
drapeau qu'il conserve pieusement, jusqu'aux
portes de Versailles. On a redit bien souvent son
chant de mort, lorsqu'il va s'ensevelir dans son
drapeau sur les lieux mêmes illustrés par sa
valeur. Lc dracai de Ca-illon .' ces quatre mots
sont pour nous tout une histoire, tout un poème,
tout un passé ! Prononcés au fond du plus pauvre
hameau ils excitent l'enthousiasme populaire, et
il n'y a pas un Canadien qui ne se sente remué
au cœur aux premières notes des couplets si
connus qu'on a détachés du poème. Crémazie a
eu le bonheur d'attacher son nom a cet héroïque
et immortel souvenir. Quand il n'aurait été que le
chantre du Drapcan de Cari/in, il resterait toujours
le poète national, celui qui a salué si éloquemment
la glorieuse relique de notre épopée militaire

O noble et vieux drapeau, dans ce grand jour de fête,
Où, marchant avec toi, tout un peuple s'apprête
A célébrer la France, à nos c<eurs attendris

Quand tu viens raconter la valeur de nos pères,
Nos regards savent lire en brillants caractères
L'héroique poème enfermé dans tes plis.

Quand ta passes ainsi comme un rayon de flamme,
Ton aspect vénéré fait briller, dans notre ime,
Tout ce monde de gloire où vivaient nos aïeux,
I.eurs grands jours de combats, leurs immortels faits d'armes,
Leurs efforts surhumains, leurs malheurs et leurs larmes,
Dans un rave entrevu, passent devant nos yeux.
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O radieux débris d'une grande épopée !
Héroïque bannière au naufrage échappée!
Tu restes sur nos bords comme un témoin vivant
Des glorieux exploits d'une race guerrière;
Et sur les jours passés répandant la lumière,
Tu viens rendre à son nom un hommage éclatant.

Ces nobles accents touchèrent, cette fois, la
fibre nationale. Un cri d'enthousiasme répondit à
ces strophes éclatantes et enflammées du plus pur
patriotisme.

Plus r.otre poète avançait dans sa carrière, plus
son talent devenait fécond. L'année 1859 fut
pour lui une période de grande activité intellec-
tuelle. Il publia coup sur coup plusieurs pièces
d'assez longue haleine : Aux Canadiens-Français,
Un soldat de l'Empire, Deux-centième anniversaire
de l'arrivée de Mgr de Montnorency-Laval en
Canada, A la mémoire de M. de Fenouillet, La
Fiancée du marin, etc. Dans le- poème intitulé :
Un soldat de l'iupire, Crémazie donnait libre car-
rière à son admiration pour la merveilleuse épopée
napoléonienne, et à son enthousiasme pour le
génie, la gloire et les triomphes du grand empe-
reur. Son Dcux-centiime anniversaire de l'arrivée
de Mgr de Laval, était un hommage au dévoue-
ment héroïque de nos missionnaires, au zèle, aux
vertus et aux travaux apostoliques de l'illustre
prélat qui a fondé l'Eglise de Québec. La pièce
A la mémoire de M. de Feouillet marquait un
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-retour à l'inspiration des MJorts. Il y régnait une
mélancolie touchante ; certaines strophes révé-
laient chez le poète un fond d'amertume et de
tristesse intense qui dut surprendre ses lecteurs
habituels. Il demandait à son ami défunt le secret
-des douleurs dont son front avait porté la trace.

Aviez-vous éprouvé la malice des hommes ?
Ou plutôt, trouviez-vous qu'ici-bas nous ne sommes
Qu'un jouet d'un instant dans les mains du malheur ?
Aviez-vous donc appris que l'existence avide,
Hélas ! ne pouvait pas combler l'immense vide,
De ce gouffre sans fond que l'on nomme le coeur?

Venus bien après vous dans cette sombre arène
Ou partout la douleur domine en souveraine,
Nous avons moins vécu, nous avons moins souffert,
D/ja l'illusion à notre esoir ravie,
A fid loin de nos cSurs, et nous trouvons la vie

. Plus aride que le déserr.

Ce n'est plus un jeu poétique ; l'accent est vrai,
il y a là une douleur intime. Quelle est-elle ?
L'avenir répondra peut-être. -

La Fiancé du marin vaut beaucoup plus par la
.forme que par le fond. La légende n'a rien de
saisissant ni d'original, mais le mouvement est vif
et les vers sont harmonieux. Cette pièce est datée
,du 29 décembre 1 859. Quelques jours après seu-
lement, le ier janvier 186o, le poète publiait la
Guerre d'Italie. Il y donnait encore carrière à son

,enthousiasme napoléonien. C'est chez lui un
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trait caractéristique. La gloire des armes l'éblouit.
Il aime à chanter les exploits des guerriers, et les
éclats du clairon sonnant la charge semblent être
pour lui une musique divine et inspiratrice. Mais
lorsque c'est la France qui descend sur le champ
de bataille, lorsque ce sont des aigles qui sur-
montent les drapeaux des vainqueurs et que c'est
un Napoléon qui triomphe, alors son enthou-
siasme s'exalte, les métaphores éclatantes, les pro-
sopopées hardies, les strophes sonores se pressent
sous sa plume. C'est le génie des batailles qui
semble lui dicter ses vers. Dans ce genre, la pièce
sur la Gucrre d'Italie est très belle. Le chant des
soldats de Desaix nous paraît être surtout d'une
conception et d'une exécution heureuses. Le
poète vient de célébrer les glor.euses journées de
Magenta, de Marignan, de Solferino. Evoquant le
passé, il nous fait prêter l'oreille aux voix qui
s'élèvent des plaines de Marengo. Ce sont les héros
de i8oo,morts pour la France et le premier consul,
que le fracas des canons a réveillés dans leur
tombe, et qui se demandent si la vieille patrie est
encore victorieuse. Oui grâce à Dieu ! cent mille
voix proclament le nom du vainqueur, et ce nom,
c'est celui de Napoléon!

11 vit toujours celui, qu'au pied des Pyramides,
La Mameloucks, fuyant sur leurs chevaux numides

Avaient nommé Sultan de Feu.
La mort n'a pas osé mettre sa main de gl.ice,
Sur cet homme géant dont le regard terrasse

Et que nous pensions être un Dieu.
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Seigneur, soyez béni ! Dans nos demeures sombres,
La France a fait entendre au milieu de nos ombres,

L'écho le ses cris triomphants :
Douce mère qui sait, au sein de la victoire,
Faire toujours veiller un rayon de sa gloire

Sur les tombeaux de ses enfants.

La pièce de Castc/fidardo est animé du même
souffle. Cette fois c'est le poète catholique qui
célèbre la valeur de nouveaux croisés, et s'incline
sur la tombe des héros tombés au champ d'hon-
neur pour " la vieille et sainte Papauté. " Cré-
mazie était un fils dévoué de l'Eglise ; les lâches
attentats de la Révolution italienne le pénétraient
d'indignation. Il chanta, en vers admirables, la.
glorieuse défaite des défenseurs du St. Père.

Enveloppant leur mort dans un linceul de gloire,
Ils tombent en léguant leurs grands nomst à l'histoire
Comme tombait l-:oland aux champs de Ronceveaux
la victoire, en leurant délaisse leurs banières,
Car la gloire, fiddle à ces âmes guerrières,
Refuse de la suivre et garde leurs tombeaux.

C'est dans cette pièce que se trouve l'apos-
trophe au dix-neuvième siècle, plus d'une fois
citée. Crémazie avait en horreur le matérialisme-
et l'industrialisme contemporains. On rencontre
souvent dans ses œuvres des traits véhéments.
contre les sectateurs du Veau d'Or. Déjà il
s'était écrié, à propos de la guerre d'Italie:

Dans ce siècle d'argent, où même le génie
Vend aussi pour de l'or sa puissance et sa vie,
N'est-ce pas qu'il est bon d'entendre dans les airs
Retentir, comme un chant d'une immense épopée,.
Les accents du clairon et ces grands coups d'épée.
Qui brillent à nos yeux ainsi que des éclairs ?
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Dans Castd!ftda;do, il accentue sa pensée

O dix-neuvième sièclc, époque (le mervei!les
Ton génie a créé des forces sans pareilles :
TU prends la foudre au ciel et la tiens dans ta main
Prompte comme l'éclair, la vapeur condensée,
Emporte dans ses bras une foule pressée,
Et détruit pour jamais la longueur du chemin-

La matière, ton Dieu, t'a donné sa pui-zance,.
Les trésors de son sein et toute sa science
Les éléments vaincus s'inclinent devant toi
Tes marins ont sondé la mer et ses abîmes,
Sous tes pieds dévorants les monts n'ont plus <le cîmes,.
Et, glorieux, tu dis: l'avenir est à moi.

Et bien ! dans l'avenir, ce qui fera ta gloire,
Ce n'est pas ce progrès que l'on a peine à croire,
Ni tes chemins (e fer, ni leurs réseaux (le feu
Ce sera la légende immortelle et bénie,
De ces cours pleins de foi, qui donnerent leur vie

Pour le droit et pour Dieu.

Voilà de nobles pensées exprimées dans un
noble langage. C'est ainsi que nous comprenons
le poète. Il ne doit pas être simplement un cise-
leur d'hémistiches, ou un aligneur de diphtongues.
Il doit être le héraut de toutes les saintes causes;
le chantre inspiré des joies ou des douleurs,des vic-
toires ou des défaites de l'Eglise et de la Patrie.

Nous avons maintenant étudié presque toute
l'œuvre poétique de Crémazie. Nos lecteurs ont
pu s'apercevoir que nous nous sommes surtout
attaché à faire ressortir les beautés dont elle est
parsemée et les qualités qui la distinguent. Nous
avons constaté les progrès accomplis, et marqué
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les diverses étapes fournies par le poète. Il est
temps de faire les réserves, d'indiquer les ombres,
de noter les défauts indéniables et lcs côtés faibles
de ce beau talent.

En lisant tout d'une haleine les poésies de
Crémazie, on est frappé du retour constant des
mêmes formes, des mêmes mouvements, des
mêmes expressions. L'auteur du D-af>eau d
Cri//on, manque de variété. Sa pensée se coule

presque toujours dans les mêmes moules. On lit
telle pièce, au milieu du recueil, et il semble que
lon a déjà lu la même chosc au commencement.
On cherche, on compare, on confronte les passages,
et l'on trouve que C'il n'y a pas identité, du moins
il y a trop grande ressemblance.

Tiiom.xs Cil.PAIs.

(AÍ vt?!vu!!;")
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des phénomènes particuliers de l'Amérique
du Nord, phénomène aussi remarquable par

l'intensité de ses variations que par l'énergie de
ses contrastes, c'est celui des différences climato-
logiques que présentent, pour un même parallèle,
les rivages de ses deux Océans.

Ainsi pendant que les régions nord-est de cet
hémisphère septentrional sont soumises à des
hivers rigoureux et à des étés torrides, celles des
bords du Pacifique, sur le même degré, jouissent,
en toute saison, d'une température modérée.

A latitude correspondante, les extrêmes de cha-
leur et de froid sont pour les bords de l'Atlantique,
tandis que les côtes du Pacifique bénéficient des
moyennes.
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Par exemple l'île de Vancouver, une partie de
la Colombie Britannique, l'Orégon, sur le Paci-
fique, par 58° L. N., ont le climat des côtes occi-
dentales de la Grande-Bretagne, alors que Terre-
neuve, le Labrador, occupant les mêmes parallèles,
et le Bas-Canada situé à 8 ° plus au sud, mais
dans l'Atlantique, éprouvent des hivers sibériens.
Cela dit en manière d'explication, nous conmen-
cons sans autre préambule.

Il n'existe dans l'ancien Canada français que
deux saisons, l'hiver et l'été ; le printemps et
l'automne ne figurent que pour mémoire au calen-
drier. Les tièd2s journées du printemps d'Europe,
pendant lesquelles les fleurs en boutons et lez
pousses gonflées de sève s'entrouvent dans l'air
vermeil, sont remplacées ici par le dégel. Et quel
dégel ! Nuit et jour, pendant une quinzaine, les
toits, la façade des maisons bavent et pleuvent
la neige. accumulée sur le sol qu'elle détrempe,
fond lentement, au milieu de vapeurs pénétrantes,
et convertit la terre en une masse boueuse ou
paiaugent bêtes et gens.

Cette épreuve passée, il suffit de quelques soleils
à la végétation pour regagner le temps perdu. Du
soir à l'aube, dans l'espace de quelques heures, les
arbres aux branches nues la veille -se couvrent de
verdure. Durant la nuit, les bourgeons éclatent,
et donnent naissance à des milliers de petites
feuilles qui frissonnent de plaisir au souffle du
matin.
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L'automne n'est d'ordinaire que la fin adoucie
d'un ét-' toiride. On l'a surnommé l'été indien
(Indian summer) et c'est justice, car bien qu'il offre
une sorte de renouveau des belles journées d'août,
il serait tout aussi imprudent de compter sar sa
durée, que sur la bonne foi de l'Indien. Au moment
où l'on s'y attend le moins, à la fin d'une magni-
fique journée, la température s'abaisse tout-à-coup,
la brise souffle, puis, vers le soir, le ciel se couvre,
et si le froid diminue, la neige tombe drue et
serrée. C'est la rentrée du roi Hiver dans ses états,
rentrée que l'on célèbre et que l'on fête, dans les
villes, co· ame celle d'un souverain au retour d'une
campagne.

En prévision de cette solennité, les fourrures,
tirées quelques jours auparavant des boîtes et des
étuis saupoudrés de camphre, garnis de vétiver
ou de feuilles de tabac, reprennent, exposées au

grand ai-, leur formes et la vivacité de leurs cou-
leurs. Dans les cours, sous les remises et les han--
gars, les robes, (i) étendues, les harnais astiqués,
sèchent et reluisent au soleil ; les traîneaux réparés,
étincellent sous leur fraiche couche de vernis ; les
chevaux, à l'écurie, hennissent et les sabots noircis,
.attendent, impatients, l'appel de leurs conducteurs.

Dès que la neige bianchit le sol, de tous côtés,

(i) On nomme r!ks les fourrures, les peaux et les couvertures
qui servent à garnir l'inttrieur ou l'extérieur des voitures d'hiver.
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les portes cochères ouvertes à deux battants,
livrent passage aux- voitures et toute la ville se
remplit de bruits et de rumeur, du piétinemeû't
des attelages, des cris des cochers, du claquemient
des fouets et du carillon des grelots.

Dix minutes auparavant les rues étaient dése-rtes;
il ïa suffi d'une couche dle neige pour donner- aussi-
tJ<,t à la ville l'animiation d'unù journée dle grandfes
COLIes-Aus l'hiver, au Canada, est-il pa r excel-
lence la saison d'as fèteq ut clés plaisirs.

Dans quelque. années on viendra des Etats-
Unis pour lus mois d'i'rà Montréal, de la
même façon que les Er2nsse rendent aujour-
d'hui à Ný1ice ou à Pau. P>our les temipéraments
vigoureux et certains org-anismecs débilités, la
neige et les mi-orsures cie la bise ont (les effets
anailoguet à ceux que les brises de la nier de- Pro-
vence exercent sur les santés délicates.

Sce point de vue Montréal est dé jà et devien-
dra une station hivernale en vogue, le séjour
favori des étrangers.

Roi-e avait son Forumn et sa voie Appienne
Athènes son Prytané et son Portique ; Sparte
son Plataniste ; Paris a ses Champs; Elysées, Ma-
drid son Prado ; e-okle (Ceniza! Palrk'
San Prancisco le Cli lOUL (1>.

(1) 1 htij dle Bains, situé~ sur une c$inence au borl <lti Pacifique,
ci' facec eré~cifs sur lesde> troupe, <le 1i< ns de reml
leuirs él>ats.
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Montréal, lui, a sa rue Saint-Jacques.-~Cette
voie située au centre (le la ville, en représente le
cœur au point de vue physiologique. Là vient
aboutir le réseau des rues latérales ; à l'une de ses
extrémés s'ouvre la rue Notre-Diame, artère
parallè.e et rivale.

Pendant l'été, la rue Saint-Jacques reste vcuve
de sa foule élégante, seuls les forcats de l'industrie
et du commerce, les collégiens en vacances, s a-
venturent sur l'asphalte brûlé par le soleil. Quant
aux habitués du liu, ils respirent alors le frais
sous les ombrages de quelque villa, ou recherchent,
en quelque séjour d'eau des bords du golfe Saint-
Laurent, Tadousac, Cacouna. l'amertuine et les
caresses de la vague.

Mais vienne l'hiver.tout change et se transforme:
c'est le mouvement et l'animati)n (lune fête.

Le spectacle de gala de la rue Saint-Jacques,
chaque samedi d'hiver, commence à deux heures de
l'après-midi pour finir à cinq. Ce jour-là les prin-
cipales maisons le commerce, les banques, la
Bourse, les administrations publiques et grand
nombre d'autres établissements ferment leurs
bureaux et leurs ateliers pendant l'après-dinée.
Tout leur personnel, hait s fonctionnaires, employés
et commis, ouvriers et patrons, vêtus, peignés,
brossés, coiffés, chaussés et gantés pour la circons-
tance, la plupart accompagnés de leur femme et
de leurs enfants, vient figurer au défilé.
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C'est une sorte ue Longchamps hebdomadaire,
où les élégantes et les dandies donnent le ton et
fixent les modes de la saison.

II

Rien ne peut donner l'idée de l'éclat et de la
splendeur d'une belle Journée d'hiver au Canada,
surtout au lendemain d'une de ces bordás (i) de
neige qui jettent sur les toits et sèment sur le sol
les grains étincelants die leur poussière diamantée
un clair soleil brille dans la limpidité de l'azur
l'air froid et sec met des roses sur tous les visages
un double jet de vapeur révèle chez l'homme et
les animaux la combustion intime des tissus ; la
neige encore vierge grince sous le pied ; la cam-
pagne avec ses blancheurs d'opale et ses reflets
nacrés éblouit l'-il ; les arbres, comme incrustés
de pierreries, sous leur couche de givre, lancent
des étincelles et des gerbes cie rayons. Dans la
ville, stalactites multiformes, les glacons, suspendus
en grappes, Ci aiguilles, au rebord des toits, cou-
rant en festons, s'enroulant en volutes le long des
corniches et des entablements de cristal, répercu-
tent mille feux. La rue Saint-Jacques pendant ces
heures si courtes a les rayonnements d'un décor
de féérie. C'est alors une foule de piétons et de
voitures, un va-et-vient, qui excite et enfièvre.

(1) Terite u,*tc danse k pays pour désgner une épaisse tombée
,de ne:ige,.
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Représentez-vous, s'écoulant de chaque côté de
la rue, un double courant de promeneurs, dont les
trottoirs contiennent à peine les flots. On marche
de front, par groupes de trois ou de quatre, lors-
qu'on le peut, habituellement par deux, ainsi que
dans les rangs d'une procession ou d'un convoi ;
souvent à la queue-leu-leu, comme des canards
allant à la rivière. Les doublements, les dédou-
blements et les demi-tours se font sans chocs ni
encombre, tant chacun y met de la courtoisie ;
c'est à qui cédera le pas à son voisin : ces mou-
vements exécutés à l'allure que commande l'or-
donnateur de la marche officielle, le thermomètre.
Là, bien que toutes les dames sourient, mêlées et
confondues, chacun reconnait les siens, critique les
équipages et analyse les toilettes. Là, tout le
monde se connait et se reconnaît. Sans ce con-
cours d'inspection mutuelle, la promenade perdrait
son charme le plus vif : dames et messieurs se
sourient et se saluent, mais sans se découvrir, à
l'orientale. Enoncer vingt-cing degrés au-dessous
de zéro suffit, pensons-nous, à justifier cet usage.

Les saluts s'échangent suivant la mode améri-
caine, (american fashion,) beaucoup plus concise
encore que la manière anglaise : c'est un geste, un
mouvement du doigt par-ci, un signe de tête, une
inclinaison du corps par-là ; un clignement d'œil
à droite, un imperceptible battement de paupière
à gauche pendant que le " How are you ?" d'un
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côté les : " comndt fa va ?" de l'autre, se croi-
sent et se répondent.

Pour les habitués et les flaneurs des deux sexes,
parcourir vingt fois l'espace compris entre le
square Victoria et la place Notre-Dame, c'est-à-
dire toute la longueur ce la rue Saint-Jacques, n'a
rien d'extraordinaire. Les personnes en voiture,
elles, poussent jusqu'au Palais de Justice, colonnes
d'Hercule du turf élegant : au-delà ce sont les
faubourgs, la campagne, et toute personne se
piquant de savoir vivre, ne voudrait, pour rien.
au monde, être aperçue dans ces rue suburbaines.

Les stations à la mode qui, commesur toutes les
voies fashionables des capitales, jalonnent cette
promenade du hi;g-/i-lzfe montréalais, sont encla-
vées dans les deux rangées de maisons superbes
qui bordent la rue.- Ces stations consistent en
deux ou trois bar-rooms et restaurants en vogue
où les estomacs épuisés vont fréquemment, ces
jours-là, renouveler leur provision de combusti-
ble,-en une librairie dont les vitrines remplies de
gravures, les ouvrages nouvellement parus, arrê--
tent les amateurs ; et en nombre d'autres vitrines,
où les objets de fantaisie et de luxe abondent.

Ce qui frappe sur ce Corso canadien, c'est
l'affluence des promeneurs ; c'est le perpétuel cou-
doiement de cette marée humaine d'où se dégor-
gent ces effluves électriques dont chacun de ceux.
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qui fréquentent les foules, ont ressenti les se-
cousses.

L'allure des individus, la diversité des phy-
sionomies, la bizarrerie des costumes de la saison,
[car toutes les fourrures se portent ici le poil en
dehors, contrairement aux modes russes et scan-
dinaves] ajoutent à la singularité du tableau.
Dans les villes du Nouveau-Monde où les lois,
autant que les intérêts, fondent et mêlent les
moeurs et les races, l'observateur reconnait celles-
ci, comme un chimiste la nature des divers
métaux.

Au Canada, ces différences s.ont s(nibles et
pendant la promenade que chaque samedi d'hiver
ramène dans la rue Saint-Jacques, sans appartenir
à une société d'anthropologistes quelconque, l'on
constatera la persistance de quatre ou cinq types
parmi ces milliers d'hybrides, outre les contrefa-
çons.

Bien que la race française forme les quatre-
cinquièmes de la population du Bas-Canada, l'élé-
ment anglo-saxon domine à Montréal plus qu'en
aucun lieu de la Province.

Dans cette métropole commerciale des sept
Provinces confédérées de l'Amérique Britannique
du Nord,-le siège du gouvernement est à Ottawa,
-se retrouvent les indigènes des trois Royaumes
Anglais, Ecossais, Irlandais. Au milieu d'eux,.
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l'américain de la Nouvelle-Angleterre, quelques
planteurs du Sud, boudant encore Washington,
des européens établis ou de passage, des israélites,
allemands pour la plupart, des arabes greffés sur
le scvthe fournissent eux aussi leur couleurs à
cette mosaïque ethnographique.

Quelle que soit la mise ou la condition des
individus, certains traits combinés avec la dé-
marche, révèlent leur origine.

Une robusticité épanouie, la coloration du
visage, une certaine raideur dans le port, la dis-
position et l'arrangement des cheveux et de la
barbe, signalent l'Anglais. Une forte charpente
osseuse, la blancheur du teint, la couleur fauve du
tissu capillaire et la régularité des traits, disent le
Calédonier, l'Ecossais. Apercevez-vous au con-
traire une face ronde et fleurie, illuminée par deux
yeux vifs qus sépare un nez revolté, dont les nari-
nes aspirent au ciel, vous avez le Celte insulaire,
l'Irlandais. Au pas alerte (le cet homme de
moyenne taille, de formes bien proportionnées, à
ce teint vermeil, et à l'enjouement de la phy-
sionomie vous reconnaissez le Canadien-Français.
Ce corps de héron, os et nerfs anguleux, à la
barbe inculte, ou bizarrement taillée, son allure
d'échassier, vous représentent le pur Y1ankec.
Quant à ce teint dont la mate blancheur et les yeux
,brillant d'un éclat métallique, se dissimulent s->»s
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le col d'une ample pelisse, ils vous annoncent le
créole ou l'européen, transformé par le climat. (i)

Les femmes, elles, reproduisent en beau les
caractères de leur race respective. La transpa-
rence rosée de la peau, les cheveux de ce blond
qui va du rouge ardent des Vénus du Titien, jus-
qu'au gris cendré des nymphes de Watteau, en
passant par les tons clairs et foncés qui sont au
prisme des couleurs ce que les bémols et les dièses
sont à la gamme des sons, signale-it l'Anglaise et
l'Ecossaise. Seulement les yeux de celle-ci con-
servent dans leur limpidté comme un reflet azuré
des lacs de leurs montagnes, tandis que l'iris de
cellé-là, montre parfois à travers la transparence
des humeurs, la teinte gris-verdâtre de la vague.
Brunes, ou de ces tons châtain-clair, si riches en
nuances, l'Irlandaise et la Canadienne, se recon-
naissent à l'expressive mobilité de la physiono-
mie, à l'opulence des formes du corsage, et, par-
dessus tout, à la grâce et à la légèreté de leur
démarche.

Après l'animation de la rue, ce qui surprend
c'est l'originalité des formes de la coiffure, et dans
l'air ènsoleillé, ce chatoiement de toutes ces pelle-
teries qui constituent, en Canada, les différentes
pièces de la garde-robe d'hiver.

(1) A la suite de la guerre de sécession ungrand nombre de
Sudistes vinrent au Canada. Jefferson Davis, notamment, le chef
des confédérés, résida plusieurs années à Montréal.
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Un grand nombre arborant des casques de for-
me cylindrique ou pyramidale, ressemblent à des
P rsans en voyage ; d'autres, adoptant les lignes
rectangulaires du bonnet de police, qu'ils portent
incliné sur l'oreille, affectent la crânerie d'officiers
de hussards. Tel est coiffé du chapska polonais;
celui-ci porte un bonnet carré ; celui-là, la toque
d'un juge ; quelques-uns le long bonnet du cosa-
que, ou la barrette des anciens doges, etc., etc.

Un effet singulier, c'est le contraste que chaque
coiffure crée entre la physionomie et la condition
sociale de son propriétaire, entre être et paraître.
Ainsi ce cavalier, pacifique comptable, aura l'as-
pect farouche d'un hetman de l'Ukraine, un second,
modeste commis, les airs d'un margrave ou d'un
boyard ; cet autre, long et maigre marguiller de
sa paroisse, ressuscite, avec sa barbe blanche, un
alchimiste du moyen-âge ; tel notaire a la mine
d'un Bulgare, et ce pharmacien rappelle l'émir de
Caboul ou le Kan de Bockara. On jurerait les
têtes de ce groupe détachées d'un bas-relief assy-
rien, ces autres d'un style de Memphis. Certair.s
autres avec les bandes qui cerclent leur calotte
comme les tours d'un turban, enveloppés de longs
ulsters, vous représentent ces vieillards en houp-
pelande fourrée que les maîtres flamands plaçaient
dans leurs tableaux.

Sauf l'espèce ou la qualité de la fourrure, la
forme du casque des dames varie peu. Représen-
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tez-vous, poussée sur le chignon, une casquette à
la Buridan, ornée sur l'un des côtés, soit d'une
plume d'aigle blanc, soit de celle d'un paon, par-
fois d'un colibri, le plus souvent d'un museau de
martre aux yeux d'émail, et vous aurez le modèle
de la coiffure du beau sexe. Si la tête a sa parure,
les pieds et les mains ont également la leur. Pour
celles-ci, les chevreaux, les daims, le chamois, les
chiens ont donné leurs peaux souples, ouatées à
l'intérieur comme des nids d'oiseaux. Pour ceux-
là, les castors, les phoques, les morses prêtent leur
épiderme velouté. Les gants de cette dernière
espèce, à l'usage des hommes, sont de véritables
brassards ; ils couvrent l'avant-bras et montent
jusqu'au dessus du coude.

La variété des chaussures n'est pas moins
grande ; veau terrestre, vache marine, caribou,
orignal, caïman du Mississipi, crocodiles du Nil,
chagrin de Tunis, feutre, peluche et draps de tous
pays, travaillés en cent façons, par des ouvriers
artistes, ont été convertis en brodequins, en botti-
nes, en souliers et en bottes, avec talons garnis de
crochets, de grappins, de crampons, rigides ou
mobiles.

Le moment précis et solennel de cette exhibi-
tion, où dans l'étrangeté d'un pêle-mêle pittores-
que, apparaissent le luxe des équipages et la
richesse des pelleteries, l'heure enfin à laquelle

F.:myicaLi i..1f;.:s -m iu )-
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commence la fête des yeux, c'est vers trois heures,
lorsqu'entre le bleu du ciel et la blancheur du sol,
flamboient, miroitent ces taches de couleurs vives,
rehaussées ou affaiblies par ces jeux comiques que
le fourmillement de la foule prolonge ou éteint et
ravive.

C'est qu'en effet pour les mantes, les pelisses,
les palatines, les pardessus, les capots, les gants,
les manchons, les capelines, les casgucs, tous les
animaux des régions polaires ont fourni leurs robes
velues.

Depuis le noir brillant et solide de la toison
frisottée des moutons d'Astrakan, les fauves de la
loutre, l'ébène de la panithère noire, la couleur grise
et lustrée du castor fiqu, les moires chatoyantes
des otaries, les longs poils roux du renard, les
mouchetures du lynx, les touffes hérissées de la
robe du loup ou du chat sauvage, aux teintes
marron de la martre, aux filets blancs du renard
argenté, au velours noir de la loutre du Pacifique
et du Kamtchatka, aux insaisissables reflets du
renard bleu, au duvet soyeux de l'eïder, toutes les
nuances du spectroscope, brillent éclatent, et
vibrent dans la rue Saint-Jacques. Il y a là un
million de piastres qui reluisent au soleil, si l'on y
comprend les peaux d'ours blancs ou noirs, de
lions, de jaguars, de bisons qui garnissent les voi-
tures.

Un fait regrettable à signaler, c'est l'abdication
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cde l'ancien costume national, devant les caprices
de la mode. Rares sont ceux qui portent encore
dans son archaisme, ce vêtement des premiers co-
lons français. En cherchant, nous en découvri-
rons quelques-uns émaillant cette bigarrure. Pré-
cisément, voici trois jeunes hommes, vétus de ce
costume : tunique courte de droguet marron, bleu
foncé ou gris, boutonnant en plastron, avec capuche
à l'arrière. Tous trois ont la taille serrée par les
triples tours de la ceinture fl;h6 en soie rouge,
dont les bouts frangés retombent sur le côté. Les
dentelures d'une broderie au collet, des passe-poils
sur les coutures et aux poignets relèvent la cou-
leur de l'étoffe. Le mollet fait saillie sur les bas
de laine à côtes, retenus au-dessus du genou par
les jarretières : autour de la jambe s'enroulent les
lanières des mocassins. Le vêtement est léger,
commode et de bon goût, malheureusement acces-
sible à toutes les bourses: d'où son ostracisme. A
quelques pas, un groupe d'européens ré,vèlent leur
origine par l'instabilité de leur équilibre sur un sol
où ils ne s'avancent qu'à pas comptés. Près de
nous, quatre ou cinq habitants dont deux vieillards
coiffés de la tuque bariolée, les autres du casque en
peau de rat musqué. Enveloppés de leurs capots
d'étoffe du pays, chaussés de souliers en peau de
bouf, gantés de mitasses, ils se poussent du coude
et sourient d'un air narquois en se montrant de
l'œil toutes ces élégances frileuses.

Ce passant qui vous heurte et dont la pelisse
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ne laisse voir qu'un tour blanc sous le menton et
des bas violets émergeants de souliers à boucles
d'argent, c'est l'Evêque anglican ; son compagnon
au carrick noir à quintuple collet, un prêtre de la
congrégation de Saint-Sulpice. Echelonnés de
distance en distance, debout au milieu de la rue,
dominant la fuule, des pficemen, dont l'importante
stature s'augmente encore de la hauteur de leur
bonnet en peau de phoque et de l'épaisseur des
talons de leurs bottes d'ordonnance. On les croi-
rait gelés sur place, si par moment ils n'agitaient
leur club, afin de modérer l'ardeùr des attelages,
ou n'aidaient les dames à traverser la chaussée.
Là, une bande de sauvagHsses Iuronnes ou Iro-
quoises, à la jupe courte, soutachée de passemen-
teries multicolores, le buste emprisonné dans les
plis d'une couverte,---don de la Souveraine Victo-
ria,-le plus communément vermillon, bleu cobalt
ou gomme gutte, couvertes dont elles se drapent
comme une Andalouse de sa mantille, marchent
de leur pas indolent, ravies de montrer aux blan-
cies qui la jalouse, la fine cambrure de leurs pieds
d'enfant. On n'aperçoit de leur visage qu'une
étroite bande cuivrée où, semblables à deux dia-
mants noirs enchassés dans une plaque d'or bruni,
brillent deux yeux doux et profonds.

Il y a quelques années, lorsque les troupes
anglaises tenaient garnison au Canada, cette
palette vivante s'enrichissait des teintes des divers
uniformes. Ainsi, entre la capote gris ardoise
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.d'un Rif/cman et la tunique bleu-foncé d'un dragon,
éclatait avec une intensité brutale, telle une tache
de sang sur la neige, la veste écarlate du R/u/ic;
au dolman à tresses blanches du hussard, s'oppo-
saient les noirs brandebourgs du spencer de l'ar-
tilleur ; la tunique vert-clair et le feutre empana-
ché des Prin:e of I Vaics contrastaient avec l'éclii-
quier bariolé du p/aidi et de la jupe du Highlander
exposant ses jambes nues à l'air, et portant fière-
ment son toquet à plume d'aigle. Soudain, des
sons stridents éclatent ; les traîneaux se rangent
en files sur les côtés de la rue ; une sorte de
remou se produit dans le flot de promeneurs.
Ou'est-ce donc ? Une compagnie de volontaires
qui, fifres en tête, s'en va maneuvrer en raquettes
.au milieu des champs couverts d'une couche de
neige de cinq pieds d'épaisseur.

Un instant interrompue, la promenade reprend;
tout à coup ai-rive une nouvelle lame. Qu'est-ce
encore ? Le d-filé des membres de deux clubs de
raquettes rivaux. qui courent se disputer aux en-
virons le prix d'une course de six à huit milles.
Chaque membre comme un jockey celles de son

-écurie, porte les couleuis de son chef : culottes
courtes, jaquette de flanelle à capuchon, casquette
.bicolore, et raquettes croisées sur le dos.

Pendant cette promenade et sous une tempéra-
ture de 250 à 28' au-dessous de zéro, les nez
a-ougissent, les joues se marbrent, les favoris s'ar-
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gentent, des cristaux diamantent barbe et mous-
taches sur lesquelles l'expiration pulmonaire se
dépose en menues stalactites. De temps à autre,
un fuseau, prisme ou globe de glace, un peu de
neige cédant à la chaleur solaire, se détache d'un
toit ou de l'encorbellement d'un étage et tombe
sur quelque promeneur ; car les indigènes, habi-
tués au rrincement prImnî )itoire de ces avalan-
ches se garent de leur chute en serrant les mai-
sons. Les étrangers s'empressent au contraire de
gagner le large,-infaillible moyen de recevoir le
météore. On est quitte alors pour faire contre
mauvaise fortune contre bon creur, et se secouer
comme un chien mouillé.

Souvent un attelage éclaboussé s'emporte et
ajoute une pointe d'émotion aux scènes comiques
que provoquent les glissades et les chutes, suite
de ces incidents.

IV

Si pour les besoins de la description nous
assimilons les trottoirs de la rue Saint-Jacques
aux gradins d'un amphithéâtre, nous complètons
notre comparaison en disant que la chab'ssée en
figure l'arène.-Dans cette enceinte, toutes les
formes de véhicules et de voitures imaginables
passent et se croisent, tantôt au petit galop d'un
attelage savamment dressé, tantôt au trot d'un
superbe timonier, où traînés à l'Xmble par une
couple de ponies gros comme des chèvres. De
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fringants équipages de six ou de quatre chevaux,
alternent avec des trô$ki, des landcm soulevant sur
leur passage des tourbillons de neige.

Et comme tout spectacle vit de contrastes, par-
fois un corbillard traîné par deux chevaux capa-
raçonnés de deuil, apparaît tout-à-coup, emportant
lentement à travers les voitures qui se rangent et
la foule immobile, le corps de quelque citadin.
Les traîneaux, landaus, l'avant et l'arrière train
ainsi que l'intérieur garnis de peaux d'ours glis-
sent sévères et silencieux, comme les gondoles à
Venise sur le grand canal. Montés sur des patins
r obiles, les dog-carts, les cutters, le breaks, les
pnaétons, jusqu'à la modeste carriole et au popu-
laire brr/o, faisant flotter les uns, des peaux de
tigres avec fauves fourrures, les autres, sur des
robes moins coùteuses un double rang de queues
,de renards filent rapides, tournent et se précipi-
tent, dans une sorte de confusion et de désordre.
.dont un cocher habile profite pour montrer son
,coup d'eil et son adresse.

Des cavaliers, quelquefois trois ou quatres ama-
zones, font piaffer et se cabrer leur montures,
.agacées par ce tohu-bohu.

Les chevaux exhibent, eux aussi leur toilette
,d'hiver. Sous le harnais de cuir fauve, ou sous
le glacé du vernis de colliers, de traits, de têtières
étoilés d'or ou semés de clous d'argent, les nobles
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bêtes, fières de leur ajustement, s'agitent et lien-
nissent pour attirer les regards.

La sellette porte sa housse en fourrure. bordée
de dentelures de drap de couleur, de rosettes fixées
aux Sillères ; des faveurs et souvent des tresses
enrubannées partagent la crinière. Le: martin-
gales, les duûgi garnis (le grelots, les timbr'es de
métal, les clochettes d'argent disposés en lyres
ou suspendues à des clochetons d'acier, et assor-
ties de manière à ce que la tonalité de chacune
joue sa partie dans une sorte de carillon, jettent
leur notes claires dans cette rumeur sourde, sur
laquelle leurs lin-lin se détachent, comme d'une-
basse d'accompagnement, les variations d'un air.

Au-dessus des orci!es des chevaux s'élèvent
des pompons ou des aigrettes, tandis que sous la

ganache e balance un appendice en crin, de cou-
leur pareille à celle des rosettes. Les grooms,
les valets de pied, haut perchés sur leurs sièges,
et haut assoup:s dans leurs pèlerines de lynx,
semblent se faire voiturer par leur maître. Les
cochers confortablement emmitouflés, conduisent
Jans une correction d'attitude digne d'un hippo-
drome, et font honneur à l'équipage.

De deux à cinq heures, tout ce monde, flâneurs
et passants, piétons et cavaliers, hommes et fem-
mes, délivrés de tout souci, ne pensent qu'au plai-
sir de voir, à la joie d'être vus, chacun glanant
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quelque racontar au passage, car la rue Saint-
Jacques devient, le samedi, la foire aux nouvelles
et la Bourse des petits scandales.

Peu-à-peu, la foule s'éclaircit, les voitures dis-
paraissent ; et, dès que les rues s'éclairent et que
pointent au ciel les premières étoiles, chacun
rentre chez soi, la tête libre, l'estomac dispos et
le corps trempé par l'air revigorant de cette pro-
menade.

Aussi avec quelles délices, après avoir secoué
la neige du dehors et dépouillé ses fourrures, l'on
respire la tiède atmosphère de l'appartement au
seuil duquel les babies saluent votre retour de cris
joyeux.

Quelques instants plus tard, madame et mon-
sieur, en pantouffes, dans l'intimité du tête-à-tète,
savourent à petites gorgées la tasse de thé chaud
et dévorent des pyramides de /oasts.

La table desservie, on cause à mi.voix, l'on
échange quelques confidences ; puis, tandis que
monsieur lit les dernières dépêches dans le jour-
nal du soir, madame va se mettre au lit, où elle
combine, avant de s'endormir, les détails de la
toilette qui devra faire sensation au prochaint
samedi de la rue Saint-Jacques.

A. AcIiiNTRE,
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LA MARINGOUINE (*).

A jamais réputé le plus grand des guerriers,
Ma tête se courbant sous le faix des lauriers,
Et dans l'enivrement même de la victoire,
Je viens ici chanter mes exploits et na gloire;
Je viens avec transport redire ces combats.
Ot réduit à moi seul, sans armes, sans soldats,
Je vainquis, I*écrasai, ces ennemis terribles
Que leur nombre infini semblait rendre invincibles.
Combien de combattants, en ces jours, sous mes coups,
Ressentirent le poids de mon juste courroux!
A combien de guerriers à la démarche altière,
je fis courber le front et mordre la poussière
Ceux-là seuls furent saufs, qui, de eur affolés.
S'étaient loin du combat au plus vite envolés.

Tel l'on voit, étonné, dans un dé5ert sauvage,
Un lion orgueilleux qu'excite son courage,
Choisir les animaux, les plus grands, les plus forts,
Attaquer sans détours et vaincre sans efforts;
Immoler par milliers, sous sa griffe puissante,
Pour apaiser sa faim sans cesse renaissante
Tigres, orangs-outangs, léopards et babouins
Tel, j'extermine ici les nombreux maringouins.
Mon indomptable ardeur n'admet pas de limite:
En tout temps, en tout lieu, je suis à leur poursuite.

(*) Trouvé parmi divers manuscrits d'un homme éminent dans
notre monde des Lettres. Ecrit il y a près de vingt ans au Sémi-
naire (le Ste. Anne et publié aujourd'hui comme curiosité littéraire.
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Toujours, je suis vaillant, toujours je suis héros.
Je combats même encor dans les bras du repos.
Et plus d'un maringouin, avec trop d'impudence.
Par son bourdonnement, m'annonçant sa présence,
Fut la nuit sans pitié, mis au nombre des morts
Et porta chez Pluton la peine de ses torts-
En classe, au réfectoire, à la butte, à l'étude,
Constamment, j'amoindris leur grande multitude.
Tout récemment encore, c'était avant-hier,
(De ce trait de valeur, je me sens encore fier,)
Ces infâmes voulaient de mon sang se repaître,
Les voir, les attaquer, les faire disparaître,
Pour ma prouesse, fut l'affaire d'un instant,
J'en vis se montrer mille et j'en vainquis autant.

Mais viendrai-je de plus rappeler la mémoire
De ces combats fameux où j'acquis tant de gloire ?
L'on m'égale à César, au grand Napoléon,
Dont jamais conquérant n'atteignit le renom !
Jeudi, jour de congé, que, suivant 'habitude,
Nous nous dédommagions par le jeu de l'étude;
Après quelques instants, m'étant bien amusé,
Je reposai mon corps de fatigue épuisé,
Et m'en allai goûter sous un arbre l'ombrage
Que répandait alors son verdoyant feuillage.
Mais mille maringouins, aussitôt m'obsédant,
Ne voulurent de paix me laisser uu instant,
Et du dard aigu dont les arma la nature,
Me firent éprouver la cruelle morsure.
Mais bientôt par mon bras ils furent terrassés,
Et, baignés de leursang, sur le sol, renversés,
Je voulais à jamais anéantirla race,
Afin que l'avenir n'en connût point la trace.
Tel tombe en quantité le poil sous mon rasoir,
Lorsque le samedi, je me rase au dortoir,
Et sur eux j'assouvis ia colère, nia rage,
Jusqu'à ce qu'enfin, las, je cessai le carnage.
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Soudain ! ne suis-je point abusé par mes yeux ?
Je vois un niaringouin, au front audacieux
Et le vol assuré, qui cdntre moi s'avance
Et veut avec la mienne essayer sa vaillance.
Je méprise un rival d'une telle grandeur
Et qui n'a pas vraiment un gramme en pesanteur..
J'allais avec dédain l'appeler téméraire ;
Lorsqu'en lui je sentis bientôt un adversaire
Digne de mes hauts faits, digne ce ma valeur !:
La lutte a commencé. Chacun avec ardeur
Tâche de triompher de son antagoniste.
Chacun et pare et frappe, et recule et résiste.
Sous nos pas, la poussière, en épais tourbilloniF,.
S'élève, comme sous les pas des bataillons !
Et les cailloux heurtés font jaillir l'étincelle.
Aucun des deux encor ne plie ou ne chancelle.
Je suis moins fort que lui, mais je suis plus adroit,.
Je réprime ma fougue et garde mon sang-froid.
Au contraire, il se laisse emporter par sa rage
Et ne peut résister à son fatal courage,
Et, pour percer mon sein, ses coups mal dirigés,
Avec beaucoup de force en vain sont déchargésl
Calme, muet, j'attends le moment favorable
Qu'il ralentisse enfin sa vigueur redoutable,
Les éclairs sont moins prompts, il présente son flanc,.
je lui porte un fort coup et fais jaillir son sang !
C'en est fait, il chancelle ; il palpite, et soupire,
Il tombe enfin aux.pieds du vainqueur. Il expire.

A R.



LA TOUR MYSTERIEUSE.

NOUVELLE CAN.L1ENNE.

TES-vous jamais allé jusqu'au Fort des prê-
tres, à la Montagne ? Vous êtes-vous en-

foncé quelquefois dans les sombres taillis qui
bordent au sud-ouest la montée qui conduit à la
Côte des Neiges ? Et si vous avez été tant soit

peu curieux d'examiner les sites pitoresques,
les vallées qui s'étendent dorées et fleuries sous
vos yeux, les rocs qui parfois s'élèvent mena-
çants au - dessus de vos têtes, vous n'êtes
pas sans avoir vu comme une tache blanchâtre
qui apparaït au loin, à gauche, sur le fond vert
d'un des flancs de la Montagne. Eh bien cette
tache qui de loin vous semble si petite, c'est une

* Nous publions cette nouvelle écrite en 1842. Bien qu'elle
porte le cachet de la jeunesse de l'auteur, à l'époque où elle fut
écrite, elle n'est pas sans intérêt.

Là. DIRECTION.
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tour à la forme gïothique, aux souvenirs sinistres et
somibres, pour celui qui connait la scène d'horreur
dint elle a été le théâtre.

1

L.'ORAGE.

C'était, il y a quelques dizaines d'années, par
un beau jour du mois de juin. Le soleil s'était
levé brillant. -Jte pris mon fusil, et suivi de mon
chien, je mle dirigeai vers le Fort des Prêtres, dans
l'intention de ne revenir que le soir à la maison.
Il C'tait midi quand j'-arrivai à la Croix Rouge,
.à laquelle se rattache le souvenir de l'exécra-
ble l3élisle. <+> La terre était couverte de mille

t JExb'ait dit réqjuis~itoire du ju'ocureur dit roi.
je rt-quiers pour le roi que Jt-an Baptiste (;'ovtr dlit Bêlisie soit

déclaré duteient atteint et convaincu d'avoir de dessein prémîédité
iî~ssiél i enFve d'un coul>(de p)istole-t et de plusieurs
coups de ciIetux, et d'avoir pareillement asSassinéý la dite Marie
Aune llasticii, l'épouse du dit Favre, à coupis do bêchàe et de cou-
toau, et (le leur avoir volé l'argent qui était dans leur maison ; pour
réparation (le quoi il soit condamné avoir les brae, jiimbefp, cuisses
et reinisrompus vif sur un échafaud qlui, pour cet effet serat dress,
en la place du marché (le cette ville, à mnidi -,ensuite sur une roue-
la face tournée ver., le oiel, pouri y iinir ses jours, le dlit Jean Ba<é
tiste (loyer dit Bélisie préalablement appliqué à la question ordi.
w<irc et extraordiuaile ; ce fait, soit corps mort, porté par l'exécui-

tecur do la hiaute. justice sur le grand chemin qlui est entre la mlaison
oit demeurait le dit accusé et celle qu'oc1up2ient les dits défunts
Favre et sq femme, les biens dtu dlit Jean BatseGoyer dlit Délisle
wacquis et eonfisqués au roi, oit à qui il apipartiendra sur iceux, ou
à ceux non sujets à confiscation préalablement pris la somme de
trois cent livres d'amende, en cas qlue confiscation n'ait p<as lieu au
_Pofit de &-t majesté.

Fait à Montréal, le 6e ju:nj, 1752.

ri ) 6

(Signé,) FOUCHER.
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fleurs nouvellement écloses, la végétation se faisait
avec vigueur, les feuilles des arbres qui coin-
mençaient à se développer, formaient une ombre
qui s'étendait épaisse sur le gazon. Assis sous
un grand orme, j'écoutais le gazouilis des oiseaux
qui se répétait mélodieux, piur se p ýrdre ensuite
dans le murmure d'un petit ruisseau qui coulait à
ma droite. Le zéphir doux et chaud, tout en
secondant le développement de la nature, portait
aux sens ur:e étrange impression de volupté. Après
quelques heures d'une délicieuse nonchalance, je
me mis à la poursuite d'une couvée de perdrix
que mon chien avait fait lever, et insensiblement
je m'égarai dans la Montagne. Déjà il *se faisait
tard, quand je m'aperçus que j'avais perdu ina
route. Le temps s'était enfui rapide, d'énormes
nuages, couleur de bronze, roulaient dans l'espace,
et par moments voilaient le soleil, qui déjà rasait
la cime des hauts chênes. Bientot les nuages se
condensèrent, et formèrent comme un dôme im-
mense qui s'étendait sur tout l'horizon et menaçait
de se dissoudre et de s'abîmer en pluie. Les
oiseaux fuyaiene "un vol rapide, et cherchaient
un abri contre l'orage qui allait bientôt éclater.
Le vent s'était élevé terrible et soufflait furieux à
travers la forêt. Quelques éclairs déchiraient les
nues et serpentaient avec une majestueuse lenteur.
Déjà même on entendait le tonnerre qui ronflait
dans le lcointain. Quelques gouttes d'eau tombr.ient
sur les feuilles des arbres ; et moi, j'étais là, seul,
isolé, au milieu de la Montagne, sans guide ni
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sentier pour retrouver mon chemin. Dans l'é-
trange perplexité où je me trouvais, je saisissais
avec avidité tout ce qui aurait pu m'être utile,
j'écoutais anxieusement le moindre bruit, mais je
n'entendais que le cri de la chouette, qui se mêlait
seul et prolongé aux sifflements du vent. Un
instant je crus entengre le bruit d'une sonnette,
dont le son fêlé vibra,cn ce moment, à mes oreilles.
Je me précipitai, le cœur serré, ve'rs l'endroit d'où
le son paraissait sortir. En avançant j'entendis
distinctement les pas d'un homme ; j'allais être
sauvé, mais je fus frappé d'un bien cruel désap-
poirtement, quand je reconnus que ce n'était que
l'écho 'de mes pas qui avait causé mon illusion :
et le son, ce n'était autre chose qu'un courant
d'air, qui s'introduisant avec impétuosité dans la
fissure d'une branche fendue, imitait de loin le
bruit d'une clochette fLlée.

II

LA TOUR.

J'errais ainsi ça et là, sans autre abri que les
arbres contre la pluie qui me fouettait le visage.
Mes hardes imbibées d'eau me claquaient sur les
jambes. Transi de froid, je me mis dans le creux
d'un chêne dont les craquements horribles ser-
vaient fort peu à me rassurer. A chaque rafale
de vent, je croyais le voir s'écraser sur moi, et ce
ne fut qu'après quelque temps d'une aussi cruelle
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position, qu'un éclair prolongé me montra à dé-
couvert unc espèce de petite tour, à quelques
dizaines de pas et que l'obscurité ne m'avait pas
encore permis d'apercevoir. Je me précipitai
dans cette tour qui se trouvait là, si à propos.
Cet asile ne valait pourtant guère mieux que
celui que je venais de quitter. Les chassis bris 's
laissaient entrer la pluie de tous côtés. Quelques
soliveaux à demi pourris formaient le plancher.
Il me fallait marcher avec précaution pour ne pas
tomber dans la cave qui s'ouvrait béante sous
mes pieds, et qui pouvait bien être le repaire de
quelque reptile venimeux.

Le vent sifflait à travers les fentes de la cou-
verture, avec furie ; l'eau ruisselait, et ce ne fut
pas sans une pene infinie que je parvins à bou-
.cher l'ouverture, par où elle se précipitait dans la
tour. Epuisé de fatigue et de faim, je ne pus
résister au sommeil qui s'emparait de mes sens,
malgré moi ; et je succombai plutôt à l'excès de
mon abàttement qu'au désir de dormir. Mon
fusil chargé, et prêt à faire feu sur le premier qui
viendrait abuser de ma situation, je me tapis le
long du mur, mon chien près de moi pour me ser-
vir de gardien.

Il y avait à peine quelques minutes que j'avais
fermé l'œil, quand je sentis quelque chose de froid
me passer sur le visage et une main me glisser
:sur le corps :.... je frémis, un frisson mortel me
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circula par tous les membres, mes cheveux se
dressèrent sur ma tête. J'étais comme asphyxié,
je n'avais ni le courage de me lever, ni la force
de saisir mon fusil. . . . Jamais je n'ai cru aux
revenants, mais ce (lui me passa par la tête en ce
moment, je ne saurais le dire. . Eitait-ce quelqu'es-
prit de l'autre monde, quelque génie de l'enfer qui
serait venu pour m'effrayer ? Etait-ce une main, une
véritable main d'homme qui m'avait touché ? Etait-
ce un reptile qui m'avait glisé sur le corps ? Toutes
ces suppo-itions étaient possibles. Eltait-ce un effet
de mon imagination troublée et affaiblie. Tou-

Jours est-il, que jamais Je n'éprouvai aussi pénible
sen(ation de ima vie Si vous avez iamais senti
les tu.intes frissonnantes de la peur, mettez-vous
à ma place, et vous jugerez aisément de l'horreur
de miz situation. Le tonnerre rugissait épouvan-
table ; les éclairs se succédaient sans interruption,
et semblaient embraser la forêt et n'en faire qu'une
vaste fournaise. Mes yeux éblouis des éclats de
lumière, furent frappés soudain de la vue de sang
qui avait jailli sur !e mur. On en voyait quelques

gouttes sur le panneau de la porte. Il me serait
impossible de vous decrire les idées affreuses et

incohérentes qui vinrent m'assaillir en ce moment ?
Une personne peut-être avait été assassinée là, en
cet endroit où je me trouvais, moi, seul, au milieu
de la nuit !. . Peut-être était-ce quelqu'assassin
qui tantôt avait passé la main sur moi ; sans doute
pour saisir mon fusil, pour m'ôter ma seule arme,
ma seule défense !. . mais mon chien était là, à
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mes côtés, reposant tranquille ; et si c'eùt été
quelqu'être malfaisant, l'eut-il laissé approcker
sa:is m'avertir de sa présence ?.. Je ne cessais de
f dre mille conjectures sur ce sang, sur cette main,
quand je m'apercus que les nuages commençaient
à se dissiper. La pluie avait diminué d'intensité,
et bientôt elle cessa de tomber. Quelques éclairs
brîllaient encore, mais rares. Le tonnerre s'éloi-

gnait toujours rugissant, comme un lion qui se
retire de la scène de carnage où il a exercé sa
fureur.

III

LA RENCONTRE.

Quand la pluie eut entièrement cessé, je m'é-
lançai vite hors de cette tour, la fuyant avec hor-
reur. J'y avais vu du sang. . une main !. . Je
marchais d'un pas rapide sans savoir où j'allais.
Le moindre bruit, le roulement d'une pierre qui
se détachait sous mes pieds, et dont les bonds
saccadés se répétaient sus les rochers au dessous,
tout, jusqu'aux branches que je froissais, me fai-
sait frissonner. A chaque instant je tournais la
tête, croyant entendre derrière moi les pas ciul
meurtrier qui allait m'atteindre. Et quelquefqis
il me senblait voir une main qui s'allongealt
sanglante pour me saisir. . Je m'efforçais, mais
en vain, de chasser cette idée de mon esprft :
elle me poursuivait partout, et nie pressait comme
un cauchemar.
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La nuit était encore obscure, et au lieu de
prendre le bon chemin, je m'enfonçai plus avant
dans le bois ; tellement que le soleil était déjà
haut, et brillait radieux au ciel, quand j'arrivai de
l'autre côté de la Montagne. Je cherchais avec
avidité quelque hutte, quelque cabane, où j'eus pu
trouver l'hospitalité, un lit pour me reposer ou un
moiceau de pain pour assouvir la faim qui me
dévorait et m'étreignait de ses pointes aigues. Mes
regards se plongeaient inquiets clans de longues
avenues obscures, et rien ne frappait ma vue, et
je mourrais de faim, et cette main. . et ce sang.

Il me tardait de savoir quelques particularités
sur un fait qui devait avoir causé sensation dans
les environs. Je désespérais presque de trouver là
quelque demeure habitée, quand je crus voir au
loin, derrière un taillis, comme un objet bleuâtre
qui se détachait sur le fond blanc d'un roc aride.
Je me hâte, j'arrive. Imaginez ma joie, c'est une
cabane! .... Mais ma surprise fut cruelle quand
je vis un homme au regard farouche, à la taille
haute, aux épau!es larges et dont les muscles se
dessinaient avec force, qui me dit avec aigreur
qu'il n'avait rien pour moi, et que sa maison ne
pouvait servir d'abri à qui que ce fut. J'eus peur
de cet homme. Il était assis sur un tronc d'arbre,
et essuyait une hache qui paraissait avoir été
rougie par du sang et qu'il cacha, avec un singu-
lier geste de mécontentement, sous des branches
qui étaient à ses pieds.
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-- Si vous ne pouvez me donner un morceau
de pain, lui dis-je, dirigez-moi du moins vers la
plus prochaine habitation ; je me suis égaré, et
j'ai passé la nuit dans la montagne.

-Vous, vous avez couché dans la montagne,
au milieu du bois, fit-il avec un sourire forcé.

-Oui, et je suis bien épuisé, et je n'ai pu
reposer, l'orage et puis. .. .

-- Où avez-vous couché par un temps pareil ?

-Je me suis mis à couvert dans une espèce
de petite tour ; mais je promets bien de n'y plus
passer une autre nuit ; du sang. . . . une main. .

--- Comment, dit-l en contractant ses lèvres
avec une espèce de frémissement qu'il s'efforçait
de cacher, vous y avez vu une main ? Et était-ce
une main d'homme ?

Avez-vous vu quelqu'un ? avez-vous entendu
marcher hors de la tour ?

-- Non, je n'ai rien vu, rien entendu ; seule-
ment il m'a semblé que ce devait être une main.
Mais ce pouvait bien étre un effet de la peur qui
influait furieusement sur mon moral, dans une si
étrange position.

Ma réponse parut lui faire plaisir.
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-Vous êtes jeune, et sans doute la crainte,
l'imagination, les revenants. . . .

Et il s'arrêta, comme pour voir si dans mes
traits, ma contenance, il ne découvrirait pas quelles
étaient mes pensées.

-- N'avez-vous pas entendu, continua-t-il, un
bruit sourd qui sortait de la cave, une espèce de
frémissement ? Du sang était-il encore là ? En
avez-vous vu, dites-moi, du sang, en avez-vous vu?
-Et l'expression de son visage, en appuyant sur

ces derniers mots, avait quelque chose de si atroce,
que je reculai d'un pas.

--Oui, sur le mur, sur le panneau, quelques
gouttes, mais rares, mais effacées par le temps. .

-Et savez-vous quelle est la cause de ce sang
que vous avez vu ? Connaissez-vous quelques
particularités sur le crine qui a été commis là,
à la petite tour ? Qu'en dit-on à la ville ? Qui
soupçonne-t-on de ce forfait ?

Et comme je lui assurai que je n'en savais rien.

-- Je vous crois gentilhomme, dit-il, puis-je
compter sur votre parole ?

Je lui jurai de ne rien dire de ce qu'il lui plai-
rait de me raconter.

-Puisque vous me promettez de tenir le secret,

664
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je vais vous dévoiler un crime horrible, atroce, tel
que la barbarie en présente rarement dans les
pages ensanglantées de l'histoire. Mais avant tout,
encore une fois, jurez de n'en jamais rien dire.

Et il courut à sa cabane et en rapporta un petit
objet qu'il garda dans sa main. Puis il fit le récit
suivant:

IV

JALOUSIE.

" C'était le quatre de mars, juste dix-neuf mois
après la mort de son père et de sa mère.

" Le timbre du cadran venait de sonner six
heures et demie. Les prières de la neuvaine
étaient finies depuis longtemps ; les longues files
de fidèles s'étaient écoulées silencieuses dans les
rues. Léocadie, seule, était restée dans le tem-
ple du seigneur. Elle s'était humiliée aux pieds
du prêtre pour lui faire l'aveu de ses fautes. Un
jeune homme, grand, bien fait, de vingt-cinq ans
environ, entra dans l'église. C'était d'ordinaire
l'heure à laquelle il s'y rendait, non pas tarit pour
prier Dieu, que pour jouir du spectacle, vraiment
grand, que présente un temple à la tombée de la
nuit. Une lampe brûlait immobile devant le
sanctuaire, et sa lumière vacillante se réflétait,
pâle, sur l'autel. Le silence de mort, religieuse-
ment solennel qui régnait alors, l'ombre des pil-
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liers qui se dessinait sur le fond grisâtre des mûrs,
et qui se perdait dans les voûtes, tout, jusqu'à
l'écho même de ses pas, avait pour lui un charme,
un attrait indéfinissable. C'est là, au milieu des
objets qui partout vous présentent l'image d'un
Dieu, où votre âme enveloppée d'une essence
divine s'élève à la hauteur de son être, et contem-

1-
ple dans son vrai jour les euvres du créateur
c'est là que lui, il aimait à rèver à l'amour et à
ses brillantes illusions. Longtemps il était resté
plongé dans une méditation profonde, quand il en
fut tiré par une apparition, dans le haut de l'église:
et un instant après, il aperçut une blanche forme
qui s'enfonça et disparut derrière l'autel. Il
s'avance doucement et distingue une jeune fille à
genoux sur le marche-pied de l'autel. C'était
Léocadie. Elle était revêtue d'une longue robe de
lin, un ruban rose dessinait sa taille svelte et
légère. Oh ! qu'elle était belle en ce moment ! On
l'eut prise pour un de ces êtres célestes, une de
ces créatures immortelles, chantées par les poètes.
Sa tête, aux longs cheveux d'ébène, pieusement
inclinée vers le tabernacle annonçait que sa prière
était finie. Elle se leva gracieusement, d'un pas
léger traversa la nef et sortit. Le lendemain, le
jeune homme la revit simple et modeste au milieu
de ses compagnes ; et il conçut pour elle un
amour pur et grand.

" Dix-sept ans, une figure douce et spirituelle,
des manières agréables, une assez jolie fortune,
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avaient fait de Léocadie la personne la plus inté-
ressante et le meilleur parti de la Côte des Neiges
où elle demeurait avec une vieille tante.

" Il y avait déjà près de trois mois que l'étranger
fréquentait la jeune fille, il lui avait fait aveu de
sa flamme, de la passion qu'il ressentait pour elle.
Et Léocadie était si bonne et si sensible ; elle
savait qu'elle le ferait souffrir en lui disant de ne
plus revenir : et elle n'osait lui dire " qu'elle ne
" pourrait jamais l'aimer ; que son cIur ne lui
" appartenait pas, qu'il était donné à un autre.
Avec son amour, la jalousie avait germé dans le
ceur de l'étranger. Il ne pouvait voir que quel-
qu'un parlât à Léocadie. Sans cesse obsédée de ses
importunités, elle lui déclara un soir qu'elle ne
voulait plus le voir. Oh ! comme il en avait coûté
à son coeur de faire cette réception à l'étranger.
Si elle n'eut consulté qu'elle seule, peut-ûtre ne
l'eut-elle pas fait. Mais le devoir l'y obligeait
c'est au devoir qu'elle obéit.

"Dès que l'étranger eut apprisde Léocadie que
c'en était fait de ses espérances, qu'il ne la rever-
rait plus jamais; dès ce moment il jura de se
venger de celle qu'il avait tant aimée, mais qu'en
ce moment il voulait sacrifier à sa fureur et à sa
jalousie. Il avait juré de tirer une vengeance
épouvantable, et il ne songea plus qu'à préparer
les moyens de consommer son abominable des-
sein. Et Léocadie, toujours innocente, toujours
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calme au milieu de l'orage qui se formait sur sa
tête, ne s'imaginait même pas qu'on put lui vou-
loir du mal ; tant la haine et la vengence étaient
choses étrangères à son âme.

" En partant l'étranger avait revu Léocadie, et il
lui avait dit avec un air de froide ironie "regarde
"le soleil, comme il est rouge : il est rouge

comme du feu, comme du sang, oui, comme du
saug qui toit corder," et il l'avait quittée brusque.

ment.

V
VENGEANCE.

Cependant celui qu'elle aimait, celui que son
cœur avait choisi parmi tous les autres, s'était
approché de Léocadie. Et lui aussi il lui avait
déclaré son amour; et il était payé du plus tendre
retour. Depuis deux lunes, ils s'étaient confié leur
tendresse mutuelle, et les nSuds sacrés de l'hymen
devait bientôt les unir indissolublement. Deux
lunes s'étaient écoulées paisibles, sans qu'ils eus-
sent entendu parier de l'étranger, qui attendait en
secret le moment de saisir sa vengeance.

Par un beau dimanche, après la messe, Léoca-
die et son amant, partirent ensemble pour aller se
promener à la Montagne, et jouir du frais, sous
les arbres au feuillage touffu. Ils cheminaient pen-
sifs. Léocadie s'appuyait languissammant sur le
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bras de Joseph (c'était le nom de celui qu'elle
aimait) ; et tous les deux, les yeux perdus
devant eux, gardaient un silence profond, mais
qui en disait plus que les discours les plus passion-
nés ; tant le langage du cœur a d'expression pour
deux âmes pures qui sympathisent et s'entendent.
Oh ! comme le cœur de Léocadie battait rapide
sous le bras de Joseph qui la soutenait. Et lui
commeil était heureux quand la jeune fille lui disait
avec naïveté, " ah ! si tu savais comme je t'aime."
Et cependant les heures fuyaient nombreuses, et
ils n'étaient encore arrivés qu'au pied de la Mon-
tagne. Ils mesuraient leurs pas sur le plaisir et le
bonheur de marcher ensemble. C'est ainsi qu'ils
se rendirent jusqu'à la petite tour ; et quand ils y
arrivèrent, Léocadie était fatiguée. Elle voulut
s'asseoir sur la verte pelouse, à l'ombre d'un tilleul
dont les ran:eaux étendus formaient comme un
réseau qui arrêtait les rayons du soleil. La tièdeur
de l'atmosphère tout en énervant les membres,
.répandait dans les sens, cette molle langueur, ce
je ne sais quoi, qui coule avec le sang dans les
veines, et donne à tout notre être cette faiblesse
délicieuse, qui enchaine le corps et dilate l'âme.
Joseph, penché près de sa fiancé, aspirait l'amour
avec le parfum des fleurs. Léocadie, elle, était pré-
occupée. Ses deux grands yeux erraient, distraits,
dans l'espace. Au moindre bruit elle tressaillait.
La chute d'une branche, le friselis d'une feuille,
lui causait une émotion pénible, dont elle ne pou-
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vait s'expliquer la cause. Evidemment il y avait
quelque chose qui l'inquiétait, et Joseph ne savait
qu'en penser ; il souffrait de la voir ei cette état.

-- Oh ! mon amie, lui disait-il, qu'as-tu ? Dis
moi ce qui cause ton agitation. Craindrais-tu
quelque chose quand je suis à tes cJtés et que je
veille sur ma bien aimée ?

-Mais je n'ai rien ; je ne vois pas où tu prends
que je suis agitée.

" Et tout en assurant qu'cl!e était iranquille,elle
jetait, tremblante, la vue de tous ci té<.

--- Ah! je vois bien que quelque chose t'occupe,
mais tu veux me le cacher : tu crains de me le
dire, je croyais que tu m'aimais plus que cela.

-Eh bien regarde, dit-elle, regarde le soleil
vois-tu comme il est couvert d'une teinte rougeâ-
tre ; c'est cela qui m'inquiète. Je n'aime pasàvoir
le soleil rouge, il me fait peur.

-Ah ! folle, laisse cette idée ; c'est un enfan-
tillage ; vo-ons ne t'en occupe plus.

"Et Léocadie, comme si elle eut eu honte de sa
peur, s'était caché le vis.ge dans ses deux mains.
En ce moment elle entendit derrière la tour dDs
pas d'hommes, dont le son vibra sur chacune des
cordes de son âme. Joseph n'y fit point attention;
et Léocadie sembla ne pas le remarquer, pour ne
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lui causer aucune inquiétude. Cependant, comme
s'il y eut eu quelque chose qui s'agitait là, dans son
âme, dans son âme agitée d'un pressentiment, elfe
se retourna vers Joseph.

-Vicns, lui dit-elle, je veux partir d'ici. Viens-
t-en.--Et elle voulait l'entainer avec elle.

-Avant de partir entrons du moins un instant
dans la tour, avait répondu Joseph.

" Comme il mettait le pied sur le seuil de la
porte, un nuage passa sur le disque du solcil ; et
une ombre, une ombre de mort se répandit sur le
visage de Joseph. A cette vue, Léocadie tres-
saillit, et une larme coula brillante sur sa joue.
Joseph sourit et se penchant vers la jeune fille, il
lui donna un baiser. Au même instant, et c.omme
si ce baiser eut été le signal d'un crime, un homme
se précipite sur les deux amants. Léocadie a reconnu
l'étranger. Un couteau brille à sa main. Elle se
rappelle le soleil de sang, jette un cri, pâlit, et
tombe sans vie, aux pieds de l'assassin qui l'a
frappée au cœur. Joseph s'est élancé sur lui. Il était
sans arme, mais il veut venger Léocadie, ou bien
expirer avec elle, avec elle qu'il aime plus que la
vie. Une lutte s'engage, l'étranger enlève Joseph
dans ses bras nerveux, et le terrasse sous lui. Un
genou sur sapoitrine, ille saisitàlagorge. Le mal-
heureux fait de vains efforts pour se dégager des
serres de fer qui l'étranglent. Ses yeux roulent
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convulsivement dans leur orbite, ses nerfs se rai-
dissent, tous ses membres se tordent affreuse-
ment. L'assassin ne lâche prise, qu'après que le
râle creux de la mort l'eut assuré que sa vengeance
était accomplie.".........................

VI

D)ERNIÉRES RELIQUES.

-Approchez, ajouta l'homme en ouvrant un
loquet qu'il tenait à la main : voici des cheveux
-de Léocadie. Elle portait ceci à son cou, et ce que
vous voyez au revers est de la main de joseph.

On lisait une acrostiche au bas d'une miniature
-de Léocadie-Eh ! bien, ajouta l'homme avec un
.air calme et un ton solennel, vous avez entendu:
Rappelez-vous votre promesse!

J o at...........................

je m'éloignai rapidement de cet 'individu.

G. DE B.
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