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CINQUIÈME PARTIE DE

"DL U TERCLE TRI

"LE TERRIBLE AVENTURIER.

Jobin sentit une douleur brûlante à l'épaulYo derrière lui, un des agents s'abattit, le crane brisd. (Page 366).
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LE GEANT DU CRIME
CINQUIièME PAnTIE DE "Ln TERRILE AvENTUInlR."

I

Jobin, guidé par le valet de chambre point du tout rassuré,
tant l'intervention de la police, qui devrait sembler absolument
tranquillisante aux honnêtes gens, porte en elle-même quelque
chose d'inquiétant, Jobin, disons-nous, visita le salon, la salle
à manger, la chambre à coucher, sans rencontrer âme qui
vive.

Enfin il penétra dans le cabinet de travail du baron et, très-
surpris, s'arrêta près du seuil.

Sarriol, assis au bout du bureau en face de deux assiettes
chargées de comestibles à peine entamés, brandissait de la
main droite sa fourchette et de la main gauche la bouteille de
johannisberg entièrement vide, et riait aux éclats, sans motif
appréciable puisqu'il se trouvait dans une complète solitude.

Bien que ses yeux fussent tournés du côté de la porte, il ne
parut pas s'apercevoir de la présence de Jobn.

-Qu'est-ce que c'est que cet homme! demanda l'agent au
valet de chambre.

Ce dernier répondit
-C'est un particulier que je ne connais point et qui est venu

ce matin voir M. le baron.
-Vous lui avez servi à déjeuner par ordre de votre

maître?
-Nullement. Le quidam a pris soin de lui-même et s'est

servi tout seul. Je ne me souvenais plus qu'il fût là.
Jobin pendant quelques secondes attacha son regard fixe et

invervigateur sur Sarriol qui riait toujours et ne se doutait
pas, du moins en apparence, de l'examen dont il était l'objet.

Le policier fronçait le sourcil. Des plis nombreux se creu-
saient sur son front. A coup sûr un grand travail s'accomplis-
sait dans son esprit ; un grand effort se faisait dans sa mé-
moire.

Tout à coup il tressaillit.
Le souvenir si laborieusement évoqué se présentait net et

distinct.
-Ah! s'écria-t-il, quoi qu'il arrive, je n'aurai pas fait buis-

son creux !
Il s'approcha de Sarriol et dit, en lui frappant sur l'épaule:
-Nous nous sommes rencontrés déjà, mon garçon ! Votre

costume vous déguise un peu, mais pas assez pour moi. J'ai vu
vos yeux, ça suffit. Je vous reconnais. Grand-Louis, surnom-
mé Filasse, ex-machiniste supplémentaire au théâtre de***,
au nom de la loi je vous arrête, pour tentative de meurtre
commise avec préméditation et récidive sur la personne de ma-
demoiselle Dnah Bluet !

Aucune émotion ne se peignit sur les traits de Sarriol.
Soit qu'il n'entendit point, soit qu'il fût hors d'état de com-

prendre, il contmuait à rire aux éclats, d'un rire monotone,
énervant, hébété.

-Est-ce que cet homme est idiot ? reprit Jobin en s'adres-
sant au domestique.

-Je n'en sais rien, répliqua le valet de chambre. Tout ce
que je puis vous dire, c'est qu'il n'en avait pas l'air quand il
est arrivé.

-Votre maître l'a bien accueilli ?
-Comme un vieux camarade. Il m'a même donné la con-

signe de ne jamais fermer la porte à ce visiteur lorsqu'il se
présenterait.

-Ceci me démontre une fois de plus que je ne me trompais
pas sur le compte.de Croix-Dieu! pensa l'agent. Qui se ressem-
ble s'assemble! Quand un baron fraternise avec de pareils misé-
rables, c'est qu'il est un misérable lui-même, et de la pire
espèce. Le raisonnement me paraît inattaquable.

Sur un ordre de Jobin, l'agent subalterne fouilla Sarriol,
qui se laissa faire sans opposer la moindre résistance et sans
interrompre ses éclats de rire.

On ne trouva dans sa poche qu'un portefeuille contenant
quelques billets de cinquante francs et une demi-douzaine de
cartes au nom de Tamerlan (Ugène), sans indication de domi-
cile.

Unq sourictère fut organisée dans l'appartement afin que
Croix-Dieu ne pût s'échapper une seconde fois, si par hasard
il revenait.

Hâtons-nous d'ajouter que Jobin comptait fort peu sur ce
hasard.

-Le ci-devant Frédéric Muller, se disait-il, est beaucoup
trop malin pour se faire pincer au gîte i Il a eu la chance de
filer tout juste à temps. On ne le verra plus ici I

Ce ne fut pas sans peine qu'on extirpa des mains de Sarriol
la fourchette et la bouteille que ses doigts crispés étreignaient
avec une force inconsciente.

On en vint à bout cependant, on emballa dans le fiacre le
gredin dont l'étrange hilarité ne faisait point trêve, et on prit
le chemin de la Conciergerie.

Chemin faisant, le factotum de la Saint-Angot s'endormit
d'un profond sommeil qi ressemblait à une léthargie.

Le médecin de service, auquel incombait la mission de véri-
fier si ce sommeil était naturel, écarta les paupières de Sarriol,
examina la pupille, interrogea la veine et dit:

-L'état comateux de cet homme résulte de l'absorption
d'un poison végétal. Dans trois ou quatre heures il n'existera
plus.

-Ne pouvez-vous, docteur, lui administrer un contre-poison?
demanda vivement Jpbin.

-Ce serait inutile. La dose était énorme. C'est un homme
mort.

-Diable !... Mais du moins, avant do s'en aller dans
l'autre monde, se réveillera-t-il et pourra-t-il parler ? ,

-Je l'espère... Je tenterai tout pour enrayer momentané-
ment la congestion et pour procurci au moribond quelques
minutes de lucidité.

Le médecin se-mUi à l'ouvre sur-le-champ.
Nous avons entendu Croix-Dieu se dire à lui-même, tandis

qu'il achevait de préparer la bouteille de johannisberg:
" Octave sortira de chez moi très-gai, très-bien portant, très-
gaillard. Le lendemain il se sentira un p.u faible. Trois jours
après il s'alitera, et avant la :a du mois sa succession sera
ouverte. "

Faut-il conclure de -ces paroles que le baron s'illusionnait
complétement sur la nature et sur les effets du poison qu'il se
proposait d'administrer?

En aucune façon.
Philippe était bien renseigné; seulement, n'était ni médecin

ni chimiste, il avait décuplé la dose suffsante pour obtenir un
résultat lent et gradué. En outre il ne prévoyait poins que le
contenu de la bouteille serait absorbé tout entier par le
buveur.

Les curieux phénomènes efferts par l'intoxication de Sarriol
résultaient fatalement de cette double erreur.
. Un succès rapide et complet couronnera les tentatives du
médecin.

L'homme de confiance de l'ex-garde-malade ouvrit les yeux,
regarda autour de lui avec étonnement, et murmura:

-Où suis-je ?...
Question d'autant plus naturelle qu'évidemment Sarriol ne

se rappelait rien de ce qui s'était passé depuis que l'influence
du terrible breuvage paralysait son intelligence. .

-Vous êtes en prison, répondit Jobin en faisant signe à un
agent d'aller au plus vite chercher un juge d'instruction qui
pût recueillir les aveux du moribond si le moribond avouait
quelque chose.'

Le visage-de Sarriol se décompasa. Une sueur froide perla
sur ses tempes.

-En prison I répéte-t.il d'une voix sourde. Il me semble
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que je suis endormi et que je fais un mauvais rêve... Ma tôto et après avoir écrit on sanglotant la lettre déchirante qui
est lourde et je souffre, je souffre beaucoup. En prison ! Pour- devait porter au noble vieillard un si lamentable coup, Ger-
quoi serais-je en prison?... mainl, à demi folle d'épouvante, de remords et de douleur,

-Pour une foule de raisons dont la plus petite est très- avait attaché machinalement sur sn této un voile de dentelle
grosse, répliqua Jobin... Sans parler du passé, ce qui nous noire et, s'élançant hors de l'hôtel comme on s'échappe <'une
entraînerait trop loin, vous avez joué récemment un fort vilain maison en feu, elle était sorti du jardin I-ar la petite porto
rôle sous le nom de (rand-Louis, surnommé Filasse, et votre donnant sur les Champs-Elysées.
afleire serait bien mauvaise, mon pauvre Tamerlan, si le baron Où allait la malheureuse enfant 1
de Croix-Dieu, sur qui vous en saviez un peu long, n'avait Nous afirmons qu'elle-même ne le savait pas.
pris soins de régler vos comptes avec la justice ci vous empoi- Dais le chaos do ses pensées, rien le distinct nu surnageait.
sonnant ce matin. Au fond (le son Âme et de son esprit il n'y avait qu'obscurit

Sarriol se mit à trembler no tous ses membres. Ses dents et confusion.
claquèrent, ses yaux s'arrondirent dans leurs orbites. Certes elle aurait voulu mourir, mais,. clirsenne malgré

-an m'empoissonnant ! s'écriaat-il <'un voix rauque, avec tout, elle repoussait avec horreur la sombre ciup é l'une
une intonation déchirante. Je suis ompoisonné I...- mort volontaire, ce chemin défendu qui mène à l'étern repos.

-- Hélas! a Elle nmarchait rapidement, droit devant elle, à l'aventure,
-Mais on mue sauveraq on aura pitié de moi ?. -. on ne heurtant les passants, se glissant entre les voitures, et ne son-

va pas mie laisser- umourir sanîs secours, n'est ce pas 1. -geant qu'à s'éloigner dle cette demeure où l'on vendait à son
-Monsieur que voilà, et qui est médecin, aO fait tout ce mari le secret de sa conduite, ses lettres à André.

qu'il était possible de faire. 1 'Mais lors même quelle naufrage de l'intelligence est momen-
-Et lbien tanément complet, un vague instinct surnage, une lueur indé.
-Eh bien m il noàs déclarait tout à l'heure avec beaucoup cise brille au sein des ténèbres profondes.

de regrets que l'espoir de vous tirer de cette fâcheuse passe Cet instinct conduisit Germaine, cette lueur lui servit de
lui issait très-faible. guide.

-Miilis, reprit Sarriol en se tordant les mains, si faible Lmodenirpuelese chnei e désert; un seul

--- Hélas! ~~Le mndchaier rapelet dritdanatel,àl'vnu,

qu'il soit, cet espoir, il exisfe pourtant pi.qu'on tente... qu'on endroit restait lieu d'asile, un seul homme nvait ni le droit
essaye... qu'on lutte avec le mal... Pour l'amour de Dieu, de la repousser, ni le droit le la mépriser.
messieurs, sauvez-moi J'ira i au bagne, après, s'il le faut.. . Cet homme était celui par qui elle venait dêtre perdue.
Mais au moins je serai vivant!1... Sauvez-moi 1... sauvez-moi! Ce lieu d'asile était la maison de cette homme.
Je ne veux pas mourir e Germaine ne se dit rien de tout cela, mais elle tressaillit

n grand silence se fit autour du misérable, quand, ayant marché longtemps au hasard, elle regarda vague.
Il comprit qne son arrêt était prononcé sans appel ; il se ient autour d'elle et reconnut la rue de Boulogne.

sentit purdu, et la colère la plus violente remplaça sans transi-
tion le désespoir. el

q-Et c'est lui qui me tue! reprit-il avec une sorte do hurle-
nent, lui, mon complice! lui qui avca poussé à tut le mal que Le baron de Croix-Dieu, pour extorquer de . de Grand-
j'ai fait lui qui tentait de m'assassiner il y a vingt-deux ans, lieu une forte somme dargent s'était présenté chez lui déguisé,
et qui m'assassine aujourd'hui lui, l'iifte .. a! ce Loc- sous le nom de Zimmermani; et offrit à M. de Grandlieu de
Earn! liii vendre les lettres que sa femme avait-écrites à San-Rémo.

-Vous voulez dire Ce Croix--Dau, interrompit Jobin. Germaine, se voyant perdue, s'enfuit du château.
-Loc-Ean et Croix-Dieu, c'est la même chose, c'est le mimsn.e André et madame de Grandliem se trouvèrent à l'improviste

homme, c'est le même dmon ! Ai ! il se débarrasse de moi sen face l'un de l'autre devant la grille du petit hôtel.
sl bien, s'il ne me reste qu'une heure à vivre, cette heure ne ls se reconnurent en même temps et leurs deux cris se fon-
tioa pas perdue. Je vais le démasquer. Je dirai tout. EcouteII dirent cil u seul.
écrivez, j'accuse Le bagne ! serait pas assez. C'est l'éc- -Vous 1 balbutia dehu -Vous
faud que je veux pour lui, j'accuse, j'accuse, j'accuse. -Moi ! répliqua Germaine d'une voix mourante, moi, qui

Et Sarriol, lialetant, écumant, s'interrompant parfois, car suis bien perdue, allez! Il ne me reste que vous au monde, je
d'insoutenables douleurs lui coupaient la parole, raconta tout viens à vous. Je ne vous dis plus . Sauvez-moi! Je vous dis
ce qu'il savait des tragédies sinistres que nos lecteurf connais- aNe m chassez pas.
sont mieux que lui. -Vous chasser, mon enfant chérie, répéta le jeune homme

Il dit comment et dans quel Atérêt Croix Dieu l'avait chargé rappelé brusquement à lui-même par la réalité terrible. Ah
de faire tuer Octave Ga'ard à Joinville-le-Pont; puis, saisi mi Vie est a vous ! Suffira-elle pour effacer jamais tout le mal
d'une sorte de furieux délire, il s'accusa lui-même, il détailla que je vous ai fait
ses tentatives contre Dinah Bluet, il dénonça la Saint-Ango., Il entraîna la vicomtesse dans l'hôtel, s'efforça de la ranimer,
il denonça Maquart, il dénonça Loupiat. de le calmer, de la consoler, et enfin il l'interrogea.

Quand il eut achevé, quand il eut exhalé sa dernière malé- Le récit de la malheureuse femme fut bieta court.
diction, son dernier cri ds rage et de haine, il retomba en Ce qu'elle avait à dire, nous le savons déjà.
arrière, dévoré par le poison, râlant, se débattant~ hideux. -Et maintenant ajouta-t-elle avec des sanglots, mainte-

Une suprême convulsion tordit ses membres, un blasphème nant, ne me laissezpoint ici... J'ai peur.ha Il viendrait m'y
inach--vé s'échappa de ses lèvres, puis il se raidit. c:ercher: . Emmenez-moi. temmenez-moi très-loin, et cachez-

Il était mort. moi si bien que jamais, jamais, jamais, il ne puisse retrouver
-Les loups se mangent entre eux! murmura Jobin. Dieu ia trace . Je veux être morte pour lui.

existe et Dieu estjuste? Ceux qui nient cela sont desfous, des -Ah- s'écria San Rémo avec exaltation, prsonne nRe Viens-
idiots ou des gredins 1 E t maintenant il faut trouver le géant dra vous chercher dans le saint asile qui % a s'ouvrir pour vous.
du crime à triple visage -Il faut trouver Croix-Dieu, Muller Venez, Germaine, venez vite.
et Lec-Earn s mais qui saite put-nr que la justice de Dieu -Où me conduirez-vous?
se réserve aussi celui-là. -Près de na mère, dans la maison de nia mère.

-Votre mère N vous avez une mère balbutia madame de
Grandlieu stupéfaite.

Après s'être enfui du salon de l'hôtel de Grandlieu au me- -Oui. Dieu e l'vu Srendue. Vous l'aimerez, Germaine. Vous
ment ou le vicomte donnait rordre d'introduire Zimmermann, allez voir comme elle est bonne et comme elle va enus adorer.
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-Paraîtro devant elle, moi, moi qu'on croît si coupablo 1 y
soigez-Vous, Anàdrt .le n'oserai jainis 1

--Ma mère est une sainte. L'angelique charité et le pardon
divin sont les fleurs de son fime. Elle sait tout ! Notre impru-
dence et notre malheur, rien n'est crcelé pour elle. Elle vous
connaît déjà. Elle vous plaint. Elle vous aime. Sans la fata-
lité oui nous perd, elle nous aurait sauvés. Le million qu'il fal-
lait peur w,. ,.wbat d lettres, elle me la dnni I L'honmne.
l'infâme, n'est pas venu ! Ne craignez, mon enfant chérie ! Non,
vous n'êtes pas seule en ce monde. Il y a maintenant deux
coeurs qui sont à vous, mon cœur et le cour le ma mère. Ne
tremible. plus, ne pleurez plus. Venez.

Ilenriette d'Auberive attendait.
Elle attendait agitée, fiévreuse, ne s'expliquant point la

longue absence de son fils, et commençant à s'en alarmer.
Depuis longtemps déjà, pensait-elle, tout devait être fini.
Comment André ne s'empressait-il point d'apporter la bonne

nouvelle (lu salut?
Que signifiait ce retard 1 Annonçait-il une complication ii-

prévue I présageait-il un malheur I
Agenouillée devant un grand christ d'ivoire, mademoiselle

d'Auberivn élevait son âme et demandait au Dieu de méséri-
corde d'avoir pitié du fils qu'elle adorait et de cette autre en-
fant qui soufirait maintenant comme elle avait souffert jadis.

La porte s'ouvrit tout à coup.
"Henriette, se levant, se retourna brusquement.
André franchit le seuil.
Il n'était pas seul,
Une femme voilée, et qui tremblait un peu, cherchait à se

cacher dans son ombre.
Mademoiselle d'Auberive comprit, ou plutôt devina. Ainzsi

done , i n'avait enrayé la marche implacuole du destin !
Ainsi, la catastrophe venait de s'accomplir I

-André s'écria-t-elle avec angoisse, André, tout est perdu,
n'est.ce pas ?

-Non, tout n'est pas perdu, répliqua San-Rémo, non, tout
n'est pas perdu, ma mere, puisque vous ne nous abandonnerez
point, et que vous ouvrirez vos bras à l'enfant dont le crime
est de m'avoir aimé !

Et prenant Germaine par la main, malgré sa faible résis-
tance, il la conduisit à Henriette.

Mademoiselle d'Auberive souleva lentement le voile de den-
telle quli cachnit le visage de la vicomtesse.

Pendant une seconde contempla, sans prononcer une parole,
avec une émotion immense, ce visage livide et défait où la
douleur avait mis son empreinte, ces grands yeux humides et
noyés, ces lèvres pâles et frémissantes.

Puis soudain, attirant Germaine par un geste rapide, elle
l'enveloppa de ses bras, elle la pressa contre ea poitrine, et,
toujours silencieusement, elle couvrit de baisers ses cheveux,
son front, ses joues, et ces deux femmes, dont une faute pres.
que semblable avait perdu la vie, mêlèrent leurs caresses et
leurs larmes.

-Maint< nant, MA FILLE, écoutez-moi I dit Henriette en ap-
puyant sur ns deux mots que nous venons de souligner, Dieu
m'est témoir que je vous aime. Mon coeur garde pour vous des
trésors d'indulgence. Ecoute-moi! comprenez-moi !C'est une
autre % oix que la mienne qui va vous parler par ma bouche !
-c'est u' e voix d'en haut, une voix sainte qu'il faut entendre
avec vespect et à laquelle il faut obéir humblement. Germain'
d- Granalieu, votre place n'est point ici!

-Ma mère!. .. s'écria -André.
-Il n'y a qu'un seul coupable, reprit Henriette o s'adres-

sant à lui, et ce coupable c'est toi, mon enfant ! .. Cesse donc
de m'interrompre: Ne rends pas plus pénible encore l'accom-
plissement du devoir sacre que m'impose ma conscience!

-Parlez, madame, balbutia Germaine et quelles que soient
les choses que vous ayez à me faire entendre, je les écouterai,
je vous le jure, comme si Dieu daignait s'adresser lui-même à
la Dlus humble de pécheresses. Ma place n'est pas ici, dites-

vous. Ah I je l'avais déjà compris.. . Votre fils le sait bien et
peut vous l'affirmer... Mais en regardant autour le moi je ne
vois que le vide... Où aller pour trainer ma vie dans In repan-
tir et dans les larmes ? Dites-le-moi, madame, car on vérité je
l'ignore... Où est nia place 1...

-Dans la maison de votre mari, répliqua Ilenriette avec
fermeté.

André fit un monuvenient destupeur.
Germaine frissonna.
-Oui, continua mademoiselle d'Auberivo dans la maison

de l'honnête homme qui par vous a reçu l'une de ces blessures
dont on souffre jusqu'à la mort I Ah ! e est effrayant, je le sais,
et tout votre être se révolte, mais ce n'est pas ein vain qu'on
transgresse les lois divines ! Le châtiment doit suivre la faute.
C'est par les grands sacrifices que se rachètent les grandes
erreurs! L'âme tombée se relève dans l'expiation !

-Oui, vous avez raison, madame! murmura la vicomtesse.
En vous écoutant, je sens mes yeux s'ouvrir, et je comprends
que je suis lacho 1... Parlez!.. . ordonnez! que <lois je faire ?

-Tomber aux genoux du vieillard offensé par vous I ...
répondit Henriette, tindro vers lui vos mains suppliantes!-
imposer silence à votre cœur, en chasser l'amour défendu...
l'ouvrir au repentir sincère, fouler aux pieds votre orgueil et
crier à votre mari . J ai péché ! j'ai péché contre le ciel et cou-
tre vous... pardonnez-moi !. . pardonnez-moi !. .

-Ah! répliqua bermaine il ne pardonnera pas pas ! Il ne
peut pardonner !...

-Pourquoi !. ..
-Il a lu mes lettres, mais j'aimais innocemment, mais il va

me croire coupable plus que je ne le suis. Il ne daignera pas
même m'écraser de sa colère, poursuivit la jeune femme ; il me
flétrira de son mépris ! il ne verra dans mon humilité et dans
mon repentir qu'un mensonge de plus, qu'une hypocrisie nou-
velle. ..il me repoussera. .. il me chassera...

-Eh bien I mon enfant, s'il vous chasse, répondit Henriette
la position ne sera plus la même, et alorsj'offrii-ai l'asile qu'en
ce moment je dois vous refuser 1. .. Cette maison deviendra la
vôtre... Nous y vivrons ensemble, dans une solitude absolue,
car fatalement votre présence, vous le comprenez bien, en
bannira mon fils... En franchissant le seuil du logis habité
par sa nère et par vous, André braverait Dieu et offenserait
sa mère !...

L'ardente rougeur de la fièvre colora brusquement lo pale
visage de Germaine et lui rendit pour un instant l'éclat de sa
juvénile beauté.

- Madame, s'écria-t-elle avec une exaltation manifeste, vous
m'avez tout à l'heure appelée votire file. Eh bien ! je serai
digne de ce titre, vous avez commandé, j'obéis1 Vous m'avez
montré le chemin, je vais le suivre 1 Je suis prête à tous les
sacrifices et résignée à tout stbir, mais ne me demandez plus
de reprendre mon cour à André, je ne le pourrais pas! Et
mai itenant, =a mère, embrassez-moi, priez pour moi, je rentre
chez M. de Grandlieu.

-Avez-vous cru, pauvre enfant, que je vous y laisserain
aller seule ? demanda vivement Henriette. •

-Et qui donc, balbutia Germaine, qui donc m'accompagne-
rait ?

-Moi, a fille 1! Je vais avec vous.

III

Lorsque Henriette d'Auberive et Germaine arrivèrent à
l'hôtel de Grandlieu, porte donnant accès sur le trottoir de la
rue Saint-Honoré était largement ouverte et le concierge, pour
la premiére fois de sa vie peut.être, avait abandondé la loge
où tronait d'habitude sa personne imposante.

Les deux femmes traversèrent la vaste cour, gmavirent les
degrès du perron et pénétrèrent dans le vestibule où trois ou
quatre valets de pied causaient à demi-voix avec une sorte
d'effarement.

Ces valets prirent une attitude à la fois respectueuse et
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embarrassée en reconaissant la vicomtesse, qui passa sans
leur adresser la parole et sans s'apercevoir du trouble mani-
feste quo leur causait sa présence. 0

Madame do Grandlieu et sa compagne montèrent l'escalier
nmonumental et franchirent le seuil du salon.

Tout s'y trouvait dans le même état qu'au mnoment où, deux
heures auparavant, Germaine avait quitté cette pièce.

Les lampes répandaient leurs clartés douces. Les fleurs des
jardinières exhalaient leurs parfums pénétrants.

Un mouchoir garni de dentelles gisait sur le tapis au pied
d'une chaise basse.

La main tremblante de k. jeune femme avait laissé tomber
ce mouchoir à la minute précise où le timbre de la pendule son-
nait le premier coup de neuf heures.

Le salon d'ailleurs était vide, et cette complète solitude le
faisait paraître immense.

Germaine, plus morte que vive mais soutenue par la fièvre
qui résultait de son exaltation et qui bralait le sang de ses
veines, ouvrit une porte et s'engagea drns le cabinet de travail
attenant à l'appartement particulier de M. de Grandlieu.

Henriette d'Auberive marchait derrière elle, et silencieuse-
ment admirait le courage de cette frêle enfant qui d'un pas
si ferme allait à son juge.

La vicomtesse ouvrit une porte cachée dans les plis de la
tenture, celle de la cliambre à coucher d'Armand et, frémis-
sant de la tête aux pieds, s'arrêta. *

Un spectacle inattendu et lugubre s'offrait à ses regards.
Une seule lampe éclairait à peine la grande pièce aux boise

ries de chêne noir et aux meubles d'ébène.
Le vieillard gisait sur le lit, immobile et pâle comme ur

cadavre, r- le front entouré d'un bandage tachée de sang.
Deux hommes se tenaient debout, l'un au pied du lit et l'au-

tre au chevet.
Le premier était un médecin. Le second était un prêtre.
Germaine comprit que sa faute devenait un crime et qu'Ar-

mand se mourait, tué par elle.
La malheureuse poussa un cri sourd et, s'élançant à travers

la chambre, elle alla tomber à genoux près du lit, écrasée sous
le poids de son remords et de son désespoir, cachant son visage
dans les draps en désordre et se meurtrissant la poitrine.

Elle sentait une main défaillante s'appuyer sur sa tête. Elle
entendit une voix faible murn.urer, en s'adressant au médecin
de l'âme et à celui du corps.

-Laissez-moi seul avec madame de Grandlieu, je vous en
prie, messieurs. Vous reviendres dans quelques minutes, il
sera temps encore.

L'honme de Dieu et l'homme de la science s'inclinèrent et
sortirent en jeiant sur Germaine un regard de pitié.

Henriette d'Auberive s'était prosternée à deux pas du seuil,
dans l'ombre du cabinet de travail, et personne ne soupçon-
nait sa présence.

La vicomtesse pleurait en se tordant les mains. Elle aurait
voulu parler, demander grâce, exprimer sa douleur, implorer
son pardon. Elle s'efforçait. Elle ne pouvait ias. Ses lèvres
agitées n'articulaient que des sons indistincts.

Le vieillard, reprit la parole, lentement, péniblement.
-Germaine, mon enfant, dit-il d'une voix mourante, mais

pleine de tendresse ma douce enfant, vous êtes revenue. C'est
Dieu qui vous ramène. et je vous attends! Un infaillible ins-
tinct m'avertissait de votre retour. Pouviez-vous me laisser
partir sans me donner la consolation suprême de vous revoir ?

Madame de Grandlieu releva la tête avec stupeur.
-Est-ce que vous me parlez? balbutia-telle. Est.ce vous

que j'entends ? vous que j'ai si lâchement trahi ! vous que j'ai
si mortellement offensé !

-Pauvre ange déchu par ma faute, continua le vicomte,
ne parlez plus de-trahison, ne parlez plus d'offense. Du fond
du coeur je vous pardonne. Du fond du cœur je vous absous I
Oui, vous avez été coupable, mais je l'étais surtout, je l'étais le
premier, moi qui, sans respect pour un serment. sacré, vous
enchaînais à ma vieillesse ! Fille de Clotilde de Randal, je vous

ai fait une triste destinée i Si j'avais mis votre jeune main
dfants une autre main que la mienne, comme c'était mon devoir,
pan unn tachn no souillerait aujourd'hui la blancheur de votre
fie I Vous seriez encore et toujours l'angélque enfant d'autre.
fois 1 A cette heure solennelle où Dieu m'appelle à lui, je re.
garde en arrière avec le désintéressement et la lucidité de ceux
qui vont mourir. Je comprends, ah ! je comprends bien toute
l'étendue du crime que ria faiblesse m'a fait commettre I A
mon tour, je vous dlis : Pardonnez-moi, Germaine I

Les sanglots étouffaient mîadat.oe de Grandlieu.
Pour toute réponso, elle saisit les mains glacées de sons iari,

les couvrit de baisers et les baigna de larmes.
Il sé fit un long silence qu'entrecoupaient par intervalles les

gémissements presque convulsifs do la pécheresse repentante.
La voix d'Armand s'éleva de nouveau, mais étrangement

affaiblie. Elle semblait avoir traversé (les espaces et n'être plus
qu'un lointain écho de la terre.

-Ma fille, fit cette voix, soulevez-vous, approchez votre
front de ma bouche, car je ne peux plus me pencher sur lui.
Germaine, l'heure arrive, le froid monte, la pensé seule est vi-
vante encore. Ne vous reprochezjamais mna mort. J'ai atteint,
j'aj dépassé le terme que la boned divine fixe à l'existence des
hommes. J'ai dit au prêtre mes erreurs, son absolution m'ouvre
les portes d'un monde plus beau que celui-ci, d'un monde où
m'attend votre mère. Je pars, triste de vous quitter, mais con-
tent de vous laisser libre. Gardez au fond de votre coeur un
souvenir ému pour le vieillard qui vous a trop aimée. Soyez
heureuse et ne pleurez plus. Pourq »i pleurer? Je ne vais pas
mourir, oh ! mon enfant, je vais renaître.

Ce furent les dernières paroles du vicomte Armand de
Grandlieu.

Ses mains erraient sur la couverture avec le geste fatmilier
aux agonisants.

Elles semblaient chercher quelque chose, et au bout de quel-
ques secondes elles trouvèrent ce qu'elles cherchaient.

C'était l'humble crucifix de bois noir, avec son christ ent
cuivre oxydé.

Le vieillard eut encore la force de soulever ce crucifix et de
l'appuyer contre ses lèvres avec un élan d'amour imiense et
d'ardente foi.

Puis il poussa un long soupir et son visage immobile rayonna
d'une joie céleste.

La grande âme de ce juste venait de s'envoler.
Le baron de Croix-Dieu, en s'élançant dans la voiture qui

passait devant an maison, avait dit au cocher :
-Vingt francs pour vous si vous êtes avant dix minutes à

la gard du Nord.
Le cocher gagna son argent.
Philippe lui mit dans la main une pièce d'or et se perdit

dans la foule des voyageurs encombrant la salle d'attente.
Il ne songeait d'ailleurs nullement à partir. Il voulait tout

simplement faire perdre sa trace à Gavard et San-Rémo, qui,
s'ils l'avaient suivi, croiraient à un départ.

André et Octave en savaient trop long. Ou ils s'obstine-
raient dans leur projet de duel, ou, renonçant à se venger eux-
mêmes, ils prendraient le parti d'adresser une dénonciation à
qui de droit.

Or, ne voulant pour rien au monde se battre avec André,
son fils, le baron ne levait sous aucun prétexte se trouver en
face de lui désormais, et, d'autre part, la possibilité d'une in-
tervention du parquet constituait un grave péril.

De plus, à tors les points de vue, un mariage avec madame
Blanche Gavard dovenait irréalisable.

-Décidément, je suis assez riche, pensa Croix-Dieux, je
vais disparaître. J'irai vivre en grand seigneur à l'étranger, et
j'enverr .i de Berlin ou de Londres, à quelque homme d'affaires,
une -rocuration pour vendre mes chevaux, nies voitures, me-.
mobilier et les objets d'art qui garnissent mon appartemen-.
Avant un mois, j'aurai quitté Paris.

Pourquoi ce délai 1
Pour la meilleure raison du monde.
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Un télégrainne va plus vite que la vapeur. Le signalement
du baron, expédié Par le fil electrique, pouvait le faire arrêter

tla fr Dire Done il fallait chîanîger de visage, se cachet' peu-
dait un ilois, et. monter ensuite tranquIieet, avec ti Lu
passe-port bjii eI ré;ie, dans i titrain de troisième classe qni
le conduirait sans eî,ncobe sur une terre hospitalière.

Le misérable ne devait plus soing-r seulement à son propre
salut désormais, mais à celui de se's millions, et cette pensée
doublait sa prudence naturelle.

Nos lecteuis se souviennent qu'à l'époque où, sous le nom
de Frédérie Muller, le futur Croix-Dieu était caissier du baron
Worims, il avait, en prés ision d'événements possibles, loué un
petit logement dans la rue Saint-Doninique, au Gros-Caillou.

LA il se faisait passer pour un propriétaire des environs de
Pontoise, et portait le pseudonyme de Godard.

Grâce à cette précaution si simple, il était parvenu sans la
moindre peine à échapper aux recherches le la police.

Passant sa vie sur un terrain miné ou d'une heure à l'autre
un effondreneut inattendu pouvait se produire, Philippe n'a-
vait point négligé de prendre une mesure dont il connaissait
par son expérience personnelle les résultats inappréciables.

En conséquence, depuis longtemps déjà il louait dans un
quartier perdu, rue I1cchat, de l'autre côté du canal, une
chambre mansardée fort propre, qu'il a% ait garnie de quelques
meubles très-simples et où il venait passer une nuit tous les
deux ou trois mois atin d'habituer le portier au son de sa voix,
sinon à son % isage, car il arris ait tard et s'en allait de grand
matin.

Cette chambre allait lui servir d'asile.
Il sortit de la gare par une porte latérale, entra chle, un

coiffeur, fit raser ses imoustachmes et ses favoris et couper ses
cheveux presque ras ; acheta cheiz un autre coifleur une per-
ruque blonde et bouclée. ; opéra l'emplette d'un chapeau mou
et laissa le sien nu chapelier sous le prétexte d'un coup de fer
indispensab'le ; muit des lunettes bleues ; enleva la rosette mul-
ti-olore qui fleurissait à sa boutonnière ; noua un foulard
bane autour de son cou, et. presque méconnaissable déjà, il
monta dans un liacre qu'il prit à l'heure, dont il eut soin de
baisser les stores, et par lequel il se fit mener à Montrouge.

Rien ne l'attirait là plutôt qu'ailleurs ; mais, ne voulant
aller rue l'iclat que le soir, i une heure avancée, il s'agissait
d'user le temis et le l'user loin du centre de Paris.

Enfonçant son chapeau mîou .sur ses yeux, portant sa lourde
sacoche en bandoulière, ce qui lui donnait l'air d'un voyageur,
il descendit de voiture à la porte d'un petit restaurant voisin
de la gare <le Sceaux,, prit un cabinet et commanda le menu
d'un repas copieux devant lui servir à la fois de déjeuner et
île diner.

-Avez vous un journal I demanda-t-il au garçon qui le ser-
vait.

-Oui, monsieur.
-Donnez-le moi, je vous prie...
-Oui, monsieur, à l'instant.
On lui monta le Siècle.
Il l'ouvrit, cherchant si par hasard il faisait mention du

double assassinat de la rue Le Sueur.
Non. C'était trop tôt. Pas un mot.
Philippe solda l'addition vers les quatre heures du soir, re-

monta dans son fiacre, donna des atresses variées qui le con-
duisirent aux quatre coins de Paris, mit le cheval sur les
dents, acheta un journal lu soir, et enfin, à minuit moins
quelque. minutes, paya son cocher, rue Bichat, à dix pas de
la maison où se trouvait sa cha'nbre.

IV

Au montent où Croix-Dieu quitta son fiacre il vit un
homme, dont les ténèbres <le la rue mal éclairée ne lui per-
mettaient point do'distinguer la tournure et les traits, sonner
à la porte de la naison vers laquelle il se dirigeait lui-même.

La porte s'ouvrit.

L'homme entra.
Philippe eut un mouvement d'hésitation, mais presque aus-

sitôt il haussa, les épaules e-n murmurant :
D 10 ,noi diable vais-je m'inquiéter ' Personne au monde

ne sait que je dois venir ici. Pour avoir peu. il faudrait être
fou !

Continuant alors son chemin, il sonna à son tour et s'enga-
gea dans l'allée étroite et longue aboutissant à la I -e et i
l'escalier.

Cette allée était absolument noire, le portier éteignant à
onze heures, nion le gaz qui n'existait point ei ce modeste bi.
meuble, mais l'unique quinquet chargé le combattre l'obscu-
rité et s'acquittant fort mal de cette mission do confiance.

Ce portier était couché.
-Qui que, c'est qui vient d'entrer? demanda-t-il des profong-

deurs de sa soupente.
-C'est moi, Christophe Bréchu, votre locataire de Pithi-

viers, répondit Philippe. J'arrive, je viens passer ici quelques
jours.

-Et vous avez fait bon voyage, imossieuI Bréchui
-Oui, murci.
-Pardon, excuse, si je vous ai arrêté comme ça, iossien

Bréchu, c'est que, voyez-vous, présentement que nous avons
des locations garnies, il faut beaucoup de surveillance.

-Des locations garnies? répéta le baron.
-Oui, les deux petites chambres d'en liant à côté de la

vôtre. Comme elles restaient presque toujours vides, le propi-
étaire, qui ne chérit point les non-valeurs-et il a raison, n'est-
ce pas, cet homme 1- les a fait meubler pour en tirer meilleur
parti. Ça a l'air le réussir assez bien. Nous avons déjà un lo-
cataire depuis cinq jours, et il doit nous en venir un autre
demiain.

-Allons, tant mie'ux, et bonsoir.
-Bonne nuit, mossieu Bréchu. Votre voisin de chambre

ne vous empêchera pas de dormir. C'est un jeune homme bien
ti-anquille... il ne fait que de rentrer... vous avez même dû le
voir à la porte.

Le jeune homme en question s'était arrêté machinalement à
la hauteur du premier étage, pour écouter le dialogue du nou-
veau venu et du portier.

En entendant parler Philippe il tressaillit.
-C'est la voix du baron, murmura-t-il, mais il est impos-

sible que ce soit lui 1 il y a tant <le voix qui se ressemblent !
C'est égal, je voudrais bien voir le visage de ce Bréchu.

Le désir ainsi formulé par le locataire de la chambre garnie
fut réalisé a l'instant même.

Croix-Dieu, se rappelant mal les dispositions d'un escalier
qu'il avait si peu pratiqué, fit craquer contre la muraille une
alimeîîtte-bougie afin de s'en servir en guise de flambeau pour
gravir les marches; les flammes bleuâtres du phosphore éclai-
rèrent vivement sa figure pendant le quart d'une seconde.

Ce temps si court suffit au jeune homme penché sur la
rampe pour distinguer les traits du baron.

-11 a coupé ses favoris et ses moustaches, se dit-il en tres-
saillant de nouveau, mais, malgré les lunettes qui cachent ses
yeux, je le reconnais bien ! C'est lui !... Pourquoi ce déguise-
nment ? Que vient-il faire ici sous un faux nom ' Tout cela est
étrange . ..

Croix-Dieu montait.
Le jeune homme, ne voulant pas être rejoint et craignant

que son innocent espionnage ne fût découvert, ôta ses bottines
pour ne faire aucun bruit, gravit rapidement les étages et ne
s'arrêta qu'au cinquième, en face de sa chambre dans laquelle
il s'enferma.

Cette chambre qui devait passer pour un cabinet tant ses.
dimensions étaient exiguës, avait fait partie d'un logement de
trois pièces. Deux portes condamnées pouvaient donner accès,
celle de gauzhe dans une pièce inhabitée, celle de droite dans
chambre louée par le baron, sous le pseudonyme de Christophe
Bréchu.

Le, mobilier était des plus succiicts: un lit de bois blanc,



LE TERRIBLE AVENTURIER 363

sans rideaux, une table de toilette, une commode en noyer et
quatre chaises.

Point de cheminée.
On suppléait jadis, en hiver, à l'absence de foyer par un

petit poêle de fonte. Un trou rond, percé à une hauteur de
deux mètres dans la cloison ne droite, et fermé par un disque
de bois, indiquait la place où passait le tuyau de ce poêle.

Philippe, arrivé à son tour dans le couloir du cinquième
étage, enflamma une seconde allumetre, ouvrit sa porte, fran-
chit le seuil, fit tourner deux fois la clef dans la serrure,
poussa les verrous intérieurs, puis, ces précautions prises,
alluma les deux bougies glacées sur une cheminée de bois
peint, se débarrassa de sa gibecière qu'il jeta sur le lit, et
s'assit ou plutôt se laisssa tomber dans un vieux fauteuil, avec
l'attitude d'un homme brisé.

Il l'était en effet. Il l'était de corps et d'âme. Ses nerfs,
bandés outre mesure depuis vingt-quatre heures, se détendaient
ainsi que des cordes mouillées. Sa toute-puissante énergie lui
faisait momentanément défaut. It croyait sentir flotter autour
de lui quelque chose de sombre, de funeste, d'inévitable.

Vainement il pensait : " Je n'ai rien à craindre I... "
Une étrange terreur l'envahisssait malgré lui et le dominait.
Il se disait en vain : " Mon but est atteint I je suis riche... "
Les millions entassés dans la sacoche lui causaient une sorte

de vague épouvante.
Il jeta les yeux autour de lui. Le mobilier bien simple,

acheté d'occasion, était des plus convenables. Des rideux de
cretonne à grandes fleurs enveloppaient le lit. La toilette-
commode, l'armoire à glace et les trois fauteuils donnait une
apparence presque confortable à la petite chambre.

-- Ce que c'est pourtant que la fatigue ! murmura le baron,
lhomme le mieux trempé redevient un enfant quand sa force
est à bout ! Je suis absurde ! Heureusement, pour me remettre,
il suffira d'une nuit de bon sommeil. Mais qu'ai-je donc ?

Voulant se distraire des idées noires qui l'importunaient, il
tira de sa poche le journal du soir et chercha si, dans les nou-
velles du jour, il était question dn crime de la rue Le Sueur.

Oui, il en était question, et très-longuement.
Croix-Dieu lut avec avidité.
Au moment où il achevait sa lecture il devint livide et le

journal s'échappa de ses mains.
L'article finissait par ces mots
"On affirme que la comtesse de Tréjan, ranimée pendant

quelques secondes d'une façon presque miraculeuse au moment
de mourir, a nommé l'assassin. Nous savons le nom échappé
des lèvres défaillantes de la malheureuse femme, mais la
crainte d'entraver par une révélation indiscrète les recherches
de la police nous oblige au silence.

"Il nous est permis de dire, toutefois, que lorsque les agents
sont arrivés chez le meurtrier pour opérer son arrestation, il
avait pris la fuite. On est sur ses traces et le monstrueux at-
tentat ne restera point impuni."

-Je ne l'avais pas tuée tout à fait ! balbutia Philippe effaré
et tremblant. Elle a parlé!...Mais alors, il faut fuir!...Fuir!...
Où?... Comment? La police est sur pied... Elle veille... elle
"eillera nuit et jour... Mon signalement est donné partout!...
et puis il suffira d'être inconnu pour devenir suspect! Sortir
de Paris n'est plus possible... A peine l'aurais-je tenté que la
lkain rude d'un agent me prendrait au collet !... Je fais nau-
frage au port... Ma soif insatiable de millions m'a jeté dans
"abme !... Je suis perdu !...

La tête du misérable se pencha sur sa poitrine, des gouttesde sueur froide mouillèrent son front et ses tempes. Jamais
anéantissement ne fut plus complet que le sien.

Mais la réaction ne se fit point attendre. L'idée nette d'undanger précis réveilla l'énergie.
r-Perdu! répéta Philippe, pourquoi donc'?... Cette résur-rection quasi-miraculeuse de Fanny Lambert, cette révélation

n etremis, mensonge de journaliste en quête d'un article àsensation! Et puis, si c'est vrai, que m'importe? A quoi leurservira de savoir que Croix-Dieu est coupable, puisque Croix-

Dieu n'existe plus! On n'a point pris Frédéric Muller... on ne
me prendra pas! et qui songerait, d'ailleurs, à me venir cher-
cher ici?

A demi rassuré, par ce raisonnement le baron se coucha,
après avoir glissé sa gibecière entre deux des matelas, sous le
traversin, et placé sur la table de nuit, à portée de sa main,
son revolver tout armé.

Il éteignit sa bougie et il essaya de s'endormir, mais le
sommeil ne vint le visiter qu'au moment où la nuit allait cé-
der la place au jour.

Son voisin, lui non plus, ne dormait pas.
Il se tournait et se retournait sur son lit en se demandant:
-Pourquoi donc le baron de Croix-Dieu se cache-t-il ainsi ?
Ce voisin était Georges Tréjan.
Et qu'on ne s'étonne point de trouver le comte dans cette

misérable demeure Rien n'était plus simple que sa présence,
et nous allons expliquer en quelques lignes ce qui pourrait
sembler invraisemblable à nos lecteurs.

Georges, en quittant l'hôtel de la rue Le Sueur ne possédait,
nous le savons, que quelques louis qui se fondirent rapidement,
comme se fond l'or à Paris.

Il fallait vivre, vivre par le travail, et le jeune homme n'a-
vait plus ni atelier, ni ce matériel artistique qui coûte fort
cher, et qui ne rapporte pas toujours ce qu'il a coûté.

Temporiser n'était point possible. Il s'agissait de gagner de
l'argent tout de suite, sinon beaucoup du moins assez pour at-
tendre des jours meilleurs.

Le lendemain de son duel avec Serge Aldéonoff, Georges
reçut deux propositions.

Un décorateur célèbre lui offrit une somme assez ronde s'il
voulait peindre à l'aquarelle des maquettes pour une pièce
historique à spectacle qu'un théâtre du boulevard montait à
très-grands frais.

Le directeur de ce même théâtte le pria de dessiner les cent
ou cent cinquante costumes nécessaires à cette même pièce.

Ce double travail pouvait rapporter deux ou trois mille
francs.

Georges accepta avec empressement.
L'atelier du décorateur se trouvait à deux pas de la rue

Bichat.
Le mari de Fanny Lambert vit, en traversant cette rue,

l'écriteau annonçant des chambres meublées à louer. Le prix
de location était des plus modestes, économie d'argent, écono-
mie de temps. Tréjan quitta les combles de l'hôtel Saint-Phar
et s'installa dans la mansarde, avec l'idée bien arrêtée de n'y
passer que quelques semaines. Il était là depuis cinq jours.

Sept heures du matin venaient de sonner.
Georges avait achevé sa toilette et, près de la fenêtre ou-

verte, collait sur un châssis une feuille de papier mouillée qui
devait se tendre en séchant.

On frappa doucement à la porte.
Le jeune homme ouvrit et fit un mouvement de surprise,

mais non d'effroi, en voyant dans le couloir quatre personnages
inconnus dont l'un portait autour de la taille une écharpe tri-
colore visible sous son pardessus.

Cette ceinture désignait un commissaire de police dans l'ex-
ercice de ses fonctions.

Ce commissaire entra, suivi de l'un des hommes. Les deux
autres restèrent dans le couloir, gardant la porte.

-Monsieur, dit Georges en saluant, je suppose que vous
vous trompez.

-Etes-vous le comte de Tréjan ? demanda le magistrat.
-Oui, monsieur.
-Alors, fit en s'avançant Jobin, que nos lecteurs ont déjà

deviné, alors, au nom de la loi, monsieur, je vous arrête...
L'artiste tressaillit et devint un peu pâle, mais aucune an-

goisse sérieuse ne se peignit sur son visage et il reprit avec
un grand calme :

-Vous m'arrêtez, monsieur !... Me trouverez-vous indiscret
si je vous prie de me faire savoir à quel propos cette arresta-
tion 1...
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Le commissaire de police répliqua solennellement
-Votre concience doit vous l'apprendre !
-Ma conscience est trangille et ne m'apprend rien. .in

siste donc pour obtenir une réponse.
-Vous êtes inculpé, dit Jobin, d'avoir commis, daus la nuit

d'avant-hier à hier, un double assasinat sur les personnes du

prince Aldéonoff et de madame la comtesse de Tréjan, votre

femme.
La stupeur, l'epouvante et une foudroyante émotion décom-

posèrent la figure mobile de Georges.
-Assassinée 1 balbutia-t-il en cachant sa tête dans ses mains

et en se laissant tomber sur un siège, tandis que tout soni

corps tremblait, assassinée ! oh ! la malheureuse 1 la malheu-

reuse !
Et il se mit à sangloter.
Jobin s'approcha de Trejan.
-Monsieur, lui dit-il vivement et presque à voix basse,

calmez-vous, rassurez-vons. Je remplis un devoir pénible en

mettant à exécution un mandat d'amener lancé contre vous

par le parquet, mais je crois pouvoir ajouter que j'ai la certi-

tude de votre innocence et la ferme croyance qu'il ne vous

sera point difficile de la démontrer. Je sais quel est l'assassin

de votre femme.
Georges releva brusquement la tête.
-Mon innocence! dit-il. Oh ! monsieur, croyez-vous que je

m'occupe d'une accusation insensée ? En aucun cas elle ne sau-

rait m'atteindre, et d'ailleurs aujourd'ui elle tombe en poudre

devant l'évidence. J'ai passé la journé, la soirée et la nuit

d'avant-hier à Saint-Germain, où je dissinais des croquis du

chêteau et de la forêt. Deux personnes dont vous ne récuserez

pas le témoignage, et dont l'une est célèbre, m'accompagnaient

et ne m'ont point quitté d'un instant. Nous couchions dans

le même hôtel, dans la même chambre, et nous sommes reve-

nus à Paris, hier matin, ensemble. Non, monsieur, non ! l'accu-

sation ne m'inquiète pas ! ne m'agite pas ! ne me trouble pas

je ne songe qu'au crime commis, à ce prince dont j'ai été l'ad-

versaire ! à cette malheureuse femme que j'ai aimée . Oh !

Fanny 1 Fanny ! quel châtiment I
Après un silence d'une seconde, Georges reprit:
-Vous connaissez l'assassin, monsieur, m'avez-vous dit. Au

nom du ciel, apprenez-moi son nom.
Jobin approcha ses lèvres de l'oreille de l'artiste, Et mur

mura :
-Il se nomme le baron de Croix-Dieu.
Georges regarda le policier avec une expression si étrangi

que Jobin se demanda si le jeune homme devenait fou.

-Le baron ! c'est le baron ! répéta Tréjan. O Providence

o justice éternelle ! et comme-en tout ceci la main de Dieu s

montre clairement ! Attendez, messieurs, attendez.

Puis, sélançant sur la petite table placée au dessous de l'ou

verture ronde pratiquée dans la cloison pour le passage di

tuyau de poêle, il enleva avec la pointe de son couteau le die

que de bois qui fermait cette ouverture, et il jeta un regard

un seul, dans la chambre voisine.
-Montez à votre tour, dit-il alors à Jobin. Montez et rg

gardez!

V

Le lit se trouvait juste en face de la cloison trouée.

Philippe se réveilla brusquement et vit, encadré dans l'oî

verture ronde, un visage, pâle dont les yeux noirs le rega

daient avec une expression triomphante et goguenarde.

A l'instant même il reconnut ce visage.
Il se souvenait trol de l'avoir déjà vu dans une circonstani

terrible.
C'était celui de l'agent chargé d'arrêter le caissier Erédér

Muller sept années auparavant, et qui, pour franchir le seu

de la petite maison de l'avenue de Neuilly, avait si merve.

leusement imité la voix criarde, et si habilement copié la figu

cynique de Stani Picolet, l'un des prisonniers interlopes
l'agence Roch et Fumel.

Croix-Dieu, pétrifié d'abord par cette apparition formibable,

entendit un glas funèbre tinter à ses orei les.
-Ah! pensa-t-il je suis perdu ! put croire qu'uneEt pendant une ou deux secondes - u1 ror q'n

prostration invincible allait clouer sur son lit ce géant du

crime, et qu'il se laisserait prendre sans même essayer une

résistance impossible.
La voix moqueuse de Jobim s'éleva.
-Comte de Loc-Earn, Frédéric Muller, baron de Croix-

Dieu dit cette voix je vous arrête ! Et nul moyen de recom-
nmencer la petite tragi-comédie d'il y a sept ans ! Nous sommes

en force. Vous êtes pincé. Je vous défie de nous filer entre les

doigts. Ne faites donc pas le malin, je vous le conseille, et

rendez-vous de bonne grâce! Si c'est votre avis, comme j'aime

à le croire, ouvrez la porte. Ça nous dispensera de l'enfoncer.

Ces paroles déterminèrent chez Croix-Dieu une réaction vio-

lente et soudaine.
Le nom de Loc-Earn prononcé par Jobin évoqua sous ses

yeux le passé tout entier.
Il revit le point de départ, le chemin parcouru, semé de

sinistres étapes, et le but rayonnant auquel, pendant quelques

heures, il avait pu se croire arrivé.
Tout s'écroulait !
Les millions ramassés dans la boue et dans le sang se chan-

geaient en feuilles mortes.
Pour unique avenir, désormais, six semaines au fond d'un

cachot ; la cour d'assises ; puis, par une matinée grise, e bois

de justice dessinant leur silhouette rouge sur la place de la

Roquette; une foule immonde s'entassant pour savourer la

tragédie ; Monsieur de Paris et ses aides ; l'éclair du couperet
une tête roulant dans le panier et le cimetière de Clamart.

C'était le dénouement fatal, inévitable.
-Et, sous le traversin, des millions .
A cette pensée, une rage folle s'empara de Croix-Dieu.
Tout le sang de ses veines affluant à son cerveau l'aveugla.

Il vit rouge.
-Ah ! murmura-t-il, je suis vaincu. Mais ils ne m auront

pas vivant ! Combien sont-ils I j'en tuerai cinq et, après, je me

tuerai...
-Avez-vous réfléchi I demanda Jobin. Vous rendez-vous?

Pour toute réponse le baron saisit son revolver et visa l'on-

- verture ronde.
La tête du policier disparut.
-Monsieur le commissaire, dit-il à voix basse, ne vous ex-

e posez pas! à quoi bon? Tout à l'heure ça va chauffer dur, le

grédin tient un revolver, il se sent pris, il sait ce qui l'attend,
il imitera le sanglier acculé qui fait tête aux chiens, il en dé-

e coudra tant qu'il pourra.
-Vous êtes armés, répliqua le commissaire, quand vous serez

dans le cas de légitime défense, servez-vous de vos armes.

- -Ah oui, pardieu, nous nous en servirons! mais il tirera
;- le premier, comme les Anglais à Fontenoy, et qui sait s'il ne

1, nous abattra pas tous, les uns apres les autres 1 Il faut que la
f uite de ce bandit devienne impossible si le diable se met contre

e- nous.. Je vais, si vous m'y autorisez, envoyer chercher des

sergents de ville au poste de police, avant de commencer nos

petites opérations.
-Faites.
-J'ai mon plan.
Jobin donna des ordres à l'un de ses hommes qui partit à

a- toute vitesse.
r- Tandis que ceci se passait dans la chambre de Georges Tré-

jan, Croix-Dieu s'était jeté en bas de son lit ; il avait passé son

pantalon, mis la sacoche en bandoulière, et, glissant son revol-

ce ver dans sa poche droite, il s'occupait à se barricader en trat-

nant les meubles contre les deux issues.
ic L'armoire à glace et la commode-toilette défendirent solide-

il ment la porte qui donnait accès sur le couloir.

il- Le lit et les trois fauteuils furent entassés devant l'huis con-

re damné.
le Un matelas ferma l'ouverture ronde dont les assiégeants au-

raient pu se faire une meurtrière.
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Ceci terminé, Croix-Dieu, le revolver à la main et le visage de la chambre. C'est la plus dangeureuse, et je la réserve pour

contracté comme le mufle du tigre, s'adossa à la cheminée et moi.

attendit. *Les sergents de ville obéirent à la consigne. Ils firent un

Qu'espérait-il i bruit d'enfer, et les panneaux vermoulus, énergiquement as-

S'échapper 1 saillis, ne tardèrent point à craquer. La toilette et l'armoire à

Il n'y songeait même pas. Aucune lueur d'espérance ne sur- glace tremblaient et chancelaient déjà.

vivait en lui. Il savait bien qu'on ne le laisserait pas fuir ; il Croix-Dieu, le doigt sur la détente de son arme, se tenait

savait bien que tout était dit. prêt à faire feu dès qu'il pourrait viser en pleine chair.

Il voulait, nous le répétons, se faire de belles funérailles, Pendant ce temps Jobin introduisait tranquillement la pointe

tuer encore, tuer toujours, tuer jusqu'au bout, et mourir. de son levier sous la porte condamnée.

L'envoyé de Jobin était revenu, amenant une demi-douzaine Quand il eut un point d'appui suffisant, il imprima à la

Je vous donne ma parole d'honneur que je vous brûlerai la cervelle séance tenante! (Page 351).

de sergents de ville, intrépides et résolus comme le sont tous lourde barre de fer un brusque mouvement de bascule avec une

ces braves gens. force dans sa frêle apparence ne permettait point de le suppo-

En outre il rapportait un de ces leviers de fer amincis par ser capable.
un bout, dont on se sert pour déchausser les pavés aans les rues D'un seul coup la serrure et les verrous sautèrent. La porte

en réparation. stit de ses gonds et s'abattit dans la chambre de Croix-Dieu,

Jobin plaça deux sergents de ville à chaque extrémité du renversant les fauteuils et faisant un sorte de pont sur lequel

couloir. notre ami, suivi de ses deux hommes, s'élança le revolver à la

-Ebranlez vigoureusement cette' porte, dit-il aux deux main, en criant.

autres en leur désignant l'issue principale, démolissez-la si vous -Nous vous tenons i Rendez-vous

pouvez, et surtout menez grand tapage, voilà l'essentiel. Ceci Philippe poussa un rugissement de fauve et, surpris par une

est une fausse attaque. La véritable aura lieu par l'intérieur fgression qu'il n'attendait point de ce côté, tira trois fois de
suite, mais d'une main mal affermie.
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Jobin sentit une douleur brûlant à l'épaule.
Derrière lui, un des agents s'abattit, le crâne brisé.
-Ah ! lâche coquin ! hurla le policier. Tu le veux, eh bien !

soit !
Et, à son tour, il fit feu deux fois.
Les deux mains du baron retombèrent le long de son corps.
La première balle avait broyé le poignet droit ; la seconde

avait brisé le bras gauche au-dessus du coude.
Philippe essaya pourtant de se défendre encore. Il voulut

mordre. Il tenta de bondir par la fenêtre, mais tout fut inutile.
La lutte ne pouvait continuer plus longtemps. Force restait
à la loi. Les agents étaient maîtres du monstre mutilé.

Une heure plus tard, la lourde porte du cachot de la Con-
ciergerie se refermait sur l'assassin, et Georges de Tréjan, après
avoir causé cinq minutes avec le juge d'instruction, sortait
libre du palais de justice.

Dans l'après-midi de ce même jour, le chirurgien appelé au-
près de Croix-Dieu déclara nécessaires l'amputation du bras
gauche et celle du poignet droit. On porta le blessé à l'infir-
merie et la double opération fut pratiquée sur-le-champ.

Le baron, muet et farouche, la supporta avec une impassibi-
lité qui ressemblait à du stoïcisme.

-Docteur, dit le juge d'instruction au chirurgien, sauvez
cet homme ! il appartient à l'échafaud, songez-y ! Pour des
crimes tels que les siens, l'expiation doit être publique ! il faut
l'exemple ! Le sauverez-vous ?

Le savant praticien secoua la tête.
-Je doute.. .répondit-il, mais qu'importe ? que ce soit par la

guillotine ou par le tétanos, le misérable payera sa dette.
Le chirurgien avait raison de douter.
Pendant toute la soirée Croix-Dieu, étendu sur son lit, ne

fit pas un mouvement. Ses yeux étaient ouverts. Une respira-
tion sifflante soulevait sa poitrine. On aurait pu sans cela le
croire inanimé, car pas un gémissement ne s'échappait de ses
lèvres et il ne semblait même point entendre:les questions qu'on
lui adressait.

Souffrait-il?
Oui, il souffrait au delà du possible.
Sous ce calme menteur, son corps et son âme subissaient

d'incroyable déchirements, d'indicibles tortures.
Tant de sang répandu, tant de crimes commis, tant d'audace,

tant de génie dépensés pour en arriver là 1 Et n'avoir pas même
pu mourir ! Et se sentir désarmé, vaincu, objet d'opprobre, de
mépris, d'horreur !

Ces pensées infligeaient à Philippe un supplice dont aucune
phrase ne pourrait donner une idée.

Vers minuit les infirmiers furent réveillés en sursaut par
des gémissements étranges, par des clameurs qui donnaient le
frisson.

Ils s'approchèrent de la couche de l'amputé, et ils assistèrent
à un spectacle inouï.

Le tétanos prévu pas le docteur venait de se déclarer.
Croix-Dieux râlant, hurlant, blasphémant, se tordait comme

un cep de vigne jeté sur des braises ardentes, s'agitait comme
un reptile tranché par une faux et qui cherche à réunir ses
tronçons. Ses yeux sortaient de leurs orbites. Son visage, cris-
pé, méconnaissable, hideux, ressemblait à celui d'un homme
qui vient de traverser des flammes.

Dans ses soubresauts convulsifs les bandages s'étaient déta-
chés, et les moignons sanglants secouaient autour d'eux des
gouttes rouges.

Son corps paraissait rapetissé. Tantôt il se courbait à la ma-
nière d'un arc qu'on bande; t3ntôt les membres se nouaient et
les articulations craquaient avec un bruit sinistre.

Soudain le misérable se leva tout debout par un inconceva-
ble effort.

Ses traits bouleversés, ses yeux hagards exprimèrent un
immense effroi, son bras droit s'agita comme pour repousser
quelque chose d'effroyable, invisible pour tous, et, d'une voix
qui n'avait rien d'humain, il cria :

-Oui...j'ai peur! ... Le baron Worms...Aldéonoff ... Fanny.

ils sont là...là, tous trois. ..eux, la gorge coupée...elle, le dos -
troué de deux coups de couteau... Ils s'approchent. .. ils m'en-
tourent.. .ils m'appellent. .. Que ye veulent-ils 7... Fantômes,
taisez-vous !... Allez-vous-en, fantômes!... Vous êtes morts,
dormez comme je vais dormir !. . .La justice divine, dites-vous,
l'autre vie... Allons donc I... tout finit avec l'homme, et Dieu
n'existe pas!. ..

Philippe eut un éclat de rire convulsif, éclatant, diabolique.
Son bras saignant continuait à repousser les spectres créés

par son délire, ou plutôt évoqués par sa conscience.
Tout à coup son rire étrange s'éteignit.
La terreur peinte sur son visage parut grandir encore. Une

nouvelle vision surgissait sans doute devant lui, plus formi-
dable encore qne les précédentes ; il se rejeta brusquement,
désespérément en arrière, et balbutia:

-Il y a donc un Dieu...
Ses dents claquaient. De grosses gouttes de sueur inondaient

son front comme des larmes. Il perdit l'équilibre et retomba
sur son lit ensanglanté.

L'agonie commençait.
Elle fut effroyable, mais courte.
Dix minutes plus tard, le démon qui s'était appelé Loc-

Earn, Frédéric Muller et Croix-Dieu échappait aux juges de
la terre pour comparaître devant le souverain Juge à qui rien
n'est caché.

Huit jour après la fin sublime du vicomte Armand de Grand-
lieu, Henriette d'Auberive remit à Germaine, qu'elle visitait
chaque jour, une lettre tout ouverte d'André.

Voici cette lettre :
" L'homme auguste et grand que vous pleurez et que

j'admire est mort en pardonnant. Ma mère m'a répété ses
touchantes paroles: Je pars, triste de vous quitter, mais content
de vous laissser libre. "

" Germaine, me permettrez-vous un jour, dans bien long-
temps, de vous donner mon nom ' "

Henriette, le soir, apporta cette réponse
" La trahison que nous avons commise, la mort du juste

tué par cette trahison creusent un abîme entre nous. André,
je vous aimerai toujours et je ne vous reverrai jamais.

" Demain votre mère me conduit à ce couvent où elle a
passé vingt années, et d'où je ne sortirai plus.

C'est le châtiment... C'est l'expiation. ..
"l ADIEU.."

-Perdu ! à tout jamais perdue ! s'écria San-Rémo en se
tordant les mains. Oh ! ma mère, ma mère, avec cette ingué-
rissable blessure au cœur, comment vivre ?

-Tu vivrais pour moi, mon enfant bien-aimé, si véritable-
ment il n'était plus d'espoir... répliqua doucement Henriette.
Mais je te dis : Espère...

-Que puis-je espérer ?...que puis-je attendre ?... Vous avez
entendu. Germaine, demain, va s'enfermer dans un couvent !.

-Comme dame pensionnaire, oui, mais non comme reli-,
gieuse ! Germaine est jeune et l'avenir est long.. . Le Dieu de
miséricorde et de bonté ne se plaît point aux châtiments sans
fin. ..Un jour viendra, n'en doute point, mon fils, où l'expia-
tion semblera suffisante. Espère, André! Le bonheur devien-
dra possible, et ta cause sera bien plaidée dans le cœur de
Germaine...

-Plaidée par qui, ia mère?
-Par l'amour et par moi.

Germaine est toujours au couvent.
Henriette d'Auberive, chaque mois, y passe une semaine

auprès d'elle et parle pour son fils. Le moment n'est pas loin
peut-être où la vicomtesse de Grandlieu deviendra la.marquise
de San-Rémo.
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André ignore le nom do son père. Il ne le saura jamais.
Et maintenant que nous voici, grâce au ciel et grâce surtout

à la bienveillance de nos chers lecte1ýrs, au terme de ce long
récit, réglons nos comptes.

La fortune volée par Croix-Dieu à la comtesse de Tréjan
est allée enrichir dans une petite ville de Normandie des
parents éloignés de Fanny Lambert, très-étonliés et non moins
ravis de se trouver millionnaires à l'improviste.

L'abominable Mélani Perdreau n'a pas touché longtemps la
pension nensualle que lui faisait Octave Gavard, et dont elle
employait les s3pt huitièmes à des libations alcooliques. Plu-
sieurs mois avant les derniers événements que nous venons de
raconter elle était morte à l'hôpital de la Pitié d'un accès de
delirium tremens.

Par suite de la dénonciation in extremis de Sarriol, une en-
quête ayant été ouverte sur les agissements de la Saint-Angot,
l'honorable matrome fait l'ornement de Saint-Lazare d'où elle
ne sortira pas de sitôt.

L'ex-capitaine Grisolles, absolument infirme, vit d'une petite
rente que lui servent Octave et San.Rémo.

Valérie Worms, devenue vicomtesse de Presle après une
année de veuvage, est la femme excellente d'un excellent mari
et pense rarement au baron Worms.

Georges Tréjan, trempé à l'école du malheur, s'est donné à
lui-même la volonté et l'énergie qui lui faisaient défaut. Il
travaille beaucoup et devient un peintre sérieux. On croit
qu'il sera décoré à la prochaine Exposition.

Madame Veuve Gavard, soustraite à la funeste influence
du baron de Croix-Dieu, est maintenant la meilleure des
mères.

Elle adôre sa belle-fille, la gentille Dinah Bluet, aujourd'hui
Dinah Gavard.

Octave et Dinah, naturellement, sont plus que jamais épris
l'un de l'auere, et ils ont bien raison I Or, comme Dinah est
blonde, l'ex-gommeux a fait capitonner de satin bleu toutes
ses voitures et peindre sur leur panneaux ce blason de fan-
taisie: Un bluet d'azur au champ d'or.

Dans quelques mois ils auront un petit enfant blond, qui
sera voué au bleu.

FIN DE LA cINQUIkME ET DERNIÈRE PARTIE

PELOTON DE FIL
1 I Vous pouvez comprndre à quel choc d'idées ma pauvre tête

fut en proie. En habit de bal, siur le seuil d'un bal, se trouver
Je me souviendrai toujours qu'un soir de l'année 1827, sur arrêté devant toute la livrée d'une ambassade par cet horrible

les onze heures, au moment où j'entrais au bal de l'ambassade portier en i ints de laine bleue, m'arracher à ces fleurs dont
d'Autriche, j'aperçus tout d'un coup sur l'un des bancs exté- j'avais à peine respiré le parfum, à cet hôtel dont la noble am-
rieurs, à côté du vestibule, la figure du portier de C..., mon bassadrice fait les honneurs avec une politesse desi hautgoût;
ancien condisciple, que je demande ici, cher lecteur, la permis- tout cela pour l'île Saint-Louis I
sion de ne désigner que par cette seule lettre initiale, lettre -Il faut convenir, me disais-je en m'enveloppant de mon
unique qu'il oppose souvent, du reste, comme signature sur mieux dans les plis de mon manteau, que mon ami a mal pris
d'admirables toiles; car mon ami C... est tout simplement un son temps pour faire de moi un garde-malade. Me voilà en fiacre
grand peintre. avec l'agréable perspective de trouver un homme qui s'est battu

Le portier de mon ami jeta le plus grand désordre dans mon sans m'en dire un mot, incapable à cette heure de me donner
entrée aristocratique. Sans considération aucune pour mes le moindre détail sur son duel.
gants glacés et mes bas de soie à jour, il vint à moi d'un seul Dans mon impatience, je sortis brusquement de la voiture';
trait, comme un gendarme aposté pour me saisir à la. gorge. j'étais à terre avant le portier. Je trouvai sur l'escalier le doc-
D'une main il avait ôté pourtant sa casquette de loutr\ de teur qui descendait.
l'autre il me tendait un morceau de papier, qu'à la rudesse de -Y a-t-il du danger ? m'écriai-je en le retenant par la basque
l'enveloppe je jugeai devoir être un papier à sucre. de son habit.

-C'est de ma femme, monsieur ; lisez, je vous prie. -Je reviendrai, me dit-il, sur les huit heures du matin ; je
Je ne m'expliquais guère ce que la femme du portier pouvait loge ici près, rue Chanoinesse.

me vouloir, je pris le papier machinalement. Je donnai mon J'atteignis bien vite le troisième étage, où demeurait mon
manteau à un domestique, et je me disposai à entrer dans les ami. La chambre où j'entrai, et qui n'était pourtant pas son-
salons. atelier, se trouvait dans un grand désordre. Les épées de coin-

Mon persécuteur n'en tint compte : il s'attachait presque à bat frappèrent tout d'abord ma vue. Il y avait un coffret rem.
nia basque d'habit quand je lui fis signe de me laisser. pli de lettres, à côté duquel se trouvait un médaillon de femme;

-Mais M. C. - se meurt, monsieur , vous n'avez pas lu ; il îles habits de C.. .étaient rempli de poussière, le gilet taché de
se meurt l sang. Le blessé sommeillait pourtant au fond de l'alcôve, son

A cette nouvelle inattendue, j'ouvris brusquement le papier, front paraissait calme, sa bouche avait un sourire. Comme il
objet du message, papier dans lequel, à travers une armée de n'arrive que trop souvent, il s'était battu avec un ami intime.
pattes de mouches et de fautes d'orthographe, je lus fort dis- Justin, le portier, me raconta à voix basse que l'ami en ques-
tinctement ce qui suit: tien avait mal parlé d'une femme que C... vénérait presque au-

" Votre ami C...a été blessé ce matin en duel. Venez, ve- tant qu'il l'avait aimée; l'aventure avait fait du bruit. Bien
nez, nionsieur 1" que C ... eût quitté cette personne depuis plusieurs années, il

Je repris mon manteau et je suivis le portier. Le brave ne s'en était pas moins cru obligé de se battre pour elle ; il y
homme avait Pair d'un général qui triomphe ; il nie fitavancer a de ces protections dont la délicatesse survit, même après un
1i premier fiacre venu, m'empaqueta dedans, referma la porte commerce d'amour abandonné: c'est une probité de courage
sur moi, et, se hissant sur le siège du cocher avec toute l'agilité que bien peu d'hommes avouent.
d'un chat, lui cria: Mon oilerrait machinalement sur chaque objet de la chambre.

-Quai d'Orléans, île Saint-Louis 1 Justin m'avait quitté pour redescendre à sa loge. Je lui avais

LE
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dit que je passerais la nuit ; j'étais résolu à dormir sur un fau-
teuil. La saignée faite à mon pauvre camarade l'avait plongé
dans un profond assoupissement. Cette chambre à coucher,
lambrissée de grands panneaux gris dans le style de Louis XV,
me semblait froide et déserte. Le feu se mourait; je me diri-
geai vers un petit cabinet voisin de la chambre, et d'où ressor-
tait une lueur pâle ; il se trouvait alors converti en une sorte
de pharmacie. Une femme, debout prés du fourneau, faisait
bouillir un peu de lait et mettait en ordre de la charpie et des
compresses.

Cette garde-malade portait le costume des soeurs de Saint-
Vincent-de-Paul; elle était habillée de noir, avec la guimpe
blanche et la croix d'argent. Lorsqu'elle se retourna, je vis des
traits d'une grande maigreur, mais d'un caractère incontestable
de beauté. Elle me sembla âgée de cinquante-cinq à soixante
ans. Les lignes de son visage rappelaient celles de cette déli-
cate génération de femmes dont la reine Marie-Antoinette fut
le plus noble type: elles n'avaient rien de vulgaire ni de pro-
saique. Loin de là, elles offraient cette distinction et cette élé-
gance naturelles dont les moindres portraits du xvme siècle
gardent l'empreinte. Sous la cornette mystique de la soeur
scintillaient deux yeux d'un bleu velouté ; elle n'avait rien de
trop grave ni de trop sévère; elle souriait naïve et gracieuse
comme ayant l'air de me dire :" Allons, monsieur, aidez-moi ! "

En effet, après avoir mis en ordre toutes ses compresses pour
le lendemain, elle marchait vers le lit de son malade, tenant
une chaise d'une main et serrant de l'autre contre sa poitrine
divers objets de lingerie, entre lesquels un énorme écheveau de
fil roux, quand tout d'un coup ledit écheveau tomba, et je me
baissai pour le ramasser sur le tapis.

Elle me remercia avec une expression de grâce que rien ne
peut rendre. Elle s'était placée sur un chaise haute à côté du
lit : je m'assis à ses pieds sur un coussin turc arraché au divan
de mon ami.

-Il paraît, lui dis-je, que vous êtes aussi sa garde-malade I
Ma soeur, vous allez sur mes brisées ! Songez que j'ai plus de
droits que vous à cette oeuvre de salut; je quitte un bal pour
venir le veiller; un bal, c'est un sacrifice.

-Certainement, reprit-elle d'un air malicieux ; vous êtes une
soeur de Saint-Vincent-de-Paul en bas de soie!

Je souris de la remarque. Le feu n'était pas si ardent que
je ne sentisse le froid caresser ironiquement mes bas à jour :
cette maudite chambre, haute de plafond et large de carrure
comme toutes les chambres de ce quartier, était une vraie gla-
cière. La soeur, sans doute par pitié, tira d'une armoire une
magnifique paire de pantoufles fourrées.

-Voilà pour adoucir votre noviciat, nie dit-elle ; en revan-
che, j'attends de vous un service.

-Parlez ! que puis-je faire pour ne pas vous endormir ?
-Oh !je ne crains pas le sommeil, mon cher monsieur. Tout

ce dont j'ai peur, c'est que mon écheveau de fil ne soit brouillé.
Mon dévidoir s'est cassé en route, et, si vous ne m'en servez,
soeur Marthe n'aura pas demain le cœur joyeux. J'ai promis à
cette bonne mère supérieure de lui dévider, en cette nuit, tout
ce gros écheveau. Avec cela, reprit-elle en soulevant l'écheveau
qu'elle avait posé sur un guéridon, nous faisons, voyez-vous,
des chemises pour nos soeurs et pour les pauvres.

Je m'exécutai en pensant à Saint-Vincent-de-Paul, etje tins
de mon nmieux l'écheveau de la soeur sur mes doigts. Ma plus
grande crainte était de m'endormir. Elle s'en aperçut et me
dit avec douceur :

-Pour chasser le sommeil, voulez-vous que je vous conte
une histoire ?

-Je ne savais pas, ma soeur, qu'on fît des contes au cou-
vent. Et quelle en est l'héroïne 1

-Celle que vous voyez dans ce portrait-là.
Elle élevait en même temps la bougie à la hauteur d'une

toile ovale qui représentait une jeune fille jouant avec sa
colombe.

Je me levai, tenant toujours l'écheveau, et je me mis à consi-
dérer.cette peinture. C'était quelque chose de tendre et de

saintement ingénu, une harmonie indéfinissable de tons fins
comme le duvet de la pêche. Cet ensemble divin sentait Greuze
d'une lieue.

La jeune fille que représentait cette toile, couvraitsa colombe
favorite de ses lieux mains ; à la patte rosée de l'oiseau pen-
dait un petit ruban bleu. Adorable tête ! Le flambeau que te-
nait la soeur promenaient alors une auréole pâle sur son cou
charmant, sur ses cheveux cendrés, sur son oeil, qui semblait
nager dans l'azur.

-Greuze, m'écriai-je, cher Greuze, toi seul peux savoir
quelle fut cette enfant-là; mais, à coup sûr, oh ! cette enfant-
là, c'est un ange !

J'achevais en moi-même ces paroles d'enthousiaste, quand la
sour se retourna précipitamment:; une légère rougeur colora
son front pâli. Je n'avais pas encore vu chez mon ami cet
admirable portrait; il l'avait acheté en Normandie. Curieux
d'entendre l'histoire de la sour, je m'appliquai à tenir le plus
convenablement qu'il me fut possible l'écheveau de fil, et je
lui prêtai une religieuse attention.

-N'allez pas croire, monsieur, me dit-elle, que je vous fasse
une histoire à plaisir ; je vous verrais bien à regret mettre en
doute ce simple récit. L'histoire de la jeune fille dont vous
regarderez le portrait, n'est-ce pas celle de toutes les jeunes
filles. Beaucoup commencent ainsi qu'elle a commencé, il est
vrai ; beaucoup vont puiser, comme la Samaritaine, au puits
du monde, mais toutes ne trouvent pas le Seigneur assis au
rebord, pour les conseiller et les sauver du péril.

" Vous l'avez dit, monsieur, c'est Greuze, c'est bien Greuze
qui a dessiné cette tête. Seulement, vous êtes dans l'erreur
si vous croyez qu'il n'en a fait que cette copie ; cette tête, il
l'a reproduite vingt fois ; elle est devenue son idéal, son décal-
que. Vous ne tarderez pas à savoir comment, mais, d'abord,
parlons du modèle.

" En qualité de son amie la plus proche, je puis vous en
entretenir, mieux que tout autre. C'était une jeune fille de
Caen, naïve et bien heureuse. Un doux et champêtre silence
dans les prés environnant sa ville ; sa paroisse chérie, Saint-
Pierre, doré par un beau rayon de soleil ; quelques fleurs sur sa
fenêtre, la bénédiction de sa mère quand venait le soir, une
lecture pieuse, et ses deux petits frères jouant autour d'elle,
suffisaient à son bonheur. Son père, employé aux jardins de
Trianon, faisait passer alors à sa mère le fruit de ses plus
chères économies. Sa mère filait du chanvre et elle brodait au
tambour; c'était une maison de travail, la vraie maison de
travail, la vraie maison du bon Dieu ! Chacun dans la ville
s'arrêtait pour contempler, à travers les vitres, ces trois blon-
des têtes, celle de la jeune fille et de ses frères, puis, entre elles
trois, celle de la mère, noble créature, monsieur, qui devait,
en 93, tendre la gorge au couteau, en criant : " Vive la reine "
La reine avait été, en effet, son idole et sa bienfaitrice. Après
la mort de son mari, madame Duclos s'était retirée à 'Caen,
chez une de ses soeurs ; elle s'y trouvait dans un état voisin de
la misère. Une seule espérance la soutenait, monsieur, une
seule : celle de pouvoir vivre encore assez de temps pour ma-
rier sa fille chérie, sa fille unique, Pulchérie, la perle de son
écrin maternel ! Le ciel en disposa autrement, comme vous
aller le voir.

'-Treize années avant que la mère de Pulchérie portât la
peine de son dévouement à la reine, au mois de juin 1780, elle
arrêta que sa fille partirait par le coche de Caen pour Paris.
Pulchérie, habillée d'une belle cotte siamoise, reçut de madame
Duclos qui la lui remit avec dessoins extrêmes, une large lettre,
dont la suscription portait ce seul nom : A mon#ieur Greuze.

- "Greuze était le frère de madame Duclos, Greuze était l'on-
cle de Pulchérie. La lettre à Greuze renfermait. ces paroles

" Cher et digne frère,
"C'est une pauvre femme bien malade et bien abandonnée

"qui vous écrit. Je ne vous ai pas importuné tant que je vous
"ai cru luttant contre les difficultés de votre état d'artiste,
"contre vos ennemis, je veux dire vos envieux. Aujourd'hui
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"que je vous sais tranquille et jouissant en paix le votre ci, vous devriez parfiler de l'or ou faire des nouds d'épée pour
"gloire, je m'adresse à vous. Vous ne rougissez pas de ceux de la cour I

vos parents qui sont pauvres; il y r mieux, vous les obli- "Pulchérie se confondit en excuses pendant que la dame
gu.. Lu ciel a disposé de 'non mari, mais vous nous restez examinait ses mains et ses ongles. Toutes deux ne tardèrent

"encore. Mes fils se tireront d'affaire; ils charbonnent déjà pas à remonter dans le coche, et la conversation fut interromn-
" tous les deux isr la muraille, lu croirez-sous, comie vous pue de nouveau jusqu'à la première couchée.
"faisiez lorsque Jranidon obtint de notre père qu'il lie vous " Le voyage lie bien vite les femmes entre elles. Les gens
"itaat pas de notre petite ville du Tournus pour un sem- du coche ne s'occupaient guère Au la belle enfant , mais, ent

'blable délit. Mais ce n'est pas de mes deux garçons qu'il revanche, le imédecin de madame Du-los n'avait pas eu besoin
S'agit, .'est de it fille, do mia Pulchérie, qui aura demain de la recommandor à la vieille daine pour que Pulchérie capti

"seize ans. Vous n'avez guère fait. que l'entrevoir à vos deux vât son attention. C'était presque une grand'tante près de sa
"o ages en Normandie, il y a dix ans. Cette chère enfant, nièce, tant elle prenait souci de sa compagne de voyage.

"pleine de grâce et de candeur, s'ignore eile môme, et no sait " -Et chez qui comptez-vous descendre, mon cœur ? deman
"pas seulement qu'elle est belle. Faites en sorte que, sur le da-t-elle à Pulchérie d'un air de protection empressée.
"pavé glissant de .ctre grande ille, nul ne le lui apprenne ' -Chiez M. Greuze, re 2 ondit-elle naivement. Voici une
"trop vite. Sa piété est sincère, son ame est pure. Mon plus lettre que je lui porte.

%kif désir eût été de la garder près de moi, mais le triste état "Vous connaissez M. Greu.e ! Voyons cette adresse.
"de i.,. sante, autant que le peu d'espoir que j'ai dc, sortir de " La danse prit la lettre que 'uklhérie lui présenta après

inotre position misérable, m'egagent à me repose sur .ous l'aoir tirée de so corset, elle ni, ses lunettes et l'examina
' du soin d. veiller sur cette chère petite. Acceptez-la, c'est dans tous les sens. Ainsi queje ivus l'ai dit, cette lettre ne
"c'est mon trésor le plus cher ! Adieu, frère, je puis à présent portait aucune adresse, madame Duclos, la nière de Pul.hérie,

fermer les yeux, Dieu et mua frère veilleronît sur mon ent- étant fondée à croire que l'on indiquerait facilement à s. fille
"fant. la demeure d'un homme tel que Greuze.

"Votre sour, " -Ma pauvre demoiselle, soupira tout d'un coup la daine
"Ax>rrF DUCL.oS." en hochant la tête, voici une lettre que vous ne remettrez pas

à son adresse!
Cette lettre fut remise à Pulchérie, près de la vieille " -Pourquoi cel, ' reprit Pulchérie alarmée.

ft ,<tre aux festons de clémaites qui éclairait seule l'espèce de " -Parce que...parce que.. .je ne sais comment tous le
dortoir où la famille reposait. Il ne se trouva aucun jeune dire... parce qre M. Greuze est mort...
homilel de la % ille au départ de Pulehérie , la maladie retenait " -Mort ? s'évria. Pulchérie douloureusement, mourt 7 Oh.
sa mère au lit, nul nie l'accomîîpagna, hors le médecin de niais cela n'est pas ! vous me trompez!
naidanie DuJos, qui recomnmanda la belle enfant à une vieille " En preuve de ce qu'elle venait d'avancer, la dame se con-
dame ass"se sur la première banquette du coche. tenta de baisser le front avec tristesse... Pulchérie la regarda

Le regard humide de Pulchérie chercha longtemps la fixeme-nt , l'idée ne put lu; % enir qu'elle mentait. L'âge de cette
flèche de Saint-Pierre qui fuyait au loin ; son ceur battit au femme, ses attentions, son langage, rien ne donnait à la jpune
souuvcuir des ieux ormes du Cours, et pourtant elle neI a.issait fille le droit de la soupçonner. La dame n'eut pas grand'peine
aucun amour derrière elle. à bâtir une histoire au sujet de la mort de Greuze, nouvelle

- A la nuit tonbaiite, elki s'endormit dans le coche public, controuvée s'il ent fut. Mais elle avait besoin de cette nouvelle,
qui contenuait quelques gros marchands die chevaux, causant et %ous pensez bien que, si, d'un côté, elle trous a dans Pulché-
entre eux de la dernière foire, et la daine dont je viens de rie une fille toute disposée à la croire, d'un autre, elle ne ren-
' uus parler. La lune était dans son plein et enoyait de char. contra pas nont plus de contradicteur dans les gens du carrosse
ma.ts reflets a.u visage de Pulchérie. Pulcherie etait blonde qui l'entuuraienit. Parmi ces honnêtes fermiers et marchands
et rose comme ce portrait que vous voyez là, sa compagne de de chevaux, il n'y en avait pas un qui connût Greuze. Ce que
route promenait sur elle un regard singulier... c'est que la gloire!

C était une femme d'un embonpoint presque aussi extra- " Mais Pulchérie la blonde enfant, l'avait entr -u , P .aché-
vaganît que .a toilette. Elle portait des dentelles à profusion rie tressaillit en apprenant la nou elle de cette mort , peu s'en
par-dessus un casaquin de callenandre rayé, un bonnet à fallut qu'elle ne se trouvât mal... L2 dame tira des sels de sa
papillon avec des rubans couleur de feu, une jupe verte et un poche , elle dit à Pulchére qu'il y avait remède à tout. Elle
tablier jonquille. Quelques rides audacieuses plissaient ses ajouta:
joues dont le carmin sentait, à coup sûr, la boîte au rouge. " -Je m'itéresse trop à votre sort, nia mignoane, pour ne
Elle avait, au coin de l'oil gauche, une mouche de a largeur pas songer a l'adoucir. C*est chez moi, chez moi seul que vous
d'un petit écu. Vous eussiez dit une revendeuse enrichie. desceidrez. Oubliez cette lettre, donnez-la moi, elle ne ser i-

" Placée vis-à- vis de lajeune fille regardait dormir. Dans ce rait qu'à entretenir votre chagrin. R-issurez vous, % ous ne
sommeil si naif, on lisait toute la sécurité de l'espérance. A la perdrez pas au change. Voyons, ie pleurez point, je sous pro-
côte de 3aint-Laurent, le messager ouvrit la portière du car- mets de remplacer cette îe.e que vous quittez etce M. Greuze
rosse , la vieille dame hésitait à descendre, en raison de son em- que vous avez perdu !...
buipoint, mais Pulchérie, qui avaitdéjà franchi le marchepied, " Cette promesse calma à peine la douleur de Pulchéri2.
lui offrit son bras. Elle avait reçu les embrassements de cet oncle auquel la

" Grand merci, ma chère petite, dit la dame lorsque Pulché- recommandait sa mère ; elle se souvenait de ses caresses pas-
rie lui eut rendu ce bon office. Nous sommes encore loin de sagères et de ses bontét. L'idee de se trou er seule, exposée à
iotre première couchée, et cela dégourdit de marcher un peu. mille périls dans ce Paris, imuense carrefour dont elle nie

A votre àge, je courais comme une biche. Je suis charméo de conuaissait aucune issue, lui fit accepter, sans un plus mûr
faire route aec une personne aussi-aimable. examen, -a proposition de sacompagne de route, à laquelle le

" -Madame est bien bonne, répondit la jeune fille en rou- uédecin de sa mère l'avait recommandée.
gissant. Mais, madame, est-ce que nous serons longtemps en " -Voici votre premiär garçon qui vient à vous pour brou
voiture 1 etter vos paquets, mdame Poitevin, lui cria le messager, qui

" -Deux jours seulement encore, mon cour , ce coche est débouchait ses trois haridelles dans la cour.
cependant le plus pro:ut... " Madame Poitevin (c'était le nom de la dame) fit charger,

" -Deux jours, autant que cela I Alors je vois bien que sur le dos de son premier garçon, ses deux sacs de nuit en
j'ai eu tort de ne pas emporter mon tricot... vieille étoffe de Bergame, ses cartons à robes et tous ses étuis

" -Vous tricotez I Ah fi 1 avec do jolis doigts comme ceux- à plumes. Pulchérie n'avait au bras qu'un petit paquet. Elle
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accompagna inadamo Poitevin et son garçon; elle avait encore Il venait sans doute s'enquérir près Cie madame Poitevin
les yeux rouges. Arrivé au quai d'Orsay, le garçon s'arrêta. de ce titro de nièce si bénévolement accordé par ello à made-

-Vous aurez l'étrenne de notre escalier, dit-il à madame moisolle Pulchérie, quand sa moitié l'entraîna vivement dqns
Poitevin ; il n'est achevé que d'hier. une pièce voisine, non sans avoir jeté sur la jeune fille un re-

I Cet escalier, fraîchement peint en couleur vert d'eau, fit gard do protection.
lever la tête avec orgueil à madame Poitevin ; elle le regarda "-Tu ne m'as seulement pas embrassé, chère femme> dit
quelques secondes avec le juste sentiment de satisfaction que l'étu'iste avec une moue qui tondait à être charmante. Quelle
donne la propriété. Placé non loin des bâltiments de l'hôtel <le est donc cette belle enfant? ajouta Poitevin d'un air curieux.
Salm, il dominait la Seine et menait aux bains Poiter in à "-Une jeune fille que j'ai rencontrée dans lq coche de
l'aide de soixante et dix marches. Madame Poitevin s'aventura Onea ,je la nomme ia nièce pour qu'on la respecte, voilà tout.
à le descendre ; elle parvint au bas sans accident, ravie de Vous aurez soin do ise pas l'exposer, monsieur Poitevin, et,
retrouver l'usage le ses jambes après un voyage qui n'avait quand M. do Nocé ou M. de Fronsac viendront...
pas duré moins de trois jours. Pulchérle avait assez entendu de cette conversation pour

"-Et Pulchérie I m'écriai.je. concevoir quelque inquiétude; mais les prévenances de na.
"-Pulchérie suivit madame Poitevin, reprit la soeur. Vous dane Poitevin furent si extrêmes pour elles, et on la traita

saurez le reste, monsieur, après que j'aurai tisonné le feu, d'une façon si douce pendant les premiers jours de cet appren-
chose que vous ne pouvez pas faire, puisque vous tenez mon tissage, que la pauvre fille en fut touchée. Sa place de demoi-
écheveau. selle <e comptoir n'était 'pas difficile à remplir; elle recevait

les cachets dle bain, surveillait le linge de l'établissement, et
III choisissait les fleurs qu'on devait mettre dans les vases du pé-

ristyle.
.La maison de bains, ou plutôt l'immense bateau dans le- "Elle se tenait d'habitude sous le péristyle de Poitevin, une

quel madame Poitevin venait de descendre avec Pulchérie, petite rose au corset, lisant quelque roman du jour avec une
était alors une véritale nouveauté. distraction enfantine, obligée qu'elle était de répondre aux

" Les bains Vigier ne vinrent qu'à la suite; mais ceux de clients et tux garçons de l'établissement. Ms les premiers
Poitevin furent d'abord aussi célèbres et aussi achalandés. jours de son établissement chez Poitevit', on la désigna bien
Les chaises à porteur en beau vernis-Martin y afiluaient; les vite par le nom de la belle baigneus6.
carrosses y faisaient rage au printemps. Il y eut surtout une Enflée des succès de sa prétendue nièce, madame Poitevin
circonstance qui donna une véritable renommvc à ces bains sen applaudissait tout en ayant l'oil à ses moindres mouve
Poitevin: ce fut le suicide de Mairobert. M. Pidansat de mente, Pulchérie était devenue la fille adoptive de cette mai-
Mairobert, secrétaire du roi, secrétaire des commandements son. Maison fatale, monsieur, et dont le regard de Pulchérie
de M. le duc de Chartres et censeur royal, s'ouvrit les veines ne pouvait encore percer le mystère!
avec un rasoir dans un bain qu'il demanda vers la nuit chez il fallait voir avec qudl respect obséquieux, avec quelles
Poitevin, à la suite de l'arrêt porté dans l'affaire de M. le profondes salutations madame Poitevin, escortée de son digne
marquis de Brunni. époux, recevait sa clientèle! Habillée dès le natin, on la voyait

•• Cet acte de désespoir une fois connu, au lieu de donner à courir d'un pas pressé sur la galerie du bateau, visitant tous
Poitevm une chance de discrédit, assura, tout au contraire, sa les peignoirs garnies de malines, distribuant le blâme ou l'éloge
fortune. Cette mort lui servit d'annonce et de prospectus, suivant le mérite, à chacune des demoiselles de sa maison, et
quoique le prospectus ne fût guère alors autre chose que l'en- surtout se faisant valoir-aux yeux des messieurs de la cour,
seigne elle-même. Poitevin avait fait peindre la sienne tout qui pouvaient fonder ou détruire ïout son crédit ! Après cette
naivement par un ouvrier badigeonaeur sur sa façade. Bains tournée de maîtresse femme, madame Poitevin s'asseyait pres-
Poitevin sur la-&S'?in. Ce fut à qui viendrait s'y faire baigner que toujours au comptoir près de Pulchérie, dont elle cherchait
et raser depuis le suicide de M. de Mairobert. Le bateau était à tromper la tristesse ou l'ennui par quelque anecdote. Celles
entoure d'arbustes en caisse qui avaient la prétention de don- qui lui venaient de préférence sur les lèvres, roulaient presque
ner de l'ombre. On y faisait même un peu de cuisine, et les toujours sur les moyens de parvenir, de se faire des amis inno-
appétits les plus goguenards de la cour s'en contentaient. De comment, disait-elle, et avec le seul charme de sa figure ; Pu]-
même qu'on allait se réjouir aux Porcherons, on allait se ra- chérie ne comprenait guère ces leçons.
fraîchir chez Poitevin. Un essaim de jolies filles en jupes "Parmi les pratiques dont elle faisait sonner le nom, ma-
blanches assez pareilles aux hamadryades de Boucher par leur dame Poitevin s'honorait surtout de celle de M. le duc de
poudre et le fard naturel de leurs quinze ans, n'était sans Fronsac. Il n'y avait pas de semaine que M. le duc ne daignât
doute pas le moindre attrait offert à la curiosité parisienne, s'enfermer quelques instante avec elle, dans un cabinet, pour
niais ces jeunes nymphes ne servaient, il faut le dire, que les écrire plus à l'aise sa correspondance. La conversation était
dames, et elles ne pouvaient sortir du bateau qu'avec la per- interrompue souvent par l'arrivée d'un coureur en livrée, qui
mission de madame Poitevin. recevait des mains de son maître une foule de dlets blanes et

ILes demoiselles renfermées dans cette prison flottante re roses qu'il allait remettre ensuite à leurs adresses. Le u de
çurmnt madame Poitevin avec les démonstrations du plus Fronsac traitait madame Poitevin avec une sorte de fami-

rand respect. L'air désolé de Pulchiérie les toucha; ce fut à ianté insolente, et la maîtresse des bains ne le voyait pas dé-
qui viendrait lui offrir ses services, boucher du Pont-Royal, dans sa chaise en cuir roussi ornée

llez', mademoiselle, il ne faut pas croire que vous vous de peintures, qu'elle ne descendit vite dans le bateau, on s'-
ennuierez parmi nous; ah bien." oui! nous y mettrons toutes r ncriant dhoufflée :
bon ordreC lui dirent-elles. -l Mesdemoiselles, voilà M. le dlu de Frosac

tIle-us vrde pntit e m'ylicest tontedase. C't quelque " . de Fronsa, il faut vous le dire, monsieur, n'avait c-
"-''eust n a I>n-Ee, nempit scenai admePo.e pendant rien de beau. C'était un seigneur bossu et contrefait

de toute s. personne , il était infecté oder t staches
vin; ij'entends, mesdemoiselles, que voi"s respectiez ma nièce. à l'ambre qu'il chait continuel lement. Dcve, sil passait

Ces paroles couperent court aux conjectures et aux ques- on revre d'un air de prince tout l'epalier de demoiselles qui
tiens; niais, dn même temps, elles firent virer de bord aux se tenaient dans la galerie le jour de son arrivée, sannonçant
dispositions des compagnes de Pulchérie on sa. faveur. Plus toujours par quelque plaisanterie aimable; comme celle de ti-
d'une s'apprêtait déjàL à lajalouser ou à la regarder de travers, rer l'oreille à une pauvre jeune fille ou de lui farcir le nez de
quand M. Poitevin, son bonnet de coton sur l'oreille, entra tabac Suivi de deux laquais qui le portaient jusqu'à son bain,
dans la salle. il ne faisait guère qu'une courte apparition.
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" La premièro fois que Pulchérie l'aperçut, il était d'une ce-
lère épouvantable, parce que M. le maréchal duc de Richelieu,
son honoré père, allait, à quatre-vingt-quatre ans, épouser on
troisième noces, dans la semaine même, madame de Rooth.
L'hôtel du maréchal s'était vu en conséquence, nettoyé de tout
ce qui pouvait déplaire aux yeux de madame do Rooth.
Nombre de gens, entre lesquels madame do Rousse et le pré-
sident de Gase, en étaient partis. Il n'était donc pas étonnant
que ce cher fils s'indignftt de cette réforme. En rencontrant la
Poitevin sons le vestibnle, il s'écria :

" -Eh bien, madame Poitevin, vous savez la nouvelle • mon
père épouse I Il m'a fait part de son mariago sur l'escalier de
Versailles. Il épouse, ce très.cher père ! il épouse !

" -- Quoi ! M. le duc ? à son age ?
-Écoute-.:one, madame Poitevin, il n'a plus le temps

d'attendre... J'aur-i tout do même une admirable créature
pour belle.mère, parente des Choiseul et chanoinesse de Remi-
rement ? Versez mon bain un peu chaud et faites-moi servir
des côtelettes à la Soubise, ma digne madame Poitevin I

"Survint M. de Nocé.
"-A propos, Nocé, tu sais que le maréchal lui reconnait

cent cinquante mille livres de dot, vingt-cinq mille livres de
rente, et qu'elle n-ira la pension de douzc .unie livres du roi,
traitement que Sa Majesté fait aux douairières des maréchaux
le .lrance ?.Nocé, poursuivit-il en croisant ses bras sur son

gilet doré, qu'en dis-tu?
"Puis, comme le linge tardait à venir pour son bain
"-Par la sambleu ! cria-t-il, voilà une digne maison; on ne

peut pas même s'y délasser du bal de M. le prince de Guénié-
née. Ah ça I vieille s-orcière, poursuivit-il en secouant rude-
ment la Poitevin, tu ne m'entends donc pas ? Je t'ai fait deman-
der des dés par mou coureur; j'ai à prendre une revanche
contre Nocé.

" Le coureur revint avec des dés; on porta cette momie jus-
qu'à son bain.

"-M. le Fronsac, dit la Poitevin quand il fut parti, est
vraiment capable de faire un coup d'éclat ; le troisième mariage
<le M. de Richelieu l'exaspère au dernier point. Je le connais
c'est un seigneur qui ne va pas par quatre chemins, et, qa"ind
il a une idée-

" -M. le duc vous fait demander un instant d'entretien,
dit le coureur en s'adressant à madame Poitevin.

La Poitevin se rendit aux ordres du due.
Un quart d'heure après, M. de Frousac sortit du bain,

le teint plus reposé ; un sourire sardonique pinçait ses lèvres.
Arrivé devant le comptoir, il adressa quelques paroles flat-
teuses à Pulchérie et voulut même lui baiser la main ; Pul
chérie la retira avec dignité. Il sortit en la lorgnant pardessus
son épaule droite, aussi élevée que celle de Riquetâ la houppe.

" Le même soir, Pulchérie, appuyée sur la fenêtre de la
pièce d'attente, regardait les eaux de la Seine clapoter triste-
ment près du bateau. Peut-être songeait-elle alors à sa vieille
mère -t à l'oncle qu'elle avait perdu, car ses longs cils étaient
humectés de larnus. Tout d'un coup la jeune fille se sentit
enlevée par deux bras robustes ; elle voulut crier, un mouchoir
intercepta ses cris. C'était un dimanche, à la tombée de la
nuit, et tous les gens de serv'ce attachés à la maison étaient
dehors, à l'exception de M. Poitevin, pour voir une joute de
mariniers à Bercy. Pulchérie ne tarda pas à entendre les cris
furieux de M. Poitevin, que les ravisseurs avaient enfermé à
double tour dans la cuisine. Quoique la pauvre enfant n'eût
conservé que l'usage de la vue, elle reconnut bientôt à quel
homme le destin l'avait livrée. Les habits de cette homme lui
parurent fort riches, lorsque son manteau couleur de muraille
s'entr'ouvrit dans le geste impérieux qu'il fit à ses deux laquais.
Un carrosse attendait sur le quai, devant le parapet qui longe
la Seine; ses lanternes fouettées par le vent éclairaient à peine
te pavé. La pluie commençaient à tomber par gouttes larges
et rares.

" Allons, dépêchez, vous autres, dit le maître du carrosse.
A l'hôtell murmura-t-il à l'oreille de son laquais.

Pulchérie, soulevée entre les bras de ses ravisseurs, touchait
déjà le marchepied.

" -En garde, monsieur de Fronsac, et défendez-vous ! cria
un inconnu qui fondit sur le due l'épée à la main.

" Il avait siffid un magnifique chien de Terre-neuve qui sui-
vait la voiture de place d'où il s'était précipitamment élancó.

" Le chien sauta à la gorge de l'un des laquais et lui lit
lâcher pr.se. M. de Fronsac ne put se dispenser de répondre
à l'appe! du nouveau venu.

"Forcé de se défendre contre l'inconnu, M. de Fronsac
croisa le fer; ce n'était qu'un jeu pour lui:la semaine d'avant,
il avait blessé M. de Coigny en duel. Pulchérie vit du sang à
la main de son défenseur; mais il l'avait saisie d'un bras vigou-
reux, malgré sa blessure, et la déposait, à l'aide du cocher, sur
les coussins de la voiture do place.

JIII

Le libérateur de Pulchérie avait près de cinquante rus. Sa
physionomie, que la jeune fille eut le temps d'examiner durant
le trajet du quai d'Orsay à la rue Jacob, était à la fois simple
et fière, elle prévenait par une sorte de naïveté et de grandeur.
La tranquillité venait d'en ëtre troublée par ci-f événement
imprévu ; mais elle reprit bien vite son caractère de douceur,
comme le ciel reprend son azur aprk l'orage. De temps à autre,
il penchait pourtant la tête hors d la voiture; il craignait
sans doute qu'on ne poursuivit encore Pulchérie.

L'inconnu avait je ne sais quoi de bizarre dans l'habille-
ment et dans la coiffure rejetée vers le haut des tempes, ce
qui lui agrandissait lc front et donnait i son oil une expression
plus frappante de vivacité. Son habit de velours po:ceau, ses
manchettes brodes à jour, ses souliers fins et une certaine
recherche dans sa parure semblaient indiquer qu'il revenait
alors de quelqul, soirée de haut ton, ou bien qu'il allait se
rendre à quelque petit souper. Un magnifique rubis balais
scintillait à sa main droite, qu'il avait certainement fort belle
pour un homme. Il parla't à Pulchérie un langage qu'elle n'a-
vais jamais entendu, plei d'une galanterie délicate et respec-
tueuse. Pulchérie éprouvait en l'écoutant une foule de mou-
vements inconnus, un mélange de trouble, de plaisir et de
stupeur. Encore émue de ce péril auquel elle venait d'échapper,
la pauvre enfant ne savait pas en vérité de quel sentiment elle
devait payer son défenseur ; elle baissait les yeux et les élevait
tour à tour vers lui , elle avait compris qu'elle ne pouvait être
honteuse, n'ayant rien à se reprocher, et cependant elle trem-
blait...

"-Rassurez-vous, lui dit son protecteur avec bonté.
" -Vous êtes blessé, monsieur! s'écria-t-elle en le voyant

cacher son bras dlroit dans son gilet.
" -Ce n'est rien, une égratignure... Où demeurez-vous ? où

voulez-vous que je vous conduise ?
" -Partout, monsieur, partout, pourvu que je ne reste pas

chez madame Poitevin !
" -C'est chez cette femme que vous habitiez ? C'est chez

elle sans doute que M. le duc de Fronsac vous aura vue?
"Pulchérie baissa la tête.
"-L'indigne ! le lâche ! cela est vrai, il v . chez cette

femme jouer à l'hombre ou au quadrille après le bain i Il
choisit bien son temps, la veille du mariage de M. le maréchal?
Nous voici chez moi, je vous y promets sûreté; voulez-vous
descendre ?

" Ces paroles furent dites auec un tel accent d'honnêteté,
que Pulchérie, malgré la crainte naturelle qu'elle pouvait
éprouver de s-trouver senle à cette heure avec un inconnu,
n'hésita pas à le suivre. Il lui offrit sa main avec une galan-
terie de grand seigneur, souleva le marteau d'une vieille mai-
son qui faisait le coin de la rue Saint-Germain-des-Prés, et
déjà la porte se refermait sur eux, quand un aboiement se fit
entendre.

" -Et Plutarque, bon Dieu ! Plutarque que j'oubliais ?
Pauvre Plutarque, il aura suivi le fiacre! C'est votre second
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défenseur, mademoiselle, reprit-il en flattant le chien. Plutar-
que se coucha aux pieds do son maître avec les airs caressants.
Pulchérie admirait ses yeux encore enflammés par la lutte et
luisants comme deux charbons dans l'ombre.

" -N'eni ayez pas peur, c'est mon modèle ordinaire. Il avait
pris, ce soir, fantaisie à madame la duchesse de Bourbon de
lui faire subir les honneurs d'une présentabion, et nous reve-
nions tous deux du palais Bourbon, quand je vous ai aperçue.

I Après avoir léché les belles mains de Pulchérie, Plutarque
prix, le cliemin d'une salle basse où une vieille servante au
maintien grave rangeait les plats.

-J'étais loin le vous attendre sitôt, monsieur Greuze,
lui (lit cette femme. Vous deviez souper chez madame la du-
chesso de Bourbon, m'aviez-vous dit.

-Certainement, Thérèse; miais j'ai changé d'avis, je soupe
ici. Tu %as nous servir dans l'atelier, moi et cette helle enfant.

" -C'est cela ! encore un modèle que vous nous ramenez...
un modèle pour 'otre tableau de l'innocence, que vous n'ache.
vez jamais ! L'innocence à minuit sonné ! grommela Thérèse
entre ses dents.

cA ce nom de Greuze, les genoux de Pulchérie menacèrent
de lui manquer. Il lui prit un effroyable battement de cSur,
et ce nme fut pas sans peine qu'elle gravit l'escalier lu peintre.
Un feu brillant pétillait dans l'âtre, et répandait, par instants,
sur chaque meuble et sur chaque toile de brusques jets de lu-
mnière. D'abord Pulchérie ne vit rien, elle se soutenait à peine;
tout ce qu'elle put faire en entrant fut de se jeter dans le large
fauteuil que lui présenta son hôte. Celui-ci l'y laissa quelques
secondes et passa dans la pièce contiguë à l'atelier, sans doute
pour panser lui-même son bras sans que Thérèse le vit ; il crai-
gnait les commentaires de cette fille. Ce moment d'absence
donna à Pulchérie le temps de se remettre. Peu à peu son oeil
s'habitua à contempler la pièce où elle se trouvait ..

" A peine remise de son trouble, la jeune fille parcourait
encore du regard ce charmant désordre de l'atelier, quand elle
crut reconnaître des traits chéris dans un portrait de femme
suspendu aux embranchements de la glace. Un reste de
beauté altérée sans doute par le chagrin donnait à cette tête
une expression de mélancolie douce et résignée. Les mains
croisées retenaient un chapelet, l'oeil était humide et mouillé
de larmes, comme celui des belles saintes de Rubens.

"-Ma mère ! cria Pulchérie en courant les bras tendus
vers la toile.

" Greuze, en ce moment, venait de rentrer dans l'atelier;
il s'approcha de la jeune fille, qui demeurait toujours l'oil atta
ché sur le portrait; il l'examina quelque temps dans une
ivresse recueillie ; puis tout d'un coup il la serra dans ses
bras, l'inonda de larmes et la couvrit de baisers..

"-Pulchérie ! Pulchérie!
Il lui devint impossible d'en dire davantage. Mille sen-

tinents divers se livraient combat dans son âme ; il était
joyeux et triste à la fois ; il songeait au bonheur de la retrou-
ver et au péril qu'elle avait couru...Epuisé,il se jeta à genoux
devant une gravure du Christ aux Anges, de Lebrun.

"Pulchérie ne pouvait encore revenir de sa surprise.
Cependant, il fallut bien qu'elle racontât son histoire, son
départ de Caen, les pleurs de sa mère, les empressements inté-
ressés de madame Poitevin, le mensonge horrible dont cette
femme s'était servi. Pendant qu'elle parlait, Greuze frappait
du pied ou bondissait dans la chambre comme un enfant. Il
l'examinait, en approchant d'elle son flambeau; il la faisait
se lever, puis se rasseoir; il était fou de bonheur. Bientôt il
alla fureter dans ses cartons et lui montra une foule d'ébau-
ches qui lui ressemblaient.

" -Je me suis toujours souvenu de toi, lui disait-il, ton
image était là; je ie t'avais vue qu'une fois; mais, va, j'ai
bonne mémoire!

"Il reprenait:
"Je veux que tu loges chez moi , ils verront enfin ce que

c'est que la beauté ! ls sont là trois ou quatre qui font des
têtes de Romaines avec des médailles de bibliothèque ; il est

vrai qu'ils sont <le l'académie de peinture ! Moi, je m'en auis
retiré ; je vis comme Siméon Stylite sur sa colonne. Chaque
fois qu'ils m'écrivent, j'ai soin de leur renvoyer leurs lettres
et leurs invitations d'usage. Je les avais priés de me rendre
mon tableau de réception, ils l'ont placé dans lo muséum de
Versailles ! On m'envie ma nièce, et je suis bien malheureux 1
Mais aussi, je suis lier! J'ai fait de mon atelier un salon où
les amateurs viennent visiter mes ouvrages ! Dans ce lieu-ci,
vois-tu, j'ai reçu plus d'une tête couronnée ! Eh bien, Fui-
chérie, je t'aime mieux sur ce simple escabeau que le grand-
duc de Russie, la grande-duchesse et le roi de Suède, Gustave
III, qui s'y sont assis 1 I

" C'était pour l'excellent homme une soirée neuve, orageuse.
Sa vie si calme, si reposée d'ordinaire en avait reçu une sorte
de commotion électrique. L'apparition de Pulchérie dans
l'atelier lui sembla, minsi qu'il l'avoua souvent depuis, un
événement inouï dans son existence. Ce qui l'enthousiasmait
surtout, c'était un visage d'enfant baigné de pleurs, de longs
cils abaissés avec tristesse sur des joues pâles, une désolation
naive de seize ans, une voix étouffée par les sanglots.

" Que vous êtes belle ainsi, nia Pulchérie ! s'écriait Greuze.
L'horloge de Baillon, qui décorait la cheminée, sonnait

une h tire du matin. Thérèse entra en ce moment avec le
souper.

" -Viens ici, viens t'asseoir près de moi, nia belle nièce.
C'est Pulchérie... ma nièce, répéta Greuze à Thérèse avec
orgueil.

" A ce mot de nièce, Thérèse fut si troublée, qu'elle laissa
tomber son assiette sur le parquet.

"Greuze ne s'en aperçut seulement pas; il dévorait du
regard son nouveau modèle. Pulchérie ne put d'abord man-
ger; peu à peu elle se remit ; les confidences commencèrent
bientôt enti-e la jeune fille et Greuze.

" -Voilà un souper 4ue je préfère à celui de madame la
duchesse de Bourbon ! Pulchérie, il faudra que je vous pré-
sente non seulement à cette bonne duchesse, mais aussi à
Mesdames ! Oh ! d'abord, je n'épargnerai rien pour que tu ne
t'ennuies pas avec moi. Je lie te refuserai rien, aujourd'hui
que je suis riche. Car je suis riche, moi ! Vois plutôt !

" Il se leva, jeta sa serviette de côté; puis il ouvrit, joyeux,
chaque tiroir dl'un beau secrétaire de laque. Il n'y avait pas
grand argent, autant que Pulchérie put en juger à la premiére
vue, niais, en revanche, force décorations étrangères, des
épingles en pierreries montées admirablement, des tabatières
avec des portraits de souverains, des bagues antiques, des mé-
dailles gravées, toute la richesse douteuse dont s'enorgueillit
l'artiste jusqu'au jour du besoin, où il lui faut la monnoyer.

" Avec une fierté candide, il lui montrait toutes ces choses,
et puis encore des lettres du marquis de Marigny, l'un des
Mécènes du Salon, des promesses do logement au Louvre, de
pension, de fortune, Greuze lui mettait sous les yeux, lui fai-
sait toucher du doigt tous ces mensonges, lui, le triste Greuze,
l'illustre pauvre, mort sans obsèques, sans amis, pendant que
Raynolds eut des grands seigneurs à son convoi, et qu'Hogarth
repose, à l'heure qu'il est, sous un monument chargé de marbre!
Mais Greuze était crédule, Greuze était bon ; il était grand
poëte autant que grand peintre, monsieur ; c'est vous dire assez
qu'il ignorait l'art de l'intrigue.

"t Pulchérie devint bien vite la reine de cette demeure. Le
souvenir de cette quinzaine fatale passée chez la Poitevin rem-
brahissait à peine do son ombre sa félicité nouvelle. Elle avait
tout à souhait chez Greuze. Son oncle prévenait ses moindres
désirs, il allait même au-devant de ses caprices. La maison de
Greuze l'enchantait. C'était, imaginez-vous, monsieur, un asile
de calme et d'étude pendant certaines heures ; de spirituelles
causeries à d'autres instants de la journée; il venait chez lui
la cour et la ville ; des artistes, des seigneurs, des grandes
dames, des princes! Pulchérie, une fois admise dans le cercle
de ses intines par son oncle, se vit d'abord reçue par eux sur
le pied de la froideur ; il semblait qu'une aussi belle parsonne
les eût éblouis. Peu à peu, leurs éloges lr firent réfléchir sur
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sa figure, et cependant, il faut le dire, ces éloges n'éveillaient
chez elle qu'un orgueil naturel dejoune fille; ils n'intéressaient
en rien son coeur. A ses yewx, les hommes de mérite qui se
rencontraient chez son oncle avaient, sans nul doute, mille
cotés séduisants, mais ils no parlaient guère que de leurs ou-
vrages, le leurs querelles, de leurs luttes, de tout ce qui com-
posait alors comme aujourd'hui la vie des hommes de lettres,
des musiciens, des peintres. Bien que plusieurs d'entre eux
s'exprimassent avec cette chaleur qui plaît aux femmes, Pul-
chérie était trop jeune pour se laisser prendre tout d'abord aux
étincelles de l'esprit, ou aux clartés de l'intelligence ; leur coin-
merce lui fut donc indifférent. Plus d'une fois elle se trouva
déconcertée, humiliée presque par ce monde supérieur qui l'en-
tourait. Il y a, monsieur, des natures modestes qui se rendent
justice ; on en finit vite avec son amour.propre devant certaines
gloires accomplies; on éprouve même je ne sais quelle joie à se
confesser à soi-même son infériorité, en songeant quelle nous
exempte des douleurs et des perplexités de la gloire. Devant
des personnes du génie de Diderot, de Gluck, de Robert, de
Wille, de Caffieri et de beaucoup d'autres qui composaient le
cercle de Greuze, pouvait-il être surprenant que Pulchérie se
défiat de ses forces ?

" Les meilleures maîtres ne lui manquaient pas ; c'était au-
jourd'hui un professeur de langue italienne, demain un maître
de musique, cet autre jour un savant que Greuze lui ramenait
du fond de quelque soirée où on l'avait retenu. Assise à son
clavecin une partie de la journée, elle ne sortait guère, il est
vrai, que pour accompagner son oncle à l'église de l'abbaye
Saint.Germain-des-Près ; mais, en vérité, qu'avait elle besoin
de sortir ! Cet eldorado pacifique lui suffisait.

" Elle n'était rêveuse que par ennui, par indolence enfantine.
Par moments, il faut le dire néanmoins, une sorte de prévision
mélancolique l'agitait, car il semblait qu'il y eut certains secrets
de son oncle qu'elle avait surpris.

" -Vous avez envie de voir Mesdames, dit un jour Greuze
à sa nièce ; la cour va demain au salon de peinture, je vous
présenterai à madame Elisabeth, si vous voulez.

" Pulchérie sauta de joie ; cette visite au Louvre avait pour
elle un attrait réel de curiosité. Pulchérie n'avaitjamais vu la
cour i

IV

-Arrivée au Louvre avec Greuze, elle se trouva bientôt
dans ce qu'on appelait le beau monde, le monde des grandes
dames et des grands seigneurs. Elle n'y vit, hélas 1 que quel-
ques figures moroses; le vieux duc de Richelieu, auquel la
goutte permettait à peine de marcher, s'y cramponnait au bras
du duc de Fleury, gentilhomme de la chambre ; M. de Fronsac,
que Pulchérie reconnut fort bien, y accompagnait à contre-
cœur, et en souriant de son mieux, la splendide madame de
Rooth, sa belle-mère.

" Parmi les belles personnes de la cour, la délicieuse figure
de madame Jules de Polignac fut la première que Pulehérie
remarqua ; elle venait alors d'accoucher, et accompagnait au
Louvre madame Elisabeth.

" -- Je suis indign('e, monsieur, dit-elle vivement, à Greuze;
je me plaindrai à la reine. Savez-vous où ils ont placé votre
plus beau cadre cette année ? Dans un coin :nousieur, tandis
que le Bélisaire de M. David est éclairé admirablement 1

" Elle le conduisit en même temps, avec une mutinerie et
une colère charmantes, devant une toile ovale représentant une
jeune fille au clavecin. Greuze rougit et pâlit tour à tour; son
orgueil d'artiste fut-blessé profondément. C'était le seul por-
trait qu'il -eût cette année au Louvre.

" Quand Puclhérie s'approcha du cadre, elle partagea l'indi-
gnation secrète de' on oncle, car c'était à elle que l'outrage
s'adressait ; c'était la figure de Pulchérie qui se trouvait sacri-
fiée dans cet angle obscur, où des amateurs seula pouvaient se
mettre en quête <lu nom de Greuze.

Au nombre des personnes qui entouraient cette toile si mal
exposée, figurait 'mn jeune homme qui prêtait aux moindres

détait, du portrait une merveilleuse attention. Placé alors à
côté de M. de Fronsac, il formait avec ce vilain soigneur unsi
grand constraste, que Pulchérie ne put se défendre de le re-
garder.

" Il portait l'uniforme de capitaine de cavalerie dans le ré-
giment de Penthièvre. Il avait à peine vingt-cinq ans, et cet
uniforme faisait encore plus ressortir son air de jeunesso et de
modestie ; vous eussiez dit une jeune fille en habit de militaire.

" Pulchérie ne pouvait s'expliquer l'intérêt qui attachait
ainsi ce jeune homme à ses pas. Le tableau qui la représentait
assise au clavecin, dans l'attitude d'une jeune tille rêveuse, pa-
raissait l'avoir frappé vivement ; il en parla bientôt à Greuze
avec chaleur. Pou à peu il se trouva plus près le la naïve en-
fant, mais il semblait lui-même éprouver en lui parlant la gène
d'un novice. Pulchérie recueillait avec soin ses moindres pa-
roles. La nouveauté de cet état l'absorbait, elle écoutait la
conversation du beau capitaine avec la bonne foi d'une, me qui
s'ignore.

" Le duc de Penthièvre, qui survint, dérangea presque son
bonheur.

" -,-Chevalier de Florian, dit-il au jeune homme, voici quel-
ques-uns <le vos camarades de Bapaume qui vous cherchent
pour leur ouvrir ce soir l'entrée du théâtre de M. d'Argental,
où vous jouez vous-même l'une de vos pièces. Vous savez que
je me suis fait une loi de n'y point assister; ma.3 ce n'est pas
une raison pour en priver ces messieurs. Ils attendent leurs
billets.

" En même temps, le due présentait à Florian plusieurs de
ses anciens amis <le l'école d'artillerie. Le jeune homme leur
serrait la main avec cordialité ; niais Pulchérie seule put
remarquer sur sa belle physionomie un léger nuage de tris-
tesse. Il se perdit bientôt dans la foule avec les nouveaux
arrivés, non sans qu'il eût jeté à la jeune fille un coup d'oil
plein de regret.

"La voix de Greuze tira Pulchérie de la distraction rêveuse
où la plongeait cette brusque disparition; Greuze venait d'être
accostée en ce moment par M. de Fronsac, qui lui demandait
le prix de sa nouvelle ouvre.

"-Pour vous, monsieur le lue, ce sera cinq cent louis,
répondit le peintre en fixant sur lui un regard perçhnt qui
donnait à sa figure, lorsqu'il le voulait, une expression si ambre
d'ironie.

" Cinq cents louis, répondit M. de Fronsac, en faisant signe
à son intendant qui l'accompagnait.

"Il ajouta à voix basse à l'oreille de Greuze:
"-C'est votre revanche du coup d'épée, n'est-ce pas, mon-

sieur Greuze? Chacun son tour ; bien paré 1
"--A défaut de l'original, M. le luc aura du moins la

copie.
" Et il partit le front haut, emmenant sa nièce, qui avait à

peine entendu cette conversation.
" En comparant Pulchérie au portrait que Greuze en avait

fait, Mesdames la trouvèrent plus belle encore. A la sortie du
musée, il v avait sur son front un rayonnement de bonheur !
Madame Élisabeth, ravie de voir à la fois la copie et le modèle,
détacha <le son cou une petite croix qu'elle lui donna.

V

.- 'Une croix de princesse ! une croix bénite, monsieur
cette sauvegarde ne venait-elle pas à propos pour Pulchérie ?
L'image de ce beau jeune homme entrevu seulement au Lou-
vre l'agitait; quelle que fût la douceur de son maintien et <le
ses paroles, la jeune fille avait besoin de se défendre contre
l'impression qt'il avait produit sur elle, et elle n'osait deman-
der à son oncle ce qu'il était devenu. ,

" Depuis plus de trois-jour.4 Pulchérie n'avait pas revu de
ses nouvelles. Trois jours 1 Cependant il avait promis ! Ces
jeunes fous l'auraient-ils donc retenu avec leurs soupers clan-
destins 1 Désolée de l'avoir perdu, Pulehérie sanglotait dans
sa petite chambre, et l'évidence desa passion l'effrayait d,'jh...
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" Il écrivit 'ependant. A cette lettro courto étaient jointes
quelques romances. La préoccupation, l'inquiétude se faisaient
Jour aisément dans ce billet. Elles parurent un excellent
signe à Pulchérie ; son image poursuivait sans doute le cho-
valier. A ce hillet do quelques lignes, la jeune fillo répondit
par un autre, où elle remerciait avec effusion le chevalier ; la
naiveté de bon cour découlait de ses lèvres sur cette lettre :
elle espérait qu'un hasard heureux l'amènerait chez son onclo.
Trois jours se passèrent encore, le chevalier ne vint pas.

" Un iour qu'elle chantait une de ses romances au cla% ecii,
les larmes la pi-irent tout d'un coup. Pour se livrer sans con-
trainte à sa rêverie, elle avait tiré le verrou ; en ce moment,
elle fut obligée de se lever et d'ouvrir, car 'n frappait à la
porte. C'était Greuze.

" Pourquoi vous enfermer, Pulchériel lui dit-il d'un ton
qui voulait être sévère, mais qui n'était que chagrin. N'êtes-
vous point malade 1 ajouta-t-il avec bona.

Il allut bien trouver une excuse ; Pulclhérie était à la
merci do son oncle, qui venait <le la surprendre. Elle s'en prit
à la croix bénite dlont madame Elisabeth lui avait fait pri-
sent ; cette croix, <lisait-elle, lui avait rappelé sa mère, qui en
portait une à peu près semblable. Le temps était pluvieux,
il lui donnait de l'ennui. La tendresse de Greuze out l'air de
se contenter <le ses raisons ; il lit remarquer seulement à Pul-
chérie qu'elle négligeait ses leçons de clavecin et 1'Armidde <lu
chevalier Gluck, pour les romarces du chevalier de Florian.

" Greuze était coiffé, il allait sortir. l donna à Thérèse,
sur le seuil de l'appartement, quelques ordres que sa nièce
n'entendit pas.

" -Monsieur, dit Thérèse à Greuze, m'accorderez-vous une
permission I

"-Laquelle?
-Celle d'aller au spectacle ce soir. Ma cousine figure en

pastourelle à l'hôtel d'Argental, et je voudrais bien la voir
jouer. Je lui ai promis de l'habiller à quatre heures.

" -Eh bien, tu peux y allcr, Thérèse. Je vais alors porter
moi-même cet argent à Sylvestre. . Le pauvre homme en a
besoin...Ils lui ont ôté sa place ; lui et ses quatre enfants sont
dans la misère ! Je viens d'envoyer le reste à ta mère, ma
chère Pulchériel

" -Toujours le même, dit Thérèse ; vous pensez aux autres
avant <le penser à vous!

" Greuze sortit. Thérese, bien joyeuse, prit son coquelu-
chon, en remerciant son maître avec une effusion toute fla-
mande. Thérèse était le Douai et n'avait jamais vu de sa vie
qlue les processions grotesques des géants enjambant les ruis-
seaux sur des échasses. .

" Pulchérie demeura donc seule. Elle enviait Thérèse, et
eût volontiers échangé la cornette de paysanne contre la robe
de gourgouran dont Greuze lui avait fait présent, le matin
même, pour assister, à la place de la pauvre servante, à cette
représentation où l'homme qu'elle aimait tant devait paraître.
Un violent coup de sonnette la fit tressaillir : elle courut à la
porte, l'ouvrit et se trouva en face d'un homme noir.

-M. Greuze, dit-il.
"-Il est absent, monsieur; que lui voulez-vous ?

L'homme lui tendit une liasse de papiers. Elle les par-
courut sans rien comprendre jusqu'à ce qu'elle arrivât à la
réclamation d'un sieur Fisher, fabricant de harpes et de cla-
vecins, annexée à celles de son maître d'anglais et d'italien,
et à des mémoires de narchî,.ndes de modes.

-Bon Dieu ! monsieur, qu'est-ce que c'est que cela ?
"-Des exploits, mademoiselle, et je viens avec mes gens

pour effectuer une saisie,*à la requête des créanciers de M.
Greuze ; à moins qu'il n'ait douze mille livres à me donner,
auquel cas je me retire.

-Douze mille livres! mais il s'est donc ruiné, monsieur ?
-Comme vous le voyez, on instruments, en maîtres, en

chiffoins et en dentelles.
" Les robes de Pulchérie étaient là, surpendues encore dans

de larges armoires vitrées qui ornaient sa chambre; son cla-

vecin i.ux panneaux vernis reluisait pi-ès do la fenêtre, d'un
lustre de propreté hollandaise. Une harpo neuve dans son
étui, et que la jeune fille avait à peine touchée deux fois,
complétait le mobilier.

" Par un mouvement dont Pulchdrie ne fut pas maîtresse,
ses sanglots prirent alors le dessus : ce qu'elle avait entrevu
de la misère de Grouzo et de sa générosité l'éclairait.

" Si cet homme n'eût pas été là, elle eût brisé le clavecin
et la harpe dans sa colère d'enfant.

" -Au nom du ciel, monsieur, un instant ; je sais où est
mon oncle, je vais le chercher et je le raiènerai -e 'est une
erreur, il est impossible que vous ne vous trompiez pas. Un
fiacre, pour l'amour du ciel, un fiacre ! Jo reviens dans un
quart d'heure.

" -J'attendrai, mademoiselle, pour vous obliger, mais ne
soyez pas longtemps. Je garde la maison en votre absence; un
do mes gens va vois amener une voiture. Dépêchez-vous. J'en
suis fâché pour M. Greuze, niais il faut que tout le monde
fasse son métier...

Comeni j'examinais alors la saur, donit le visage s'était plus
d'une fois enflammé dans le cours de ce récit, elle s'interromî-
pit en disant :

-Eh bien, monsieur. qu'avez-vous donc à nie regarder de
la sorte, et pourquoi laissez-vous tomber votre écheveau I

VI

-Le fiacre qu'avait demandé Pulchérie, roula bientôt
comme tout honnête fiacre doit rouler, c'est-à-dire très-lente-
ment. Pulchérie avait indiqué au cocher l'adresse de M. Syl
vestre, rue Plumet, No 1. La pauvre enfant pleurait à fendre
le cœur, en regardant toujours les papiers que l'huissier lui
avait remis.

" -Quoi! se <lisait-elle, c'est pour moi ! c'est pour moi qu'il
a dépensd cet argent, qu'il s'est privé de tout, sans dout!
Mon Dieu ! mon Dieu 1 Oui, voilà mon mantelet de point, pour
mon maître à chanter, pour mon armoire de bois rose et mes
chats de porcelaine. Et je ne m'en doutais pas ! je ne voyais
rien I Toute à mon amour pour un autre, je ne songeais qu'à cet
amour ; tendis que tous les instants de ma vie devaient être
employés à lui prouver ina reconnaissance, à le bénir! Mon
oncle! mon bon oncle ! Mais je vais tout lui avouer ; il saura
que je suis une ingrate, que je ne mérite pas ses bienfaits, que
j'ai doneé mon cœur sans son aveu, sans l'avoir même consulté!
Oh ! ce sera là ma punition. Oui, je le ferai, je le dois, et,
après, s'il est en colère, s'il me gronde, je ne me plaindrai pas,
je l'ai mérité; car j'aime le chavalier, puisque son visage me
poursuit jusque dans ce momtent de détresse. Eh bien, mon
oncle le saura, et je n'aurai plus à nie reprocher d'avoir niai-
qué de confiance envers lui. J'ai imprimé à sa vie un pli cruel,
le besoin. Oh ! nia mère, ma nière! pourquoi m'avoir envoyée -
ici! Quand je songe que madame la duchesse de Bourbon
disait l'autre jour ; " On n'oserait pas protéger M. Greuze ! "
En attendant, ils osent le menacer d'une saisie, de la prison,
que sais-je? Oh ! je vais le voir, lui parler I

" Le fiacre longeait alors les murs extérieurs d'un petit
jardin ; le cour de Pulchérie battait avec force.

" -- C'est ici que demeure M. Sylvestre. Voici le quinconce
sous l'ombre duquel j'ai pris tant de fois du lait .Pourvu que
mon oncle soit encore chez son ami i

" La maison de Sylvestre formait le coin au boulevard;
Pulchérie traversa la cour, puis se rendit au quinconce sous
lequel les deux amis avaient coutume de causer. La chaleur
était extrême, pas une feuille ne bougeait... Pulchérie s'avança
avec précaution, puis tout d'un coup s'arrêta ; elle venait
d'entendre prononcer son non.

" -Oui! s'écriait Greuze en maniant avec colère sur la
table du jardin plusieurs poignées de cet or qu'il venait de
porter lui-même à son ami, oui, Sylvestre, j'ai bien le droit de
mépriser cet or, quand je songe que celui-ci nie vient de M.
de Fronsac 1
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" -C'est contre lui que tu as tiré l'é}de, n'est-ce pas ? Il battre de nouveau le résistances pour l'acception de son offre
voulait enlever une jeune fille I d'argent, et il remonta on voiture avec Pulchérie.

-Cette jeune fille, c'était Pulchérie I " -Eh bien, mon enfant, que me veux-tu 1 lui dit-il; quelle
"-Et tu ne m'avais pas dit cela I est cette grande affaire ?
"-Il y a bien d'autres choses, Sylvestre, que moi, ton " -Vous m'avez trompée, mon oncle, vous ne m'avez pas

élève, ton fils d'adoption et d'amour, je ne t'ai point dites. dit tous les malheurs que j'ai apportés dans votre maison.
T'ai-je dit, Sylvestre, mes nuits laborieuses, nies tristesses "-Queld malheurs? répondit Greuze, qui pensa seulement
lorsque je quittais Pulchérie pour m'enfermer seul, sans elle, alors que Pulchérie aurait pu l'entendre.
pour lui bagner à prix d'or sa parure du lendemain, lui faire " -Votre ruine, mon oncle! Je le sais, vous êtes ruiné ?
croire à ma richesse ? Bien des fois, vois-tu, moi qui te parle, <'-Qui t'a dit cela ? interrompit Greuze. Je suis riche. T'a-t-
j'ai trompé cette chère enfant ; bien des fois je suis sorti de il jamais rien manqué ?
ma maison, lui disant que j'allais au bal, quand je me rendais "-Il me manque votre confiance, mon oncle, reprit-elle en
chez Fragonard pour travailler. -' Qu'as-tu donc, Greuze?" se jetant à son cou. Vous avez des chagrins et vous n. ie le
me disait alors Fragonard. " Moi ri-m, je te jure, ami, j'ai dites pas; il a fallu que le hasard...
"à travailler, voilà tout. Ton atelier, Fragonard, est plus ." -Qu'arrive-t-il donc ?

tranquille que le mien.-Mais il fait nuit.-Je peins sou- ' -- Lisez ces papiers, mon oncle, et vous le saurez.
vent, tu le sais, à la lumière.-Conmme tu es pâle )-Je suis '"-Nùstce que cela ? reprit Greuze en cherchant à répri-

"fatigué de la marche.. " Alors je m'assoyais chez Fragonard, mer son émotion. Nous autres peintres, ne sommes-nous pas
à son propre chevalet ; je poussais la besogne avec fureur. Le alchimistes ? Ne faisons-nous pas de l'or avec nos toiles ?
lendemain, je trouvais souvent de la neige sur le pavé, il fal- ." -Mais, mon oncle, le danger presse, ces honmes sont
lait revenir ; je partais. Pulchérie me demandait des nou- chez vous; je les ai vus, je leur ai parlé.
velles de mon bal... J'ai passé de la sorte tout cet hiver 1 C'est "-Tu t'effrayes pour peu de chose, enfant ; je puis les
une cruelle chose, Sylvestre, que d'aimer une jeune fille ! A payer, tu ignores mes ressources. Je les apaiserai facilement.
l'âge de Pulchérie, on ne peut deviner la misère.. Elle trouva Qu'importe après tout ? pourvu que tu sois heureuse avec moi,
nia table bien servie, m. maison abondante, et cependant je ia Pulehérie !
n'ai rien...J'emprunte, Sylvestre, j'emprunte ! Emprunter, " -Heureuse! je le fus; mais, maintenant, je ne vais plus
c'est une honte, n'est-ce pas? Mais il y a des années comme l'être; car vous souffrez, je le sais, moi!
cela; je ne vends plus mes tableaux; les commandes royales "Greuze essaya de sourire, une larme se faisait jour dans
me manquent. Je ne veux plus, d'ailleurs, travailler pour la ses yeux. Il baissa la glace de la voiture et vit un laquais en
cour, depuis que MM. de Marigny et Watelet m'ont fait l'in- grande livrée. La livrée était ventre de biche doublée d'écar-
jure de me préfér-r Roslin I Sais-tu ce qu'ils disent? Que je late.
ne suis bon à rien, que je m'en vais répétant toutes mes têtes 1 " -Un laquais du palais Bourbon 1 s'écria Pulchérie avec
Mignard, réponds-moi, n'a-t-il pas mis dans tous ses tableaux un pressentiment de joie. Madame la duchesse est peut-être
la tâte de sa fille, la belle comtesse de Feuquières ? Pourquoi chez vous !
me reprocherait-on celle de Pulchéi ie ? Oui, c'est bien elle, "Le laquais s'approcha de la voiture et remit à Greuze un
ami, qui m'a servi de modèle pour nia Cruche cassée, que tu paquet scellé de trois fleurs de lis, en ajoutant qu'il aviait ordre
aimes tant ; pour l'Accordéc de village, la Pleureuse, la Fille de ne le remettre qu'à M. Greuze, et que c'était pourquoi il
à l'oiseau, et tant d'autres de mes toiles! Cette enfant, sais- avait pris la liberté d'attendre.
tu ? c'est l'enf ant de ma sour, c'est presque la mienne, Syl- " Greuze déchira l'enveloppe, y trouva la commande d'un
vestre. Mon Dieu, oui, je reproduis partout cette blonde tête; tableau et un bon de quinze mille livres sur le banquier de la
elle ne quitte plus nia pensée ni nia palette. Jamais cette cour.
enfant ne saura que je suis pauvre. Elle est trop belle pour "-Que te disais-je ! reprit Greuze en souriant à Pulchérie,
souffrir: elle ne souffrira pas. no voilà-t-il pas de l'or tout fait !

"-Mais tu souffriras, toi1 et tu veux que j'accepte ton or ! "Sans répondre au laquais, il sauta en bas de la voiture et
"-Tu l'accepteras, Sylvestre, tü l'accepteras; ne vient-on courut au vestibule, où l'hussier attendait toujours.

pas de te priver de ta pension ? Moi, je puis encore lutter, je "-Vous me devez mille écus, monsieur, dit Greuze en lui
puis travailler, Sylvestre I Après tout, en la retirant chez remettant le bon ;je serai moins sévère que vous, je vous donne
moi, j'ai fait ce qu'un honnête homme devait faire. Mais, ô jusqu'à demain.
mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi l'ai-je fait? "I'huissier se confondit en saluts obséquieux et fit signe à

" En prononçant ces dernières paroles, Greuze s'était caché ses recors de le suivre. Greuze monta à son atelier pour écrire
le visage dans ses deux mains; il pleurait. ses remerciments à madame la duchesse de Bourbon ; le laquais

"-Tu l'aimes donc ? dit Sylvestre, l'y suivit.
"-L'aimer, reprit-il, oh 1 ce n'est rien, j'en suis fou ! Songe

à cela, Sylvestre, une enfant que j'ai arrachée à la honte, une ViI
fille que j'ai conservée à ma soeur! Mais rassure-toi, Sylvestre,
Pulchérie ne saura jamais ce secret fatal, et tu me jures, ami, -Pulchérie était rentrée dans sa chambre. Thérèse ne tarda
de ne pas le lui apprendre ! Je te le répète, je souffrirai, mais pas à en pousser douobment la porte.
le ne veux pas qu'elle souffre ! "-C'est moi, mademoiselle, c'est moi ! On s'amuse encore

" Mais le temps pressait; Pulchérie se rappela qu'elle à l'heure qu'il est à l'hôtel d'Argental ; mais me voilà... exacte
n'avait pas un moment à perdre, elle cherchait le moyen comme le cadran.
d amortir le coup que sa présence allait porter à Greuze. Il "-C'est bien, je suis ravie, Thérèse, que la comédie t'ait
etait trop tard: elle se trouvait sur son passage. Le silence plu. Le chevalier de Florian yjouait ? reprit-elle négligemment
t'ait devenu profond dans le jardin, les oiseaux gazouillaient; en faisant dégrafer sa robe par Thérèse.
ylvestre et Greuze venaient de déboucher tout d'un coup k.ar "-Le chevelier de Florian 1 répondit Thérèse. Attendez
ne charmille.., donc, mademoiselle, je crois avoir entendu un nom comme ça;
"-Mon oncle, dit Pulchérie, il faut que vous me suiviez mais il y avait un arlequin qui m'a fait rire et pleurer tout à

ur-le-champ. Une affaire grave vous rappelle chez vous. la fois. Avez-vous jamais vu un arlequin à la scène, niademoi-
" Greuze avait changé subitement de couleur en la voyant, selle ? Celui-ci paraissait, mordienne ! la coqueluche de ces
avait l'air d'un coupable surpris en flagrant delit. L'idée ne dames ; elles se renversaient sur les banquette en l'écoutant.
i vint pas cependant que Pulchérie pût avoir écouté cette " -C'est donc bien gai ?

versation ; il serra la main de Sylvestre, doit il eut à con- "-Oui, au commencement, et lorsque M. l'arlequin a pris
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e menton aux pastourelles. Ma cousine en pastourelle était- lui seul a le droit d'ouvrir, entendez-vous ; je vous reverrai

lle drôle, mademoiselle! Engraissée à faire peur! Elle est cor- quelque jour... Allez...

on bleu chez M. Dormay, voyez-vous. Je vous disais donc " Les portes se refermèrent sur Pulchérie ; le lendemain au

ue le commencement avait été gai: mais bah ! ils ont fière- soir, elle était admise dsns la communauté (les sours de Saint-

ent changé à la fin. Ce diable d'arlequin a fait tirer les mou- Vincent-de-Paul ............ .. ......................

hoirs à tout le monde. On pleurait que c'était une bénédic- . ............... .

ion! La voix de la sœur fléchit à ce dénoûnent. Je la considérais

i Après? sans tenir l'écheveau, qui venait de rouler insensiblement à

Après ! dame, ils ont baissé la toile et dit le nom de l'au' terre; elle ne s'était point baissée pour le ressaisir. Une mé-

teur. A propos, l'arlequin... étourdie que je suis ! m'a fait lancolie rêveuse, soulevée chez elle autant par le récit qu'elle

onner pour vous ce billet par ma cousine. venait de me faire que par le fatigue de cette veillée, la rendait

L'arlequin? aussi pâle qu'un marbre de Canova.. . Sa pensée n'était sans

Oui, mademoiselle ; je ne sais pas ce qu'il peut vous doute plus à elle, mais à des anges invisibles. La voix de son

vouloir ; niais, dans tous les cas, c'est un arlequin bien fait. malade demandant à boire en ce moment, la tira de sa stupeur,

" -Voyons sa lettre. Le peloton de fil avait roulé dans les cendres du feu, il était

-La voici, mademoiselle. presque brûlé.

"Th4rèse se retira. Pulchérie ouvrit la lettre avec angoisse. -Voilà ce que c'est que de raconter des histoires, dit-elle

Les lignes en étaient tracées à la hâte; le billet semblait avoir en ramassant l'écheveau, Dieu nous punit.

été cacheté avec précipitation. -Ma sour Pulchérie, je meurs de soif ! murmura C...; vous

" -Il m'aime ! s'écria-t-elle en sautant de joie et en appro- ne m'entendez donc pas I
chant le papier de la bougie. -Pulchérie? m'écriai-je, je ne m'étais pas trompé! c'est

vous qui êtes Pulchérie !

" Mademoiselle, -Silance ! dit-elle en posant son doigt sur sa bouche. Entre

" Permettez-moi de vous remercier ce soir même du succès gardes-malades, on peut se raconter sa vie.

" que ma pièce des Deux Billets vient d'obtenir chez M. le -La mienne est moins sainte et moins méritoire, ma sour.

"comte d'Argental ; ce succès n'est dû qu'à vous Ce n'est pas Gardez votre croix de madame Elisabeth, mais laissez-moi

à une personne de votre délicatesse et de votre mérite que je l'écheveau.

crains de me confier. Depuis un an, mademoiselle, j'aime Elle fit une légère résistance, puis me le rendit tout noirci

quelqu'un. Désirant lui plaire, j'ai écrit les Deux Billets, par le feu... Le jour commençait à poindre et répandait sa

"petite comédie où, sous le masque, j'aijoué moi-même ce soir. teinte bleuâtre sur les tentures blanches du lit. Je demandai

Le premier billet qui figure dans ma pièce, ne m'embarras- à la sSur la permission de lui baiser la main, et je sortis aussi

sera pas; c'était un billet de loterie ; le second nie donna fier que si la main d'une reine eût touché mes lèvres.

tant de peine, qu'il y a six jours j'en désespérais encore ; je Le peloton de fil, religieusement déposé par moi dans ma

" le recommençais pour la douzième fois, quand le vôtre m'ar- collection d'antiquaire, a pris place, à dater de ce jour, entre

riva. Sa candeur, son charme, dépassaient tout ce que je une esquisse de la Petite Fille au capucin de bois, par Greuze,

" pouvais avoir écrit ; je jetai au feu ce billet, mademoiselle, et le médaillon du chevalier de Florian, mort à Sceaux quel-

" pardonnez-moi de m'en être servi, il a fait couler de douces ques mois après le 9 thermidor.

"larmes dans l'assemblée; ces larmes sont les premières que

"j'ai vu répandre à une personne qui m'est chère, une femme FIN

"que j'aime et à qui jamais je n'aurais eu l'audace de l'avouer

"sans un triomphe. Je vous écris dans dans toute l'ivresse

"d'un succès d'amoureux, mettant à vos pieds la couronne de

"ce soir, et me déclarant plus que jamais et pour tout le reste L'ENFANT TROUVÉ

" de ma vie votre obligé et sincère ami."

Pulchérie se leva; elle prit son voile, après s'être habillée

de noir... Thérèse ne comprenait rien à tous ces préparatif. La semaine prochaine nous commencerons la publication de

En voyant Pulchérie se jeter à genoux sur son prie-Dieu et L'ENFANT TaouvÉ. Ce roman est excellent à tout point de

pleurer à chaudes larmes, elle se mit à pleurer comme une vue; il a d'abord un très-grand mérite, c'est celui de pouvoir

bonne fille qu'elle était être lu par tout le monde, et, à ce seul titre, on pourrait l'ap-

" -Thérèse, dit la jeune fille, te sens-tu le courage de me peler un roman de famille; ensuite il est très-sentimèntal et

conduire à pied, à cette heure, jusqu'à la rue du Bac ?
-Ce n'est pas le chemin, mademoiselle, s'écria Thérèse; en même temps très-dramatique. Les actions les plus belles,

mais.. .le danger, vous n'y songez pas I les plus généreuses, les scènes les plus attendrissantes s'en-

" -Dieu veille sur nous, reprit-elle en baisant sa petite chaînent aux drames les plus émouvants qui se déroulent au

croix. Viens, Thérèse; ce que je fais, Dieu l'approuve. milieu d'événements extraordinaires et d'un puissant intérêt

" Elle mit sa baigneuse sur ses épaules et sortit. Thérèse,
entraînée par je ne sais quel respect et quel attrait tout qui ne faillit pas un seul instant jusqu'à la fin de l'ouvrage.

ensemble, la suivait machinalement. Arrivée devant une grande Ce roman est d'une supériorité incontestable, et le plus

porte, Pulchérie heurta. Thérèse tremblait, car le froid était grand éloge que nous puissions en faire, c'est de dire à nos

fort vif. lecteurs que ce pauvre petit abandonné, l'EXFANT TRouvé, ce-

" -Entrez, dit la sour tourière; auriez-vous besoin d'une

garde-malade ? Il se fait tard, et je doute qu'à cette heure nos lui qui devient le héros de cette touchante histoire, est le type

dames... le plus beau, le caractère le plus noble, le cour le plus pur

"-Faites-moi parler à la mère supérieure, dit Pulchérie. qu'un écrivain puisse jamais présenter au public pour que son

9 -Mon Dieu, mademoiselle, allez-vous vous faire religieu héros devienne dès les premières pages, l'objet des plus vives

se ? lui cria Thérèse en la retenant par sa robe sous la première sympathies des lecteurs et surtout des lectrices qui, toutes,

grille.
Disant ainsi, la pauvre Thérèse sanglotait. seront émues jusqu'aux laries au récit des scènes attendris-

"-Thérèse, répondit Pulchérie avec fermeté, vous trouve- santes qui sont exposées avec beaucoup de naturel et de senti-

rez entre les cordes de ma harpe, une lettre à mon oncle que ment dans cet admirable onvrage.


