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Le blé

Jusgoslavie 
Canada .. 
Argentine 
Afrique . . 
Australie . 
Etats-Unis

*
* *

En somme, la cause de la crise peut assez fa
cilement s’expliquer par le petit tableau de l’aug
mentation dans la production de certaines céréa
les, de 1910 à 1928:

Et malgré cela les producteurs canadiens, cer
tains de posséder un blé de qualité supérieure, 
demandèrent un prix plus élevé pour leur pro
duit.

D’autre part, comme le disait un importateur 
anglais, l’Europe était incapable de payer plus 
cher et, parce que pauvre, paraissait bien décidée 
à ne pas acheter un boisseau de plus qu'il ne lui 
en fallait pour nourrir sa population.

La France, disait cet importateur, se suffira à 
elle-même et n’achètera pas de céréales à moins 
que la prochaine récolte soit absolument manquée. 
Quant à l’Allemagne elle se croit incapable de 
payer ses réparations de guerre tout en impor
tant ce qu’il lui faut pour vivre. Aussi est-elle 
décidée à travailler ferme pour pouvoir plutôt 
exporter qu’importer.

en vertu duquel accord ce pays fournissait du blé 
en échange des textiles anglais.

Et le Brésil, qui subit une crise du café sembla
ble à celle de notre blé, manoeuvre pour diminuer 
la culture du premier afin d’augmenter le deuxiè
me.

Augmentation 
. 725 p. c. 
. 174 p. c.

91 p. c.
.. 70 p. c.

70 p. c. 
. . 20 p. c.

Mg OUS savons tous la crise qui fut provo- 
i 291 quée cette année chez nous par le blé, 
40222.6 crise qui est d’ailleurs loin d’être termi

née.
Le problème du blé n’est pas seulement un 

problème canadien, mais international. La produc
tion augmente rapidement et plusieurs pays an- 
trefois importateurs se suffisent à eux-mêmes ou 
sont sur le point de le faire. Certains d’entre eux 
sont cette année sur la liste des pays exporta
teurs.

Les producteurs de blé canadiens se sont trou
vés cette année en face de la situation suivante:

Mussolini ayant décidé que non seulement 
l'Italie devait augmenter sa population, mais aussi 
produire du blé pour nourrir cette population, 
on s’est résolument mis au travail pour activer la 
culture du blé, et des droits élevés furent imposés 
sur le blé étranger. L’Italie importait d’ordinaire 
quelque chose comme 90,000,000 de boisseaux 
par année.

L’Allemagne a aussi imposé de forts droits sur 
le blé étranger et a voté des subsides pour encou
rager l’exportation du blé allemand. La France 
se suffisant à elle-même, cette année, a aussi élevé 
les droits sur le blé et encouragé l’exportation.

Un fort mouvement fut inauguré en Angleterre 
pour faire baisser le prix du pain et augmenter 
la production nationale du blé. L’Espagne, le 
Portugal, la Roumanie et la Suisse ont aussi élevé 
un mur plus élevé à l’importation du blé et pris 
des mesures pour augmenter la culture nationale.

L’Argentine venait de négotier un traité avec 
la Grande Bretagne, le meilleur client du Canada,
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Quoi qu’il arrive l’Italie n’importera pratique- La COTlflanCe daitS la prière
d’en importer. UC8 CTljClUtS et deS

Et tous les autres pays d’Europe travaillent dîTieS droites
dans le même sens, y compris la vieille Angle- _____
terre. Il est bien inutile, ajoutait en avertissement Nous empruntons aux Missions Catholiques 
cet importateur anglais, de croire qu’en retenant du 5 janvier 1917 le trait de la vie du R. P. 
son blé on peut obliger l’Europe à acheter quand Charroppin, Jésuite français, missionnaire aux 
même, car l’Europe peut se nourrir et n'achètera Etats-Unis, à qui ses ti avaux asti onomiqites 
.,, , . avaient acquis dans le monde scientifique améri-pas de Me etranger par simple caprice. (.ain une cer[ainc „otorlélé II ne „égligeait natu-

Et une autre récolte s en vient. reUement aucune occasion de tirer parti de ses
* occupations profanes pour le bien des âmes; et

* * l’aventure suivante relatée par un journal catho-
II semble donc acquis qu'il existe dans le mon- ^uluc de Nez-} oik, en fouinit un piquant exem- 

de une surproduction de blé, et que cette surpro- f
duction augmentera encore et rapidement pour Quatre professeurs de l’Université de Saint- 
peu que les pays autrefois importateurs devien- Louis, désireux comme moi d’étudier l’éclipse to- 
lient graduellement en état de suffire à leurs be- tale de soleil annoncée pour le 1er janvier 1889, 
. + même 1, m‘offraient de partir avec eux pour la Californie,
‘ ’ ... où le phénomène devait offrir les meilleures con-Encore faut-il ne pas oublier que la Russie 1 P - . .1 1 ditions d examen. N ous nous mimes en route le

n est pas revenue sur la liste des grands pays pro- 20 décembre, et, après un trajet de cinq jours en 
ducteurs et exportateurs de blé. Cela durera-t-il chemin de fer, MM. Pritchett. Nipher, Engler, 
longtemps? Il est difficile de le prévoir. Il reste Valler et moi, nous arrivâmes, à Norman, lieu 
pour le moment que ce malheureux pays veut choisi pour les opérations, piès de St-Francisco. 
faire de grands efforts pour remettere à date sa , Seul J étais catholique, mes compagnons 

. .4.. 1 , étaient protestants, mais c étaient de parfaitsculture du Me. Si cela se produit et que les autres .. gentlemen ", de sorte que l'expédition fut des 
pays continuent leur politique actuelle, il est evi- plus agréables.
dent que le marché du blé deviendra absolument Cinq jours seulement nous restaient pour les 
encombré. préparatifs indispensables. Nous avions à déter-

Cela aura sans doute une influence considérable miner d’une manière exacte notre latitude et no- 
sur le développement de notre pays de l’Ouest, tre longitude; et ceci ne pouvait être fait que par 

r 1 observation des étoiles, de sorte que nous trail faudra bien, en face de 1 impossible ne pas n , 1 .11’ 1 f , vaillons jour et nuit, et ce tut seulement le veille
augmenter trop rapidement notre culture du blé, de l’éclipse que notre horloge astronomique put 
ou modifier tout simplement nos méthodes géné- marcher, 
raies de culture. *

Et c’est là que le développement de la culture , .
, i x • , Mais, ce soir-la, le temps commença a etremixte apportera a plusieurs le salut, si on veut m , 1 1 ..) r • ,11 1 nuageux. J outes les probabilités indiquaient un

s y adonner. temps semblable pour le lendemain, 1er janvier.
Nous devrons toujours être un pays producteur Nos préparatifs étaient complets, mais un simple 

de blé et nous devrons toujours chercher à de- nuage pouvait rendre inutiles tous nos efforts, 
meurer un pays exportateur de cette denrée, mais Le premier contact devait avoir lieu, suivant 
c’est un chapitre que nous ne pourrons toujours nos calculs, à midi douze minutes quinze secondes, 
., . et la totalité de l'éclipse environ une heure et de-developper. • - 111 , mie apres.

Alors, que la leçon de cette annee nous serve T . .... ..‘ 1 , , . .Le souper fini, on alluma les cigares et on dis-
et quelle nous porte a etudier non seulement si cuta sur les chances du lendemain. Pas une étoile 
nous ne pouvons pas trouver de meilleures mé- ne perçait les nuages et mes compagnons étaient 
thodes de ventes, mais aussi dans quel sens nous presque au désespoir. Je les rassurai en leur pro
devons développer notre culture mettant que nous aurions deux minutes de soleil

T, , , -pendant la totalité.Il n est pas plus sage de récolter du ble pour 1 e , 1--,09. 1 Le profeseur Pritchett me demanda:
les entrepots que du foin pour les automobiles. __" Père êtes-vous prophète ?

, — —“Ni prophète, ni fils de prophète, répon-
I bornas POULIN. dis-je
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_ “ Comment pouvez-vous être si assuré? —“ Espérez-vous que les anges balayeront les 
— " Je me sens assuré; mais, quelque positives nuages? ,

que soient mes raisons, vous ne pouvez ni les —" C’est justement ce que j’espère.
croire, ni les comprendre. — " Prendrez-vous les anges sur votre photo-

— " Veuillez nous les dire, demandèrent-ils graphie ?
tOUS- — " Les anges ne laissent nulle impression sur

_" Eh bien, poursuivis-je, nous avons au ciel la plaque sensible; mais ils seront là sans aucun 
une bonne mère, que vous, protestants, ne con- doute.”
naissez pas; elle est pleine de puissance auprès *
de Dieu et aime tendrement ceux qui l’honorent. * *
Quand je désire beaucoup obtenir une faveur, je La lune s’avançait devant le soleil, l’obscurité 
fais prier avec moi un grand nombre de ses en- devenait sensible; la scène était imposante et 
fants et elle ne refuse jamais. Il y a maintenant avait quelque chose d’effrayant. Juste dix minu- 
à Saint-Louis des centaines de saintes religieuses tes avant la totalité, les nuages s’ouvrirent.
et d’innocents enfants qui lui disent: “Chère Ce fut une explosion de joie: Vénus, Jupiter, 
Mère, donnez au Père Charoppin deux minutes Mars et Mercure, tout près du soleil, brillaient 
de soleil ”, et ces deux minutes je suis certain de avec éclat. Un petit croissant du soleil restait en- 
les avoir, parce quelle est une bonne Mère ”. core, et la nature semblait dans un deuil profond.

Tous se mirent à rire et M. Pritchett s’écria: Une lumière verdâtre donnait un étrange aspect
— “Père, je voudais avoir votre foi. Mais, aux montagnes environnantes. Enfin la dernière 

puisque vous êtes si certain, consentiriez-vous à traînée lumineuse disparut et la couronne se mon- 
aller à pied d’ici à Ogden dans le cas où le temps tra à nos yeux dans toute se grandeur et sa gloi- 
serait nuageux demain? re. Une éclipse totale est certainement la scène la

— Certainement, car j’ai servi la Mère de plus sublime de la nature.
Dieu toute ma vie; elle ne me laissera pas faire „*,
800 kilomètres à pied. ,

— " Consentez-vous à signer un contrat à cet , — eclipse dura exactement deux minutes ; 
effet?c’était un succès parfait. Aussitôt que tout fut

— “ Te signerai votre contrat si vous signez le fini, les professeurs coururent à moi, me serrant 
" la main. M. Pritchett me dit :mien.

__" Et quel est-il? Nous serons tous catholiques, nous croyons
— « Si le temps est nuageux, j’irai à Ogden à maintenant, à la protection de la, Mère de Dieu;

pied ; mais, si nous avons un beau soleil, vous CCC1 cst évidemment son oeuvre.
vous engagez, de votre côté, à vous mettre à ge- Et tandis gui parlait les nuages couvrirent de 
noux et à reconnaître la providence de Dieu et la nouveau le soleil. , 
protection de la Vierge Marie , ,

Tous acceptèrent
Le professeur Nipher remarqua: Je me remis ensuite à l’ouvrage pour dévelop-
— “ En supposant que le soleil se laisse entre- per mes photographies, qui se trouvèrent parfai- 

voir à travers les nuages ou que nous ayons un tement réussies. Le souper était servi lorsque 
temps brumeux, insuffisant pour l’observation. J étais encore dans ma chambre obscure je dis à 
prétendrez-vous avoir gagné? mes compagnons de ne pas m’attendre parce que

— “ Nous aurons un ciel clair et beau pour le je ne serais pas prêt avant une heure. Tous ré- 
moment essentiel; mais souvenez-vous que j’ai pondirent qu ils ne mangeiaient pas axant que 
demandé seulement deux minutes d’éclaircie. J eusse béni la table, et le lepas fut ienvoyé à la 

cuisine.
** Après souper, je leur rappelai qu’une des par-

Le matin suivant, jour de l’éclipse, le ciel en- ties du contrat restait à remplir. Tous se mirent à 
tier était couvert de nuages. Le déjeuner fut ser- genoux, et nous remerciâmes en commun la Bien- 
vi, mais resta intact ; mes quatre amis étaient dé- heureuse V ierge Marie pour son étonnante pro- 
solés. A dix heures tout espoir semblait vain. Je tection. M. Nipher avoua que c’était la première 
me retirai et récitai mon rosaire en disant: fois de sa vie qu il s agenouillait.

— “Vierge bénie, bonne Mère, votre honneur . Le jour suivant, à la nuit, nous arrivâmes à 
est en jeu; ne permettez pas que ces hérétiques pan-Francisco-
puissent dire que vous n’avez pas de pouvoir ". Nous sommes rentrés à Saint-Louis. Le pro-

Le temps du premier contact arriva, et il fut fesseur Pritchett me visite souvent; c’est un no-
perdu à cause des nuages. Les astronomes étaient ble caractère, et j’espère en faire un catholique
désespérés. Je les pressai encore de prendre leur avant longtemps.
poste, chacun à son instrument, leur disant que - Et voilà comment, en s’imposant un déplacé
es nuages se disperseraient quand le moment so- ment de 2,500 lieues pour aller photographier une

lennel serait arrivé. éclipse de soleil, un Jésuite astronome mit une
Alors M. Nipher répliqua: âme sur le chemin qui mène à Dieu.
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Personnages

(11 à 12 ans.')
CLAUDINE 
SIMONE.
UN PETIT ANGE.
TROIS PETITS PIERROTS.
UNE PETITE FILLE PAUVRE.
LE PETIT POUCET.
LE PETIT CHAPERON ROUGE.
LA BELLE AU BOIS DORMANT, 
LE PRINCE CHARMANT.
UNE SERVANTE.

Le joli rêve
de Claudine

(Féerie en an acte)

trépigne sur place ; on la sent active, remuante, 
musclée, incapable, en ejfet de se tenir tranquille.) 
Mais tu te guériras bientôt, va, et on fera de 
nouveau de fameuses parties ensemble !

Claudine, continuant à suivre sa pensée.— 
Et puis, j’ai fait un rêve. . . un si beau rêve!

Simone.—Un beau rêve, et ça te rend triste ?
Claudine.— Tu n’as pas remarqué, quand 

on fait un beau rêve et qu’on se réveille, on est 
bien plus malheureux après, parce qu’on s'aper
çoit que ce n’était pas vrai, et alors on est déçu.

Simone.— Oui, une fois, je me rappelle, j’ai 
rêvé que le pensionnat avait brûlé de fond en 
comble avec les livres, les cahiers et l'emploi 
du temps. Les maîtresses s’étaient transformées 
en pompiers. . . en pompières, si tu aimes mieux 
et après l’incendie elles avaient décidé de res
ter pompières. Ce que j’étais vexée en me réveil- 
lant !

Claudine.— Ah ?
Simone.— Ça n’a pas l’air de te passionner ? 

Il me semble pourtant que pour un beau rêve . . .
Claudine.— Si tu savais. . . Que je puisse 

seulement marcher, et je serai trop contente de 
retourner au pensionnat.

Simone, sentencieuse.— Tous les goûts sont 
dans la nature!... Et toi, qu’est-ce que tu as rêvé ?

Claudine.— Oh ! c’est un rêve un peu long, 
un peu compliqué. . . tu le trouverais un peu 
bizarre. . .

Simone.— Ça ne fait rien, raçonte-le ! J’ai
me ce qui est bizarre. (Elle attrape une chaise et 
s’assoit.)

Claudine.— Eh bien ! voilà. J’étais comme 
je suis, dans ma chaise longue, avec ma jambe. 
Je m’ennuyais comme maintenant...

Simone.— Tu es bien aimable ! Je suis là 
et tu t’ennuies ?

Claudine.— Je veux dire comme tout à

Nota. -— Tous ces rôles peuvent, si l’on 
désire, être joués par des fillettes en travesti.

Au lever dtt rideau, Claudine est étendue sur une 
chaise longue, la jambe droite allongée sous une 
légère couverture; tantôt elle allonge aussi la 
gauche, tantôt elle la laisse pendre et la balance 
distraitement. La chambre où elle se troiive est 
peu meublée. Au mur, une étagère avec des li
vres. Près de la chaise longue, un guéridon por
tant quelques petits jouets. Porte à droite, fe
nêtre a gauche. Le mur du fond est en partie 
masqué par un double rideau fermé, bien 
visible du public, et derrière lequel existe une 
porte donnant sur les coulisses. C’est par Ici 
qu’entreront les petits acteurs, ci l’exception 
de Simone. De chaque côté du double rideau, 
un banc. — Claudine semble rêveuse. Elle 
prend une poupée, la repose, bâille, soupire, re
garde par la fenêtre. l’heure, avant que tu ne sois là. Donc, je m’en-

nuyais. Je regardais vaguement devant moi.
CLAUDINE, doit faire beau, dehors. Un C’était la veille de Noël, comme aujourd’hui, 

peu froid, mais beau. Mon Dieu, quand est-ce mais ça ne me réjouissait guère. . . Tout à 
que je serai guérie ", . coup, qu’est-ce que je vois ? Un petit ange !
(On frappe et tout de suite on entre parla porte Simone.— s’exclamant.— Un petit ange ?

latérale. C est Simone. Elle a les yeux vifs l al- Claudine.—Oui, un joli, joli petit ange,
lui e i api de, un manteau et un chapeau.) avec des cheveux blonds, deux petites ailes, une
SIMONE. Bonjour, bonjour, ( laudine !. . . longue robe blanche, des pantoufles rouges et

Brrr ; On est mieux chez toi que dans la rue. une baguette dorée à la main.
Je viens te faire une visite, si tu permets. Simone.— Un ange avec des pantoufles rou- 

LAL DINE, lui souriant.— Ah . tu es bien ges ? Tu as déjà vu des anges avec des pantou-
gentille, Simone. Justement, je m ennuyais, fles rouges ?

Simone, ôtant chapeau et manteau.—Je ne 2 P , , ,
garde pas ça, hein, j’aurais trop chaud. Tu t’en- .CLAUPUNE., Iu n aurais pas voulu qu il 
nuies? Avec tant d’affaires que ça? (Elle aille pieds nus ?
s’approche du guéridon et tripote les jouets les Simone. Enfin, je ne me représente pas un 
uns après les autres.) ’ ange avec des pantoufles rouges . (Poussant

Claudine.— Tu sais, quand on est immo- un cri soudain et se dressant debout.) Oh !
bilisée depuis deux mois, et peut-être pour Claudine, à son tour, levant les yeux. — Oh ! 
plus longtemps. (Pendant les dernières répliques, le rideau dit

Simone.—Ma pauvre Claudine ! Oui, ça ne fond s'est écarté et a livré passage à un petit ange 
doit pas être drôle. . . Moi, je ne pourrais pas, exactement conforme à la description de Claudine. 
c’est bien simple, je ne pourrais pas ! (Elle II s’est avancé sur ses pantoufles rouges. et il
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Nous sommes trois petits pierrots, (bi s) 
Trois fameux petits numéros, (bis) 
L’un s'appell' Jean, l’autre Onésime, 
Et le troisième est anonyme. . .

Ah ! ah ! ah ! oui vraiment, 
Nous amusons bien les enfants !

Je suis 1’ pierrot numéro in, (bis)
Je suis malin comme un lapin (bis) 
Quand on me voit fair’ mes gambades, 
On rit à se rendre malade. . .

Ah ! ah ! ah ! oui vraiment, 
Je sais amuser les enfants !

(Il esquisse un entrechat, puis s’incline de nou
veau.)

Le pierrot.—• C’est moi qui m’appelle Jean, 
Claudine !

Claudine.— Ah ! Eh bien ! je t’aimerai de 
tout mon cœur, Jean. Maintenant, va t'as-

(La ronde se dénoue, et ils viennent, se tenant 
toujours par la main, jusqu’auprès de la chaise 
longue. Ils font ensemble une révérence à l’ange.)

Les trois pierrots.—Bonjour, Monsieur 
l’ange ! (Révérence à Claudine.) Bonjour, Clau
dine ! (Révérence plus petite à Simone.) Made
moiselle Simone, nous avons l’honneur de vous 
saluer !

Simone, à part.— Ils n’ont pas l’air excessive
ment aimables pour moi ! (Deux des pierrots 
reculent de quelques pas. L’autre fait face à 
Claudine et chante. Même air que précédemment.)

Je suis P pierrot numéro un, (bis)
Je suis malin comme un lapin. . .

m’est égal !
Simone.—■ Dites donc !
Claudine.—■ Oh ! Simone, tu ne vas pas te 

disputer avec mon pierrot ? (Au pierrot.) Je t’ai
merai aussi beaucoup, Onésime. Va t’asseoir, 

: mon oiseau bleu. (Le pierrot va s’asseoir sur le 
' banc en agitant les bras comme s’il s’envolait.

Le troisième pierrot s’avance.)
Le troisième pierrot. (Même jeu que les 

deux autres.)

Je suis P pierrot numéro trois, (bis)
1 Aussi joli qu’un fils de roi, (bis) 

En hommage à votre jeunesse, 
J’apporte mes respects, princesse. . .

■ Ah ! ah ! ah ! oui vraiment,
Je sais plaire à tous les enfants !

. (Parlé, et s’inclinant devant Claudine.) On a ou
blié de me donner un nom, princesse, c’est pour
quoi je suis anonyme.

encore ! Quel brave petit ange !
Simone.— Je n’y comprends rien ! Je n’ai 

jamais vu ça!. . . Et qu'est-ce que tu lui as 
demandé ?

Claudine.— Trois petits pierrots. J’avais 
envie de trois petits pierrots, des petits pierrots 
tout blancs, à joues roses et à bonnet pointu. 
Et alors. . .

Simone, h iletante.— Et alors. . . ?
Claudine.— Et alors, l'ange a étendu sa 

baguette et les trois petits pierrots se sont trou
vés là sans que j’aie pu savoir d’où ils étaient 
sortis. (A ce moment, l’ange étend sa baguette 
dans la direction du rideau ; le rideau s’écarte 
et trois petits pierrots entrent l’un après l’autre. 
Claudine, transportée de joie.) Oh ! Simone ! 
Oh ! Simone ! Voilà mes petits pierrots !

Simone.—les yeux écarquillés.— Ça devient 
fantastique ! C’est moi qui dois rêver ! (Les 
trois pierrots, se tenant par la main, s'avancent 
en dansant jusqu’au milieu de la scène, puis 
forment une ronde.)

Les trois pierrots, ensemble, tournant et 
chantant. (Air de Cadet Rousselle.)

seoir, mon petit lapin ! (Le pierrot va en sautil
lant s’asseoir sur l’un des bancs tandis que le 
second pierrot s’avance.)

Le second pierrot.— (Même jeu de scène 
que le premier.)

Je suis 1’ pierrot numéro deux, (bis)
Je suis gentil comm’ l’oiseau bleu, (bis)
Je fais des petit’s cabrioles,
Et quand j’ai fini, je m’envole. . .

Ah ! ah ! ah ! oui vraiment, 
Je sais charmer tous les enfants !

(Parlé) C’est moi qui m’appelle Onésime, Clau
dine.

Simone.— Quel vilain nom !
Le pierrot.— Je ne vous demande pas votre 

avis, Paméla !
Simone.— Je ne m’appelle pas Paméla !
Le pierrot.— Papaméla, si vous préférez, ça

regarde Claudine en souriant. Claudine, rayon- Simone, l’interrompant, moqueuse. — Tiens ! 
nante, tend les bras vers lui.) Le voilà, Simone, D’abord, « lapin » ne rime pas avec « numéro 
le voilà ! C’est le petit ange de mon rêve ! un )). Ensuite, les lapins ne sont pas si malins

Simone, stupéfaite.— Ah ! ça, par exemple. . que ça !
Ça, c’est extraordinaire ! S’il suffit que tu ra- Le pierrot.— Allons donc ! Ils ne sont pas 
contes un rêve pour qu’il se réalise !. . . Et malins, les petits lapins, quand ils batifolent 
après, dis, qu’est-ce qu’il est arrivé, après ? dans le thym et le serpolet ? Vous ne savez pas

Claudine, dont le visage s’est métamorphosé ce que vous dites. . . Pour la rime, je peux vous 
et qui ne quitte pas des yeux le petit ange.— Après donner satisfaction, c’est bien facile (Il chante.) 
l’ange m’a dit de sa petite voix claire : « Je 
voudrais savoir ce qui te ferait plaisir, Claudine.
Je viens pour te le donner.»

L’ANGE.— Je voudrais savoir ce qui te ferait 
plaisir, Claudine ; je viens pour te le donner.

Claudine.— Tu vois, tu vois, il me le dit
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Je voulais vous amener 
Mes quatorze frères, 
Mais, après tout, j'ai pensé : 
C’est pas nécessaire !

Ça serait embarrassant, 
Un pareil troupeau d'enfants !

La bonne aventure, ô gué, 
La bonne aventure !

Simone, à part.— Il ne la traite que de prin- pénètre snr la scène, poussant une brouette char- 
cesse ! Et moi, alors ? gce d’une grosse caisse rectangulaire.)

Le pierrot — Vous, veuillez recevoir l’assu- La servante — V’Ià un colis pour Mlle 
rance de mes sentiments les plus distingués ! Claudine ! (Les trois pierrots accourent, dé-

(LAUDINE. — V oyons, voyons, Simone, ne chargent la caisse, retirent le couvercle. Le petit
sois pas jalouse ! (Au pierrot.) Je t’aimerai tout Poucet en sort. Il a les cheveux ébouriffés et
de même, Anonyme, quoique tu n’aies pas de d’énormes bottes aux jambes.)
nom. Va t’assesoir, mon fils de roi ! (D’un air SIMONE, surexcitée, tournant autour de la 
degne le peerrot ra s asseoir sur le banc, a cote brouelte^ de la caisse, du ti( Poucet.— Eh 
des deux autres.^ , bien vrai ! Eh bien vrai ! Si je m'attendais à ca!

ton’rêve Et sa s est passé comme sa, dans Claudine, les bras tendus.- Le petit Poucet!
Claudine.— A peu près. Je ne me rappelle LE petit Poucet. Lui-même ! (Les pier- 

pas si les pierrots ont chanté, mais ils ont surgi Tots Tecbargent^ la caisse sur la brouette que la 
tous les trois au coup de baquette de l'ange. Tu servant remmené derrière, le rideau. Le ■petit 
devines si j’étais heureuse ! P™cet i®1 l“ reference a Claudine et chante.

Simone.—Tu peux être heureuse encore (Air: «La bonne aventure ".) Attention: pre- 
maintenant !... Mais, franchement, ce n’est mier coup/et •
pas naturel. J’ai peine à y croire. Tu es sûre T , .
que nous ne dormons pas? Lorsque le petit Poucet

Claudine.— Veux-tu que je te pince, pour Entend qu on appelle,
voir ? Aussitôt il apparaît :

Simone.— Non, tu me ferais trop mal. J’ai- Le voici, ma belle !
me mieux me pincer moi-même (Elle se pince.) 1 a ses bott s de sept lieues
Aïe ! Il n’y a pas à dire, je l’ai senti ! (Un instant oui entrent jusqu aux yeux ‘
de silence. Les pierrots sont immobiles sur leur La bonne aventure, o gué,
banc. L’ange regarde gentiment Claudine, qui —a bonne aventure .
lui sourit. Simone, qui s’est assise et relevée au ., , ., , . .
moins vingt fois, s’assoit de nouveau et reprend.) (Earle, considérant ses bottes.) C, est bien prati-
Tu lui as demandé encore autre chose, à ton que pour faire de grands voyages, mais c est
petit ange ? rudement mal commode pour marcher dans un

Claudine.— Oui, un livre d’images, mais un salon ■ (A Claudine.) ) ous permettez que je les
beau livre, un livre. . . écoute, je ne peux pas enlève. Mademoiselle .
dire enfin, un livre qui aurait été tout à fait Claudine. — Comme vous voudrez !
different des autres. Et l’ange a levé sa baguet- Simone.—■ Vous n’allez pas vous déchausser
te. . . ici, tout de même ?

Simone. — Je 1 aurais parié ! Il suffit que tu LE petit Poucet.— N’ayez crainte, char- 
prononces un mot pour que ton ange lève sa mante enfant ! Quoique fils de bûcheron, je 
baguette. Tiens ! Naturellement il la lève ! (En suis fort bien éduqué. (Il retire ses bottes. Il a les 
effet, le petit ange leve sa baguette dans la direc- mollets nus avec des chaussettes et des souliers 
tion des pierrots, pendant que Claudine achève blancs.) Attention : deuxième couplet ! (Il 
sa phrase.) . chante.)

Claudine.— Et le livre est venu tout seul 
sur mes genoux ! (L'un des pierrots entrouvre 
le rideau, reçoit un livre dans ses mains et l’ap
porte à Claudine, escorté par deux compagnons, 
puis ils retournent sur leur banc.)

Simone, se penchant sur le livre.—Peuh ! Ce 
sont les contes de Perrault. Tout le monde les a, 
les contes de Perrault !

Claudine, émerveillée.— Oui, mais regarde 
les belles images. Je n’ai jamais eu des contes de 
Perrault avec de si belles images. (Elle feuil- Simone.— Comment ! A ous avez quatorze 
lette le livre.) Regarde, Simone, regarde ! Le petit frères, espèce de farceur ? A ous en avez six, 
Poucet ! On dirait qu’il va marcher ! Dans mon pas un de plus !
rêve, il s’échappait du livre et il marchait. . . LE petit Poucet.—Je vous demande par-

Simone.— Il ne s’échappera pas du livre, don, j’en ai eu huit autres depuis la dernière fois 
je suppose !. . . Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Huit et six, quatorze, il me semble ! (A Claudi- 
Qu’est-ce qu’on t’apporte ? (Pendant les der- ne.) Mademoiselle Claudine, je suis votre dé- 
ni ères répliques, l’ange a encore une fois étendu voué et respectueux serviteur. Je vous raconte- 
sa baguette ; les pierrots ont encore une fois écarté rai mes exploits, je vous dirai par quel miracle 
le rideau. Une jeune fille, habillée en servante, les petites filles de l’ogre ont échappé à la mort,
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Il m’a regardée,
O'un air tout à fait aimable, 
Il m’a regardée, 
Alors, ça m’a réveillée !

Dans mon beau château 
Sur un lit en bois de rose, 
Dans mon bon château, 
J’ai fait longtemps mon dodo.

Le Prince charmant, se tournant légère
ment vers elle pour lui donner la réplique :

Dans son beau château.
(La porte n’était pas close), 
Dans son beau château, 
Je me suis glissé tantôt,

La Belle, se tournant de même vers lui :

Le Prince.
Je l'ai regardée.
Je la trouvais délectable.
Je l’ai regardée.
J’en étais émerveillé !

Mademoiselle Claudine ! {Les pierrots déchar
gent la caisse, ouvrent le couvercle, aident le petit 
Chaperon rouge à en sortir. Béret rouge, robe 
rouge, un panier au bras.)

Simone, tournant autour du groupe, dans un 
état d’agitation grandissant.—■ C’est lui ! C’est 
parfaitement lui ! Je le reconnais !

Claudine, joignant les mains.—- Le petit 
Chaperon rouge !

Le petit Chaperon rouge, s’avançant.— 
Oui, c’est moi ! {Elle s’avance et chante. Air : 
« Il est né le divin Enfant.»)

Tout à l’heur’, d’un petit pas lent. 
Je m’en allais dans le bois seulette. 
Tout à l’heur’, d’un petit pas lent, 
J’ m’en allais chez ma mère-grand.

Mais, hélas ! je ne sais comment, 
Le pot d’ beurre avec la galette, 
Mais, hélas ! je ne sais comment, 
J’ai mangé tout ça goulûment !

{Soulevant le couvercle de son panier.) Qu’est-ce 
que vous voulez, c’était si bon ! J’avais faim, on 
avait oublié de me donner mon goûter. {Elle 
pousse un petit soupir et reprend :)

Et puis, j'ai rencontré le loup. . .
Je crois qu'il a dévoré grand’mère.
Et puis, j'ai rencontré le loup...
C’est un' bête que j’ n’aim’ pas 

[beaucoup !

Ça fait qu’ jose plus rentrer chez nous, 
Je serais battue par mon père. . .
Ça fait qu' jose plus rentrer chez nous, 
Et je viens jouer avec vous !

La servante.— V’Ià encore un colis pour 
Mlle Claudine ! Ça fait trois colis ! {Les pier
rots ouvrent la caisse. La Belle et le Prince y 
sont blottis tous deux. Ce sont deux tout petits 
acteurs, les plus petits que l’on trouvera, pourvu 
qu’ils chantent nettement et jouent bien lèur rôle , 
plus ils seront petits et plus ce sera gentil. Ils 
s’avancent en se tenant par la main.)

Claudine.—■ Qu’ils sont petits ! Qu'ils sont 
jolis !

La Belle au Bois dormant. {Sur l'air de 
« Mon beau château, ma tan-tire-lire-lire. »)

et même je vous prêterai mes bottes de sept {Elle sourit et salue Claudine, puis Simone.) 
lieues, si ça peut vous faire plaisir.

Claudine.— Mon pauvre petit Poucet, j’ai Simone, flattée.— Celle-ci est gentille, au 
une jambe malade, et je ne peux même pas moins, elle ne méprise pas tes amies, ma pauvre 
mettre mes chaussures. Alors, tu comprends, Claudine !
des bottes de sept lieues. . . Mais je suis bien Le petit Chaperon rouge.— Vous voudrez 
contente de t’avoir à moi. Va t’asseoir là. bien que je joue avec vous, Claudine ?

Le petit Poucet.— Bien, duchesse ! {Il va Claudine.— Mais oui, mais certainement !
s'asseoir à coté des pierrots.) Simone.— Un peu plus tard ! Tournons vite

Simone à Claudine.— Oh ? dis, cherchons les images, Claudine !
encore des images, peut-être qu’il viendra en- Claudine.— Tu es bien pressée !
core du inonde ! C’est merveilleux un livre coin- Simone.— Je comprends, que je suis pres-
me celui-là ! sée ! Toi pas ? Il faut voir la suite.

Claudine, feuilletant le livre.— Voilà l’o- Claudine.—■ Eh bien ! va t’asseoir, petit
gre. . . Chaperon rouge. {Celle-ci obéit. Claudine feuil-

Simone, précipitamment.— Non, non, pas ca! lette le livre.)
Tourne les pages ! Voilà le petit Chaperon rou- Simone.— Arrête-toi. Je vois la Belle au
ge. Tu n'as pas vu le petit Chaperon rouge Bois dormant et le Prince charmant. J'espère 
dans ton rêve ? que tu en as rêvé aussi ?

Claudine.— Si, il est sorti du livre. . . Claudine.— J’en ai rêvé. .
Simone.— Alors, il va sortir aussi de la cais- Simone, applaudissant.— Bravo ! Ils vont

se ! {Même jeu de scène qu’avec le petit Poucet : venir, c’est sûr !. . . Ah ! qu’est-ce que je te 
la servante entre, poussant la brouette.) disais? {Toujours même jeu de scène que précé-

La servante.— V’Ià encore un colis pour demment.)
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Le PRINCE, même geste.

La Belle.

Le Prince.

Il m’a dit : « Tu viens ? » 
Et le voilà qui m’embrasse. . . 
Il m’a dit : (( Tu viens ? » 
Qui m’embrasse sur la main.

Claudine.— Ils sont ravissants !
Simone.— Délicieux ! A croquer !
La Belle, avec wne petite menace du doigt au 

Prince charmant.

Et sans plus d’ façons, 
Dedans son automobile, 
Et sans plus d’façons, 
Il m’emmèn’, le cher garçon !

Elle m’a dit : « Je viens ! » 
Sans fair’ la moindre grimace. 
Elle m’a dit : « Je viens ! » 
De son air le plus coquin.

(Ils s'embrassent.)

L’ange (Pendant toutes ces scènes, tantôt il est 
resté appuyé au dossier de la chaise longue tantôt 
il s’est promené devant les bancs, comme s’il pas
sait en revue les petits personnages assis. Il se | 
rapproche de Claudine.) —• Tu n’as plus qu’un 
souhait à formuler, Claudine. Plus qu’un.

Simone.— Vous êtes bien sévère, Monsieur 
l’ange. Qu'est-ce que ça peut vous faire qu’elle 
en formule encore deux ou trois ? (L’ange la 
dévisage en fronçant les sourcils.)

Claudine.— C’est bien cela qu’il m’a dit 
dans mon rêve.

Simone.— Alors, j’espère que tu lui as de
mandé un wagon de marrons glacés, hein ? 
Monsieur Fange, envoyez un wagon de mar
rons glacés, s’il vous plaît !

L’ange, d?une voix caverneuse.— Gourman
de !

Et sans plus d’façons, Claudine, grave.— Je ne lui ai pas demandé
Car je suis vraiment habile, de marrons glacés. . .
Et sans plus d’façons, Simone.— Tu es une sotte. Parce que ça, au
Ça y est : nous nous épousons ! moins, tu pourrais le partager avec moi. (L’an

ge lui donne un coup de baguette sur le mollet.—) 
La Belle, parlé.— C’est comme ça, il m’a Aïe ! Mais vous êtes pire qu’un maître d’école, 

épousée. Monsieur Fange !
Le Prince.— Elle aussi. L’ange, d’une voix sépulcrale.— Bavarde !
La Belle.— Nous nous sommes épousés Claudine.— J’allais lui demander de me

tous les deux. Et comme j’ai peur de me ren- guérir. Je ne peux rien désirer plus ardemment 
dormir dans mon beau château. . . que d’être guérie, Simone, tu comprends. Ah !

Le Prince.— . . . Nous aimons mieux venir me servir de ma jambe, quitter cette chaise, 
chez vous, si ça ne vous fait rien. marcher comme tout le monde. . .

Claudine.— Mais je ne demande pas mieux! Simone.— Ça, c’est vrai... Et tu as été
Je veux vous embrasser aussi, moi, vous êtes guérie ?

Claudine.— Mais oui, allez vous asseoir, 
mes petits. Quand mon rêve "sera fini, je vous 
rappellerai. (Ils vont s’asseoir côte à côte sans se 
lâcher la main.)

Simone.— C’est vrai, je ne pensais plus à ton 
rêve. . . Mais pourquoi fermes-tu le livre ? Re
gardons encore les images. (Claudine tient dis
traitement le livre fermé entre ses doigts.)

Claudine.— Il n’y en a plus. Dans mon 
rêve, Fange m’a dit. .

tellement mignons ! (Ils se penchent tour à tour Claudine.— Figure-toi. . . Juste au mo
vers elle et elle les embrasse.) ment où je commençais ma phrase, une pe-

SIMONE, trépidante.— Oh ! denne-les-moi, tite fille pauvre est entrée... (Comme elle parle, 
Claudine, donne-les-moi ! le rideau s’écarte, et la petite fille pauvre entre

Claudine.— Te les donner ? Ah ! bien non, sur la scène. Elle a des habits troués, des bas qui 
alors ! Je les aime trop ! tombent, une figure malheureuse et douce.)

Simone. : Égoïste ! (^ivec dépit.) Garde-les, Simone, rembrunie.— Allons, bon ! Une peti- 
après tout, ils ne valent pas si cher que ça ! te mendiante ! Ça n’est pas si drôle que tout 
Ils prétendent qu’ils ont une automobile, et ils à l'heure ’
arrivent dans une brouette. Moi, je déteste les LA PETITE PILLE, s’arrêtant à .faible distance 
rodomon . de Claudine et de Simone, se met timidement a

Claudine, riant. — Oh ! oh ! Quels mots chanter. (Air : « la Paimpolaise ».)
savants tu emploies quand tu es fâchée ! Mais,
ne te fâche pas, va, Simone. Je te donnerai peut- Quittant mon affreuse soupente,
être un de mes petits pierrots. Où l'on a toujours faim et froid,

Simone.— Le beau cadeau ! Tu es d’une Je suis venue, toute tremblante,
générosité touchante ! Vous dire : ayez pitié de mci.

Le Prince.— Est-ce qu’on peut aller s’as- Car voici Noël.
seoir ? Jour béni du ciel.
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Oh ! Je ne suis pas ambitieuse, CLAUDINE, avec un peu d’hésitation.—■ Tu
Je ne voudrais ni bonbons fins, serais contente s’ils étaient à toi ?
Ni joujoux, ni robe soyeuse, La petite, joignant les mains.— Oh ! oui.
Simplement un morceau de pain CLAUDINE.— Tu... tu les désires?

La petite, très bas.— Oui.
(Elle essuie une larme.) CLAUDINE à Simone, après un moment.—

Elle les désire.
Claudine, émue.— Pauvre petite ! Simone.— Naturellement, n'importe qui en
Simone.— Tu l’auras, va, ton morceau de aurait envie ! Moi je aussi les désire.

pain ! Claudine.— Toi et moi, nous avons d’au-
La petite fille, reprenant sur le même air : très jouets. . . Nous sommes gâtées. . . Nous 

ne manquons de rien . .
Pour nourrir mes deux petits frères, Simone.—• Ecoute, tu pourrais lui en donner
Je suis seule, et j’ai bien du mal; un, le moins beau. . . Le petit Poucet, par exem-
Car papa dort au cimetière, pie. . .
Et maman souffre à l’hôpital. Le petit Poucet, de so?i banc.— Dites donc,

Mais voici Noël, vous, je ne suis pas le moins beau. J’ai des
Jour béni du ciel. bottes, et de fameuses bottes !

Ah ! veuillez, heureuses fillettes, Simone.— Je n’aime pas les bottes !
Qui ne connaissez pas la faim, Claudine à Simone.— Quand on donne, on
Me donner ce que je souhaite, ne donne pas ce qu’on a de moins beau. On ne
Simplement un morceau de pain. .. mesure pas sa charité au compte-gouttes.

Simone, boudeuse.— Je sais bien ce que tu vas
Claudine.— C’est demain Noël, et tu n’as faire. Ça ne m’étonne pas de toi.

même pas de pain à manger ? Claudine.—• Ne te rends pas plus méchante
La petite , humblement. — Non, Mademoi- que tu n’es, Simone. A ma place, tu en ferais 

selle. (Elle frissonne.) Il m’en coûte, allez, de autant. Tu grognerais d’abord, et puis tu te 
tendre la main ! Si ce n’était pas pour mes pe- déciderais. . .
tits frères, je n’oserais pas, je ne pourrais pas. . . Simone.— Ça dépend !

Claudine.— Tu as bien fait d’oser. On ne Claudine, plus haut, d’un dernier effort.— 
refuse jamais la charité chez nous. Je vais faire En tout cas, moi, dans mon rêve, je me suis 
appeler maman, et je suis sûre qu’elle te donne- décidée ; et je veux me décider aussi mainte- 
ra non seulement du pain, mais bien d’autres nant, parce que ce serait trop égoïste de vouloir 
choses. . . (S’apercevant que la petite regarde les tout garder pour soi quand d’autres petites 
pierrots et leurs compagnons sur les bancs.) Tu filles n’ont rien. (Se tournant vers les bancs et 
regardes ces petits personnages ? s’adressant aux petits personnages.) Vous voulez

La petite, admirative.— Comme ils sont bien que je vous donne à cette petite fille, 
beaux ! Qu’est-ce que c’est ? n’est-ce pas ?

Claudine.— Ce sont des. . . des espèces de Tous les petits personnages, d’une seule 
poupées, mais des poupées vivantes, pour ainsi voix.— Vous ferez comme vous voudrez ! 
dire. Elles parlent, elles marchent. . . Claudine.— Bien. (A la petite, les désignant

Simone.— Elles chantent même, et rude- d’un geste.) Je te les donne.
ment bien ! La petite, si émue, quelle bégaye.— Oh !

La petite.— Des poupées vivantes? Moi, Ce... ce... ce n est pas possible ! A moi? 
j’ai bien eu aussi des poupées vivantes, c’é- Vous... vous me les donnez a moi ?
talent mes petits frères, quand ils étaient Claudine. A toi.
bébés. . . (Avec un sourire courageux.) Ils me LA petite. —- Et je . . je peux les emmener ?
fatiguaient plus souvent qu’ils ne m’amusaient. CLAUDINE.—. Certainement. Puisqu’ils mar-

Claudine.— Et des jouets, tu n’en as pas? client, ils te suivront. . v
— 21 , . La petite, se tétant aux pieds de Claudine et
La petite.— Oh ! non, nous sommes trop lui embrasrant Us mains.— Que vous êtes bon- 

Pauvres . . . . ne, que vous êtes bonne ! Je . .
Claudine. — Pas de jouet ? (La petite se- Claudine, l’interrompant.— Redresse-toi, je 

couelatête. Un silence. Elle contemple de plus en t’en prie! Ne me remercie pas ainsi, tu me 
plus avidement toute la troupe bien sagement rends honteuse. D’ailleurs, je n’ai pas fini... 
alignée et balançant les jambes.) (Elle se tourne vers l’ange.) Mon petit ange ?

La petite.— Ils sont à vous ? L’ange.— Qu’est-ce qu’il y a, Claudine ?
Claudine. — Oui. Claudine, la lèvre un peu tremblante.— Je
Simone.— Tu m’as promis de m’en donner voudrais... Je n’ai plus que le droit d’expri- 

un ! mer un désir, vous m’avez dit ?
La petite, doucement.— Vous avez de lâ L’ange.—-Oui, tu en as déjà exprimé deux, 1

chance ! Vous avez bien de la chance ! et je ne puis t’en accorder que trois.
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Claudine.— Alors.. . (Phis bas, car chaque Simone.— Tu es fantastique ! L’ange te dit
syllabe lui coûte un effort, mais on sent qu’elle que tu es guérie et tu ne veux pas le croire? 
fera cet effort jusqu’au bout.} Alors, voyez-vous, Ne pas croire un ange 1 Vous devriez la punir, 
je voulais d’abord vous demander de me guérir. Monsieur l’ange, c’est, honteux !
Mais peut-être que je me guérirai toute seule, La petite mendiante.— Pourquoi ne croy- 
ce sera simplement plus long. Je vous deman- ez-vous pas Monsieur l’ange, Mademoiselle 
derai donc. . . Claudine ? II ne vous dirait pas que vous êtes

L’ange.— Quoi ? guérie si vous ne l’étiez pas.
Claudine.— De guérir la maman de cette Claudine, palpitante.— Ce serait trop beau., 

petite à ma place, et de faire qu'elle ne soit plus Guérie si vite . . Un miracle
pauvre, et qu’elle soit heureuse. Lange. Il peut bien y avoir encore des

La petite mendiante, attendrie jusqu’aux miracles, Claudine, lu as fait un gros, un très 
larmes.— Oh ! Mademoiselle !. . . Oh ! Made- gros sacrifice, un sacrifice héroïque. Pour appe- 
moiselle !. . . (Comme épuisée par son effort. er sur cette enfant pauvre les faveurs de Dieu, 
Claudine se renverse contre le dossier de sa chaise t as renonce a demander ta propre guérison. 
et ferme à demi les yeux. Alors l’ange se déplace , est juste que tu reçoives ta recompense. (Il 
légèrement et étend sa baguette au-dessus d’elle.} l^ touche encore une fois la jambe avec sa ba- 

r „ ps guette.} N aie pas peur, Claudine. Ce que je teL'ANGE, chantant sur l air de « Frere Jac- dis est vrai. Tu est guérie. Lève-toi. (Claudine
Ques ». redresse son buste, essaye de remuer la jambe.

. . 0 surprise, elle y parvient ! Elle la pose à terre,
Va, ( laudine (bis) S6 lève, fait deux ou trois pas.}
G est très bien (bis) Claudine, extasiée.— Oh !. . . oh !.. . oh !
Lu regard celeste (bis} Je marche !
Est sur toi. (bis} Simone.— Elle marche !

. , j TOUS LES PETITS PERSONNAGES SUR LEURS
Claudine, rouvrant les yeux et les dirigeant BANCS

vers le ciel par la fenêtre.— Sur moi ? __ Elle marche !
L ange. Claudine.— Oh ! mon Dieu, je suis guérie!..

Je n’aurai plus besoin de rester immobile...Qui, Claudine, Uns) Je retournerai à l’école... Je jouerai comme
Dieu t a vue, (618. mes compagnes. . . Je ne serai plus une infirme
le voilà guérie, (bis) Que papa et maman vont être heureux aussi !

Lève-toi ! (bis} (Tout en parlant, elle continue a marcher sur la
. scène, d’un pas qui hésite, d'un pas qui a perdu

( Tous les petits personnages assis sut leurs P habitude de la marche. Se rapprochant de
bancs se mettent debout d un seul mouvement et Vange.} Oh ! mon petit ange, mon bon, mon
reprennent en chœur :) cher petit ange, permettez-moi de vous em

brasser ! (Elle entoure de ses bras le cou de Oui, Claudine, (bis) P ange, et, tant son émotion est forte, fond en
Dieu t a vue. (bis) larmes.)
Te voilà guérie, (bis) L’ange.— Il ne faut pas pleurer, Claudine, il

Lève-toi ! (bis) ne faut pas pleurer !
/T, . La PETITE MENDIANTE.— Mademoiselle Clau-
(Ils se rassoient.) , dine, je vous en prie !

Claudine, qui a écouté bouche bee.— Quest- . . .
ce qu’ils disent? Qu'est-ce que vous dites? Simone qui a sutm Claud,ne dans tous ses
.. , mouvements en ouvrant de gros yeux ronds.—•L ANGE, très doux.— Leve-toi, Claudine ! Ah , bien vrai, si tu pleures , Ce n’est pas moi 

Claudine.— Que je me lève 2 Mais vous qui pleurerais, non, alors !
savez bien que je ne peux pas . . (Tous les petits personnages ont dégringolé

L’ange.— Lève-toi, Claudine ! (Il lui touche de leurs bancs et se précipitent autour de Clau-
la jambe au bout de sa baguette.) dine.)

Simone, de nouveau excitée. — Mais lève-toi, Les petits personnages.—■ Ne pleure pas, 
lève-toi donc! I u ne comprends rien ! On te dit ne pleure pas, Claudine ! Ton rêve est fini, c’é- 
de te lever ! On te dit que tu es guérie ! Est-ce tait un beau rêve. Il faut rire, il faut chanter, 
que tu vas te lever, à la fin ? (Elle arrache la il faut danser en son honneur ! Viens chanter et 
couverture qui recouvre la jambe de Claudine.) danser avec nous ! (Claudine rit à travers ses

Claudine, secouant tristement la tête.— Ah ! larmes, et bientôt elle n’aura plus du tout de 
c’est dans mon rêve qu'e j’ai été guérie. . . Oui, larmes. Une ronde se forme, à laquelle prennent 
je l’ai été en rêve. Mais il ne s’agit plus de mon part tous les acteurs, sans exception ; Claudine, 
tcnc. On ne se guérit pas comme ça dans la l’ange, Simone, la petite mendiante, les pier- 
réalité. rots, etc. On a repoussé la chaise longue et le gué-
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CLAUDINE.

(La ronde repart.}

(La ronde repart.} 
Le CHOEUR.

Remercions l’Enfant Jésus 
Pour la fin de ce beau rêve, 
Remercions l’Enfant Jésus, 

Gai, gai, soyons gais !

Fêtez-la par vos bravos, 
La fin de ce joli rêve.
Fêtez-la par vos bravos, 

Gai, gai, soyons gais !

ridon, et la ronde commence à tourner au milieu 
de la scène en chantant. Air : « Compagnons de la 
Marjolaine ».)

Tous EN CHOEUR.

L’Enfant Jésus m’a guérie, 
A la fin de ce beau rêve.

L’Enfant Jésus m’a guérie, 
Gai, gai, soyons gais !

(Ils reculent à petits pas vers le fond, pendant 
que le rideau tombe lentement, et chantent le 
dernier couplet.}

Ainsi vous achèverez,
A la fin de ce beau rêve,
Ainsi vous achèverez

De nous rendre gais !
René Duverne.

(L’Etoile No'éliste}.

Le choeur.

Tu l’avais bien mérité, 
A la fin de ce beau rêve, 
Tu l’avais bien mérité,

Gai, gai, soyons gais !

(La ronde s’arrête.}

Comment pourrions-nous fêter
La fin d’un si joli rêve ?
Il nous faut la bien fêter, 

Gai, gai, soyons gais !

(La ronde s’arrête, Claudine chante seule.}

Et félicitons Claudine, 
A la fin de ce beau rêve, 
Et félicitons Claudine,

Gai, gai, soyons gais !

(La ronde s’arrête.}

Le riz du pauvre
I

L’empereur Hong-Voü régnait en Chine.
Il n’était pas patient, cet empereur,— assez bon 

et juste, du reste,— et il avait donné à tous ceux 
qui le représentaient et le servaient une impulsion 
d’activité qui réagissait jusque dans les plus 
petites localités de son empire.

Un des surveillants du territoire de Sin-Kien 
était un jour dans l’exercice de ses fonctions, 
c’est-à-dire en tournée.

Il faisait chaud, et il marchait depuis le grand 
matin.

La lassitude commençait à lui ployer les jam
bes. . .

Avant de regagner son gîte, il entre dans une 
maison.

Un homme et une femme s’y trouvaient.
Sans trop de cérémonies, il cherche un siège 

et s’y laisse tomber plutôt qu’il ne s’y assied.
Après avoir un peu repris haleine :
" Ah ! mon cher hôte, dit-il encore d’une voix 

pénible, vous voyez ma fatigue; de plus, je suis 
à jeun et obligé de repartir presque immédiate
ment. . ”

L’homme et la femme le regardent avec inté
rêt. . . je dirai même avec compassion.

“ Mon cher hôte, reprend aussitôt le surveil
lant, cet état veut un prompt remède. . .”

Il n’obtient pour réponse que le regard attristé 
du pauvre couple.

" De grâce, continue-t-il, faites-moi le don 
d’un peu de riz ! ”

A cette demande, l’homme est frappé d’une 
commotion pénible. Il jette un coup d’oeil rapide 
à sa femme et semble embarrassé. Il hésite à ré
pondre. Enfin il ouvre la bouche et, à travers son 
oppression, laisse échapper ces mots :

" Je. . . je n’en ai pas.
— C’est vrai, c’est vrai, ce que dit mon mari, 

ajoute la femme avec précipitation; nous... 
nous n’en avons pas.”

L’air du couple inspira-t-il de la défiance au 
surveillant ? C’est à croire ; car, assis qu’il était 

• près du foyer, sur lequel se tenait suspendu un 
vase, il se penche, avance la tête et regarde. . .

Claudine.

Fêtons-la par nos chansons, 
La fin de ce joli rêve.
Fêtons-la par nos chansons, 

Gai, gai, soyons gais !

(La ronde se dénoue, et tous les acteurs, se 
tenant par la main, se disposent en une seule 
ligne, sur le devant de la scène, face au public 
auquel ils s’adressent.}

Le choeur.
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II

III

Peu après le départ du riche voisin, le surveil
lant arrive, accompagné de l’homme au riz.

dite!. . .”
Et il se disposait à sortir.
" Hélas ! lui dit avec effort le maître de la mai-

Le mari suit le surveillant.
“Je suis touché, lui dit ce dernier, et je regrette 

profondément de n’être point fortuné, afin de 
pouvoir tout à fait adoucir votre position. Mais 
pourtant je puis, sans faire tort à ma famille, vous

coeur est aussi bon que je le croyais mauvais. .. 
Le grand Tien ne vous laissera pas dans le be- 
soin;’

Là, il fait signe au mari de le suivre.

temps-là, vous mettre à chercher quelque res
source pour l’avenir.”

Un éclair de joie traverse la figure du pauvre

soit agréable, je vous en prie, prenez-le.
— Ce mélange de sentiments n’est pas naturel. 

Tout cela cache quelque chose.
■—Que je veux vous avouer, s’écrie enfin la 

femme, qui s’était contenue jusque-là, mais qui 
éclate en sanglots.

— Non, interrompt le mari, entraîné par son 
attendrissement; non, laisse-moi dire.”

Et, en effet, il prend la parole:
“Nous n’avons jamais été riches, dit-il; mais 

depuis quelque temps, le sort s’est tellement achar
né contre nous qu’il nous a réduits au désespoir. 
Nous avons passé de la gêne à l'extrême pauvreté, 
et de l’extrême pauvreté au dénuement. Ce matin, 
nous n’avions plus que trois fans; c’était notre 
dernière ressource. . . Voici comment nous 
l'avons dépensée : nous avons acheté pour deux 
fans de riz et pour un de poison. Nous avons 
mélangé les deux choses en un mets que nous al
lons manger tout à l’heure, pour mettre fin à 
notre dure existence. . .”

Le surveillant n'en écoute pas davantage.

Il court ausitôt au riz qu’il retire du fourneau, 
le répand dans un trou qu’il aperçoit devant la 
porte et l’enterre.

Il rentre, embrasse ces deux braves gens et leur 
dit :

" Je comprends votre embarras maintenant, et 
surtout votre refus. Je n’ai pas besoin de vous 
apprendre quel sentiment il éveille en moi. Votre

" Oh ! mauvais coeurs ! ” s’écrie-t-il, indigné.
Il venait d'apercevoir du riz qui cuisait.
" Comment, continue-t-il, pouvez-vous donc 

manquer d’humanité à ce point? Le grand Tien 
ne vous a donc rien mis de bon dans l’âme? Un 
homme exténué entre chez vous ; il vous demande 
ce qu’on ne refuserait pas à un condamné, le don 
d’un peu de riz ; vous en avez, là qui est prêt à 
être mangé. . . et vous le lui refusez, en lui disant 
que vous n’en avez point !. . . Oh ! à un tel men
songe, je ne comprends pas que tout le sang de 
votre coeur ne soit pas monté à votre visage. . .
La honte devrait vous faire rougir à en perdre la donner cinquante livres de grain. Vous en aurez 
vue!. . . Oh! je suis entré dans une maison mau- pour plusieurs jours, et vous pourrez, pendant ce

sation.
Il connaissait la bonté du pauvre couple, sans 

soupçonner le degré de sa misère. D’une autre 
part la loyauté du surveillant lui était également 
connue.

Il n'a pas plus tôt vu entrer les deux nouveaux 
amis qu'il en fait autant chez lui, ressort en toute 
hâte et vole à la maison du surveillant, située tout 
près de la ville.

Pour y pénétrer, le premier prétexte est bon; il 
prétend venir y chercher une chose qu'il a oubliée.

On le laisse aveuglément remuer tout ce qu’il 
veut.

Il furette un peu partout et finit par découvrir 
dans un coin deux sacs de grain, l’un pesant envi
ron vingt-cinq livres et l’autre cinquante.

" C’est celui qu’il va donner, se dit le voisin; voi
là mon affaire. Brave homme, qui, de deux provi
sions qu’il a chez lui, donne la plus grosse !. . .

Et, tout en disant cela, il délie les cordons de ce 
même sac, puis, sans être aperçu, y glisse cin
quante onces de bel et bon argent.

Il le referme d’un air tranquille, dit aux gens de 
la maison qu'il a réussi à trouver ce qu’il cherchait, 
et, dès qu'il a mis le pied dehors, s’enfuit, dans la 
crainte d'être vu ou rencontré.

sonu en le retenant par le bras, je n’ai cependant homme, qui ne sait quelle expresion trouver pour 
jamais refusé l’hospitalité à personne; mais le exprimer sa reconnaissance.
modique présent de riz que vous me demandez " C’est vous, dit-il enfin, vous que le grand 
serait pour moi, croyez-le bien, l’acte dont j’au- Tien doit protéger, vous qui venez en aide non 
rais le plus à me repentir.” seulement au nécessiteux, mais qui vous a refusé

Le surveillant passa de la colère à l'étonnement : un peu de nourriture.
" Je ne comprends pas votre conduite, dit-il à — Tu as bien fait de me la refuser. Ton refus 

son singulier hôte. est une bonne action. Maintenant je vais me repo-
— Croyez, répond celui-ci, qu’elle n’est pas ser encore un instant, pendant que vous allez vous 

dictée par l’avarice. préparer à m’accompagner chez moi.”
— Bien! mais par quoi? Vous m’avez l’air bon, Et ils rentrèrent dans l’habitation, nue encore, 

et vous me refusez la chose la plus ordinaire! mais d'où, cependant, le désespoir était sur le point
— Ah! jetez les yeux dans notre pauvre de- d’être chassé.

meure, et quoi que vous y découvriez qui vous Un voisin, sans être vu, avait entendu la conver-
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F 732

‘Tout frais des plantations*

Le but suprême, c’est le 
ciel. Rien de grand ne s’achè
ve ici-bas. C’est assez pour la 
gloire d’une âme d’avoir commen
cé le cantique. La strophe fina
le se chante éternellement.

Père M.-E. de la Croix.

En attendant qu’il luise sans 
fin le grand jour de la lumière et 
de l’amour, songez que sur la 
terre, où vous passez, le bonheur 
est le prix de la vertu, et qu’au 
ciel où vous vivrez toujours, le 
bonheur est la récompense du 
mérite. Père M.-E. de la Croix.

Un savant mélange de feuilles 
choisies avec le plus grand soin 

LE THÉ

Il le conduit à l'endroit où sont déposés les deux veux pas que pour m'avoir obligé, pour nous avoir 
sacs : sauvé la vie, il s’expose à être soupçonné. On n’au-

“ Voilà celui que je vous ai promis, lui dit-il en rait qu'à croire qu'il a abusé de son emploi!. .. 
lui montrant le plus gros. Chargez-le, emportez-le, Donne, donne vite ! ”
et épuisez-le. Cela pourra donner à la mauvaise II reprend aussitôt les cinquante onces d'argent 
fortune le temps de changer.” et se met à courir de toute la force de ses jambes

Le pauvre homme se confond en remercie- pour reporter la somme au surveillant.
ments : " Ah ! vous voilà ! lui dit celui-ci. Vous serait-il

" Je ne vous en refuserai plus maintenant ”, lui arrivé malheur en route?
dit-il. — En route?. . .Je reviens de la maison.

Et il soulève le sac, le met sur ses épaules sans —Déjà?
même regarder dedans, et l'emporte avec tant de — Oui, de toute ma vitesse.
joie qu’il semble être chargé à peine. — Et pourquoi ?

Aussitôt arrivé devant sa porte : — Pour prévenir un malheur qui pouvait vous
" Femme, s’écrit-il, voilà de quoi vivre ! ” arriver.
Et il entre précipitamment, se débarrasse du sac — A moi ?

et l’ouvre. . . — A vous. Par oubli, vous avez laissé une som-
" Qu’est-ce que cela? dit-il tout à coup en pous- me dans le sac que vous m’avez donné.

sant une exclamation de surprise. De l’argent par- — Une somme ?
dessus le riz!...” —Oui. cinquante onces d’argent.

Sa femme le regarde avec lui, et il leur devient — Mais cher ami, soyez persuadé que je n’ai mis 
tout à fait impossible de se rendre compte de cette dans ce sac que les cinquante livres de grain que 
énigme. vous avez emportées.

" Cinquante onces d’argent !. . . Ce n’est pas — Si cet argent n’est pas à vous, il vient peut- 
possible ! ” être de quelque rentrée faite pour l’empereur.

Une somme beaucoup moindre eût pu lui sem- —Jamais l’empereur ne m’a chargé de la moin- 
bler un don du surveillant ; mais cinquante onces ! dre commission.
Hélas ! ils savaient bien ,tous les deux, que le sur- — Mais enfin cet argent était dans votre sac. 
veillant, ne les possédant pas, était dans l’impos- —Je vous affirme que je l’ignore. Ce n’est pas 
sibilité de les donner. moi qui l’y ai mis. Pauvre comme je le suis, d’où

" Il n’est pas assez riche pour pouvoir faire un l’aurai-je tiré? Parce que je puis vous offrir cin- 
pareil cadeau, répétait-il en retournant l’argent qualité livres de grain, pourquoi croire que je puis 
dans tous sens, lorsqu’une idée subite traversa son y ajouter cinquante onces d’argent? Je n’ai jamais 
cerveau : eu cette somme entière à ma disposition.

— Que devines-tu? — Cependant. . .cela ne peut pas me tomber du
— Eh! femme, je devine. ciel!
— Que le surveillant vient d’opérer quelques re- — Je suis tout disposé à croire que si. Le grand 

couvrements pour l’empereur; qu’il a mis son ar- Tien a eu pitié de votre misère, et il vous a envoyé 
gent dans ce sac, et qu’il l’y a oublié ! cette faveur.. . Gardez vos cinquante onces en

— Tu pourras bien avoir raison. C’est vraisem- toute sécurité.
blable. — Elle sont encore bien moins à moi. . . ”

— Donne, donne; je ne me repose pas. Si, peu- ’ —Elles ne m’appartiennent pas. . .
dant que je suis ici, on allait lui demander scs La discussion, sur ce pied, menaçait d'être éter- 
comptes? Dans quel état serait-il? Oh! non; je ne nelle.
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II

L’après-midi, une fois la classe terminée, nous 
rôdions, une douzaine de mauvais sujets, par les 
bois et les haies, battant les buissons, guettant les 
oiseaux qui portaient la becquée à leur jeune cou
vée, pour dérober ensuite leurs nids remplis de 
doux gazouillements. Jamais nous n’étions atten
dris ni par les piaillements effrayés des petits, ni 
par les cris désespérés de la mère, qui voletait çà

Sod UEL singulier animal que le chien de 
■ (3. Jean-le-Fou ! Moitié caniche, moitié 

barbet, il tenait à la fois du chien de 
berger, de l’épagneul et du terre-neuve. 
C’était le plus étrange et le plus mal

heureux assemblage de toutes les races, sans qu’on 
pût décider à laquelle il touchait de plus près.

Je le vois encore avec son vilain poil fauve tout 
emmêlé et tout maculé de boue, traînant son long 
corps maigre sur des pattes plus maigres encore et 
si hautes qu’on eût dit qu’il marchait sur des 
échasses. Il allait, la queue entre les jambes, la 
tête tristement baissée, flairant piteusement les 
talons nus de son maître, talons qui passaient à 
travers des souliers outrageusement déchirés.

Et quel maître, grand Dieu ! Il était décharné 
comme un squelette; son visage disparaissait sous

Un ami du surveillant passe. Ce dernier l’ap
pelle.

" Mets-toi là, et écoute-nous ! ” lui dit-il.
Alors, on lui expose le fait, qu’il trouve au 

moins bizarre.
" Comment sortir de là? ” lui demande-t-on.
Beaucoup eussent été embarrassés. Lui il donne 

une réponse bien simple, qui aurait pu faire croire 
qu’il connaissait le jugement de Salomon:

" Partagez-vous la somme, dit-il naturellement. 
Cela me semblera encore plus conforme à la volon
té du grand Tien, qui a dû songer à vous deux 
dans l’arrangement de cette affaire. Il a fait trou
ver l’argent dans le sac de l’un, qui est devenu le 
sac de l’autre. . . C’est clair pour moi. Partagez- 
vous la somme.”

Comme il fallait en finir, et qu’au fond l’argu
ment n’était pas mauvais, les deux parties s’y ren
dirent. Le surveillant garda vingt-cinq onces et 
l’habitant de Sin-Kien les vingt-cinq autres.

Ce qui fit que le grand Tien fut doublement re
mercié, ce jour-là, par ces deux sujets du Céleste 
Empire.

Etait-ce là ce qu’avait voulu le riche voisin, en 
déposant son don dans le sac qu’il savait que le 
pauvre homme allait emporter? Bien certainement 
il avait son idée en agissant ainsi, et je crois que 
son idée ne pouvait mieux se réaliser. Il n’en parla 
que beaucoup plus tard. Aussi fut-on un temps in
fini à découvrir la personne généreuse qui avait 
donné lieu à cet événement, que le surveillant et 
l’homme au riz furent toujours disposés à regarder 
comme un miracle du grand Tien.

Ils oubliaient que leur bon coeur et leur probité 
y étaient bien pour quelque chose.

une barbe immense et poussiéreuse, dont la couleur 
était un véritable problème. Sa chevelure, sorte de 
crinière inculte qui retombait sur ses épaules voû
tés, couvrait son front et encadrait ses joues pâles 
et parcheminées.

Au milieu de cette forêt, vierge des ciseaux et 
du rasoir, brillaient deux petits yeux ronds bordés 
de rouge, qui, à la nuit close, s’éclairaient de lueurs 
singulières.

Le chien et l’homme ne se quittaient jamais ; 
toujours on les voyait ensemble, rivés l’un à l’au
tre comme pour ne faire qu’un seul être étrange et 
repoussant.

Ils allaient par les chemins et les villages, vivant 
de charité et recevant à coup sûr plus d’injures 
que d’aumônes. Heureux encore quand ils ne ren
contraient pas sur leur passage une troupe d’en
fants qui les poursuivaient à coups de pierre en 
criant derrière eux sur tous les tons :

" Ohé ! voilà Jean-le-Fou ! D’où viens-tu, Jean- 
le-Fou !

— Comment s’appelle ton roquet ?
— Est-ce qu’il est empaillé ton animal, qu’il ne 

mord jamais?
— Eh! non,Jean lui a arraché les dents; voilà 

tout.
— Pourquoi donc ?
— Afin qu’il ne puisse ronger les os qu’on jette 

à son maître.
— Voyez-vous le friand! Fi, Jean, que c’est vi

lain d’être gourmand !
— Tiens, Jean, voilà un os!Kx!!Kx! le chien; 

apporte ! ”
La pauvre bête, effrayée de se voir ainsi tra

quée, s’enfuyait de toute la vitesse de ses longues 
pattes, hurlant d’un air lamentable :

" Wou-ou... Wou-ou...”
Et son maître le suivait de son mieux en répé

tant, sur un ton plus lugubre encore, la plainte de 
son compagnon d’infortune :

" Wou-ou... Wou-ou...”
Jamais on n’avait entendu d’autres sons de la 

gorge de Y-innocent, qu’on disait muet. Il articulait 
ce cri d’une façon rauque et sauvage qui mettait 
en gaieté les impitoyables bambins. Aussi avaient- 
ils, d’un commun accord, donné au chien du fou le 
nom baroque de Wou-Wou.

Hélas! dois-je avouer, à ma grande honte et à 
mes sincères regrets, que je me suis joint plus 
d’une fois aux garnements du pays pour faire la 
chasse à Jean et à son chien ?
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Ces larmes, je les vis ; elles produisirent sur mon 
coeur l’effet d’un rayon de soleil sur un morceau 
de glace, et, lâchant brusquement les mains du fou 
que je tenais serrées entre les miennes, je m’écriai 
tremblant d’émotion :

" C’est infâme ce que nous faisons là ; tenez, 
nous sommes tous des lâches ! ”

Et, m’élançant dans la mare, je me mis à nager 
vigoureusement vers le chien qui disparaissait peu 
à peu, se débattant encore.

Quand je fus prés de lui, je déliai vivement ses 
pattes, et, le saisishant par la peau du cou, je le ti
rai après moi en ayant soin de tenir sa tête hors 
de l’eau.

C’est qu’il était énorme, ce chien! Jamais je ne 
l’avais vu aussi gros qu’à ce moment, et je me pris 
à penser qu’à lui seul, s’il avait voulu essayer sa 
force, il aurait eu raison de nous comme de mou
ches.

Mais, comme son maître, c’était bien une douce 
créature du bon Dieu, puisqu’il n’avait jamais son
gé à nous faire le moindre mal lorsque nous l’atta
quions.

J’atteignis enfin la berge, aidé de mes camara
des, surpris de mon action, mais subjugués et hon
teux de ne pas m’avoir devancé. L’animal se se
coua, respira bruyamment, courut vers son maître 
qui regardait avidement ce sauvetage inattendu ; 
puis revenant de mon côté il se mit à faire mille 
gambades en laissant échapper des sons articulés 
que le fou répéta bientôt fidèlement, tournant au
tour de moi comme son chien, avec les démons
trations d’une joie vive qui ne peut s’exprimer.

Nous retournâmes au village, suivis de Jean et 
de son chien, qui marchaient à côté de moi, le pre
mier me regardant avec son air étrange et son sou
rire qui m’effrayait presque ; l’autre léchant mes 
habits avec sa vilaine langue qui me répugnait, 
tous deux oublieux de mes camarades qui recom
mençaient à crier derrière moi :

" Ohé, Jean-le-Fou !
— Kx ! Kx !.. . Wou-Wou..."
Par pitié, ma mère fit entrer mes protégés dans 

la ferme, et, à partir de ce moment, Jean et son 
chien eurent tous les soirs un coin avec de la paille 
fraîche pour se reposer, et une grande écuelle plei
ne de soupe pour apaiser leur faim.

Les deux pauvres êtres ne tardèrent pas, hélas ! 
à me prouver combien ils savaient reconnaître le 
peu de bien qu’on leur faisait. J’aimais passionné
ment la pêche, et j’allais souvent près de la cascade 
du moulin vert, guetter les truites imprudentes qui 
venaient tendre leur dos luisant aux rayons du so
leil. Je ne sais si cette distraction est plus intelli
gente que de dénicher des nids, mais il est convenu 

. qu’elle est moins cruelle parce que les poissons 
u’ont pas les pouvoirs de nous exprimer leurs an
goisses et de nous émouvoir avec des cris de 
douleur. Quand à moi,si je troublais leur paisible

et là, pleurant ses enfants. Nous allions, le coeur 
joyeux, avec une cruauté inconsciente, semer par
mi la gent ailée le deuil et la désolation.

Un soir d’août, en revenant de courir les champs 
nous étions d’assez mauvaise humeur de n’avoir 
trouvé sur notre passage aucune créature à faire 
souffrir, lorsqu’au détour du chemin, nous aperçû
mes, prés de la mare aux ruisseaux, Jean-le-Fou et 
son chien paisiblement endormis au milieu des 
hautes herbes qui croissaient au bord de l’eau.

Une idée infernale nous traversa la tête; nous 
trouvâmes qu’il serait drôle de faire prendre un 
bain forcé à Jean et à son chien.

Jean, c’était facile; il était si près du bord qu’il 
n’y avait qu’à le pousser pour lui faire boire un 
bon coup; mais le chien, c'était autre chose.

Nous nous concertâmes à voix basse, et le plus 
grand d’entre nous proposa d’approcher de Wou- 
Wou sans bruit et de profiter de son sommeil pour 
lier ses pattes avec un mouchoir et le jeter plus 
facilement dans la mare.

Naturellement, l’idée fut trouvée fort bonne, 
et tout en nous promettant de bien rire, nous 
rampâmes comme des reptiles, sans réveiller les 
dormeurs par le bruissement des roseaux qui 
s'écartaient pour nous livrer passage.

L’un saisit fortement le museau du chien pour 
l'empêcher d’aboyer, l’autre lui attacha les pattes 
de devant avec son mouchoir, pendant qu’un troi
sième s’occupait des pattes de derrière.

Puis on lança l’animal dans la mare, tandis 
que le reste de la bande culbutait Jean et le rou
lait dans la vase en riant aux éclats.

Le pauvre idiot, réveillé brutalement, se lais
sait faire d’un air hébété, essayant instinctive
ment de se retenir avec les mains aux herbes hu
mides, qui cédaient sous ses efforts.

Wou-Wou, d’abord suffoqué par l’eau, reve
nait à la surface, en se débattant et en hurlant 
comme un désespéré.

En entendant son chien. Jean eut un éclair de 
raison ; il fit un bond prodigieux pour s’élancer à 
son secours ; mais nous étions nombreux, et forts 
de notre méchanceté, nous terrassâmes le malheu
reux pour le faire assister à l’agonie de son fidèle 
ami, le seul être qui peut-être lui eut jamais té
moigné une réelle affection.

Cette scène s’était passée en moins de temps 
qu’il n’en faut pour la raconter.

Jean essaya de lutter; mais que pouvait son 
corps débile contre nos jeunes muscles qui le 
maintenaient comme autant de liens d’acier ? 
Epuisé, il se laissa glisser avec découragement 
dans la bourbe, et ,regardant douloureusement le 
chien qui se noyait, il répéta longuement comme 
une plainte funèbre :

" Wou-ou. . . Wou-ou. . . ”
Et de grosses larmes, des larmes bien humaines, 

roulaient une à une dans sa barbe inculte, traçant 
en passant un pâle sillon sur le gris de son visage 
éclairé soudainement d'un reflet d’intelligente 
bonté.
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Francois Drouet.

Le petit Henri, six ans, arrive chez le coiffeur 
et s’installe clans le fauteuil :

Le coiffeur.— Mon petit ami comment voulez- 
vous que je vous coupe les cheveux?

Henri (sans hésiter) — Comme l’oncle Geor
ges., avec une grande place vide au milieu.

existence, c'était moins par méchanceté que pour dans la rivière malgré’la défense formelle du gar- 
offrir à ma mère un plat succulent qu’elle appré- de champêtre.
ciait énormément, et ce louable sentiment excu- A cet instant terrible, je crus voir, comme deux 
sait bien la barberie avec laquelle je tendais l’ha- ombres fidèles, Jean-le-Fou et son chien s’avancer 
meçon à toute la poissonnaille qui peuplait le vers moi, nageant à force de bras.
ruisseau. Puis, comme un horrible cauchemar, j’entrevis

C’est surtout non loin de la roue qui tournait Jean-le-Fou enlacé par la grande roue qui tour-
soir et matin que se tenaient les plus belles truites, naît d’une vitesse vertigineuse.
Elles trouvaient en cet endroit les débris que le J’éprouvai en même temps une douleur vive au 
moulin y jetait, et venaient en bande faire bom- côté; je sentais des dents aiguës me tirer par mes 
bance, sans souci du tic-tac criard de la meule ou vêtements et pénétrer jusqu’à ma chair.
du bruit assourdissant de l’eau qui tombait en cas- Et plus rien. . . qu’un grand trou noir où je 
cade. tombai. . .

C’est là que, pendant des heures entières, je Lorsque je recouvrai mes sens, j’étais couché 
tendais ma ligne, les yeux fixés sur le petit mor- au bord de la rivière, qui courait toujours folle- 
ceau de liège qui se balançait doucement au gré ment du côté du moulin vert.
du courant. Je n’étais cependant pas exempt d’in- Le meunier et ses gens me prodiguaient leurs 
quiétude, car le garde champêtre ne badinait pas soins,et, non loin de moi, je reconnus, étendu sur 
quand il surprenait quelqu’un à pêcher dans la l’herbe, Jean-le-Fou que l’on venait d’arracher 
rivière du moulin vert. sanglant à la roue.

Un matin, j’étais, dès l’aube, bien installé sur Près de lui, son chien hurlait en léchant ses 
l’herbe et caché par les saules, guettant attentive- blessures.
ment mon flotteur, lorsque je le vis s’enfoncer su- Je n’avais donc pas été le jouet d’une illusion 
bitement et disparaître sous l’eau. Je tirai vive- au moment de mon évanouissement.
ment ma ligne, et à ma grande joie j’amenai une L’innocent, qui rôdait dans les environs, avait 
truite comme j’avais toujours rêvé d’en apporter entendu mes cris de détresse et était accouru à 
une à la maison. Mais, comme j’allais la saisir, mon secours. Au moment, où j’allais passer sous 
crac! le fil se rompit et mon poisson retomba la roue, il s’était élancé vers moi et m’avait rejeté 
dans la rivière avec l’hameçon, se débattant à la à son chien pour m’entraîner vers la berge. Mais 
surface de l’eau qu’il tachetait de légers filets de Jean fut emporté lui-même par la force du cou- 
sang. Dans mon ardeur, je me précipitai après la rant, et, se débattant en vain contre une horrible 
truite qui s’enfuyait, et me voilà mouillé jusqu’à mort, il ne tarda pas à devenir victime de son dé- 
la ceinture, barbotant derrière la fugitive. vouement.

Cet exercice menaçait de se prolonger long- Je ne puis vous dire ce qui se passa dans mon 
temps, lorsque tout à coup, le sol manqua sous être en comprenant la sublime action du. pauvre 
mes pieds, et je me sentis enfoncer dans un trou fou; je courus m’agenouiller devant son corps 
assez profond pour avoir de l’eau jusqu’au cou. glacé, et, écartant avec respect de son front blême 

Après un étourdissement de quelques secondes, les longs cheveux qui le cachaient, j’y déposai 
je revins à moi et voulus gagner la rive, mais je pieusement un baiser, la seule caresse que peut- 
m’aperçus avec terreur que mes deux pieds être il eût reçue depuis le jour où Dieu avait en- 
étaient pris dans les herbes aquatiques très touf- voyé son pauvre corps sur la terre, en ne lui don- 
fues en cet endroit. nant pas, hélas ! la raison.

J’essayai de me dégager avec les mains sans le Quand son maître fut enseveli, Wou-Wou me 
moindre succès, puisqu’à la moindre tentative suivit à la ferme et devint mon gardien dévoué, 
pour me baisser, l’eau entrait dans mon nez, Je l’aimais sincèrement, sans me soucier de sa lai- 
dans mes oreilles et risquait de m’étouffer. deur qui me paraissait intelligente et bonne, sur-

Bientôt, je compris avec effroi qu’il me serait tout lorsqu’il me regardait de son grand oeil où 
difficile de lutter longtemps contre le courant et se lisait le souvenir de celui qu’il avait perdu, 
que j’allais inévitablement être renversé. Wou-Wou mourut de langueur quelque temps

Je me mis à crier, mais inutilement; le bruit du après son maître; et, quoiqu’il y ait bien long- 
moulin empêchait ma voix de parvenir au loin, et temps de cela, je ne puis songer encore sans être 
je risquais fort de n’avoir personne pour me se- attendri au pauvre Jean-le-Fou et à son chien, 
courir.

La peur et le froid me gagnant peu à peu, pa
ralysèrent si bien mes membres que je n’eus plus 
le courage de faire un effort pour me sauver. 
Mes jambes fléchirent sous moi, mon corps se 
courba sous la force de l’eau comme un rameau 
sous l'orage, et je fermai instinctivement les yeux, 
avec une terreur vague en me sentant entraîné 
vers la roue qui murmurait en colère des menaces 
funestes contre les enfants prenant des truites
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Quelques singularités de 
quelques personnages 

célèbres

Descendons un peu des sommets du passé pour célèbre pour ses inattentions et ses négligences, 
observer chez quelqu'uns de nos contemporains, Un jour, passant rue Bonaparte, tandis qu'il re- 
et des plus illustres, certaines antipathies physi- venait du Louvre, il faisait danser à des chiffres 
ques bien étranges. Ainsi, le maréchal lord Ro- une telle farandole dans sa tête, que pour disci- 
berts, dont personne ne contestera le courage, ne pliner enfin l’impatiente multitude des chiffres.

pouvait, même dans les plus critiques circonstan
ces, réprimer son aversion pour les chats.

Pendant une bataille sous Naboul, le général 
Roberts, entouré de son état-major, restait, com
me d’habitude, impassible sous une grêle de bal
les. Tout à coup, il se mit à trembler. Avec un 

gIya quelquefois du petit chez les geste de frayeur il désigna le faîte d un mur où 
“ grands. Quelquefois aussi il y a de un chat était accroupi. On chassa l’innocent ani- 

l’énorme. Ainsi, l’appétit de Louis mal, et Roberts reprit aussitôt son sang-froid.
&1 XIV, appétit d’ailleurs traditionnel Rudyard Kipling, le grand écrivain, avait rap- 

dans la famille des Bourbons, ne porté de ses voyages aux Indes un chat magni- 
constituait-il pas un phénomène extraordinaire? fique dont il était très fier . Un jour, lord Roberts 
Quand il était valétudinaire, le grand roi se con- dînait chez Kipling en nombreuses compagnie, 
tentait de croûtes mitonnées, d’un potage aux pi- quand le chat, entrant dans la salle à manger, 
geons et de trois poulets sauta sur 1 épaulé du maréchal. Celui-ci, visible-

En temps normal, la princesse Palatine le vit ment déconcerté, allégua qu il avait oublié un 
souvent manger quatre assiettées de soupe, un rendez-vous dune extreme importance, et il fit 
faisan entier, une perdrix, une grande assiettée mine de se retirer. Mais Kipling, comprenant la 
de pâtisseries et puis du fruit et des confitures. vraie cause de cet embarras soudain, fit dispaiaî- 
Ce qui n’empêchait pas le fameux en-cas de tre e chat—e brave maréchal ne parla plus de 
nuit, que Molière partagea deux ou trois fois. quitter la table. , .

Quel Gargantua, mes amis!... Et comment Ce que Ion s explique mieux, surtout chez les 
a-t-il nu, après de telles prouesses à table, proues- grands savants, qui en sont assez coutumiers, ce 
ses quotidiennes, vivre si longtemps? Il a accom- sont les distractions d espnt.
pli là un travail prodigieux qu’on n’admirera ja- Edison, par exemple, est homme le plus dis
mais assez... Et dire que Louis XIII, qui était trait du monde. Le joui de ses noces, il oublia 
son papa, ne pouvait guère à table se satisfaire sa femme a la gaie ou elle lavait precede. Mme 
que par les veux, car il avait grand mal à l’esto- Edison,, après 1 avoir attendu longtemps, se déci- 
mac, ce Louis XIII, fils du gaillard béarnais da à s’en aller chez lui. Et naturellement elle 
Henri IV ; et d’ailleurs, ce mal à l’estomac le trouva dans le , laboratoire ce drôle de mari, 
rendait très maussade. tellement occupe d une recherche, qu il ne se sou-

Descendons des hauteurs royales pour regarder venait plus davoir, ce matin même, contracté un 
dans la simple humanité des bizarreries si absur- marlase.
des que peut-être elles vous paraîtront invraisem- Dernièrement, il devait assister au banquet 
blables. Ainsi. Lalande, le général astronome que, chaque année, donne en son honneur, la So- 
français, mangeait des araignées: il leur trouvait ciété qui exploite ses brevets Son chef d atelier, 
un goût exquis de noisettes fraîches. Schiller af- qui est spécialement charge de veiller a 1 obser- 
fectionnait le parfum des pommes pourries, et vance de. ses obligations mondaines, lui senna 
Goethe l'odeur des betteraves frites. plus de vingt fois au cours de la journée

Turgot n était jamais mieux entraîné au travail . — Monsieur, c est aujourd hui le banquet, pour 
que lorsqu’il avait dîné copieusement. Le philoso- " 1 ,phe Malebranche, qui était la sobriété même, —Je sais ' Je sais... répondit Edison,
voyait sans cesse un gigot au bout de son nez. 77 Vous vous ferez raser, vaus mettrez votre
Le gigot n’était sans doute qu'une verrue. — ., • ,PP,... i - — Je sais ' J e sais !. . .

On n en finirait pas sur le chapitre des singu- —Je viendrai vous prendre à 4 h. 12. 
larités des personnages célébrés. Celui de leurs __Entendu mon ami entendu
tics et de leurs manies n est pas moins amusant, Néanmoins, quand l’auto s’arrêta devant Men-
non plus que celui de leurs antipathies instincti- go-Park, l’hôtel d’Edison, celui-ci ne pensait plus 
Ves. du tout à la Société de ses brevets, encore moins

Ladislas, roi de Pologne, se troublait jusqu’au au banquet. Vêtu d’un pantalon et d’une blouse
fond du coeur et prenait la fuite quand il voyait de travail, le savant, qui avait une barbe déjà
de l’eau. Henri III ne pouvait rester seul dans la longue, dessinait tranquillement, comme d’habi- 
chambre où se trouvait un chat. Le terrible duc tude. Malgré tout, on l’amena dans cette tenue
d’Epernon s’évanouissait à la vue d’un levraut, familière à la salle du banquet. Et ce fut d’ail-
Le maréchal de Brézé tombait en pâmaison de- leurs le prétexte d’acclamations enthousiastes, 
vant un lapin. Henri Poincaré, le grand mathématicien, était
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raison, répliqua la douce

La noblesse du coeur

il fit halte : ce fut devant la boutique d’un vanier. 
Quand il eut assez réfléchi, il reprit son chemin, 
mais en emportant une jolie corbeille, dont ses 
doigts s’étaient machinalement amusés. Chez lui 
seulement, rue Gay-Lussac, il s’aperçut qu’il te
nait à la main ce léger ustensile de ménage, et 
bientôt il se rappela enfin qu’il l’avait, comme un 
voleur, dérobé au vannier de la rue Bonaparte.

Pasteur eut jusqu’à son dernier jour des dis
tractions aussi extraordinaires. Il en avait déjà 
à Strasbourg, jeune professeur à la Faculté des 
sciences, et tout récemment marié.

Ainsi, une fois, tout le monde était en fête, à 
Strasbourg. Le prince Louis Bonaparte venait y 
faire une tournée de gala. Les habitants se pré
cipitaient au-devant de lui. Les troupes de la gar
nison étaient en mouvement. Mme Pasteur avait 
demandé à son mari de faire, par les quais et les 
places, une petite promenade.

— C’est convenu, répondit Pasteur. Permets- 
moi d’aller un moment au laboratoire, et je re
viens.

Mme Pasteur attendit son mari toute la jour
née. Ce ne fut qu'au moment de diner que Pasteur 
reparut à la maison, se souvenant alors de sa pro
messe; il voulut, tout penaud, s’excuser.

Mme Pasteur, qui souriait à son cher savant.

Pierre de la Crau.

ne pouvais interrompre

Uanns ELLE est ma volonté, Maïder : tu lets épouseras Piarrés d’Etchemendia.
Dans trois jours auront lieu les fian- 

— — çailles et déjà sont amenés les riches 
présents dont il va te combler.

Devant une affirmation si nettement formu
lée, Maïder d’Armandairtz baissa la tête, sans 
mot dire.

Elle n’avait jamais vu celui qu’on lui destinait 
pour époux mais dans ce mariage qui unissait 
deux riches et authentiques familles du pays bas
que. tout semblait vraiment présager le bonheur.

Et pourtant, son coeur de seize ans se serrait, 
comme étreint par une angoisse inexpliquable, à 
l’idée de lier son sort à celui de ce Piarrés dont 
elle ignorait tout. . .

Mais, plus encore peut-être que partout ail
leurs, en ce pays traditionnaliste par excellence, 
l’obéissance des enfants était passive et absolue;- 
aussi la jeune fille ne songeât-elle pas une minute • 
à se rebeller contre la volonté paternelle.

— Que veux-tu! Je 
mes expériences.

— C’est vrai, tu as

D’ailleurs son père, le haut et puissant seigneur 
d’Armandairtz, adorait sa fille et ne voulait que 
son bonheur. Ce descendant d’une famille au pas
sé irréprochable, d’honneur et de bravoure, ce 
jeune gentilhomme riche et beau lui semblait sin
cèrement un parti fort désirable ; auprès de lui, 
Maïder serait heureuse et adulée.

Cependant, relevant la tête, et avec un doux 
sourire auquel nul n’aurait pu résister, la jeune 
fille sollicitait une faveur :

— Me permettrez-vous tout au moins, mon 
père, disait-elle, d’aller visiter ma tante la cha- 
noinesse, et prier auprès d’elle, pour que la grâce 
du Ciel s’épande sur moi !

— Certes! à cela je ne vois aucun inconvénient. 
Accompagnée de ta gouvernante et de notre fidèle 
Marrech, dès aujourd’hui, tu peux partir pour 
l’abbaye de Santa-Rosa. Mais ne vous attardez 
pas; dans deux jours, à la nuit tombante, vous 
devrez être de retour.

...Quelques heures plus tard, au pas cadencé 
de leurs mules, les trois cavaliers suivaient le sen
tier abrupt qui, de Saint-Jean-Pied-de-Port, des
cendait vers la frontière espagnole.

Déjà, derrière eux se dessinaient la forteresse, 
et ses murailles crénelées, dans l’épaisseur des
quelles étaient aménagées les ouvertures desti
nées à laisser passer la bouche des lourds canons ; 
et tout au loin, s’estompaient les tourelles du châ
teau d’Armandairtz, nid d’aigle comme accroché 
à flanc de montagne !

Fine et élégante dans son costume de velours 
sombre à crevés de satin, une légère mantille en 
blonde de Grenade couvrant ses épais bandeaux 
noirs, Maïder, bercée par le balancement de sa 
monture, laissait errer ses regards sur ce panora
ma splendide, dont aujourd’hui elle ne goûtait 
pas les beautés, absorbée qu’elle était par ses pen
sées intimes. . .

Au delà, l’Espagne étalait ses splendeurs... 
l’Espagne, pays de rêve, de soleil, de gaieté, où 
elle avait vécu longtemps auprès de sa tante, dans 
cette abbaye de Santa-Rosa où il était doux à 
cette heure, de venir se retremper dans le calme et 
la prière.

Dona Anna, la bonne duègne à mine réjouie, 
gouvernante et confidente de Maïder qu’elle ado
rait, gardait le silence, respectant le recueillement 
de la jeune fille.

A quelques pas derrière elles, la rapière au 
côté, un pistolet à la ceinture, suivait Marrech, 
le serviteur dévoué.

Cependant, au-dessus des montagnes environ
nantes, de gros nuages noirs s’amoncelaient, pré
curseurs d’un orage prochain. Bientôt, des gron
dements lointains se firent entendre, que répercu
taient les échos d’alentour. Effrayées, les deux 
femmes se signèrent, et Dona Anna, très peu
reuse gémit

— Jamais, il ne nous sera possible d’atteindre 
l’abbaye avant que l’orage ne soit déchaîné!...
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Encore, si nous trouvions une cabane, le moin- quoi dès l’aube, leurs montures étant reposées, ils 
dre asile pour nous mettre à l’abri ! reprendraient ensemble le chemin du château.

— Calmez-vous, dona Anna, répondit Maïder ; Ils s’étaient mis tous deux à la même table, et 
nos mules ont le pied sûr, et ne s’effraient pas fa- attendaient qu’on leur servit à souper, lorsque le 
cilement ; en les poussant un peu, nous couvrirons jeune orfèvre en examinant longuement l'auber- 
facilement les cinq ou six kilomètres qui nous sé- giste et sa femme, remarqua qu’ils échangeaient 
parent encore de Santa-Rosa. des oeillades suspectes.

— Ce serait à souhaiter ! murmura la gouver- — C’est curieux, murmura-t-il en se tournant 
liante en tirant de sa poche un long rosaire qu’elle vers, son voisin, ces gens me paraissent avoir 
se mit à égrener. de bien mauvaises mines ; êtes-vous armé ?

Les mules excitées par de légers coups de era- — Je ne porte aucune arme sur moi, rétorqua 
vache, avaient accéléré leur allure, mais déjà de le dentellier, mais vos craintes, en ce qui concerne 
larges gouttes d’eau commençaient à tomber qui, ces braves aubergistes, ne seraient-elles pas exa- 
en peu de temps, se transformèrent en déluge et gérées ■ • • •
convertirent en véritables torrents les sentiers Ramon n insista pas, mais se promit, in petto, 
caillouteux. de ne point perdre de vue l’hôtellier et son épou-

— Damoiselle, dit alors respectueusement Mar- se, et la conversation se poursuivit, amicale.
rech, je connais près d’ici, pour l’avoir remarquée Bientôt, les pas d un cheval se firent entendre 
plusieurs fois en passant, une auberge de médio- dans la cour de l’auberge, et un fort beau sei-
cre apparence et certes bien peu digne d’abriter gneur chapeau en panache, pourpoint de velours,
la châtelaine d’Armandairtz, mais où nous pour- épée au côté, fit dans la salle une entrée délibé
rons attendre que la tempête s’apaise. ree.

L’écuyer achevait à peine de parler, qu’un Holà ! dit-il, en s asseyant sans daigner sa-
éclair sillonna les nues, et presque aussitôt, un luer personne, qu’on m’apporte à manger ce que
coup de tonnerre d’une extrême violence, fit se vous avez de meilleur, et qu’on me prépare pour
cabrer les mules. la nuit la chambre la plus confortable.

— Vous avez raison, Marrech, il n’y a pas un Obséquieux, l’aubergiste et sa femme s'empres- 
instant à perdre, acquiesça Maïder. sèrent auprès du nouveau venu. On le débarrassa

Enfin, bientôt un toit ouvert de chaume, d’où de son manteau, on l’installa à une petite table,
s’échappait une légère fumée, se précisa, et quel- seul, comme un personnage de qualité, délaissant
ques minutes plus tard, Marrech frappait à la pour lui les autres clients, jugés quantités négli-
porte de " l’Ane rouge ”, dont l’hôtesse montra geables.
sur le seuil sa figure rébarbative et peu enga- Les dîneurs achevaient leur repas, lorsqu éclata 
geante l’orage et quelques instants plus tard. Maïder
2.. .Un peu avant que l'orage n’éclate, un jeune d’Armandairtz soutenant dona Anna détaillante, 
homme de fort bonne mine et d’allure distinguée entrait, suivie du vieil écuyer Marrech.
s’était lui aussi présenté à " l’Ane rouge ”. — Pourriez-vous nous donner une chambre

C’était Ramon Alvarez, le fils d’un orfèvre re- pour la nuit, demanda-t-elle à l’aubergiste, et un 
nommé dans toute l’Espagne, et spécialisé dans cabinet pour notre serviteur?
la fabrication de ces fins joyaux appelés bijoux Sur la réponse affirmative du patron de 
de I olède. . " l’Ane Rouge ”, les deux femmes gravi-

De la part du seigneur d Etchmendia, il se ren- rent le petit escalier de bois conduisant aux dif- 
dait à Armandairtz, porteur d’un riche coffret, férentes chambres dont les portes s’ouvraient sur 
une pure meiveille, contenant agrafes, chaînes et une sorte de galerie dominant la salle, selon la 
bracelets ouvragés comme des dentelles. mode du pays

Il venait de loin, et voyageait depuis plusieurs - .. . • . ■ 1 .1 —Mazette ! dit le jeune seigneur a voix haute,jours par des routes souvent peu praticables; sa. -n 2 i• , 1 1 . , s , ,,,, ., s en frisant orgueilleusement ses moustaches, quelmonture boitant legerement, il s était decide a 1 P , • v i1 . 9, , . , dommage que cette jeune personne ait eu la ma-passer la nuit dans cette auberge si oportunement 1 , 1 v • 1 s 11 . — P J1 - 1 lencontreuse idee de dissimuler a demi son visageplacée sur son chemin. Quand il entra dans la 1 .. 1511 , •1 2 , , derriere cette mantille. . . le peu que j aie pu en-salle fumeuse, un seul voyageur s v trouvait; un ■ 1 1 1 ~ - 2.2-1, , • 9 / , , , 1 trevoir de sa bouche fine et de son teint ambrehomme d un certain age, grand et robuste, a la 1 • 1 • , 11 . • 21, . , P • ■ 1 me laisse deviner qu elle est vraiment belle. . .physionomie ouverte et svmpathique, avec qui le 1 . .
jeune homme échangea d’abord quelques phrases . Les autres voyageurs ne prêtèrent nulle atten- 
banales. Puis, au hasard de la conversation, Ra- tion à ces propos, et continuel eut a s entretenir 
mon apprit que son interlocuteur se dirigeait éga- entre eux.
lement vers la demeure seigneuriale, pour faire Bientôt le seigneur disparut à son tour et l’au- 
choisir à Maïder d’Armandairtz, les points de bergiste vint prévenir Ramon Alvarez et son com-
Malines et d’Alençon destinés à orner sa toilette pagnon qu’à neuf heures, tout le monde devrait
d’épousée. avoir quitté la salle. Or, le dernier des neuf coups

Ravis de cette coïncidence, les nouveaux amis s’égrenait au carillon de la grande pendule encas-
décidèrent de passer la nuit à l’auberge, après trée au mur.
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Aidée par dona Anna à laquelle cette solution 
redonnait du courage, bientôt la jeune fille eût 
revêtu les habits de Ramon, lesquels bien que 
peu avantageux, lui seyaient à merveille.

Quand à Alvarez, grand et mince, la mantille 
de blonde couvrant aux trois-quarts son visage 
imberbe, il pouvait fort bien donner l’illusion

père serait au courant de la tragique aventure.
Mais déjà Marrech hochait la tête et déclarait 

que, lui vivant, on ne toucherait pas à sa jeune 
maîtresse.

— Nous sommes prêts les uns et les autres à 
verser notre sang pour vous, damoiselle, dit Ra
mon Alvarez en s’inclinant profondément et 
pour rien au monde nous ne vous abandonne
rions. Mais il est une solution plus simple que je 
vous supplie d’accepter: je vais prendre vos vête
ments et vous serez sauvée, quant à moi, je trou
verai bien certainement le moyen de me tirer 
d’affaire.

— Jamais je ne consentirai à un tel sacrifice 
de votre part, s’écria Maïder.

— Je vous le demande en grâce, damoiselle; le 
temps presse, dans cinq minutes il faudra donner 
une réponse décisive, acceptez, je vous en prie. . . 
et se tournant vers les deux autres hommes, le 
généreux hidalgo les supplia de joindre leurs ins
tances aux siennes.

Pressée par tous et comprenant que cet auda
cieux projet était sans doute la seule chance de 
salut pour les uns comme pour les autres — car 
s’il y avait lutte, les brigands auraient certaine
ment le dessus — Maïder finit par consentir.

— Si ces messieurs n’acceptent pas vos condi
tions, moi, j’y souscris sans réserve. Il est inu-, 
tile de nous entr'égorger pour une femme qui, . 
malgré votre résistance, tomberait facilement tôt 
ou tard, entre vos mains.

une oreille attentive aux propos échangés.
Ramon, ne tenant aucun compte de la menace, 

ripostait :
— Que m'importe ! un pas de plus, et nous 

vous montrerons que nous sommes gens à défen
dre notre vie avec courage.

Alors, le chef changea de ton, et devenant con
ciliant :

— Ecoutez, dit-il, il y a un moyen de s’enten
dre. De vous tous, une seule personne nous inté
resse: c’est une jeune fille, une riche héritière que 
Forage a forcée de se réfugier ici. Nous n’en vou
lons point à sa vie, sa capture nous suffit, car 
son père paiera, j’en suis sûr, une forte rançon 
pour prix de sa liberté.

Laissez-nous seuls avec cette femme et vous ne 
serez nullement inquiétés !

Tout le sang chevaleresque du jeune Espagnol 
bouillonna dans ses veines. . .

— Çà! jamais! misérable, et tu vas payer cher 
ton indigne proposition, s’écria-t-il avec véhé
mence.

Une exclamation de détresse lui répondit ; c'é
tait Maïder qui ayant entrebâillé sa porte au 
bruit de l’altercation, avait entendu l’odieux 
marché proposé dont elle était l’enjeu. . .

Déjà, le jeune seigneur, tremblant de peur, 
s'avançait vers le brigand et d’un air piteux :

Cependant, cette observation n'était pas faite Et joignant le geste à la parole, afin de prou- 
pour rassurer Ramon qui trouvait les allures de ver sa bonne foi, il détacha son épée et la tendit 
l’aubergiste de plus en plus suspectes. Néanmoins, au chef de la bande.
les deux hommes prirent le chemin de leurs cham- — Lâche, lâche ! cria Alvarez hors de lui, en 
bres en se souhaitant réciproquement et ostensi- s'élançant vers le pusillanime bellâtre.
blement bonne nuit. . . et se promirent de veiller. Mais celui-ci ne releva même pas l’injure; il

Une heure s'était écoulée; le plus grand silence se contenta de toiser l’orfèvre d’un air de mépris 
régnait dans l’auberge, mais nos voyageurs, et haussant les épaules, descendit flegmatique- 
l’oreille aux aguets, étendus sur leur lit tout ha- ment l’escalier.
billés, se tenaient prêts en cas d’alerte, lorsque — En voici un plus raisonnable que vous 
soudain des cris et des coups de feu se firent en- tous, dit le brigand, imitez-le, e vous promets 
tendre. qu’il ne vous sera fait aucun mal.

Un flambeau à la main, ils se précipitèrent sur Ramon Alvarez, depuis un instant réfléchis- 
la galerie, où Marrech, réveillé en sursaut, les re- sait, et une idée germait dans son cerveau auda- 
joignait : alors, à la faible lueur des chandelles, cieux.
les trois hommes aperçurent plusieurs bandits ar- — Ecoutez, proposa-t-il, laissez-nous un mo- 
més qui déjà s’élançaient vers eux. ment pour réfléchir à vos offres et nous concer-

Ramon, un pistolet au poing, toisa celui qui pa- ter, peut-être finirons-nous par nous entendre.
raissait être le chef, et bravement cria: L’homme accepta et se retira dans la salle de

— Halte coquin ! ou je fais feu. l’auberge avec ses compagnons, accordant un
Le bandit s’arrêta et regardant fixement l’or- quart d’heure de répit.

fèvre : Vivement, Ramon entraîna dans sa chambre le
— Prenez garde, jeune homme, dit-il, si vous dentellier et Marrech, ainsi que Maïder et doua 

tirez, j’ai derrière moi des compagnons prêts à Anna éplorée.
tout, qui vous feront payer cher votre témérité, La jeune fille exhortait ses compagnons à ac- 
je vous en avertis. cepter les propositions du brigand, plutôt que de

A ce moment, le jeune seigneur, réveillé en risquer leur vie pour elle qui, somme toute ne 
sursaut, sortait effaré de sa chambre, et prêtait tarderait pas à être délivrée aussitôt que son
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(1) Province du pays basque français.

pas laisser échapper cette occasion unique, d’une 
capture de choix pouvant rapporter gros.

A ces mots, Alvarez répondit, contrefaisant sa 
voix

— Je désirerais vous adresser quelques mots 
en particulier, éloignez vos compagnons.

Le bandit était bien loin de se méfier de celui 
qu’il prenait pour une faible femme.

— Allez m’attendre à cent mètres d’ici, ordon
na-t-il d’un ton bref, je vous rejoins.

— Ne craignez-vous pas, dit la fausse captive, 
que mon père n’envoie une forte troupe pour 
vous traquer jusque dans la forêt et me délivrer 
sans rançon?

Tout en parlant, le jeune homme caressait le 
manche de son poignard soigneusement dissi
mulé.

— Si votre père commettait pareille impruden
ce , je serais obligé de vous sacrifier, articula net
tement le chef.

— Me sacrifier, moi! une malheureuse jeune 
fille innocente ?. . .

— J’en serais désolé, je l’avoue; mais on ne 
traite pas les affaires avec des sentiments ; votre 
père ne l'ignore pas.

Alors, Ramon sortit brusquement son arme, et 
la dirigeant d'un coup d’oeil sûr vers le coeur du 
bandit, il frappa l’homme avec une telle violence 
que celui-ci chancela, puis roula à terre sans pro
férer un cri.

Aussitôt, poussant vigoureusement sa monture, 
Alvarez pût s'enfuir à la faveur des ténèbres.

Quand l’aube parut, à quelque distance de 
Saint-Jean-Pied-de-Port il rejoignit le dentellier 
dont la surprise et la joie furent grandes en re
trouvant son jeune et vaillant compagnon.

Celui-ci expliqua comment l’identité de la jeune 
inconnue lui avait été dévoilée, et tous deux s’é
tonnaient du hasard de cette rencontre qui les 
avait justement mis en présence de celle vers qui 
ils dirigeaient leurs pas.

Cependant Ramon ne pouvait songer à se pré
senter ainsi vêtu devant le comte d’Armandairtz, 
aussi les deux hommes harrassés de fatigue con
vinrent-ils de s’arrêter quelques heures dans la 
capital du Labourd(l)’ où le jeune orfèvre achè
terait des habits convenables. Ainsi fut fait et 
vers le milieu du jour les voyageurs reprirent en
core une fois leur route si tragiquement inter
rompue.

. . . Dans la grande salle du château, Maïder 
encore toute émue et très pensive, écoutait son 
père lui annoncer la très prochaine visite de Pi- 
arrés d’Etchemendia.

— J'ai reçu un message me mandant son arri
vée imminente, il ne peut donc tarder.

En effet, quelques instants plus tard, un servi
teur annonçait le baron d’Etchemendia, et sur 
l’ordre du maître, les portes furent ouvertes à 
deux battants. •

d’une femme; il sut même si bien contrefaire sa 
voix, que l’effet en était saisissant.

Alors, après avoir serré vigoureusement les 
mains de ses compagnons et posé un genou en 
terre devant Maïder toute émue, Ramon Alvarez 
ouvrit la porte et appela le chef des brigands, qui 
commençait à s’impatienter.

— Je ne veux pas que le sang soit versé à cause 
de moi, dit-il, en appuyant son mouchoir sur son 
visage comme pour étouffer ses sanglots, d’ac
cord avec ces messieurs je me résigne et vous 
suivrai.

— Voilà qui est raisonnable ! s’exclama le ban
dit. Quel est le serviteur de cette jeune fille?

— Moi, fit Marrech en s’avançant.
—Eh bien, tu diras à ton maître, qu’il me faut 

quatre cents pièces d'or, s’il veut que sa fille lui 
soit rendue. Que toi seul vienne la chercher, dans 
trois jours, à la lisière de la forêt d’Espellette, 
au carrefour du Gros-Chêne ; l’échange se fera 
sur l’heure, mais ne t’avise pas d’amener des 
hommes d’armes pour nous la reprendre par la 
force, car alors, malheur à elle !

— C’est convenue, promit l’écuyer du châtelain 
d’Armandairtz.

— Tiens ta parole et je tiendrai la mienne, re- 
prit le chef de la bande; au jour dit, à l’orée du 
bois. Et maintenant, vous êtes libres.

Aussitôt et sans se faire prier, tous y compris 
Maïder qui passa inaperçue sous son déguisement 
masculin, quittèrent l’auberge de l’Ane Rouge. 
En passant dans la grande salle, ils aperçurent 
l’hôtelier et sa femme étroitement ligottés, mais 
ne se laissèrent pas prendre à cette mise en scène 
destinée à détourner toute idée de complicité.

Après S’être séparée du dentellier auquel Alva
rez avait confié le précieux coffret, Maïder reprit 
avec dona Anna et Marrech, le chemin de la de
meure paternelle.

— Il faut à tout prix sauver ce généreux étran
ger, disait-elle. Sans doute atteindrons-nous le 
château avant l’aube, j’ai hâte de conter la tragi
que aventure à mon père, et de nous concerter sur 
le meilleur parti à prendre.

Deux heures plus tard, ils franchissaient la 
grille d’Armandairtz, où bientôt le comte pro
fondément ému, serrait sur sa poitrine l’enfant 
qui, grâce à la chevaleresque intervention d’un 
inconnu, venait d’échapper à un réel péril.

Pendant ce temps, Ramon Alvarez auprès du
quel les brigands faisaient bonne garde, apprenait 
de la bouche même du chef, le nom de la jeune 
fille pour laquelle il avait fait preuve d’un si beau 
dévouement.

— Je savais ce que je faisais, mademoiselle, en 
vous retenant comme otage, dit le bandit en ran
geant son cheval auprès de celui du jeune homme. 
Qui donc dans le pays, ne connaît le puissant sei
gneur d’Armandairtz, votre père? Un de mes 
hommes vous avait aperçus tous trois, cheminant 
un peu avant l’orage, et lorsque par lui j’appris 
votre halte à " l’Ane Rouge ”, je résolus de ne
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Jeanne DELCOU.
{Foyer-Revue}

Les années ont passé ; et le père de Maïder 
n'eût jamais à se repentir d'avoir confié le bon
heur de sa fille à Ramon Alvarez, ni d’avoir légué 
à ce dernier son titre de comte, car il sait qu’à 
cette noblesse-là il joindra toujours celle du coeur 
et des sentiments.

Dans une gare, un voyageur ouvre la portière 
d’un compartiment ; il y aperçoit un groupe de 
curés qui revenaient d’une réunion.

— Pas de chance ! s’écrie-t-il, l’arche de Noé 
est pleine !

— Montez Monsieur, lui est-il répondu aima
blement, nous avons une place. . . celle de l’âne!

— Mon cher enfant, dit-il, tu t’es conduit en 
parfait gentilhomme, et tu as droit à toute notre 
reconnaissance. Quel est ton nom?

Et quand Ramon eût répondu, il ajouta:
— La renommée de ton père a traversé les 

monts, pour venir jusqu’à nous ; s’il est un grand 
artiste, il est aussi un homme intègre, loyal et qui 
a su, je le vois, inculquer à son fils, des principes 
d’honneur et de bravoure.

La façon inique dont s’est conduit l’indigne 
descendant d’une antique famille, me prouve 
qu’audessus des titres et parchemins légués par 
les aïeux, il est une noblesse personnelle plus ap
préciable encore : celle du coeur.

Je crois deviner dans vos yeux votre inclina
tion réciproque : Maïder, acceptes-tu pour époux 
celui qui t’a sauvée?

— Oh ! mon père. . . balbutia-t-elle seulement 
en rougissant, tandis que la joie reflétée par son 
visage répondait clairement pour elle.

— Mes enfants, je ne veux que votre bonheur, 
dit alors le seigneur d’Armandairtz en esquissant 
sur les deux têtes brunes, un geste de bénédiction.

Le mariage eût lieu quelque temps après en 
grande pompe, par un beau jour de printemps où 
toute la splendeur du pays basque éclatait souve
raine, comme pour fêter les deux époux.

Zette joue avec sa poupée et la sermone sévè
rement. Malgré les reproches maternels, la pou
pée conserve toujours son inaltérable sourire. 
Zette, alors en colère lance sa fille sur le lit et, 
d’un geste navré, s’écrie, en regardant sa maman : 
.—Oh! madame! les enfants! les enfants! les 

enfants, quelle patience !. . .

La maman.— Donatien, pourquoi as-tu frappé 
Emilienne, méchant ?

Donatien.— Parce qu’elle m'a trompé.
La maman.— Comment cela ?
Donatien.— Nous jouions à Adam et Eve; 

Emilienne avait la pomme, et au lieu de me l’of
frir, elle l’a mangée toute seule.

■— Maïder, je te présente celui que je t’ai choisi 
pour époux, et se tournant vers le jeune homme, 
voici votre fiancée, dit le comte solennel, tandis 
que le visiteur s’inclinait jusqu’à terre.

Mais à peine avait-elle posé les yeux sur le 
jeune seigneur courbé devant elle, que Maïder 
poussait un cri d’horreur !. . . En Piarrés d’Et- 
chemendia, elle venait de reconnaître le person
nage dont la lâcheté à l’auberge de " Ane Rou
ge ” l’avait tant indignée !

— Ah non! non! mon père, je n’épouserai ja
mais ce misérable, s’exclama-t-elle.

Et s’avançant vers le bellâtre interdit :
— Monsieur, lui dit-elle, vous vous souvenez, 

je pense, de votre odieuse conduite à l’hôtellerie 
où tous deux nous étions descendus par hasard ?

A ces mots, il se troubla et voulut balbutier ; 
mais la jeune fille ne lui laissant pas le temps de 
proférer une parole, poursuivit avec véhémence:

— Si vous l’avez oublié, laissez-moi vous rap
pelez ce propos abominable que vous avez tenu, 
en me voyant en danger :

" Nous n’allons pas nous entr’égorger pour 
une femme ! ”

Quant à votre geste odieux en rendant votre 
épée au brigand, il n'y a pas d’expression assez 
cinglante pour le qualifier.

Se reprenant, Piarrés essayait de se justifier 
mais le comte qui ne plaisantait pas sur les ques
tions d’honneur, de bravoure et de galanterie che
valeresque, ne le lui permit pas.

— Comment, s’écria-t-il. c'est donc vous, le lâ
che dont ma fille me narrait la conduite scanda
leuse? Sortez, monsieur, sortez! Ne remettez ja
mais les pieds dans ce château, sans quoi mes la
quais et mes chiens se chargeraient de vous écon
duire.

Et Piarrés d’Etchemendia se retira la tête 
basse, tandis que Maïder sentait en elle une im
pression de soulagement et une grande joie qui 
chantait. . .

La nuit tombait déjà, lorsque Ramon Alvarez 
et le dentellier mirent pied à terre devant le per
ron de la majestueuse demeure.

Le jeune orfèvre demanda d’être introduit au
près du comte et de sa fille, se disant porteur 
d'une nouvelle urgente.

Rien ne peut rendre l'émotion ressentie par 
Maïder à la vue de celui qui l’avait sauvée. . .

— Vous ! vous ! redisait-elle en lui tendant les 
main, mais par quel miracle avez-vous échappé à 
ces bandits?

Alvarez simplement, narra alors son aventure, 
et le prétexte qu’il avait imaginé pour se libérer.

Le compte examinait d’un oeil attendri les jeu
nes gens radieux et pensait, avec quelques re
mords, que sans le secours de la Providence, son 
entêtement au mariage projeté aurait pu causer le 
malheur de son enfant, en l'unissant pour la vie 
à un être indigne d’elle. . . .

Alors, tendant la main au jeune orfèvre
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FEU MGR L.-E. DUGUAY, 
CURE DE ST-BARNABE

FEU L’HON. HEWITT BOSTOCK

2 — L’Assemblée Législative de Québec adop
te en troisième lecture le bill des écoles juives de 
Montréal.

— Deux cents délégués représentant les fer
miers de la Saskatchewan se réunissent à Régina 
et fondent un nouveau corps politique, qui sera 
connu sous le nom de " parti agricole de la Sas
katchewan ".

— M. Lionel Choquette, gradué de l’Université 
d’Ottawa et étudiant en droit à Osgoode Hall, 
remporte la médaille d’or, premier prix du con
cours oratoire du " Neuman Hall ” de Toronto.

3 — Mme Albani Gye, née Emma Lajeunesse, 
la célèbre cantatrice canadienne, décède à Lon
dres, à l’âge de 77 ans. Albani était née à Cham- 
bly le 1er novembre 1852 et elle avait épousé en 
1873, l'impressario anglais Ernest Gye.

— Le Club de hockey " Canadien ” remporte 
le championat de la N. H. L. en battant les Bos
ton dans une série de deux joutes. De ce fait la

ÉPHÉMÈRIDES CANADIENNES A
9 AVRIL 1930 , .

coupe Stanley, l’emblème du championat au hoc- 
key, revient au Canada.

3 — Le brise-glace " Saurel ” termine l’ouver
ture du chenal entre Québec et Montréal en ac
costant ce soir dans la partie est du port de la 
Métropole.

4—Ce midi, S. Ex. le Lieutenant-Gouverneur 
de la province, l’hon. Carroll, proroge les Cham
bres de Québec.

— On apprend que Rome vient d’élever 
M. l’abbé Arthur Melanson, vicaire général du 
diocèse de Chatham, à la dignité de protonotaire 
apostolique, et MM. les abbés Alfred Trudel, 
curé de Lamèque, et J. Wheten, curé de Bathurst, 
au même diocèse, à celle de prélat de Sa Sainteté.

— A Ottawa, décède subitement M. J. C. 
Saunders, -sous-ministre des Finances, à l’âge de 
68 ans.

6 — Le feu détruit partiellement la gare du C. 
N. R. à Lévis. Les dégâts sont d’à peu près 
$60.000.
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7—M. Camillien Houde, député de Ste-Marie sanctuaire du Cap de la Madeleine et qui fonda 
et chef de l’opposition à la Législature de Qué- les Annales de Notre-Dame du Cap.
bec, est réélu maire de Montréal par une majo- 20 — A St-Basile de Madawaska, décède M. 
rité de plus 40,000 voix sur M. J.-Arthur Ma- l’abbé J.-Condé Nadeau, prêtre du diocèse de 
thewson, son adversaire de langue anglaise. Québec, à lage de 73 ans.

— Sir Georges Garneau est élu président de la 21 — Près de mille pèlerins venant de Jersey 
Caisse d'Economie de Québec, en remplacement City passent par Québec en route pour le Sanc- 
de feu l’hon. G.-E. Amyot. tuaire de Sainte-Anne de Beaupré.

— Un groupe de seize directeurs des grandes 22 — M. André Marchai, organiste de Saint- 
écoles d'Angleterre arrivent en notre pays qu’ils Germain des Près, à Paris, donne à la Basilique 
parcourront de l’Atlantique au Pacifique à bord de Québec, un concert d’orgue des plus brillants, 
des convois du Pacifique Canadien. On sait que M. Marchai est aveugle.

8—M. Roméo Jobin, ténor québécois de l’O- — A Ste-Dorothée, décède M. l'abbé Donat 
péra de Paris, donne au Château Frontenac de Couvrette, ancien curé de St-Benoît, au diocèse 
Québec un concert qui remporte un grand succès, de Montréal, à l'âge de 56 ans.
" 9 — La Société historique de Montréal décer- 23 — Un communiqué du Vatican annonce que 
ne à M. l’abbé Olivier Maurault, P.S.S., la mé- la canonisation des huit Bienheureux martyrs ca-
daille de vermeil pour son ouvrage La Paroisse, nadiens a été fixée au 29 juin prochain.
C’est la sixième médaille que cette Société accor- — D'après les estimateurs de la ville de Mont- 
de depuis qu’elle a institué le prix d’histoire. réal, dont le président vient de soumettre son

10 — Le R. P. Gilles-D. Marchand, O.M.I., rapport, la population de la Métropole serait
supérieur des Oblats à Ottawa, est nommé rec- d environ 916,300 âmes.

• teur de l’Université d’Ottawa. Il remplace le — Le Cabinet provincial vient de nommer la 
R. P. U. Robert. O.M.L, dont le terme d’office nouvelle Commission pour les écoles juives de
était expiré. Montréal. Les personnes choisies sont : le rabbin

11 — M. Georges Bouchard, député de Ka- Herman Abrahamovitz, Samuel Levingstone,
mouraska à la Chambre des Communes, est élu Nathan Gordon, Edgar Berliner. A.-Z. Cohen, le
membre de la Société Royale du Canada, en rem- Dr Max W iseman et Michel Goldberg.
placement de feu H.-J.-J.-B. Chouinard. 24—A 1 Ecole Normale Laval, a lieu la pre-

12 — On annonce que la puissante compagnie mière fête du Mérite Scolaire de 1 enseignement 
Shawinigan Water & Power commencera cet été primaire, dans le district de Québec. On remar
ie barrage du Saint-Maurice au rapide Blanc, à que la présence de S. Em. le Cardinal Rouleau,
une cinquantaine de milles en haut de La Tuque, archevêque de Québec, de S. Ex. 1 hon. H.-G.
Ce barrage qui fournira un pouvoir d’environ Carroll, lieutenant-gouverneur de la province, et
150,000 chevaux-vapeur, coûtera près de $15.- de l’hon. Cyrille Delâge, surintendant de l’Ins- 
000,000. truction publique. On remet des décorations à

14 — La maison Eaton, de Montréal, offre au 178 membres du personnel enseignant, religieux
Ministère de l’Agriculture de Québec, dix bour- et laïques.
ses pour encourager la science agricole dans les 25 —Le concert de la Société Symphonique de 
trois grandes écoles d’agriculture de notre pro- Québec avec le concours de M. Arthur Leblanc, 
vince: l'Institut d’Oka, l’Ecole d’Agriculture de célèbre violoniste, au Château Frontenac, rempor- 
Ste-Anne et le Collège MacDonald. te un éclatant succès. La virtuosité de M. Leblanc

15 —Un incendie détruit huit maisons à St- excite l’enthousiasme de l’assistance qui rappelle
Evariste de Beauce. Les pertes sont d’environ jusqu’à quatre fois notre talentueux compatriote.
$100.000. 27 — Le Canadien National inaugure un nou-

17—M. l’avocat Wilfrid Edge, de Québec, est veau service de trains rapides entre Montréal et
nommé protonotaire de la Cour Supérieure, de Toronto. Ce trajet de 334 milles se fera en 360
notre ville ,en remplacement de feu l’hon. Amé- minutes. On fait en même temps avec succès l’i- 
dée Robitaille. nauguration d’un service téléphonique sur les

18 — Chez les Pères du Saint-Sacrement de trains en marche Cette invention qui utilise à la
Québec décède le R. P. Honoré Brousseau, fois le radio le télégraphe et le telephone est due
SCC à 1‘ge de 4Q ans a M. J.-C. Burkholder, ingénieur en chef des te-

’ ,. “ 2.10 a _ • , . . légraphes du Canadien National. Cette Compagnie
. Quebec,, 1 éce € 1 ' A. Grenier, épicier est la première du monde à installer sur ces trains
bien connu, a lage de 77 ans. ce système de radio-téléphonie.
19—A 1 Hôtel-Dieu de Saint-Hyacinthe, dé- —Mgr Gabriel Cloutier, curé de St-Norbert, 

cède 1 hon. Sénateur Georges-Casimir Dessaules, Manitoba, décède à l’âge de 79 ans. Né à St- 
à lage de 102 ans et sept mois. Le défunt était Pierre, Montmagny, le défunt demeurait au Ma- 
né le 29 septembre 1827. nitoba depuis plus d’un demi-siècle.

— A St-Barnabé, décède Mgr Louis-Eugène- 28 — En Colombie Britannique où il demeurait 
Duguay, curé de cette paroisse, à l’âge de 78 ans. • décède l’hon. Hewitt Bostock, président du Sénat 
C’est lui qui organisa les premiers pèlerinages au canadien, à l’âge de 70 ans.
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UN TIMBRE TRES RABE

FEU L’HON. SÉNATEUR 
C.-G. DESSAULES, 

décédé à 1 âge de 102 ans et 4 mois

Feu Mtre Eugène LAFLEUR, C. R.

— M. Paul-Emile Gosselin, du Séminaire de 
Québec remporte le prix " Jean Rivard " et M. 
Rodolphe Laflamme, du Collège de Lévis, gagne 
le prix offert par le ministère de la Colonisation 
de Québec.

29 — A Ottawa, décède Mtre Eugène Lafleur, 
C.R., ancien bâtonnier général de la province de 
Québec, à l'âge de 74 ans. Le défunt qui était 
suisse d’origine et de religion protestante, était un 
des avocats les plus distingués de notre province.

— L'hon. Thomas Chapais, professeur d’his
toire du Canada à l’Université Laval, termine ce 
soir, la série de ses cours, qu’il avait commencés 
en 1916. L'éminent professeur a étudié notre his
toire politique jusqu’à la Confédération.

L’EDIFICE PRICE, A QUEBEC, 
tel qu’il apparait actuellement.

Quel est le timbre le plus rare existant ac
tuellement de par le monde ? On croyait que 
c’étaient ceux de File Maurice dont il n’existe 
que deux exemplaires connus et qui ont atteint 
des prix fabuleux. Mais il paraît qu’il en existe 
un, plus rare encore : c’est un timbre d’un cent 
de la Guyane anglaise, année 1856. Le seul ex
emplaire qu’on en connaisse, et dont l’état, 
d’ailleurs, n’est pas irréprochable, se trouve 
dans la collection du Crésus de la Philatélie, 
M. J. Huid, de Chicago, d’où il n’est jamais 
sorti. Seul une autre Crésus pourra préten
dre l’acheter, le jour où M. Huid l’en fera sortir.
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Causerie Scientifique

LA MACHINE HUMAINE
Le Cancer

Mais, qu'est-ce d’abord que la Biologie?
C’est la science de la vie dans les corps orga

nisés.

®5

ET LA LUTTE QU’ON SE PROPOSE DE 
LUT FAIRE

-RACE à la libéralité du gouvernement 
provincial, l’Université Laval sera bien- 
tôt dotée d’un laboratoire de biologie où 
l'on étudiera spécialement le cancer.

Dans une maison, il y a la base, le solage, les 
étages et le faîte; mais il y a surtout les éléments 
qui entrent dans la confection de ces diverses par
ties.

Si la maison fait défaut ce peut être dû à ce 
que les briques sont trop poreuses, à ce que le 
bois de charpente, posé trop vert, travaille, se 
fendille, diminue de volume ; enfin à une foule 
de raisons.

Il en est de même dans le corps humain. Tous 
les éléments qui le composent sont susceptibles de 
faire défaut complètement ou partiellement. Les 
jambes peuvent manquer, puis les bras, puis le 
coeur, puis le poumon, etc. . .

Cela saute aux yeux de tout le monde.

*
* *

Mais il est bien rare qu’un organe fléchisse ainsi 
tout d’un bloc. Ce sont plutôt ses parties qui cè
dent, et parmi celles-là celle qui les constitue 
toutes : la cellule.

C’est à l’étude de la cellule et de sa fonction 
normale, mais aussi de son apparence et de sa 
manière de réagir lorsqu’elle est malade, que s’oc- - 
cupe la biologie. C’est dire que ceux qui s’y livrent 
doivent avoir à leur portée les instruments néces

saires pour se renseigner, comparer et faire des 
expériences.

Le microscope, qui permet de voir les infini
ment petits, rend d’importants services en l’es
pèce; mais la chimie ne lui cède pas le pas, ni la 
radioscopie qui permet de voir à travers les corps. 
La biologie utilise donc tous les moyens physi
ques et chimiques à sa portée.

*
* *

La tumeur cancéreuse est caractérisée par des 
cellules spéciales. On peut facilement les recon
naître au microscope. C’est déjà quelque chose 
de savoir que l’ennemi existe, et l’endroit où 
il s’est cantonné. Le nouveau laboratoire permet
tra de l’apprendre. A condition toutefois qu’on 
sache y recourir.

Or, il est d’autant plus important de le faire à 
temps que, dans l’état actuel de la science, on n’a 
de chances de guérir le cancer que si l’on s’atta
que à lui dès ses premières manifestations.

*
* *

Jusqu’à ces dernières années on avait sauvé 
la vie à nombre de cancéreux en enlevant à temps 
la tumeur dangereuse. Ainsi, qui n'a entendu par
ler des " chancres de pipe ” ? Ce ne sont que des 
cancers, et de la forme maligne encore. Cependant 
depuis de longues années on en guérit, parce qu'on 
les opère à temps. Et on les opère à temps parce 
que, siégeant sur une des parties les plus appa
rentes du corps humain, ils attirent l’attention 
dès leur origine. Les cancers du sein sont aussi 
assez facilement décelables, mais on s’en occupe 
moins, voilà pourquoi ils causent plus de morts.

Depuis la découverte des rayons X et du ra
dium, on traite avec succès le cancer avec ces nou
veaux agents; mais le traitement n’est satisfai
sant que s’il est appliqué de bonne heure.

*
* *

Donc, de toutes manières, dans l’état actuel de 
la science, le cancer ne se peut guérir que s’il est 
découvert dès son origine.
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Le vieux Docteur.

mobilité des signes d’auscultation ; pas de fixité 
des signes comme dans la pneumonie, les foyers

foyers nouveaux se

sont un jour aux deux bases; le lendemain ou le 
surlendemain, on ne les trouve

Broncho-Pneumonie 
(Suite)

A pâleur du teint s’accompagne d’une 
teinte livide du nez, des lèvres et des 
ongles, les yeux sont cernés, et pour 

----- qui est accoutumé à la médecine infan
tile, le diagnostic est fait du premier 

coup d'oeil avant même d’examiner l’enfant.
La toux est fréquente, caractérisé par une suc

cession de secousses expiratoires plus ou moins 
violentes.

A l'examen de l’enfant, la percussion montre 
peu de chose, même pas de matité comme dans 
la penumonie, ce qui se comprend puisqu’il s’agit 
de tout petit foyers très disséminés souvent mais 
ne formant jamais (sauf dans les formes pseudo- 
lobai res) de bloc compact comme dans la pneu
monie. A chaque inspiration le creux sus- sternal 
et l’espace intercostal se dépriment (tirage).

C’est surtout l’auscultation qui apporte la con
firmation du diagnostic: on entend en plusieurs 
points des poumons des râles de tout calibre 
(gros râles bulleux humides de bronchite, petits 
râles muqueux très fins caractéristiques de la 
broncho-pneumonie), donnant par leur mélange 
un bruit de gargouillement assez comparable au 
bruit de friture.

Quand la broncho-pneumonie est légère, l’aus
cultation demande assez d’attention pour chercher 
en un point du ou des poumons le minuscule foy
er en cause.

Ce qui fait le danger de la broncho-pneumonie 
et aussi l’inquiétude des parents c’est l’extrême

ou à la partie moyenne.
Les râles eux-mêmes changent de timbre d’un 

moment à l'autre. Tant que dure la fièvre, tant 
que la respiration est rapide, l’enfant reste exposé 
à une rechute.

La durée de la broncho-pneumonie est d’ail
leurs très variable.

S’il n'y a que quelques foyers peu nombreux, 
en quelques jours la fièvre tombe et l’enfant re
vient à la bonne santé ; si, au contraire, ils sont 
très disséminés dans les deux poumons, la tem
pérature reste élevée avec des oscillations d’assez 
grande amplitude pendant huit, quinze ou vingt 
jours, puis, peu à peu, la fièvre tombe, les râles 
diminuent, les petits foyers soufflants disparais
sent et l’enfant guérit après une longue convales
cence (pâleur, amaigrissement) pendant laquelle 
de nouvelles rechutes sont toujours à redouter.

Très souvent, malheureusement, la maladie se 
termine par la mort. C’est ce qui arrive lorsque 
la broncho-pneumonie évolue chez un débile, un 
athrepsique ou un prématuré, ou lorsqu’elle com
plique une maladie qui a déjà épuisé les forces du 
malade (grippe, coqueluche), ou encore lors
qu’elle donne lieu à une intoxication massive de 
l’organisme.

D’une façon générale les formes qui s’accom
pagnent d’un gros foie, d’albuminurie, de convul
sions, de cyanose persistante (état violacé des 
oreilles, du nez, des lèvres, des ongles), de refus 
de boire, sont des formes particulièrement graves.

La maladie, grave par elle-même, peut encore 
entraîner des complications surajoutées: otites, 
pyodermites, pleurésies purulentes, etc., qui n’a
méliorent pas le pronostic, bien au contraire.

Même lorsqu’elle guérit, elle guérit rarement de 
façon complète, comme la pneumonie ; souvent il 
persiste un état scléreux du poumon ou un peu de 
dilatation bronchique ou de bronchite chronique. 
On saura que les déviations de la colonne verté
brale, les asymétries thoraciques sont souvent la 
conséquence de broncho-pneumonies graves de la 
petite enfance.

Une longue convalescence au bon air, un peu 
de gymnastique respiratoire, quelques soins atten
tifs peuvent d’ailleurs atténuer dans une large 
mesure toutes ces complications.

Inutile d’insister ici sur la difficulté du diagnos
tic au début, surtout dans les formes légères. 
D’ailleurs, la gravité de la maladie nécessite tou
jours la présence du médecin.

Pneumonie, pleurésie, sont rarement confon
dues avec la broncho-pneumonie. Seules, les for
mes chroniques traînantes, avec dilatation des 
bronches exposent souvent à des erreurs de dia
gnostic avec la tuberculose pulmonaire, principa-

plus, mais d’autres 
sont développés au sommet

Or, dire dès son début d’une petite tumeur in
signifiante par sa grosseur et indolore, que c’est 
un cancer, n’est pas toujours facile. Il y faut sou
vent des moyens qui ne sont pas à la disposition 
des médecins praticiens. Voilà pourquoi l’établis
sement d'un Laboratoire spécial à l’Université 
Laval est de nature à rendre tant de service.

L’important par exemple, le nécessaire est de 
consulter un médecin chaque fois qu'on a raison 
de soupçonner la présence de l’ennemi. Celui-ci 
nous rassurera si nous nous sommes alarmés à 
tort ; s'il y a le moindre doute, il nous dirigera 
vers le laboratoire où nous serons éclairés défini
tivement.
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BOITE 50 WINDSOR, ONT.
En venté chezles meilleurs pharmaciens

Dr Pierval.
(La Maison)
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UN ANCIEN METIER A TISSER

♦ ♦

lement à cause de la fièvre qui dure et des signes 
pulmonaires qui persistent.

Rappelons ici, pour essayer de triompher des 
préjugés, que les bains et les enveloppements si- 
napisés représentent la véritable médication d’ur
gence de la broncho-pneumonie. Ce traitement, 
qui a fait ses preuves, est aujourd’hui indiscu
table, et quand le temps presse, il ne faut pas que 
le médecin perde un temps précieux à convaincre 
d’abord la famille de la nécessité d’un pareil trai
tement.

Les bains, qui sont quelquefois mal supportés, 
sont remplacés alors par les applications de com
presses mouillées.

Les inhalations d’oxygène, les injections d’hui
le éthérée camphrée, de strychnine, de caféine, 
sont généralement indiquées dans les formes dé
pressives. On y ajoutera un petit sirop à base 
d’acétate d’ammoniaque, d’ergotine ou de stry
chnine pour favoriser l’évacuation des petites 
bronches. La médication par le sérum antipneu- 
mococcique ou par les différents vaccins antipyo
gènes pourra également être utilisée avec profit.

IIII

UN BIENFAIT POUR LES 
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple à domicile 
pour les différents malaises dont 
souffrent tant de femmes a procuré 
des bienfaits sans nom à des cen
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de tête, de 
maux de reins, de douleurs dans le côté, 
de faiblesse de la vessie, de constipation, 
d’affections catarrhales internes ; si vous 
éprouvez une sensation de gonflement avec 
accès de chaleur, de la nervosité, l’envie 
de pleurer, des palpitations, de l’apathie, de- 
mandez-moi par lettre mon traitement d’es
sai gratuit de dix jours, pour votre cas 
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en 
coûtera rien. ! Ne souffrez pas plus long- 
temps. Ecrivez aujourd’hui même.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28P
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Le Renouveau

Jeanne LeFranc.
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RENEE.— Cette place à notre Femina vous 
est accordée très largement. Il faut, ma chère a- 
mie, dans cet incident faire la part du jugement et 
de l’esprit. Cette remarque désobligeante pour 
vous ne prouve-t-elle pas que cette supposée amie 
a plus d’aplomb que de valeur?... L’amabilité de 
façade, le manque de tact sont là. . . et l’hypocri
sie aussi. ..

Laissez passer, petite amie, la vie est faite de 
ces incidents, mais croyez-moi, vous aurez votre 
revanche.

pos, de compétence et de perfection, la moindre 
fleurette et le plus petit insecte.. . ?

En face de ces prodiges tant de fois renouve
lés, soyons de celles qui croient ardemment. 
Laissons la belle et noble vertu de la Foi rayon
nante s'épanouir en notre âme et y jeter une se
mence divine, faite de Bon-Vouloir, d’admiration 
ardente et spontanée, semence qui produira une 
abondante moisson. Laissons au Divin Ciseleur 
des âmes une liberté entière quant aux moyens 
qu’il juge à propos de prendre pour accomplir en 
nous l’oeuvre d’art de perfectionnement qu’Il est 
en droit d’attendre de chacune de ses créatures.

Si parfois, les moyens de parvenir à ce but 
nous semblent trop sévères, si les sommets nous 
paraissent inaccessibles ou les épreuves trop mul
tiples, rappelons-nous qu’il faut d’abord au grain 
de blé, pour germer et se reproduire, l’oubli, l’om
bre, la pluie chaude et pénétrante puis enfin les 
rayons d’un soleil mûrissant.

Ainsi à notre âme encore inexpérimentée et fai
ble dans les voix du renouveau spirituel il faut 
l’oubli, l’ombre et aussi la pluie bienfaisante de 
l’épreuve avant de pouvoir grandir, aidée dans sa 
tâche ardue par la rayonnante bonté et les atten
tions aimantes de Jésus, le divin soleil de nos 
âmes.

R $55 (E pourrions-nous pas dire que le joli 
2 5 mois de mai chanté par tous les poètes
762. : est le mois par excellence de tous les 

renouveaux... ?
Renouveau dans la nature.
Renouveau dans l’âme humaine.

A cette saison, la nature, fée gracieuse, a 
passé sa baguette printanière sur le sol et tout a 
jailli. Tout rayonne, tout reverdit... Le brin 
d’herbe pousse. . . pousse, pressé de grandir; les 
arbres s’émeraudent heureux de voir enfin leurs 
rameaux retrouver la parure coutumière. Au bord 
des ruisseaux gazouilleurs, les premières fleuret
tes sur leurs tiges menues saluent l’aube de ce 
renouveau. Le ciel est enfin libre de nuages gris, 
présage des jours pluvieux. Tout s’anime, tout 
s'éveille sous les tendresses répétées du soleil de 
mai qui, généreux, jette partout la lumière de ses 
rayons. La vie éclate avec la joie ardente de se 
multiplier et de partout monte vers le Créateur 
de toutes ces beautés, l’hymne ému de la recon
naissance pour cet inestimable bienfait qu’est la 
vie.

Une harmonie suave, sérieuse et profonde s’em
pare du coeur humain en constatant la libéralité 
infinie de Dieu pour la plus humble de ses créatu
res. Des rumeurs envahissantes s’échappent des 
roseaux et des herbes, des tiges frêles, des pous
ses nouvelles, du clapotis des vagues et des pe
tits nids en construction.

La belle nature aide à son tour les pauvres hu
mains. Une âme droite fut-elle incroyante ne peut 
se défendre d’un sentiment intense d’admiration 
en face de cette métamorphose et puisque les évé
nements extérieurs influent d’ordinaire sur le mo
ral, peut-on prétendre admirer l’oeuvre et ne pas 
reconnaître l’artiste qui a ciselé avec tant d’à pro-

L’APÔTRE



415

L’Artiste méconnu

de grâce qu’il s’est montré plus parcimonieux 
dans la distribution de sa bienfaisante chaleur.

Au plaisir d’une prochaine missive m’appor
tant vos amitiés toujours fidèles.

siques, faites de notes, de gammes berceuses, il les 
connaît lui, l’artiste méconnu ! Les leçons salutai
res, les caresses qui gisent au fond de l’éclatant 
miroir, se divisent son âme, penchée pour y 
mieux lire et recevoir. Urne profonde que l’eau 
claire ! Tu fais voir nettement tout les replis d’un 
coeur ; trop d’insensibles hélas te méconnaissent ! 
Tu semblés parfois étourdie des vagues instables, 
mais tu n’as rien de léger !

Pour mieux goûter ses conseils, le vieillard 
s’agenouille avec la nature attentive et là, il sent 
de bien près, la lèvre humide, baiser son front. Il 
jette les confidences de sa vie, les révélations de 
son âme ignorée ! O confidente secrète et noble 
que l’eau bleue ! L’onde recueille avec une reli
gieuse discrétion, les baisers de ceux qui l’aime !

Votre jolie lettre de confiance vous assure de se, la chaleur de la lumière dorée, le calme du 
mon amitié et puisque vous aimez notre revue, vent amoureux, font exquise, la solitude musicale ! 
revenez bientôt. Cette rive d’opales, mène le vieillard près du ciel,

rafraîchit sa voix intime, fixe des brillants neufs
ANNETTE.— Merci de me dire que la lecture à son âme renfermée; tout son intérieur chante, 

de notre revue vous procure toujours une heure désaltéré qu’il est du nectar doux comme le miel! 
agréable. J’espère qu'elle deviendra de plus en L'eau calme et limpide garde son secret, chasse 
plus intéressante et qu'elle sera toujours pour vous ses craintes, nourrit ses espoirs. Il touche du 
" la préférée. . . ” doigt les chères souvenances... il revoit, tout

étoilées comme alors le ciel de sa jeunesse azurée, 
FRAGILE.— Je remets avec plaisir votre ar- ses amours! Sa pensée voyageuse est intrépide, 

tide à la rédaction de la Revue. Votre vaillance en dépit des cheveux blancs, au monde du loin- 
littéraire me fait bien augurer pour vos futures tain passé: elle s'ébat avec le sourire brûlant, 
productions. s’affaise avec le zéphir de la nuit qui le prend à

Le soleil nous sourit enfin avec d’autant plus veiller lorsque tout sommeille ! Les envolées clas-

senat” E Lac de Lamartine n’est pas plus poé- Il est donc impénétrable à l’indifférence, ce 
k tique que celui qui reçoit quotidienne- berceau taillé de la main merveilleuse du Grand

ment l’artiste solitaire! Ses courbes ARTISTE, où le compas habile a régularisé l’es-
----- sont de grâces éthérées, ses rives, de pace. Le céleste GARDIEN a semé les essences

charmes séduisants. Tout l’esthétique de les plus variées, son coeur en est la caractéristi-
la nature se trouve réuni en ce berceau discret, que et la joie de l’isolement sublime. Le bruit
berceau de feuillages. Le musicien l'a découvert grossier ne peut entrer en cet endroit royal, puis-
en un soir magnifique, alors que son âme chantait que le roi des rois a son trône au pays verdoy-
une nouvelle romance, et depuis il va poétiser sa ant.
vie au contact du coeur cristallin. Il est ravi de Le terre-à-terre n’a pas d’issue aux portes de 
déserter la foule affolée pour se jeter plus pro- la nature grandiose!
fondement au sein de l’âme silencieuse et sympa- L’épais vulgaire n’a pas accès en l’âme qui
thique de son Lac " Généreux ”. Orné de vignes aime le beau Livre du ciel !
sauvages, de fleurs, de verdures parfumées de Les panaches ombragent et protègent le nid
l’eau, c’est un palais qu’il n’échangerait pas contre sacré; il appelle sous la détresse, et le bonheur et
"la salle aux lambris d’or”; l’or et les diamants la vaillance il loge; les puissances célestes, les
purs reposent sous le dais prosaïque, l’ordre et la monts divins ondulent l'horizon de nacre; il ren-
délicatesse exquise se mêlent à la coquetterie ferme les cantiques cadencés d’une âme se fon- 
prenante, pour enchanter le fidèle voyageur. Les dant à l’allégresse d’un firmament en fête; ce 
filles du bosquet chantent à l’instar du musicien, spectacle digne d’admiration élève l’être qui s’é- 
qui ébauche sonnets, élégies, rigodons, menuets, meut à la présence des oeuvres, à l'écho divin !
virelais; avec lui, elles font les gracieuses vocali- L’homme à la nature élégiaque se confine donc 
ses, et jamais lyre ne peut être plus vibrante ! Les en ce lieu, tout à son Art il vivote, et son existen- 
tendresses qui vivent sous ce toit d’arc-en-ciel, ce matérielle est si humble, si dépourvue, qu’à 
aident l’ascension d’une âme pénétrée d’aristo- tous, il n’est qu’un vil roturier. Les coeurs en- 
cratie; les silhouettes minuscules qui fléchissent deuillés sont les plus profonds; ils ont le moyen 
aux moindres soupirs, les herbes fines qui se ba- de découvrir le sérieux qui existe au sein du ba
lancent par les souffles mouvants, la gamme des nal même.
bleus chansonniers, qui se fait aussi douce que la Délaissé de tous, il est seul ; mais Dieu lui gar- 
voix d’une enfant ou d’une bien-aimée, le vol dé- de la chère consolation de la Musique ; élève de 
licat du léger roitelet, l’arôme de la brise cajoleu- S. François, il enseigne l’art du chant aux " rois
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aériens”, s’instruisant lui-même de ces exercices, ont disparu hélas. . . le vent me les a volés sous 
Tous les jours il se dirige à l’aube, et la nuit le leur rage.” Les sanglots déchirent l’âme enfan- 
retrouve tous les soirs au berceau du Lac. Artiste tine; il s’apitoie, et par sa candeur naïve, il console 
au fond de l’âme, il a la philosophie de l’indépen- le vieux déshérité.
dance; il erre sans souci de la foule qui le cou- Une caresse d’enfant est soleil à la neige des 
doie en chuchotant notes et mots ; il interroge le ans. Un mot d’affection fait du bien au vieillard,
ciel ou fixe la terre pour dénicher les trilles, les Son front où logent soixante années, se réchauffe
accords dont il rêve. de ce geste, et sa vieille âme espère encore. O

Le ciel de mosaïque inspire une plume qui tra- pouvoir du soleil sur la neige! Le vent de Dieu
duit des elans. ramène les manuscrits notés, mais l’autodafé a

Tableau imposant que celui qui peint sincère- multiplié son âme, semé ses soupirs en des terres 
ment le coeur! L’agenda, le gradus, sont compa- indignes... la joie de retrouver quelques parcel- 
gnons fidèles des livres volumineux retenus sous les de sa vie, signées en blanc et noir, ne se livre 
le bras, livres aux brouillons de notes, car Partis- que par les larmes, juste analyse! Il baise les si
te musicien a aussi le don des vers latins ; il ef- gnes qui couvrent les feuilles ressaisies.
feuille les pensées de chaque jour en un carnet Le chef de la bande cruelle, craint, après ce 
tout noirci d’elles, carnet mémoire qui sera révé- geste odieux, les plaintes du vieux au magistrat
lation demain, pour l’univers ! La redingote Ion- de la ville et pour éviter les semonces méritées, 
gue, couleur castor, le veston améthyste, la bou- il affirme à son père qui est échevin influent, le 
cle marine, en guise de cravate, font du virtuose manque de raison chez le vieillard du Lac. Il ne 
un personnage étrange, par sa simplicité. C’en est craindra plus ainsi, l’ombre de sa méchanceté, 
ainsi des coeurs sans faste, souvent ils passent croit-il, mais Dieu saura lui réserver le remords, 
inaperçus.... Oh! belle simplicité pourtant! Tu juste punition du forfait. Parfois hélas! le fils a 
caches le génie sans le dévoiler, et les passants ne une influence malheureuse sur l’âme paternelle, 
veulent pas le deviner. . . Ce dernier fait incarcérer sans préambule, l’in-

Notre musicographe va donc là, solfier ses nocente victime de son fils coupable. Il se confir-
poémes épiques, ses pièces lyriques, et son seul me, d'une honteuse déduction, a la vue de ses
apanage est celui d'une gloire bien intime, de ses haillons : juger d après 1 apparence, c est absurde, 
pages inédites. Il marche à pas lents sur le bord Pourquoi I accusateur n a-t-il pas devine que les
de la route qui mène à l'austère logis, et le soir est lambeaux sont 1 ouvrage de. son enfant.

• • L examen medical na meme pas voulu se ren-Muse sensible; il s arrête donc pour lui sourire, , .,,0 . 1v 1 ,- , 1, • 1 1 :s dre compte de l etat moral du nouvel hôte, se a-leve la tete, et d une voix suave il chante une pie- L . , . ,
tt d c saut sur e pietre physique, et 1 attestation du ga-ce en esquisse. Un gamin le croise. Pour huas- . i i i > 9

ser, il frappe à la jambe le pauvre fils de Milton, min‘
qui comme lui, est ridiculisé des contemporains; se fier aux paroles n est pas toujours louable,
sous le coup brutal, il s’affaisse. . . son journal La géole de sa raison n’a pas de bourreau sous
est saisi ; déchiqueté à ses yeux par les mains du la conviction que sa prisonnière est saine, mais en-
méchant. C’est un chef-d’oeuvre qui se brise. . . . fermé avec les fous, c’est là son martyre, et son
mais il n’a pas la force de crier au secours, et la âme d’artiste en souffre plus encore, privée du
noblesse lui défend de se plaindre. Les malins Lac qui est sa vie. Les surveillants de 1 hôtel des
confrères s’attroupent pour bousculer le poète; aliénés, croient à une toquade lorsqu’il saisissent
brutalisé sans relâche il presse fortement sur son les notes qui s'échappent de ses lèvres, de ses
coeur les feuilles aux notes échelonnées, aux ac- doigts. Le clavier d’un vieux Pratte est sa conso-
cords multipliés. Ils s’emparent du livre précieux, lation. Il entend les propos, les dissertations au
Malgré les résistances, muettes autant que sup- sujet de sa raison et le silence est encore sa force,
pliantes, tout s’effeuille dans le vent du soir. Les II lui vaudra son immortalité, sa valeur toute per-
complices diaboliques s'enfuient en riant et ridi- sonnelle ; on ne regrette jamais le mutisme au 
culisant le père de le musique; ils le nomment précieux dénouement.
Luca ironiquement. Le vieux qui sait qu’à lui seul Déjà il compte un bon groupe d’amis chez ces 
appartient le nom fameux, ne dit mot, et garde hommes à faible moral ; la musique de l’artiste
toujours son secret. agit si bien sur les facultés de l’âme qu’elle ré-

Le lendemain, ils reviennent les impertinents et veille le jugement somnolent. Les romances de sa
le blessé est encore là, gisant sur le sol durci composition ont tant de plaintes, de. grandeur,
d’une fin d’été ; quelques-uns ne se lassent de lui d’art, que chacun de leur son guérit les cerveaux
jeter à la figure les mots dérisoires, de tailler ses engourdis. Il a douze pupilles aujourd hui, et le 
habits en lambeaux, mais arrive un petit bambin professeur jouit un peu de son exil, par I ambi- 
qui prend pitié du grand-père voisin. Il l’amène tion de redorer ces intelligences orphelines : il a 
au foyer paternel, après une nuit de misère sous la prérogative du don musical et du génie de le 
les étoiles. Ses jambes n’ont plus la force et ses transmettre. Les ouailles, élèves de cet art sono- 
yeux n’ont que des pleurs " Ils m’ont maltraité re, adorent le tuteur dévoué, et comme lui, ils 
mon petit, et mes feuillets nés de longues heures, ont la prédilection d oeuvres classiques, d auteurs
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Vos fleurs
SOIGNEZ VOS PLANTES

D’APPARTEMENT
’EST un plaisir pour les citadins d’avoir 
sur l’appui de la fenêtre quelques fleurs 
dans un pot. Même à la campagne, 
nombreux sont ceux qui soignent quel
ques plantes de la même manière pour 

en décorer l’intérieur de la maison. Ce sont tou
jours les mêmes qui réussissent, toujours les 
mêmes qui voient dépérir leurs plantations. Les 
premiers n’ont pas besoin de conseils, mais les 
seconds feront bien de lire ce qui suit :

S'il est une plante exigeant des soins culturaux 
sérieux, au moins à la fin de la période de repos, 
c’est bien celle qui vit toute l'année dans les habi
tations. Ainsi, à la reprise de la végétation, votre 
premier soin doit-il être de lui rendre de la nou
velle terre. C’est ce qu’on appelle l’opération du 
rempotage; elle est nécessaire ou du moins fort 
utile pour un très grand nombre de plantes.

Enlevez donc la terre épuisée de la motte et 
remplacez-la par la nouvelle, en disposant soi
gneusement les racines et en évitant les vides. 
Vous remarquerez souvent que les racines ont

raffinés; mais instinctivement ils préfèrent l’ar- Il est là, sa plume est muette entre ses doigts; 
tiste Luca, dont le nom parcourt tous les centres, la bifurcation du chemin fait échouer une voiture 
dont les oeuvres sont l’admiration universelle. qui fait vire-volte : le passager du carosse est ren-

Un concert se prépare et la vedette de cette ré- versé sur la route. Le cheval frappe à mort le 
union musicale, est un grand jeune homme d’une musicien, revenu au Lac pour y mourir. Symbo- 
trentaine d'années qui sous le coup d’un deuil a le d’un attachement, il jette les derniers bribes 
chaviré; la salle de l'hospice se remplit et l'exé- de son âme aux paroles sans écho; c’est le soir 
cution d'oeuvres non publiées, saisit l'assistance, de sa vie méconnue, et l’aube de son immortalité ! 
Les applaudissements à l’écho sans fin rappellent Le grand Gérard accourt avec pitié près du 
le pianiste qui eut l'inspiration de dévoiler le pro- blessé; son âme s’attendrit. . . il n’entend qu’un 
fesseur, malgré l'humilité de celui-ci qui voulait râle. . . "Je suis Luca" dit l’homme qui se meurt, 
tenir l’incognito. L’humilité est l’ombre du génie Luca. . . l’artiste aimé. . . je rêve, oh mon Dieu! 
réel, de l'artiste sincère et vrai. Il révèle haute- Les feuillets retenus dans le rouleau de cuir, at- 
ment que la science artistique qu’il a fortifiée, et testent de la personnalité du mourant. Dès le len- 
qui lui vaut son retour au monde, à la vie, n’est demain, un monument s'érige au bord du Lac ins- 
dû qu'à l'instituteur. Il a la lucidité d’esprit, pirateur, rival du Lac Lamartinien. Ce bronze ré- 
avoue l'étoile du concert. Il raconte en quelques vêle à tous, l’âme musicienne. Gérard est pianiste 
mots, comment il fut indûment enfermé. O le si- au Théâtre Royal, et plus que jamais il adore les 
lence admirable s’écria la foule ! Il est digne des oeuvres immortelles du célèbre citoyen toujours 
grands coeurs : les regrets s’amoncellent et une méconnu. L’on entend plus que les soupirs de son 
profonde sympathie embaument l’âme du vieil- âme reconnue, qui s’allient aux scènes émouvan- 
lard. L'assistance est émue. L’homme éminent, tes et classiques de l’Opéra en deuil !
fait résonner les cinquante-deux notes d’ivoire Le chemin du Lac hélas n’est plus visité... 
jaune, si bien que les souffles se retiennent pour mais le mausolée reçoit les douloureux regrets, 
priser mieux l’artiste qui se traduit. Paillasse ne sans voie de reprise, la fièvre d’une disparition, 
chantait pas plus bellement sur la scène, en li- sans voie de retour.
vrant ses douleurs. Les vivats se pressent pour Le Lac n’a plus de féerie pour les passants. . . 
couronner le musicien, mais personne ne divine il n’a de trésors que pour le fils hier méconnu. Le 
qu’il est l’auteur de ces pièces ravissantes. Une miroir de son âme soeur s’est éteint. Se reflète au 
voix unanime proclame le célèbre artiste, compo- ciel seul, toute l’âme de l’Artiste RECONNU,
siteur méconnu: c’est une vraie mutation qui se Fragile (Antoinette Grisé),
produit au salon de l’asile, et l'étonnement est St-Césaire.
grandissant. . (Sous uu jet d’inspiration. . . au bureau de papa,

Ils quittent tous deux l’enceinte des fous, et le 7 octobre 1929.)
jeune s'enorgueillit d’accompagner le propagateur 
de ses deux santés. Tl l’amène au foyer afin d’y 
vivre ensemble une vie heureuse ; la gratitude de 
son coeur s’unit à ceux des siens qui n’ont pas de 
mots assez dignes pour remercier l’homme qui 
ramène le fils tant pleuré. Les longues sept an
nées, au seuil de “ La maison des sombres ” s’ou
blient sous l'heure qui va diversifier leur existen
ce. Il veut revoir le Lac de ses amours, de ses ins
pirations et déjà il s’éloigne. . . le stratus qui pas
se au ciel est précurseur de l’orage ; qu’importe, le 
halo qui encercle i’astre du jour est antidote sûr 
contre la tempête: il arrive donc. . . il revoit avec 
une joie si grande, le site d’antan qu'il a peur de 
son bonheur. Le vieil âge s’émeut fatalement 
sous la joie, comme sous le chagrin!

La Nature est toujours l’emblème d’une âme, 
qui la comprend !

Le lac s'est tari de ne plus chanter. . . . les 
feuilles ont fui lors de sa désertion. . . le rivage 
s’est brisé comme son coeur dans l’exil... tout 
cela attriste la Muse: “Je te revois encore, oh je 
ne t’avais pas oublié, mon mal le plus cruel à l’ab
sence, c’était d’être séparé de toi, mon Lac! Il me 
semble que je te parle pour le dernière fois... . 
les mourants, vois-tu, ont l’intuition d’une vie 
qui s’en va. . . d’un dernier regard aux choses 
aimées. . . ”
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O Maria!

Bertaut (1611).

DIALOGUE DE FAMILLE

RURICOLA.
(Bernadette} tre mariage.
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C’est l’astre lumineux qui jamais ne s'éteint, 
Où, comme en un miroir, tout le ciel se

[contemple.
Le luisant tabernacle et le lieu pur et saint 
Où Dieu même a voulu se consacrer un temple.
C’est le palais royal tout rempli de clarté,

433

Préparez d’abord comme base un terreau de Plus pur et transparent que le ciel qui l’enserre, 
feuilles à demi décomposé et bien pulvérisé, que C’est le beau paradis vers l’orient planté, 
vous mélangez à du sable ou de la terre de bruyè- Les délices du Ciel, et l’espoir de la terre, 
re. Ceci fait, et en vous conformant aux indica- , , , . . , . . . ..C est 1 aube du matin qui produit le soleil

Tout couvert de rayons et de flammes ardentes, 
L’astre des navigants, le phare non pareil.
Qui la nuit leur éclaire au milieu des tourmentes.
Etoile de la mer, notre seul réconfort.
Sauve-nous de tes rochers, du vent et des

[naufrages,

m P

pris un développement extraordinaire et que la 
plante est à l’étroit dans son pot ; il faut lui en 
donner un plus grand.

Mais quelle terre allez-vous donner à votre 
plante ! Si vous avez primitivement utilisé celle 
de votre jardin et que vos plantations s’en soient 
bien trouvées, continuez. Peut-être avez-vous 
acheté vos fleurs chez un horticulteur ! Alors, il 
faut faire attention : toutes les plantes ne s’ac
commodent pas de la même terre.

tions qui suivent, vous pourrez généralement sa
tisfaire aux exigences de la plupart des plantes 
d’appartement.

Pour plantes ligneuses, ou demi-ligneuses, moi
tié terre franche et moitié terreau de feuilles ; 
pour plante à feuillages, telles que palmiers, clivia, 
aspidistra, bégonia, terre de bruyère ou terreau 
de feuilles et terre argileuse bien mélangés. Aide-nous de tes voeux pour nous conduire au

Il est bon d'incorporer à ces terres un peu [port,
d’engrais chimiques composés, contenant à la fois Et nous montre ton Fils sur le bord du rivage.’.. 
potasse, superphosphate, nitrate de soude.

C’est au printemps qu’il faut aussi retailler 
fuchsia, pelargonium, bégonia ligneux.

Au lieu de renouveler toute la terre du pot, on 
peut se contenter, parfois, d’enlever la partie su
périeure de la motte pour la remplacer par de la 
nouvelle terre.

Modérez les arrosages au début ; augmentez- Le fils.— Papa, comment attrape-t-on les 
les graduellement, en tenant compte de l’activité fous ?
de la végétation. Le père, railleur.— Avec de grands chapeaux

Dernier conseil : Avant de réemployer les garnis de plumes, des robes blanches, des bi- 
pots, lavez-les soigneusement afin d’en désobs- joux et de jolis gants !
truer tous les pores. La mère, distraite.— En effet, je me rap

pelle que je m’habillais comme cela avant no-
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Au coin du feu
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POUR S’AMUSER

JEUX D’ESPRIT No 132

LOGOGRIPHE

metagramme

ANAGRAMME

Antirévolutionnaire.

CHARADE
MOTS EN LOSANGE

ENIGME

Temps.
CHARADE FANTAISISTE

Thomas Corneille, dans le festin de Pierre.

Chanoine COUBE.

Les deux noms tirés au sort sont ceux de M. 
Gaétan Michaud et de Mme Emile Fluette.

Mon premier sert de mesure.
Mon second est une divinité païenne.
Mon tout est une ancienne mesure.

Ont trouvé des solutions partielles: M. Georges 
Lepage, 10. rue Guénette, Lévis ; M. Roger Thi- 
bandeau, 5, rue Gauvreau, Lévis; Mlle Andrée 
Lepage, 4, rue Gauvreau, Lévis.

Nous ont envoyé toutes les réponses exactes: 
Mme J.-V. Rochefort, 516, ave Notre-Dame, 
Manchester, N.-B. ; Mme Emile Fluette, 183, 
West, Bristol, Conn. ; Mlle Marie-Jeanne Le
clerc, Loretteville ; Mlle Gérardine Saint-Pierre, 
8, rue Harris, Springvale, Me. ; Mlle Juliette Pa
quette, 33, rue Lafayette, Québec; Le Couvent 
du Bon-Pasteur, Jonquière ; M. Gaétan Michaud, 
Collège de Ste-Anne de la Pocatière; Mlle H.-A. 
Lalande, Chute-à-Blondeau, Ont. ; Mlle Béran- 
gère Huart, 26, rue Fraser, Lévis; L’Hôpital Ci
vique. Québec.

Changez habilement le coeur 
D’un savetier habile

Et devant vous, apparaîtra, lecteur, 
Un imbécile.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOTS D’AVRIL

La vieillesse est belle, quand elle couronne 
une carrière de vaillance et d honneur et peut 
dire avec l’apôtre : " J’ai combattu le bon com
bat.”

QUESTION LITTERAIRE

La Direction de l’Apôtre donnera deux prix de 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. .Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de l’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

Consonne — Serpent — Jeu d’enfant Mi
nistre français — Nécessaire au cordonnier 
Epoque — Consonne.

— Té, mon bon ! Je suis tellement sensible 
au froid que je m’enrhume du cerveau en pas
sant devant mon armoire à glace.

— Moi, mon bon, c’est encore plus fort : Je 
me mets à éternuer rien qu'en croisant dans la 
rue un commissaire priseur.

Je suis fort triste avec ma tête 
Et souvent fort gai sans ma tête, 
Je te détruis avec ma tête 
Et je te nourris sans ma tête. 
On me fait tous les jours sans ma tête, 
Rien qu’une fois avec ma tête.

Pin — son — pinson.
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LES LIVRES l
*

RECITS MILITAIRES

AU REGIMENT

=m+.

— Dis donc, compère, disait un Normand à 
son compagnon de lit, dis donc, dors-tu?

— Dame! si je ne dormais pas, quoi qu’tu me 
vaudrais ?

— Que tu me prêtes t'n'âne pour aller à l’toire 
d’Gisors.

— Ah ben! compère, j’dors.
— Bah ! tu ne dors pas, puisque tu me causes
-—Ah! n’fais pas attention, c’est que j’rêve.

M. Perrichon fait avec sa femme, une excur- 
sion dans la banlieue parisienne; très fatigués et 
très affamés, ils entrent dans une guinguette.

Le patron leur déclare qu’il ne possède qu une 
côtelette.

— Une seule! s’écrie Perrichon; mais alors, 
que mangera ma femme?

— Mon colonel, ma soeur se marie et je viens 
vous demander une permission.

— Tu as donc une soeur?
— Oui, mon colonel, nous sommes deux en

fants : une fille et un garçon. C’est moi qui suis le 
garçon.

LA PATERNITE SPIRITUELLE DU PRETRE.— 
Commentaire du Pontifical.— Par Henri Martin, 
P.S.S., Un volume in-8 couronne. Prix franco: 10 
fr. 80. Chez Aubanel Fils Aîné, imprimeur-éditeur, 
15, place des Etudes, Avignon.

Le but de cet ouvrage est de synthétiser les rites, en
seignements et prières du sacrement de l’Ordre autour 
de l’idée de la vie. C’est une étude sur le sacerdoce lui- 
même. au cours de laquelle le Pontifical romain dessi
nera peu à peu à nos yeux l’idéale image du vrai prêtre.

On ne saurait assez admirer la simplicité avec laquelle 
l'auteur a exposé son oeuvre afin de nous montrer l’E
glise romaine s’appliquant aux humbles détails de la vie 
sacerdotale pour les régler et les vivifier, à la lumière 
de la foi et par la force de la charité.

Toto ne veut pas aller se coucher, et pour l’y 
décider, sa mère lui dit :

— Allons mon enfant, il est tard ; tu sais bien 
que les petits poulets rentrent se coucher dès qu’il 
fait nuit ?. . .

— Oui, répond Toto, mais leur maman va aus- 
soi se coucher avec eux !. . .

PETIT CATECHISME DE LA DEVOTION AU 
SACRE-COEUR.— Petite brochure de 48, pages 
publiée par les RR. Frères du Sacré-Coeur, Maison 
provinciale, St-Hyacinthe. En vente à la procure de 
la Communauté, 2240 rue Fullum, Montréal.

Cette brochure contient un abrégé de toute la dévo
tion au Sacré-Coeur. On y trouve traités: l’objet, la 
fin, les fruits de la dévotion au Sacré-Coeur; la prati
que de cette dévotion ; les autres dévotions qui en résul
tent ; un dernier chapitre nous donne l’historique de cette 
dévotion.

Il est difficile d’exposer la doctrine de cette dévotion 
en aussi peu de pages. S. G. Mgr Decelles, évêque de 
St-Hyacinthe, écrivait au R. Frère Lucius, Provincial 
des Frères du Sacré-Coeur, l’auteur de cette brochure : 
“ Par des questions précices et des réponses claires, vous 
mettez à la portée de tous, surtout des enfants, cette su
blime dévotion ; vous dirigez les esprits et les coeurs 
vers le Sacré-Coeur. C’est un travail digne des Frères 
du Sacré-Coeur.” Propager cette petite brochure c’est 
certainement contribuer à faire mieux connaître la dé
votion au Coeur de Jésus.

LA CERTITUDE, SUR L’EXISTENCE DE DIEU.
— Par R. LORTAL, P.S.S., professeur au Grand Sé
minaire d’Avignon. Lettre-Préface de M. Ad. Tan- 
querey, P.S.S. Un volume in-8 couronne. Prix fran
co: 5 francs 50. Chez Aubanel Fils Aîné, imprimeur- 
éditeur, 15, place des Etudes, Avignon.

M. R. Lortal livre le résultat de ses pensées au grand 
public déjà un peu averti de cette question. Il n’a pas la 
prétention d’avoir dit le dernier mot de la science de 
Dieu, mais il ouvre le chemin à ceux qui voudraient 
pousser l’étude plus à fond.

L’oeuvre est sérieuse, cependant pleine d’une clarté 
lumineuse, fruit de distinctions réelles et bien exposées. 
L’argumentation est solide, les preuves sont reliées entre 
elles d'une façon logique et M. Tanquerey supérieur 
honoraire de la Solitude a eu raison d’écrire à l’auteur : 
" Vous avez atteint le but que vous vous proposiez et 
condbit vos lecteurs à la certitude métaphysique absolue 
de l’existence de Dieu.”

Un brave curé de campagne montait un jour 
dans un wagon et s’installait en face d’un commis 
voyageur.

— " Monsieur le Curé, lui dit celui-ci nar
quois, vous savez sans doute la grande nouvelle?” 
et il gonflait sa voix, faisant des clignements 
d’yeux à ses voisins.

— Non! monsieur! Je n’ai pas lu le journal de 
ce matin, j’ai dû partir de trop bonne heure et.. .

— " Comment ! vous ne savez pas ? on ne parle 
que de cela !. . .

—-“Eh bien! je ne sais absolument pas ce 
que vous voulez dire.

— " Eh bien! je suis charmé de vous l’appren
dre c’est que le diable est mort !

— “Vraiment? repartit le curé d’un air pro
fondément touché. . . Eh bien, Monsieur, j’ai 
toujours eu pitié des orphelins veuillez accepter 
ces dix sous !. . .

—. . .A ce moment ma compagnie traversait 
un pont. Mon “ caporal ” tombe à l’eau. . .

— Il s’est noyé?
— Non, mais il s'est mouillé et je n’ai pas pu 

fumer de toute la journée.

Un Gascon visite Besançon :
— Voici, lui dit-on la maison où est né Victor 

Hugo.
— Cette baraque-là?... Ah! bien! s’il était né 

en Gascogne, vous verriez la belle maison que ce 
serait !
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LES CROISÉS
PAR A. DEVOILLE 3^
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Jérusalem ou en Espagne (1), ils étaient sans doute 
loin de prévoir quelles conséquences une telle indul
gence devait entraîner. La présence d’un grand 
nombre de femmes dans les rangs de l’armée con
tribua aussi singulièrement à entretenir la licence 
dans le camp ; ce fut peut-être la principale raison 
qui fit manquer le but d’une expédition commencée 
sous de si heureux auspices.

Jamais la pénurie et les souffrances de toutes sor
tes ne furent plus grandes chez les croisés que dans 
la route du mont Taurus à Satalie. Pendant douze 
jours que dura ce voyage, il n’est pas d’épreuves 
qu’ils n’aient eu à supporter. C’était alors le cœur 
de l’hiver ; les vivres manquaient ; les vêtements, les 
chaussures étaient usés ; les tentes délabrées ; le 
pays, entièrement ravagé, n’offrait plus aucune 
ressource ; car les Grecs avaient pris soin de brûler 
même les villages qui auraient pu abriter ces mal
heureux, même les bois qui auraient pu les préserver 
du froid. En attendant, les hauteurs étaient garnies 
de Turcs, enfermés dans les forts, et épiant constam
ment l'occasion d’attaquer des bandes découragées 
et affaiblies. 11 fallait camper en plein air, sous un 
ciel rigoureux, exposé a chaque instant aux assauts 
de l'ennemi. Nous laissons le lecteur suppléer à ce 
que notre plume ne peut décrire.

Cependant, le roi eut une grande consolation : le 
grand-maître du Temple venait au-devant de lui, à 
la tête de ses plus braves chevaliers. La nouvelle de 
l’approche de Louis étant parvenue à Jérusalem, y 
avait répandu une joie universelle. La milice pré
posée à la garde des saints lieux crut de son devoir 
de venir saluer, dans la personne de ce pieux mo
narque, le futur libérateur de la 1 erre-Sainte.

— Dieu soit loué ! dit Cuthbert à son ami : nous 
n’avions jusqu'ici qu’une queue d armée, en voici 
maintenant la tête. J'espère que ces braves guerriers 
mettront un peu d'ordre dans nos rangs. La che
valerie peut montrer avec orgueil cette élite de ses 
enfants ; le ciel ne voit certainement rien de plus 
vaillant sur la terre que ces défenseurs du saint 
tombeau. Je souhaite que leur vertu réponde à leur 
bravoure. Ne doutez pas que votre roi ne sache 
tirer parti de ceci, dans 1 intérêt de son armée.

Cuthbert prédisait juste. A peine les I empliers 
furent-ils arrivés, que le monarque français s em
pressa de les mettre à la tête de l'expédition. Le com-

(1) Contre les Maures, aussi sectateurs de Mahomet.

Le désastre du mont Baba-Dagh pouvait être 
attribué, avant tout, à la faute de Geoffroy de Ran
çon ; mais l’indiscipline des croisés y avait aussi sa 
part. Nous voulons surtout parler de cette multitu
de de pèlerins sans armes, source continuelle de 
confusion et de trouble. Dans les circonstances où 
il était le plus besoin d’ordre et de paix, c’était pré
cisément quand on avait le plus de cris et de tu
multe. Mais comment assujétir à la subordination 
cette foule mêlée de gens de tout âge, de tout sexe, 
de toute nation et de toute langue ? Or, l’exemple est 
contagieux ; le désordre se communiquait de là aux 
gens d’armes. D'ailleurs, la nécessité de pourvoir 
soi-même à sa subsistance favorisait singulièrement 
les infractions aux lois de la discipline. Chacun 
se portait du côté où il espérait trouver des vivres. 
Ainsi, débandés dans les campagnes, les croisés 
étaient plus aisés à surprendre, et les Sarrasins, et 
les Grecs mêmes, ne s’en faisaient faute. Un grand 
nombre de ces malheureux disparurent ainsi, sans 
qu’on sût jamais ce qu'ils étaient devenus. Le roi 
Louis gémissait de ces désordres qui affaiblissaient 
son armée. Mais sa voix était impuissante à les 
réprimer. Que faire, d’ailleurs, dans l’état de dé
tresse où l’on était ? Ce bon prince ne pouvait re
tenir sa compassion, en voyant cette masse dévorée 
par la faim, accablée par les intempéries des sai
sons ; ces faces hâves qui se promenaient de tous 
côtés, recueillant les plus vils aliments pour satis
faire au besoin qui les pressait.

En outre, l’armée même des croisés, ou du moins 
ce qui en méritait le nom, était en partie composée 
d’éléments bien mauvais : la croisade étant consi
dérée comme l’acte de pénitence le plus méritoire, 
une foule de malfaiteurs s’y étaient enrôlés, les uns 
(et c’était le plus grand nombre) avec un esprit de 
sincère conversion ; les autres dans le but de cou
vrir d’un voile leurs désordres passés, et peut-être 
de les continuer impunément. Tout esprit impartial 
ne peut s’empêcher de reconnaître que beaucoup de 
ceux qui avaient pris la croix étaient loin de l’hono- 
rer par leur conduite. Quand l’illustre abbé de Clair- 
vaux conviait tous les pécheurs du monde à s enrô
ler sous le saint étendard ; quand le concile de Reims, 
animé de son souffle, ordonnait que tous les incen
diaires feraient pendant un an le service de Dieu à
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(5) Voyez Gestes du roi Louis VIL

(2) Hist, des Croisades, t. IL
(3) Hist, des Croisades, t. II.
(4) Voyez Gestes du roi Louis VII.

lui dans ces entretiens futiles, et souvent peu édi
fiants, qui défrayaient la société de madame Eléo
nore de Guienne. Pendant qu’il se battait vaillam
ment, ou qu’il luttait avec les misères de la vie, ou 
qu’il conversait gravement avec son vieil ami, ces 
dames jetaient sur lui leur dévolu pour une de leurs 
filles d’honneur, ou quelque noble pucelle de leurs 
connaissances. Le bruit de ses deux dernières 
aventures à la caverne du Santon et dans l’aquarium 
de Laodicée, étant venu jusqu’à la cour, augmenta 
l’intérêt qui s’attachait à sa personne, et jeta, pour 
ainsi dire, sur elle un intérêt romanesque. Aussi, à la 
nouvelle qu’un choix allait être fait dans l’armée pour 
la flotille du roi, fut-il décidé par ces dames que le 
brillant sire d’Allonville en ferait partie. La reine

sant, nous redoublerons de courage, et nous sui
vrons la route qu’ont suivie nos pères, vainqueurs 
d’Antioche et de Jérusalem. Tant qu'il me restera 
quelque chose, je le partagerai avec mes compa
gnons ; quand je n’aurai plus rien, qui de vous ne 
consentira à partager avec son roi la pauvreté et la 
misère (4) ? — Ces nobles paroles émurent les che
valiers ; dans leur enthousiasme, ils tirèrent leurs 
épées, et firent serment de mourir avec lui.

Le gouverneur de Satalie venait de se présenter 
la tente du roi pour lui offrir des vaisseaux. Les mur
mures de l’armée avaient fini par faire comprendre 
aux Grecs le danger auquel ils s’exposaient, en rédui-

mandement général fut déféré à un vieux guerrier, sant tant de braves au désespoir. Les Sataliens, crai- 
nommé Gilbert, que le grand-maître lui-même dési- gnant de se voir assiégés et leur ville incendiée, s’é- 
gna comme le plus digne ; et le roi en personne taient décidés à cette démarche. La proposition fut
déclara se mettre sous sa direction (2). Cet exemple accueillie ; et le bruit, qui s’en propagea avec la
produisit le meilleur effet ; la discipline sévère, qui rapidité de l’éclair, rendit le courage aux malheu-
régnait parmi ces nobles soldats, excita bientôt reux croisés. Ils croyaient voir enfin le terme de
l’émulation de tous ; chacun se rangea sous les lois leurs maux; chacun tiiomphait dans l’espoir d’arri-
de l’obéissance ; les infractions, rigoureusement ver bientôt en Syrie, principauté amie, où ils trou-
punies, devinrent bientôt plus rares, et le roi put veraient tout en abondance. Mais la perfidie des
enfin se flatter d’avoir une armée. Grecs devait encore déjouer pour la plupart ces

douces espérances. D’abord il fallut attendre cinq
Mais les misères de la situation ne faisaient qu’aug- semaines les vaisseaux, et qu’on se figure ce que

menter. Quatre fois les Turcs attaquèrent les croi- c’était que cinq semaines dans une si horrible misère,
sés ; quatre fois la bravoure de ceux-ci les repoussa Ces vaisseaux vinrent enfin, mais beaucoup trop pe- 
avec grande perte. Le courage, chez un grand nom- tits, et en bien trop petit nombre pour une si grande 
bre, tenait du désespoir. Toutes les ressources étant multitude. Aussitôt des plaintes, des murmures s’élè- 
épuisées, on décida qu’on mangerait les chevaux qui vent de tous côtés (5). Chacun aspire à prendre 
étaient hors de service. Et tous, même les plus place sur la flotte ; mais il n’y a de bâtiments que 
grands, même les plus riches, se contentaient de pour le roi et l’élite de l’armée. Alors les pauvres 
cette chétive nourriture ; trop heureux, ajoute l’his- pèlerins, et parmi eux des barons, braves mais
torien, quand ils y pouvaient joindre un peu de dénués de ressources, se réunissent autour de Louis
farine cuite sous la cendre (3). Enfin, après douze pour lui représenter qu’ils se sont confiés à lui, que
jours d’une marche pénible on arriva à Satalie. sans lui ils n’eussent pas même songé à quitter leurs
Cette ville était habitée par des Grecs. Elle ferma foyers; que les abandonner serait les vouer à une
immédiatement ses portes, en sorte que les faibles mort certaine ; que le courage qui les avait sauvés
espérances des croisés furent promptement dissi- au mapl exêcra'ile pouvait seul encore les garantir
pées. La tristesse fut au comble. Pendant un mois, des attaques de l’ennemi. Le bon prince fut profon-
il fallut camper sous les murs, en plein air, dans une dément ému de ces représentations ; mais il ne lui
saison rigoureuse, sans pain, sans feu, et en présence était pas possible d‘y faire droit. Nécessairement, il
de l’ennemi. En vain le roi fait-il solliciter le gou- devait faire un choix dans son armée, et confier le
verneur d’offrir au moins un abri à ses malheureux reste aux soins de la Providence.
soldats : promettant qu’on respectera les propriétés, Cuthbert et Raoul délibéraient à part sur cette 
et que toutes les dépenses de l’armée seront exacte- nouvelle phase de la situation. Depuis le jour où le 
ment payées. Ce barbare resta sans pitié. jeune sire de Louville avait paru devant le roi et la

reine, celle-ci avait gardé un vif souvenir de lui. Sa 
Alors Louis assemble son conseil, pour aviser à un valeur dans un âge si jeune, le service qu’il avait

moyen de sortir d une telle extrémité. L’opinion una- rendu à l’armée, sa beauté, sa naïve candeur, les
nime fut qu’on tentât les périls de la mer, Mieux va- grâces de son langage et de sa personne, en avaient
lait, disait-on, se livrer au perfide élément qu’à un fait à ses yeux comme un modèle accompli du che-
élément plus perfide encore, la nation des Grecs. Le valier chrétien. Pksieurs dames de la cour en a-
prince, en approuvant ce conseil, voulait qu’on em- valent été également frappées, notamment Sibylle 
barquât seulement cette multitude de pèlerins sans de Flandres ; Maurille, comtesse de Roussy ; Talc- 
armes, dont la situation le touchait de pitié. Son dis- query, duchesse de Bouillon, etc. Cette cour galante 
cours prenait de sa sensibilité une véritable éloquen- avait été fort occupée du jeune chevalier ; et pen- 
ce.— Pour nous, vaillants chevaliers, dit-il en finis- dant plusieurs jours il n’avait été question que de
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elle-même, afin de mieux dissimuler son intention, le basse adulation oui tait la vérité aux princes, et
demanda pour un de ses chevaliers d’honneur : n’encourage que leurs folies et leurs vices. Ai-je
ce qui lui fut facilement accordé. Un page venait trop présumé de votre loyauté, en supposant que
d’en prévenir le jeune sire, et c’était là-dessus qu’il ce rôle lui répugnerait ?
délibérait avec Cuthbert, avant de donner sa répon- — Non, Cuthbert. On m’a habitué dès le berceau à 
se. respecter la vérité. Ma noble mère ne haïssait rien

— Parlez, Cuthbert, disait Raoul, avec la naïve autant que le mensonge. - Rien n’est beau que le
simplicité qui le caractérisait. Du moment que je vrai, rien n est bon que le vrai, me répétait sans cesse
vous ai connu, ma confiance vous a été acquise. le moine qu elle me donna pour maître.» Cette doc-
C’est à votre expérience que je remets la décision. trine est restée gravée dans mon âme en caractères
Dois-je, ou ne dois-je pas accepter l’offre de la reine? ineffaçables. Croyez-vous que 1 air de la cour m’em-

— Permettez-moi d'abord, mon fils, de vous Pêcherait de la pratiquer ? Je me sens de force à dire
féliciter de l'honneur qui vous est fait. 11 est d'au- la vérité, même à une reine. .
tant plus précieux que vous ne l'avez point cherché, ,— Vous êtes sincère dans vos sentiments, Raoul, je 
et que votre valeur et vos services l'ont seuls Solli- n en saurais douter. Vous porteriez le goût de la
cité pour vous. Bien des nobles gentilhommes en se- vérité jusque dans la compagnie d une grande prin-
raient justement fiers à votre place. Beaucoup ont cesse; c’est possible. Mais combien ly garderiez-
peut-être langui dans les antichambres pour lob- vous de temps ? Ktes-yous plus fort que tous ? Avez-
tenir, et l’attendent encore. Et pourtant, puisque vous une garantie particulière contre 1 air corrompu
vous me demandez mon avis, je vous dirai avec des cours ? Votre vertu est-elle a 1 épreuve ? est-elle
franchise qu'il ne faut pas l'accepter. invincible? On peut entrer sain dans une atmosphère

, " • empestee ; mais on ne saurait repondre de n’en
- Voilà votre pensée, Cuthbert. Je la prévoyais : pas souffrir. 11 arriverait alors de deux choses l’une : 

elle ne m attriste ni ne-me sur prend. Cependant, ou vous resteriez inébranlable dans votre aversion 
comme la matière est grave je vous serais oblige pour la flatterie, et vous deviendriez désagréable à 
de m en dire plus au long es moti s. votre royale maîtresse, importun à ses oreilles, anti-

— Volontiers, mon fils ; car j’ai vécu moi-même au pathique à ses goûts, en sorte qu’elle se débarrasse- 
sein des cours ; dix ans je fus attaché, en qualité rait bientôt de vous comme d’un censeur incommo- 
d’écuyer, au comte de Flandres; dix ans encore j’ai de. Ou bien vous succomberiez à la tentation, 
servi le duc de Carinthie ; et, là, j’ai appris ce que et iriez grossir la foule des courtisans serviles et em- 
c’est que le métier. Eh bien ! je vous le dis avec sim- pressés, qui achètent au prix de leur conscience 
plicité : comme je connais votre caractère, vous ne l’affection et les faveurs de leurs maîtres. Laquelle 
sauriez vous plier aux exigences de votre nouvel état ; des deux situations vous serait la plus agréable ? 
ou, si vous vous y pliiez, ce ne serait qu’au détri- — Ni l’une ni l’autre ne me conviendrait. Mais, 
ment de votre propre vertu. 11 faut avoir fréquenté Cuthbert, vous seriez là pour m’éclairer et me soû
les grands, pour savoir ce que leur commerce a de tenir. Car, si j'acceptais l’honneur qu’on me fait, 
dangereux ; il faut avoir vécu dans l’atmosphère j’y mettrais pour condition que vous le partageriez 
des cours, pour en connaître les dangers. La cour, avec moi. Nous sommes inséparables, à la vie et à la 
mon fils, est une arène où les passions sont sans cesse mort.
en lutte ; les deux, surtout, qui remuent le plus — Je vous remercie, Raoul, de l’affection que vous 
profondément le cœur humain : I ambition et la me témoignez. Mais je n’accepterais point l’offre
jalousie. Qui n’a vu la cour que de loin ignorera tou- que vous me faites, dût-elle être agréée de la reine,
jours les misérables rivalités, les guerres sourdes, les J’ai vécu ma vie, et j’ai assez goûté de l’amitié des
cabales, les médisances, les calomnies, les insinua- grands. Tout ce qui me reste à faire, c’est de donner
tions perfides, les mille moyens tortueux et ignobles à Dieu le reste d’une existence qui ne fut pas tou-
par lesquels les favoris se combattent les uns les jours ce qu’elle dut être, mais qui sera meilleure, je
autres, et se disputent les faveurs de leurs maîtres. l’espère, à la fin qu’au commencement. Je ne suis
Là, personne n’est jamais content de sa situation, point venu en Terre Sainte pour parader à une cour,
tant qu’il voit quelqu un au-dessus de lui ; on croit ni pour servir une femme ; mais pour combattre les
n’avoir rien, tant qu’on a quelque chose à obtenir. ennemis de Dieu, et mourir, s’il le faut, les armes à la
Aussi ceux qui possèdent les bonnes grâces du sou- main. Voyez-vous cette multitude de pauvres pèle-
verain sont-ils continuellement attaqués par ceux rins, que votre roi va livrer aux coups des Sarrasins
qui aspirent à les remplacer. De là, la nécessité de et aux horreurs de la misère? Eh bien ! ma place est
se tenir perpétuellement en équilibre, si 1 on ne veut au milieu d’eux; je partagerai leur malheur, je le
être bientôt supplanté. De là, l’habitude de la flat- soulagerai, si je puis ; et, si la mort vient me frapper
terie, qui devient une espèce de monnaie avec la- elle me trouvera, j’aime à le croire, dans l’exercice
quelle on paie les anciennes faveurs, et on en achète de quelque acte de miséricorde. Oh ! vivre et mou-
de nouvelles. rir parmi les pauvres de Jésus-Christ, m’est cent fois

Or, encore une fois, comme je crois connaître vo- plus doux que de jouir de la compagnie d une reine
tre caractère, il me semble qu’il aurait de la peine à se et des délices dune cour. Mais vous...
prêter à ces nécessités, à ces ignobles manœuvres, à - — Que voulez-vous dire, Cuthbert ? Et pourquoi 
ses guerres à coups d’épingle, surtout à cette secouez-vous la tête d’un air dubitatif ?
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(6) Il s’était formé, à la seconde croisade, une troupe 
d’amazones commandées par une dame que ses bottes 
dorées avaient fait surnommer la Dame aux jambes d'or. 
^Hist. des Croisades, t. IL)

— Mais vous, mon fils, vous n’ctes point obligé 
de partager un sort aussi triste. A votre âge, on 
accueille volontiers une existence plus douce, plus 
aisée. Je n'oserais vous condamner à braver avec 
nous les frimas, la faim, l’ennemi, le désert. Je pré
vois d’ici quels maux vont nous assaillir, et combien 
peu y résisteront. Certainement il serait dur, pour 
un jeune chevalier de quelque espérance, de courir 
au-devant d'une mort, glorieuse devant Dieu, sans 
doute, mais prématurée et obscure aux yeux des 
hommes. Et pourtant . . .

— Je m’en sens le courage, Cuthbert, et je ne recu
lerais pas plus que vous devant de telles extrémités. 
En prenant la croix, je puis dire comme vous, que 
j’ai fait le sacrifice de ma vie, et même de plus que 
ma vie. Car j'ai laissé sur la terre de France . . . Mais 
passons là-dessus ; n’amollissons pas, par de trop 
chers souvenirs, la résolution que nous avons prise. 
Pourquoi ne serais-je pas aussi fort que vous pour 
supporter les maux que vous prévoyez ?

— Je n’ai point mis cette question en doute, 
Raoul ; votre courage m’est connu, et j’y compte 
autant et plus que sur le mien. Certainement, ce 
n’est ni la faim, ni le dénûment qui vous feraient 
peur. Mais vous êtes jeune, vous pouvez rendre des 
services en Palestine : ce qui vaut mieux . . . peut- 
être . . . que de s’ensevelir dans les déserts.

Ce motif me toucherait peu. Je sens que je n’ai 
rien, que je ne suis rien : ma vanité n'est pas assez 
grande pour me persuader qi ’un rôle important ou 
glorieux m’attende. Comme le disait mon père Dosi- 
thée : — La gloire est de servir Dieu sans faiblesse 
et sans bruit : le pauvre, qui meurt dans sa chau
mière, est aussi grand que le roi qui meurt sur son 
trône, et sera préféré, s’il a mieux accompli la loi. — 
Non, Cuthbert, ce motif ne me tentera pas. La seule 
chose qui me touche, c’est la crainte de désobliger 
la reine. J’avoue que je me déciderais avec peine à 
contiister cette illustre dame, qui veut bien abaisser 
les yeux sui moi Son mécontentement me serait 
un poids lourd, amer, accablant peut-être.

1 e vieux guerrier leva ici sur son ami un regard 
plein de douceur et de tendresse. Puis, lui prenant la 
main, il la serra avec effusion, mais sans prononcer un 
mot. Raoul s’aperçut qu’il avait quelque chose sur le 
cœur.

— Je n’ai eu jusqu’ici qu’à me louer de votre fran
chise, Cuthbert ; pourquoi semblez-vous me cacher 
aujourd’hui un secret ? Dût-il être désagréable pour 
moi, souvenez-vous que j'aurai le courage de Ten
dre. Vous me feriez injure de me dissimuler rien de 
ce que vous pensez m’être utile, sous prétexte que 
je ne pourrais le porter.

— Votre générosité m’ouvre le cœur, bien-aimé 
enfant, répondit l’écuyer. Eh bien ! je vous dirai 
que cette bienveillance de la reine, est précisément 
ce que je redoute pour vous. Mieux vous vaudrait 
cent fois son courroux que son amitié. Vous avez eu 
le bonheur, Raoul, de vivre dans l’innocence ; 
grâce à votre pieuse mère, grâce aux solides leçons 
d’un vertueux précepteur, vous avez pu échapper à 
un mal qui corrompt trop souvent la jeunesse dans

sa fleur. Les désordres, dont vous avez été témoin 
parmi les croisés, vous ont paru plus dignes de mé
pris que d’imitation ; et si j’ai pu, par ma vigilance 
sévère, contribuer à entretenir en vous cette heureu
se horreur pour le vice, ce sera le plus beau titre que 
j’oserai présenter à la miséricorde de Dieu. Eh bien ! 
mon fils, cette innocence, qui fait votre plus bel or
nement, qui fait votre trésor, vous l’exposeriez sin
gulièrement, en vous attachant à cette cour. La 
reine, je vous l'ai dit, me paraît peu digne du haut 
rang qu'elle occupe. Elle est plus légère qu'il ne con
vient à la femme d’un roi aussi pieux. Et cet essaim 
de dames qui folâtrent autour d’elle, ne me parais
sent guère à la hauteur du nom qu’elle portent, non 
plus qu’en rapport avec la gravité des circonstances 
où nous nous trouvons. Je n’aime pas ces rieuses 
élégantes et coquettes, aux figures séduisantes, aux 
manières agaçantes, qui, sous le nom de demoiselles 
d’honneur, voltigent sans cesse autour des tentes 
royales. Triste appât à l'imprudence de plus d’un 
jeune chevalier! Je n'aime pas même ces prétendues 
amazones, qui se mettent dans nos rangs, et nous 
sont, certes ! cent fois plus fatales par les désordres 
qu’elles causent qu’utiles par l’appui qu’elles nous 
prêtent. Oh ! que votre illustre moine n'a-t-il songé 
à éloigner cette troupe inutile, dangereuse, one la 
vanité et le vice animent beaucoup plus que la 
piété ! Ce n'est pas de Dames aux jambes d'or (6) 
que nous avons besoin ; mais de guerriers pieux, 
dévoués et chastes. Et plût au Ciel que toutes ces 
belles fussent restées aux foyers de leurs castels, à 
filer leurs quenouilles et à prier pour nous, plutôt 
que de venir tendre des pièges à la vertu de nos 
barons.

)) Je dis donc, sire de Louville, que vous seriez 
bien exposé dans cette doucereuse compagnie. Il ne 
faut pas longtemps à la vertu la plus affermie pour 
succomber à de pareilles tentations. Et en vain 
vous flatteriez-vous de résister : vous n’êtes, comme 
disait un saint, ni plus fort que Samson, ni plus 
pieux que David, ni plus sage que Salomon ; et 
pourtant voyez ce que ces grands hommes sont 
devenus. C’est souvent celui qui se croit le plus 
solide qui tombe le premier : Dieu le permettant 
ainsi pour nous démontrer notre faiblesse et punir 
notre répsomption.

)) Enfin, et pour vous dire la vérité tout entière, 
l’offre que vous fait faire la reine, n'est qu’un piège 
tendu à votre vertu : c’ast une tentation qui vous 
est présentée pour vous faire violer vos serments.

— De quels serments parlez-vous ? repartit Raoul, 
en relevant fièrement la tête.

— Ce que je dis, cher enfant, je le sais de science 
certaine. Peut-être ai-je eu tort moi-même de vous 
introduire à la cour . . . Mais qui pouvait prévoir que 
le conseil du roi se composait à moitié de femmes ? 
Eh bien ! sachez qu’en ce jour-là, vous avez en par
ticulier frappé l’imagination d’une jeune suivante de
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(7) Hist, des Croisades, t. II.

Sibylle de Flandres, Diane de Courty, la fille d’un 
brave chevalier, que j'ai connu dans mes campagnes 
des Pays-Bas. Je crois bien que la fille ne vaut pas 
sa mère, et encore moins son père. Or, cette tête 
volage et légère s’est éprise de vous, et a confié sa 
passion à sa maîtresse. C’est devenu le sujet de 
tous les caquets de ces dames. Le bruit répandu que 
vous êtes inaccessible aux pièges de ce genre, et que 
votre foi est engagée, n’a fait qu’enflammer le cœur 
de cette étourdie. 11 paraît que l’on a juré à la cour 
de vous faire partager cette passion, et que . . . Je 
n’achève pas. La reine me paraît bien sotte, bien 
peu digne de son haut rang, en se mettant à la 
tête de cette intrigue. Maintenant, Raoul, c’est à 
vous à voir si vous voulez vous y prêter.

— Jamais ! répondit énergiquement le sire de 
Louville. Je prends de nouveau Dieu à témoin que 
je resterai fidèle à ma fiancée. Je ne l’oublierai que 
du jour où elle m’aura oublié elle-même ou quand 
elle m’aura délié de mes serments. Jamais, Cuth
bert, jamais ! jamais !

— Je le savais, mon fils, dit le vieux Teuton, en lui 
tendant la main, et je vous félicite de cette force de 
caractère. Maintenant, voyez ce que vous ferez de 
l’invitation de madame Eléonore de Guienne.

— Mon parti est tout pris : je refuse.
— Mais, mon fils, notre trajet sera terrible ; je ne 

sais combien de maux vont fondre sur nous.
— Qu’importe ? J’ai prêté deux serments dans ma 

vie : celui de combattre pour Jésus-Christ, et celui 
d’appartenir à Roselle de Châtillon. J’y serai fidèle; 
et, si je meurs à la tâche, je mourrai du moins sans 
reproche. Cuthbert, je vous suis.

L’écuyer se jeta au cou de son disciple, et le serra 
tendrement contre son cœur.

Le lendemain la cour appareillait. Le moine de 
Saint-Denys, et les autres chroniqueurs, nous ont 
laissé un tableau émouvant de se qui se passa alors. 
Une foule immense se pressait sur le rivage, au mo
ment du départ. Le roi, touché jusqu’aux larmes, 
essayait de réconforter ces malheureux livrés au 
désespoir. 11 donna tout l’argent qu'il lui fut possible 
à Thierry de Flandre et à Archambaud de Bourbon, 
qu’il laissait à leur tête. Déjà il avait remis cinquan
te mille écus au gouverneur de Satalie, pour avoir 
soin des malades. Promenant ses regards attristés 
sur cette multitude, il sentait son âme déchirée, en 
pensant au sort qui la menaçait. Enfin, baigné de 
larmes, il monte avec la reine sur le vaisseau royal, 
adresse encore un mot d’encouragement à la foule, 
et part. Ce fut alors une explosion universelle de 
cris et de lamentations (7). On dit que Raoul, en 
levant les yeux sur le tillac où se tenait encore la 
reine, vit une jeune femme attacher sur lui un long 
regard humide ; il baissa les yeux, et s’éloigna. 
Les chroniqueurs remarquent que, malgré la barba
rie dont les Sataliens s’étaient rendus coupables en
vers les infortunés croisés, la résignation et le sen
timent de la justice étaient cependant si profonds 
chez ceux-ci, que pas la moindre déprédation ne fut

commise dans la ville. Et ces pauvres gens mou
raient de besoin ! Quant aux malades, dont le roi 
avait si généreusement payé le traitement d'avance, 
on n’en revit pas un seul : les Grecs les avaient 
laissés périr de misère ou même empoisonnés.

Dès que le roi fut parti. Thierry et Archambaud 
cherchèrent à rallier cette foule découragée. Mais à 
peine étaient-ils hors de Satalie, qu’ils se virent atta
qués par les Turcs. Serrés entre l’ennemi et la ville 
qui leur fermait ses portes, ils ne durent qu’à des ef
forts désespérés d’échapper à une défaite complet?. 
Du reste, l’histoire nous apprend que l’inhumaine 
cité ne porta pas loin la peine de sa barbarie : prise 
par les Turcs, elle fut livrée au pillage : et les nom
breux cadavres qui jonchaient ses plaines, y ayant 
produit la peste, elle se vit en peu de temps dépeu
plée. Aujourd’hui. Satalie n’est plus qu’une ruine 
déserte : juste châtiment de sa perfidie et de sa cru
auté.

Si la présence même du roi n’avait pu établir la 
discipline parmi les pèlerins, on supposera sans peine 
que l’autorité de ces deux nouveaux chefs y fut 
encore plus impuissante. Une funeste division éclata 
aussitôt ; le désespoir, la faim, étaient les seules voix 
que l’on écoutât. Sans cesse harcelés par les Sarra
sins, de plus en plus torturés par le besoin, ces mal
heureux voyaient leur nombre sans cesse diminuer, 
et la leçon ne leut profitait pas. On pouvait prévoir le 
moment où, de cette masse si nombreuse, il ne res
terait pas un seul homme. Thierry et Archambaud, 
découragés, profitèrent de la première occasion pour 
s’embarquer : abandonnant à leur malheureux sort 
ces pauvres indisciplinés, sur qui la raison n’avait 
plus d’empire.

— On en pensera ce qu’on voudra, Raoul, disait 
Cuthbert, pendant que, assis sur le rivage, il parta
geait avec son ami un morceau de cheval cru, la 
seule nourriture qu’ils eussent. Mais, en vérité, la 
conduite de ces deux barons a une couleur qui ne me 
plaît pas. Ce n’est pas ainsi qu’on laisse une foule de 
malheureux, dont on a accepté le commandement. 
Que voulez-vous que deviennent ces pèlerins ? Il est 
clair qu’on les pousse au désespoir.

— Et cependant, il faut avouer qu’il est difficile de 
garder un poste pareil. Dès que la voix de la raison 
ne se fait plus entendre, il n’y a pas de commande
ment possible. Néanmoins, Thierry et Archambaud 
sont deux lâches, deux félons envers Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, dont ils abandonnent ainsi les 
enfants. Vous pleurez, je crois, Cuthbert ?

— Oui, mon fils ; et il y a pourtant longtemps que 
des larmes ne sont tombées de mes yeux. Je doute 
même que j’en aie jamais répandu d’aussi amères.

— C’est le sort de ces infortunés qui vous tou
chent ! ?

— Oui, Raoul, et le vôtre aussi. J’ai regret, main
tenant, de vous avoir engagé à rejeter l’offre que l’on 
vous faisait. Peut-être votre vertu aurait-elle su se 
défendre ; et vous ne seriez pas exposé aux douleurs 
qui vont vous assaillir.
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XXXIV

UNE JOIE ET UNE TRISTESSE

(8) Hist, des Croisades, t. IL

— Déposez ce souci, mon vieil ami. Nous nous sou- bonheur; chacun souhaitait bon voyage à cette
tiendrons jusqu’au bout ; et si le bout vient, nous belle enfant, tout en admirant son courage, et il
saurons nous soumettre au décret de la Providence, n’était personne qui ne se recommandât à sa prière.

Deux bandes de croisés se séparèrent d’abord de la Elle avait compté pour vivre sur la charité de son
masse ; l’une était de trois mille, et l’autre de quatre prochain, et cette charité ne lui fit point défaut ; on
mille, environ. Elles prirent le chemin de la Cilicie. donnait volontiers à la petite croisée et au vieux pè-
La faim et l’ennemi les anéantirent complètement ; lerin, à condition qu’ils ne manqueraient pas de dire
pas un seul n’échappa. Les deux amis, resté avec le un Pater et un Ace aux lieux où Jésus-Christ est né
gros de l’armée, subirent mille incommodités, qu’il et mort pour nous. Que si, quelquefois, une âme plus
serait trop long de décrire ; se battirent comme des compatissante voulait donner pour le lendemain,
héros ; rendirent les plus grands se'rvices à leurs frè- Roselle avait grand soin de refuser, sous prétexte
res ; les sauvèrent même plusieurs fois d’une mort que ce serait manquer de confiance à la Providence,
assurée. Mais, s’ils pouvaient lutter contre les Sar- Si, d'autres fois, les cœurs étaient plus durs, alors
rasins, ils étaient impuissants contre la faim et l’a- elle se plaçait à la porte du castel ou de la chaumière,
battement qu’elle entraîne. Un spectacle des plus et chantait une de ses belles chansons, un de ces
tristes affligea alors leurs cœurs de chevaliers chré- doux lais, qui avaient tant de fois charmé les oreil-
tiens : ils virent deux ou trois mille de ces malheu- les des habitants de Chartres. Et si, enfin, il arrivait
reux, égarés par le désespoir, abjurer le christianis- que l’inhumanité ou la pauvreté de ceux à qui elle
me pour embrasser la foi de Mahomet. « 11 est im- s’adressait la laissât sans secours, eh bien ! elle sou-
possible, s’étaient dit les plus turbulents de cette riait, en jetant les yeux vers le ciel, comme pour
troupe, que le Dieu qui nous abandonne ainsi soit le dire : — Père, nous acceptons l'épreuve : mais ne la 
vrai Dieu. Nécessairement, Mahomet est plus puis- faites pas trop durer.
sant que lui ; le mieux que nous puissions faire, est Quant à Onfroy, il suivait sa chère petite, la tête 
donc de nous livrer à lui (8)» Ce fut en vain que nos baissée et le cœur ému. Souvent des larmes de ten-
deux héros s'efforcèrent de leur faire comprendre ce dresse mouillaient ses paupières. A chaque instant, il 
que la foi, ce que la saine raison pouvaient opposer regardait derrière lui, s’il ne voyait rien venir ; un 
à ces arguments absurdes : la faim, détestable con- fond d'inquiétude semblait le préoccuper. Parfois, 
seillère, entraîna tout le monde à la suite de ces bias- il trouvait bien dur de subir ainsi les intempéries 
phémateurs. Cuthbert et Raoul restèrent seuls fidè- de l’air, les fatigues de la marche, la faim, les rebuts; 
les. mais l'exemple de cette jeune fille l’encourageait.

On députa en secret vers un des forts occupés par 11 était habituellement triste et rêveur : le souvenir 
les Sarrasins, pour demander la vie, à condition de ses vieux péchés 1 obsédait toujours. Roselle avait 
d’embrasser le mahométisme. Pendant la nuit, un besoin de le ranimer, de hi rappeler l’étendue des 
corps considérable vient entourer les apostats et les divines miséricordes ; et cette voix consolante par 
désarme. Des envois de vivres arrivaient en même venait souvent à lui rendre la paix et la sérénité, 
temps pour payer la défection. Cuthbert et Raoul, Une nuit, à cinq ou six journées de C hartres, se 
quoique pressés par la faim, refusèrent de recevoir trouvant surpris par 1 ombre, loin de toute habita- 
de la nourriture. Cette démarche les trahit. On tion, ils s’approchèrent d'une meule de grain et ré
insiste ; ils refusent plus énergiquement. L’ordre solurent d y attendre le jour. Le bon vieillard arran- 
est aussitôt donné de les saisir et de les mettre à gea du mieux qu il put une couche pour sa jeune 
mort compagne;puis, allant s’agenouiller au pied d'une

croix, il se mit en prière, selon son usage. Il passait 
ainsi une grande partie des nuits à implorer la bonté 
de Dieu ; et il fallait que le besoin du repos fût bien 
pressant pour qu’il en accordât quelque peu à ses 
membres.—On peut dormir quand on est innocent

La détermination que venait de prendre Roselle comme elle, murmurait-il ; mais le sommeil n est 
paraîtrait bien étrange, bien imprudente, dans le pas fait pour les cœurs coupables. Adam ne dormit 
siècle où nous vivons. Une jeune fille de quinze ans, bien qu une fois, et c était axant son péché, 
douée de la plus grande beauté, s’aventurant dans — Jour de Dieu ! disait une voix derrière la 
un si long voyage, sans autre compagnie qu’un vieil- meule ai-je bien entendu ? Ai-je bien compris ? lout 
lard, sans ressource aucune, sans argent, sans con- bas, Tobi. tout bas ! Si c’est ce petit ange, il ne faut 
naissance : c’était là, on en conviendra, une entre- pas l'éveiller. Je la croyais si tranquille dans le châ- 
prise que notre sagesse d’aujourd’hui taxerait sévè- teau du Puiset ! 11 est vrai que personne ne peut y 
renient. Mais elle n’avait rien d’extraordinaire dans rester longtemps, et c’est déjà merveille qu elle 
les temps dont nous parlons. La croix rouge, qui n’en soit pas sortie plus tôt. Mais c est bien elle ; 
brillait sur le bras de cette vierge, était pour elle une c’est bien sa douce voix que je viens d entendre dire : 
protection suffisante. Nul n eût osé dire ou corn- — Mon Dieu ! je me remets tout entière entre vos 
mettre la moindre inconvenance à son égard ; on mains ! — Par saint Martin ! je suis sûr que Celui de 
la regardait passer avec respect, on la saluait avec là-haut ne tait point difficulté de la prendre sous ses 

___  ailes. Elle est si bonne! elle est si charitable pour les 
pauvres ! Nul doute que le Seigneur ne la couvre
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de ses ailes. Mais j’ai aussi entendu la voix creuse A trente pas de là, se trouvait une autre meule de 
du vieil Onfroy. Sus, Tobi ! A l’homme ! mon ami, grains, vers laquelle le petit chien conduisit son 
à l’homme ! au vieux ! maître, mais toujours grommelant, toujours frémis-

L’intelligent animal, dressé depuis longtemps à sant, comme s’il eût pressenti quelque chose. Arrivé 
comprendre les intentions de son maître, tire douce- là, le vieillard s’étendit à terre pour goûter un peu 
ment sa corde du côté où l’écuyer priait, absorbé de sommeil. Ses paupières s’appesantissaient à 
dans ses pensées. L’oreille exercée du troubadour ne peine, quand il entendit la voix de l’écuyer, non 
tarda pas à démêler le bruit sec d’une main frappant plus sur le ton de la prière, mais sous la forme du 
une poitrine, et ces mots prononcés à demi-voix : débat et de la résistance. D’autres voix se mêlaient 
Deus, propritius esta mihi peccatori. à la sienne ; puis bientôt il n'entendit plus rien.

— Elle est grande, mon frère, dit-il, en piquant la Or, ce que l'aveugle ne devinait pas, et que le 
terre de la pointe de son bâton, oui, elle est immense lecteur doit savoir, c’est que le compagnon de Ro- 
la miséricorde que vous implorez. Le vieux pécheur, selle s’était vu tout à coup assailli, pendant qu'il 
Guzman de Barcelone, disait que c’est une mer sans était en oraison. Deux paires de bras vigoureux Fa- 
fond et sans bords. Onfroy, mon ami, je ne doute pas valent enlacé, puis bientôt lié de cordes, et il avait 
que vos soupirs ne touchent le ciel ; car ils parais- pu distinguer qui le maltraitait ainsi.
sent sortir d’un cœur sincère. —-Que t’ai-je fait, Lambert? Et toi, Clodoald ?

—Qu’il me pardonne ! qu’il me pardonne ! répéta Qui, que vous ai-je fait, pour que vous vous ren- 
l’écuyer, en frappant plus fort. Ce n’est guères la diez les exécuteurs d’ordres sanguinaires? Si j’a- 
peine de lui offrir le peu qui me reste. On ne saurait vais droit d attendre de vous quelque chose, c’était 
présenter à un Dieu si grand les débris du péché. de la reconnaissance. V ingt fois, Lambert, on t au-

— , .rait chassé pour ton ivrognerie ; et toi, Clodoald.— Donnez toujours, mon ami ; Celui de la-haut 1 . , , 6 , .% , ‘. . 51;
est assez riche pour n’avoir pas besoin de nos Pour tes gaucher,es et tes vols, si je n avais intercede 
offrandes. Il veut bien se contenter du peu qu’il y a. pour.vpus. Est-ce ainsi que vous me payez de mes 
Un prêtre de Cominges avait coutume de dire qu’à Peines " . _ ",
une certaine hauteur, on ne distingue plus un denier — Demande raison au maître, répondit 1 un des 
d’un doublon d’or. 11 avait raison : Dieu est si deux servi eurs. .

1 l I i , — C est a ta conscience, Clodoald, que i aimeraisgrand, que les plus grandes choses ne sont presque . 1 •
rien à ses veux. M.ais, dites-moi, Gérard, où allez- a a 1 eman € r . .

... • j 1:9 Le serviteur se mit a rire.vous ainsi avec ce petit oiseau du 1 aradis . Car — , . . ..
j — Comment, coquins, dit le vieillard, qui se sen-c est bien sa voix que ] ai entendue. , _ . , , 1

tait mettre la corde au cou, vous auriez le courage de
-Lamour la presse, troubadour; 1 amour de me donner la mort ?

Notre-Seigneur Jésus-Christ d’abord, et puis son _  C'est l'ordre
affection pour son fiancé. Nous allons en Terre _ Je proteste contre la violation du droit .Je 
Sainte. suis sur les terres du comte de Champagne.

— O saint Front de Périgueux ! s’écria Olric, en — Pas tout à fait. Ceci est un fief du vicomte de 
étendant ses bras vers le ciel. O Notre-Dame de Roc- Chartres ; on pourrait t’en donner la preuve. Et
Amadour, et vous tous saints et saintes qui habitez je m’étonne que toi, l’intendant du sire Éverard
dans le ciel ! je vous remercie de cette heureuse ren- pendant tant d’années, tu connaisses si mal les pos-
contre ; il ne pouvait rien m arriver de plus doux. Si cessions de ton maître. En tous cas, chacun prend
un vieux corbeau déplumé est digne de se joindre à son bien où il le trouve.
l’aimable rossignol des bois, je prierai Roselle de _ Par tous les saints du ciel ! je vous en supplie. 
Châtillon de me permettre d’aller en sa compagnie laissez-moi le temps d’expier mes péchés.
baiser le tombeau de Jésus-Christ. Je ne lui serai — Voici le meilleur moyen.
point à charge, vu que, par le moyen de mes lais — Ma pénitence n’est pas faite,
de Palestine, je puis honorablement gagner ma vie. ._ Nous allons la finir.

— Commence alors par respecter son sommeil, — Au moins . . . au moins . . . reprit Onfroy, dont
troubadour. Modère les éclats de ta voix, et ap- la gorge était déjà serrée par la corde, jurez-moi que 
prends que rien n’est beau sur la terre comme le vous . . . ne ferez pas de mal à . . . cette . . . inno- 
sommeil de l'innocence. cente C’est moi. . . qui.. . ai tout fait.

— C’est vrai, c’est vrai, Gérard, dit l’aveugle, en __ On le sait.
baissant le ton ; et je prends à témoin Celui de là- _ L’épargnerez-vous ? Ju.. rez.
haut que c est que je ne pouvais contenir 1 excès de — , , . . . ■ .

• • il ii • • • j i —Nous n avons pas 1 ordre pour lui faire lema joie. U me semble que je vais avoir des ailes. . . r 1 1 ...
Ce long pèlerinage ne m’épouvante plus, du mo- moindre mal. Tu peux être tranquille...
ment que je serai en compagnie d’une enfant bénie Merci Seigneur Pour moi j ai
de Dieu. Tout beau, Tobi ! Que m’annonces-tu tout mé... rité. Pardon !... Pitié ! Mon . . Dieu... 
donc? Je m’éloigne un peu, Onfroy, pour vous lais- Une minute après, le pauvre écuyer était pendu 
ser prier. A la meule, Tobi ! à la meule ! Allons goû- aux bras de la croix. Car ces vils satellites n avaient 
ter un peu de sommeil, mon ami : voici un beau pas reculé devant cette espèce de sacrilège. Quand ils 
moment pour nous. eurent assisté aux dernières palpitations du malheu-
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XXXV

UN BIENFAIT N’EST JAMAIS PERDU

encore longtemps, même quand on les croit morts. 
Vite ! coupons les cordes ! Ne perdons pas un ins
tant. J’ai connu à Cominges un homme qui a vécu 
quinze ans, après avoir été pendu dans toutes les 
formes . . .

Le troubadour n’avait pas tort. A peine le corps 
fut-il à terre qu’il donna signe de vie. Mais hélas ! 
ce n’était plus qu’un dernier éclair. La joie de Ro
selle se changea bientôt en tristesse. Elle put cepen
dant encore s’assurer que Gérard l’avait reconnue ; 
il fit même un faible effort pour lui serrer la main ; 
et comme elle lui parlait de Dieu, elle eut la consola
tion de le voir soulever péniblement ses yeux vers le 
ciel. Ainsi, jusque dans l’effort suprême, cette âme 
repentante restait fidèle à ses saintes résolutions. 
Bientôt un faible hoquet annonça le moment du 
départ ; et Roselle ne pleurait plus que sur un cada
vre.

— O mon bon Gérard ! ô mon cher Onfroy ! 
répétait-elle, dans l’excès de sa douleur ; c’est pour
tant moi qui suis la cause de ta mort. Tu n’as déso
bligé ton maître que pour m’obliger moi-même. 
Faut-il qu’on ait ainsi puni en toi une faute dont 
j’étais seule responsable? Je voudrais pouvoir ra
cheter ta vie au prix de la mienne. Rien ne me con
solerait de t’avoir perdu, si ce n’était la pensée que 
tu es mort dans les dispositions du vrai chrétien. 
Oui, j’espère que nous nous reverrons dans l’autre 
monde . . . Mais en attendant, pourquoi me laisses- 
tu dans celui-ci ? . . .

Et elle dut ainsi reprendre son chemin en compa
gnie du vieux troubadour aveugle, plus inquiète que 
jamais de tout ce qui pourrait lui arriver.

reux, qu’ils eurent senti, au froid des extrémités, 
que la mort était venue, ils s’éloignèrent en silence.

Notons que Tobi n’avait cessé de grogner, du gi
ron de son maître, où ils s’était arrondi, selon son 
usage. Le troubadour, imputant ce bruit à la pré
sence de Gérard, n’y attachait aucune importance. 
— Il pourrait certainement prier plus bas, se disait- 
il : Celui de là-haut n’est pas sourd. C’est souvent 
celui qui prie le plus doucement, qui a le plus de 
chances d’être entendu. Tout doux, Tobi ! Laisse- 
nous donc dormir. Tu vas éveiller le petit ange. — 
Mais Tobi n’obéissait qu’à regret ; et, à chaque 
phase de la lutte, il élevait la voix : on eût dit que 
le pauvre petit animal devinait l’affreuse scène qui 
se passait. A la fin, ses aboiements devinrent si 
forts que le vieil Olric dut supposer quelque chose 
d'extraordinaire. Il n’entendait plus rien, cepen
dant ; mais Tobi, s’élançant de son sein, tirait sa 
corde avec cette sorte de vivacité qui n’était jamais 
sans quelque bon motif. Ses jappements finirent 
aussi par éveiller Roselle, au moment où l’aveugle 
passait devant elle.

— Qui est là ? dit-elle. Veillez sur votre chien, je 
vous prie ; je ne peux vous nuire en rien ; prenez 
garde qu’il ne me morde.

— Jour de Dieu ! quelle morsure vous ferait-il, le 
pauvre petit ? Dormez, dormez, oiseau du Paradis ; 
Tobi veillera, s’il faut, autour de vous, plutôt que de 
vous faire le moindre mal.

■— Ah ! c’est toi, Olric ? Quel hasard t’amène ici ?
— Dites donc quelle Providence, chère enfant ! 

S'il n’était noire nuit, vos yeux verraient sur mon 
bras un signe qui doit aussi se trouver sur le vôtre. 
Je vais en Terre Sainte.

— Si vieux ? si pauvre ? et aveugle ?
Oui, oui ; sans autre ressource que la Provi

dence, sans autre guide que Tobi. Tout doux, mon 
petit ! Qu’est-ce que tu tires donc tant ?

Sais-tu qu’Onfroy est là ?
Nous avons échangé quelques paroles, et j’ad

mire Celui de là-haut, qui sait faire de si beaux pro
diges.

— Quelle heure est-il, à peu près ? car je sais que 
tu devines cela au plus juste, Olric.

Le troubadour leva le nez, tourna sur lui-même, 
humant l’air lentement ; mouilla un de ses doigts, l’é
leva au-dessus de sa tête, et dit :

— Il est une heure du matin, si ma science n’est 
pas en défaut.

—■ Justement : nous devions partir à cette heure-là 
Où est Onfroy ? Onfroy ! Onfroy !

Rien, on peut le croire, ne répondait à l’appel. 
Mais quelle fut la consternation de la jeune fille, 
lorsqu’elle découvrit le corps de son vieux serviteur 
pendu aux bras de la croix ! Elle resta muette d’é
tonnement, accablée sous le poids de sa douleur.

— C’était cela ! c’était donc cela ! dit Olric à son 
tour ; oui, c’était cela que Tobi m’indiquait. C’était 
cela que j’entendais vaguement. Faut-il que je sois 
malheureux de n’y avoir pas prêté l'oreille ? Oh ! 
chère petite ! quelle douleur des douleurs ! Mais 
est-il bien mort ? On voit souvent des pendus vivre

— La Providence nous conduit par des voies 
étranges, Raoul, disait Cuthbert à son jeune com
pagnon. Mais, si jusqu’à présent, elle a daigné nous 
tirer de peine par des espèces de miracles, il faut 
avouer qu’ici elle nous laisse clairement voir le 
terme. Nous allons mourir.

— Eh bien ! soit, Cuthbert ; nous accepterons ce 
qu’il plaira à Dieu de nous envoyer. Savez-vous ce 
qui m’occupe en ce moment ? Une joie et une peine.

— Dites.
■—• Je me réjouis de mourir, parce que je prévois 

des hontes pour notre Sauveur Jésus-Christ. Cette 
lâche apostasie m’étonne, m’épouvante, au delà de 
tout ce que je peux dire. De plus, je commence à 
croire que vous aviez raison, quand vous conceviez 
de si tristes pressentiments sur les suites de l’expé
dition : évidemment, elle manquera. Dieu fait quel
quefois de grandes choses par la vertu ; il n’a pas 
usage de faire grand'chose par le vice. Cela me conso
le de mourir.

— Et moi aussi, Raoul, je suis bien aise que vous 
éprouviez ces sentiments : car ce sont les miens.

— Et pourtant quelque chose m’attriste. J’ai rêvé 
que cette pauvre petite s’en venait en Terre Sainte
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me rejoindre, une croix rouge sur le bras. Elle s’en rapport avec les grâces et l’élégance de toute sa per- 
venait seule, à travers l’Europe, sans autre appui sonne. Un moment de silence s’établit. Le chef des 
que la Providence et son courage. Elle était la juges prit la parole, dans la langue des Francs, et 
même que quand je la vis pour la première fois, s’adressant d’abord à Raoul :
près de la cellule de la Recluse. Et puis il me sembla — Jeune chien d’Occident, lui dit-il, es-tu prêt à 
qu’elle s’embarquait ; que le navire était battu par renoncer à ta fausse religion, et à t’incliner devant 
une affreuse tempête ; qu’elle me tendait les bras, Mahomet ? Confesse que l’Islam est le seul culte 
en me criant : — Sire d’Allonville, venez à mon agréable au Tout-Puissant, et que quiconque ne suit 
secours !... — Je fis de grands efforts pour voler pas le grand soleil de la Mecque est plongé dans 
à elle ; mais ils n’aboutirent qu’à me réveiller ; et les ténèbres.
j’étais tout en larmes, et il m’en est resté une im- Le jeune guerrier se contenta de promener ses re
pression de tristesse. gards sur l’assemblée, et ne répondit pas un mot. Le

— C’est une vanité de croire aux songes, Raoul. juge prit, sans doute, ce silence pour un commence- 
S’il a plu quelquefois au bon Dieu de manifester ment de défection.
ainsi sa volonté, ce n’a été que rarement et miracu- — C’est bien ! Ta langue est comme la feuille du 
leusement. En général, prenons-les pour les caprices palmier qui ne parle pas, et néanmoins prêche la 
d’une imagination qui a les rênes sur le cou, ou mê- gloire du conquérant de l’Asie. Le grand astre qui 
me pour des insinuations perfides de l’ennemi du éclaire l’Orient aura certainement frappé tes yeux, 
salut. Tu auras vu que le peuple de Mahomet est un noble

Les deux amis furent tirés de leur prison, et ame- peuple, aussi fort dans les combats, que religieux 
nés au milieu d’un cercle immense, qui remplissait dans la vie privée. Tu auras vu, par l’exemple de 
l’intérieur du fort. Cette foule était composée de tes compatriotes, qu’il est un peuple généreux et 
soldats musulmans, et de chrétiens apostats. Une désintéressé, prêt à partager son pain, même avec 
espèce d’estrade avait été dressée pour servir de ses ennemis. Jette les yeux sur cette foule affamée 
tribunal, et sept personnages y prirent place. Les qui n’avait pour nourriture que le sable des déserts, 
deux prisonniers étaient chargés de fers. Les pre- pour rafraîchissement que le vent brûlant du Midi, 
miers objets qui frappèrent leurs yeux furent deux et qui vit maintenant dans l’abondance ; et recon- 
pieux destinés à leur empalement, dans le cas où ils nais que les enfants de l’Islam sont les plus dignes 
persisteraient dans leur refus d'adorer Mahomet. de la terre, et que Mahomet est le plus sublime des 
On avait choisi l’entrée de la nuit pour rendre la prophètes.
cérémonie plus frappante. Des flambeaux, placés Une multitude de voix de chrétiens et de Sarra- 
de distance en distance, projetaient leur fauve éclat sins crièrent : — Vive Mahomet ! Dieu seul est 
sur cette multitude, sur tout ce sinistre appareil. Dieu, et Mahomet est son prophète. — Cette accla-
Mille sentiments divers se peignaient sur les figures : mation produisit une vive douleur dans l’âme de
chez les Sarrasins, une joie sauvage, mêlée de curio- notre héros ; ses larmes allaient de nouveau couler,
sité ; chez les apostats, l’étonnement, la honte, Mais, craignant qu’elles ne fussent prises pour une
l’impudence, mais surtout l’espèce d’abattement marque de faiblesse, il eut la force de les refouler,
que produisent les longues privations. Un vieux san- — Ainsi, c’est chose convenue que tu adores Ma
ton s’avança au milieu de la place, et se mit à chan- hornet, que tu passes dans les rangs des enfants du
ter un hymne en turc à l’honneur de son Dieu ; les Prophète ; et. . .
voix des Sarrasins répétèrent le refrain avec une — Que le Ciel confonde ta langue menteuse, ô 
sorte de frénésie. vieux serpent de l’erreur !• s’écria Raoul, de toute

— Vous pleurez, Raoul, dit le vieil écuyer, qui vit l’étendue de sa voix : car il désirait se faire entendre 
les joues de son ami s’humecter de larmes. de tous les apostats. Ecoute ce que j ai à répondre à

— Oui, Cuthbert, et ce n’est pas de peur. Mais je tes vils blasphèmes ; et que le ciel et la terre soient 
ne pi is voir, sans une amère tristesse, mon Dieu témoins de mes paroles.
renié par un si grand nombre de nos frères. Jamais « Je crois en un seul Dieu, Père tout-puissant, 
je ne me serais attendu à un pareil spectacle, à la créateur de toutes les choses visibles et invisibles,
porte même de la Palestine, presque en face des lieux Et en Jésus-Christ, son Fils unique, Notre-Seigneur,
que le Sauveur a arrosés de son sang. Convenez-en, consubstantiel à son Père, engendré avant tous les
Cuthbert, nous venions chercher ici autre chose qu’- siècles, Dieu de Dieu, lumière de lumière, par qui
un semblable spetacle. tout a été fait, qui est descendu pour nous du ciel en

Les sept juges se rangèrent avec gravité sur les terre, s est fait homme dans le sein dune \ ierge, a
sièges qui leur étaient préparés. 11 était clair que souffert, est mort, est ressuscité pour notre salut, est
cet appareil formidable avait moins pour objet monté au ciel, d’où il viendra un jour juger les vi-
d’intimider deux hommes, que de retenir par la vants et les morts. Je crois au Saint-Esprit, égal au
terreur ceux qui avaient renié leur foi. Les prison- Père et au F ils et procédant de 1 un et de 1 autre,
niers s’avancèrent. Raoul, rassérénant son visage, Je crois à la sainte Eglise catholique, apostolique,
marcha d’un pas ferme, le front levé ; un mouve- romaine . . . »
ment involontaire d’admiration courut dans tous Un hurlement confus interrompit ici la profession 
les rangs à l’aspect de cette belle stature, de ce de foi du jeune croisé. 11 eut la douleur d’entendre
port martial, de cette mâle physionomie, si bien en plus d’un de ses frères mêler ses cris à ceux des Sar-

L’APÔTRE



430

rasins ; mais il vit aussi un sentiment de honte se Rendons cette justice à ces timides apostats qu’ils 
peindre sur la figure de plusieurs d’entre eux. accueillirent cette exhortation, ces reproches par un 

•— Ta cervelle est pleine d’illusions et ta langue morne silence; il semblait que le remords s’éveillât 
fournie de blasphèmes, dit un vieux santon, qui dans leurs âmes. Mais il n’en fut pas de même des 
occupait une place parmi les juges. Que le vénérable Sarrasins. Le vieux santon, ne pouvant dominer sa 
cadi veuille bien demander à cet écervelé s’il adore colère, descend de l'estrade, applique un large souf- 
Mahomet comme l’envoyé de Dieu et le plus grand flet au sire de Louville, et crache, en passant, sur 
des prophètes ? Cuthbert, aux applaudissements universels. Raoul

— Qu’il s’en dispense ! qu’il s’en dispense ! répon- rougissait d indignation ; on voyait, pour ainsi dire, 
dit le sire de Louville, d’une voix plus retentissante son sang bouillonner dans ses veines. Si ses mains 
encore. Je proclame Mahomet le plus vil des impos- n eussent été enchaînées, il eût sans doute eu de la 
leurs, le plus cruel des tyrans. Que son nom soit peine a se contenir.
livré en mépris à tous les échos de la terre, à tous les Calmez-vous, mon fils, h i dit son compagnon,
vents du ciel ! Anathème, malédiction sur le fourbe et ne trouvez pas mauvais de subir des outrages que 
de la Mecque ! Et malheur à quiconque se range notre divin Maître n a pas dédaigné de souffrir, 
sous ses étendards ! Il nous eût manqué quelque chose du martyre, si

Le mouvement produit par cette véhémente apo- 1 on n eût ajouté 1l’insulte à la torture. Surtout, 
strophe ne saurait se décrire. Un certain nombre des pardonnons à ces infortunes, et croyons que, comme 
auditeurs poussèrent des cris de mort ; pendant que es bourreaux de Jésus-Christ, ils ne savent ce qu ils 
d’autres, les plus vieux, en général, et notamment les ‘ . . . .
membres du tribunal, se jetèrent le front contre Cependant, parmi les sept juges, il en eti.it un qui 
terre, pour demander pardon de ces blasphèmes, semblait moins agite que les autres. Raoul avait re- 
- 1 , . . • i . marque que son attitude était plus grave, son main-Quelques autres, surtout parmi les jeunes, ne pouvant . , , , , , •. . 1 . . • . . s f : tien plus compose. Quoique place le dernier danscontenir leur indignation, se mirent a courir, a taire 1,11 1,1n . 2.1 • . - 1 ordre, il exerçait sur la foule un certain ascendant;mille extravagances, qu ils accompagnaient des 1, 11 . . • ‘■ . . . —Yy car, d un signe de la main, il était parvenu, sinon avœux les plus sanguinaires, rendant longtemps, ce . . . ,, . , ■ , . apaiser, du moins a modérer, les transports de cettefut une confusion inexprimable. . » — 1 , . /. . troupe tanatique. Enveloppe dans un long et magni-

— Très-bien ! très-bien ! mon fils, dit Cuthbert a fique cachemire, la figure ombragée de son large tur-
son disciple. Il est clair que vous avez mis une guêpe ban, il ne laissait voir que sa haute taille et son port 
au flanc de chacune de ces bêtes sauvages. Votre majestueux. Pas une seule fois il n’avait pris la pa- 
part est faite ; laissez-moi dire un mot, et préparons- role, ni pour ni contre l’opinion de ses collègues,
nous a mourir. Mais nul ne paraissait suivre plus attentivement la

Quand le tumulte fut apaisé, le chef cadi, s’adres- marche de la procédure, et son œil noir se portait 
sant à Cuthbert, lui dit : de temps en temps sur les accusés.

— Et toi, dont Allah a déjà blanchi la barbe, et en Enfin, les cris redoublant, le mot de trahison mê- 
qui la sagesse doit par conséquent habiter; parle, me ayant retenti, une dernière fois le chef cadi propo- 
vieux chien des terres lointaines, rends-tu hommage sa aux prisonniers d abjurer le Christ pour Maho- 
à Mahomet ? Seras-tu moins insensé que ce guerrier met. Leur 1 épouse fut aussi énergique que la premiè- 
imberbe? Tu prosterneras-tu devant le Prophète? re fois. Alors on alla aux voix, et la peine de mort 

fût prononcée à l’unanimité. D’immenses applau- 
Ecoutez-moi, vous tous qui, hier encor, étiez dissements accueillirent cette décision. Les deux 

mes compatriotes et mes frère- : car c est à vous que chrétiens devaient être empalés, cette nuit même, 
je m adresse : ces vils mécréants ne valant pas la après la dernière ablution et le repas du soir. En at- 
Peine qu'on leur réponde. Je vous adjure, au nom tendant, ils furent conduits dans une tente, à l'ex- 
du Dieu vivant, par la miséricorde et la justice trémité du fort.
divine, par les plaies glorieuses de Jésus-Christ, _ En etes-vous fâché, Raoul ? dit Cuthbert, en 
par le souvenir de vos pères, par le lait que vous avez entrant dans sa prison. Regrettez-vous que les cho- 
suce, par tout ee qu il y a de sacre parnu les hom- ses se soient ainsi passées , 
mes : je vous en supplie, ouvrez les yeux sur votre
aveuglement, reconnaissez votre erreur, réparez la . I on. Lut i ert. Dieu, qui ht au fond des cœurs, 
faute à laquelle vous a entraînés un moment de sait que j accepte sans peine 1 arrêt prononce. Je 
faiblesse. Que vous a fait le divin Sauveur, pour que n ai jamais aspiré à un plus grand honneur que celui 
vous le trahissiez aussi indignement ? N’est-ce pas de mourir pour Jesus-Christ. Seulement, je voudrais 
assez d’être mort pour vous ? Quoi ! lâches que vous 9" € 1 u 1CL
êtes, vous n’avez pu supporter un moment d’épreu- Parlez-vous de votre fiancée ? ( est une fem-
ve ? Quoi ! enfants dégénérés des martyrs, vous me ; elle est timide, elle est faible ; 1 aspect du sup- 
avez sacrifié la gloire de Dieu, les intérêts de votre plice 1 épouvanterait.
âme à un morceau de pain ? Oh ! je vous en conjure — Oh ! ne dites pas cela. Elle est femme, elle est 
encore une fois, ouvrez les yeux sur votre insigne timide même, comme la biche des bois ; mais cela 
folie. Proclamez de nouveau que vous êtes chrétiens; n’empêche pas le courage. C’est la foi, Cuthbert, qui 
que vous voulez être les soldats, et non les transfu- fait les grandes âmes ; c’est l'amour de Dieu qui élève 
ges, de Jésus-Christ. l’humanité au-dessus d’elle-même, et la rend capa-
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ble de sacrifice. Or, vous ne vous figurez pas ce qu’il — La loi du Prophège est inflexible, reprit-il ; 
y a de foi et d’amour, et par conséquent d’énergie, mais le cœur de l’homme peut être indulgent. Allah 
dans ce cœur de vierge. Oui, je voudrais qu’elle n’agrée pas toujours les sacrifices du sang humain,
fût là ; elle serait la première à nous exciter au mar- Je puis te donner la vie.
tyre. Peut-être son exemple toucherait-il cette mul- — Sans doute : Gibor-ben-Salem est puissant, 
titude d'apostats. Mais je sais à quelle condition il pourrait me sauver

— Laissons ces soucis au Seigneur. Je voudrais, de la mort ; et, cette condition, je ne puis l’accomplir,
moi, que mon bon père Hermann fût près de nous, — Allah seul sonde les cœurs, répondit le jeune 
pour nous donner l'absolution suprême. Nous y sup- Arabe, en fixant sur Raoul ses yeux noirs et étin- 
pléerons, Raoul, autant qu'il sera en nous. Veuillez, celants. Tu ne peux, sans témérité usurper une fonc- 
s’il vous plaît, prononcer, au nom du ciel, ces paroles tion qui n’appartient qu’à lui.
consolantes sur la tête d'un vieux pécheur, qui se — Je laisse à Dieu le soin de lire dans les cons- 
repent amèrement d'avoir offensé Dieu. eiences, et je me contente de juger l’homme par ses

Cela dit, le Teuton s'agenouille et reçoit, mains actes. Mon arrêt de mort est sorti tout à l’heure de 
jointes et tête baissée, l’absolution de son ami. Nous ta bouche ; je sais à quelle condition il deviendrait 
rappellerons au lecteur que l’usage existait, au un arrêt de vie. Mais, encore une fois, cette condi- 
moyen âge, de suppléer ainsi à l’absence du prêtre; tion je n’en veux point.
naïve et touchante expression de la foi qui remplis- —• Ta vie est entre mes mains, répéta l’Arabe, en
sait les âmes. Raoul, à son tour, s’inclina devant son frappant du pied la terre avec colère. Prends garde 
guide et entendit aussi, d’un cœur contrit et humi- que ta témérité ne te jette de nouveau dans les filets 
lié, les paroles sacramentelles sortir de la bouche de la mort. Reconnais-tu cette arme ?
du vieux soldat. Celui-ci ne put s’empêcher de ver- — Je la reconnais. Celle que tu m’avais remise en 
ser une larme d’attendrissement, en voyant cette échange m’a été enlevée par les tiens.
belle tête d’adolescent se baisser sous sa main : — Pose ta main sur cette épée.
semblable à une jeune fleur que la faux menace, au Raoul obéit.
moment où elle va étaler toutes ses grâces et donner — Maintenant, tu es libre. Ta vie t’appartient, et 
tout son parfum. malheur à qui oserait attenter à tes jours, avant que

Mais, pendant qu’ils se recueillaient ainsi en pré- tu n’aies franchi les limites de ces terres !
sence de la mort, un léger bruit attira leur atten- —Je te remercie, Gibor. Je n’élève pas le moindre 
tion ; et ils virent, à l’entrée de leur tente, un Sarra- doute sur ta parole. Mais ce guerrier, le comprends- 
sin debout, immobile, comme s’il eût craint de trou- tu dans ta générosité ?
hier, par une apparition intempestive, leur pieuse — Je ne lui dois rien. Il n’a jamais sauvé un fils du 
occupation. Raoul n’eut pas de peine à reconnaître, Prophète, et il en a immolé plus d’un. Il n’a d’autre 
dans ce personnage, celui des juges dont nous par- droit que celui de périr pour l’honneur de Mahomet, 
lions tout à l’heure. Dégageant sa figure des longs Son supplice est décidé.
plis de son cachemire, il s’avança enfin vers Raoul — En ce cas, souffre que je ne profite pas de la 
et lui dit : concession que tu me fais. Je te remercie de ta bonté,

— Allah est grand, fils d’Occident, et Mahomet Gibor ; mais je ne l'accepte point.
est son prophète. Que la lumière du Tout-Puissant —A tort, mon fils, dit vivement Cuthbert ; oui, à 
frappe tes yeux, et que sa voix ne soit pas perdue tort, grandement à tort. Vivez, croyez-moi, et lai-
pour tes oreilles ! Reconnais-tu cette arme? sez votre vieux compagnon mouiir. Ma carrière est

Oui, Gibor-ben-Salem. Elle fut un gage d'amitié finie. A soixante-dix ans, on peut poser les armes,
entre toi et moi. Cette circonstance est déjà loin ; Combien n’arrivent pas à cet âge? Ne m'enviez pas
mais je vois que tu n'en a pas encoreperdulesoiivenir. l’honneur de mourir pour Jésus-Christ ; peut-être

— La loi du Prophète maudit les ingrats. Le mau- /occasion ne se représentera-t-elle plus aussi belle,
vais cœur est comme le sable du désert, où le vent — Je ne vous défends pas de mourir, Cuthbert ; 
eflace 1 empreinte des pas. Gibor-ben-Salem se sou- mais je veux mourir avec vous. M’ôterez-vous cette
vient volontiers du bien qu on lui a fait. satisfaction? Nous vivrons ou nous mourrons en-

— Tu me l’as payé déjà, ce me semble. N est-ce semble.
pas ta voix que j ai entendue sous les voûtes de la Le jeune Arabe avait réfléchi un moment, et ve-
caverne de Laodicée ? N est-ce pas a toi que, mon nait de sortir. Tout à coup les piisonniers virent
compagnon et moi, nous avons dû notre délivrance? poindre l’odieuse figure de celui que nous avons
Ou je me trompe fort, ou il en est ainsi. nommé l’apostat. Une joie cruelle illuminait ses

Le jeune musulman baissa la tête, et tut un mo- yeux, qu’il promena dans tous les coins de la tente, 
ment sans répondre. • mais sans oser les arrêter sur ceux des prisonniers :

— Le cœur qu Allah préfère est celui qui oublie le craignant peut-être d’y lire l’expression d’un géné-
service qu'il rend, et se souvient toujours de celui reux courroux.
qu'il reçoit. Ta vie est encore entre mes mains. _ L’occasion est favorable, dit-il, d’un ton pate-

■ Je le crois volontiers ; mais je sais ce que tu en lin. Ce serait le cas aujourd’hui de racheter votre vie,
vas faire : tu m’as jugé digne de mort. et même quelque chose de mieux. N’allez pas croire

Un léger froncement de sourcils indiqua que ce que Mahomet traite tous ses fils de la même façon :
souvenir était désagréable au fils de Mahomet. il en est qu'il élève, il en est qu’il abaisse. Gibor n’est
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pas assez sot pour vous confondre avec la multitu
de de ses nombreux adeptes. Le pacha de Damas 
pourrait vous . . .

— Cesse tes basses plaisanteries, renégat du Dieu 
que nous servons. Il me semble que tu ne dois plus 
espérer de nous tenter. Tu m’as vu aussi près, et plus 
près de la mort, que je n’en suis aujourd’hui. Ai-je 
tremblé ? Retire-toi ! Epargne-moi le hideux aspect 
d’un lâche qui a renié son Dieu.

— Tu ne sais ce que tu dis, ni à qui tu le dis. 
N’importe ! je puis encore t’être utile . . . Oublions 
le passé... En jour, peut-être... Mais non : il 
doit y avoir entre toi et moi un mur d'airain.

La physionomie du traître avait subi un change
ment soudain. On eût dit qu’une vieille nature y 
perçait sous une nature d’emprunt. Les réflexions 
que cette singularité faisait naître dans l’espiit de 
Raoul furent bientôt interrompues par l’apparition 
d’un personnage subalterne, qui se mit ans. itôt 
à délier les chaînes des deux captifs, en commençant 
par celles de Cuthbert. Raoul comprit le sens de 
cette attention délicate : on n’avait pas même voulu 
le laisser un seul instant douter que le bienfait de la 
liberté ne fût aussi accordé à son vieil ami. Des 
larmes de joie coulèrent de ses yeux, quand il em
brassa Cuthbert, et le serra contre son cœur. En 
même temps, on leur remettait une bourse pleine 
-+— —

de monnaie turque; une feuille de parchemin, 
ou firman, c’est-à-dire un passe-port ; et on les 
conduisait hors de la tente, après leur avoir posé un 
doigt sur la bouche, en signe de la discrétion qu’ils 
devaient observer. Leur guide les mena à travers les 
détours du fort, puis assez avant dans la plaine, et 
leur indiqua de la main la route qu’ils devaient 
suivre.

De nouveau, Raoul se trouvait libre ; de nouveau 
il avait l’espoir de voir les Saints Lieux, et, qui 
plus est, il avait ei le bonheur de sauver la vie à son 
ami. Et, pourtant, je ne sais quel fond de tristesse 
remplissait son âme. Ses pensées se portaient vers 
la France. Impossibilité de donner des nouvelles, 
impossibilité d’en recevoir ; une immensité le sépare 
de sa chère Roselle. Que fait-elle maintenant ? 
Est-elle encore au Puiset ? Ce terrible chevalier lui 
continue-t-il sa bienveillance? Ou bien, n'est-il pas 
revenu à son naturel farouche et méchant ? Autant 
de doutes qui tourmentent cette âme généreuse et 
aimante. En attendant, il s’avance par des chemins 
et vers des lieux inconnus, n’osant trop se livrer à 
des inqi iétudes qui ne sauraient s’accommoder avec 
cet abandon à la Province, dont il a fait sa règle et 
son point d'appui.
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