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LA FILLE DE MARGUERITE
DEUXIEME PARTIE.-MLLE DE TERRYS.

XIII

Paul et Renée venaient de franchir le seuil de la porte exté-

- Entrez... - dit-il machinalement en pressant dans
mains son front baigné de sueur.

La porte tourna sur ses gonds. Paul fit entrer Renée devant
lui, et courut à son père.

MONTREAL, 21 JUIN 1883Imae ANNÉE NUMÉRO ILS2

rieure et traversaient la C venait de pas-
cour. ser de l'épouvante à la

L'entrepreneur ne stupeur. I s'expliquait
comprenait absolument moins que jamais la fui-
rien à ce qui se passait, te de Léopold, et il re-
mais l'expression du vi- gardait avec étonnement
sage de son cousin, et l'adorable visage rougis-
ses yeux hargards, lui s
causaient une épouvante jn Reé e i l e-
instinctive. 

Rnesiciatrs

- nctie. 
pectueusement devant

q u 'as E n c u fois, 
lu i avec tim id ité, n iais

il en tremblant à son gacee usque tans
tour.son trouble.

Léopold, au lieu de -Cher père, dit Paul
lui répondre, bégaya :après avoir embrassé

- Ils viennent... ils Pascal, en vous annon-
approchent. .çant ma visite sans apu-

On entendait un bruit ter que je ne viendrais
de pas dans le couloir. pas seul, je vous ména-

- Une issue... pour- geais une surprise...
suivit l'évadé de Troyes, Vous M'avez accordé le
une issue... je veux droit de disposer lbre-
fuir... ment de mon coeur, et

Et il jetait autour de VOUS m'avez permis
lui des regards affolés. quand j'aurais fait un

On frappa doucement
-à l'huis du cabinet. celle qui portera mon

Léopold semblait prêt nom et marchera près
û défaillir, mais il apper- de moi dans la vie...
çut une porte derrière Chère père, je vous prê-
le bureau de son cousin sente mademoiaelle Re
et, retrouvant des forces, née, que j'aime et qui
bondit jusqu'à cette por- sera ma femme...
te, l'ouvrit et disparut La fille de Margue-
en la refermant derrière rite s'inclina de nouveau.

pecteusmen devantanlui. _________________lui_ avne. baluiaié lei

asali toremblant Jart-,oroec se mit à passer en revue les papiers. constructeur en tressail.
lant, et en regardant

e avec une étrange fixité la fiancée de Paul, mademoiselle se nom-
demandait mame Rvnée ?...

pQue se passejt-il ? mOui, mon père..
On frappa de nouveau. La blonde clIunt ,:mapprocha de Pascal. Son coeur battait
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loi F'EUILLETON ILLUSTRE

avec violence ; ses jambes se dérobaient sous elle , cependant elle
eut la force do dire, d'une voix très basse et très émue, mais qui
no perdait rien do sa douceur:

- Pardonnez-moi, monsieur, si j'ose me présenter ainsi
brusquement devant vous.. .Quel que soit mon manque d'expé.
rience, je sais cependant combien la démarche à laquelle votre
fils m'entraîne aujourd'hui est contraire à tous les usages.. .C'est
entourée do sa famille qu'une jeune fille doit entrer dans sa
famille nouvelle.. .Je no l'ignore pas...mais, hélas I je suis seule
au monde...je n'ai jamais connu ni mon père ni ma mère, et Paul
est mon unique appui.. .Encore une fois, monsieur, pardonnez.
moi donc, et daignez m'accueillir avec bienveillance...

Le constructeur se répétait tout bas:
- Elle se nomme Renée et n'a jamais connu ni son père,

ni sa mère...
L'étudiant, les yeux fixés sur Pascal, attendait une réponse

aux touchantes paroles de Renée, et s'inquiétait do le voir préoc-
cupé et silencieux.

L'entrepreneur s'aperçut au bout d'un instant de ce qui se
passait dans l'esprit de Paul, et comprit que son silence pouvait
être mal interprété.

Il appela sur ses lèvres un sourire de commande, prit l'une
des mains de la jeune fille, et dit avec une cordialité menteuse :

- Soyez la bienvenue, mademoiselle.. .Votre présence met
dans ma solitude un rayon de soleil...

En même temps il conduisit Renée jusqu'à un fauteuil ptès
de la cheminée, fit signe à Paul de se placer de l'autre côté, et
s'assit lui-même.

L'acte de courtoisie, les paroles gracieuses de Pascal avaient
rompu la glace et dissipé l'embarras des deux jeunes gens. Le
constructeur poursuivit:

- Mon fils m'avait parlé de vous déjà, mademoiselle, en
des termes qui, je le vois aujourd'hui, n'avaient rien d'exa.
géré.. .Je comptais donc sur votre visite, mais je ne l'espérais pas
si prompte.. .Paul m'a dit vous avoir arrachée à la mort, et vous
avez été bien malade, je le sais...

- J'ai été bien malade.. .en grand danger, répliqua la fille
de Marguerite, mais je suis tout à fait guérie, grâce aux bons
soins de monsieur Paul et de ses amis dévoués...

- J'en bénis le ciel I continua Paul hypocritement. Votre
démarche d'aujourd'hui me rend très heureux...D'avance je vous
savais charmante, mais vous l'êtes beaucoup plus encore que je
ne le croyais, et jamais enthousiasme ne fut mieux motivé que
celui de Paul.

Renée devint pourpre et baissa les yeux. Le constructeur
ajouta :

- Mon fils a raison d'affirmer que je le laisse maître .bsolu
de son coeur et de son avenir.. .Connaissant l'élévation de son in.
telligence et la loyauté de son âme, ,'avais la certitude qu'il ne
pourrait faire un mauvais choir.. J'avais centfois raison, puis-
qu'il vous a choisie. Le comble du bonheur pour Paul sera de
vous appeler sa femme, et moi je serai fier de vous nommer ma
fille...

Deux grosses larmes se suspendirent aux longs cils de Renée.
L'étudiant prit avec effusion les deux mains de Pascal en s'é-
criant r

- Ah ! que vous êtes bon, cher père, et que je vous aime I
Renée cessa d'être maîtresse do son émotion grandissante,

et balbutia d'une voix entrecoupée de sanglot,:
- Que de tendresse filiale ne vous dois-je pas, monsieur, et

quello reconnaissance infinie I I Je vais trouver une familk, mo,
pauvre enfant isolée dans la vio...je vais avoir un père, moi qu'
no connais pas le mien...

, Ces derniers mots attirèrent de nouveau l'attention dc P'&..
onl.

- Ainsi vous otes orpheline 1 demenda.t-il...
-Je n'en sais rien, monsieur... fit Rende en baisantà

tôte.
- Vous n'en savez rien I I
- Non, monsieur...

- Comment?
Paul'intervint.
- Cher père, fit-il, à cette heure où ma fiancée est prc.sp

votre fille, nous ne devons conserver aucun Eecret pour .

notre devoir est do tout vous apprendre...
Les larmes ruisselaient sur les joues de Rende.
- No vous troublez pas, mon enfant.. .lui dit Pascal dc u

voix la plus mielleuse en lui serrant affectueusement les mair.-
Puis, s'adressant à Paul, il ajouta:
- Parle, cher fils...

L'étudiant répondit:
- L'existence tout entière de Renée est entourée d'un my

tère impénétrable jusqu'à ce jour...
- Un mystère ?
- Vous allez en jugez...Ainsi qu'elle vous l'affirmait tout i

l'heure, Renée n'a jamais connu ni son père ni sa mère...
- Elle sait au moins qu'ils seont morts ? demanda Pasi
- Elle l'ignore.. .En interrogeant ses plus lointains soute

nirs, elle se voit abandonnée à la sollicitude mercenaire d'au
nourrice dans un petit village dont elle a même oublié k r.h m
Là une femme venait la voir...

- Sa mère sans doute ? interrompit Pascal.
- Non.. .une simple subalterne. Cette femme la pr.t ai,.

elle ; tous deux vécurent ensemble dans un autre village, pa
quelquesannées plus tard, Renée fut conduite en pension.

- Où ? demanda vivement le constructeur.
- A Troyes...
Pascal tressaillit de nouveau et la contraction de bu> evc

cils trahit son trouble intérieur.
- Dans ce pensionn .t, dit Renée prenant la part:. a

tour, je recev ais plusien. fois chaque année la visite J, ae
femme qui avait veillé s.ur "-oi depuis mon enfance , i'.,
blait m'aimer beaucoup, mais aux manifestations de sa tendre
se mêlait la déférence respectueuse qu'une subalterne témoigCC
ses maîtres...

- Quelle est d one cette jeune fille ? se demandait Pas:
Renée poursuivit:
- Il y a cinq ans environ, madame Ursule...
- Madame Ursule I1 ... dit involontairement l'entrepr.ac;

devenu tVès pâile.
- Vous la connaissez, mon père ? demanda Paul, burpr

de l'effet produit par ce nom.
Pascal se sentait en face d'une situation étrange, t'rriEt
Il commençait à comprendre l'épouvante de Léopold. F:

concéquence, il se tint sur ses gardes.
- Je ne la connais pas, répondit-il, mais l'intérêt de ce Y

oit me cause une émotion profonde...Continuez, mon enfant,je
vous en prie I...

- Il y a cinq ans, reprit Renée, les visites do madame Ur.
sule devinrent moins fréquentes et furent remplacées par celle
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de mon protecteur, do l'homme qui, moe dit-on, me servait do

père, et que jusqu'à cette époque jo n'avais jamais vu...Cet
homme so nommait M. Robert...

- Le douta devient impossible, pensa Pascal Lantier. C'est
elle.. .C'est sa fille...

- On ne connaissait au pensionnat ni le nom de famille do
cet homme, ni sa demeuro...Il no me faisait point sortir. Au
moment dc3 vacances madame Ursule venait me chercher, nous
voyagions pendant un mois, puis jo reprenais ma place au milieu
mes compagnes avec une tristesse grandissante, avec un senti-
ment plus vif de mon isolement...

- Vous n'interrogiez pas votre protecteur et cette dame
ijrsule ? fit Pascal. Vous ne leur demandiez point quels étaient
vos parents ?...

- Mes questions restaient sans réponse, ou les réponses
étaient vagues et no m'apprenaient rien...on me parlait d'un
mystère qui s'éclaircirait plus tard... Il y a un mois, environ,
madame Ursulo arriva vêtue de deuil. Elle m'annonça que mon
protecteur était mort, que j'allais quitter la pension, et elle m'em-
mena...

- Où vous conduisait.elle ?
- A Paris.
- Pour y rejoindre votre famille?
- Non, monsieur, mais pour porter à un notaire une let-

tre; en échango do cette lettre il devait me remettre un paquet
cacheté d'où, s'il fallait en croire madame Ursule, dépendait mon
avenir...

- Et vous avez vu ce notaire ?
- Je ne l'ai pas vu.. .je ne savais pas son nom...La lettre

a éié perdue, ou plutôt volée par les misérables qui ont assassiné
madame Ursule...

Pascal ne pouvait plus maîtriser sa terreur. L'héritière de
Itobert Vallerand, l'enfant que Léopold prétendait morte, était
h, devant lui, et c'était elle qu'aimait son fils 1

Il se leva, pâle 'comme un spectre, le corps agité par un
tremblement nerveux, en balbutiant:

- Assassiné...
Paul attribua ce trouble visible à l'émotion toute naturelle

résultant du récit de la jeune fille.
- Oui, mon père, répondit-il, on a tué madame Ursule

comme on avait voulu, deux jours auparavant, tuer Renée en la
précipitant dans la Seine au pont de Bercy, mais un hasard pro-
riJentiel déjoua le calcul des meurtriers ..Ronée tomba sur un
amas de neige où fut amortie sa terrible chute Dieu m'envoya
pour son salut, je l'aime et je veux la venger. .

- La venger...répéta Pascal en frissonnant.
- Je l'ai juré, mon père...Il ne se commet point de crime

sans cause. Le but de celui-ci devait être de rendra impossible
une rencontre entre Renée et sa mère, vivante sans doute et
riche, dont on convoite la fortune. Pouri4uoi, sans cela, aurait.
os tendu un piège à la pauvre enfant qui ne pouvait avoir d'en
nemi ? Madame Ursule était dépositaire de papiers importants,
on l'a tuée pour les lui prendre.. .D.ns la nuit d 'avant-hier j'ai
rencontré, j'ai poursuivi l'un des assassins, j'en ai la certitude,
ien ai la preuve ; il a pu m'échapper, mais je vais consacrer ma
vic à le chercher. Dieu permettra que je le retrouve, et alors
malheur à lui, mal!cur à ses complices I

Pascal sentait un frisson d'angoisse passer sur sa chair, tan-
dis qu'une sueur glacée perlait à la racine de ses clai..ux.
Cependant l'absolue nécessité de faire bonne contenance s'impo.
ait.

Il fallait avant tout no passe trahir. Il fallait ensuite repren-
dre sa présense d'esprit, mettre à profit l'étrange fatalité qui fai.
sait do Paul lo défenseur de Renée, interroger le jeunn homme,
connaîtra ses projets et se mettre en garde.

- Ainsi, demanda-til au bout d'un instant, d'une voix dé.
composée qu'il s'efforçait d'afformir, ainsi tu as rencontré l'un
des assassins ?...

- Oui, mon père.
- Comment as-tu pu le savoir ?...
- Renée l'avait reconnu...
- Vous avez donc vu son visage ?
- Non, monsieur, répondit la fille do Marguerite et d'ail.

leurs ce visage je no le connaissais pas...J'ai reconnu sa voix...
j'ai reconnu le refrain qu'il chantait au moment où la voiture
conduite par lui arrivait sur le pont de Berey où le crime
devait s'accomplir...

- Ce doit être Jarrelonge.. .pensa l'entrepreneur, et Léo-
pold qui ne m'a rien uit de tout cela I

Il ajouta, mais à voix haute :
- Ces preuvres d'identité me paraissent très discutables...

beaucoup do voix se ressemblent, et le premier passant venu
peut, très innocemment, répéter le refrain qu'un assassin chan.
tait la veille...

- Vous avez raison, mon père, mais si l'homme avait ou
la conscience nette, aurait-il pris la faite en se voyant suivi ?...
Cent fois non. Il avait peur, donc il était coupable.-.'est d'une
logique indiscutable.

A cela il n'y avait rien à répondre. Pascal reprit:
- En admettant que tu sois dans le vrai, comment retrou-

veras-tu cet homme ?...
- Je fouillerai les bas-fonds do Paris et j'ai le pressenti.

ment que mes recherches aboutiront...
- Cola peut durer longtemps...
- J'aurai de la patience...
L'entrepreneur prit les mains de son fils
- Bien, cher enfant I dit-il. Tu t'impose une noble tâche I

Je t'aiderai de tout mon pouvoir à venger ta chère Renée et à
retrouver sa mère...

- Avec l'aide de Dieu et la vôtre, j'y parviendrai 1...
Pascal s'était un peu remis du coup imprévu et terrible qu'il

venait de recevoir. Son visage redevenait calme.
- Maintenant, reprit-il en se rasseyant, ne songeons plus

au passé, et parlons de votre avenir...Vous ne pouvez vous ma-
rier à bref délai, et vous êtes assez raisonnables pour comprendre
cela tous les deux...

- Nous le comprenons, mon père.. .répondit Paul.
- Qu'allez.vous faire?
- Attendre ... Quand je serai reçu avocat.. .quand ia posi-

tion sera sinon brillante du moins assurée, nous reviendrens vous
rappeler notre entretien d'aujourd'hui...

- Mais, répliqua l'entrepreneur du ton le plus gracieux, je
pense que tu n'attendras pas jusque-là pour revenir me voir avec
mademoiselle Renée...

- Si vous nous le permettez, père, cela nous rendra bien
heureux...s'écria Paul avec joie.

- Je vous le permets et je vous en prie i
- Ah I monsieur, balbutia Renée, que vous êtes bon et que

je suis reconnaissante I...
- Prouvez moi votre reconnaissance en m'aimant un peu...
- Je vous aime déjà de toute mon âme...
- C'est donc moi qui suis l'obligé.. .Paul sera bien vite

1
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avocat. Je lui donnerai sa dot et vous deviendrez ma fille...
- Dans six mois, père, je serai inscrit au barreau de

Paris...
- Où tu prendras une brillante place, je n'en doute pas...

Mais permets-moi une question que ma qualité de futur beau-
père empêche d'être indiscrète. Pendant ces six mois, que era
mademoiselle Renée ?...

- Elle a trouvé un emploi modeste qui lui permettra de
vivre d'une façon bien simple, en ne devant rien à personne. ré-
pondit Paul.

- Un emploi modeste ? répéta l'entrepreneur.
- Oui, mon père...Renée est experte en fait de dentelles.

Demain elle entrera chez madame Laurier dont le magasin bien
connu de la plus haute clientèle fémininne, se trouve boulevard
Beaumarchais.

- Situation modeste, en effet, mais parfaitement honora-
ble...

- Vous approuvez ?

- J'approuve et j'applaudis...Mademoiselle Renée logera
sans doute chez madame Laurier ?

- Non, monsieur...répondit la fille de Marguerite. J'ai
loué deux petites pièces dans le voisinage de la Bastille, rue
Beautreillis, no

Pascal gravait dans sa mémoire tous ces renseignements.
- C'est tout près du boulevard Beaumarchais...dit-il. Ce

sera très commode. Je n'ai nul besoin, n'est-ce pas, de vous re-
commander, mes enfants, la plus grande circonspection dans votre
conduite. Le monde est méchant, vous le savez, et voit volon-
tiers du mal où il n'y en a pas. Paul doit tenir plus qu'à tout au
monde à la réputation intacte de celle qui sera sa femme.

- Soyez tranquille, mon père. Je serais au désespoir que
l'ombre même d'un soupçon effleurât ma fiancée. Je tiens à son
honneur comme au mien et, si rude que me semble ce sacrifice,
je ne mettrai jamais les pieds dans sa demeure. Nous nous ver-
rons de temps en temps, hors de chez elle et en présence d'une
amie. Nous n'en serons que plus heureux quand le ma-
riage nous aura réunis...

L'entrepreneur parut réfléchir et sa physionomie exprima
l'inquiétude.

- As-tu pensé, dit-il ensuite, que vous allez vous heurter
à une difficulté fort grave ?

- Laquelle, mon Dieu ? demanda Paul.
- Les ténèbres épaissies autour de Renée vous causseront

bien des embarras au moment du mariage...
- Comment cela ?
- Ne le comprends-tu pas ?
- Non, je l'avoue...
- Pour un légiste de ta force, cela m'étonne. Mademoi-

selle Renée, ne sachant rien de sa famille, ne possède certaine-
ment pas son acte de naissance...

- C'est vrai...murmura la jeune fille.
- Et, poursuivit Pascal, cet acte sera nécessaire, indispen-

sable même, pour la publication des bans.
- On y suppléerait au besoin par un acte de notoriété...

répondit Paul, d'ailleurs avant six mois, je l'espère bien, Renée
aura retrouvé sa mère.

- Avant six mois Renée sera morte....pensa le construc-
teur. Point d'acte de naissance...iRien n'est perdu...

- Nous allons vous quitter, mon père...reprit l'étudiant.
- A bientôt, n'est-ce pas ?
- Certes, à bientôt... puisque vous nous permettez de re-

venir...

- Si tu vois ta tante Marguerite, évite de lui parler de nos
projets... Plus tard il sera temps de l'en instruire, je m'en char-
gerai...

- Je serai muet.

Pascal prit Renée par la main et, l'attirant à lui, mit sur
son front le baiser de Judas.

- Au revoir, mes enfants! dit-il d'une voix émue ; au re~
voir "lma chère fille 1 "

La fiancé de Paul sentait battre à coups rapides son coeur où
débordait la joie.

L'étudiant offrit son bras à la fille de Margueritte et le jeu-
ne couple, reconduit jusqu'au seuil par Pascal Lantier, quitta la
maison de la rue de Pie.pus.

- Eh bien ! Renée, êtes-vous heureuse ? demanda Paul en
souriant.

- Le bonheur me suffoque...La date d'aujourd'hui comp-
tera dans ma vie...Que votre père est bon I...

- Je vous l'avais bien dit... '

Et les deux jeunes gens hâtèrent le pas, pour rejoindre Jules
et Zirza qui les attendaient dans un café-restaurant de l'avenue
de Saint-Mandé.

Ce café-restaurant était celui où régnait le ménage Baudu.
Ne connaissant que celui-là dans les environs, il l'avait na-

turellement indiqué.

En franchissant le seuil, Paui et Renée furent surpris et en-
chantés d'y trouver Victor Béralle, le contre-maître des ateliers
de Pascal, en compagnie de Zirza et du futur docteur.

- Ah ! pardieu, voilà une heureuse rencontre ! s'écria l'étu -
diant en serrant la main de Victor.

- Ma foi, oui, monsieur Paul, et, sachant par M. Verdier
que vous alliez venir, je vous attendais avec impatience. Le papa
et la maman Baudu, et ma petite Etiennette, veulent vous re-
mercier de la peine que vous avez prise en venant avec moi chez
mon oncle de Bercy.

- C'est moi qui suis et qui serai toujours votre obligé,
mon cher Victor, car cette soirée-là devait décider de mon bon-
heur.

Et il désignait Renée qui souriait à Victor.
- Il était enfoui sous la neige, votre bonheur...répondit ce

dernier, heureusement nous l'en avons retiré. Vous allez tout à
fait bien, mademoiselle ?...

- Oh ! tout à fait...grace à mes bons amis...
- Puisque vous êtes ici, me permettez-vous de vous présen-

ter ma future ?...
- Je serai enchantée de la connaître et de lui prédire à

coup sûr qu'elle sera heureuse avec un mari tel que vous.
Baudu, sa femme, Etiennette et Virginie chuchotaient près

du comptoir.
Victor les appela du geste, Ils s'avancèrent ; la présenta-

tion fut faite ; Baudu sollicita la faveur d'offrir de l'absinthe à
ces messieurs et du vin de Madère à ces dames, faveur qui
lui fut accordée sans discussion.

Pendant ce temps, la blonde Zrza demandait tout bas à
Renée :

- Eh bien ?

- Il me semble que je rêve tant je suis joyeuse !..
- Son père ?...

- Le meuilleur des hommes... Il m'a reçue comme sa fille
et le mariage est déciaé.

- Quand se fera-t-il ?
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- Aussitôt que Paul sera reçu avocat. Dans six mois au
plus tard...

- Chère Rondo I...
Et les deux femmes se serrèrent les mains avec effusion.
-Ah çà I dit Victor, j'cspèro bien quo vous n'etes pas venus

jour vous en retourner tout do suite...
- Nous no partirons que pour aller dîner, répliqua Paul.

Diner ? Mais on dine ici, et très bien. Je vous garantis
que ma future belle.iùre cuisine des petits plats à s'en lécher les
pouces I

- No l'écoutez pas, fit maman Baudu en riant. Tout à
l'heure il va vous dire que je dame le pion aux s chefs » des gran-
des maisons de Paris...

- Je le diiai, appuya Victor, et ce sera. vrai.
- Nous en jugerons, reprit Paul, mais à condition que Vic-

tor et sa jolie future dineront avec nous.
- Ce sera bien de l'honneur, monsieur Paul, mais nous

acceptons.. .n'est-e pas, Etiennete ?
La jeune fille, tanige comme une cerise, répondit pas un «ouin

timide.
La maison 'était simple, un vrai restaurant de barrière.

mais maman Baudu se surpassa; le dîner fut excellent et arrosé,
si non de vins de grands crue, du moins de bourgogne authenti-
que et de médoc sincère.

Paul se trouvait en veine de gaie té, et tout le monde parta.
geait son entrain.

- A quand la noce? demanda-t-il après avoir porté la santé
d'Etiennette.

Victor répondit, en regardant sa future qui rougit de nou-
veau jusqu'au blane des yeux:

- Ça approche, monsieur Paul.. .Dimanche prochain nous
screas ,&hés à la mairie sous lu petit grillage, et lo soir, ici, ré.
ungVu de toute la famille pour un dîner cordial et sans façon. A
ce prupos je vais m'acquitter tout do suite de la commission dont
j'etais chargé pous vous. Mes futurs parents esprèent que vous
vuudrez bien nous faire le plaisir, ainsi que mademoiselle Rende,
m»ntur Verdier et madame Zirza, d'assister au repas.. .Vous
nous causeriez un gros chagrin en refusant...

Aussi nous acceptons de grand coeur, - répliqua l'étu-
diant, et dimanche nous serons des vôtres...

Un applaudissement unanime accueillit cette réponse.
Laissons attablés ces joyeux convives et retournons à la mai-

son de la rue de Picpus.

XXII.
Lorsque Pascal eut refermé derrière Paul et Rende la porte

de la cour, son regard prit une expression d'indicible haine, ses
lèvres se crispèrent, une sorte de rictus de fauve dilata ses na-
rines.

Sans prononcer une parole il leva son poing fermé dans la
direction que suivaient les jeunes gens, p-is il regagna son cabi-
nct.

Léopold encore pile, mais redevenu calme, se tenait debout
et les bras croisés au milieu de la pièce. Pascal, les yeux étin-
celants de colère, lui posa la main sur l'épaule et le secoua vio-
lemment en disant d'une voir sourde:

-Imbécile qui croyais à une apparition I La morte est vi-
vante ! Vous pouvez être fiers, Jarrelonge et toi, de la jolie
besogne que vous avez faite t Ce n'est pas dans la rivière que
rous aviez jeté l'héritière de Robert Vallerand, c'est dans la

neige, et c'est Paul, c'est mon fils, qui l'en a retirée I... Paul qui
cherche les assassins de Rendo et d'Ursule Sollier l...Paul qui a
deviné en Jarrolongo un de ces assassins et qui l'a poursuivi ?...
Paul qui finira-par lo retrouver et qui lui arrachera notre secret.
Décidément le diablo est contre nous I Au moment où nous nous
croyionq hors de tout péril et près do toucher l'héritage, la fille
do Robert sort de la tombo où nous la croyions ensevelie I Nous
sommes perdus, entends-tu Léopold ? Nous sommes bien perdus 1

- J'entends, pardieu Il répliqua l'évadé de Troyes.
- Et que dis-tu do cela ?

- Je dis, d'abord, que je te conseille le sang-froid...
- Est-il possiblo d'en avoir ?
- On en a quand on veut, et l'épouvante est mauvaise con-

seillère.
Pascal se laissa tomber sur un siég.,, écrasé, haletant.
- Et c'est mon fils.. .murinura-t-il, c'est mon fils qui place

des obstacles devant moi I
- Nous parlerons de lui tout à l'heure. MaiF, encore une

fois, no te laisse pas dominer par la terreur.
- N'est-elle pas légitime ?

- Dans le premier moment, je le sais, on ne peut s'en dé-
fendre. Moi-même tout à l'heure j'ai perdu la tute en voyant
ensemble la morte ressussitée et l'inconnu qui suivait Jarrelonge
avant-hier soir et l'aurait cernaincmcnt rejoint sans moi.

- Jarrelonge nous perdra... balbutia Pascal d'un ton la-
meutable.

- Jarrelonge se taira.. .répondit Léopold.

- En es tu sûr...
- Oui, pardieu, j'en suis sûr...

- Comment lui imposer silence?...
- En le rendant muet puur toujours...C'est le prumier qui

doit disparaitre à cette heure.. .Ce refrain maudit est trop sou-

vent sur sus iuvr.e4...On le lui fera rentrer dans la gorge...
- Encore un crime...murmura le constructeur frissonnant.
- Bah I un de plus ou de moins...Et d'ailleurs estce un

crime ? Nous sommes dans le cas du légitime défense...On a le
droit de défendre sa peau...

- Tu as raison...

- Parbleu I I
- Sais-tu où dénicher ce drôle ?
- Non, mais qui cherche bien trouve infailliblement.. .et je

chercherai bien...
- Quant à Rende ?

- Cette fois, ellle ne m'échappera pas...
- Sa mort est-elle indispenbable ? Je réfléchis qu'elle ne

connaît ni son père, ni sa mère, et ne sait pas le nom du notaire
auquel était adressée la lettre engloutie dans la Marne avec le
cadavre d'Ursule... Rien ne peut la guider. Si nous la laissions
vivre ?

Léopold haussa les épaules.

- Cour do poule 1 s'écria-t-il. A l'heure où j'on s'y attend
le moins, il te prend des accès de sensibilité qui me feraient bien
rire s'ils ne m'effrayaient pas 1 Comprends donc que Rende peu
se trouver un jour en face de sa mère... Que ton fils Paul, quoi-
que tu lui aies conseillé de n'en rien faire, peut parler d'elle à
Marguerite Bertin et que, de mot en mot, de phrase en phrase,
d'induction en induction, la lumière peut j'aillir et la mèro devi-
ner sa fille !
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- C'est vrai...répondit Pascal en courbant la tête.Il faut
qu'elle disparaisse... Mais Paul...

- Eh bien, après ?
- Paul voudra la venger...
- Tant pis pour lui...
En entendant ces mots Pascal bondit du siège sur lequel il

s'était laissd tomber, et s'écria, le visage contracté, les yeux pleins
de flammes:

- Paul est mon fils...
- C'est un ennemi ...
- Qu'importe. Une fois Jarrelonge et Renée supprimés,

personne au monde ne pourra le guider vers les coupables. D'ail.
leurs, quoi qu'il en soit, je te défends de toucher à mon fils I Sur
ta vie, je te le défends 1

- Soit I on n'y touchera pas...dit Léopold à haute voix.
Il ajouta tout bas :

- C'est ce que nous verrons I
- Maintenant, reprit Pascal, qu'allons.no'.is faire ?
- Nous occuper do ce qui presse le plus .. répondit l'ex-rd-

clusionnaire. A partir de demain lundi, Rende occupo un em.
ploi chez une dame Laurier, marchande de dentelles, boulevard,
Beaumarchais.

- Tu as donc entendu ?
- Tout, sans en perdre un mot, l'oreille appliquée à cette

porte... Le logement do la petite se trouve rue Beautreillis, nu.
mro **

- C'est bien cela...
- Laisse moi donc agir...
- Quel est ton plan ?

- Je n'en ai pas la moindre pour le quart d'heure, mais
sois sanr inquiétude et compte sur mon imagination fertile...

- As-tu quelques recommandatisns à me faire ?
- Une seule...
- Laquelle ?
- Sache paraître calme, môme lorsque tu as l'esprit chaviré

par l'inquiétude. La dissimulation est une cuirasse qui défend
bien son homme. Fais en sorte que ton visage et ton regard ne
trahissent aucune de tes pensées... - Sois de bronze et de mar.
bre. Dès que j'aurai besoin de ta collaboration active, je t'en
préviendrai. Evitons, quant à présent, de nous voir, à moins
que des choses sérieuses ne nous y obligent, et bon espoir I Les
tmort peuvent ressusciter une fois, ils ne ressuscitent jamais
dejix...

Léopold serra la main glacée de Pascal et sortit en fredor-
nant un vieil air, mais au fond beaucoup moins rassuré qu'il ne
voulait le paraître, et donnant lui-même l'exemple du le dissimu.
lation qu'il recommandait à son cousin.

- Jarrelong. d'abord I se dit-il en se dirigeant vers l'inté-
vieur de Paris. Cet imbécile est compromettant et finirait par
nous mettre dans l'embarras...

L'évadé n'avait pour le moment que fort peu de chances de
trouver son ex complice, peu dé&ireux de tomber sous les griffes
de celui qu'il venait de voler avec une superlative impudence.
S'il craignait peu, et même pas du tout, une dénonciation, il
craignait beaucoup la colère de Léopold qui pourrait se manifes-
ter par des voies de fait.

Redoutant fort de recevoir quelqee mauvais coup, il ne sor-
tait guère de chez lui que pour aller prendre ses repas. Encore
avait.il soin de choisir des endroits qu'il ne fréquentait pas d'ha-
bitude, et il regagnait le plus vite possible son domicile.

Cette réclusion volontaire ne lui semblait pas, d'ailleurs,
pouvoir étre do longue durée, la fureur de Ldopold devant, sans
lo moindro doute, flamboyer et s'éteindre comme un feu de
paille.

Jarrelonge avait rangé dans les tiroirs de sa commode le
objets que contenait sa valise, et onohé ses valeurs dans un pla.
card dont il avait abaissé l'une de tablettes au ras do la cimai
ce qui formait un double fond assez diffioilo à déviner.

Il était riede d'une dizaine de mille francs. Cette somn
lui semblait considérable. Il pensait .

- Avec de la patience et de la prudence j'arriverai à la ré.
alisation do mon rôvo, qui est do vivre de mes petites rentes ta
bon bourgeois, sans crainte de la police. J'ai do quoi attendre
une sérieuse affaire, une de ces affaires qu'on trouve en la cler.
chant longuement. Je l'étudierai.. .je la forai tout seul, et j'y
récolterai une honnôte aisance pour mes vieux jours. Pas de
complices l...jamais de complices ... Les complices, tôt ou tard,
vous causent des ennuis...

Les papiers volés en memo temps que les valeurs avaient été
soigneusemont mis de côté. Jarrelongo voulait se rendre compte
de leur importance et du parti qu'on en pouvait tirer.

Après être allé rue des Canettes reporter les fausses elefs
emportées la veille, il regagna la rue Beautreillis, alluma un bu
feu dans son poèle, dont il approcha la table et, tout en fumnt
une vieille pipe, il se mit à passer en revue les papiers.

La plupart se rapportaient à des choses incompréhensibei
pour lui. Il les mit néanmoins de côté en se disant:

- On ne sait pas.. .Peutêtre bien qu'un jour ou l'autre çà
pourra servir.

(A SUIVRE.)
Commencé le 12 octobre, 1882-No 146.

LES DRAMES DE L'ARGENT
PAR RAOUL DE NAVERY

VI

L'RRT ET L'ARGENT.

Nous n'éprouvons à cela aucune répulsion, mais nos ûmu nsaz
raient s> confondre. Tout en nous diffèie d'une façon absos!m
jusqu'à notre manière de comprendre la religion. Vous crmya
vous montrer suffisamment pieuse, quand vous brûlez des eierp
devant une madone, que vous portez enroulé à votre bras a
chapelet de pierreries, et que vous demeurez agenouillée un qu
d'heure au pied d'un autel. Votre dévotion reste à la surîa
Vous y mêlez des enfantillages qui la rapetissent. Dieu ne rei
remplit pas le cœur. Sa loi ne constitue point la rdgle de rett
conduite.

Vous vous croyez quitte envers lui avec des fleurs, et de
formules prononcées du bout des lèvres. Mi je base nia ves:
ma croyance. J'accepte les sacrifices qu'elle m'impose. .Jert
au milieu de ma nouvelle fortune comme si elle ne m'appartend
point. Le jour où elle sombrerait je n'éprouverais ni surpri
ni regret.

L'aiguillon d'une coquetterie ardente est en vou>.
souffririez si une.femme vous surpassait en élTgance. Toute!

i qui brille vous charme, et les sommets ne vous effraient p::



Moi j'aimerais à cacher ma viO. Vous possédez uno colossale
fortune, et cependant quolquo chose vous manque ; ce quelque
chose vous sera donné par un mariage avec lo prince Mikaël, et
vous l'épouserez... C'est un beau jeune homme, doux et tendre
pour sa mère, ayant étrangement souffert do voir Io présent men-
tir au passé do sa raco. Son unique défaut est, jo Io crois, uno
sorto do faiblesse née de ses malheurs mêmes. La destinéo l'a

ployé sous son genou de fer. Il no semble point de la taille de
ceux qui soulèvent un parti et disputent une souveraineté. Co
fils d'un prince héroïque, et d'une mère deux fois sainte est de-
venu un jeune homme triste et pfle... Cependant si j'en crois
mon impression, le prince Mikatl est capable de mouvements
généreux. Sa grandeur native resto en germe chez lui. Vienne
l'occasion elle éclatera d'une façon soudaine. Mais Bi vous l'é.
pousez, ne pensez point en faire votre esclave.

- Voilà qui est bizarre, dit Mercéds, vous l'avez plus étu-
dió que moi.

- Sans doute parce que je reste désintéressée dans la ques-
tion de mariage.

- Vous songerez cependant un jour à fonder une famille ?
- Peut-être, mais je ne ferai entrer dans mes projets ni

l'intérêt ni l'ambition.
- Vous êtes trop parfatite I s'écria Mereédès.
- Je ne suis que sage.
- Formulez done votre avis au sujet de mon projet.
- Ne m'avez-vous point comprise ?
- Pas absolument.

- Vous aurez à vous faire accepter par la princesse, à vous
faire aimer par M ikaël. Loin de tirer vanité de vos millions, il
faudra prendre à tâche de vous montrer d'autant plus douce et
plus simple au milieu du luxe qui vous entourera que ce luxe
vous l'aurez apporté I

- Et qu'on m'honorera en l'acceptant ?
- Je ne dis pas cela.

- Vous le pensez.
- Je me borne à croire que vous vous trouverez en face de

deux êtres que leurs malheurs vous devront rendre respectables
et chers ; vous trouverez dans votre tact et votre bonté le moyen
de changer un mariage de convenance en une union heureuse.

- Vous devez avoir raison, parce que jamais vous ne m'a.
vez rien dit que d'absolument sensé ; mais je me demande si je
serai capable de suivre ce conseil.

- N'épouscz pas le prince avant d'en être certaine.
- Sans cela je serai malheureuse, n'est-ce pas ?
Clotilde serra la main de Mercédès.
- Je crois que vous êtes une véritable amie, lui dit-elle,

jamais personne ne m'a parlé de la sorte, pas même ma mère...
La Brésilienne embrassa Clotilde avec une sorte d'emporte-

ment, et quand Mlle Gualbert l'eut quittée, elle médita sérieuse-
ment ses conseils,

Mais Mereédès était incapable de garder longtemps une idée
grave ; sa mère en lui parlant de Mikaël lui fit envisager la ques-
tion sur un tout autre jour.

- Chérie, lui dit Josêfa, épouse le prince Ypsolani , tu
deviendras une des plus grandes dames de Paris. Toutes les
héritières te l'envieront. Il te fera honneur. Nous te donne-
rons dix millions, et nous faisons les frais de la corbeille. Ja-
mais on n'aura vu à Paris un mariage plus magnifique. Ta
bele-mère sera bien un peu triste, et te rappellera souvent le
temps où elle régnait dans un petit Etat ; tu la laisseras dire.

La vraie royauté aujourd'hui, nia fille, c'est l'argent, et la preuve,
c'est qu'avec' ton argent tu te paies une couronne de princesse.
En somme tu seras chez toi souveraine maîtresse. Le notaire
dressera un contrat qui t'assurera la gestion de tes biens. Sous
aucun prétexte, ne consens à t'appauvrir. Quand on te montre-
rait un trône à retrouver, garde tes millions. Ton père t'a faite
riche, tiens à ta richesse comme à ta peau. Nous ne vivons pas
dans un siècle de préjugés b6tes. Sois do ton époque, mon en-
fant. A tout prendre les parchemins jaunis des Ypsolani no
valent pas notre or monnoyé. Laisse-leur l'orgueil de leur nais-
sance, garde la vanité do tes miillionp. Nous souhaitons que
cette union s'accomplisse, on en parla déja, ne nous cause pas la
chagrin de rompre ce mariage.

- Je te le promets, maman, répondit la jeune fille.
Mikaël dansait ce soir-là chez le financier.

Mercédès se montra aussi gracieuse que possible, et le princo
se dit qu'après tout il serait peut-être heureux avec cette jeune
fille. Elle était assez jeune pour se corriger de ses défauts. Ce
qui était en elle de volontaire, de léger, changerait au contact
d'une créature d'élite. Puis Mikaël en élait venu à considérer
comme un devoir de rendre paisible et facile la vie de sa mère.
C'était une consolation pour lui de songer qu'elle retrouverait le
luxe d'autrefois, et reconquerrait un peu do jeunesse dans une
atmosphère heureuse. Lorsque le lendemain il parla à la prin-
cesse Ilona, de Mercédès, il lo fit en termes confiants, et après
un dernier entretien qui finit par s'empreindre d'un caractère da
solennité, la princesse dit à son fils :

- Nous allons descendre et tu te mésallies; tous deux nous
mènerons le deuil de notre race. Dieu veuille au moins que tu
sois heureux.

Elle voulait se faire illusion qu'en consentant au mariage de
son fils, elle sacrifiait pour lui con orgueil.

Trois jours plus tard, Joséfa Bozan de Breuil, vêtue avece
une simplicité de grand goût, mais ncntée dans sa plus magni-
fique voiture, fit une visite à la princesse.

Joséfa, en présence de cette femme qui avait régaé, et qui,
même au milieu de sa détresse, gardait une dignité souveraine,
se sentit fort diminuée, en dépit de ses millions. Elle affecta la
rondeur et la bonne grâce, et s'efforça de conquérir la princesse.
Ilona se montra affable. Les deux mères s'entendirent assez durant
cette visita pour que chacune d'elle pût prévenir son notaire.

Huit jours plus tard le projet de contrat était dressé.

La fortune de Mercédès lui restait en propre ; le prince ro.
fusa même qu'on lui reconnût un apport quelconque. Il mettait
dans un côté de la balance sa couronne fermée, voilà tout.

Ce fut seulement lorsque ces préliminaires furent terminos
que la nouvelle officielle du mariage se répandit. Elle produisit
un grand tapage, et défraya les chroniques pendant une semaine.
Quelques journaux parlèrent de la déchéance des Ypsolani, insi-
nuèrent d'assez méchantes choses sur le compte de Bozan de
Breuil ; mais en général la presse se montra gracieuse pour l'am
phytrion qui tant de fois l'avait accueillie, et le flan cier dont le
coeur s'ouvrait généreusement aux gens de lettres dan. l'emba r
ras.

On exposa le trousseau de Mercédès comme celui d'une prin-
cesse loyale. Le jour de son mariage l'église de Saint-Augustin
fut garni de fleurs dont la note atteignit dix mille francs.

Tout Paris s'y donna rendez-vous.
Clotilde était demoiselle d'honneur de Mercédès.
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Amico et sa mère assistaient au mariage, et pour la cérémo.
nie, Julie avait envoyé à sa nièce et à sa belle-sour deux mer-
veilleuses toilettes.

Dans la foule Amico distingua Valgras.
Lui aussi la reconnut. Son regard lui adressa à la fois un

reproche et une prière i elle baissa la tête et une larme tomba do
Bos yeux.

- Mon Dieu I s'écria.t-elle, appelez-le à vous) pour qu'il
soit à moil

Le soir mcMe la nouvelle marido partait pour l'Italie, et la
princesse Ypsolani s'installait dans le magnifique hôtel de ses
enfants.

VIII.

• LES VICTIMES DES FOU'S.

Amice venait de revêtir sa robe la plus simple; sur saan vi-
sage se lisait une impression de bonté forte et chaleureuse. Tau-
dis qu'elle attachait les brides de son chapeau, la servante nouait
les quatre angles d'un drap dans lequel s'entassaient des vOte-
ments de femmes, du linge, des chaussures d'enfants ; Min
Gualbert arriva au moment où sa fille se trouvait prête à
sortir.

- Ma chérie, lui dit.elle, j'ai presque regret de t'avoir au-
torisée à faire cette visite de charité dans un quartier lointain i
peut-être auras-tu beaucoup de peine à trouver le misérable im-
passe dont il s'agit, et plus encore la famille Débàcle.

- Ne crains rien, mère ; les indications Ùu docteur Chau-
mas sont écrites sur mon carnet, D'ailleurs le désir de consoler
danne une seconde vue. Je trouverai des renseignements...Tout
le monde, d'ans le XIIIe arrondissement m'indiquera la place
Pinel. Embrasse-moi pour me porter bonheur.

Mme Gualbert sera longuement sa fille sur sa poitrine.
- Ah I fit-elle, jamais une mère ne souffrit davantage de

son impuissance à donner à son enfant la joie dont elle est
digne I

- Maman I maman I répliqua la jeune fille en restant un
instant le front penché sur l'épaule de sa mère, ne me plains pas
trop. J'avais mis le rêve de ma vie dans une région où il ne
pouvait fleurir... Mieux vaut garder son cour saignant que de
le voir meurtri par des mains indignes! J'oublierai I A force
d'aimer les autres je cesserai de songer à ma propre douleur.

Elle s'arracha à l'étreinte maternelle et suivie de Thérèse
elle descendit l'escalier.

Trois jours auparavant, Chaumas ayant une soirée libre
était venu la passer chez ses amis. Il respirait à l'aise dans ce
milieu sain pour l'time et réchauffant pour le cour. Après avoir
côtoyé les grandeurs plus ou moins réelles du monde, s'être sou-
vent senti écouré en face de bassesses servilles, d'ambitions
grouillantes, d'appéties furieux, il accourait ciez les Gualbart
affamé de repos, de causerie amicale. Assis à la table de Paulin
il s'informait de la santé de tous, deà travaux de tapisserie de sa
fille, de la vie intime de sa femme. Les racontars des bureaux
le distrayaient. Fatigu6 d'avoir vu durant le jour tant de oas
de folie furieuse, de névroses aigue -, de cerveaux détraqués, de
gens affolés, courant vers un double abîme, poussés par les mains
do l'ivresse et de la débauche, il ne se retrouvait lui-même, que
dans ce milieu loyal. Sans doute Paulin Gualbert n'avait rien
de brillant dans l'esprit, mais il gardait un rare bon sens prati-
que. Julie et Amice, dans leurs toilettes simple le repossaient,

do la vue des femmes qui ruinent la famille pour leur toilette, et
étaient avec une indécence insolento dos parures dont elles de.
vraient rougir.

Il racontait à son tour l'emploi do ses journées ; parlait des
cas nouveaux qu'on l'appelait à soigner, sinon à guérir ; mettait
OQalbert au courant des événements mondains, résumait peut
lui la chronique des salons, du sport, du club, des tirs aux pi
geons. Il décrivait jusqu'aux toilettes do Mme Bozan de Breuil
et les équipages de la nouvelle princesse. Il évitalt de parle
des folies d'André Gualbert, mais dans ses entretiens revenait I
nom de Landry dont il prédisait le succès, et le souvenir de Cl
tilde qui savait demeurer simple et sensée au milieu de l'affolle
ment de ceux qui l'entouraient.

- Ma chère enfant, dit-il un soir à Amico, j'ai besoin d
vous pour une bonne ouvre. Figurez-vous que l'on m'a charg
d'adresser un rapport à la Commission des logements insalubres
Je ne sais pas si quelqu'un les lit, mais j'ai écrit le mica el
conscience, et pour demeurer sincère j'ai dû m'égarer dans k
quartiers les plus malsains de Paris. Certainement il va s'embel
lissant, ce Paris, et à mesure qu'on perce des voies nouvelles, i
repoussa plus loin les cités lépreuses, les rues infimes et les bu
ges infects. Celui qui, après vingt-cinq ans d'exil, renterait das
a capitale, ne le reconnaîtrait plus.

Jadis la plaine Manceau étalait un village composé de cab;
rets de bas étages, de huttes de chiffonniers, de gloriettes étrit
ges. Maintenant cette plaine est devenue un des quartiers le
plus élégants de Paris, et les hôtels s'y alignent à perte de va

Les lignes de tramway ont éventré les amas de cités s'éte
dant le long do la route de la révolte.

La petite Pologne a émigré. Mais la population do ces ra
de ces villages, de ces cités, s'écoula sans disparaître. Elle
plus loin, toujours plus loin, et fonde des colonies nouvelles da
les emplacements vagues, les coins abandonnés, jusqu'à ce que -
nouveau le mouvement do la civilisation la chasse, et qu'e
transporte ailleurs ses haillons.

On m'avait donc chargé do visiter des quartiers situés di
le XIIIe arrondissement, entre la boulevard de la gare et la i
Jenner.

Tout à l'heure je vous laisserai cette adresse, Elle rappi
le nom d'un homme qui, le premier, pensa que la folie était
mal guérissable et que les malheureux qui en étaient atteinti
devaient pas être enchaînés à la façon des fauves, et coucher
des litières pourries comme des bêtes de somme.

J'ai tout vu, tout décrit dans un rapport qui peut-être t
téressera personne. Du moins le souvenir de cetto course à
vers les misères, les purulences, les.hontes de l'humanité m'a
fourni lemoyen de soulager plus d'une douleur.
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