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L'ECHO

DE LA FRANCE.
REMARQUE.

En éommençaut notre 5e volume qui s'ouvre avec la présente livraison, nous
croyons que ce n'est que justice nous rendre aussi bien qu'à nos abonnés que
de mettre sous les yeux du public quelques extraits des nombreuses lettres
d'adhésion et d'approbation que nous avons reçues depuis que nous avons
entrepris la publication de l'ÉCHo DE LA FRÀNCE. A part des lettres trop
gracieuses de trois membres distingués de l'Episcopat, nous en avons prises au
hasard dans le grand nombre que nous avons dans nos cartons, ayant soin seule-
ment d'en choisir quelques-unes venant de personnes établies dans différentes
qstaa p~A)a a ie. On sera à même de .juger par là que, si jusqu'ici nous
n'avons pas eu tout le sUcèés que nous avions droit d'attendre, par compensa-
tion nous avons eu de zélés partisans à notre cause et quelques admirateurs
de notre ouvre.

Peut-être même la publication de ces lettres aura-t-elle l'effet de stimuler les
tièdes, en les convainquant qu'ils peuvent concourir à'une bonne et belle
oeuvre, tout en retirant pour eux-mêmes un bienfait intellectuel et moral
certainement beaucoup plus grand que la modique souscription de l'Écno DE
LA FRANCE.

Nous profiterons de la présente circonstance pour offrir nos sincères remer-
cimens à toutesdles personnes qui nous ont voulu du bien et principalement à
NN. SS. les Evêques qui ont donné une approbation si explicite à notre ouvrage.

Et nous ajouterons que notre plus vive gratitude est acquise à l'avance à
toutes les personnes amies de notre publication et dont la bienveillance trop
grande cherche à faire des prosélytes à notre cause.

LETTRES ET EXTRAITS.

MONTRéAL, le 18 mai 1867.
CHER MoNsrEuR,-J'ai reçu dans son temps, votre lettre avec les trois beaux

volumes le l'Echo de la France que vous avez bien voulu M'adresser et je dois
aujourd'hui vous réitérer mes sincères remercîmens que vous fit alors de ma
part mon secrétaire parce que je me trouvais indisposé. Je suis heureux de
pouvoir vous témoigner par la présente que je considère votre publication comme
une oeuvre très-utile et vraiment digne de l'approbation et de l'encouragement
du clergé, des communautés et de tous les bons catholiques. Car je crois qu'elle
atteint son but qui est de contribuer efficacement à l'avancement intellectuel
*et moral de nos compatriotes. Il en doit être ainsi parce qu'elle est essentielle-
ment dirigée sous des inspirations catholiques, étant le véritable Echo de la
France religieuse et littéraire. Je vous souhaite donc le pleini succès auquel vous
donnent droit les nombreux et généreux sacrifices que vous faites pour suivre
une entreprise qui doit être si glorieuse à notre nouvelle France, et si avantageux
à notre jeunesse dans les nobles efforts qu'elle fait pour ne pas rester en arrière
de celle de l'ancienne France. Veuillez croire que je demeure bien sincèrement,
monsieur, votre très humble et dévoué serviteur, t [G. Ev. de MontréaL



L'Echo de la France.

SANDWICH, C. W., 12 janvier 1867.
MON CHER MoNsIEUR,-Veuillez bien agréer mes remercîments pour les trois

beaux volumes de l'Echo que vous avez eu la bonté de me faire parvenir.
Selon mon loisir, j'ai lu les principaux articles qu'ils renferment, et je ne puis
que vous féliciter de l'heureuse idée que vous avez eue d'entreprendre cette
utile publication. Espérant qu'ifn succès toujours croissant sera une partie de la
récompense de vos efforts, je demeure avec respect et dévouement, votre très
obéissant serviteur in X to, t ADOLPHE, ancien Evêque de Sandwich.

ST. HYACINTHE, 18 janvier 1867.
CHER MONSIEUR,-J'ai reçu les trois premiers volumes de lEcho de la Franccd

que vous avez eu la gracieuseté de m'envoyer en cadeau. En vous remerciant
bien sincèrement, j'ai beaucoup de bonheur à vous rendre le témoignage que
votre publication est dirigée dans un esprit tout catholique, et par suite très-
moral. L'Echo de la France ne peut donc que rendre un utile service à nos
compatriotes. Le mérite de l'ouvre vous appartient, et vous avez sujet d'en
être fier......... Agréez, cher monsieur, l'assurance de la considération dis-
tinguée avec lequel je suis votre tout dévoué serviteur,

t JOSEPH, ancien Evêque de St. Hyacinthe.
CONGRÉGATION DE N. D., 24 mai 1866.

MoNsiEuR,-On vient de me remettre le. mÀgnifique volume que vous avez
eu la bonté de m'envoyer. Je suis très sensible à cette bienveillante attention
de votre part, et je vous prie d'agréer mes remerciments bien sincères et les
souhaits que je forme pour l'heureux succès de l'ouvre intéressante que vous
avez entreprise... . Je suis avec une considération très distinguée, Monsieur,
votre très humble servante, SR. STE. URSULE, Sup. Gén.

ST. MARTIN, OHio, 27 mars 1867.
CHER MONsIEUR,-Vous trouverez sous ce pli sept piastres en greenbacks

vous priant de m'envoyer votre 'clo de la Flrance. Votre journal m'a ét&
fort recommandé par notre bon archevêque de Cincinnati. Je suis l'Aumonier
du Couvent des Dames Ursulines de St. Martin quisont un très beau pensionnat.
Si je peux vous ob)tenir d'autres souscripteurs, je le ferai de bon cœur.....

Votre tout dévoué, WM. CHEYMOL.
17 juin 1866.

MON CHER MONsIEUR, .. .Je voudrais sincèrement vous aider à poursuivre
l'ouvre si intéressante et si moralisatrice que vous avez enterprise, mais, hélas,.
que nos moyens sont faibles. Recevez, Monsieur, avec l'expression de ce regret,
l'assurance de ina parfaite estime. FRÈRE LIGUORI, Visiteur général.

NOTRE-DAME, INDIANA,,march 8th 1867.

DEAR SIR,.I do hope you may succeed as you deserve, in your worthy
enterprise; I have but lately returned to America, and I think it a shame that
Catholics do not, in this connitry, give a more zealous support to Catholie
publications. We will do all in our power to bring your Review to the
favorable notice of that portion of our readers that understands, and can
appreciate the French. I acknowledge the receipt of the last volume of your
admirable paper, for whieh receive my thanks. Again wishing you continued
success, I am, dear sir, your obedient servant, . N. I. GILLESPIE, C. S. C

BELLE-RIvIÈRE, C.W., 3 décembre 1866.
MONSIEUR,...Je suis bien peiné queje ne puisse recevoir l'Echo régulièrement,.

c'est mtn plus grand ami dans ce pays... .Pour moi, il n'y a pas de plus grand
bonheur sur ce Nouveau-Continent, que de lire l'Echo le la France. Je vou-
drais avoir le talent d'apprécier des écrits si élevés que ceux qui ont déjà paru
dans l'Ecio. Avec l'Echo, cet ani si savant, je perfectionne nia tnste littéra-
ture d'inst tuteur de village. Lepuis que je lis l'Echo, je ne puis lire l'anglais
sans répugnance. Agréez, mon cher Monsieur, mes salutations les plus res-
pectuetises, H. BE UG LET, Instituteur.

PAPINEAUVILLE, 26 décembre 1865.

MoN>IEUR,-J'ai reiçu votre ler numéro de l'Echo <le la France avec beau-
coup de satisfaction, et je dois vous dire que je suis un de ceux qui souscrirai
avec le plus grand plaisir à cet ouvrage, que je considère devoir être à l'avenir,



Lettres et Extraits.

de la plus haute importance pour la société en général de notre jeune pays qui.
a besoin, plus que jamais, qu on y répaude une bonne et saine éducation. J'ap-
prouve hautement votre initiative à la publication de cet ouvrage qui me
parait devoir venir brillant dans l'avenir.. ... Votre dévoué serviteur,

A. FILIATRAULT, avocat.

ST. NARcissE, le 1er janvier 1866.
MoNSIEuR,-Je me crois obligé de souscrire à votre papier, intitulé: l'Echo

,de la France. Les tems sont durs, mais je pense que l'on doit faire des sacri-
fices pour un bon papier et un papier qui s'élève, d'après ce que j'en vois, contre
les mauvais journaux et les mauvais principes du jour, qui ne trouvent mal-
heureusement que trop d'écho, même dans nos campagnes. Je suis bien décidé
d'en faire un livre de lecture dans notre société d'agriculture. J'y souscris
avec d'autant plus de plaisir que je vis tout dernièrement sur un papier, que
Montréal avançait en toutes sortes de manières dans le progrès,.... J'ai
l'honneur d'être, monsieur, votre tout dévoué serviteur, j'allais dire ami,

L. O. DESILETS, Ptre. Curé.
HousToN, TEXAs, 10 mars 1867.

MON CHER MONsIEUR,-Je m'empresse de vous envoyer un abonnement pour
la Revue nouvelle publiée sous votre direction, et je ferai tout ce qui est en
moi pour propager cette ouvre naissante parmi mes confrères ici, au Texas,
qui sont presque tous Français. Je souhaite du fond de mon cœur que votre
euvre prospère pour le bien de notre sainte religion.. . . En attendant, je vous

.salue CH. GREYENBUHL, Prètre.
ST. URBAIN, 15 décembre 1865.

MON CHER MOsIEUR,-Vous pouvez m'envoyer l'Echo de la PradIce. Par
lui, nous serons mis en rapport avec toutes les grandes questions qui agitent le
nonde. La France en est toujours la tête, et c'est toujours par elle que se
l'ont les grandes choses, soit en bien, soit en mal. Puisse-t-elle faire toujours
le bien....Adieu. Votre vieux serviteur, A. J. MARTINEAU, Ptre.

ST. ANDRÉ D'ARoENTEUjIL, 4 décembre 1865.
MONSIEUR,-J'ai lu et relu avec plaisir, le prospectus de l'Echo de la France.

Cette revue étrangère produira, j'ose l'espérer, tout le fruit qu'en attend M.
l'Editeur. Une feuille de ce genre, à la fois si utile et si intéressante, ne peut
manquer de rencontrer l'approbation du clergé puisqu'elle est appelée à faire tant
de bien. Veuillez donc, Monsieur, m'inscrire au nombre de vos abonnés, et
recevoir mes voux les plus ardents pour la réussite de votre noble entreprise.
-J'ai l'honnéur d'être, Monsieur, votre très humble serviteur S. RIVET, Ptre.

NAZARETH AcADEMY, KENTUCKY, 31 mars 1867.
MONsIEUR,-Ci-inclus, vous trouverez le prix de notre abonnement à votre

revue qui nous semble répondre à la haute opinion que nous en avions conçue
d'avance. Quoique nous n'ayons pas encore eu le loisir de lire les quatre
numéros qui sont entre nos mains, la devise que nous lisons sur la première
feuille, " Ora et labora" suffit pour nous dire que ce n'est point là une de ces
revues, imbues du malheureux esprit de notre siècle, qui s'occupe de tout
excepté des sujets solides qui sont seuls dignes de l'attention d'une personne
dont les idées sont sanctifiées par la soumission à l'Étre suprême qui seul peut
bénir nos labeurs, et qui les bénira assurément, quand nous l'aurons invoqué.

Nous espérons que l'Echo de la France ne nous fournira pas les volumes les
moins Intéressants de la partie française de notre billiothèque.

Veuillez, Monsieur, être assez bon pour nous envoyer les trois volumes gui
ont paru l'année dernière, et nous en faire savoir le prix, que je ne vois point
dans votre annonce. Recevez, Monsieur, la nouvelle assurance de ma consi4é-
ration distinguée. MARIE, Sour de Charité.

NEw-YoRK, Sept. 27th, 1868.
DEAR SIR,.. .Your sel§ctions are excellent, and I hope you are meeting with

eminent success. I wish I could do more for you. Yours truly, L. KEIIOE.
MONTRÉAL, 25 juillet 1866.

MONSIEUR ET CoNFRÈ¶E,-Je continuerais avec plaisir mon abonnement à
l'Echo de la France, mais comme je vous l'ai dit " une absence assez probable
et qui sera assez prolongée " me force de discontinuer.
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Veuillez toujours, agréer mes meilleurs remerciments pour les heures agréa-
bles que m'a procurées votre intéressante et utile compilation. Je demeure
votre très humble et tout dévoué, J. O. TURGEON, Avocat.

MILWAUKEE, Jan. 8th, 1865.
DEAR SIR,-I have received several numbers of l'Echo de la France, which

you have been pleased to send me. I, am pleased with your undertaking and
hope you will succeed in circulating it widely. If I consulted my personal

feelings, and my high esteem for you I would not hesitate in subscribing to it,
but I am bound by rule,-and I am limited to a certain number-which is
already supplied. With my best wishes for your success, believe me to be
your devoted friend, S. P. LALUMIÈRE, S. J.

CARNEY HOsPITAL, South Boston, 26 sept. 1866.
MONSIEUR, . .. Comment chaque français et surtout chaque prêtre entendant

le français ne prend pas votre Echo, je ne le conçois pas.-On dépense 4 dollars
en cigares, en futilités, au lieu de se procurer un si excellent recueil!

Votre très humble serviteur, S. BUTEUX, Ptre.
llHAMILTON, March 12th, 1866.

DEAR SIR,-Will you please place my name on your subscription list for
l'Echo de la France for one year. I trust your valuable review will prove
successful, and I shall be glad to sec you extend its circulation here and other
parts of Upper Canada.. Yours truly, S. E. GREGORY.

MONTRÉAL, 31 juillet 1866.
MoNsIEUR,-L'Union St. Joseph de Montréal m'a chargé de vous transmettre

la présente, accusant avec la plus profonde gratitude réception de votre intéres-
sant premier volume de l'Echo de la France, dont elle va enrichir sa biblio-
thèque, et pour lequel elle conservera à jamais l'estime et le souvenir dû à son
auteur. Veuillez me croire, monsieur, votre dévoué serviteur.

P. LECLERC, Sec.
MILWAUKEE, WIs., February 20, 1866.

... .I was highly gratified at the announcement of your enterprise, though
not sufficiently familiar with the language to derive much personal benefit.
I have long been convinced that there is much valuable continental literature
which is like a sealed book to English and American readers, especially to
those unacquainted with the original language. I apprehend the great danger
in this country, among educated young Catholics, lies in, the meagre provision
for their intellectual wants.

Very respectfully and faithfully yours, E. C. ARNOLD.
ST. CHARLEs, Missouri, March 18, 1867.

DEAR SR,... I enclose nine dollars American currency, for whieh you will
please send us all the numbers from the commencement. We like the num-
er received very well. I hope that your work will prosper. We need good

Catholic literature to destroy the influence of our many bad presses.
I remain, dear Sir, yours devotedly, JNO. ROES, S. J.

HIoTEL-DIEu, 17 juillet 1866.
MONSIEUR,. .. Je souhaite à votre revue tout le succès possible, dans la per-

suasion qu'elle ne peut servir qu'à la propagation des bons principes et de la
saine littérature. J'ai l'honneur d'être, M. l'Editeur, votre très humble et
obéissant serviteur, A. NERCAM, Ptre.

COLLÉGE JOLIETTE, 20 Avril, 1866.
MONsIEUR,. Votre excellente publication est appelée à faire un grand bien

dans les esprits; car vous publiez les ouvres du génie et les ouvres du génie
partout où elles paraissent ont une influence salutaire, féconde sur la direction
des intelligences. Le but que vous vous êtes proposé, Monsieur, est noble,
loyal, digne d'une intelligence élevée. Nous avons l'intime conviction que tous
vos généreux efforts pour répandre le goût de la saine littérature en Canada,
seront couronnés d'un plein succès. Agréez, Monsieur, l'expression de mon
profond respect, A. LAFERRIÈRE, Eccl.

Nous nous proposions d'abord de ne donner qu'une dizaine de lettres ou
extraits, mais en faisant l'examen de la liasse que nous avions devant nous,
nous les avons trouvées si gracieuses et si aimables que nous n'avons pu résis-
ter au plaisir d'en doubler le nombre. Et encore n'est-ce qu'à regret que nous
,nous sommes arrêtés là.
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CHAPITRE PREMIER.

Après ces grandes fièvres de l'âme qui l'exaltent jusqu'au ciel et
qui la précipitent tour à tour jusque dans l'abattement du désespoir,
on reste quelque temps dans une sorte d'immobilité insensible, comme
un homme tombé d'un haut lieu à terre, qui ne sent plus battre ses
tempes, et qui ne donne plus aucun signe de vie.

Telle était ma situation morale après tant de vicissitudes de coeur, et
après la perte, par la mort ou autrement, de tant de personnes adorées.
On éprouve alors comme une convalescence de l'âme, qui n'est ni le
trouble de l'adolescence , ni la paix de l'âge mur, ni la pleine santé, ni
la maladie; étât mixte, et, pour ainsi dire, neutre et passif, pendant
lequel les blessures de l'âme se cicatrisent pour nous laisser vivre de
nouveau, malgré tout le sang que nous avons perdu. Cet état, sans
ivresse, n'est cependant pas sans douceur; c'est le recueillement du soir
dans le demi-jour d'une triste enceinte; c'est la mélancolie qui n'espère
plus, mais qui n'aura plus à désespérer; c'est ce qu'on appelle la rési-
gnation précoce, où les pensées religieuses surgissent en nous après les
tempêtes, comme ces rayons calmants de l'astre nocturne qui se glissent
entre deux nuages sur les dernières ondulations de l'Océan qui se tait.

Les démarches obligeantes de madame la marquise de Saint-Aulaire-
et de madame la duchesse de Broglie, mes deux principales protectrices,
auprès du ministre des affaires étrangères, qui était alors M. Pasquier,
de centenaire mémoire, venaient d'emporter ma nomination au poâte de
troisième secrétaire de l'ambassade de Naples; je m'occupais de mon
prochain départ, et pendant ces jours d'adieux à mes amitiés déjà nom-
breuses à Paris, M. Gosselin, libraire et imprimeur déjà célèbre, se
Pressait d'imprimer et de donner au publie mes premiers essais de
poésie, intitulés: Méditations poétiques et religieuses.

C'était Un mince petit volume d'une magnifique impression, édité à
cinq ou six cents exemplaires, et qui paraissait plus fait pour être offert
par un auteur timide à un petit nombre d'amis d'élite et de femmes de
goût, qu'à être lancé à grand nombre dans le rapide courantl de la
publicité anonyme; je n'avais pas même permis à M. de Genoude et
au duc de Rohan, mes amis, qui 's'en occupaient à mon défaut, d'y
mettre mon nom. " Si .cela réussit, leur disais-je, on saura ¿bien le
découvrir, et si cela échoue, l'insaisissable anonyme ne donnera qu'une
ombre sans corps à saisir à la critique.>
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Le volume ne fut mis en vente que la veille de mon départ de Paris.
La seule nouvelle que j'eus de mon sort, dans la matinée de mon
départ, fut un mot de M. Gosselin m'annonçant que le publie d'élite se
portait en foule à sa librairie pour retenir le; exemplaires, et un billet
de l'oracle, le prince de Talleyrand, à mon amie, la sour du fameux'
prince Poniatowski, billet qu'elle m'envoyait à huit heures du matin,
et dans lequel le grand diplomate lui disait qu'il avait passé la nuit à
me lire, et que l'âme avait enfin son poëte. Je n'aspirais pas au génie,
l'âme me suffisait; tous mes pauvres vers n'étaient que des soupirs.

Je partis sur ce bon augure et je m'arrêtai seulement quelques jours,
dans ma famille, à Mâcon, où m'attendait un nouveau bonheur, pré-
paré et négocié par ma mère en mon absence.

J'avais eu l'occasion, l'année précédente, de rencontrer à Chambéry
une jeune personne anglaise, d'un extérieur gracieux, d'une imagina-
tion poétique, d'une naissance distinguée, alliée aux plus illustres familles
de son pays. Son père, colonel d'un des régiments de milice levés
par M. Pitt pendant les anxiétés patriotiques du camp de Boulogne,
était mort récemment; sa mère, qui n'avait d'autre enfant que cette
fille, lui avait donné une instruction grave et des talents de peinture et
de musique qui dépassaient la portée de l'amateur. Sa fortune lui
permettait de compléter, par des voyages sur le continent et par la
pratique des langues étrangères, cette éducation soignée d'une fille
unique. Elle l'avait liée, dès sa plus tendre enfance, en Angleterre,
avec une famille émigrée de Savoie, celle du marquis de La Pierre,
gentilhomme de haute distinction, retiré à Londres depuis l'expulsion
du roi dt Sardaigne.

Le marquis de La Pierre était mort en exil; il avait laissé en mou-
rrant une nombreuse et belle famille, composée de : la marquise de La

Pierre, sa veuve, et de quatre filles d'une beauté remarquable et d'un
caractère accompli; l'une a épousé le marquis de Grimaldi, aide de
camp du roi Charleý-Albert; trois autres vivent à Turin dans la pra-
tique de toutes les vertus pieuses. Après le renversement de 1815, le
.marquis de La Pierre fit des démarches auprès du roi de Sardaigne afin
d'obtenir des indemnités pour ses biens confisqués pendant la Révolu-
tion. Les négociations ne furent terminées qu'après sa mort, mais en
1819 sa veuve revint à Chambéry avec sa belle famille, chercher quel-
ques débris de son antique opulence. Mademoiselle B..., que je devais
épouser, presque inséparable de ses amies, profita de cette circonstance
pour venir, avec sa mère, rejoindre la marquise de La Pierre et visiter
le continent. Elle se fixa avec sa mère, à Chambéry, dans la maison
de ses amies, comme une cinquième fille de cette charmante famille.

Cette famille, respectée et recherchée de tous les étrangers de la
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ville et de la campagne, devint le centre d'une société de tout ge
composée de ce qu'il y avait de plus respectable, de plus brillant et de
plus aimable dans le pays. C'est ainsi que j'avais connu celle qui.
devait être ma femme. Mademoiselle B... aimait passionnément la
poésie, et mes vers encore inédits, mais récités dans la maison de la-
marquise de La Pierre par des amis de mon âge, l'avaient prévenue en,
m'a faveur avant même de me connaître de yue : j'avais été accueilli
avec cet enthousiasme que le mystère et le demi-jour ajoutent au talent.

Libres l'un et l'autre, rien ne nous empêchait de songer à nous unir,.
si nos deux familles consentaient à notre union. La religion différente'
était le seul obstacle aur yeux de ma famille, d'une orthodoxie sévère,
et aussi aux yeux de la mère de mademoiselle B... Quant à elle, cette
-diversité du culte natal n'était pas un empêchement; car, élevée dans
l'intimité journalière de quatre personnes zélées catholiques, elle n'avait
pas tardé à subir elle-même l'influence secrète du catholicisme du coin
du-feu, et elle était resolue à adopter la religion de ses amies aussitôt
qu'ellepourrait le faire sans affliger sa mère. Les personnes pieuses
du pays, confidentes de son penchant pour moi, faisaient des voeux.
charitables pour que l'amour achevât la conversion de l'esprit. Je -me-
rappelle même, non sans sourire, une circonstance étrange, qui montre-
à quel point le zèle religieux exalte le prosélytisme du cœur.

La marquise de La Pierre, son amie, et ses filles étaient venues,
s'établir pour quelques semaines aux bains d'Aix, en Savoie. J'y étais
moi-même et je logeais dans une maison peu éloignée de celle que ces
dames habitaient. J'y venais, presque tous les jours, passer la soirée
comme en famille. L'hôte de la marquise était un excellent et pieux
vieillard, nommé M. Perret, qui, pour accroître son modique revenu
et pour gagner, l'été, le pain de l'hiver, louait, pendant la belle saison,
quelques chambres garnies et tenait à bon marché une pension gouver-
née par ses deux sours. Ce vieillard simple et respectable, dont la vie'
aseétique avait écrit la macération sur sa pâle figure, passait sa vie eiw
solitude et en prières dans une chambre haute de sa maison. Il y
vivait entièrement étranger aux tracas d'une maison publique, comme-
un ermite dans sa cellule, au milieu du bruit qui ne l'atteint paa.
C'était un véritable saint qui, par modestie, s'était refusé la prêtrise,
et qui passait sa vie recueillie entre la contemplation et l'étude des-
merveilles de Dieu dans sa création. Le saint était botaniste. On le
voyait tous les matins, après avoir entendu la messe, gravir seul, sans
chapeau, des portefeuilles sous le bras, des filets à prendre des insectes
à la main, les pentes escarpées des ruelles d'Aix, qui mènent aux plus
hauts plateaux des montagnes, tout en murmurant à demi-voir les
versets de son bréviaire.
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Le soir, il en redescendait plus ou moins chargé de plantes ou de
pauvres papillons épinglés, dont il grossissait sa collection. La seule
idistraction qu'il se permît après souper, le chapelet et la prière du soir,
était un air de flûte, joué au bord de sa. fenêtre donnant sur les prés
de Tresserves. Il avait conservé ce goût de musique et cet instrument
du temps de sa jeunesse où il avait été fifre dans un régiment du roi
de Sardaigne.

Il avait beaucoup d'amitié pour moi, parce que j'aimais à aller, à
.mes heures perdues, visiter son herbier et entendre les explications
scientifiques et providentielles sur la vertu des plantes et sur les moeurs
.des insectes, toutes attestant, suivant lui, la grandeur et les desseins
de la Providence.

Les chuchotements de la maison lui avaient fait connaître la secrète
-intelligence qui existait entre la jeune Anglaise et moi, les obstacles
que sa mère mettait par religion à ce penchant de sa fille, et les diffi-
.cultés qu'elle apportait à nos entretiens. Il croyait de son devoir de
les favoriser de toute sa complicité, pensant ainsi contribuer au salut
d'une âme qui serait perdue, si le mariage ne la sauvait pas. Il me
proposa d'être ma sentinelle dans la maison de ses soeurs, et de m'a-
-vertir, en jouant de la flûte, chaque fois que la mère vigilante sortirait
sans sa fille pour la promenade. Ma fenêtre, dans une chambre de
.faubourg hors de la ville, était assez rapprochée pour que les sons aigus
de l'instrument fussent saisissables à mon oreille et pour que je fisse
Cadrer mes visites avec l'absence de celle qui fut, plus tard, ma belle-
mère. C'est ainsi que le saint homme servait en conscience un amour
naissant, en croyant servir le ciel; c'est la première fois sans doute
que la piété la plus sincère sonnait à des profanes l'heure des rencontres.

Je revins à Paris après la saison des bains; il était convenu que
nous profiterions, l'un et l'autre, de toutes les circonstances favorables
pour amener, elle sa mère et moi ma famille, à consentir à un mariage
que nous désirions tous les deux très-vivement. Ma mère, comme à
l'ordinaire, était ma complice.

Ma nomination à Naples, les espérances que cette carrière ouverte
donnait à mon père, mon séjour de quelques semaines à Mâcon, mes
instances auprès de mes oncles et de mes tantes amenèrent à bien les
négociations ; je partis avec l'autorisation de tout le monde et avec des
assurances d'héritages, après la mort de grands parents, qui rendaient
ma fortune au moins égale à celle de ma femme. Ces démarches au-
près de sa mère, et l'influence de ses amies, mesdemoiselles de La
Pierre, avaient triomphé de son côté de tous les obstacles. J'en,étais
informé par sa correspondance, et, en arrivant à Chambéry, je n'eus
qu'à recùeillir le fruit d'un an de patience et à emmener avec moi la



Fior d'Aliza.

femme accomplie que l'attachement le plus fidèle et le plus dévoué me-
destinait pour compagne de mes jours bons et mauvais. Nous fûmes'
mariés dans la chapelle du château royal de Chambéry, chez le marquis
d'Andezène, qui gouvernait alors la Savoie. L'illustre comte de
M2xistre, mon allié par le mariage de la plus charmante de mes sours,
madame Césarine, comtesse de Vignet, avec un neveu du comte de-
Maistre, me servit de parrain, chargé des pouvoirs de mon père.

Nous partîmes pour Turin, où je m'arrêtai quelques jours pour y
voir le premier secrétaire d'ambassade, le comte de Virieu, mon ami

le plus intime et presque un frère. Le due d'Alberg, ami du prince

de Talleyrand, y était alors ambassadeur. Il nous accueillit à Rivsalta>
belle maison de plaisance qu'il habitait pendant l'été.

Rien ne semblait annoncer, à Turin, la fermentation sourde d'une

révolution prochaine qui couvait sous les sociétés secrètes et dans les

conjurations ambitieuses des amis du prince de Carignan, depuis le roi
Charles-Albert.

Indépendamnient du comte de Virieu, du marquis de Barral, du
marquis Alfieri et de son fils, avec lequel j'avais été élevé, je connais-
sais d'enfance presque toutes les illustres familles du Piémont: les

Sambuy, les Ghilini, les Costa, pour avoir reçu avec eux une éducation

commune chez les jésuites de Belley, dans ce collége soutenu par eux.
Je quittai Turin comblé de leur accueil et je m'arrêtai peu à Florence.

En arrivant à Rome, où je comptais m'arrêter moins de temps
encore, j'appris la révolution qui venait d'éclater inopinément à Naples.
et qui me força de suspendre mon voyage; la route de Rome à Naples,
était interceptée, on ne passait plus. J'attendis qu'elle fut matérielle-
ment rouverte, et, ne voulant pas exposer ma femme et ma belle-mère
aux dangers inconnus d'une route couverte de soldats débandés et.
d'une capitale en révolution qu'on nous dépaignait comme sanglante;
d'un autre côté, désirant me trouver à mon poste dans une circonstance
éminemment intéressante pour la France et pour la maison de Bourbon,
je Partis seul pour Naples, au risque de ne pas arriver.

J'eus, en effet, beaucoup de peine à franchir la frontière du royaume.
Après Terracine, le chemin était couvert de postes de soldats volon-
taires qui ne recevaient d'ordre que de leur caprice, et qui, voyant en
moi un agent diplomatique français, se figuraient que j'apportais à la
révolution l'appui de la France contre la Sainte-Alliance, et m'accueil-
laient de leurs acclamations. Grâce à cette erreur populaire, j'arrivai
à Naples sans obstacle, la nuit du jour où les Calabrais, l'armée insur-
rectionnelle et le général Pepe, qui avait pris le rôle de Lafayette
napolitain dais le pays et dans l'armée, entraient dans cette capitale.
Je fus témoin, le soir, de cette entrée séditieuse et triomphante de-



L'Echo de la France.

la révolution dans Naples. C'était beau, enivrant et menaçant comme
une révolution à sa première heure.

Le vieux roi Ferdinand, pilote expérimenté et railleur, avait pris le
parti d'abdiquer et de ren*ttre le gouvernement à son fils, le prince
héréditaire, plus propre que lui à se compromettre, soit avec les révo-
lutionnaires, soit contre les puissances étrangères. Ce prince, encore
jeune, mais habile et déjà expArimenté des révolutions, passait pour
constitutionnel et pouvait, grâce à cette opinion, peut-être fausse,
exercer un certain ascendant sur l'armée insurgée au nom d'une cons-
titution, et sur le peuple encore royaliste. Il passa en revue l'armée
et la bande des carbonari calabrais, que le général Pepe lui présentait
sous les armes, soit comme soutiens du trône transformé, soit comme

,expression de sa cour.
Le moment était délicat et décisif pour la diplomatie de la France.

La question allait se poser entre le système constitutionnel et le régime
absolu dans les Etats d'Italie dépendant de l'influence de la maison de
Bourbon. Au premier regard, il 'paraissait évident que l'intérêt de la
France serait de se poser en médiatrice entre les rois et les peuples, et
d"empêcher les puissances étrangères d'intervenir, comme une haute
-police armée, à Naples, et bientôt à Turin, pour faire reculer le régime
des institutions libies. La France elle-même ayant adopté le régime
constitutionnel, il était peu logique à elle de combattre chez les autres
-ce qu'elle protégeait chez elle-même. Nous devions donc incliner mo-
dérément à la cause constitutionnelle à Naples, surtout si cette cause,
sincèrement acceptée par le roi et patronnée par l'armée, se préservait
des anarchies, des violences, où même des excès qui déshonorent les
révolutions au commencement.

D'un autre côté, cette révolution, ou plutôt cette explosion inatten-
due de l'armée, travaillée par la societé secrète des carbonari, était un
fait d'indiscipline militaire bien plutôt que d'opinion nationale. Calquée
sur l'insurrection armée de Cadix et de Riego, en Espagne, elle était
un encouragement à toutes les turbulences des ambitieux de régiment;
enfin, si la Sainte Alliance, cette mutualité des rois, prenait dans un
congrès fait et cause pour le roi de Naples, il était bien embarrassant à
nous, gouvernement restauré par la vertu et dans l'intérêt de cette
ligue de monarchies, de nous déclarer contre elle les soutiens d'une
insurrection de troupes et de conspirateurs qui couvait peut-être
jusque sous notre propre trône, à Paris. Le bon sens d'un côté, la
reconnaissance de l'autre, nous commandaient une extrême circonspec-
tion dans ces circonstances.

Entretiens de LAMARTIE.

(A Continuer.)



CONTES POPULAIRES.

M. Desbarats, l'éditeur intelligent de nos principales ouvres nationales, a,
bien voulu nous envoyer un exemplaire des " Contes Populaires par Paul
Stevens." Nous le remercions de sa politesse et nous sommes heureux de dire
que ce livre nous a beaucoup intéressé. M.1 Stevens' est un conteur charmant
dont la phrase concise et le style varié et agréable se prêtent fort bien à l'apo-
logue. Ses descriptions des mours canadiennes, son esprit d'observation et sa
mise en scène savent non-seulement enchaîner le lecteur mais encore donnent
à son ouvrage un cachet tout national dont nous devons lui savoir gré. Ces
peintures du bon vieux temps nous plaisent infiniment par leur simplicité.

M. Stevens a une autre très belle qualité, c'est qu'il est d'une grande moralité
et donne toujours à ses contes un côté pratique qui semble découler tout seul.
Quand il en vient à ses conclusions on ne peut s'empêcher de dire: " Mais
e'est bien vrai, il a raison." L'écrivain comme l'orateur qui sait ainsi amener
'On lecteur à-penser comme lui possède la véritable éloquence qui, comme dit
Platon, est l'art de manier les esprits.

L'apologue, a dit aussi quelque part Lafontaine:

" L'apologue est un don qui vient des immortels;
" Ou si c'est un présent des hommes
" Quiconque nous l'a fait mérite des autels."

Nous devons toutefois faire remarquer à M. Stevens que quelques-uns de ses
contes sont entachés d'une trop grande trivialité. " Il n'y a qu'un pas du
sublime au ridicule," et pour être justes dans notre appréciation, nous devons
dire que quelques piéces comme celle entr'autres intitulée: " Crinoline," frise
le grotesque sans avoir même le mérite de prêter à rire.

A part ces quelques rares exceptions qui, à notre humble avis, déparent ce
beau livre, nous disons encore què M. Stevens est un charmant conteur. It
pour faire oublier à nos lecteurs cette petite critique dont nous avons déjà
regret, mais dont M. Stevens pourra faire son profit, nous reproduisons ici un,
de ces contes qui les aidera à juger de la manière heureuse dont M. Stevens;
sait s'en tirer. Il est intitulé :

LE PERE MATHURIN.
La reconnaissance est aussi rare que

l'ingratitude est commune.

Rien de plus commun que le nom,
Rien de plus rare que la chose.

LAFONTAINE.

Il y avait une fois un bon vieillard qu'on appelait le père Mathurin.
Ce père Mathurin était habitant et ne demeurait pas bien loin d'ici..
Il avait deux gendres, habitants tous deux, et ces deux gendres avec
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leurs femmes composaient toute sa famille, car il était veuf depuis
nombre d'années, et il ne s'était jamais remarié.

Je ne vous ai pas encore dit, chers lecteurs, que le père Mathurin
,,était plus qu'à l'aise, il était riche, et de plus passablement vieux.

Comme il s'ennuyait seul dans sa grande maison de pierre sur le
bord de l'eau, il lui passa un jour par l'esprit l'idée de se donner à ses
deux gendres qu'il aimait beaucoup, espérant bien achever tranquille-
ment sa vie au milieu d'eux.

Il se donna donc, par devant notaire public, et le contrat une fois
signé, dont copie fut faite en triple expédition, le père Mathurin, les
deux gendres et les deux femmes, ne formèrent plus qu'un seul et même
ménage.

Tout alla admirablement bien pendant les six premiers mois, et le
père Mathurin disait à qui voulait l'entendre, qu'il était une grosse
bête de n'avoir pas songé à se donner dix ans plus tôt.

Le septième mois,-on était alors en automne,-un nuage vint à
passer sur ce beau ciel bleu.

Il faut savoir que le père Mathurin, comme tous les vieillards qui
sont riches, avait beaucoup d'amis et qu'il aimait à causer.

Or donc bon nombre de vieux se rendaient chez lui. On fumait, on
jasait, le père Mathurin prenait son petit coup, et comme il n'était pas
seul, tous en prenaient. De temps à autre il retenait quelques vieil-
lards à souper, et alors on passait la veillée à jouer au major ou au dix.

Ces innocentes réunions furent les premiers boulets tirés sur la bonne
harmonie qui régnait dans la famille.

Les gendres, trouvèrent que ces veillées causaient de grosses'dépenses,
que c'était un gaspillage, que si ça continuait, on finirait par se
mettre dans le chemin; de leur côté, les femmes crièrent bien haut
qu'il n'y avait plus moyen de tenir la maison nette, que cette bande de
vieux tousseurs venaient mettre les "catalognes" hors de service avec leurs
erachats et la crotte de leurs souliers de bouf; ......... bref, des deux
côtés les récriminations pleuvaient.

Le père Mathurin fit semblant de ne pas les entendre, et les visites
et les veillées n'en continuèrent pas moins; mais à mesure que l'hiver
avançait, la bonne intelligence était en baisse.

Cependant l'hiver se passa tout doucement, sans éclat. On se con-
tentait de murmurer tout bas; une circonstance frivole en apparence
vint rompre la glace.

Les travaux étaient déjà commencés à la campagne depuis deux ou
trois semaines. Les deux gendres travaillaient au champ, et les femmes
occupées à l'intérieur repassaient du linge.
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Le père Mathurin assis contre le poële, semblait converser avec un
:,vieux chien aveugle couché à ses pieds le long du foyer.

Soit maladresse, soit intention, une des femmes vint à laisser tomber
de l'eau bouillante sur le dos de Panimal, et la pauvre bête échaudée
se mit à crier comme un goret qu'on égorge.

En entendant les cris plaintifs d'un vieil ami qu'il aimait beaucoup,
le vieillard n'y tint plus et reprocha âcrement à £a fille ce manque
d'attention.

Les deux femmes se mirent alors à dire tout ce qu'elles gardaient
sur le cœur : qu'il n'y avait pas moyen de faire la moindre chose autour du
poële, que le vieux et son chien écourrant étaient toujours collés dessus;
qu'on les avait emboucannis tout Phiver, que la maison était toujours
pleine d'étrangers qui mettaient tout sans dessus dessous, que c'était
çi, que c'était ça, et l'on finit par appeler le bonhomme un vieux
déplaisant.

Quand les deux gendres rentrèrent, la même scène recommença, et
ceux-ci lui dirent qu'il était un méchant marabout.

Le vieillard, le désespoir dans le cour, siffla son chien, et passa la
porte sans dire mot.

Il alla tout droit chez son vieil ami le père Sanschagrin, et lui raconta
-de point en point ses infortunes domestiques. Quand il eut fini de
dévider son chapelet que le père Sanschagrin écoutait attentivement,
tout en se promenant de long en large'à l'ombre de quelques ormes qui
ombrageaient ses bâtiments, le bonhomme Mathurin attendit patiem-
ment que son ami lui donnât quelque conseil ou du moins ouvrît la
bouche pour le consoler. Mais ce dernier ne semblait guères disposé à

-parler de si-tôt, évidemment il mûrissait quelque plan.
- Tenez, dit enfin le père Sanschagrin en s'arrêtant tout court et

en mettant la main sur l'épaule de Mathurin, voulez-vous que je vous-
dise une chose, les trois quarts des enfants, quand la religion ne les

~tient pas bien en bride, ne valent pas mieux que les bêtes. Vousvoyez
bien cet orme-là, le plus gros, celui du milieu, eh ! bien, l'été dernier,

J'y avais déniché des merles, et je mis les petits qui commençaient à
avoir leurs plumes, dans une cage d'osier que j'attachai à la barrière
de mon clos. . Savez-vous ce qui arriva? Le père et la mère vinrent
exactement tous les jours leur apporter la becquée comme s'ils eussent
enoore été au nid. Au bout de deux ou trois semaines, les petits étant
assez grands pour voler tout seuls, je me dis: voyons, je mettrai ces
petits en liberté, mais il faut que .j'attrappe les parents pour les encager
-à leur tour, je serais eurieux de savoir comment ils seront traités ceux-
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Je plaçai donc, autour de la cage, des fétus de paille 'que j'enduisis
d'une glu épaisse, et en moins d'un quart-d'heure, je tins mes deux
oiseaux que j'enfermai à leur tour, après avoir donné aux autres la clef
des champs

Il advint ce que je pensais. Pas un des petits ingrats ne songea à
apporter la becquée aux malheureux prisonniers. Le deuxième jour,
vers le soleil couchant, la mère mourut; le lendemain, en me levant au
petit jour, j'allai à la cage, le père était mort. Cela m'indigna. Comme
je donnais cours à de tristes réflexions, j'entendis au-dessus de ma tête
dans les branches des ormes, le caquet bruyant de quelques merles. Je
levai les yeux : ils étaient six. Je crus reconnaître les ingrats qui rica-
naient sur la tombe de leurs parents. Furieux, j'allai quérir mon fusil,
et les abattis tous les six du même coup. Je vous garantis que je les
ai croqués, à mon déjeuner, sans remords. Eh ! bien, père Mathurin,
mon histoire de merles est quelque peu l'histoire de beaucoup d'enfants
ingrats. Si vous m'eussiez consulté dans le temps vous ne vous seriez
pas donné de la sorte et vous vous seriez gardé une pomme pour la soif.
Un homme dont on n'a plus rien à attendre et qui vous pèse sur les
bras, voyez-vous, est un fardeau bien lourd. Mais enfin, le mal est fait,
et ça ne servirait de rien d'en parler davantage. Quand le vin est tiré
il faut le boire, et puisque vous avez commis une faute, il s'agit de la
réparer. J'ai un moyen bien simple et qui réussira, j'en suis presque
convaincu. Il est évident que c'est l'amour de l'argent et de l'intérêt.
qui a fait oublier à vos gendres le respect et les égards qu'ils
vous doivent; eh bien ! nous les prendrons par l'intérêt et l'amour
de l'argent. Ecoutez bien: vous allez vous en retourner chez vous,
et faites comme par le passé. Sur le coup de midi, quand vous serez tous
à table, je m'en viendrai avec un sac de piastres françaises, nous passe-
rons tous deux dans votre chambre, nous les compterons bien haut en
parlant tout bas, puis vous ferez semblant d'ouvrir et de fermer votre
coffre; après quoi je partirai et vous vous remettrez à table. Ils en-
tendront naturellement le bruit des écus, et s'il vous demandent d'où
vous .est venu tout cet argent, vous n'avez qu'à leur dire qu'il provient
de la vente d'une terre que vous vous étiez réservée. S'ils se laissent
prendre à ce piège, comme je n'en doute pas, vous verrez du change-
ment, sous peu, dans leur manière d'agir à votre égard.

Ce qu'avait prévu le père Sanschagrin arriva de point en point.
Tandis que les deux vieillards renfermés dans la chambre du fond

comptaient et recomptaient, en ayant soin de les faire sonner bien fort,
le fameux sac aux piastres françaises, les deux gendres et leurs femmes,
l'oreille collée contre la porte, tâchaient de surprendre ce qui se passait.
à l'intérieur.
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Dès que le père Sanschagrin fut parti et que le bonhomme Mathurin
se fut remis à table, les deux femmes prenant leur voix la plus douce
et la plus caline dirent en souriant:

- Il paraît, pépère, que vous ne nous aviez pas tout donné.
- Comment, père Mathurin, s'écriaient les deux gendres vous aviez

'encore des argents et vous ne nous le disiez pas? Vous vouliez donc-

nons surprendre, cher pépère ?
-Point du tout, mes enfants, reprit le bon vieillard d'an ton grave

et quasi solennel, j'ai voulu simplement vous éprouver, et je me suis
aperçu avec douleur que je n'avais affaire qu'à.des ingrats. Je vous
pardonne toutefois vos torts, mais je vous préviens, mes gendres, que je
ne laisserai le reste de ma fortune qu'à celui d'entre vous qui se com-
portera le mieux à mon égard, et qui me témoignera le plus de véritable
affection.

Dès ce moment, comme vous pouvez le penser, chers lecteurs, oU se
garda bien d'appeler encore le bonhomme vieux déplaisant, ou vieux
marabout, C'était pépère par-ci, c'était pépère par-là: les deux gendres
et leurs femmes se disputaient à qui servirait le plus tôt et le mieux le
cher pépère. Bref le bonhomme n'avait jamais été si heureu ds s
vie.

* *
Au bout de dix-ans, lorsque le père Mathurin se sentit près de

mourir, il fit venir dans sa chambre ses deux gendres et leur dit en leur
désignant le coffre dont j'ai parlé tantôt; mes enfants, vous trouveres
là dedans un testament qui explique mes dernières volontés.

Dès qu'il fut mort, les deux gendres n'eurent rien de plus pressé que
d'ouvrir le coffre dans lequel ils comptaient bien puiser l'or et l'argent
à pleines mains, mais je vous laisse à juger de leur étonnement, lors-
qu'au lieu de cette fortune tant convoitée, ils ne trouvèrent que des
roches et un rondin d'une bonne grosseur, autour duquel se trouvaient
enroulé un morceau de papier que le notaire public de l'endroit ayait

r de ces moto, écrit de sa plus belle main:
- Je lègue ce rondin pour casser la tète à tout père qui commettra

laottise de se donner à ses enfants.

*** Nous ne jugeons pas les hommes sur ce qu'ils sont en eux-
mêmes, mais sur ce qu'Us sont relativement à nous.

La littérature russe est un peu comme cette monnaie de Lacé
ldémone qui était de fer et n'avait de cours que dans le pays.

*** Il'y a des questioi si indiscrètes qu'elles ne méritent ni, la
vérité ni le mensonge.
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LES MOINES D'OCCIDENT-

M. le comte de Montaleinbert vient de publier le troisième volume
de sa grande oeuvre: les Moines d'Occident. Préparé par de longues
et patientes études, ce volume a été à peine retardé par les cruelles
souffrances qui ont cloué l'illustre écrivain sur son lit de douleur. Au
milieu de ces tortures, l'esprit demeurait plein de sa liberté, de 'son
activité, de sa vigueur, et il semble même que l'épreuve physique,
vaincue par le courage et la résignation, ait doublé l'essor de la pensée
et animé encore la flamme du talent et de la foi.

Le volume qu'on va lire avec une admiration plus vive et une sym-
pathie plus profonde, offre le tableau des " Origines chrétiennes des îles
Britanniques", la Grande-Bretagne, avant la consécration des Saxons,
c'est-à-dire, son caractère, sa religion, sa résistance à l'empire romain,
son baptême, ses invasions; puis l'arrivée de ce qu'on pourrait appeler
la seconde ligue de l'apostolat catholique, les saints et les moines du
pays de Galles, l'Irlande, saint Patrick avec le grand, l'immortel saint
Columba, et ses religieux; enfin l'Angleterre avec l'envoyé de Rome,
l'illustre Augustin de Cantorbéry , voilà les scènes magnifiques qui se
déroulent devant le regard charmé et captivé. Est-il besoin de dire
quel intérêt, tout ensemble historique et d'à-propos, exciteront ces pages
où la gloire du passé de l'Angleterre doit être le gage de son futur
retour?

EXTRAIT.

LA GRANDE BRETAGNE AVANT LA CONVERSION DES SAXONS.

Il y a dans l'Europe moderne, à sept lieues de la France, en vue de
nos plages du Nord, un peuple dont l'empire est plus vaste que celui
d'Alexandre ou des César, et qui est à la fois le plus libre et le plus puissant
le plus riche et le plus viril, le plus audacieux et le plus réglé qui soit
au monde. Aucun peuple n'offre une étude aussi instructive, un aspect
aussi original, des contrastes aussi étranges. A la fois libéral et into-
lérant, pieux et inhumain, amoureux de l'ordre et de la sécurité autant
que du mouvement et du bruit, il unit un respect superstitieux pour la
lettre de la loi à la pratique la plus illimit6e de l'indépendance indivi-
duelle. Versé comme nul autre dans tous les arts de la paix, et néanmoins
invincible à la guerre, parfois même épris pour elle d'une. passion
effrénée; trop souvent étranger à l'enthousifasme, mais incapable de
défaillance, il ignore jusqu'à la notion du découragement ou de la
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mollesse. Tantôt il mesure tout à l'aune de ses profits ou de ses caprices,
tantôt il s'enflamme pour une idée ou une passion désintéresée. Aussi

mobiles que pas un dans. ses affections et ses jugements, niais sachant

presque toujours se contenir et s'arrêter à temps, il est doué à la fois

d'une initiative que rien n'étonne et d'une persévérance que rien n'abat.

Avide de conquêtes et de découvertes, il erre et court aux extrémités

de la terre, puis revient plus épris que jamais du foyer domestique, plus

jaloux d'en assurer la dignité et la durée séculaire. Eneni implacable

de la contrainte, il est l'esclave volontaire de la tradition et de la disci-

pline librement acceptée ou d'un préjugée hérédit iriment transmis.
Nul peuple n'a été plus souvent conquis, nul n'a su nùeux absorber et
transformer ses conquérants.

Nul n'a persécuté le catholicisme avec un plus sanguinaire acharne-

ment; encore aujourd'hui, nul ne semble plus hostile à l'Eglise, et
cependant nul n'en a plus besoin; nul aussi ne lui fait plus défaut; nul
n'a laissé dans son sein un vide plus irréparable; nul enfin n'a prodigué
à nos évêques, à nos prêtres, à nos religieux proscrits une plus géné-
reuse hospitalité. Inaccessible aux organes modernes, cette île a été un
asile inviolable pour nos pères et nos princes exilés, non moins que pour

nos plus violents ennemis.
Ni Pégoïsme parfois sauvage de ces insulaires, ni leur indifférence trop

souvent cynique pour les douleurs et la servitude d'autrui, ne doivent
nous faire oublier que là, plus que partout ailleurs, l'homme s'appartient
à lui-même et se gouverne lui-même. 'C'est là que la noblesse de rotre
nature a développé toute sa splendeur et atteint son niveau le plus élevé.
C'est là que la passion généreuse de l'indépendance, unie au génie de
l'association et à la pratique constante de l'empire de soi, ont enfanté

ces prodiges d'énergie acharnée, d'indomptable vigueur, d'héroïsme
opiniâtre, qui ont triomphé des mers et des climats, du temps et de la
distance, de la nature et de la tyrannie, en excitant la perpétuelle envie
de tous les peuples et l'orgueilleux enthousiasme des Anglais.

Aimant la liberté pour elle-même et n'aimant rien sans elle, ce peuple
ne doit rien à ses rois, qui n'ont été quelque chose que par lui et pour
lui. Sur lui seul pèse la formidable responsabilité de son histoire.
Après avoir subi, autant et plus qu'aucune nation de l'Europe, les
horreurs du despotisme politique et religieux au seizième et au dix
septième siècle, il a su le premier et le seul, s'en affranchir pour tou-

jours. Réintégré dans son vieux droit, sa fière et vaillante nature lui
a depuis lors interdit d'abdiquer entre des mains quelconques ses droits,
ses destins, ses intérêts, son libre arbitre. Il sait vouloir et agir pour
lui-même; gouvernant, soulevant, inspirant ses grands hommes, au lieu
d'être séduit, égaré ou exploité par eux. Cette race anglaise a succéd&
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·à l'orgueil comme à la grandeur du peuple dont elle est l'émule et
l'héritière, du peuple romain; j'entends les vrais Romains de la Répu-
blique, non pas les vils Romains asservis par Auguste.

Comme les Romains envers leurs tributaires, elle a été féroce et cupide
envers l'Irlande, infligeant ainsi à sa victime; jusqu'en ces derniers temps,
la servitude et l'abaissement qu'elle répudie avec horreur pour elle-même.
Comme la Rome antique, souvent haïe et trop souvent digne de haine,
elle inspirera toujours à ses juges les plus favorables plus d'admiration
que d'amour. Mais, plus heureuse que Rome, après mille ans et plus,
elle est encore toute jeune et féconde. Un progrès lent, obscur, mais
ininterrompue, lui a créé un fond inépuisable de force et de vie. Chez
elle, la sève débordait hier et débordera demain. Plus heureuse que
Rome, malgré mille inconséquences, mille excès, mille souillures, elle est
de toutes les races modernes et de toutes les nations chrétiennes celle

-qui a le mieux conservé les trois bases fondamentales de toute société
digne de l'homme; l'esprit de liberté, l'esprit de famille et l'esprit
religieux.

Comment cette nation, où survit et triomphe un orgueil tout païen,
et qui n'en est pas moins restée, jusqu'au sein de l'erreur, la plus
religieuse de toutes les. natfions de l'Europe, comment est-elle devenue
chrétienne ? Comment et par quelles mains le christianisme y a-t-il jeté
de si indestructibles racines? Question capitale, à coup sûr, parmi les
plus capitales de l'histoire, et dont l'intérêt éclate et redouble quand
on songe que de la conversion de l'Angleterre a dépendu et dépend
encore la conversion de tant de millions d'âmes. Le christianisme
anglais a été le berceau du christianisme de l'Allemagne; du sein d0e
l'Allemagne, des missionnaires formés par les Anglo Saxons ont porté
la foi en Scandinavie et chez les Slaves, et chaque jour, à l'heure qu'il
est, soit par la féconde expansion de l'orthodoxie irlandaise, soit par
l'impulsion obstinée de la propagande protestante, il se crée des chré-
tientés, qui parlent anglais et vivent à l'anglaise, dans toute l'Amérique
du Nord, dans les deux Indes, dans l'immense Australie et dans les îles
de l'océan Pacifique. C'est presque une moitié du monde dont le
-christianisme découle ou découlera de la source qui a jailli sur le sol
britannique.

Or, à cette question capitale, il est permis de répondre avec une
précision rigoureuse. Nul peuple au monde n'a reçu la foi chrétienne
plus directement de l'Eglise romaine et plus exclusivement par le minis-
tère des moines.

Si, comme l'a dit un grand ennemi de Jésus-Christ, la France a été
faite par lps évêques, il est bien plus vrai encore que l'Angleterre
chrétienne a été faite par les moines. De tous les pays de l'Europe,
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c'est celui qui a été le plus profondément labouré par le soc monastique.

Ce sont les moines, et les moines seuls, qui ont porté, semé et cultivé

dans cette île fameuse la civilisation chrétienne.
D'où venaient ces moines? de deux courants très-distincts, de Rome

et d'Irlande. Le christianisme britannique est né du concours et

quelquefois du conflit des missionnaires monastiques de l'Eglise romaine-

et de l'Eglise celtique.
Mais avant cette conversion définitive, due surtout à un Pape et à

des moines sortis des rangs bénédictins, il y eut dans la Grande Bretagne

un christianisme primitif, dont l'existence fort obeur est n6anmoins

incontestable, et dont les destinées et la catastrophe mériternt un rapide

aperçu.
De tous les peuples conquis par Rome, les Bretous étaient ceux qui

avaient le plus longtemps résisté à ses armes et le moins emprunté à ses

lois ou à ses moeurs. Un moment vaincus, mais non soumis, par l'invin-

cible César, ils avaient contraint le bourreau des Gaules et le destructeur
de la liberté romaine à quitter leurs rivages, sans y avoir fondé la servi-
tude. Moins heureux sous ses indignes successeurs, réduits en province
et livrés en proie à l'avarice, à la luxure, à la férocité des usuriers, des
procurateurs et des lieutenants impériaux, ils maintinrent encore long-
temps une attitude fière et digne, oui contrastait avec l'esclavage
universel. Jam domiti ut pareant nondum ut serviant. Sujets et non

esclaves, c'est le premier et le dernier mot de l'histoire britannique.
Même sous Néron, les Bretons riaient de ces vils affranchis que les

Césars imposaient pour ministres et pour magistrats à l'univers déshonoré.
Bien avant d'avoir été broyée et ravivée par les invasions successives de
trois races germaniques, les Saxons, les Danois et les Normands, cette
noble race celtique avait produit des personnages qui, grâce à Tacite,
resplendissent d'une impérissable lumière au milieu de la dégradation
du monde: Caiactacus, le glorieux prisonnier, le Vercingétorix breton,

qui sut parler à l'émpereur un langage digne des beaux jours de la

République: " Parce que vous voulez nous asservir, qui vous dit que
totit le monde ait envie de votre servitude ?" puis Boadicea, la reine
héroïque, donnant en spectacle son corps flagellé et ses filles outragées,
Pour enflammer le patriotisme indigné des Bretons, trahie par la fortune,
mais sauvée par l'histoire; enfin Galgacus, dont Tacite a immortalisé le
nom en lui pretant toute l'éloquence que la conscience et la justice pou-
vaient inspirer a un honnête homme indigné, de cette harangue que nous
avons tous sue par cœur et qui sonnait la charge du combat où les fils
les plus reculés de la liberté celtique devaient cimenter de leur sang le
rempart insurmontable de leur indépendance montagnarde.

La Bretagne préludait ainsi au glorieux avenir que la liberté s'est
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-créé, à travers tant d'orages et tant d'éclipses, dans cette île, qui en est
enfin devenue le sanctuaire et l'indestructible abri.

Le droit civil de Rome, dont le joug pèse encore, après dix-huit
siècles écoulés sur la France, l'Espagne, l'Italie et l'Allemagne, a sans
doute régné en BretagJe, pendant l'occupation romaine; mais il en a
disparu avec le régime des Césars. Ses malfaisantes racines n'y ont
jamais enlacé, étouffé ou empoisonné les vigoureux rejets de la liberté
lomestique, civile et politique. Il en est de même pour tout le reste.

Pas plus dans les institutions que dans les monuments de la Bretagne,
Rome impérialé n'a laissé aucune trace de sa hideuse domination. La
langue et les mours lui ont échappé comme les lois. Tout ce qui n'est
pas celtique y est teutonique. Il était réservé à Rome catholique, à la
Reine des Papes, d'imprimer une ineffaçable empreinte sur cette île
-célèbre et d'y revendiquer, pour l'immortelle majesté de l'Evangile,
l'influence sociale qui partout ailleurs lui a été discutée ou dérobée par
l'héritage fatal de la Rome des Césars.

Aussi, après avoir été la dernière, parmi les nations de l'Occident, à
subir le joug romain, fut-elle la première à s'en défaire; la première
qui sut abjurer l'autorité impériale et apprendre au monde comment on
pouvait se passer d'empereur.

Lorsque l'impuissance de l'Empire en face des incursions barbares
eut éclaté en Bretagne comme ailleurs, les Bretons ne s'abandonnèrent
pas eux-mêmes. Les petites souverainetés nationales, les plans aristocra-
tiquement organisés, dont les divisions avaient fait triompher l'invasion
romaine, reparurent sous des chefs indigènes.

Une sorte de fédération se constitua, et ses chefs signifièrent à
l'empereur Honorius, par une ambassade reçue à Ravenne en 410, que
désormais la Bretagne comptait se défendre et se gouverner par elle-
même.

Un grand écrivain l'a déjà remarqué: de tous les peuples soumis à
l'empire romain, les Bretons sont les seuls dont la lutte contre les
barbares ait une histoire, et l'histoire de cette résistance a duré deux
siècles. A la même époque, dans la même situation, les Italiens, les

Gaulois, les Espagnols, n'ont rien de pareil. Ils se laissèrent tous
écraser et abîmer sans résistance.

Toutefois, la Bretagne elle-même n'avait pas subi impunément trois
siècles et demi de servitude impériale. Comme dans la Gaule, comme
dans les pays soumis à l'empire romain, la dépendance et la corruption
avaient à la longue énervé, amolli et ruiné ces vaillantes populations.
Les fils de ceux que César n'avait pu conquérir, et qui avaient si héroï-
quement lutté sous Claude et Néron, se crurent bientôt hors d'état de
-tenir tête aux barbares, amissa virtute pariter ac libertate. Ils ré-
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Clamèxetnt en vain l'intervention des régions romaines; celles-ci revinrent

dans Pîle à deux reprises différentes, mais sans réussir à la délivrer ou
à la protéger. Du reste, les barbares qui venaient ébranler et renverser

la domination des Césars en Bretagne n'étaient pas des étrangers, comme

le furent les Goths en Italie et les Francs en Gaule. On ne peut voir

autre chose que les peuplades non soumises de la Bretagne elle-même

dans ces Calédoniens qui, sous Galgagus, avaient résisté victorieusement

à Agricola, et qui sous les noms nouveaux de Scots et de Pictes, faisait

brèche à travers les fameux remparts élevés contre eux par Antonin et

par Sévères, et renouvelant tous les ans leurs dévastations sanguinaires,

arrachèrent à la Bretagne, éperdue et désolée par un demi-siècle de

ravages, ce cri de détresse que tout le monde connaît: " Les barbares

nous repoussent jusqu'à la mer, la mer nous rejette vers les barbares.

Nous n'avons plus que le choix d'être égorgés ou noyés."
Tout le monde sait aussi comment les Bretons acceptèrent imprudem-

ment contre les Pictes le secours de la race belliqueuse et maritime des
Anglo Saxons, et comment, non moins cruels et non moins redoutables
que les Pietes, ces auxiliaires, devenus les conquérants du pays, y
fondèrent une domination ou-pour mieux dire une nationalité nouvelle,
qui a persisté victorieusement à travers toutes les conquêtes et toutes
les révolutions subséquentes.

Ces guerriers, issus de la grande famille germanique, comme l'étaient,
selon l'opinion commune, les Bretons eux-mêmes, se rapprochaient de
-ceux-ci par leurs institutions et leurs mo urs; ce qui n'empêcha pas les
indigènes de leur opposer, pendant près de deux siècles une résistance
1héroïque, bien qu'à la longue infructueuse.
- Entiérement étrangers à la civilisation romaine, les Anglo-Saxons
n'eurent garde de conserver ou de rétablir les vestiges du régime
impérial. Mais, en détruisant la jeune indépendance des Bretons, en
refoulant dans les régions montueuses de l'Ouest les populations que
n'atteignaient pas les longs couteaux dont ils tiraient leur nom, ces
païens renversèrent et anéantirent pour un temps, sur le sol ensanglanté
de la Grande-Bretagne, un édifice autrement auguste que l'empire
romain et autrement solide que la nationalité celtique, l'édifice de la re-
ligion chrétienne. On sait avec certitude que le christianisme fut

implanté en Bretagne dès le second siècle de Père· chrétienne; mais
on ne sait rien de positif sur Porigine ou 'organisation de cette Eglise
primitive. Toutefois au dire de Tertullien elle avait pénétré en Calé-
donie, au delà des limites de la province romaine. Elle fournit à la
persécution de Dioclétien son contingent de martyrs, et, au premier
rang parmi eux, un jeune diacre, Alban, dont la tombe devait plus tard
être consacrée par l'un des principaux. monastères anglo-saxons. Elle
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apparut aussitôt après la paix de l'Eglise, en la personne de ses évêques,
aux premiers conciles de l'Occident. Elle survécut à la domination
romaine; mais ce ne fut que pour lutter pied à pied et reculer enfin
avec les dernières tribus du peuple breton devant les envahisseurs
saxons, après un siècle entier d'efforts et de souffrances, de massacres
et de profanations. Pendant tout ce temps, d'un bout de.lîle à l'autre,
les Saxons, promenèrent l'incendie, le meurtre et le sacrilége; renver-
sant les édifices publics comme les maisons particulières, dévastant les
églises, brisant les pierres sacrées des autels, égorgeant les pasteurs avec
leurs ouailles.

Ces épreuves si cruelles et si prolongées durent nécessairement
troubler les communications habituelles des chrétiens de Bretagne avec
l'Eglise romaine. De là ces diverÂités de rites et d'usage, et surtout en ce
qui touchait à la célébration de la Pâque, dont il sera tant question
dans la suite. Mais dès à présent il convient de constater que l'étude
la plus attentive des monuments authentiques ne révèle aucune lutte
doctrinale, aucune diversité de croyance entre les évêques bretons et
l'Evêque des évêques à Rome. D'ailleurs, la Rome des Papes prodi-
guait déjà ses lumières et ses consolation's à sa fille d'outre mer, au
moment même où la Rome des Césars l'abandonnait à d'irréparables
désastres.

Avant même d'être condamnée à cette lutte mortelle contre le paga-
nisme germanique, l'Eglise bretonne avait connu les périlleuses agita-
tions'de l'hérésie. Pélage le grand hérésiarque du cinquième siècle,
le grand ennemi de la Grâce, était né dans son sein. Pour se défendre.
de la contagion de ses doctrines, elle appela à son secours les évêques
orthodoxes des Gaules,.

Le Pape Célestin, qui, vers la même époque, envoyait le diacre romain
Palladius comme premier évêque des Scots d'Irlande ou des Hébrides,
averti par ce même Palladius du danger que courait la foi en Bretagne,
chargea notre grand évêque d'Auxerre, saint Germain, d'aller y com-
battre l'hérésie pélagienne. Deux fois ce pontife va visiter la Bretagne
et la fortifier dans la foi orthodoxe et l'amour de la grâce céleste.
Germain, accompagné la première fois par l'évêque de Troyes, et la
seconde par l'évêque de Trèves, ne veut d'abord employer contre les
hérétiques, que les armes de la persuasion. Il prêche aux fidèles, non,
seulement dans les églises, mais dans les carrefours et dans les champs.
Il argumente publiquement contre les docteurs pélagiens en présence
des peuples assemblés et passionnément attentifs, avec leurs femmes et
leurs enfants. Soldat dans sa jeunesse, l'illustre évêque retrouve l'ar-
deur intrépide de son premier métier pour défendre lé peuple qu'il
venait évangéliser. A la tête -de ses prosélytes désarmés, il marche
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contre une horde de Saxons et de Pictes, déjà ligués contre les Bretons,
et les met en faite en faisant répéter trois fois par toute sa troupe le
cri d'allelv.ia, repercuté par les montagnes voisines. C'est la journée

connue sous le nom de Victoire de l'alleluia. Heureux s'il avait pu

préserver à jamais les vainqueurs du fer des barbares,, comme il réussit

à les guérir du poison de l'hérésie ; car après lui le pélagianisme ne

reparut en Bretagne que pour recevoir un dernier coup au synode de

519. Grâce aux disciples qu'il forma et qui devinrent les fondateurs

des principaux monastères de la Cambrie, c'est ànotre grand saint eaulois

que remontent les premières splendeurs de la vie cénobitique en

Bretagne.
Le célèbre évêque d'Auxerre et ses confrères ne furent pas les seuls

pontifes que PEglise romaine commit à la garde et à la propagation de

la foi en Bretagne. Vers' la fin du quatrième siècle, au plus fort des

invasions calédoniennes, le fils d'un chef breton, Ninias, ou Ninian, avait
été à R0:ne se tremper dans les sources de l'orthodoxie et de la disci-

pline, et après y avoir vécu, prié et étudié pendant vingt-quatre années
à l'école des Jérome et des Damase, il avait reçu du Pape Siricius le
caractère épiscopal. Revenu en Bretagne, il eut l'audacieuse pensée

d'opposer aux flots toujours plus rapprochés et toujours plus terribles
des barbares du Nord la seule digue qui pût les arrêter et la seule force
qui pût les dompter en les transformant. Il entreprit de les convertir
à la fois chrétienne. Il avait d'abort établi le centre de son diocèse
dans un canton reculé de cette région intermédiaire, située entre les
deux isthmes qui coupent la Grande-Bretagne en trois portions inégales.
Cette région, sans cesse disputée par les Pictes aux Bretons et aux
Romains, n'avait été réduite en province, sous le nom de Valentia, que
du temps de l'empereur Valentinien et comprenait tous les pays entre
le mur d'Antonin au nord et le mur de Sévère au midi. L'extrémité
occidentale de cette province, et la plus voisine de l'Irlande, portait dès
lors le nom de Galwidia ou Galloway; elle forme une sorte de presqu'île,
découpée par la mer en plusieurs vastes et larges promontoires. Ce fut
au bord d'un de ces golfes, sur un cap d'où l'on distingue les cotes loin-
taines du Cumberland et de l'île de Man, que Ninian constitua un foyer
ecclésiastique en élevant une église en pierre. Ce genre de construction
inconnu )usqu'alors en Bretagne, valut à la nouvelle cathédrale et au
monastère qu'il y adjoignit le nom de Candida casa, ou White horn,
qui subsiste encore. Il consacra cette église à saint l4artin, à cet
illustre apôtre des Gaules, auprès de qui il s'était arrêté à Tours en
revenant de Rome, et qui selon la tradition lui avait donné des maçons
capable de construire une église d'après l'usage de Rome.

• L'image du saint Pontife qui venait de mourir au moment ou Ninian
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s'établit dans sa Maison blanche, le souvenir de son courage, de ses
laborieux efforts contre l'idolâtrie et l'hérésie, de sa charité si géné-
reusement indignée contre les persécuteurs, étaient bien dignes de pré-
sider à la carrière apostolique du nouvel évêque breton, et de lui ins-
pirer le dévouement nécessaire pour entamer la conversion des Pictes.

Qui donc, en parcourant de nos jours l'Ecosse méridionale, des rives
du Solway à celles du Forth et de la Tay, en passant des gigantesques
métropoles de l'industrie aux campagnes fécondées par tous les perfec-
tionnements modernes de l'agriculture, en rencontrant partout les
preuves et les produits de la civilisation la plus raffinée, qui donc songe
encore aux obstacles qu'il a fallu surmonter pour arracher cette contrée
à la barbarie ? On n'oublie que trop facilement ce que devait être l'état
du pays quand Ninian en devint le premier missionnaire et le premier
évêque. Et cependant les auteurs profanes et sacrés, Dion.et Strabon,
St. Jean Chrysostome et saint Jérôme, ont dépeint à l'envi l'horrible
cruauté, les mours sauvages et brutales de ces habitants du nord de la
Bretagne, qui, successivement connus sous le nom de Calédoniens, de
Meate d'Attacoli, de Scots et de Pictes, n'étaient très probablement
que les descendants des tribus bretonnes que IRome n'avait pas pu
dompter. Tous sont d'accord pour leur reprocher la promiscuité
incestueuse de leurs ménages et jusqu'à l'anthropophagie ; tous expri-
ment l'horreur qu'inspiraient aux sujets de l'Empire ces monstres hu-
mains qui devaient leur dernier nom de Pictes à l'usage de marcher au
combat tout nus, en découvrant ainsi leurs corps tatoués, comme ceux
des sauvages de l'océan pacifique, de dessins bizarres et de couleurs
diverses. Ce fut néanmoins au sein de ces formidables adversaires de
la foi et de la civilisation que Ninian ne craignit pas de s'aventurer. Il
dépensa les vingt années qu'il lui restait à vivre en efforts infatigables
pour les initier à la lumière d'en haut, pour les ramener du cannibalisme
au christianisme, lui, le fils et le représentant de cette race bretonne,
qu'ils étaient accoutumés depuis plus d'un siècle à massacrer, à dépouiller
et ajnépriser, et cela au moment même où l'empire romain, représenté
par Honorius. abandonnait la Bretagne à ces implacables dévastateurs.

Il ne reste malheureusement aucun détail authentique sur sa mission,
aucun trait qui rappelle, même de très loin, la mission nettement carac-
térisée de son successeur, saint Columba, l'apôtres des Pictes du nord
un siècle et demi plus tard. Nous savons seulement qu'il réussit à
fonder au sein des races pictes, une chrétienté qui ne fut plus extirpée;
puisque, franchissant les limites assignées par Agricola et Antonin à la
domination romaine au temps de sa plus grande splendeur, il alla prê-

cher la foi jusqu'au pied de ces monts Grampians, où le beau-père de
Tacite avait gagné sà dernière et infructueuse victoire. Nous savons,
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que sa mémoire estJrestée en bénédiction chez les descendants des

Pictes et des Scots et que de nombreuses églises consacrées sous son

vocable conservent aujourd'hui même le souvenir du culte que lui voua

la reconnaissance de la postérité; nous savons enfin que, déjà septuagé-
naire, il revint mourir dans son monastèré de la Maison Blanehe, après
avoir passé les derniers temps de sa vie à se préparer au jugement de

Dieu dans une caverne, laquelle se voit encore à mi côte d'une haute et

blanche falaise de cette plage du Galloway que battent sans cesse les

flots impétueux de la mer d'Irlande.
Dans cette église primitive de Bretagne, si cruellement éprouvée par

les païens du Nord et de l'Est, par les Pictes et les Saxons, il y avait

bien d'autres monastères que celui de Ninian à White-lorn. Toutes

les églises chrétiennes de ce temps étaient pourvues d'iustitutions catho-

liques, et Gildas, le moine suspect des annalistes bretons, ne laisse aucun
doute à cet égard pour la Bretagne. Mais l'histoire n'en a gardé aucun
souvenir détaillé. En dehors de la Cambrie, dont il va être parlé un

peu plus loin, la seule grande institution monastique dont le nom ait
triomphé de l'oubli se rattache à la légende plutôt qu'à l'histoire; mais
elle a occupé une trop grande place dans les traditions religieuses du
peuple anglais pour qu'il soit permis d'en omettre une mention rapide.
Il fut un temps où les nations catholiques aimaient à se disputer la
préséance et l'ancienneté dans la profession de la foi chrétienne, et
allaient se chercher des ancêtres directs parmi les êtres privilégiés qui
avaient connu, chéri, servi le Fils de Dieu pendant son passage sur la terre.

Elles croyaient, par ces généalogies légendaires se rapprocher en

quelque sorte du calvaire et assister aux mystères de la Passion. C'est
ainsi que l'Espagne a victorieusement revendiqué pour apôtre le fils de
Zébédée, le frère de saint Jean, ce Jacques que Jésus avait associé aux

splendeurs du Thabor. et aux angoisses du Jardin des Oliviers. C'est
ainsi que le midi de la France se glorifiait de faire remonter ses origines
chrétiennes à cette famille dont les douleurs et l'amour sont enchassés
dans l'Evangile, à Marthe, qui fut l'hôtesse de: Jésus; à Lazare, que
Jésus ressuscita; à Madeleine, qui fut le premier témoin de la résur-
rection; à leur voyage miraculeux de la Judée en Provence, au martyre
de lun, à la retraite de l'autre dans la grotte de la' Sainte-Baume, à
toutes ces admirables traditions que l'érudition la plus solide est venue
de nos jours encore justifier et consacrer. L'Angleterre d'autrefois, avec
beaucoup moins de fondements, aimait à· se dire qu'elle devait les pre-
mièêres semences de la foi à Joseph d'Arimathie, à ce disciple riche et
noble, qui avait déposé le corps du Seigneur dans le sépulcre où Made-
leine venait pour l'embaumer. Les Bretons et après eux les Anglo-
Saxons et les Anglo-Normands se racontaient, de père en fils que Joseph,



L'Écho ae la France. .

fuyant les persécutions des Juifs et n'emportant avec lui pour tout-
trésor que quelques gouttes du sang de Jésus-Christ, avait débarqué à-
l'ouest de l'Angleterre, avec douze compagnons: qu'il avait trouvé un
asile dans un site désert, entouré d'eau, et qu'il y avait construit et
consacré à la bienheureuse Vierge Marie une chaqelle dont les murs
étaient formés de branches de saules entrelacées et dont Jésus-Christ
lui-même n'avait pas dédaigné de célébrer la dédicace. C'est ce qu'on a
raconté depuis et ailleurs de deux grandes et célèbres églises monasti-
ques, celles de Saint-Denis en France et de Notre Dame des Ermites
en Suisse.

Ce lieu, prédestiné à devenir le premier sanctuaire chrétien des îles
Britanniques, était situé sur un affluent du golfe où se jette la Saverne,
il prit plus tard le nom de Glastonbury, et telle avait été, selon
l'opinion populaire et invétérée, l'origine de la grande abbaye de ce
nom, que vinrent peupler plus tard des moines originaires d'Irlande.
Ce sanctuaire des légendes primitives et des traditions nationales de la
race celtique passait, en outre, pour renfermer la tombe du roi Arthur,
qui fut, comme on sait, la personnification de la longue et sanglante
résistance des Bretdns à l'invasion saxonne, le champion héroïque de
leur liberté, de leur langue, de leur foi, et le premier type de cet idéal
chevaleresque du moyen age, où les vertus militaires se confondaient
avec le service de Dieu et de Notre-Dame.

Blessé à mort dans un de ces combats contre les Saxons qui duraient
trois jours et trois snuits de suite, il fut transporté à Glastonbury, y
mourut et fut enseveli en secret, en laissant à sa nation la vaine
espérance de le voir reparaître un jour, et à toute l'Europe chrétienne
une gloire légendaire, un souvenir destiné à rivaliser avec celui de
Charlemagne.

Ainsi la poésie, l'histoire et la foi trouvaient'un foyer commun dans
ce vieux monastère qui fut pendant plus de mille ans une des merveilles
de l'Angleterre, et qui resta debout, florissant et grand comme une ville
entière, jusqu'au jour où Ilenri VIII fit pendre et écarteler le
dernier abbé, devant le portail du sanctuaire confisqué et profané.

Mais il nous faut. rentrer dans la réalité de l'histoire et dans
l'époque qui doit nous occuper, celle qui s'étend de la moitié du
cinquième siècle au milieu du sixième, pendant cette période qui vit
les Mérovingiens fonder en Gaule la royauté franque si aimée des
moines, et saint Benoit planter sur le mont Cassin le berceau du plus
grand des Ordres monastiques. La Grande-Bretagne, destinée à
devenir la plus précieuse conquête des Bénédictins, offrait alors le
spectacle de quatre races diverses luttant -avec acharnement les une
contre les autres.
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Au nord, les Pictes et les Scots, encore étrangers et hostiles à la foi

du Christ, retranchés derrière les monts et les golfes qui les faisaient
regarder comme des gens d'outre mer, menaçant toujours les contrées
méridionales qu'ils avaient écrasées et stupéfiées pendant un siècle par
la recrudescence intermittente de leurs infestations, et d'où ils n'-étaient
repoussés que par d'autres barbares aussi païens et aussi sauvages
qu'eux-mêmes.

Plus bas, et dans la contrée dont les golfes de la Clyde, du Forth et
du Solway, font la plus centrale des trois presqu'îles dont se compose
la Grande-Bretagne, d'autres Pictes sont établis définitivement, à partir

de 448, dans la contrée qu'ils avaient arrachée aux Bretons, et où
l'apôtre Ninian avait jeté la semence du christianisme.

Au sud-ouest et sur tout le littoral de la grande île qui regarde
l'Irlande, une population indigène et restée indépendante offre un asile
aux malheureux Bretons, abandonnés par les Romains, décimés, saccagés,
abîmés pendant un siècle par les Pictes, puis pendant un autre siècle
dépouillés, asservis ou expulsés de leurs villes et de leurs champs par les
Saxons, et refoulés, les uns dans les montagnes du pays de dalles, les
autres dans cette langue ou corne de terre qui s'appelle la Cornouailles,
Cornu wullio, d'autres enfin dans la région maritime qui s'étend des
bords de la Clyde a ceux de la Mersey.

Enfin, au sud-est, tout le pays qui s'appelle aujourd'hui l'Angleterre
est tombé en proie aux Anglo Saxons, occupés à y poser, sous forme
fédérative des sept ou huit royaumes de l'Heptarchie, les inébranlables
fondations de la plus puissante nation du monde moderne.

Mais, comme les Pictes du Nord, les Anglo Saxons sont encore tous
païens. D'où leur viendront la lumière de l'Evangile et le ciment de la
civilisation chrétienne, indispensables à leur grandeur et à leur vertu
future ? Ne sera-ce pas peut-être de ces montagnes de la Cambrie, de
ce pays de Galles où les vaincus entretenaient le feu sacré des croyances
et des traditions de l'Eglise bretonne; avec son clergé indigène et ses
institutions monastiques ? C'est une question qu'on ne saurait résoudre
avant d'avoir jeté un coup d'œil sur l'état religieux de cette pittoresque
et attrayante contrée au sixième siècle.

DE MONTALEMBERT.

** O denier de la veuve! pourquoi n'as-tu pas dans la balance des
hommes ce poids immense que la miséricorde céleste t'accorde dans la
sienne ?

** Les signesde compassion et de bienveillance sont, dans quelques
personnes, comme le canon de détresse qui dit que vous allez périr.
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LE MOIS DE MAI.

Paris, 30 avril, 1867.

Demain, Mesdames, nous arrive un bienvenu, le front couronné de

lilas et de roses, encore un peu mouillé par les dernières pluies, mais
souriant à travers la verdure éclose sous ses pas.

Il se nomme le joli mois de .Mai.
Afin que le soleil nous soit plus fidèle et le ciel plus clément, souffrez,

que je lui consacre ce modeste article... pour nous le rendre propice.
Tous les poëtes ont célébré, comme un joyeux anniversaire, le retour

du mois de mai.
On n'y mange plus d'huîtres, mais on trouve la fraise dans les bois, la

cerise à la branche, la fleur à la tige, l'oiseau chanteur dans la ramure...
C'est 'Ouverture de la Grande Exposition Universelle de la Nature;

elle n'a pas été organisée par M. Le Play, mais elle ne sera pas en
retard pour cela... croyez-le bien...

Les feuilles dentelées, veinées, teintées de couleur émeraude sortiront
achevées des bourgeons à la cime des arbres.

Les boutons de roses n'attendent que l'inauguration pour s'ouvrir...
et attirer les papillons touristes, ces visiteurs ailés... qui ne payent pas
de droit de tourniquet.

Tous les nids se construisent sans plan d'architecture mis au concours,
et chaque classe de volatiles sera prête à l'heure voulue...

Voici venir les cailles, qui se mettent à pondre.
Les petits faisans éclosent,
Les ortolans arrivent en France,
Les perdrix deviennent mères,
Les hirondelles, les rossignols et les cigognes reviennent de voyage.
Et les poissons qui commencent à frayer se nomment l'alose, la breme,.

le goujon, l'ablette, le barbillon, la carpe, le gardon et le vairon.
Les gardes champêtres sont chargés de la conservation de cette véri-

table exposition universelle des produits du bon Dieu, qui a la terre
entière pour local, et peut se passer d'un Livret, fût-il édité par M.
Dentu......

Allons au devant de Mai dans les champs de toutes latitudes, plus
vastes que le Champ-de-Mars......

Les bleuets ont déjà l'air d'autant d'yeux amoureux nous regardant
dans les herbes......
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Et les marguerites, imitant les dames somnambules qui se font
annoncer dans les journaux, veulent à toute force vous dire en passant...

la bonne aventure......
Le mois de Mai devrait être spécialement consacré à Son Exc. M.

Troplong, puisqu'il était jadis le mois des Sénateurs, qu'on a appelés
majores, de même que le mois de juin, appelé junius, était ainsi nommé

en l'honneur des jeunes gens (juniores), qui portaient les armes.

J'ai dit l'an dernier les cérémonies antiques du mois de Mai.

Il est resté en honneur parmi les modernes....
Les Romains célèbrent encore la mémoire toute païenne de la nymphe-

Egérie.
Les Grecs actuels jonchent de feuilles, le 1er mai, le seuil de leurs;

fiancées.
Les Anglais font promener le 1er mai les ramoneurs en habits de

mascarade.
Et les Espagnols font asseoir sur un trône une.jeune fille vêtue de

blanc, ils la couronnent de vert feuillage, et on quêe autour d'elle pour
Maïa, ancienne protectrice païenne des marins que Notre-Dame-de-Bon-
Secours a détrônée.

En France, les fêtes du 1er mai sont nombreuses.

En Provence, on célèbre la Fête de la M1aye, en promenant une

jeune fille parée de fleurs. "a'
Dans la Bresse, dit M. de Ponthieu, le 1er mai est la fête des fleurs-,

les bergers, portant des fleurs, font cortége à une jeune fille posée sur

un pavois de feuillage et nommée Belle de Mai. Ils chantent des
ballades patoises d'une grande naïveté, qui célèbrent l'amour et le
printemps.

Dans le Iidi, la fête du 1er mai et de son épousée est encore célé-
brée d'une manière solennelle, et les étrennes y sont remarquables. Il
y a aussi une ballade patoise sur le retour du mois sacré qui est fort
curieuse.

Dans les villages qui bordent le Rhône, on rencontre encore ce jour-
là une jeune fille, assise sur un siége élevé orné de guirlandes, couronnée
de roses blanches, portant un sceptre de fleurs, et entourée de ses com-
pagnes formant une cour à cette reine champêtre, qu'on nomme la
Maïa, la Belle de Mai. A l'origine de cette fête, chaque passant
devait lui octroyer un baiser; mais peu à peu ils l'affranchirent de ce
gracieux tribut, en donnant une petite pièce de monnaie, ce qui se fait
encore aujourd'hui, que cette coutume s'est pliée au matérialisme
financier de notre époque. C'est la pièce de cent sous tuant la poésie.

A Nîmes, le premier jour de mai, les enfants promènent dans les
nues une jeune fille, qu'ils appellent aussi la reine Mai. On la place-
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dans le carrefour le plus fréquenté, au fond d'une niche ornée de roses,
-et ses compagnes demandent aux passants de quoi lui composer une dot.

Dans le Dauphiné, c'est la fête des laboureurs, et partout... la fête
des Rogations.

Le mois de mai est surtout le mois de Marie. Dans toutes les
églises l'autel de la Vierge est ornée de fleurs embaumées; on chante
des cantiques aux offices, en attendant la, fête de l'Assomption, cVtte
splendide apothéose de la Vierge Mère.. ...

Parcourez l'Europe entière, dit M. Egro dans son Culte de la Sainte
Vierge, arrêtez-vous' devant les antiques monuments, interrogez-les,
demandez ce qui les a fait sortir de terre avec toutes leurs merveilles,
et une voix s'élèvera, et des pierres, et de la tradition, et des annales
des peuples pour vous répondre:

Le culte de Marie !
Sans sortir de notre France. voyez que de basiliques, que de chapelles,

que d'hospices sous l'invocation de Notre-Dame, et quelles douces appel-
lations à la Vierge divige! Ici, c'est Notre-Dame-de-Bon-Secours; là,
Notre-Dame-de-Pitié; plus loin, Notre-Dame-de-Toutes-Joies; dans un
autre lieu, c'est Notre-Dame-de-Toutes-Aides; près des hôpitaux,
Yotre-Dame-des-sept-)ouieurs ; là où l'on s'est battu, Notre-Dame-des-
Victoires; au fond d'un vallon, Notre-Dame-de-la-Paix; sur la monta-
gUe, Notre-Dame-de-Grâce ; près des flots, Notre-Damae-de-4on-Port;
et puis . Notre-Dame-de-Délivrance, Notre-Dame-des-Neiges, Notre-
Dame-des-Rochers, Notre-Dame-des-Lis, Notre-Dame-de-la-Garde et
Notre-Dame-des-Anges.

Les fils des Francs et des Gaulois, dit M. le vicomte Walsh, ces
hommes de mouvements, de batailles et de conquêtes; nos ancêtres.
qui, pendant tant de siècles, s'en allèrent par le monde plaçant des rois
sur tous les trônes, avaient mis leur bouillante valeur sous la protection
<d'une femme céleste.

Combien de voux faits à la Vierge par de grands et puissants rois !
Louis IX, Philippe-Auguste, Louis XIII. ont ôté leur casque et leur
couronne en passant devant les images de la Reine des anges, de la
Servante du Seigneur.

Louis surnommé le Juste a mis tout son royaume sous sa protection,
et de nos jours, un fils des révolutious, un soldat à manteau impérial,
le Charlemagne des temps modernes, a voulu que la Vierge Marie, fût
glorifiée le jour où il était né dans une petite ville de Corse.

Napoléon avait certes bien la conscience de sa gloire ; mais, en hom-
me de génie, il avait pensé que s'il mêlait à son auréole quelques
rayons d'en haut, il brillerait davantage dans l'avenir. Aussi, sous son
règne, on n'abattit ni croix ni églises, et nos pères l'ont vu, dans les
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Chemins creux de la Vendée, ôter son petit chapeau devant la croix d'unc
cimetière.

Le mois de mai est riche en éphémérides, Bryden est mort le 1er
mai 17 01 .- C'est le 1er mai 1472 qu'on institua la prière- de l'Angelus
à l'occasion des craintes que les Turcs inspiraient à la chrétienté.
C'est le 2 mai 1864 que nous avons perdu Meyerbeer. C'est le 3 mai
1324 qu'on institua, à Toulouse, les Jeuxfloraux, et qu'en 1609 Jansen
inventa le télescope.-C'est le 5 mai 1821 que le monde perdit Napoléon

Ier.-C'est le 7 mai 1717 que le czar Pierre le Grand vint à Paris.-
C'est le 8 mai 1429 que Jeanne Dare délivra la ville d'Orléans.-C'est

le 10 mai 1497 qu'Amérie Vespuce découvrit le nouveau monde, auquel
il donna son premier nom. C'est le 10 mai 1774 que mourut Louis
XV.-C'est le 11 mai 1745 que fut remportée par les Français la
victoire de Fontenoy.-C'est le 15 mai 1698 que mourut une grande
actrice tragique du Théâtre-Français, dont Boileau a fait ainsi l'épi-
taphe :

Jamais Iphigénie en Aulide immolée
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée,
Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé
Ea a fait, sous son nom, verser LA, CHAMPMELt.

La dernière quinzaine de mai coïncide, à des siècles différents, avee
la mort d'Héloïse, la belle abbesse du Paraclet, et celle de Voltaire,-
la chute du système Law,-la fin tragique de Jeanne de Naples,-e
supplice de Mandrin et de Ravaillac,-et la prise de Troie -par les
Grecs, victorieux à l'aide d'un cheval de bois.

Au moyen âge, dit M. A. Jal (Dictionnaire critique de biographie et
d'histoire), le 1er niai fut un jour de fêtes et de réjouissances. Les
rois de France avaient coutume de faire des présents, à l'occasion du
1er mai de chaque année, à certaines personnes de leur cour. Eux-
mêmes se paraient de vêtements neufs. Voici' au sujet de ce jour
solennel ce que je trouve dans les comptes de l'ancienne maison royale:
La veille du premier jour de May pour enfeuiller et couvrir de feuilles
dyerre (de lierre) sept cottes hardies (espèce de robes) et un chaperon
pour Monseigneur le Dauphin, le comte d'Anjou, Messire Jehan et
Philippes, frères de Monseigr. pour Monseigr le duc d'Orléans, Monseigr
Louis de Bourbon et pour le comte d'Estampes, la somme de... ."
(Arch. de lEmp., KK. 8, fol. 81; Compte de l'argenterie du roi Jean
le Bon, 1351.)

L'usage tout campagnard de s'enguirlander de feuillages le 1er mai a
duré longtemps, dans quelques parties de nos provinces méridionales
surtout. On plantait un arbre de Mai qu'on entourait de fleurs et de
feuilles, et l'on se paraît de ceintures ou d'écharpes des premiers feuil-
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lag, ,.. eient de lierre. Le dernier vestige des guirlandes de mai

sur ic costume féminin a disparu avec un costume de carnaval tout à
fait dédaigné maintenant, celui des bergères de mai, dont les jupes et
les chapeaux étaient ornés de feuillage de lierre.

Puisque les anciennes tentures s'effacent.
Puisqu'on ne s'en va plus plantant l'arbre de Mai à la porte des

personnes de distinction, ce qui serait pourtant très facile, aujourd'hui
qu'on enlève à la forêt de Bondy, non pas trois arbres, comme les clercs
de la Basoche, qui les allaient planter dans la cour du Palais, mais de
quoi faire sur nos boulevards neufs.... des allées entières;

Puisque la capitale ne célèbre plus, ni la cérémonie du Regisugium,
ni les mystères de la Bonne Déesse. . .

Courons chanter, aux églises parées de fleurs, le cantique consacré

Salut à toi, mois bien-aimé,
Qui porte le nom de nia mère
Salut à ton souffle embaumué,
Salut à ta vive lumière! ..

Courons célébrer dans les jardins la gloire de Dieu, en redisant ces
doux vers de Ronsard:

Mignonne, allons voir si LI rose,
Qui, ce matin, avait déclose
Sa robe de pourpre au soleil,
N'a point perdu cette vesprée
Les plis de sa robe pourprée
Et sou teint au v(tre pareil.

-Le Petit Journal.

PENSÉES DIVERSES.

*** La culture de l'esprit et une instruction bien ordonnée aident la
mémoire. Une idée isolée se grave difficilement dans l'esprit; mais
lorsque cette idée d'importation nouvelle trouve un point de contact

déjà préparé dans l'intelligence, elle s'attache à ce qui lui est analogue
et forme, avec ce qui précède et ce qui suit, une chaîne dont le prolon-

gement même assure la force. Là, comme ailleurs, plus on est riche et

plus il est facile de s'enrichir, et c'est encore ici que s'applique la para-
bole des talents: " Il sera donné davantage à celui qui a déjà; à celui
qui n'a pas, cela même qu'il a lui sera ôté."

*** Malheur à celui qui, dans le calme de son coeur, peut désirer

mourir tant qu'il lui reste un sacrifice à faire, un bonheur à soigner, des
besoins à prévenir, des larmes à essuyer!
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DU FOYER DOMESTIQUE.

Monseigneur,
Messieurs,

Les choses invisibles, les idées et les âmes ont besoin, pour vivre en
ce monde, de revêtir un corps et d'habiter un lieu. La souveraineté a
ses palais, la religion a ses temples la famille devait avoir ses foyers.
La famille et le foyer se supposent et s'organisent mutuellement, comme
lTâme et le corps dans la personne humaine. A des points de vue divers,
il est presque aussi vrai de dire que c'est l'âme qui forme le corps, et
que c'est le corps qui forme l'âme: de même on peut affirmer tour à
tour que la famille fonde le foyer et le conserve, que le foyer moule la

famille et la sauve.
Dicebam que: innidulo meo moriar, et sicut palma multiplicabo dies.

Et je disais: " Je mourrai dans mon nid, et, comme le palmier, j'y
multiplierai mes jours." Ces paroles de Job, qui ne les a répétées dans
son cour ? Qui ne vous a aimée, possédée ou rêvée, demeure par
excellence de l'homme, nid sacré de nos amours et de nos douleurs, où
il est si doux de vivre et presque aussi doux de mourir ?

Arrêtons-nous, messieurs, sur ce seuil.
Aussi bien, c'est aujourd'hui qu'il faut nous quitter pour une année

encore, et nous ne pouvons mieux nous séparer que là. Vous, vous
allez rentrer dans cette demeure de la félicité terrestre ; moi, je vais
m'enfermer dans la demeure du sacrifice et de la félicité céleste: le
cloître et la famille ne sont pas ennemis, ils ne sont même pas étrangers.
En attendant l'heure-où la Providence nous réunira de nouveau, nous

y travaillerons, je l'espère, au triomphe de la même cause; nous y
servirons ensemble le Dieu personnel et vivant, le Christ organisateur
et rédempteur de notre race, l'Eglise enfin, unité supérieure de la
famille, de la patrie et du genre humain tout entier!

* Assistaient à cette conférence: Mgr Darboy, archevêque de Paris; Mgr
Landriot, évêque de la Rochelle, archevêque nommé de Reims; Mgr Buquet,
évêque de Parium; Mgr Hugonin, évêque nommé de Bayeux, et le R. P. abbé
de la Trappe dAiguebelles.
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Le R. P. Ilyacinthe s'est proposé d'étudier le foyer domestique dans
ces trois caractères principaux: il doit être 10 possédé, 2o transmis,
3o. habité.

PREMIERE PARTIE

POSSESSION DU FOYER.

Il n'est pas besoin que je fasse pour le foyer ce que j'ai fait pour

l'éducation; en le nommant, je l'ai défini. Le foyer domestique, c'est

le lieu de la famille.
Il faut un lieu à la famille humaine; il lui faut de toute nécessité la

possession d'un foyer. A nous, hommes du célibat catholique, il est

libre de n'en pas avoir ! Jésus-Christ, nous faisant mesurer à l'avance

l'étendue du renoncement, nous a dit: " Les renards ont des tanières

les oiseaux du ciel ont des nids, Le Fils de lhomme n'a pas où reposer
sa tête." Celui donc qui se sent appelé à le suivre de loin dans ces

voies héroïques, celui-là sera seul à en savourer les âpres voluptés; il

n'entrera dans la pauvreté volontaire que par la porte de la continence
absolue. Mais l'homme de la famille, l'homme qui n'est pas un, mais

plusieurs, il n'est pas libre de divorcer avec la terre ; ce serait une folie,
et si cette folie était possible, ce serait un crime. Il lui faut en ce
monde, sur ce sol qui nous porte, un coin sacré pour y étendre la couche
de son épouse et pour y poser le berceau de ses enfants. Mais cette
possession quelconque d'un foyer, cette possession te'mporaine d'un foyer

libre, sans être souverain, ne suffit pas pour réaliser l'idéal du foyer
domestique. L'idéal, c'est la propriété rigoureuse, qui ne donne pas
seulement l'usage transitoire, mais le fond substantiel et permanent;

c'est cette propriété qui devient pour la famille un principe de liberté,
d'ordre et de félicité.

Propriété du foyer domestique, principe de liberté. Oui vraiment
on n'est bien à soi, en règle générale, que lorsqu'on est pleinement chez
soi. Il est un grand principe dans la législation de tous les peuples
civilisés: l'inviolabilité du domicile du citoyen : et cette inviolabilité-là

en couvre une autre: elle est la sùuvegarde, elle est l'affirnaation de

l'inviolabilité de la personne humaine. Eh bien L'ose le dire, jamais
l'inviolabilité de l'homme et du citoyen ne s'affirme plus énergiquement
et ne se sauvegarde plus efficacement que dans la propriété du domicile,
dans la propriété rigoureuse, complète du foyer qu'il habite. Et si cela

est vrai de l'homme; si c'est la propriété qui le fait libre et souverain chez
lui, qui trace autour de lui des frontières que nul être au monde n'osera
franchir sans son assentiment, combien plus cela est-il vrai de la famille,

ae la personne collective qui a de nombreuses existences à défendre, et

que des liens multiples et variés rattachent à la vie présente! Ah ! la
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famille, elle est pareille à ces géants fils de la terre, qui, dans leur chute,
retrouvaient des forces en touchant le sol; et jusqu'au sein de la pauvreté
elle demeure énergique, pleine de foi en elle-même et dans son avenir,
quand elle peut s'appuyer sur la possession de sa petite chaumière et de
son petit'champ ! " Mieux vaut, dit le livre inspiré, mieux vaut le repas
du pauvre sous son toit de chaume, que des festins splendides dans la
demeure étrangère !"

Principe d'indépendance pour la famille, la propriété est en même
temps un principe d'ordre. C'est ainsi que Dieu a fait les lois du monde
moral: il a uni les choses qui, au premier abord, semblent s'exclure.
La famille sera libre, mais la famille sera conservatrice. Car la pro-
priété, ce n'est pas seulement un fait, c'est un fait illuminé par la
splendeur d'une idée; ce n'est pas seulement un intérêt, le premier de
tous les intérêts, celui qui contient en germe tous les autres, c'est un
intérêt consacré par la sainteté et par la majesté du droit. Ne touchez
pas à cette parcelle de terre! Ce n'est pas* un faible individu qui la
garde ; elle est défendue par la solidarité et par la conspiration de tous
les droits ! Tous les droits se tiennent dans ce monde: celui des faibles
tend la main à celui des forts; et le droit des forts, à son heure, est
heureux de s'appuyer sur le droit des faibles. La propriété est donc
,conservatrice; elle apporte dans ses entrailles je ne sais quel souffle
d'équité qui émeut le pauvre, qui émeut l'ouvrier et le paysan, qui les
rend sourds aux conseils perfides des révolutions et les fait espérer non
dans les catastrophes, mais dans le progrès, dans le progrès normal et
harmonieux. Par conséquent, la propriété introduite dans le peuple,
t'est la solution des questions les plus ardues des temps où nous vivons,
de ce temps d'industrie et de démocratie tout ensemble. Qu'on amène
peu à peu dans nos grandes villes, dans nos centres manufacturiers,
l'ouvrier, à ne plus être l'hôte de je ne sais quelles caves humides, de je
ne sais quelles mansardes sans feu, mais à être le propriétaire de sa
demeure ; alors, je le répète, libre et conservateur à la fois, il posera
lui-même le sceau de la réconciliation et de la paix sur les cruels
antagonismes qui nous divisent et nous perdent.

La propriété du foyer domestique, principe de liberté et principe
d'ordre, j'ajoute principe de félicité. Il est intime dans l'âme de
l'homme le fier sentiment de la liberté ! Il y est intime aussi le calme et
grave sentiment de l'ordre ! mais il y a quelque chose,- à mon sens, de
plus profond encore: c'est le sentiment du bonheur domestique ! On ne
vit pas toujours des rêves de l'imagination, des passions du cœur ou de
l'ivresse des sens, et il vient une heure où l'homme aspire par ce qu'il
a de plus profond et de plus noble à la stabilité, à une stabilité qui
fixera ses mouvements sans les détruire, quui les fixera et les fécondera.
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Il cherche quelque part un coin de terre à lui; il y construit une
demeure ; et creusant son foyer dans l'épaisseur du mur, il unit la
brique et la pierre par un ciment qui bravera les siècles! Et puis, son
ouvre faite, il s'assied à côté; il la peuple en esprit de ce groupe
joyeux : celle qui sera sa compagne, ceux qui seront ses enfants.
regardant en silence dans l'enfoncement sacré, centre mystérieux de la
famille humaine, il écoute, distrait au dehors, les bruits de la cité, les
bruits de la nature, je ne sais quelles rumeurs tristes, quel tumulte
troublé de la foule où il était hier, je ne sais quels sifflements du vent,
la pluie qui fouette les vitres, furieuse mais impuissante ; et lui,
maintenant assis dans l'honneur et dans la paix, appuyant son front et
reposant son âme à ce tiède et tranquille foyer, il murmure avec son
cœur, sinon avec ses lèvres: " C'est ici mon repos pour la vie, c'est ici
que j'habiterai, par ce que je l'ai choisi: 1ec requies mea in seculuni
soeculi ; hic habitabo quoniam elegi eam !"

La stabilité dans le bonheur de la vie domestique, voilà le sentiment
qui est lié à la possession du foyer de famille. C'est un symbole encore
grossier, mais déjà ravissant de la stabilité qui est promise à l'homme
après cette vie, et qui habite déjà au fond du cœur chrétien. Nous
avons une maison éternelle, qui n'est pas faite de main d'homme, et qui
nous attend dans les cieux, oeternam, non manufactan, in calis ; nous
avons un foyer des joies de famille avec la vérité et la justice incréées;
mais jusqu'à l'heure où nous prendrons possession de notre héritage
dans l'infini, où nous hériterons de Dieu au foyer de l'éternité, nous
avons besoin d'hériter de ce doux reflet de la face et du cœur de 'Dieu,
au foyer de la famille. Et c'est pourquoi les livres inspirés se plaisent
à unir ces deux choses, la religion et la famille. C'est à ce toit
gardien des bonnes mçeurs comme des vraies joies, qu'ils renvoient à
tout moment leur disciple. " Bois de l'eau de ton puits, s'écrie dans
ce style oriental qui est plein de hardiesse et de pureté, le sage
d'Israël.- Bois de l'eau de ton puits, et que l'étranger ne partage
point avec toi les sources de ta joie ! Réjouis-toi, fils de l'homme, avec
l'épouse de tes jeunes années! Lætare, juvenis, cum muliere adoles-
centiS tuS! Qu'elle soit pour toi la gazelle des grâces et la biche des
amours. Cerva charissima et gratissimus hinnulus. Que sa chaste
tendresse te console et te fortifie toujours (*)." David a chanté ce
bonheur domestique sur la harpe du Dieu du Sinaï: "Bienheureux
tous ceux qui craignent le Seigneur et marchent dans ses voies 1Parce
que tu mangeras du travail de tes mains, tu es heureux, et le bon-
heur reposera sur toi. Dans le secret de ta demeure, ton épouse est
semblable à une vigne abondante: Uxor tua sicut vitis abundan8 in

* Prov. V.
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lateribus domus ture; et comme les jeunes rejetons de l'olivier, tes fils
se pressent à l'entour de ta table : sicut novellS olivarum, siefiii tui in
circuitu mensæ tuo. Ainsi sera béni l'homme qui craint le Seigneur !
qu'il voie les biens de Jérusalem tous les jours de sa vie! qu'il voie les
enfants de ses enfants, et la paix sur sa maison et son peuple à jamais 1
Pacem super Israël (*)."

Voilà, messieurs, comment les prophètes de Dieu, instituteurs du
judaïsme et de l'humanité, ont célébré le bonheur et la sainteté du

foyer domestique. Car dans cette loi de la félicité il y a une loi de
sainteté : l'homme ne peut être heureux s'il ne trouve quelque chose
de grand et de pur comme l'infini au fond de ses amours. Allez à la
citerne riompue citernas dissipatas, allez au bonheur qui ne se puise
que dans la créature, et vous n'y trouverez qu'un maigre filet d'eau,
une eau avare et fade qui ne désaltèrera jamais la grande soif
infinie du cœur humain ! mais allez au puits de la famille et de Dieu ;
allez au puits de Jacob, où le Seigneur s'est assis en parlant à la Sama-
ritaine; buvez aux sources des joies que Dieu a consacrées lui-même, et
vous y goûterez le bonheur dans la sainteté, et comme une première
saveur de cette eau qui jaillit dans la vie éternelle!

DEUXIÈME PARTIE.

TRANSMISSION DU FOYER.

Le R. P. Hyacinthe remarque que la possession parfaite implique la
transmission, et que, par conséquent, ce second caractère du foyer
domestique découle du premier.

Le foyer domestique doit être transmis; mais pourquoi ? D'abord,
parce que c'est un fait. On veut des faits aujourd'hui et on a raison :
c'est dans les faits qu'on peut recueillir les idées et les lois. Eh bien 1
c'est un fait dans l'histoire de la société domestique, chez tontes les
races et dans tous les temps, que le foyer domestique se transmet des
pères aux enfants, et il me suffit que ce soit un fait pour l'affirmer avec-
le genre humain.

Je ne serai jamais, pour ma part, de ces humanitaires qui ne respec-
tent le genre humain que là où il n'est pas, c'est-à-dire dans l'avenir:
esprits étranges qui n'ont pour son passé que des blasphèmes, et pour
son présent que des révoltes; mais qui en revanche, l'adorent dans
cet avenir impossible!

Du reste, cette tradition du foyer domestique n'est pas seulement
dans le passé, elle est dans le présent. Elle existe dans l'Europe en-
tière, et la France y fit-elle exception, que je devrais encore la constater
comme une loi de la civilisation contemporaine.

* Psaume cxxii.
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La France, messieurs, la France est un pays exceptionnel, exceptionnel
dans ses gloires, exceptionnel dans ses malheurs. La France s'est
dévouée depuis quatre-vingts ans; elle s'est dévouée comme une victime,
elle s'est dévouée comme une martyre, à la poursuite de grandes idées
qu'elle doit populariser dans le monde, mais dont elle n'a pas trouvé
encore la formule définitive et l'application pratique ! J'admire la
France à son oeuvre, je l'admire dans le sacrifice héroïque qu'elle fait
d'elle-même à ce'but inconnu; mais je ne la prends pas pour règle dans
tous les tâtonnements auxquels sa mission la condamne.

Du reste, notre pays n'est pas une exception ici, et si nous considérons
la vraie France, dans les provinces aussi bien que dans la capitale, dans
les campagnes aussi bien que dans les cités manufacturières, la loi de la
transmission du foyer domestique est encore celle qui gouverne nos
meurs. C'est donc une affirmation appuyée sur les faits, dans le présent
comme dans le passé, que la transmission du foyer paternel rentre, non
pas sans doute dans les exigences nécessaires, mais dans les conditions
normales et prospères de la société domestique.

Mais je veux chercher la raison de cette loi.
La famille n'est pas cette chose éphémère que nous voyons quelquefois,

qui ne dure pas même la vie d'un homme, et qui, commençant avec le
contrat des époux, s'achève avec l'émancipation et la dispersion des
enfants. La famille est une institution d'autant plus forte dans le
présent, qu'elle a des racines plus profondes dans le passé, et qu'elle a
des ambitions plus viriles et des moyens plus pratiques de se transmettre
à l'avenir. Quand il lègue à son fils la gloire de son sang, les traditions
de sa pensée et de son cour, la continuation de ses ouvres, le vrai père
voit d'autres fils derrière celui-là, il voit des générations et des généra-
tions; et dans sa victoire sur la mort, ce n'est pas l'immortalité d'un
jour, c'est l'immortalité deà siècles qu'il réclame.

La famille est donc une fondation durable, et à cause de cela, elle
implique d'une part la transmission des intérêts matériels, de l'autre la
transmission des traditions morales. La famille a ces deux bases: dans
l'ordre moral, elle s'appuie sur l'amour, sur l'honneur, sur la religion et
sur la vertu; dans l'ordre matériel, elle s'appuie sur le sol, sur la pro-
priété, sur tous les intérêts qui s'y rattachent. Eh bien, je le répète,
ces traditions de l'ordre moral et des conditions de l'ordre matériel Po
sont pas choses d'un jour, ne sont pas l'ouvre de l'individu, mais celle
des générations, et elles remplissent la durée des âges.

Prenons d'abord les intérête matériels: étudions-les dans ces cam-
pagnes dont je viens de parler. La vie de la campagne, c'est la vie
primitive de l'homme, telle qu'elle a été constituée d'autorité divine en

-la personne de nos premiers parents: Po&uit eum in paradiso voluptatis,
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ut operaretur ut custodiret illum *. Il plaça l'homme dans le paradis,
dans le jardin, dans la campagne des richesses et des délices terrestres,
afin qu'il la ultivât et qu'il la gardât. " C'est notre vocation originelle,
et nous en conservons tous, quoi que nous puissions faire, je ne sais quel
instinct plus fort que nos erreurs, au fond de notre nature. Chaque
année, au printemps, le riche habitant des villes sent ces souvenirs se
réveiller en lui; il s'écrie comme -Horace ennuyé de la cour d'Auguste D
O campagne, quand te reverrai-je? ô rus, quando te aspiciam ?.--et. il
s'en va demander la santé et la joie à sa maison des champs.-D'ailleurs
à côté de cette exception, il y a l'immense majorité d'un pays qui habite
la campagne d'une manière permanente ; et c'est là qu'est le foyer
modèle et complet, le foyer qui n'est pas enserré entre les rues et des
places, mais qui se rattache à un domaine où la famille, vraiment libre
et souveraine, sans avoir à franchir ses frontières, trouve sur son propre
sol et par ses propres efforts tout.ce qui est nécessaire ou utile à l'en-
tretien et à l'ornement de son existence. Et iéi encore il me revient.
une parole de nos saints livres, parole très-simple, mais très-originale et
très-vraie: " Les biens ont été créés pour les bons, bona bonis creata,
sunt. Les commèncements nécessaires de la vie humaine, c'est l'eau et
le feu, c'est le fer et le sel, le pain de froment et la grappe de raisin,
panis similagineus et botrus uoe; le lait et le miel, l'huile et lé,
vêtement †."
Eh bien, tout cela se trouve dans le domaine rural: il a ses abeilles qui
lui donnent la cire et le miel; il a ses agneaux qui lui préparent le
lait et la toison;' il se prête à ses alliances de l'homme avec toutes les
forces vives déposées par la main de Dieu dans la nature pour le service
de la civilisation humaine.

Mais tout cela, je le répète, cette création du domaine rural, ce n'est
ni l'affaire d'un jour, ni leuvre d'un homme: la terre est comme
l'enfant dontje parlais récemnent, elle porte les effets lu péché d'origine..
",Maudite la terre dans loùuv-e de tes mains, elle te produira des ronces
et des épines," elle répondra par sa stérilité et par des révoltes à tes
sueurs et à tes travauxi. La terre est une rebelle, une sauvage, elle
aussi, et ce n'est qu'après des années .d'une longue et laborieuse éduca-
tion qu'elle s'assouplit enfin sous la main de l'homme, qu'elle s'améliore,
·et s'élève de l'état de barbarie à l'état de civilisation. Mais que de
méditations et d'expérience, que de persévérance il y faut dans le chef
qui dirige cette exploitation ! de combien d'éne'gie et de vaillance
doivent s'armer les bras qui réalisent ses plans ! Ce n'est. pas l'ouvre
d'un seul homme de faire alliance avec le règne végétal, de planter des

Gen. i, 15.
t Eccl. xxxix, 33.



46 L'Écho de la France.

arbres et d'en recueillir l'ombre et les fruits; ce n'est pas l'ouvre d'un
seul homme non plus de faire alliance avec ces races inférieures à la
nôtre, dans lesquelles la Providence nous a préparé de légitimes esclaves,
de nécessaires auxiliaires, et si j'osais le dire, des bienfaiteurs trop
méconnus: les animaux domestiques, qui font partie de la maison,
comme leur nom l'indique, et auxquels l'Eternel n'a pas rougi d'étendre
le pacte qu'il faisait avec Noé et avec sa famille: pactum meum vobis-
cum, et ad omnem animam viventem, quo est vobiscum.-Pour élever
ces races et les améliorer, pour les associer aux habitudes de la famille
rurale et à tout ce plan de l'exploitation des champs, il faut encore des
traditions, des années et des générations.

Eh bien! messieurs, si vous n'y mettez pas cet élément du temps, si
vous n'inscrivez pas au front de la propriété rurale ce grand mot:
transmission, héritage, que deviendront ces ouvres ? Et quand l'homme
qui les aura entreprises, quand le père de famille se sentira courbé par
leur poids plus encore que par celui des années; quand il sentira fris-
sonner à ces tempes ce qu'on appelle, dans la langue poétique du midi
de la France, les fleurs du cimetière, les cheveux blancs, il regardera
tristement tout ce qu'il aura commencé, tout ce qu'il ne pourra pas
achever; il regardera ces biens qui vont lui échapper, qui vont être
violés par des mains sans pitié, et alors il n'aura plus le courage des
travaux et des sueurs, il n'aura plus que le courage des larmes! et la
propriété portera dans son flanc un trait dont toutes les enquêtes
agricoles ne la guériront jamais!

Ah ! ces choses, nos paysans les savent, ces sages praticiens, ces
savants de l'expérience et de la tradition! Encore une fois, je ne parle
pas contre mon pays, je parle avec lui et pour lui. Je pourrais vous
citer dans telles de nos provinces, sur des montagnes abruptes et fertiles,
des races fidèles à leur vieux proverbe: "Il faut que la maison fume !"
Et pour que la flamme sacrée continue de brûler dans la même demeure
et par les mêmes mains, ils émigrent au loin dans les grandes villes, afin
d'en rapporter une épargne, noble fruit du travail, et de retrouver un
jour ce foyer que leur sacrifice a sauvé, ce foyer dont la vue ranime le
cœur en même temps que le corps. " Ah! j'ai vu le foyer, je m'y suis
réchauffé! Vah ! calefactus smn, vidifocum I (Isaïe)."

Et maintenant, je passe aux intérêts moraux.-Ce n'est pas le hasard
du sang qui rattache l'enfant au père. La paternité est surtout une
euvre de liberté et de providence dans l'ordre moral: comme Dieu dont

il est l'image, le père a créé dans le nombre, le poids et la mesure: Ù
numero, in mensura, in pondere; il a tout pesé dans la balance de sa
raison et de son cœur, et il a dit: " J'aurai des fils, je me susciterai une
race, et je leur léguerai dans la pureté de mon sang, dans la noblesse
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de mon nom, d'immortelles traditions d'honneur, de patriotisme et de
religion. Ce que j'ai appris sur les genoux de ma mère, entre les bras
de mon père; ce que j'ai aimé, ce que j'ai servi, ne périra pas sous le
soleil!"-Ce qui constitue la famille dans l'ordre moral, c'est donc cet
ensemble de principes, de sentiments et d'opérations que les ancêtres
ont voulu maintenir après eux; c'est une vie qui se perpétue et se
développe dans une personne collective.

Mais prenons garde, et ne soyons pas trop spiritualiste: l'esprit ne
se sépare point de la matière. Voyez la grâce de Dieu, tout ce qu'il y
a de spirituel au monde, puisque c'est la communication de sa propre
vie à nos âmes: elle n'a point eu horreur de la matière; elle s'est
attachée à je ne sais quelle goutte d'eau ou d'huile, à je ne sais quelle
parcelle de pain ou de vin ! Les traditions morales de la famille s'atta-
cheront aussi à quelque chose de matériel, aux portraits des aïeux, aux
meubles de la famille, à la demeure tout imprégnée, pour ainsi dire, de
l'âme des ancêtres, à ce toit béni qui les a abrités, à ce foyer confident
de leurs joies et de leurs douleurs, à ce foyer qui a vu tant de berceaux
et aussi tant de cercueils ! Tout cela parle à l'âme !.. .Qui pourrait le
nier ? Mais voyez! le simple appartement qu'avaient loué nos parenýs,
la maison où nous sommes nés, où nous avons grandi, nous enfants des
villes tumultueuses et mouvantes! quand nous la revoyons après des
années, nous sentons une blessure qui s'ouvre à notre cœur, des larmes
indicibles, pleines de volupté et d'angoisses, qui coulent involontairement
de nos yeux, et nous nous écrions avec le poète:

Objets inanimés, avez-vous donc une âme
Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer?

Si une maison où nous avons vécu quelques années a un langage si
éloquent pour notre âme, que sera-ce de la vieille maison des ancêtres,
de celle où les générations ont passé après les générations, où l'honneur
à recouvert l'honneur, où la bonté et la vertu se sont en quelque. sorte
épaissies sur les murs en couches séculaires ?-Il y a dans le foyer
paternel comme un sacrement de la famille, qui la rend visible et eficace.
Un sacrement, nous l'avons dit, exprime et opère: le foyer des ancêtres
exprime l'unité collective de toute une race, il opère la perpétuité de
toute une tradition.......

TROISIÈME PARTIE

HABI-TATION DU FOYER.

Ici le R. P. Hyacinthe s'est demandé pourquoi le foyer tel qu'il l'a
décrit, est de moins en moins compris et réalisé parmi nous; pourquoi
on ne sent pas davantage l'importance de sa possession et de sa trans-
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mission. L'une des principales causes en est dans la violation de cette
troisième loi: le foyer de la famille n'est plus habité.

De ce pauvre foyer, errant et morcelé, ce qui nous reste encore est
délaissé ! Pierre. sacrée de la famille, centre du groupe humain, vous
êtes déserte: Jerusalen deserta facta est !-Arrêtons nos regards sur
ce tableau désolé; il en coute, mais il le faUt.

Les enfants, où sont-ils ?... Les enfants sont deux ou trois, quelque-
fois un seul. Plant isolé, triste toujours, souvent chétif, nature égoïste,
sans tendresse et sans joie, qui n'a trouvé ni à aimer ni à s'ébattre
autour d'elle! Ce 1.etit solitaire qui s'ennuie et qui ennuie, qui tout au
moins embarrasse, on se bàte de l'exiler de la maison! L'éducation
hors du foyer complète l'ouvre de la stérilité du mariage.

Mais le père de famille ? Ah ! pour le vrai père de famille, pour le
chef de maison, son foyer est le rêve de toute sa journée. Le travail et
les affaires l'en tiennent é}oigné pendant de si longues heures! Mais le
soir ? Le jour est au travail, le soir est à la famille et à Dieu! L'étoile
ne luit pas dans le ciel avec tant de douceur que les rayons de la lampe
ou les reflets. de l'âtre à la vitre de la maison lointaine, lieu de son
repos et de ses joies, vers lequel il s'achemine en pensant ou enjpriant.....
Mais non ! qu'irait-il y faire ? Son foyer est sans attrait pour lui, ses
enfants n'y sont plus; sa femme y est sans doute, sa femme!... mais
trop souvent le divorce de fait a séparé leur esprit et leur cœur; ils
portent le même nom, ils habitent la même demeure; mais, entre eux,
jamais de communications intimes et élevées. On a rien à se dire, parce
qu'on ne s'aime pas, parce qu'on ne pense ni ne sent en commun!

L'épouse qui n'a plus son époux, la mère qui n'a plus ses enfants, la
femme deux fois veuve! Ah! je la vois errer. comme une ombre plain-
tive, à quelques foyers dont elle sauve la dignité dans les ruines, pleurant
sur ces cendres éteintes, pleurant sur les cendres de son propre cour et
de sa propre vie! " Ne m'appelez plus Noémi, celle qui fut belle, mais
nommez-moi Mara, celle qui est amère, parce que le Tout-Puissant m'a
remplie d'une grande amertume *." Vocation amère, en effet, et qui
n'est le partage que d'un petit nombre d'héroïnes!

Je regarde aux deux extrémités de la société, et je vois la famille

achevant sa ruine par la femme, dans les classes élevées et dans les
classes pauvres.

Dans les classes pauvres, la femme était une femme, une épouse, ure
mère; on l'a baptisée d'un nom qui n'est pas français: l'ouvrière. Je
connais l'ouvrier et je le respecte; mais je ne connais pas l'ouvrière!
Je m'étonne, je m'effraye quand j'entends prononcer ce nom.

Quoi! cette jeune femme! le travail sans entrailles, le travail sans

Ruth., i, 8.
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intelligence enfoncera sa porte à l'heure matinale, et posant sur elle
ses deux mains de fer, l'arrachera à ce qui devait être son foyer, son
sanctuaire, pour la traîner à l'atelier qui flétrit et dévore! Quoi! le
travail brutal, le travail homicide lui tuera ses enfants ou tout au moins
dérobera leurs berceaux pleins de cris pour les livrer 4 des mains
étrangères! Et puis la fausse philanthropie lèvera la tête et criera:
Egalité de la femme et de l'homme, égalité de l'ouvrière à côté de
l'ouvrier !" Ah! égalité dans la servitude, ou plutôt inégalité profonde-
dans la servitude et le martyre!

Ah! messieurs, je respire, car tout cela ce sont les excès de l'indus-
trialisme; mais il y a autre chose parmi nous, il y a autre chose ! Avant-
hier, sans aller plus loin, j'en avais la preuve. Cette exposition universelle
de l'industrie qui nous promet, à la place des horreurs de la guerre, les
splendeurs de la paix, elle a compris qu'il fallait imprimer d' plus en
plus à l'ouvre de la richesse matérielle le cachet de l'ordre moral. Elle
a institué un jury spécial pour décerner des récompenses à la vertu sociale
qui contribue plus directement à la paix et à l'ordre public. Eh bien,
avant-hier, dans une réunion de cette grave assemblée, il n'y a eu qu'une
voix, une voix unanime pour proclamer la permanence de la mère de
famille au foyer domestique comme le remède à nos maux et comme le
stimulant à nos progrès. S'il y a donc à ouvrir les yeux sur de grandes
lacunes et de profondes -misères, il faut relever la tête avec espérance
et lutter avec énergie.

Et maintenant, que dirai-je de l'autre extrémité de la société ? La
femme des classes élevées, dans nos grandes villes, subit une autre
séduction, une autre tyrannie; la séduction du monde, la tyrannie du
plaisir.

Je ne voudrais pas exiler des salons les dames françaises; bien loin de
là, je voudrais restaurer les salons qui ne sont plus et multiplier ceux
qui subsistent. Les salons perpétent non-seulement les traditions de
l'esprit et de la grâce, mais les traditions plus précieuses des idées justes,
des mours élevées, des sentiments honnêtes et distingués. Je sais
que dans ces salons qui sont toujours l'honneur particulier de notre
pays, c'est la Française, c'est la femme du monde qui a tenu ce sceptre
bienfaisant; c'est elle qui, laissant à d'autres le* soin de faire les lois et
d'écrire les livres, a mieux aimé inspirer les idées, faire les mours et
gouverner par elles.

Je n'attaque donc pas le règne des femmes dans les salons; mais ce
que j'attaque, c'est le sacrifice du foyer domestique au salon, et surtout
à cette vue d'étourdissement ét de dissipation qu'on appelle aujourd'hui
la vie du monde. Commencez par habiter votre foyer, et soyez, je ne
crains pas le mot, même pour les dames les plus élevées, soyez des.
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ménagères, mot vulgaire en apparence, sublime en réalité! C'est là votre
empire, l'empire de la femme forte : soyez des ménagères, veillez sur le
royaume domestique; soyez les éducatrices de vos serviteurs et de vos
servantes! Les domestiques, le mot le dit assez, de vrais habitants de la
maison, j'allais presque ajouter de vrais membres de la faniille ; les
domestiqnes, cette force, cette gloire de la société d'autrefois, ce danger,
ce fléau de la société présente; c'est en grande partie la maîtresse de
maison qui les faits ce qu'ils sont........................ .....................
................ 1................................ ....

L'habitation du foyer de famille venant confirmer les deux saintes
lois de sa possession et de sa transmission, voilà sous quelle forme
ravissante, conservatrice et religieuse, nous apparait la société domestique
dans sa constitution providentielle.

Je me souviens du patriarche Jacob lorsqu'il s'en allait en Mésopo-
tamie chercher une épouse digne de lui dans la maison de son parent
Laban. Le petit-fils d'Abraham, celui qui devait fonder la maison
d'Israël et lui donner son nom, s'endormit un soir après le coucher du
soleil, sur une pierre qu'il avait posée comme un oreiller sous sa tête;
et là, dans la simplicité des communications divines à ces hommes des
anciens jours, Jacob rêva des songes qui étaient du ciel plus encore que
de la terre: il voyait une échelle qui reposait à côté de lui sur le sol,
mais dont le faîte pénétrait à travers les étoiles; les anges du Seigneur
descendaient le long de l'échelle et remontaient ensuite, et le Seigneur
lui-même s'appuyait au sommet et disait: " Je suis le Dieu d' Abraham,
le Dieu d'Isaac ton père; cette terre où tu dors, je la donnerai à toi et
à tes descendants; tu t'étendras de l'orient au couchant et du midi au
septentrion; la race qui sortira de toi sera plus nombreuse que les sables
du désert, plus splendide que les astres du ciel." Et quand, au matin,
le fils d'Isaac se releva de son sommeil et de ses rêves, il regarda la
pierre sur laquelle il avait dormi, iL la souleva dans ses mains respec-
tueuses, et, versant sur elle l'onction d'une huile religieuse, il la dressa
comme un autel et lui dit: " Tu t'appelleras Béthel, c'est-à-dire la
maison du Seigneur."

Je pense à vous, messieurs! Cette échelle, qui a son point de départ
et son point d'arrivée'dans le ciel, et qui ne fait que toucher la terre,
c'est la paternité morale et chrétienne ; ce Jacob, ce fils du patriarche,
ce père du peuple de Dieu, c'est vous dans le présent et dans l'avenir.
Hommes mûrs, jeunes gens qui m'écoutez, vous avez en partage la
vocation d'Israël; vous avez à susciter une grande race qui s'étende du
midi au septentrion, qui envahisse l'orient et l'occident, qui porte bien
haut et bien loin, dans ses envahissements pacifiques, dans ses colonisa-
tions civilisatrices, la gloire de la France, la gloire du catholicisme, la
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gloire de vos entrailles et de votre nom ! Ah! prenez la pierre où vous
reposez votre tête, où vous appuyez votre cœur, la pierre du foyer
domestique, prenez-la d'une main tremblante et dites-lui: " O pierre, ô
soc sacré de ma demeure, un moment peut-être je t'avais méconnue, je
t'avais crue profane ; mais non, l'eau du saint baptême, la bénédiction
du saint mariage ont reposé sur toi: la foi en commun, le christianisme
domestique renouvellent chaque jour la consécration. O pierre de mon
foyer, relève-toi de terre, dresse-toi devant l'Eternel, tu t'appelleras
Béthel, la maison du Seigneur. C'est toi la pierre sacrée où reposent
la famille et la patrie, où l'Eglise de Dieu s'appuie plus solidement elle-
-même que sur les fondements de ses temples!"

Monseigneur l'archevêque de Paris a pris ensuite la parole en ces
termes, que nous croyons reproduire avec exactitude:

Messieurs,
Je crois interpréter les sentiments de cette noble et sympathique

assemblée en offrant l'expression d'une vive gratitude au prédicateur
qui nous a fait entendre, depuis quelques semaines, des paroles si
éloquentes et si religieuses. Le concours empressé de ses auditeurs est
son éloge, et le bien qu'il a pu faire, son mérite et sa récompense devant
Dieu.

Veuillez aussi, messieurs, recevoir mes remerciments et mes félicita-
tions pour le sentiment élevé qui vous a fait venir autour de cette chaire
et qui vous y a retenus; car l'intérêt que vous avez pris à la question
traitée par l'orateur témoigne de votre amour éclairé et généreux pour
les austères doctrines du christianisme, ou les individus et les peuples
aussi trouvent la source de leurs meilleures inspirations et les éléments
les plus énergiques et les plus féconds du véritable progrès.

C'est, en effet, la foi chrétienne, messieurs, c'est la foi qui donne aux
jeunes gens le secret et la force de se conserver chastes et purs, qui fait
germer et fleurir l'innocence et la vertu au foyer domestique; c'est elle
qui sanctifie et réjouit les alliances en sauvegardant, avec l'intégrité des
mours, l'honneur des familles et la pureté du sang; c'est elle qui revêt
l'autorité paternelle de douceur et de majesté, et qui met et nourrit
dans le cour des enfants l'énergie et la délicatesse de la piété filiale et
d'un tendre respect. C'est elle qui, de ces familles saines, disciplinées
et fortes, compose des nations fières et vaillantes, également éloignées
de l'insolence et de la servilité ; des nations qui savent ce qu'elles veulent
et veulent ce qu'il faut; des nations qui marchent avec courage et
constance dans le chemin de leurs destinées, et qui ne manquent pas plus
de mesure que d'initiative.

Mais je ne me propose pas de reproduire, même pàr l'analyse, ce qu'à
si bien développé l'éloquent conférencier de Notre-Dame; je veux seule-
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ment exprimer les souhaits affectueux que le sujet m'inspire pour mes
chers auditeurs et leurs familles.

Oui, messieurs, soyez et restez chrétiens, vous et vos familles! Jeunes
gens qui trouvez à Paris le foyer paternel, quand vous y rentrez chaque
jour, que ce soit avec une conscience tranquille et qui vous permette de
soutenir sans embarras et sans honte le regard d'une mère et d'une
sour! Réjouissez le cœur de -votre père par vos habitudes de respect,
par votre amour du travail et de l'étude, par la régularité de votre vie!
Vous qui, moins heureux ne pouvez recueillir le soir le sourire d'un
père ou les caresses d'une mère, ah ! du moins; que l'image de la famille
vous apparaisse et vous suive au milieu de cette cité tumultueuse, pour
vous défendre contre vous-mêmes et vous préserver de funestes égare-
ments. Rappelez-vous qu'à cent, deux cents lieues d'ici, dans une petite
ville, dans une obscure campagne, il y a tn foyer, un de ces foyers dont
on parlait si chaleureusement tout à l'heure, un foyer dont le travail et
la vertu, sous la forme d'un père et d'une mère, font le charme et
l'ornement, et que de là deux cours se tournent sans cesse vers Paris
pour vous couvrir et vous envelopper d'une sollicitude et d'uae tendresse
que vous n'aurez pas le triste courage de méconnaître et de contrister.
(La voix de l'éminent prélat s'altère sous l'influence d'une émotion
profonde.)

4h t jeunes gens, pardonnez mon émotion; mais votre avenir d'abord,
et ensuite les espérances qui reposent sur vous, tout cela me trouble et
m'émeut! Ah! jeunes gens, restez fidèles à vos parents; prenez pitié
de ces émotions et de ces alarmes qui les font vieillir avant l'âge, et,
pour une récompense de leur long et généreux dévouement, préparez-
vous, par votre conduite à porter honorablement leur nom et à le trans-
mettre sans tache à ceux qui viendront après vous.

Vous, époux et pères, puissiez-vous conserver ininterrompu le bonheur

qu'une amitié tout enchantée vous a promis le jour où, songeant àfonder
une famille, vous avez communiqué votre nom, partagé votre âme et
fixé votre existence terrestre. Que votre femme et vos filles se composent
à force de modestie et de vertu, une grâce et une majesté qui les accom-
pagnent partout comme une escorte angélique et qui leur servent à la
fois de parure et de protection ! Que vos fils, prompts à vous obéir,
ardents à vous plaire, amis du travail et de la discipline, trouvent dans
la vie plus qu'elle ne vous a donné: qu'ils soient plus grands et meilleurs
que vous, et que vos derniers jours soient réchauffés et embellis par
l'éclat et le bonheur de leur destinée! En attendant, que votre exemple
se joigne à vos conseils, et que l'autorité de votre conduite donne plus
de poids à votre parole! Que votre prière protège vos enfants; que
votre croyance chrétienne soit leur plus précieux héritage ! Qu'à votre
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heure suprême, vos yeux mourants puissent se reposer sur toute une
famille attachée au devoir et fidèle à Dieu, et qu'en la quittant ici-bas
vous emportiez la chère espérance de la retouver un jour dans la félicité
et dans la gloire du ciel.

C'est, je le crois, la conclusion pratique et finale où le prédicateur a
voulu nous conduire, et c'est le vou que je forme pour vous et vos
familles, en priant Dieu de l'exaucer et de vous bénir.

Fiu.

-Journal des Villes et des Campagnes.

LES THUGS A PARIS

Les Thugs à Paris I Connaissez-vous les Thugs ? Avez-vous ouï
parler des Thugs ? Durant près de deux mois, il n'a guère été question
d'autre chose ici, de la barrière du Trône à la barrière de l'Etoile, des

hauteurs de Montmartre aux hauteurs de Montrouge, sur les affiches

les plus savamment rédigées et à la quatrième page des journaux les
plus graves eux-mêmes! L'annonce s'est ingéniée en mille stratagèmes,
imitant souvent la folie et voisins parfois de l'idiotisme, afin de mettre
leur nom en relief! On répétait ce nom deux fois, trois fois, dix fois,
quinze fois, absolument comme dans une vente à l'encan! On l'impri-
mait en majuscules et en minuscules, en italique et en romain, en sans-
crit ou en indoustani, sollicitant l'oeil de toutes les façons et par totis
les artifices ! Pour peu que vous jetiez parfois un regard distrait sur les
annonces et affiches, vous n'avez pas pu manquer de l'apercevoir,
grimaçant quelque bizarrerie typographique, il vous aura peut-être
même impatienté plus d'une fois, ainsi que la chose m'est arrivée. Les
Thugs et leur procès devaient passer et surpasser, en intérêt et en
terreurs, tous les mélodrames du vieux et jeune répertoire, Guilbert de
Pixérécourt et M. d'Ennery, M. Bouchardy et Victor Ducange, toutes
les causes célèbres connues et incounues! La chose vint, après avoir
été tambourinée longuement et bruyamment, sur toutes les places et
dans toutes les rues, à travers tous les carrefours, et son mot suprême
fut le dernier motde toute fable:

De loin c'est quelque chose et de près ce n'est rien.

Ces Thugs se nommèrent autrefois les Etrangleurs de l'Inde à l'Am-
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bigu-Comique. Mais il bornaient alors leur ambition à couvrir l'Inde
de la renommé de leurs sinistres exploits, et leurs sanglantes convoi-
tises n'allaient pas au-delà. Ils sont sectateurs de Kâli, qui est la
déesse de la destruction, et dont l'image ressemble singulièrement à ce
spectre de la mort charbonné jadis par Baour-Lormian:

... Un noir fantôme au front pâle et livide,
Aux gigantesquies bras, au regard enflammé,

faisant "trembler devant lui" ceux qui l'ont " formé ". A l'époque
de la grande insurrection de l'Inde, ils firent une rude guerre à la puis-
sauce anglaise, qui en fit pendre des milliers. Les adorateurs de la
destruction universelle, quelle actualité en ce temps d'universelle démo-
lition! Je laisse de côté la politique, qui coule majestueusement au-
dessus de ma tête, et où je n'ai rien à voir ! Mais, dans le seul domaine
littéraire, Kâli est tout, et elle est partout ! Pour les auteurs de comé-
dies barbouillées de drame et de vaudevilles déguisés en comédies, Kâli
c'est la critique qui détruit en un jour des œuvres qui ont coûté de
longs mois à construire, et nous tous, critiques de la presse petite et
grande, nous sommes des Thugs! Kâli, pour la critique grande et petite,
ce sont les ouvres sans nom, hélas ! trop nombreuses en ce temps, qui,
ennemies de toute règle et confondant toutes choses, sapent quotidien-
nement le bon goût dans ses plus intimes profondeurs, et semblent s'être
donné pour unique loi l'anéantissement universel de toute littérature!
Cl'est le vaudeville déguisé en comédie et la comédie barbouillée de
drame.

Malgré leur origine indienne et leur faroce tatouage, les Thugs des
Variétés sont de bons Thugs. Ils n'étranglent guère que le seigneur
Rocambole, un Thug français qui n'a absolument rien de français, et
dont l'occupation à peu près unique, est d'étrangler sans cesse le bon
sens. Cependant, leur besogne n'est pas tout à fait aussi simple et facile
qu'on pourrait le penser. Ce seigneur Rocambole a eu, durant ces der-
nières années, des incarnations presque aussi nombreuses que les incar-
nations du dieu indien Brahma, le vieil ennemi de la déesse Kâli, et il
varie ses formes avec l'antique agilité du ci-devant dieu grec Protée [
Il renaît de ses cendres, comme l'antique phénix, et il est pareil à
l'hydre aux mille têtes. Ici, il redige des menus, et il invente des
sauces; là, il enseigne le droit public et privé sur la scène, et il prêche
la paix perpétuelle dans un journal perpétuellement en guerre; ailleurs il
veut édifier la morale universelle sur l'universelle ruine de toute religion,
et il bat incessamment en brêche le surnaturel, en affirmant sans cesse
l'immortalité de l'âme; plus loin, il professe gravement que la liberté
est le droit de faire ce qui plaît à autrui, et que la véritable indépen-
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dance consiste à être rivé bien solidement à une chaîne bien courte; en
un autre coin, il instruit fastueusement le droit univetsel de vivre sur
son drapeau, et il dresse en son esprit des échafauds sans nombre ! Il est
la contradiction de ses propres contradictions, et l'entithèse permanente
de toutes ses antithèses. On l'a descendu dans une cave, après l'avoir
étranglé soigneusement avec un madras tout neuf, et il reparaît presque
immédiatement à la mansarde d'une " Maison neuve " figurée par une

immense plâtras, proclamant d'une voix irritée que la maison ne s'ou-

vrira pas, et venant annoncer, un instant après, qu'elle va s'ouvrir. Il

a rendu sa demeure au vaillant Diomède, "l'hôte paternel" du magna-
nime Glaucus, et le vaillant Diomède, qui blessaVénus dans les champs
troyens, le suit du regard, sans pouvoir arriver à le comprendre.
Malgré leur habileté scélérate à enlacer le mouchoir sacré autour des
têtes les plus éveillées, les Thugs des Variétés ne tuent jamais le seigneur
Rocambole, tout en l'étranglant deux ou trois fois par heure.

Ainsi qu'il vient d'être dit, le seigneur Rocambole est immortel, s'il
n'est pas éternel. La Petite Presse le protège, et un savant, qui n'est
point M. Flourens, a composé pour lui un élixir de longue vie (aqua pro
vita producenda) qu'on nomme l'elixir Bobouf et que Proudhon, en sa
langue imagée et brutale, eût appelé la blague. Quand les Thugs l'ont

étranglé, il avale bien vite une gorgée de cet élixir de longue vie, et il se

remet à courir plus vif et plus agile que jamais. Ne lui demandez pas
d'où il vient et où il va ! Il ne saurait vous le dire, et le bel esprit, qui
a eu la fortune de le remettre sur ses jambes en ce siècle, ne le sait pas
plus que lui-même. Il va, et ceci leur suffit à tous deux, sans que leur
souci ait monté jamais au delà. Les Thugs, qui l'étranglent sans cesse
aux Variétés avec un acharnement si consciencieux et si exemplaire,
ne le savent pas eux mêmes. Ils savent seulement qu'ils sont les ado-
rateurs de la déesse Kâli, et qu'ils ont été mandés de l'Inde, avec accom-
pagnement de cymbales et grosse caisse, de saxhorns et saxophophones,
pour recueillir son héritage. Ils le suivent en ses incommensurables
domaines sans s'enquérir où il les mène, et ils l'étranglent partout où ils

peuvent l'atteindre. Tout leur est bon, pourvu qu'ils aient chance de

l'y rencontrer ! L'Afaire Clémenceau, un vieux problème de droit

pénal ajouté récemment par M. Dumas fils à l'arsenal des casse-têtes
indigènes et exotiques dont l'ensemble constitue la torture de l'esprit,
et Nos Paysans, une paysannerie sans paysans nouvellement mise en
honneur par M. Sardou, sont visités tour à tour par eux, avec une sau-

vage bonhomie et une indifférence parfaite. Le vaillant Diomède, en

tunique abricot et les pieds chaussés du cothurne tragique, leur fait,
avec une majesté digne des temps homériques, les honneurs de la maison
que le seigneur Rocambole lui a rendue, et ils ne daignent pas le voir.
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Ce qu'ils veulent, c'est l'héritage, et ils ne peuvent pas arriver à le saisir,
le seigneur Rocambole ne voulant pas mourir! Après des efforts surhu-
mains, ils finissent, je crois, par être forcés d'y renoncer, et ils prennent
le parti de s'en retourner comme ils étaient venus, après avoir fait beau-
coup de bruit pour rien.

Une fois de plus, l'Europe a vaincu l'Asie! " Feringhea a parlé ", et
il a parlé en vain, exactement comme dans l'histoire que je contais en
commençant! Il y a bien de l'esprit dans cette folie en trois actes, et du
meilleur. On y reconnait l'invention alerte d'un des plus charmans
chroniqueurs de ce temps, M. Albert Wolff, et la savante disposition
de M. Eugéne Grangé, sans qu'il soit possible de les distinguer entière.
ment. Des étincelles continues et aucun fiel ! L'éclair fendant la nue
partout, et nul part une blessure ! Une raillerie vive et acérée mais sans
morsure, individuelle! Une chose m'y a surtout frappé: l'absence abso-
lue des honteuses exhibitions par lesquelles on sefforce, depuis quelques
années, de suppléer, dans les productions de cette sorte, à l'esprit
absent. Les auteurs ont pris le rebours de ce malséant usage, et il
faut les en louer ! Ils ont pensé que le pétillement incessant de l'esprit
pouvait suffire à tout, et ils l'ont semé à profusion dans leur pièce, au
lieu de la' barder de femmes peu vêtues. Beaucoup de jolies femmes
ou de femme gaies concourent à l'actiQn: Mmes Alphonsine, Aline Duval,
Lucile Durand, Silly, Kid, Céline Renault, Berthe Girardin, et surtout
cette gentille Georgette Vernet, qui figure une poupée mécanique, la
poupée-prime du ci devant Evénenent et du nouveau Figaro, et qui
joue si barmonieusement d'un violon si petit; j'en omets, et des plus
jolies: mais toutes viennent faire ou dire quelque chose, non dans le
but unique de se faire voir. Les grands rôles, les rôles où l'action se
mène et se démène, ont été donnés à des hommes, tous les meilleurs
farceurs du lieu, quelques-uns ayant l'intelligence de la vraie comédie:
MM. Charles Potier, Grenier, Kopp, Dupuis, Alexandre Michel,
Christian, Blondelet, Alexandre Guyon, Hittemans, Gerpré, Pastelot,
Hamburger, et quelques autres. Un succès très vif et très net, très
franc surtout, a montré, le premier jour au moins, que l'esprit pourrait
bien n'être point entièrement mort en France, malgré les efforts con-
traires et pareils, des Thugs et du seigneur Rocambole.

*** Résistons sans crainte à l'opinion du monde, pourvu toutefois
que notre respect pour nous-même croisse en proportion de notre
indifférence pour elle.

*** Le plus coupable des excès de la liberté est de se nuire à elle-
même.
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INGRES.

La seconde moitié du dix-neuvième siècle restera comme une période
calamiteuse pour l'Ecole française. Nous avons vu mourir, en moins de
dix années, les représentants les plus illustres de la peinture contemporaine.
Delaroche, Scheffer, Decamps, Vernet, Flandrin, Delacroix ont succombé
l'un après l'autre, plusieurs en pleine maturité, usés par le ftu intérieur
plus encore que par l'âge. Ingres était l'aîné de tous ces artistes
célébres; il les a vus successivement naître, grandir et disparaître,
debout et ferme quand ses élèves périssaient. Il était véritablement le
patriarche de la peinture française. Il meurt à son tour, au moment où
nous avions le plus besoin de son nom et de ses œuvres pour lutter, à la
grande Exposition qui va s'ouvrir: contre les maîtres étrangers. Il meurt
laissant en exemple la vie d'artiste la plus noble, la plus laborieuse et la
plus pleine que l'on puisse proposer.

Il est difficile de juger ce grand peintre en quelques lignes rapides.
L'Union l'a déjà apprécié d'une façon'qui n'a besoin que de développements.
Mais ces développements demandent du temps et de la méditation. On ne
tardera pas, je suppose, à faire une exposition des ouvres du maître.-
Alors il sera facile de l'étudier complètement. En attendant, on ne peut
que donner une idée générale de son génie et de son ouvre. L'article
qu'on va lire n'a pas d'autres prétentions.

Quelques détails biographiques serviront à marquer d'un trait plus vif
les phases diverses de la carrière de l'artiste.

Ingres naquit à Montauban, le 15 septembre 1782. Son père, peintre
et sculpteur médiocre, qui n'avait probablement pas à se louer beaucoup de
l'art qu'il' pratiquait, le destinait à la musique. Il lui fit apprendre le violon.
Le jeune Ingres montra des disp'ositions brillantes. A douze ans, il parais-
sait avec succès sur le théâtre de Toulouse. Mais une copie de Raphaël,
qu'il vit dans l'atelier d'un artiste nomade, lui montra sa véritable voie.
Malgré son amour excessif pour le violon, passion qu'il conserva jusqu'à
son dernier jour, Ingres comprit que Dieu l'avait fait peintre, et laissa la
musique. Il prit quelques leçons d'un artiste toulousain nommé Roques,
puis il vint à Paris. A dix-sept ans, il entra dans latelier de David. Le
critique Delécluze le connut en ce moment et a donné de lui une esquisse
intéressante. Ingres se montrait alors ce qu'il a toujours été, àpre à la
besogne, et d'un entêtement proverbial. Plus tard, Delacroix disait ,de.-
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lui:-Il a le génie de l'entêtement-On aurait pu répondre: Et l'entête-
ment du génie.

A dix-huit ans, Ingres remportait le prix de Rome. On voit le tableau
de concours à l'école des Beaux-Arts. Il représente un des sujets fami-
liers à l'institut, surtout en ce temps-là : Arrivée dans la tente d'.Achille
des ambassadeurs envoyés pour calmer la colère du fils de Pélée. Toutes
les qualités de l'artiste se retrouvent en germe sur ce cadre.

Jusqu'en 1806, Ingres exposa avec peu de succès. A ce moment,
découragé; il partit pour Rome, et y resta jusqu'en 1813. La vie qu'il
menait était obscure, laborieuse, besogneuse même, dit-on. Quelques-unes
de ses meilleures ouvres datent pourtant de ce séjour. Raphaël et la,
Fornarina, la Chapelle Sixtine, Françoise de Rimini, Jehan, Pastoret,
etc... On était alors en pleine école de David. Les artistes vivaient au
milieu d'un monde de statues. L'art s'agitait et mourait dans une sorte
de nécropole, s'épuisant à donner la vie aux choses mortes, et peuplant la
scène si passionnée et si vivante de l'empire de fantômes grecs et romains.
Croirait-on qu'Ingres fut méconnu et rejeté par ceux qui menaient alors
l'école et tenaient le succès ? Pendant longtemps, les peintres davidiens lui
reprochèrent de mépriser le genre noble, de poursuivre des sujets épiso-
diques et pittoresques, indignes du grand art, de s'égarer dans le moyen-
âge, de se perdre dans le gothique, finalement on le confondait avec la foule
détestable des romantiques naissants. Singulière destinée! Quelques
années plus tard, Ingres devait être chargé par l'autre camp, et servir de
cible aux coups des romantiques, précisément parce qu'il représentait,
selon eux, les pures et sèches doctrines que les maîtres classiques l'accu-
saient de déserter. Au résumé, Ingres ne méritait les critiques ni de l'un
ni de l'autre parti.

En 1727 il expose l'Apothéose d'Homère. Ce tableau produit, au
milieu de la cohue romantique triomphante, le même émoi que la Chapelle
Sixtine, Pastoret ou la Françoise de Rimini avaient jadis provoqué
dans l'école classique. Pour bien comprendre ce mouvement, il faut se
reporter au temps où il se manifesta. Ingres était alors le seul champion
des doctrines vaincues. L'école de David, conspuée, n'avait plus de
tenant. Gros, effrayé d'une révolution qu'il avait contribué à stimuler,
allait se suicider. Ingres se trouvait seul au milieu d'une génération
effrénée, avec une doctrine, une règle, un but sévère et nettement marqués.
Disciple de Raphaël, admirateur et même imitateur passionné des Grecs,
iseul représentant de l'idéal antique dans une école affamée de drame et de
passions modernes, il fut par la force des choses le boue émissaire de
toutes les colères, de toutes les violences du parti victorieux.

Rien ne l'émeut: il poursuit *son chemin avec sérénité, indifférent aux

clameurs des romantiques, comme il l'avait été aux remontrances des
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"classiques, traversant sans fléchir, les systèmes, les contradictions, les traits
de folies et de génie ; insensible à tout, au mépris, à l'insuccès, à la
misère, autant qu'à l'injure et à la rajilerie.

La grande notoriété d'Ingres date de ce moment. On le discute, on
l'attaque, on le défend avec emportement. Lui, fatigué par tous ces
bruits, il s'en va à Rome diriger l'Ecole française (1834); et, quand il
revient, quelques années après, il trouve l'opinion publique tournée en
sa faveur. On le reçoit, on le fête comme un maître ; il rentre à Paris,
sacré par tous grand artiste et désormais incontesté. Les romantiques
expirants le saluent. Les néo-grecs cherchent à le continuer en le rape-
tissant. Les réalistes même et leurs scandules deviennent la plus
parfaite justification de ses principes et de sa vie. Ils servent à son
triomphe comme le laid fait éclater le beau, et l'ombre la lumière.

Ingres, en réalité, ne donnait prises ni aux classiques, ni aux romanti-
ques; il faisait au contraire à chaque parti les concessions compatibles
avec son génie, et prenait aux uns et aux autres les qualités qui leur
'servaient pour ainsi dire de mot d'ordre. Plus savant, plus sévère, plus
pur que les classiques, il savait être, quand il le fallait, aussi vivant et
aussi pittoresque que les plus fougueux romantiques. Il avait le goût de
l'antiquité comme les premiers, le gcût de la couleur locale autant que les
seconds. La vérité est qu'Ingres sut prendre les caractères, et adapter
merveilleusement son style et sa manière aux sujets qu'il traita. Grec
dans l'Apothéose d'Homère, la Vénus anadyomène et dans l'odipe, qui,
par parenthèse, rappelle la statue de Jason, il fut romain dans le Saint
Symphorien, gothique dans Jeanne d'Arc, Angélique, Françoise de

.Rimini; oriental dans les Odalisques et les Baigneuses; moderne et
vivant dans ses portraits. Il fut multiple comme les personnages et les
actions qu'il mit en scène, qualité capitale et essentielle d'un maître, que
l'on s'obstine à refuser au peintre dont nous nous occupons, mais que la
seule nomenclature des tableaux démontre surabondamment.

Toutefois, il ne faut point méconnaître le caractère principal du génid
et de l'ouvre de l'artiste. Ingres fut grec par-dessus tout, grec du temps
de Phidias. Le monde romain lui était moins familier que le monde
grec, ou peut-être moins sympathique. Telle fut probablement la cause
de l'hostilité des élèves de David. Ils ne retrouvaient point dans cet
admirateur de l'antiquité, dans ce poursuivant de la beauté antique, l'idéal
qu'ils rêvaient. Eux, restaient presque toujours à Rome, dont les vertus
républicaines avaient égaré leur chef de file. Ingres, au contraire, avait
peu de souci pour la grandeur civique des anciens. Il cherchait avant
tout la beauté visible et plastique telle que les Grecs du bon temps
l'avaient réalisée. L'âme même, les manifestations extérieures des
'sentiments ou des passions l'intéressaient médiocrement. Autant que le
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statuaires du Parthénon, il aimait la tranquillité sereine et l'imnmobilit&
physique qui conviennent à l'harmonie et mettent en relief la beauté. Son
ouvre capitale, l'Apothéose d'Homère, n'est, en quelque sorte, qu'un
apotheose de l'apaisement de toutes les passions humaines.

Ici encore, il faut faire des restrictions toujours nécessaires avec un
génie aussi multiple que celui de notre artiste. Si la grande pente de son
tempérament porta préférablement Ingres vers l'expression de l'idéal
visible et de la beauté plastique, il sut, quand les circonstances l'exigeaient
donner à ses oeuvres le mouvement et la vie. Saint Symphorien, Saint
Pierre et dans un autre genre Françoise de Rimini, sont des modèles
d'ardeur pieuse et d'amour passioné. Le calme antique et grec n'en
reste pas moins le cachet principal des tendances et des travaux du maître.

Giâce à ce sens exquis de l'antiquité, et à ce goût ardent pour les
modèles grecs, Ingres a donné, à plusieurs de ses toiles, le caractère
éternel sans lequel il n'y a pas d'oeuvre de premier ordre. On lui a
reproché de n'être pas de son époque, de mépriser les types et les scènes
modernes. Ce trait fait sa gloire et lui assure l'immortalité. Ingres
n'est pas du dix-neuvième siècle ; il est de tous !es siècles ; il n'est pas
de notre temps, il est de tous les temps. Il a méprisé l'accidentel,
l'éphémère, le passager, pour s'attacher au côté immortel de la vie et des
choses humaines. Avec un sauffle spiritualiste plus ardent et un sentiment
plus élevé, autrement dit plus chrétien, de l'art et de l'humanité, Ingres
serait artiste sans pareil, précisément parce qu'il méprisa le vulgaire et
les passions contemporaines pour vivre dans les sphères supérieures. Il
n'eut pas, il est vrai, la passion dramatique qui frappe et entraîne les
masses, ni la grande verve ou le jet puissant et tumultueux des Rubens,
des Rembrandt, des Delacroix ; mais il eut en revanche la majesté,.
l'élévation, la grandeur qui charment et ravissent. S il ne vous tord pas
la peau, comme disait Duclos, il plane et vous élève jusqu'à lui. En
définitive, leflet qui résulte de ses ouvres et l'impression que le spectateur
ressent, sont bien plus conformes au but de l'art et à la grandeur de sa
mission que l'émotion violente et passagère, presque toujours inutile,
souvent malsaine, qui séduit dans les Suvres de peintres plus passionnés et
plus ardents. Phidips et Raphaël, et, dans un ordre supérieur, Hemling
et Fra Angelico, manquent aussi de cette fougue contagieuse, que certains
esprits mettent si haut. Les uns et les autres n'en restent pas moins,
dans leur calme harmonieux et sobre, les maîtres incontestés de l'art
humain.

Que cette dernière phrase toutefois ne fasse pas naître dans l'esprit de
mes lecteurs, l'idée d'un parallèle que tant de critiques aiment à formuler.
Il est d'usage de comparer Ingres à Raphaël. Leur prétendue ressem-
blance forme comme un cliché d'imprimerie. A mon avis, l'analogie
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l ' existe pas. Quoi qu'on puisse dire, Ingres n'est rien moins que raphae-
lesque. Il suffit, ce me semble, de rapprocher ces deux noms pour en
montrer l'incompatibilité. Ingres,je le répète, est Grec, non chrétien
ou de la renaissance. Il n'a rien de l'élévation ou du sentiment suave,
qui fait la grandeur des ouvrages de Raphaël, et leur gloire principale.
On ne trouvera dans l'ouvre d'Ingres aucun morceau qui se rapproche de
la première ou de la seconde manière de Rapeaël, aucun morceau qu'on
puisse comparer, même de loin, aux Madones, au Saint-Sacrement, i
sainte Cécile. Tout au plus pourrait-on signaler quelques traits de
parenté dans la Transfiguration, et les dernières ouvres de l'artiste romain.
Ingres, à la vérité, s'est parfois inspiré de la Renaissance, et même des
maîtres antérieurs ; mais il n'a fait que les traverser pour revenir aux
Grecs.

Si maintenant nous considérons le maître au point de vue des qualités
techniques, nous trouvons un peintre rompu à toutes les ressources de son
art. Dessinateur excellent, Ingres entendait et pratiquait le dessin à la.
façon des grands artistes. Un trait lui suffisait pour rendre une figure, une
forme, un mouvement. Son oil était d'une justesse admirable, sa
main d'une sûreté parfaite.

Quant à la beauté de sa couleur, on n'essaye plus de la nier. A me-
sure que le temps adoucit et rel ausse les teintes ou trop vives, ou trop
grises de ses toiles, on est forcé de reconnaître un coloriste de premier
ordre. Ingres n'attire pas, n'éblouit pas le regard par des couleurs
éclatantes, ou des tons chatôyants mais, à la manière des vrais coloristes,
il le charme et le retient par l'harmonie et la valeur pondérée de toutes
les nuances. L'Œtýdipe, le Saint Pierre, la Chapelle Sixtine, et nombre
d'autres toiles, peuvent servir de preuves.

Ingres ne négligeait rien pour perfectionner ses ouvrages. Son amour
de la ligne ne lui faisait point oublier l'étude de la couleur. Il s'efforçait
de mettre les deux parties à l'unisson ; il revenait sans cesse, et rien n'est
frappant comme l'amour sévère et le soin jaloux avec lesquels ce grand
artsite contrôlait et retouchait ses ouvres. Quand il revit la Stratonice
après plusieurs années de séparation, il dit que c'était bien, et que si on
voulait la lui laisser pour la reprendre, il en ferait quelque chose. Jamais
artiste n'a touché le pinceau et abordé la toile avec autant de religion.
On peut dire de lui qu'il marthait à l'art avec crainte et tremblement.
La première fois qu'on lui parla de portraits, il répondit qu'il n'en saurait
point faire, et n'osa se risquer que forcé par la détresse. Quel exemple
pour les artistes légers et indignes de ce nom, qui ont la prétention de
traiter en se jouant tous les sujets!

Gràce à ce travail persévérant,. à ce désir du mieux, au respect des
choses hautes, au mépris des choses basses, Ingres, soutenu par une foi
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immuable dans ses principes et son idéal, a conquis une des premières.
places de l'école française, et il laisse une deuvre dont la France sera
éternellemet fière. Personnalité coulée en bronze, a-t-on dit, il a enfanté
une postérité coulée en bronze comme lui. Il n'eut pas le bonheur de
fonder une école pour le perpétuer. Mais le seul élève qu'il a formé,
Flandrin, suffit à sa gloire, comme il suffirait à la gloire de tout maître.
Flandrin a été en quelque sorte le complément du maître. Il a eu ce
sentiment supérieur, ce caractère supra-spiritualiste ou chrétien qui a
manqué à Ingres. L'un a été 1 idéaliste de la nature, le spiritualiste de
la forme ; l'autre a été le peintre de l'âme et du monde surnaturel. A
mon avis, Flandrin reste aussi supérieur à son maître que l'âme est
supérieure au corps, et le christianisme au paganisme. L'un et l'autre
représentent les deux côtés les plus élevés de la vie et de l'art: le
premier, l'idéal visible, jadis entrevu et réalisé par les Grecs ; le second
l'idéal invisible apporté par le Christ. On a dit d'Ingres qu'il était un
Chinois égaré dans Athènes. Pour être tout à fait juste, il faudrait
ajouter qu'il a su se naturaliser de telle sorte, qu'on ne peut plus le
distinguer des habitants. Flandrin serait, si l'on veut, un gothique égaré
dans Paris, ou plutôt un chrétien qui a su donner aux sentiments éternels
qu'il nourrissait, la forme admirable que les Grecs avaient trouvéeet que
son maître lui transmit. Ingres apprit à Flandrin l'art grec ; Flandrin
baptisa l'art grec, ce qu'Ingres n'avait point su faire. Appuyés l'un
sur l'autre, se complétant l'un par l'autre, tous les deux iront ensemble
à la postérité, et seront admirés, 1 ant qu'il y aura dans le monde des yeux
pour voir et des âmes pour sentir.

L'Union.

REVUE MUSICALE.

L'homme fondateur de l'Athénée est peut-être aujourd'hui le person-
nage le plus en relief de tout Paris, moins encore par ce qu'il donne

que par ce qu'il promet. L'orchestre de l'Athénée n'est pas absolu-
ment parfait; il y aurait peut-être quelques aménagements à faire dans
ses dispositions, pour que la sonorité fût excellente; mais à quoi bon

ces puérilités ? L'ouvre est faite et ne périra pas.- Exegt monumen-

tumn.- Oui, le fondateur de l'Athéhée a le droit de le dire, ou j'y per-
drai ce qui me reste de latin.

A la séance de lundi dernier, M. Ritter a interprété le concerto en.
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rmi bémol de Beethoven. M. Ritter est un pianiste du plus grand mé.
rite. Je ne crois pas que parmi ce monde d'artistes dont la mission est
de promener leurs doigts sur un clavier, vulgairement, de toucher du
piano, on puisse en rencontrer un dont le mécanisme soit plus parfait.
Les gammes se déroulent avec une netteté si surprenante, qu'il est diffi-
cile de croire à une perfection telle sous des doigts humains. Les oc-
taves sont magnifiques, le trille est brillant, perlé: bref, M. Ritter pos-
sède tous les mérites, sauf, peut-être, un seul: un zeste, une poussière,
un atome, un rien... rien que la poésie ; et ce zeste, cette poussière, cet
atome, ce rien, voilà ce qui précisément soulève l'enthousiasme, surtout
lorsqu'il s'agit d'une ouvre si profondément imprégnée de poésie.

Le concerto en mi bémol date de 1811. C'est une ouvre de celles
qui peuvent appartenir à la seconde manière de Beethoven. La con-
ception est de l'ordre le plus élevé. C'est la première fois peut-être
que le piano, tout en conservant sa légitime suprématie, abandonne
cependant à l'orchestre une grande part concertante...-Maintenant, et,
par parenthèse, cette ouvre conçue dans le style le plus grandiose,
Beethoven l'entendit... une fois pendant les quinze années qui lui res-
taient à vivre ! Et plaignons-nous de l'indifférence du public! nous au-
rons bonne grâce. C'est qu'à cette époque le goût des traits ornés, du
caprice, de la fantaisie régnait sur toute l'Allemagne. Ries, Czerny,
Moschelès, un peu bien Hummel et le grand Weber lui-même donnaient
le ton au monde musical de Vienne. Beethoven fut profondément
attristé de cette dérogation à cé qu'il considérait comme Part pur. Bien
souvent cette pensée se répète dans ses lettres et dans ses notes. Ce
fut un des tourments de sa vie, Le sceptre lui était disputé. Heu-
reusement, la haute aristocratie de Vienne encourageait et consolait
cette fière, mais ombrageuse nature. Honorons ses nobles et généreux
soutiens. Depuis, le concerto en mi bémol a fait une fortune merveil-
leuse.

En 1845, à Bonn, à l'occasion de l'inauguration de la statue de
Beethoven, Liszt y obtint un foudroyant succes. Et ensuite il ne fut
pas de pianiste, petit ou grand, qui, pour pour ainsi dire, ne le prit
pour théâtre de ses premières armes. Le temps a bien vengé cette
ingratitude du passé à l'égard de Beethoven.

Il est inutile d'iusister sur les beautés de l'ouvre; sur ce premier
morceau, débutant hardiment par un point d'orgue; déjà la fantaisie se
décèle par éclairs. Le second thème, dit en notes piquées par le qua-
tuor seul, est, ce qu'on appelle en musique, une trouvaille. Enfin, la
péroraison est ardemment colorée, comme tout ce qui sort de la plume
-de Beethoven, lorsque des entrailles mêmes du sujet surgit une inspira-
tion qui permet à l'aigle de développer ses ailes.
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Dans l'adagio, la part de l'orchestre est plus grande encore. Vérita-

blement, de l'orchestre ou du piano, on ne sait auquel donner la palme.
Le thème est proposé d'abord par les instruments à cordes, repris par
les flûtes émues, les moëlleuses clarinettes et l'austère basson : et tout
en haut de l'harmonie planent de célestes accords du piano : de vérita-
bles battements d'ailes,

Aussi doux que le vol d'une abeille d'Hybla.

C'est une ravissante poésie.
L'entrée du final est pleine de mystère. Le thème se propose morcelé

et comme incohérent : il semble que le couipositeur lhésite à aborder
son sujet ; puis il éclate enfin à l'orchestre et au piano avec une irrésis-
tible puissance. C'est, vu au microsebpe, une sorte d'effet analogue au
final de la symphonie en ut mineur. Tout le reste du morceau est
travaillé et intrigué avec un art admirable. Quelques fragments de
mélodie, un ou deux rhythmes, et cela suffira à Beethoven pour cons-
truire un monument magnifique.

Un compositeur dramatique disait à un symphoniste:
- Mais avec rien vous prétendez donc faire de la musique ?
- Et vous, répondit l'autre, de la musique vous ne faites rien.

Schubert est un nom qui brilla à Paris, il y a trente ans, d'un' éclat.
incomparable. L' Allemagne nous enseigna les symphonies de Beethoven
et peut-être est-ce Paris qui enseigna Schubert à l'Allemagne, où les
ouvres du maître n'étaient connues que d'un petit nombre. Ce fut
notre grand chanteur Nourrit, nature intelligente, initiative, chevale-
resque qui se prit de passion pour ces chefs-d'ouvre ignorés, et tint à
honneur de les faire vivre en France. Je me souviendrai toujours des
soirées de la comtesse Grabowska, où se réunissait la fleur des artistes
et des amateurs. Qui n'a pas entendu Nourrit chanter la Jeune reli-

gieuse, le Roi des Aulaes, le Départ... ne peut véritablement pénétrer
le sens intime de ces ballades. Un seul chanteur allemand, à ma
connaissance du moins, M. Stodkhausen, a su retrouver ce grand style,
où le sentiment du cœur humain vibre si profondément.

A cette tentative qui passionna la génération d'alors (quant à moi.
j'étais à peine né à, l'art musical), Liszt et Massart s'associèrent avec
tout l'enthousiasme de la jeunesse. Ils jouèrent,-si l'on peut dire
jouer-la sonate en si mineur, lns trios en si bémol et en mi bémol,
merveilles de fantaisie, réglée et contenue par la sage direction de la
science; les fantaisies, les préludes, les valses, ces gouttes d'une essence
exquise contenues dans un flacon d'or. O les jours heureux! Et au-
jourd'hui l'on me trouve morose ! Morose, parce que je suis vieux:
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plus vieux par la tristesse que par le temps. Je n'ai jamais compris les
consolations de Cicéron dans son beau livre de Senectute.

Comme tous les grands maîtres allemands, Schubert à l'inspiration
joignait la fécondité. Les compositions de Schubert pour la musique
de chant sont innombrables. Il a écrit plus de deux cents chours,
ballades, chansons, ballades dialoguées avec des instruments, entre
autres le Fleuve pour voix et cor, l'une de ses plus grandes inspirations.
De toutes ses oeuvres, cinquante à peine sont connues; tous les jours
encore, en Allemagne, Aans des fonds de magasins ignorés, on retrouve
de ses morceaux que les éditeurs avaient négligé d'éditer. Il en fut de
même pour Sébastien Bach, dont plusieurs chefs-d'oeuvre sont encore
soupçonnés, mais non retrouvés. Il est vrai que S. Bach devançait le
rôle de certains éditeurs de Schubert, et que lui-même prenait soin de
les enfouir dans ses armoires. Schubert a écrit aussi des quatuors et
des symphonies: ces ouvres dénotent une main plus faible.. Dans ses
accompagnements de piano, chose étrange ! on éprouve le sentiment de
l'orchestre, et dans son orchestre on retrouve le sentiment du piano.
Contradiction bizarre chez un grand homme, si tout n'était pas bisar-
rerie et contradiction dans le génie humain.

Et cependant, la renommée de Schubert, si jeune qu'elle est, a déjà
vieilli. L'influence de Schubert a été grande, mais éphémère; il est
en baisse dans l'opinion. Et ceci, peut-on essayer de l'expliquer ? Deux
tendances se sont toujours partagé le monde des arts: la tendance clas-
sique, qui, chez un génie médiocre, tombe dans le banal; la tendance
progressive, qui, de même, mal dirigée, tombe dans le désordre et l'ex-
agération. Les deux grands maîtres allemands, Haydn et Mozart,
firent faire d'immenses progrès à l'art musical; mais un élément leur
manquait, comme il me semble avoir manqué à tout le dix-huitième
siècle: ce vague sentiment de la nature et de l'âme humaine en contem-
plation devant elle. En France, il s'est révélé à Chateaubriand comme
le génie grec à André Chénier; puis un peu plus tard, à Lamartine
dans ses admirables Méditations; en Allemagne, chez Gothe, Schiller,
Huland et d'autres grands poëtes, et parmi les musiciens, chez Weber
et Schubert. Or, ces aspirations de la musique allemande concordaient
à merveille avec celles de la poésie française vers 1830. - Magnifique
mouvement des esprits que nous devons à la Restauration. Alors,
Victor Hugo et Lamartine retentissaient dans les âmes à l'uDisson de
Weber et de Schubert. Depuis, l'on a changé. En toutes choses on
est devenu moins hardi; plus esclave de ce que l'on croit la beauté pure.
L'ébullition s'est changée en calme; et l'on en revieût à une admira-
tion, exclusive, peut-être pour des ouvres admirables, mais d'autant plus
admirables aujourd'hui, qu'elles sont depuis plus longtemps admirées.
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Weber et Schubert, Schubert surtout, ont été un peu noyés dans le
flot magnifique, mais un peu magistral, de Haydn et de Mozart. Bee-
thoven, lui-même, verra peut-être sa gloira légèrement entamée!! ! Alors
je me voile le visage! O manteau d'Agamemnon, où te retrouver ?

Honneurs aux jeunes courages! Ils se souviennent encore de Schu-
bert: ils nous donnent encore ses merveilles. A la dernière des séan-

ces de MM. Armingaud-et Jacquard, j'ai entendu ce premier trio de
Schubert: l'exécution a été excellente. Mme Massart est la fée du
piano. Fortunée est l'ouvre qu'elle daigne toucher du bout de sa

baguette.
Sous ses heureuses mains le cuivre devient or.

Que dire lorsqu'elle vous offre l'or le plus pur? A cette même soirée,
M. Baneux accompagnait à Mme Massart une sonate pour piano et cor

de Beethoven, la seule que l'on joue... parce qu'il, n'y en a pas d'autre...
de remarquable, du moins. M. Baneux a des sons exquis et d'une
parfaite justesse. Mais qu'il est difficile pour un compositeur d'écrire
pour le cor, cet instrument-poëte de l'orchestre! qu'il est borné dans
ses ressources, sublime dans ses effets! Ah! n'y touchez pas! ne l'amé-
liorez pas; vous gâteriez la plus belle voix que la nature ait jamais mise
au service de la pensée d'un grand homme !

LÉON KREUTZER.

ACADEMIE DES SCIENCES.

Un dentiste étranger était venu, dans la séance du 2- décembre

dernier, proposer à l'Académie d'arracher les dents sans douleur. La

prétention n'était pas nouvelle ; et le moyen qu'il proposait ne l'était pas

davantage. Avec le protoxyde d'azote, une ou deux minutes suffisent,
selon lui, pour obtenir un sommeil qui permet de pratiquer l'opération. Il
a fait ainsi, sans aucun accident, c'est le dentiste qui l'affirme, plusieurs

milliers d'opérations. Le protoxyde d'azote pur ne produit pas, ajoute-
t-il, les nausées, l'abattement et la fatigue qui sont la suite ordinaire
de l'emploi du chloroforme et de l'éther. Sans aucun aëcident / s'est
écrié M. Dumas: " tous les chimistes, a-t-il ajouté, connaissent les acci-
Alents produits par l'inspiration de ce gaz, il y a un demi-siècle. Aucun
d'eux n'ignore qu'il est souvent accompagné de biozyde d'azote, gaz
redoutable à tous les titres. L? pure'é du protoxyde d'azote, difficile à
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maintenir pendant sa production, indispensable, cependant, pour éviter des
accidents graves ou mortels, ne peut guère être garantie d'une manière
certaine, puisque le gaz doit être préparé expressément pour chaque
opération, dans la plupart des cas.

" Sans doute, quand on peut disposer d'un réservoir et d'un appareil
propre à la liquéfaction et à la conservation du protoxyde d'azote liquide,
il est plus facile de s'assurer de sa pureté et de la garantir. Mais ces

appareils sont rares, et si le protoxyde d'azote était préféré comme
anesthésique, son emploi se répandrait partout, d'autant plus qu'on le
recommande surtout pour les opérations chirurgicales les plus fréquentes
et les plus faciles à supporter.

" Autant il est aisé d'avoir des liquides tels que l'éther et le chloroforme,
purs, préparés sur une grande échelle et dignes de la confiance des
consommateurs, autant Il est difficile de trouver les mêmes garanties,
quand il s'agit d'un gaz que l'on produit au moment même du besoin,
quelquefois à la hâte, et presque toujours avec des matériaux non éprouvés,
soit pour la préparation, soit pour la purification.

"il est dont nécessaire de prémunir contre ces périls certains les.
personnes qui seraient tentées de se livrer à l'étude des propriétés

anesthésiques du protoxyde d'azote."
C'étaient là de sages réflexions et des conseils salutaires indispensables.

M. Herman, de Berlin, est venu les corroborer par des faits nouveaux.
" Dans ces derniers temps, dit-il, une lettre adressée à M. Chevreul, à

la date du 24 janvier dernier, les chirurgiens, non contents de ces anes-
thésiques ordigaires, ont eu recours à ces inhalations (de protoxyde-
d'azote). ' A ce sujet, mes expériences me conduisent à formuler les
conclusions suivantes:

" Respiré pur, le protoxyde d'azote est dangereux'', car on obtient,
outre l'enivrement, une asphyxie qui peut tuer la personne ;

"Administré à l'état de mélange avec l'oxygène, seul procédé qui à
mon avis, ne serait pas un crime de la part de l'opérateur; il constitue
un très faible anesthésique, dont on reviendra bientôt ". Le mot crime est.
souligné par M. Herman.

" J'ai déjà eu, ajoute le chimiste prussien, l'occasion, en Allemagne, de-
faire connaître cette opinion aux chirurgiens qui ne lisent pas·les journaux
scientifiques. Maintenant, comme on reconmande le même procédé en
France, je vous prie de vouloir bien attirer aussi l'attention des médécins.
français sur les dangers que présente ce gaz, lorsqu'il est respiré sans
oxygène, afin qu'il ne produise pas les désastres " qui se sont déjà pro-
duits en Allemagne."

Ce gaz protoxyde d'azote a une histoire assez curieuse. Il a été dévou-
vert en 1772, par Prestley, qui, l'ayant respiré, éprouva une ivresse gaie-
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et des sensations agréables. Il n'en fallut pas davantage pour le faire dési-
gner sous le nom de gaz hilarant. Plus tard, en 1799, Humphry Davy
voulut l'expérimenter également. Les effets qu'il abserva sur lui-même
furent remarquables. Ses sens en furent impressionnés et son esprit
-s'exalta au point qu'il perdit tout rapport avec le monde extérieur et se
trouva plongé dans un profond délire extatique. Rien n'existe que par
la pensée, s'écria-t-il en îe réveillant ; l'univers n'est composé que
d'idées, d'impressions, de plaisirs et de soufrances. Et les poëtes
anglais appelèrent le protoxyde d'azote gaz du paradis.

De ces observations sur lui-même, et sur d'autres personnes probable-
ment aussi, Davy concluait en affirmant les propriétés hilarantes du
protoxyde d'azote. Mais il n'en fut pas de même à quelque temps de là,
quand Proust à Madrid, et Vauquelin au jardin-des-Plantes, voulurent
renouveler l'expérience de Davy. " Ils n'éprouvèrent, dit M. Chevreul,
qu'un grand malaise de la respiration. "

L'expérience de Vauquelin eut lieu dans le jardin de Fourcroy. Un
ami de Davy, M. Underwood, était présent, et il faisait remarquer aux
assistants le bien-être et les jouissances intérieures éprouvées par Vauque-
lin, tandis qu'en réalité, Vauquelin souffrait beaucoup, ne pouvait parler,
et se trouvait dans l'impossibilité de manifester ses impressions douleu-
reuses.

Et ceci-confirme bien l'opiuion émise, touchant la difficulté de discerner
les faits et de donner aux phénomènes qui les constituent une signification
susceptible de faire loi, quand il s'agit d'actions physiologiques.

Ainsi, le même moyen qui procurait à Davy les joies du paradis,
donnait à Proust et à Vauquelin des sensations tout à fait opiosées.

La découverte du moyen d'éliminer la douleur dans les opérations
chirurgicales est un magnifique résultat de la science et un des plus grands
bienfaits acquis à l'humanité souffrante.

Deux substances, l'éther et le chloroforme, sont employées aujourd'hui
par les opérateurs. Avec l'éther, il faut huit à dix minutes pour produire
l'insensibilité ; il suffit d'une minute ou deux avec le chloroforme. Mais
les effets sont les mômes, et voici en quoi ils consistent.

L'éthérisation agit sur les centres nerveux en suspendant successive-
ment leur action physiologique. Le cerveau est le premier atteint, puis
le cervelet, puis la moëlle épinière et la moëlle allongée. Or, au
moment où ce dernier centre, la moëlle allongée, perd son influence, le
cœur cesse de battre ; il y a syncope, et la vie s'arrête sans retour.

L'éthérisation amène donc le malade à deux doigts de la mort. Mais
aujourd'hui on a acquis une telle habitude, qu'en suivant exactement
toutes les précautions consacrées par l'expérience, pour ces milliers
d'applications heureuses, on ne compte qu'un très petit nombre d'accidents.
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C'est une loterie dans laquelle les bons numéros sont en nombre infini.
Mais il y en a aussi de mauvais ; et, quelque rares que soient ces
derniers, ils existent et constituent une chance périlleuse. Et ce n'est
pas la peine de s'y abandonner quand les opérations que l'on doit subir ne
mettent pas la vie en danger par leur fait même.

L'éthérisation a été découverte en 1844, par Horace Wels, dentiste
de Hartford (Etats-Unis). Après lui, le docteur Jackson, de Boston,
répéta ses expériences et les vulgarisa parmi ses éleves. Puis, ce fut
encore un dentiste, William Earton, qui pratiqua avec succès plusieurs
extractions de dents sans douleur. La première opération fut 'faite en
Europe par Liston, chirurgien de l'hôpital du collge de L'université, à
Londres. Il pratiqua en publie une amputation de cuisse et un arrache-
ment d'ongle, sans douleur; c'était le 19 décembre 1846. Le 25 du même
mois, Jubert de Lamballe obtenait le même succès à l'hopital Saint-Louis..

La découverte faisait le tour du monde; lorace Wels, dit-on, vint en
Europe pour 'tirer parti de l'invention; n'ayant point réussi à faire valoir
ses droits, il tomba dans la misère, et, de désespoir, il mit fin à ses jours.

Aujourd'hui, il y a lutte entre l'éther et le chloroforme.
Les chirurgiens de Lyon sont pour l'éther, et M. Pétrequin se faisait

leur organe auprès de l'académie des sciences, dans la séance du 4
décembre 1865 ; et il invoquait les paroles suivantes de M. Velpeau
devant la justice: " Avec le chloroforme, il y a des cas où la mort peut

arriver, même quand on a agi avec la plus grande prudence et d'après
" toutes les règles de la science." (C. L, t. 61.p. 1007.)

Les chirurgiens de Strasbourg sont pour le chloroforme, et le plus
illustre d'entre eux, M. Sédillot, est venu plaider la cause de cet
agent dans la séance du 29 janvier 1866. " La rapidité et la persistance
" de l'anesthésie chloroformique en font la supériorité. Le réveil en est
"lent et silencieux ; celui de l'éther, rapide, indiscret*et bavard. "(C. R.
t. 62, p. 214).

Mais il avait dit auparavant (Ibid.): " Chloroformer est un art qui
"exige une attention de tous les momnents, beaucoup d'habilité et d'expé-
"rience ; toutes les fois qu'on a recours au chloroforme, la question de
"vie et de mort se trouve posée ; le chloroforme pur et bien employé ne
"tue jamais."

Conclusion. i faut donc bien le répéter. Quand l'opération qu'on
est obligé de subir ne met pas la vie en danger, il vaut mieux se résigner
à la douleur que de courir les chances de l'éther ou du chloroforme.

Les chiturgiens ne sauraient être de notre avis, surtout pour une raisoa
inutile à dire. Aussi bien n'est-ce pas pour eux, mais pour leurs malades,
que nous écrivons ces lignes.

G. GRIAUD DE CAUX.
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LES PIONNIERS SAINTONGEOIS*
ET LA

NY UVELLE CONFEDERATIbN DE L'AMERIQUE DU NORD.

Les journaux annonçent que l'es colonies anglaises de l'Amérique du
Nord sont sur le point de réussir dans leur projet de se former en une
confédération capable de résister aux attaques des Etats-Unis.

Aux yeux de' notre pays, mais surtout aux yeux des Saintongeois,
ýéclairés sur les rapports de notre province avec l'ancienne nouvelle

France, le projet dont il s'agit n'a pas seulement l'importance d'un grand
acte nécessaire, dans cette partie de l'Amérique, pour y faire respecter la
liberté de ce continent, déjà trop entamée et menacée de nouveau du côté
du Sud.

Il y a là pour nous un autre motif du plus vif intérêt.

Nous devons y suivre les efforts et y chercher 'a destinée' de la race
française qui a, la première, découvert et occupé le sol enlier de la con-
fédération nouvelle, et qui, aussi la première, a défendu ces contrées
contre les agressions de la Nouvelle Angleterre.

De 1608 à 1763, la lutte engagée contre les colonies qui devaient être

les Etats-Unis, l'a été au nom de laFrance ; mais, depuis cette époque,

lorsque Louis XV eût perdu son empire d'Amérique, comme celui de

l'Inde, la race française, dans le Canada devenu anglais, a montré, par ses
-triomphes de 1774 et de 1812, que, si on savait se concilier son affection,

Un bon ami de notre publication nous a fait le plaisir de nous
remettre "l'Indépendant" journal publié à Saintes, en Saintonge, France,
sur lequel se trouve un article important qui se rattache à notre histoire
par l'origine. Cet article est d'autant plus précieux qu'il jette de nouveaux
,éclaircissements sur les premiers tems de la Colonie en ce Pays. Plusieurs
d'entre nous peut-être reconnaîtront leurs ancêtres dans la liste de Pionniers
:Saintongeois que nous publierons dans notre prochaine livraison. D'ailleurs
ce -morceau a encore le mérite de l'opportunité, en établissant ce qu'était alors
la nouvelle France et ce qu'elle est aujourd'hui.

Cet écrit remaiquable devait naturellement trouver place dans nos colonnes
et nous remercions vivement notre judicieux ami d'avoir pensé à le mettre à
part pour nous. Nous saisissons cette occasion pour dire que nous serons
toujours heureux de publier tout écrit soit original ou de reproduction qui
entrerait dans le cadre que nous nous sommes imposé.
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c'était elle qui était le vrai rempart de la puissance anglaise contre les
Etats-Unis.

Cela s'explique aisément:
Avant 1263, en dehors et au-dessus de la guerre entre les deux métro-

poles, il y avait une autre lutte que l'Angleterre eut tort de seconder
contre nous, parce qu'elle devait en même temps tourner contre elle. La
lutte dont je veux parler est celle qui résultait des vues de ses 13 colonies
sur le territoire des nôtres dans le Canada. - Le traité de 1763 fit

croire aux colonies de l'Angleterre que le Canada était à elles. Mais

elles se trompaient. - Pendant la guerre de leur indépendance, le Canada
traité plus doucement par la Grande-Bretagne, lui demeuia fidèle, et défit
.Montgomery. La race française vaincue gardait ses ressentiments parti-
culiers contre les agressions déloyales d'un peuple, le premier auteur de
son assujettissement.

Ce ressentiment de la race française, autant par la différence de sa
religion et de ses meurs, a été la force de ses nouveaux maîtres. Pitt,
Burke et Fox se sont accordés pour le reconnaître et dire que ce serait
l'assimilation des races qui perdrait la puissance de la Grande-Bretagne
dans ces contrées.

Les conditions nouvelles que doit créer l'union des possessions anglaises

de l'Amérique du Nord ne vont-elles pas donner à l'élément britannique
une force plus grande ; et la race française ne sera-t-elle pas ainsi mena-
cée dars son influence ? Nous le craignons. Et c'est là ce qui nous
touche principalement dans ce nouvel ordre de choses, soit que la race
française finisse par disparaître sous le flot de l'immigration anglaise, soit
<u'elle doive en triompher, en puisant, dans l'exemple donné par ses
pères depuis cent ans, une énergie et une sagesse nouvelles.

En 1763, le Canada ne comptait que soixante mille habitants d'origine
française, l'Angleterre, comprenant mal ses intérêts, voulait d'abord dé-
truire leur religion, leur langue, leurs lois, leurs mours; elle éloignait
alors les Canadiens-Français de tous les emplois ; mais, par sa constance,
par son étroite union, la race française conserva tout. Elle reconquit
d'abord ses droits civils, puis elle obtint un parlement ; son clergé lui
conserva sa langue et sa foi, en développant l'instruction avec un zèle dont
il faut lui tenir compte. Enfin, lorsque la politique anglaise, cherchant
encore une fois la satisfaction de ses passions plus que celle de ses intérêts,
eût lassé la patience des Franco-Canadiens, la révolte de 1838, à la voix
d'un homme d'origine saintongeoise, M. Papineau, leur donna la prédo-
minence, par l'effet de leur bonne harmonie au milieu de la division des
partis anglais.

Aujourd'hui que notre race en Canada compte près de douze cent mille
âmes, il y a, par cela même lieu d'espérer qu'elle ne sera pas au-dessous
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de son rôle ni de son passé. Si les difficultés ont grandi, les moyens en
sa faveur se sont accrus aussi: son industrie, son agriculture, son instruc-
tion, tout cela est en voie de prospérité. Avec toutes ces ressources,
qu'une lutte séculaire a données aux Canadiens-Français, l'on peut dire,
après M. Etienne Parent, l'un des plus dignes représentants de notre race,
que si la nationalité française meurt en Canada, c'est que les enfants seront

indignes de leurs pères.
Malgré l'espérance qu'il n'en sera rien, le besoin d'efforts,. plus grands

encore dans cette phase nouvelle des destinées canadiennes, est bien pro-
pre à toucher la Saintonge, comme une mère qui sent surtout son atta-
chement pour ses enfants dans les heures de crise. Or, comment ne se
souviendrait-elle pas en ce moment, si elle a paru l'oublier, que ce sont des
Saintongeois qui ont fondé la puissance française sur les rives du Saint.
Laurent ainsi que sur les côtes qu'on nomme aujourd'hui les côtes de la
Nouvelle-Ecosse et du Nouveau-Brunswick.

Je ne parle pas ici du pilote Jean-Alphonse de Xainctoigne, du canton
de Saint-Mesme près de Cognac, qui a été au temps de Jacques Cartier
l'explorateur des régions les plus septentrionales. Je parle de Gua, sieur

De Mons, gouverneur de Pons, créateur de Port-Royal, aujourd'hui
Annapolis et protecteur de l'établissement de Québec.

Je parle d'Antoinette de Pons, marquise de Guescheville, dont le
concours amena la fondation de Pentagoët.

Je parle de Samuel de Champlain, capitaine de vaisseau, natif de
3rouage qui fonda la ville de Québec, découvrit le lac appelé de son nom,

le lac Ontario, la rivière des Outawas, fit commencer les missions sur les

bords du lac Huron, et soutint les premiers efforts de la rivalité des colonies
anglaises.

" La constance de Champlain dans la poursuite de ses entreprises, a

dit le dernier historien de la colonisation française en Canada, sa fermeté
et son courage dans les plus grands périls, le soin qu'il eut de nous laisser
des relations curieuses des circonstances de ses voyages, la lutte qu'il soutint

pendant tant d'années (1608-1635) contre les compagnies marchandes
pour créer la colonie sans se laisser abattre par leur mauvais vouloir ;

enfin, son attachement sincère à la religion et son zèle pour la répandre,
lui ont acquis des titres immortels à la reconnaissance des Canadiens et

des Français."
A la pensée de ces titres si éclatants et presque oubliés cependant parmi

les masses, quand nous voyons. chez nous prodiguer le bronze ou le mar-
tre et dresser des statues à des écrivains de troisième ordre, tels que
Gresset ou'Quinault, à d'honnêtes professeurs de langue latine, comme

I Homond, à des généraux, simples instruments d'une gloire plus haute,
nous ne pouvons nous empêcher de nous étonner que l'on méconnaisse la
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justice due à un homme, dont la vie a été si féconde en heureux résultats,
pour les Deux-Mondes.- Vaudrait-il donc mieux, dans l'esprit des masses,
avoir fait de petits vers, que d'avoir révélé à la science des contrées
immenses par des explorations pleines de dangers, que d'avoir accru ainsi
le territoire de la France sans verser de sang, 'jus d'avoir enfin étendu,
développé la nationalité française, en ouvrant loin de la métropole de
vastes espaces à toutes les activités douées d'assez de courage pour
s'élever de la misère au bien-être ?

Nous ne ferons pas aux masses, l'injure de penser que telle est leur
opinion, seulement il est dans la nature du plus grand nombre d'oublier ce
qui est loiq des yeux. C'est ainsi, que nous en sommes encore au point
où M. Michel Chevalier nous reprochait d'être, il y a trente ans. " De
l'empire qu'autrefois nous avons pu nous flatter de fonder en Amérique,
disait le savant publiciste, il ne reste pas même un souvenir, car les hom-
mes qui y sacrifièrent leur vie, n'ont pas une ligne dans nos annales, pas
une esquise dans nos monuments."

Quand cesserons-nous donc de mériter un pareil reproche ?...
Ne serait-ce pas aujourd'hui, pour cela, un moment bien choisi que

celui où l'ancienne nouvelle France se 'reconstitue dans son ensemble, la
race française à sa tête? N'y a-t-il pas également une coïncidence
favorable dans la présence d'un Saintongeois au ministère de la marine et
des colonies, appelé par ses attributions mêmes à consacrer une gloire qui
appartient à la fois à la marine, aux colonies et à la Saintonge. D'un
autre côlé, lorsque la prochaine Exposition-Universelle va nous mettre
de nouveau en rapport avec les Canadiens, ne serait-il pas opportun de
leur montrer qu'on suit leurs efforts avec mne sympathie toute fraternelle.
A une époque où l'on parle tant de l'union des peuples, de la grande
f&tnille'hufnaine, il faudrait songer tout d'abord à recserrer par le souvenir,,
les liens naturels entre les peuples d'origine commune. - Or, il nous
serait facile de montrer une longue liste de noms de l'Aunis et de la
Saintonge, qui sont ceux aujourd'hui, si je puis m'exprimer ainsi, de nom-
breuses tribus franco-canadiennes. - Suivant nous, ces immigrations, en
admettant que Champlain n'eût pas d'autre titre à nos hommages, ne nous
permettraient pas de rester indifférents à la mémoire du premier auteur de
Ces relations entre nos provinces de l'Amérique du Nord.

(A Continuer.)

*** Si l'on mettait toujours à comprendre le temps que l'on met à
Paraître avoir compris, et à écouter le temps où l'on ne songe qu'à
répondre, tout le monde n'y trouverait-il pas son compte ?

*** A l'égard des princes, je dirais comme les protestants pour un
Ples haut maître:-Le service sans le culte.
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CONFÉRENCES

DU R. P. FELIX A NOTRE-DAME.

1ÈRE CONFÉRENCE, 10 MARs 1867.

L OBJET ET LA NATURE DE L'ART.

Messieurs,

Je me propose de considérer, cette année, le progrès par le chritianisme-
au point de vue artistique. Après l'utile, le beau; après l'économie, l'Art.

Le progrès artistique par le christianisme, c'est-à-dire l'art purifié,
agrandit, transfiguré par le christianisme, mais surtout par le catholicisme,
est pour nous, chrétiens catholiques, une gloire dont nous ne sommes pas
assez fiers. L'art a fait dans nos siècles chrétiens à la royauté de' notret
Christ une splendide couronne ; et cette couronne porte, comme ses
fleurons éclatants, les plus beaux chefs-d'oeuvres du génie humain illuminé
par la lumière divine.

il ne faut pas s'en étonner. Il est impossible que cette religion qui
agrandit l'humanité par toutes ses faces, et pénètre de sa sève généreuse
les profondeurs intimes de notre vie, n'imprime pas à l'art, placé dans des
conditions normales, le mouvement ascensionnel qu'elle imprime à toutes
choses. -

Toutefois, Messieurs, pour éviter tout malentendu dans un sujet où les
méprises sont faciles, avant de montrer directement comment le souffle de
Jésus-Christ féconde, élève et transforme l'art, il faut nous mettre en face
de l'art lui-même; il faut entendre sa nature, sa vocation, ses conditions
de grandeur et ses causes de décadence. Et d'abord il faut répondre à
cette question qui se présente la première, et qui doit éclairer toutes les
autres: Qu'est-ce que l'art? quelle est la vraie notion de l'art?

Qu'est-ce que l'art? En posant cette question, je n'entends nullement
rechercher quels sont les procédés techniques de l'art, ses habiletés
acquises, ses préparations laborieuses, ses moyens d'exécution. Je n'en-
tends pas même rechercher quelles sont les dispositions innées que l'artiste
doit apporter à sa vocation et à son ministère. Ces libres préparations, je
les suppose ; il n'y a jamais de grand artiste sans le secours d'un grand
travail. Ces prédikp9sitions naturelles, l'art, par son essence même, les,
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exige. Pour faire un grand artiste, il faut un peu de cette flamme qu'on

appelle le génie ; ce qu'un écrivain nommait bien naguère " l'étincelle-

mystérieuse qui met le feu aux organisations d'élite." Je suppose donc ici

l'artiste en possession de la puissance innée et de la dextérité acquise, le

génie sachant parler la langue et manier l'instrument de son art. Et cela

supposé, je demande: Qu'est-ce que l'art ? En quoi consiste proprement

l'ouvre artistique ?
L'uvre artistique peut se résumer dans ces deux mots parfaitement

intelligibles: créer la beauté. Faire resplendir le beau idéal sous une

forme sensible qui est l'ouvre de l'artiste ; le créer à la ressemblance de

cette beauté idéale qui du fond de l'essence divine brille comme une pure

étoile au fond de l'âme humaine: voilà ce que je considère comme l'ouvre

propre de l'art. Et si j'étais autorisé à résumer dans une définition toute
ma pensée sur ce sujet, je dirais volontiers: l'art est l'ezpression de la

beauté idéale sous une forme créée.

Oui, Messieurs, l'objet propre, la fin immédiate, le but direct de l'art,
c'est la beauté. Le philosophe, le savant dans ses recherches a pour

objet propre le Vrai, et il le traduit d1ans des formules. Le saint, dans
ses efforts héroïques, a pour objet propre le Bien, il te traduit dans ses

actes de vertu. L'artiste, dans son travail quelquefois héroïque aussi, a

pour objet propre le Beau. Il cherche, il aime directement le Beau, et il

le traduit dans ses ouvres.
Inutile d'insister. Cette donnée fondamentale a, dans le domaine de

l'art, la valeur d'un axiome ; et nul d'entre vous, je pense, ne songe à

contester. Nous pouvons donc, sans plus tarder, faire un pas de plus dans

la carrière et aborder tout de suite cette question magistrale: Si l'art a

pour objet propre la beauté, en quoi consiste la beauté elle-même ?

Cette question nous essa) erions en vain de l'éviter; elle se pose d'elle-
même au seuil de notre sujet. Qu'est-ce donc que la beauté ?

Le beauté! ah ! Messieurs, ai-je besoin de vous apprendre ce que notre

âme entrevoit sous la magie, ce qu'elle entend dans l'harmonie de ce mot?
La beauté, ah! je vous en prie, avant de vous en montrer la vraie physio-
nomie, laissez-moi repousser, avec un légitime dédain, les fantômes, si ce
n'est les laideurs, que l'on ose quelquefois confondre avec elle-même.

Le beau 1 ne serait-ce pas ce qui répond, pour les satisfaire, à nos
égoïstes besoins ? ce que l'industrialisme se plaît à nommer l'utile ?
Mais, vous dirai-je ici avec un homme distingué, que de choses utiles qui
ne sont pas belles, et que de belles choses aussi qui ne sont pas utiles dans
le sens vulgaire de ce mot! Bien loin que le beau se confcnde avec l'utile,
la grande préoccupation de l'utile amoindrit le sens du beau et prépare les
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chutes de l'art. Ne serait-ce pas ce qui répond à nos aspirations sensuelles,
ce qui. flatte, caresse et enivre les sens, ce que le sensualisme prend,
volontiers pour le beau, en un mot l'agréable ? Mais que de choses flattent,.
caressent, enivrent vos sens, et qui ne sont rien moins que belles I Qu'est-
ce que la beauté de ce parfum qui vous flatte, de cette saveur qui vous
délecte,. de cette brise qui vous caresse, de cette jouissance qui vous
enivre ? Le beau qui emporte nos admirations et quelquefois nos enthou-
siasmes, qui émeut ce qu'il y a en nous de plus noble et de plus élevé,
faut-il le confondre avec ce que la mignardise contemporaine nomme le
joli? le joli, que le vulgaire trop souvent prend pour le beau lui-mêmel?
Mais, même en admettant le joli à l'honneur d'être une nuance, un diminutif
de la beauté, qui ne voit que le joli, en beaucoup de choses, est encore
plus puissant pour rapetisser que. pour embellir l'objet de notre admiration !
Qui parmi vous, en regardant dans sa royale beauté ce monuement splendide
du grand art chrétien, Notre-Dame de Paris, si artistiquement construite,
et si artistiquement restaurée, oserait dire: Cette cathédrale est jolie?

La beauté ! ah ! si Dieu vous a donné la mystérieuse étincelle qui fait
les artistes, est-ce que vous ne l'avez pas rencontrée et reconnue à tous
les degrés de la création, resplendissant à vos regards de son doux et
victorieux éclat ? Dites-moi, ne vous êtes-vous jamais assis, un jour de
douces baleines et de chauds rayons, au bord d'un de ces lacs tranquilles
réfléchissant comme un vaste miroir les frais bosquets, les riantes prairies,
les arbres, les plantes, les fleurs, toute cette verdure ondoyante au penchant
des collines, et dont la gracieuse image se reproduisait dans le cristal des
eaux avec les spectacles du ciel '... Vous souvient-t-il de l'indéfinissable
séduction qui triomphait de vous ? Et alors même que vous vous désin-
téressiez le plus de ces merveilles qui vous admettaient au bonheur de les
contempler, est-ce que, même en dehors de tout sentinent égoïste, vous
n'avez pas senti ce je ne sais quoi de vainqueur qui vous enchaînait là
captif volontaire et ravi au charme d'un visage étranger ?

Ou bien, par un de ces soirs d'été qui tiennent l'âme dans une sorte de
béatifique extase, n'avez-vous jamais ouvert votre fenêtre pour contempler
la voûte du ciel, alors que le soleil, portant à d'autres regards la splendeur

de sa lumière, laissait la nuit se parer aux vôtres de son plus doux et de
sun plus mystérieux éclat; alors que les étoiles étincelant au fond du
firmament semblaient vous regarder, vous parler dans leur silence et vous
enivrer de leur vision ! Comme Augustin et Moniq,e aux rivages d'Ostie,
est-ce que vous ne sentiez pas alors comme une puiïsance invisible qui.
vous enlevait de la terre au ciel ? Est-ce que votie âme, attirée par un
charme souverain, ne vous disait pas en soulevant avec elle-même votre
être tout entier: Montons, montons là-haut ? Est-ce qu'elle ne voulait pas
prendre son essor pour aller voir de plus près ces magnificences qui se



Conférences du R. P. Félix à Notre-Dame. 77

voilent encore plus qu'elles ne se découvrent au sein de ces clartés dou-
teuses qui sont le charme et la séduction de nos nuits étoilées ? Est-ce
que, peut être, vous ne vous êtes pas surpris vous écriant dans un enivre-
ment sacré: 0 beau ciel, qui me donnera des biles pour m'envoler vers tes
splendides palais ?

Et puis, regardant plus haut vers les spectacles que Dieu déployait sous
vos yeux aux surfaces brillantes de la création, est-ce que vous n'avez pas
contemplé d'un regard digne du spectacle qu'il vous montrait, le grand
,chef-d'oeuvre, l'homme lui-même, l'homme, splendeur royale de la création,
réunissant dans une incomparable harmonie tous les reflets de la nature et
tous les reflets de Dieu? Avez-vous vu l'homme à son premier matin ?
Avez-vous regardé l'enfant qui sommeille, ravissante créature, si sympa-
thique et si attractive déjà, même avant l'éclosion complète de sa vie, que,
malgré vous, cédant à une mystérieuse attraction, vous vous incliniez sur
son berceau, pour toucher de vos lèvres ce front d'ange où repose comme
un sourire de Dieu? Avez-vous vu l'homme dans l'éclat de son midi, la vie
humaine dans la splendeur totale de sa naturelle irradiation, alors que, d'un
seul de ses regards, elle vous frappait d'un coup si profond et si fort, qu'il
vous !fallait peut-être pour vous en défendre le bouclier de la volonté
-humaine et le bouclier plus puissant de la giâce divine, tant est victorieux
ýce charme que l'homme impose autour de lui, rien qu'en laissant voir de
lui ce visage de chair où%e résument les perfections du monde matériel?
Et pourtant, ce qu'il y a dans l'homme de plus éclatant et de plus attirant
tout ensemble, ce n'est pas l'incarnat de sa chair, cette image substantielle
des mondes inférieurs; c'est la splendeur de son âme, cette grande image
,de Dieu; c'est sa splendeur morale ; c'est surtout la sainteté inondant son
visage d'une incomparable lumière.

Oh! dites-moi, avez-vous vu une fois dans votre vie le visage d'un
saint ? Avez-vous vu ce je ne sais quoi de céleste que la sainteté met au
front de Ees élus, comme le sceau de Dieu sur la chair de l'homme? Avez-
vous vu Jeanne d'Arc dans l'éclat virginal de son hérosme ? Avez-vous
vu Vincent de Paul dans la gloire sereine de sa charité ? Avez-vous vu
Louis XVI dans la majesté royale de sa résignation? Avez-vous vu
François de Sales dans l'auréole de son incomparable douceur? Idi,
Messieurs, laissez-moi regarder avec vous du côté de Rome, et vous
nontrant au plus haut lieu de la terre, la plus émouvante figure qui se

tdécouvre à l'horizon de lhistoire vivante, laissez-moi vous demander:
Avez-vous vu Pie IX? Avez-vous visité cet Auguste vieillard, à l'heure

«qu'il est, la plus parfaite personnification de la grandeur morale, la plus
. haute représentation de Dieu sur cette terie ? Du moins avez-vous entrevu

de loin, à travers- les nuages qui planent sur sa tête, le sublime et doux
visage du pontife-roi, portant sur son front la majesté d'un malheur grand
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comme sa dignité, et d'une vertu grande comme son malheur? N'est-il
pas vrai que ce vieillard désarmé, qui pose aujourd'hui devant vous comme
le plus grand spectacle du monde moral, a quelque chose qui, bon gré mal
gré, nous attire, nous séduit, nous captive, et arrache même à ses ennemis
l'hommage d'une irrésistible admiration et d'un invincible respect? Appa-
rition si sublime et si émouvante que, pour vous montrer quelque chose de
plus sublime et de plus émouvant, il ne me reste qu'à vous dire: Avez-
vous regardé le visage de Jésus-Christ ? L'avez-vous vu, non pas tel que
les élus le contemplent aujourd'hui dans leur béatifique extase, mais tel
seulement que nous pouvons l'entrevoir dans sa gloire historique, et tel
aussi que nous le pouvons admirer dans les chefs-d'ouvres artistiques,
exprimé, interprété et transfiguré par le génie de nos plus grands maîtres?
N'est-il pas vrai qu'il s'échappe de cette figure humaine et divine tout
ensemble un je ne sais quoi d'attirant et de victorieux, qui nous fait com-
prendre cette parole de lui: Cum ezaltatus fuero, omnia traham ad me?

Eh bien! Messieurs, je le demande maintenant, en face de tous ces
spectacles contemplés à tous les degrés de la création, pourquoi votre
ceur s'est-il ému? pourquoi votre âme a-t-elle tressailli'? pourquoi votre
imagination peut-être s'est-elle enflammée ? Quel est ici le mot de ce
charmant mystére ? Ah ! je vais vous le dire : c'est que dans ces sphères
diverses, une même chose vous est apparue, le Beau! le beau dans le
monde matériel, le beau dans le monde vivant, le beau dans le monde
humain, et dans le monde humain lui-même ce qu'il y a de plus beau, la
beauté morale, le plus haut sommet de la beauté créée, et dans notre
Christ lui-même la beauté divine et humaine tout ensemble.

Allons plus loin encore, et osons le dire, sans crainte d'être démenti par
le véritable génie de l'art. Si votre cœur, demeuré sensible et pur, ne
sait se prendre d'une chaste passion pour les beautés immaculées qui passent
sous vos yeux dans le double domaine de l'art et de la nature; si d'image
en image vous ne vous élevez jusqu'à leur archétype éternel; si votre
contemplation de la beauté réèlle n'est assez affranchie des servitudes de
la matière pour vous emporter sur un souffle sublime jusqu'à la contemplation
de la beauté idéale ; en un mot, si votre génie, porté sur les deux ailes
<'une contemplation plus haute et d'un amour plus céleste, ne prend son vol
pour monter jusqu'à l'idéal lui-même : jamais, oh ! non, jamais malgré
l'habileté de vos méthodes et la perfection de vos procédés, vous n'attein-
drez le point culminant de la création artistique; en un mot ce qu'on
,nomme dans la langue du grand art, l'Idéal!

Ah ! saluons en passant cet astre brillant du monde artistique, véritable
étoile polaire sur laquelle le génie de l'art doit régler tous ses mouvements,
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et dont l'inaltérable lumière doit éclairer toutes ses oeuvres d'un reflet de
l'infini: l'idéal, c'est-à-dire cette perfection supérieure à tout cé que nous
admirons dans la réalité; l'idéal, ce quelque chose de plus beau que tout
ce que nous rencontrons ici-bas même de plus beau; beauté céleste dont
notre âme a la révélation en son plus intime sanctuaire et que le génie de
part contemple, des plus hautes cimes de sa pensée tournée vers l'infini;
l'idéal ! éternelle séduction et éternel désenchantement des plus nobles
âmes aussi impuissantes à l'atteindre qu'elles sont ardentes à le poursuivre'!

Et pourtant, telle doit être l'insatiable ambition de tout artiste digne
de sa vocation et de son nom.

O beauté idéale ! ô beauté céleste! ô beauté divine ! je vous salue; vous
êtes le vrai soleil du monde artistique, et vous inondez le génie qi vous
contemple d'incomparables clartés: soleil indéfiniment multiple dans vos
rayonnements et vos attractions, mais toujours unique et identique à vous-
même dans votre immuable essence et votre inextinguible foyer!

Chose remarquable, en effet: cet idéal attire tout génie qui le contemple
par sa naturelle'attraction. Mais sur tous ces génies qui le regardent et
le cherchent, cette attraction n'est pas la même. Comme les planètes,
dans notre monde solaire, sont attirées par leur soleil en proportion directe
de leur masse et en raison inverse du carré de leur distance, ainsi les
génies giavitent vers l'universel idéal en raison de leur puissance et de leur
approximation. Plus ils subissent l'attraction du grand astre, plus ils
montent vers lui par de sublimes essors, plus ils sentent sur eux-mêmes
l'accroissement de cette force qui les attire vers les hauteurs. Et cette
différence d'attraction que l'idéal exerce sur eux, et la manière diverse
dont ils reçoivent sa lumière et sa chaleur, produit, dans leur infinie variété,
toutes les belles fleurs de l'art, comme le soleil matériel, toujours identique
à lui-même,'produit, dans leur variété encore plus infinie, toutes les belles
fleurs de la nature. Parcourez toute la surface de la terre: regardez,
aux rayons qui la colorent, cette belle robe de verdure qui l'enveloppe
comme un vétement de fête; et, sur cette surface si éclatante de beauté,
comptez, si vous pouvez, tous les arbres, toutes les plantes, toutes les
fleurs, avec leurs genres, leurs espèces, leurs familles ; comptez toutes ces
formes plastiques de la beauté, écloses aux rayons d'un même soleil.
Pourquoi toutes ces plantes, toutes ces fleurs fleurissent-elles pourtant d'une
manière si prodigieusement diverse ? Je viens de le dire: c'est qu'elles
s'assimilent d'une manière différente la même lumière et la même chaleur;
et cette différence, résultat de leurs prédispositions natives, fait reluire à la
surface de la terre, dans la nature vivante, cette inénarrable variété qui
est l'achèvement de sa beauté.

Ainsi en est-il de vous, grands et puissants artistes, en quelque sphère que
se déploie votre génie. Vous différez par la manière dont vous regardez
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et aim z vo:re commun idéal. Vous aussi, la lumière d'un même astre
vous éclaire ; vous aussi, la chaleur d'un même foyer vous échauffe. Mais
vos aptitudes et vos attractions sont diverses; l'assimilalion au dedans
n'est pas la même, et vos produits au dehors sont différents. Mais, pour
chacun et pour tous, l'idéal conçu par votre intelligence, aimé par votre
cœur, attiré par tout votre être, est la fécondation de votre génie ; et ce
génie de l'homme, inondé par cette lumière et fécondé par cette chaleur,
ce génie se déployant dans sa puissance, ce sera la création artistique ; et
si l'âme est grande, l'imagination ardente, le cœur chaud, l'intelligence
lucide, la main exercée ; si des facultés puissantes, émues et enflammées
par l'idéal, sont servies en vous par la dextérité acquise et cette opiniâ-
treté patiente qui est une part du génie ; mais surtout si votre âme, déjà
grande et lumineuse, a été agrandie et illuminée encore par son contact
avec le Christ, c'e:it-à-dire avec l'idéal vivant, oh ! alors, ce sera le chef-
d'ouvre ; ce sera, dans un degré supérieur, ce que nous avons nommé
l'expression sensible de la beauté idéale sous une forme créée ; ce sera
la création artistique par le génie humain, c'est-à-dire l'homme imitant
par sa force créatrice les créations de Dieu.

C'est ce qui me reste à montrer.

II

Nous avons dit en commençant: être artiste. c'est créer la beauté.
Nous venons de voir l'art en face de son objet propre, le beau ramené à
son foyer, l'idéal substantiel, qui n'est autre que le verbe incréé. Main-
tenant, il s'agit de justifier ce mot qui est le grand honneur de l'art: créer.
C'est ici, Messieurs, son trait vraiment caractéristique, sa physionomie
vraiment originale : la puissance de créer ; l'homme créant le beau qu'il
exprime à l'image de l'idéal qu'il contemple ; l'homme réalisant, par sa
force créatrice, une beauté qui est l'ouvre propre de son esprit, une fille
radieuse de son génie.

Je vous l'avoue, Messieurs, c'est là ce qui par-dessus tout me saisit
personnellement dans l'art ; c'est ce qui m'inspire pour cette chose excep-
tionnellement grande dans l'humanité, une sorte de religieuse vénération.

Oui, Messieurs, l'ouvre d'art est création, et l'artiste est créateur,
autant du moins que la gloire de ce mot est compatible avec l'infirmité
de l'être fini; et c'est par là que l'ho'mme artiste se distingue essentielle-
ment du philosophe, du savant, de tout ce qui n'est pas lui. Le philosophe
pose des principes et déduit des conclusions ; il saisit, sur quelques points,
les vrais rapports des choses, il les traduit dans des mots véridiques ; mais
comme philosophe il ne crée pas. Le savant surprend au sein de la
nature quelques-uns des secrets de Dieu ; il découvre l'inconnu; il élargit
l'horizon du savoir humain et l'éclaire de nouvelles clartés ; il ne crée pas
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--dans le vrai sens de ce mot. Autre chose est de comprendre, autre chose
est de produire ; autre chose est d'inventer, autre chose est de créer. Le
génie philosophique peut être généralisateur et illuminateur ; le génie
scientifique peut être inventeur et, dans un sens large, révélateur ; le
génie artistique seul est créateur ; son front radieux brille de cette gloire
réservée.

Toutefois une ligne profonde, un infranchissable abîme sépare ici les
créations de Dieu des créations de l'homme. Dieu crée à la fois, dans les
êtres qu'il réalise, la substance et la forme ; l'homme, dans les chefs-
d'œuvre qu'il produit, crée la forme seulement ; mais d'un côté comme
de l'autre il y a création, c'est-à-dire, manifestation de la beauté, sous une
forme sensible, par une puissance créatrice. Et, sous ce rapport, c'est la
gloire des créations de l'homme de ressembler le plus possible aux créa-
tions de Dieu.

Dieu, en tant que créateur des mondes et de leurs merveilles, nous
apparaît, au point de vue où nous sommes, comme l'artiste suprême. Son
Verbe est son idéal et l'univers est son ouvre. En réalisapt toutes les
belles créatures qu'il a semées dans cet univers ouvrage de sa main, il a
donné, avec la substance, une forme sensible à la beauté qu'il contemplait
en lui-même dans son archétyque infini. Les spectacles transitoires qu'il
montre à nos regards dans toute la création, ne sont qu'une forme sensible
du spectacle éternel qu'il contemple en lui-même ; et les harmonies qu'il
fait retentir à notre opeille dans les concerts des mondes, ne sont aussi
qu'une forme sensible des harmonies qu'il entend en lui-même; éternel
concert que Dieu se chante et qu'il écoute au plus intime de son être I

Et pourtant, qui pourrait dire dans une langue humaine tout ce que le
divin Artiste nous montre dans ces spectacles, tout ce qu'il nous fait
,entendre au fond de ces harmonies qui sont la beauté de l'univers ?

Grand Dieu, que ces spectacles sont beaux et que ces harmonies sont
belles! Oh! si nous pouvions entendre à la fo-s tous ces concerts qui ne
se taisent ni jour ni nuit, d'un bout à l'autre de la création, depuis le
bourdonnement de l'imperceptible insecte dans un rayon de soleil jusqu'aux
vastes rugissements du lion au fond de la forêt, et depuis la plaintive
mélodie du ruisseau qui murmure jusqu'à la voix grondante du tonnerre
dans la tempête qui mugit! Oh ! si nous pouvions aussi embrasser dans
l'horizon, d'un regard étendu comme l'univers, toutes ces architectures, et
toutes ces peintures, et toutes ces sculptures, tous ces spectacles de la
beauté créée; si nous pouvions en un moment voir, entendre, gouter et
respirer toutes ces poésies de la terre et du ciel: grand Dieu! quel charme,
quel enivrement, quelle extase nous éprouverions même en face de ces
terrestres beautés, malgré la limite et l'imperfection inhérente à leur
création même.
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N'importe, si nous ne pouvons voir toute beauté qui reluit; si nous ne
pouvons entendre toute harmonie qui retentit; si nous ne pouvons repro-
duire tous ces spectacles ni redire tous ces concerts, nous pouvons en voir,
en entendre et en exprimer quelque chose. Ces spectacles et ces concerts,
bon gré mal gré, si nous sommes artistes, nous apportent avec le charme
l'amour de la beauté créée; nous éprouvons le besoin ,de retracer ces
visions qui nous enchantent et de redire ces harmonies qui nous ravissent ;
et nous avons l'ambition de jeter dans nos créations humaines une image
de cette beauté qui est l'ouvre de Dieu. Car si Dieu est un artiste divin,,
qui porte en lui-même l'exemplaire éternel des beautés qu'il crée dans le
temps, l'artiste, de son côté, est un créateur humain dont la gloire est de
comprendre et, de reproduire quelque chose de l'ouvre divine.

Mais comment? Comment l'homme ai tiste imite-t-il dans ces créations
les créations divines? Est-ce en regardant seulement ces ouvres créées
telles qu'elles se déploient sous ces regards? Non; c'est en regardant
comme Dieu, en Dieu lui-même, leur archétype éternel; c'est en contem-
plant d'une manière plus ou moins distincte, dans son Verbe divin, l'exem-
plaire incréé de ces ouvres créées.

Oui, l'artiste peintre ou sculpteur, à l'heure radieuse de son inspiration,
voit, même dans la nuit, passer et repasser devant lui des formes et des
beautés qui effacent à ses yeux toutes les beautés de la terre ; formes
aériennes, visions enchanteresses mais fugitives, qui illuminent et charment
son génie, et qui semblent ne se montrer que pour lui porter le défi de les
peindre telles qu'elles lui ont apparu. Ah ! c'est que, même à travers
toutes les ombres de la terre, notre artiste créateur yoit briller son idéal!
-Et l'artiste musicien, à l'heure de l'inspiration, même dans le silence,
entend des voix qui chantent au fond de son âme d'ineffables concerts.
Car pour lui le silence a des chants; et toutes les voix qu'il entend dans
la création vivante ou inanimée, ne peuvent donner une idée de ce concert
intime qu'il entend en lui-même. Ah ! c'est que par delà toute musique
réelle qui retentit dans le bruit, il écoute la musique idéale!... C'est que,
selon le beau mot d'un de nos artistes poëtes:

Il entend ce silence où parle l'idéal *,

et que lui aussi peut dire de lui-même :

Et moi dans ce silence aux douceurs infinies,
J'entendais à grands flots jaillir des harmonies!

. . . .

Il y a, dans les créations réalisées par le génie de l'art, une heure sans

* Victor de Laprade.
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pareille, un moment incomparable pour l'artiste ; c'est ce que l'on peut
nommer le passage de l'astre. Regardez notre artiste, à l'heure où, pour
la première fois, il voit poindre au fond de l'infini lidée première de son
ouvre. L'astre de l'éternelle beauté monte peu à peu aux lointains
horizons de sa pensée créatrice. Ce n'est qu'un crépuscule d'abord, puis
c'est l'aurore, l'aurore de l'éternelle beauté qui dore de ses premières
clartés les hautes cimes de l'intelligence; et puis, à mesure que l'astre
s'élève, c'est le jour, c'est la splendeur du grand jour! Oh! alors, comme
la lumière s'épanouit au fond de cette grande âme; et, au sein de cette
lumière, quelle joie et quels tressaillements ! Avec quels ravissements
l'artiste, béatifié par ses propres visions, voit briller devant lui sa pensée,
sa pensée radieuse, éthérée, céleste et en quelque sorte divinisée par son
contact avec la divine beauté ! Comme il la regarde et l'admire dans sa
candeur virginale! Comme il l'aime dans sa beauté immaculée ! Scus ce
rayon lumineux et chaud qui lui laisse voir et sentir cet idéal encore
inexprimé, comme il tressaille d'une sainte et angélique ivresse ! Comme
il salue avec amour cette beauté qui semble le visiter du fond de l'infini,
sa demeure éternelle ! Quel ciel radieux et profond se déploie devant son
regard, et au fond de ce ciel, quelles magnifiques étoiles semblent se lever
et répondre à son appel en lui disant: :1 Nous voici!" Et dans cette
heure fortunée, que d'harmonies chantent en lui, et comme il'écoute avec
transport ce silence harmonieux qui ressemble à la musique des cieux !

Dans ce silence de l'âme face à face avec son idéal, que de voix il croit

entendre, et que ces voix sont mélodieuses ! Quels accents inconnus!
queles notes mystérieuses! quels sons innommés! On dirait la voix des
anges chantant à son oreille de célestes concerts ! On dirait une vision
du ciel descendant sur la terre : c'est comme une annonce de l'incarnation
prochaine de la beauté de Dieu dans une oeuvre de l'homme. La beauté
divine, en effet, va descendre dans une mélodie chantée par la %oix, ou
dans une image tracée par la main de l'artiste !

Oh! oui,je comprends cette heure ravissante, et ce moment béatifique
dans la vie du grand artiste. Mais après l'heure de la joie, hélas! il y
a l'heure de la tristesse ; après l'heure de la conception du chef-d'œuvre,
il y a l'heure de son enfantement. Cet enfantement souvent plus dou-
loureux que celui de nos mères, comment le raconter avec tous ses mys-
tères d'angoisses, de frayeur, de tristesse, d'ennuis, d'abattements, de
découragements et quelquefois de désespoirs ? O brillant prédestiné de
part, noble élu de la beauté qui a séduit votre génie, vous avez fait un
rêve splendide, et ce rêve vous a donné sur la terre comme un pressenti-
ment du ciel. Mais voici venir l'heure douloureuse, l'heure de vous
prendre aux obstacles que la matière et votre infirmité vont opposer
ensemble à l'expression adéquate de votre pensée ; et déjà vous savez
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que vous nen triompherez pas, ou que vous n'en triompherez qu'à demi.
Ah! le voyez-vous d'ici, ce vaillant soldat de Part, ce glorieux martyr

de la beauté qu'il essaye de conquérir ? Le voilà aux prises avec la
difficulté, aux prises avec la matière, aux prises avec lui-même, avec ses
tristesses, ses découragements, ses frayeurs, ses défaillances; il lutte,
il lutte encore pour réaliser son idéal. Sous le coup de cet idéal qui l'a frappé
de son divin rayon, voyez comme son âme tressaille et frémit, jouit et
souffre, s'élève et retombe, espère et désespère, et, en quelque sorte, vit
et meurt sous la lumière qui l'accable, sous le souffle qui le tourmente, et,
comme disent les poëtes, sous le Dieu qui l'étreint!

Alors, sous ce front vaste et pensif, qui tantôt s'illumine et tantôt
s'obscurcit, qui tour à tour s'épanouit de joie et se contracte de tristesse,
se colore d'enthousiasme et pâlit de frayeur, il se passe quelque chose
d'étrange: la fécondation silencieuse de l'idée par le génie, l'élaboration
solitaire (le cet ordre qui se fait av dedans parmi les é!éments de lh pensée
et qui bientôt va resplendir au dehors comme la physionomie de la beauté !
Cette élaboration sera longue peut-etre. Comme Dieu au commencement,
on peut le croire du moins, a laissé aux éléments matériels de la création
des siècles et des siècles pour préparer, sous le souffle qui planait sur leur
chaos, cet ordre splendide qui est la beauté de l'univers; ainsi à ce génie
inconnu que bientôt l'humanité va saluer roi, il faudra peut-être des jours
et encore des jours pour créer dans les éléments de la pensée qui fermente
cet ordre subjectif, cette image interne de son idéal, qui bientôt en
s'incarnant dans la parole ou en retentissant dans des sons, en se peignant
dans la couleur sous un pinceau miraculeux, ou en se dégageant d'un
marbre inerte sous un ciseau magique, va séduire en se montrant l'humanité
accourue pour la voir.

Quoi qu'il en soit du temps, proche ou lointain, pour lui l4 grande pt belle
heure doit sonner. L'artiste, lui aussi, dira le fiat luzx de la création. Un
jour, a travers ces éléments qui semblaient en lui s'agiter dans le chaos, la
lumière jaillit, comme au commetcement elle jaillit à travers la création
soudainement illuminée.

C'est alors que, par un acte de volonté créatrice où la liberté et la
spontanéité, l'inspiration et la réflexion se rencontrent et s'embrassent,
tout ce qui fermentait et se remuait au dedans éclate par le dehors en une
apparition splendide: c'est quelque cbcse comme ces grandes fleurs des
tropiques, qui ont tenu longtemps obscur le mystère de leur végétation et
de leur fécondité, et qui un jour, éclatant tout à coup sous un rayon de
soleil dans un épanouissement magnifique, laissent voir toute leur beauté en
répandant tout leur parfum!

C'est alors que l'ouvre artistique, véritable création de l'homme, se
découvre aux regards, comme ces créations de Dieu, après leurs élabora-
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fions longues et silencieuses, apparurent dans la lumière. Et tandis que
l'artiste, encore plein de son idéal, triste et humilié peut-être, regarde son
chef-d'ouvre, soupire, et dit en touchant son front pensif: " Ce n'est pas
lui," l'humanité l'acclame et elle s'écrie : " Un chef-d'ouvre nous est né."
L'idéal est descendu sur le réel: cette oeuvre est sortie de Dieu en passant
par le génie de l'homme; et elle doit y retourner par la glorification que
toute création humaine doit à Dieu créateur de toutes choses! Gloria in
excelsis Deo: Gloire au Verbe éternel, suprême artiste de l'univers, centre
de toute beauté, auteur de tout génie et inspirateur de toutes ses ouvres.

Ainsi, nous revenons, par un autre chemin, à ce que nous avons nommé
l'étoile polaire du génie artistique, l'idéal brillant au firmament de l'art, et
du fond de Dieu même jetant ses clartés dans l'âme de l'artiste ; et par
lui et avec lui, nous remontons à son lieu éternel, au Verbe de Dieu, cause
efficace et idéal suprême de toute création. Vu de ce sommet divin et
de cette hauteur transcendante, la seule où le génie reçoit avec sa grande
lumière ses fécondes inspirations, l'art, vous le voyez, messieurs, non-
seulement tend vers Dieu, mais dans un sens vrai, il touche à Dieu; car
cet idéal qu'il doit poursuivre sans cesse et plus ou moins exprimer tou-
jours, pet idéal qui plane si haut par-dessus toute réalité, cet idéal qui fuit,
à mesure qu'on veut le saisir, d )s les profondeurs de l'infini, cet idéal qui
est l'infini lui-même rayonnant par toutes ses faces et dans toutes les
sphères, cet idéal dans sa vérité concrète et substantielle encore une fois,
c'est Dieu même, c'est le Verbe de qui émane éternellement toute vérité,
toute sainteté, tout ordre, toute harmonie, toute beauté. Oui, à travers
les splendeurs de cet idéal inspirateur et modèle divin de tout chef-d'ouvre
du génie humain, Jésus-Christ, le ,Verbe de Dieu incarné, se découvre
au regard de ma raison et de ma foi, comme le centre vivant de l'art
et comme l'éternel foyer de la beauté.

2È:ME CONFÉRENCE, 17 MAns 1867.

BUT DE L ART ET VOCATION DE L'ARTISTE.

Monseigneur,

Après avoir répondu à cette question préliminaire : Qu'est-ce que l'art ?
quelle est la vraie notion de l'art? nous devons répondre à cette autre
question que soulève nécessairement la première : Pourquoi l'art ? quel
est le but et la destinée de l'art ? En d'autres termes, quelle est dans
l'humanité la véritable vocation et la fonction providentielle de l'artiste?
Tout privilége impose des devoirs; toute noblesse cblige ; toute aristo-
cratie engage. Il est donc tout simple qu'après avoir établi, avec la vraie
notion de l'art, la dignité de l'artiste, nous en recherchions aujourd'hui la
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fonction, en déterminant le but qu'il doit atteindre et la destinée qu'il
doit remplir dans l'ouvre générale du vrai -progrés du monde. Il s'agit
cette fois non plus seulement de l'objet propre et immédiat de l'art, qui
est de créer le beau; mais il s'agit d'une fin supérieure à lui-même ; il
s'agit de savoir ce que tout artiste, chrétien ou non, doit se proposer dans
cette création de la beauté qui est son acte et son objet propre.

Pour établir cette vocation des artistes, je n'aurai pas recours à des
considérations étrangères au sujet ; je la montrerai sortant de l'art lui-
même, de la nature de l'art, du génie de l'art, de la puissance de l'art.

Les choses créées portent dans leur nature même le signe de la vocation
que leur fait le créateur : aussi est-ce dans la nature de l'art, telle que
nous l'avons définie et montrée dans notre première conférence, que je
veux chercher le premier signe révélateur de cette noble vocation que
Dieu fait à l'artiste : élever l'humanité. Monter et attirer en haut, c'est
la nature et l'essence même de l'art. L'artiste est né pour élever,
comme l'oiseau pour voler, comme l'onde pour couler, comme le vent
pour souffler, comme la flamme pour briller, .comme la sève pour fleurir,
comme la poitrine pour respirer, comme l'intelligence pour penser. Cette
fonction est tellement inhérente à la nature de l'art que l'artiste ne peut
l'abdiquer, non-seulement sans forfaire à la vocation qu'il déserte et qu'il
trahit, mais encore sans forfaire à l'art lui-même qu'il déshonore et qu'il
anéantit. Tous les grands et nobles esprits donnent à cette destinée de
l'art leur suffrage unanime, et cette vocation de l'artiste, ils la font déri-

ver, comme nous, de la nature et de l'essence même de l'art. Ils peuvent
varier sur les moyens d'atteindre le but, ils sont d'accord sur l'évidence
et la nécessité du but. " L'art, dit un auteur célèbre des derniers temps,

seconde l'effort de l'homme pour s'élever à sa fln, c'est-à-dire vers
l'infini; son but est de le soulever de terre et de lui imprimer un mou-

" vement d'ascension." Naguère, dans le plus haut lieu de la littérature
française, l'un des quarante de l''Académie prononçait ces paroles dignes
de trouver un écho sympathique dans la prédication chrétienne : " On a
" tort de croire que pour se mettre à la portée de la foule, l'art soit
" obligé de descendre: il n'a qu'à l'appeler en haut pour qu'elle monte
" avec lui." On ne fait pas de l'art, en effet, pour descendre des hau-
teurs et pour aller chercher la foule où elle se trouve en se mettant à son
niveau ; on fait de l'art pour appeler la foule vers les sommets où l'on
habite soi-même ; on fait de l'art pour allumer aux yeux des multitudes
des flambeaux qui les éclairent, et leur montrent par leurs reflets les routes
ascendantes de l'avenir et du progrès. Joseph de Maistre disait dans sa
langue originale : "Dans un concert, quand la tonique baisse,tout baisse ;"
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et réciproquement, quand la tonique monte, tout monte. Que les artistes,
les littérateurs, les poëtes, se laissent dire cette vérité qui leur est glo-
rieuse, s'ils savent la comprendre et la pratiquer : A eux surtout il appar-
tient de donner la tonique et la dominante du grand concert des âmes; à
eux il appartient de monter pour les élever avec eux-mêmes.

Ce but supérieur à lui-même que l'art doit se proposer, n'échappait pas,
aux païens illustres qui ont appliqué à la théorie de l'art une part de leur
grand esprit. Tout païens qu'ils étaient, ils ne pensaient pas que l'art
dût se borner à remuer même honnêtement la fibre de la sensibilité
humaine, ou à n'être pour l'humanité qu'un simple amusement. Pi recon-
naissaient à l'art une vocation plis royale ; ils voulaient qu'il élevât et
agrandit l'âme humaine. Aristote y cherchait un moyen de purification
et d'élévation. Voilà pourquoi il entendait qu'on représentât dans l'art
plutôt le type idéal des hommes et des choses que leur réalité triviale, et
qu'on offrît aux regards beaucoup moins l'homme tel qu'il est dans les
réalités vulgaires de sa vie, que l'homme tel qu'il est et qu'il doit être
conformément à son type idéal, Platon abusa de cette idée en proscri-
vant de l'art tout ce qui n'offre pas le modèle de la perfection accomplie
et de la beauté achevée, au double point de. vue physique et moral.
C'était l'exagération d'une vérité, à savoir que l'art, la sculpture, la mu-
sique, le drame, ayant pour mission d'élever et d'agrandir, doivent offrir

à l'admiration ce qu'il y a de plus grand et ce qu'il y a de plus élevé.
Et certes, messieurs, si des païens portaient si haut le ministère de

l'artiste, que ne pouvons-nous pas exiger, nous apôtres de Jésus-Christ !
Je n'ai pas besoin de faire remarqner ce que le christianisme ici demande
à l'artiste en face de Dieu et de l'humanité. S'il appelle en haut ce qu'il
y a de plus infime, à plus forte raison appelle-t-il en haut cette chose
essentiellement ascendante dont la nature est de monter toujours.. Et si
le Christ, moteur universel de tous nos progrès, crie aux économistes eux-
mêmes, mettant leur science et leur industrie au service de nos besoins
matériels: " Cherchez d'abord le royaume de Dieu et sa justice, et le
" reste vous sera donné par surcroit ;" que ne dira-t-il pas aux artistes,
dont la fonction est de répondre à nos besoins les plus généreux et les
plus élevés ? Ah ! je crois l'entendre crier du haut du ciel à cette race
choisie: Cherchez d'abord la gloire de Dieu et la grandeur de l'humanité,
et les chefs-d'œuvre naîtront d'eux-mêmes au souffle de cette ambition
deux fois sublime ; et la grandeur de l'humanité et la gloire de Dieu
cherchées par votre génie se réfléchiront dans la grandeur et la gloire de
vos ouvres elles-mêmes.

Mais, messieurs, entrons un peu dans l'intime des choses, et nous allons-
mieux voir comment la nature et l'essence même de l'art lui imposent.
cette vocation glorieuse : élever les hommes.
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D'après ce qui a été dit sur Pessence et la nature de louvre artistique;.
l'art, quel qu'il soit, exige essentiellement de l'artiste ces trois choses
connexes: la contemplation, l'amour et lPexpression de la beauté idéale
un regard pour la voir, un cœur pour l'aimer, une main pour l'exprimer.

Oui, messieurs, le premier acte de toute création artistique, c'est un
regard jeté sur.l'idéal même de la beauté. Sans cet oil ouvert pour
regarder l'idéal, nous l'avons dit, il n'y a pas de véritable artiste. O vous
qui portez avec honneur ce grand nom d'artiste, voilà bien votre naturelle
attitude ; et il vous sied de la garder et de comprendre la fonction qu'elle
vous fait. A vous, encore plus qu'.à l'humanité en général, Dieu a donné
un front sublime, un visage qui regarde le ciel. Debout sur les plus hauts
sommets de la vie humaine, vous devez sans cesse, plus haut que toute
beauté et toute grandeur finie, contempler l'idéal de l'infinie beauté et de
l'infinie grandeur ; et séduits les premiers par ce charme de la beauté et
de la grandeur infinies, vous devez prendre notre pensée sur les ailes de
votre pensée et nous emporter avec vous, comme l'aigle ses petits, vers
ces régions éthérées et pures où l'idéal vous attire par sa propre attrac-
tion.

Donc, artistes mes frères, commencez par arracher nos yeux avec ks
vôtres aux réalités ténébreuses et triviiles, laissez-nous regarder avec
vous dans ce monde de lumière sans ombre et de beauté sans tache. Oui,
laissez-nous vous crier: En haut nos regards avec vos regards. Ce n'est
pas assez; laissez-nous vous crier aussi: En haut nos cours avec vos
cours; sursuqn corda, sursum corda.

Ce qui arrCte par-dessus tout les individus, les familles et les peuples
dans leur marche ascensionnelle, c'est la gravitation des cours vers leS
infimes choses; et ce qui précipite leur marche vers les abîmes de la

dégradation, c'est l'abaissement des cours, c'est la chute de leurs amours.
Voilà pourquoi j'ai posé un jour devant vous, comme le moteur universel
du progrès, le cœur de Jésus-Christ attirant à lui tous les cours et les,

entraînant dans le mouvement d'ascension infinie qui l'emporte lui-même.

Ah! c'est que le cœur est le centre de la vie, et que Panmour en est le
poids, pondus meum amor meus. Là où penche mon cœur, ma vie
penche tout entière ; et partout où je vais,.c'est mon amour qui me por te,
quocumque feror amoreferor. Donc si vous voulez que l'humanité s'é-
lève, faites que ses amours montent avec son cœur,sursum corda. Elevez
les c<purs, élevez les coeurs, vous dis-je ; et vous élèverez l'humanité tout
entière.

Avec la contemplation et l'amour de la beauté idéale, l'art vous en,

demande l'expression, et voici surtout ce qui nous montre dans la nature
même de l'art cette généreuse fonction de l'artiste que je traduis par ce
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mot élever ; c'est qu'en effet ce travail de l'expression est un travail d'é-
lévation ; c'est un effort pour monter.

Sans doute l'artiste, dans son vol vers l'idéal, ne déserte pas tout à
fait le réel. Il cherche dans le réel même des reflets de cet idéal qu'il
contemple, qu'il aime et qu'il veut reproduire ; il reconnaît, aime et
admire dans la nature les vestiges de Dieu. Car plus on est arti'te, plus
on comprend et on sent dans la nature l'ouvre divine.

Comprenez vous maintenant, Messieurs, comment l'art avec ces trois
choses, la contemplation, l'amour et l'expression de la beauté idéale, est
essentiellement une élévation, un essor, un entraîiernent vers cette beauté
infinie qu'il contemple, qu'il aime et qu'il essaye de montrer ? Ah ! c'est
que cette beauté qu'il exprime, c'est la vérité qui se montre, c'est le bien
qui sourit, c'est l'ordre qui resplendit dans l'ouvre de l'artiste ; c'est un
attrait, un charme et une séduction : un attrait de l'invincible, un charme
du ciel, une séduction du divin ; et l'art, cédant à cet attrait et commu-
niquant à cette séduction sainte, vous apparaît comme le sursurn corda
de l'humanité. C'est le sursum corda peint sur la toile, sculpté sur le
marbre, gravé dans tous les chefs-d'ouvre d'architecture et retentissant
dans les chefs-d'ouvre de l'harmonie. . Oui. l'artiste, qu'il soit peintre ou
architecte, sculpteur ou musicien, s'il est fidèle à sa loi, dit et redit sans
cesse, dans ses oeuvres pleines des clartés leý son idéal, le sursum corda
de l'humanité ascendante: " En haut lts regards, en haut les amours, en
haut tous les mouvements de la vie." Je suis artiste, et, fidèle à ma
vocation, je gravite vers mon pôle et cherche mon étoile ; je suis artiste ;
comme tel, je monte par toutes mes puissances vers tout ce quir est en
haut ; j'entraîne sur ma route toutes les nobles âmes qui subissent le contre-
coup de cette beauté qui a frappé mon génie ; et je dis, en montrant à tous
quelque chose de cette beauté que je contemple, que j'aime et que j'exprime
dans mes oeuvres: Sursum corda !... Allons en haut, allons à l'infini, allons
à Dieu ! Ah ! c'est que mon art est un apostolat, mon ministère un sacer-
doce, et mes ouvres une prédication. Ma parole montre et révèle Dieu,
centre de toute beauté, comme d'autres le révèlent et le prêchent comme
centre de toute vérité et de toute sainteté. Et en faisant briller dans des
chefs-d'œuvre Eette face la plus attractive de l'infini, j'attire vers cette
beauté tout ce qui subit son empire; et je dis en la montrant de loin:
Montez à elle et embrassez-la; car votre âme est faite pour cet éternel
hymen dont le pressentiment me donne sur la terre un avant-goût du ciel,
et dont j'ai la révélation au fond de mon propre génie ...

En effet, messieurs, le'génie même de l'art, avec les instincts qui lui
sont propres, est ici pour nous la seconde révélation de la fonction de l'art

«et de la vocation des artistes.
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II

Jusqu'ici, pour connaître la vraie fonction de l'artiste, nous n'avons
considéré que l'art en lui-même ; et vous venez de voir que l'art, par ses
exigences les p14.s élémentaires, convie l'artiste à la sublime mission d'élever
les hommes, en élevant avec leurs regards et leurs amours tous les mouve-
ments de leur vie. Maintenant, messieurs, entrons dans le génie de l'art ;
et vous allez voir comment ce que l'art nous crie déjà si hautpar sa nature:
sursum corda, le vrai génie (le l'art nous le crie encore plus haut.

Le génie de l'art, qu'est-ce à dire? C'est-à-dire les prédispositions
natives qui prédestinent un artiste à la création des chefs-d'oeuvres. Les
aspirations, les bescins, les souffrances elles-mêmes, sont en rapport provi-
dentiel avec les vocations que Dieu fait ; elles désignent la fonction, elles
attestent la destinée. Et vous allez voir comment le génie de l'art porte,
lui aussi, dans ces trois choses, le signe authentique et royal de sa vocation,
ilever l'humanité. J'appelle ici à témoins les hommes vraiment prédestinés
par le don du ciel au ministère de l'art, ceux du moins qui en ont le sens
profond; et j'ose croire que nul d'entre eux ne démentira, par son verbe
intérieur, cette parole qui va proclamer par le dehors ce qu'ils éprouvent
au dedans.

Et d'abord, messieurs. il est une disposition innée qui caractérise éminem-
ment l'instinct artistique et le vrai génie de l'art : c'est l'aspiration néces-
saire, non-seulement vers ce qu'il y a de plus grand et de plus beau dans
la nature et dans l'humanité, mais l'aspiration vers ce qui est par deld la
nature et l'humanité. Montrez à un véritable artiste la plus belle chose
de la nature ; il trouve qu'elle n'est pas assez belle. Montrez-lui le plus
beau chef-d'œuvre de l'art; il trouve qu'il n'est pas assez beau; il aspire
au delà. Comme le voyageur arrivé aux plus hautes cimes des plus hautes
montagnes voudrait monter encore plus haut et plonge ses regards inassouvis
dans les profondeurs azurées qui semblent fuir dans le vague de l'infini ;
ainsi le génie de l'art parvenu aux sommets les plus splendides de la beauté
naturelle et de la beauté artistique, cherche au firmament de la beauté et
dans le ciel profond de sa propre pensée des étoiles plus éclatantes et de
plus ravissantes visions.

Un homme de notre temps, parlant avec un certaifi éclat de cette
grande chose de l'art, n'a pas craint d'écrire et d'imprimer ces mots:
" Quand, pour la première fois, on découvre la vie réelle, et que, pénétrant

dans sa structure, on comprend le mécanisme admirable de ses parties,
cette contemplation suffit, on ne désire rien au delà." Pour l'honneur de

l'art et la gloire des artistes, ou plutôt pour l'honneur et la gloire de

l'humanité, j'élève, du haut de cette chaire, contre de tels enseignements,
ma protestation solennelle ; et il n'est pas un homme ici vraiment doué du

génie artistique qui du fond de son âme ne proteste avec moi contre une
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affirmation qui ment tout ensemble à la nature, au génie et à la destinée
de l'art. Messieurs, je fais appel ici à la meilleure part de vous-mêmes,à
cette part de votre vie la plus noble et la plus royale, et je vous abjure de
,me répondre: Est-il vrai que, quand vous avez compris tout le mécanisme
admirable de la vie réelle, et que vous voulez la peindre ou la sculpter
dans une ouvre immortelle, est-il vrai que cette contemplation vous suffise,
et que votre génie, parvenu aux colonnes d'Hercule de son ambition
satisfaite ne demande plus rien au delà?... ( h! non, dites-vous, cela n'est

pas vrai; et tous en ce moment, par le témoignage de nos ámes affamées

d'infini, nous protestons contre ces théories dégradantes qui disent au génie
de l'art, en essayant de l'arrêter à la frontière de la réalité: " Tu n'iras

pas plus loin." Oh! non, le vrai génie ne se laisse pas ainsi enfermer dans
la prison qu'on essaye de lui faire ; il écoute avec un dédain suprême ces
doctri4es d'abaissement, antipathiques à ses invincibles aspirations; il couvre
d'un mépris souverain ces théories du terre à terre, qui prétendent lui ôter
ses ailes et abattre son vol; et s'élançant par-dessus toutes les barrières
que de grossiers systèmes élèvent devant ses essors illimités et ses ambi-
tions transcendantes, il dit en déployant ses ailes et en regardant le ciel:
4éAu delà, encore au delà, toujours au delà." Et par cette tendance
vraiment indestructible, parce cu'e-le tient a sa nature même, le grand
artiste se sent appelé à monter lui-it.èrne et à enlever avec lui l'humanité
qui le suit, vers les sommets les plus iiants: parce qu'il aspire à la perfection
infinie, à la beauté infinie, à la splendeur infinie, il nous appelle avec lui'
vers les profondeurs de l'infini.

Il y a dans le fond du génie artist;que une autre disposition révélatrice
de sa destinée; c'est ur-e sorte d'ennui, et je ne sais quel sentiment de son
exil qu'il éprouve au sein de la réalité, loin de la beauté qu'il cherche. Je
ne sais plus qui a dit le premier ce mot demeuré célèbre: "Il n'y a pas de
'grand génie sans mélancolie,non est magnum ingenium sine melancolia."
Cela est vrai surtout du génie artistique. Il y a une mélancolie misérable
qui se consume elle-même en d'égoïstes chagrins et des tristesses stériles;
mais il y a la grande mélancolie qui est le signe et le privilége du génie.
Le génie sent et porte en lui des abîmes de vide, et dans ce vide souvent
l'inexprimable ennui. Nous l'avons fait remarquer, tout ce qu'il voit et
tout. ce qu'il fait lui paraît si effroyablement éloigné de la beauté qu'il
entrevoit, qu'il en pleurerait quelquefois d'un pleur inénarrable.

Telle est ici-bas la situation des amants passionnés de l'invisible idéal.
Retenus, comme le commun des hommes, à la surface de cette terre dans
la captivité de la chair et la servitude des sens, loin, bien loin de ces
régions où leur génie aspire à s'élever, ils souffrent, à la lettre, le mal du
pays. Ils voient de loin leur vraie patrie, et ils ont au coeur la nostalgie
t'de l'exilé ; exilés qu'ils sont en effet, comme sur un rivage étranger, pareils
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aux enfants d'Israël, ils entrevoient aux lointains horizons leur Jérusalem
si brillante et si belle, étincelant dans les clartés de leur idéal, lieu natal
de leur génie.

Et malheur à l'artiste qui n'éprouve rien de ce mal de la patrie absente,
qui fait du réel et du vulgaire sa demeure choisie et s'y complait comme
en une pPtrie ! Ah ! celui-là n'est pas vraiment artiste ; s'il en a le talent,
il en méconnaîtra la vocation. Au lieu de monter et de nous élever avec
lui-méme, il descendra et entraînera avec lui une humanité descendante ; au
lieu de poursuivre, en prenant de bas en haut, son essor ascensionnel vers
le ciel de la beauté où il avait la mission d'emporter les âmes, il rasera
la terre, poursuivant dans les plus basses régions, guidé par des lueurs
·trompeuses, les formes du trivial et les sceptres de la laideur ; et se retour-
nant contre son propre but, conspirant contre sa propre grandeur, il fera
descendre, au lieu de l'élever, cette humanité complice de ses chutes et de
ses décadences.

Au contraire, si le génie de l'art est fidèle à lui-même, s'il garde ce
noble sentiment qui le caractérise, s'il sent au contact de la réalité cette
mélancolie de fidéal absent, il cherchera, en travaillant à remonter vers
lui, des consolations généreuses; et il donnera à l'humanité qui le regarde
et l'applaudit des impulsions sublimes. Il développera en lui-méme et dans
les autres toutes les tendances qui nous rapprochent du ciel et de Dieu ;
surtout il suscitera et agrandira en lui et autour de lui ce besoin de noble
race, qui nous élève naturellement vers tout ce qui est sublime, je veux
dire le besoin d'admirer : troisième disposition native qui porte en haut le
vrai génie de Fart.

Tels sont, messieurs, les trois instincts que je découvre dans le véri-
table génie de l'art, et qui, en se révélant à nous avec leurs tendances
sublimes et leurs ambitions généreuses, nous révèlent en lui-même la
vocation de nous agrandir et de nous élever. Et devant ces naturels
essors et ces invincibles ascensions du génie artistique qui nous font
voir en lui l'uudes plus puissants leviers dont la Providence veut se
servir pour soulever de bas en haut nos générations humaines si promptes
aux chutes et aux décadences, je me demande avec effroi ce que je dois
penser des théories et des pratiques artistiques qui tendraient à préci-
piter l'art sur tout ce qui est infime, vulgaire, grossier, sensuel, matériel,
réel, et rien que réel; qui voudraient l'arrêter là, le fixer là, et au nom
d'une science nouvelle lui défendre de regarder de loin et de viser plus
haut. Vraiment je suis forcé de me répondre: cela n'a qu'un nom dans
notre langue française; cela n'est 'ps seulement l'abdication de la
vocation et de la trahison de l'humanité; c'est la profanation de l'art et
la prostitution du génie !

Le Génie, ô vous qui êtes marqués de son signe et brillez de son
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éclat, dites, pourquoi donc l'avez-vous reçu du ciel? Pourquoi êtes-
vous nés de la race des aigles, si ce n'est pour aller contempler le
soleil ? Et pourquoi allez-vous le contempler, si ce n'est pour en rapporter
la lumière et en faire sur nous rejaillir les rayons? Pourquoi Dieu a-t-
il enfermé dans votre sein, comme la meilleure part de votre génie, un
coeur riche d'amour, cap'able des affections les plus célestes et des aspi-
rations les plus saintes, si ce n'est pour passionner nos cœurs avec les
vôtres des plus pures et des plus chastes amours ? si ce n'est pour remplir
la fonction que tait Dieu, ici-bas, à tout ce qui est s,.rŽrieur, c'est-à-
dire pour élever jusqu'à l'humanité qui vous admie, et avec vous
Pemporter vers Dieu, vers le ciel, et vers la destinée ?... Ah l'humanité
-j'entends l'hunanité qui a gardé le respect d'elle-.ne3n-a l'instinct
indéracinable de cette fonction que Dieu vous fait levaùt elle et pour
elle. Du fond de ses obscurités et de ses abàissements, elle vous supplie
de la relever de ses chutes et de la reporter en haut dans les splendeurs
de la lumière et dans la patrie des sublimes choses. Et moi, interprête
ici des supplications et des gémissements de cette grande déchue, de
cette triste exilée, je vous crie en son nom : Montrez-nous quelque chose
des splendeurs de notre vraie patrie; inondez-nous de ses clartés;
enivrez-nous d'enthousiasme pour tout ce qui est grand et pour tout ce
qui est beau, beau surtout de la céleste beauté; prenez.nous sur vos
ailes de flamme, enlevez-nous, ravissez-nous, et tournez vers le perfec-
tionnement et l'agrandissement de notre race cette puissance incomparable
de l'art, qui deviendrait pour elle la plus redoutable puissance d'abais-
sement si elle venait à cesser un jour d'être ce qu'elle a la vocation
d'être, une puissance d'élévation !... Et c'est ici la troisième chqse qui
va achever de mettre au grand jour la vocation de l'artiste.

,III

Voici en effet, messieurs, dans l'art la grande chose qui atteste en lui
la vocation d'élever, la puissance; puissance vraiment dominatrice et
vraiment royale ; royauté d'autant plus efficace et d'autant plus sûre
d'elle-même qu'elle se fait obéir, même sans avoir besoin de donner
aucun ordre. L'obligation de travailler à élever l'humanité est en raison
directe de la puissance qu'on a reçue; et ici les responsabilités sont
proportionnelles aux puissances. Aussi, ce qui rend les artistes respon-
sables devant l'humanité d'une grande part de ses décadences, c'est la
puissance inhérente à l'art lui-même. La puissance de l'art, comment
Vous la montrer dans toute sa plénitude ?

Cette puissance des ouvres de l'art a zela de singulier et de parti-
culièrement glorieux pour l'artiste, qu'elle est essentiellement propre,
rigoureusement personnelle, absolument indépendante et autonome, dans
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le meilleur sens de ce mot. Les hasards, les rencontres n'y sont pour
rien; et quoi qu'en disent certaines théories, les circonstances, les temps,
le milieu ne créent pas les chefs-d'œuvre. Si je suis artiste, si j'ai reçu
du Créateur le don de créer avec lui, sous la seule dépendance de Dieu
de qui tout r alève dans les arts comme dans les empires, ma puissance
est à moi, et ma création m'appartient. Mon oeuvre est le fruit de nia
personnalité devenue féconde ; c'est la croissance et la fructification
ingénue de mon moi créateur; c'est l'expansion féconde de toutes mes
facultés réunies pour créer.

De là, messieurs, dans l'homme artiste la grandeur de ses responsa-
bilités en face de la fonction que la Providence lui fait. Il est de toute
évidence, en effet, que l'homme, dans ce qu'il fait, est d'autant plus
justificiable au tribunal de Dieu et au tribunal des hommes, que sa puis-
sance est plus personnelle dans sa nature et eneiême temps plus volontaire
et plus libre dans son exercice. Or, vous venez de le voir, rien de plus
inhérent à la personnalité que la création de l'œuvre d'art, et en même
temps rien de plus libre et de moins fatal que l'exercice des facultés
artistiques. Donc, même sans aller plus loin, nous pouvons mesurer déjà
la responsabilité qu'impose à l'artiste la puissance de son art, et avec la
responsabilité qu'elle lui impose, la vocation qu'elle lui fait.

Puissance la plus énergique par la force même qui la constitue. En
effet, messieurs, cette puissance si autonome, si personnelle, si vraiment
humaine, qui dira ce qu'elle peut pour le bonheur ou pour le malheur,
pour le progrès ou la décadence du peuple qui en subit la domination ?
Elle est comme la puissance même de la parole; car l'art est une parole,
et, comme la parole, qu'il se déploie pour le règne du bien ou pour le
règne du mal, il est vraiment dominateur; et l'humanité dans son
ensemble ne lui résiste pas.

Et si vous me demandez à quoi tient ce prodigieux empire que l'art
exerce sur nous, il n'est pas bien difficile de le deviner: c'est que la puis-
sance de l'art éclitant dans un chef-d'ouvre, c'est une grande âme qui se
montre; c'est une grande force qui se déploie, et qui en se déployant au
dehors telle qu'elle est au dedans, donne une secousse aux autres âmes,
et leur communique par le charme de la beauté vraie, ou par la fascina-
tion de la beauté fausse, la passion du bien ou la contagion du mal.

Et voici ce qui agrandit étonnamment l'empire que cette puissance se
crée à elle-même en.se déployant dans l'humanité: c'est qu'en même tempi
qu'elle est, en elle-même, la plus énergique par la force qui la constitue,
elle est la plus étendue par la sphère où elle se déploie ; sphère immense
quelquefois, formée autour de sa royauté par la triple dimension de la
durée, de l'espace et de l'humanité. Tel est, en effet, le caractère des
grandes dominations, de celles-là, surtout, qui aspirent à une royauté
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plus ou moins universelle: se faire des sujets à tous les points de la durée,
à tous les points de l'espace et à tous les degrés de l'humanité; n'avoir
pour frontière à son empire ni une date dans le temps, ni une barrière
dans l'espace, ni une classe d'hommes dans l'humanité: et voilà la
royauté que se fait dans le monde la puissance du génie par la création
de ses chefs-d'ouvre.
.. . ................. .. ... . .. .. .. .
Ce qui achève de compléter dans l'humanité cet empire de l'artiste,

c'est que la puissance du génie artistique trouve, pour assurer sa domi-
nation, au fond de l'âme humaine, un auxiliaire et un complice qui
conspire avec le génie pour la soumettre à son doux mais tout-puissant
empire. Il y a dans l'âme humaine, si 'Vulgaire soit-elle, l'instinct natif
et l'inextinguible besoin de l'imitation; instinct souvent aveugle au sein
des multitudes, et dont le génie se sert à son gré, comme d'un levier
puissant, pour les élever ou les abaisser, les pousser au progrès ou les
précipiter avx décadences. L'artiste, avons-nous dit, contemple l'idéal!
cet idéal qu'il contemple, il l'aime; et cet idéal qu'il contemple et qu'il
aime, il a besoin de l'imiter; il veut donner à cette forme idéale vue et
aimée en lui-même, la forme plastique de la beauté. Or, veuillez le
remarquer, ce besoin de l'homme artiste est aussi, dans une mesure, le
besoin de l'homme peuple. S'il en était autrement, la multitude humaine,
ainsi qu3 l'animal sans raison, passerait sans être émue devant les plus
beaux chefs-d'ouvre de l'art, comme devant les plus grandes merveilles
de la nature. L'homme peuple, plus qu'on ne l'imagine, a besoin
d'admirer: il se complait à la vision des choses grandes, belles, sublimes;
-et lui aussi, ce qu'il contemple il tend à l'aimer, et ce qu'il aime il tend
a l'imiter et à le traduire, non comme l'artiste dans les ouvres de l'art,
mais, ce qui est autrement décisif, dans les ouvres et les réalités de la
vie. Cet instinct populaire, laissé à son libre essor, tend de lui-même
vers ce qui est en haut. Dieu, comme à l'artiste lui-même, ne lui a pas
seulement donné un front assez sublime pour regarder le ciel; il lui a

,donné une âme assez grande pour chercher l'infini; et lui aussi crie du
fond de cette âme qui entrevoit l'infinie beauté et l'infinie grandeur:
Sursum corda; devant les sublimes visions il sent' naître en lui les
sublimes amours, et ses sublimes amours l'emportent par leur naturel
essor, vers toutes les sublimes choses.

Mais, prenez-y garde, ce noble besoin de la grande âme populaire peut
s'égarer et s'égare en effet trop souvent. La beauté, la grandeur vont
si bien au côté sublime de lui-même, il éprouve pour l'un et l'autre une
passion si sincère et quelquefois un enthousiasme si naïf, (ue leur simple
apparence et leur ressemblance trompeuse ont encore la puis: ance de le
charmer, de le séduire et de le dominer.
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Aussi, messieurs, la plus grande perversion de l'art en face de la
-destinée, et la plus grande prévarication des hommes artistes en face de
l'humanité, la voici: c'est de tromper ce royal instinct de l'âme popu-
laire; c'est de lui faire admirer comme la grandeur la bassesse; c'est de
donner, sous ses regards éblouis par le charme de la beauté factice, à
l'erreur le visage de la vérité, au vice la physionomie de la vertu; c'est
surtout comme nous le verrons mieux bientôt, de faire prévaloir, dans
les ouvres de l'art, la beauté des corps sur la beauté des âmes et les
sensations de la chair sur les impressions de l'esprit ; c'est, en un mot,
par un effroyable abus de la puissance et de la domination, de déployer,
pour abaisser, pour corrompre et pour pervertir, tout ce que l'on a reçu
d'énergie, de force, de -talent.et de génie pour purifier, assainir et élever
l'âme humaine; c'est de faire de ce peuple trompé, dont on flatte les
convoitises et les pervers instincts, la dupe de ses applaudissements et
la victime de ses admirations, en lui donnant à applaudir et à admirer
comme des chefs-d'ouvre de l'art et des miracles du génie, les hontes
d'un art perverti et, quelquefois, les mascarades de la beauté travestie;
c'est enfin de retourner insolemment et sacrilégement l'art en sens
inverse de sa destinée, en le condamnant à faire descendre tout ce qu'il
devait faire monter, et à faire graviter vers le néant ce qu'il devait faire
graviter vers l'infini!...

Artistes, nobles frères et brillants auxiliaires de notre apostolat, ne
trouvez ni hostile ni sés ère une parole qui, en proclamant la grandeur
de votre dignité et la gloire de votre vocation, a le droit de vous avertir
*de vos devoirs et de protester contre vos prévarications ! Je le reconnais
d'ailleurs, non, tout l'art contemporain n'a ni répudié sa dignité, ni
failli à sa vocation. Un pays qui a vu éclore si récemment les créations
des Flandrin et des Ingres, peut encore, avec quelque raison, être fier
de ses artistes et de leurs ouvres. Mais, vous ne pouvez lignorer, le
grand art a ses déserteurs et ses traîtres, et il faut en finir avec ces
trahisons de l'art qui sont celles de l'humanité aussi. Ah ! si vous le
vouliez, à force d'élever vos cœurs avec votre génie, et à force de mettre
dans vos ouvres la vraie beauté artistique, vous feriez rougir de nos
laideurs morales. Puisse du moins cet inaltérable instinct de la per-
fection, de la pureté et de la beauté, qui est le fond glorieux de nos
.âmes, n'avoir jamais à protester contre les manifestations dégradantes
de l'impur et du laid. Et si l'élévation et la pureté de vos ouvres ne
peut parvenir à nous faire rougir de l'opprobre de nos mours, puissions-
nous du moins n'avoir jamais nous-mêmes à rougir de l'opprobre de
vos Snvres! Puisse enfin ce grand et illustre théâtre que la France va
f ire à votre génie, en appelant l'Europe et les deux mondes pour vous



D'une Polémique Récente,

admirer et vous applaudir, n'être pas la célébrité de nos vices, da nos
hontes et de nos dégradations, mais une illustration légitime de nos
Vertus et de nos arts, de toutes nos grandeurs et de tous nos progrès !

--. sager de la .emain

D'UNE POLEMIQUE RECENTE

Un jour, un tyran romain rencontra un homme de Dieu qui lui
reprocha avec une sainte audace ses violences, ses méfaits, et ses crimes.
Le tyran exprima la surprise que lui causait la liberté de ce langage, et
il ajouta qu'on n'avait jamais osé lui parler ainsi. L'homme de Dier
répondit par ces simples paroles: " Vous n'avez donc jamais rencontré
un évêque ?" On pourrait adresser la même réponse aux écrivaina
libres-penseurs qui, dans les journaux de nos jours, s'étonnent et
s'indignent presque de la liberté de langage avec laquelle Mgr l'évêque
d'Orléans, Mgr Pévêque de Nîmes et Mgr l'évêque de Poitiersviennent
de parler des signes du temps, des calamités qui nous éprouvent, et de
celles plus grandes encore qui nous menacent, en invitant les chrétiens
à la prière: " Ces gens-là n'ont donc jamais rencontré un évêque ? "

Aux mandements religieux, ils ont répondu par les manifestes du
Positivisme et les railleries de la libre pensée: Les calamités sont le
résultat de l'ordre naturel. Elles ne sont ni un avertissement, ni une
Punition. L'homme doit les conjurer autant qu'il le peut par des
moyens tirés de l'ordre naturel: Elles atteignent aussi bien l'innocent
et le juste, que le coupable. La prière employée contre des fléaux
résultats de lois fatales et aveugles n'est qu'une faiblesse d'âme et une
superstition. A ces arguments ils ajoutent des railleries. Est-ce parce
qu'on a nié l'existence de Dieu dans le congrès de Liège que les
habitants du val de la Loire ont été inondés? Quel rapport peut-il y
avoir entre les idées qui se remuent dans les intelligences et les maladies
ou les calamités matérielles qui éprouvent Phumanité dans tous les
temps? Croit-on ramener le dix-neuvième siècle, le siècle des décou-
vertes scientifiques par excellence, de la découverte de l'électricité et
de la vapeur, du câble transatlantique,-on aurait pu ajouter du fusil
à aiguille,--croit-on le ramener à la superstition qui courba l'Europe
entière en l'an 1000, sous le cilice, dans le jeûne et dans la prière, quand
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les nations encore enfants frémissaient d'épouvante en croyant appro-
cher du jour suprême où le monde devait être replié comme une tente.

Voilà la thèse philosophique. A la thèse philosophique opposons' la
thèse catholique, qui, par l'Evangile, la Bible, les patriarches et la
tradition du genre humain, répandue dans toutes les théogonies, remonte-
au berceau de l'humanité.

La polémique qui s'agite aujourd'hui remonte bien haut. Nous la
retrouvons sur le fumier de Job. Je dirai plus, nous la rencontrons
dans toutes les théogonies qui, au milieu des ténèbres dont elles sont
environnées ont conservé quelques rayons de la tradition originelle de-
l'humanité. Partout dàns le monde on a cru, et cette croyance est
rivée au cœur humain, comme la croyance en la justice de Dieu, que le
mal physique était une conséquence du mal moral, comme on a cru sous
toutes les latitudes et dans tous les siècles que les mains et les cours
élevés vers Dieu apaisaient sa justice et provoquaient sa miséricorde, et
que l'expiation faisait descendre le pardon C'n haut sur les hommes.
Ce n'est donc pas seulement l'opinion de trois évêques que combattent
les libres penseurs de nos jours, c'est la tradition perpétuelle et univer-
selle du genre humain. Combien sont-ils, que sont-ils, que valent-ils
pour que leur opinion pèse plus dans la balance que celle de l'humanité
tout entière ? Mais, disent-ils, le juste est frappé par les calamités
comme le coupable. Quelque chose de plus, souvent l'innocent est
accablé et le criminel prospère.

Cette objection n'est pas nouvelle, et les libres penseurs feropt à nos
évêques l'honneur de croire qu'ils la, connaissaient avant qu'elle eût
paru dans les journaux de nos jours, car nous la retrouvons dans la
bouche de Job!

"- Pourquoi, s'écriait ce grand déplorateur des misères humaines,
les impies vivent-ils ? Pourquoi sont-ils élevés et comblés de richesses?
Leur race se conserve devan t eux, et une multitude de parents et de petits-
enfants est en leur présence. Leurs maisons sont en paix et en sûreté
et la verge de Dieu ne tombe pas sur eux. Ils tiennent le tambourin
et ils se divertissent au son des instruments. Ils passent leurs jours
dans les plaisirs, et en un moment, ils descendent au tombeau. Cependant,
ils ont dit à Dieu: Retirez-vous de nous, nous ne voulons point
connaître vos voies. Qu'est le Tout-Puissant pour que nous le servions,
et que gagnerions-nous à lui adresser nos prières ?"

Ainsi les libres penseurs de nos jours, qui croient avoir imaginé des
objections bien nouvelles, ne sont que les plagiaires de l'impie mis en
scène dans le livre de Job.

Le saint homme, après avoir reproduit les paroles des méchants, leur
répondait ainsi: " Leur bien n'est pas entre leurs mains; que les
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pensées des impies soient donc loin de moi! Combien de fois leur
lampe s'éteint, et il leur survient un déluge. Ils deviennent comme la
paille opposée au vent et comme la poussière que disperse le tourbillon.
Dieu réservera aux enfants le châtiment du père."

Il appartenait à la philosophie catholique, s'inspirant d'une révélation
plus complète et plus parfaite, celle du Christ, de donner une explication
plus profonde du mystère de l'union du mal physique avec le mal
moral, et de faire justice de l'impertinence du poëte, qui ne consentait
à absoudre la Providence qu'après le supplice de Ruffin:

Abstulit hunc tandem Rufini pona tumultum,
Absolvitque deos.

Le grand philosophe catholique dont nous parlons ici s'appelait
Joseph de Maistre. C'est dans les Soirées de Saint-Pétersbourg qu'il a
examiné les questions contenues dans cette formule générale: De
l'ensemble des vues de la Providence dans le gouvernement du monde
moral. Rappelons, en passant, qu'il étudiait ce grand problème sous

l'action de l'influence qu'ont exercée les événements extraordinaires des

onze dernières années du dix-huitième siècle et des quatorze premières

du dix-neuvième sur trois hommes placés dans les situations les plus

différentes: un Français, homme du monde et émigré, un grand

seigneur russe schismatique, un catholique romain, initié aux affaires.

diplomatiques de son temps.
Supposez un esprit élevé, mais chez lequel la raison philosophique ne

serait pas éclairée par la raison catholique, dans la situation où écrit

le comte de Maistre, et ajoutez aux problèmes permanents qui se
remuent dans l'intelligence humaine, cette effroyable effusion de sang

humain, par la guerre, cette vaste immolation d'hommes innocents ou
vertueux, les succès persistants des pervers, les défaites sanglantes di
droit de la justice, qui signalèrent l'époque dort il s'agit: la tête va
lui tourner, et son déisme, mal affermi, chancellera sur ses bases. Le

comte de Maistre, au contraire, regarde d'un oil ferme ce spectacle des

,choses humaines: il y trouve rationnellement une nouvelle confirmation
de la vérité catholique, parce qu'il trouve dans la vérité catholique la

seule explication possible du spectacle des choses humaines.
La chute originelle de l'humanité, la corruption native qui entache

les meilleures natures, l'expiation, la réversibilité des souffrances, luti-
lité du malheur, la croyance en la nécessité du sacrifice traversant les
âges pour venir jusqu'à nous, la justice de Dieu s'exerçant par l'injustice
des hommes, vont bientôt éclairer cette scène tout à l'heure si sombre.
Le sens moral de l'histoire reparaît. La conscience peut regarder impu-
nément à la lumière de ces idées : Robespierre sur le banc des juges,
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Louis XVI dans la tour du Temple. Tout est à sa place, puisque Dieu:
est à la sienne, éprouvant, épurant, punissant, conduisant l'humanité
en général, les nations, ces unités de second ordre, et enfin l'homme,
par les voies miséricordieusement terribles de sa Providence.

La thèse de Joseph de Maistre est une véritable philosophie, parce
que le spectacle du monde moral le conduit rationellement à l'idée des
vérités surnaturelles dont il trouve la trace dans tous les temps et dans
tous les lieux, et qu'il n'explique pas, mais à l'aide desquelles il explique
tout.

Les entretiens des Soirées de Saint-Pétersbourg s'ouvrent par-
l'examen de cette plainte traditionnelle qui s'élève sur les succès du
crime et les malheurs de la vertu, et à laquelle la raison philosophique
la meilleure n'oppose ordinairement qu'une réponse : l'ordre sera rétabli
dans un monde meilleure et la Providence. sera justifiée; les libres
penseurs trouvent plus court de nier Dieu. La réponse de Joseph de
Maistre est tout autrement complète et satisfaisante. D'abord, il
démontre que rien n'est moins fondé que la plainte qu'on élève. Ce
n'est pas la vertu particulièrement qui souffre sur la terre, c'est
l'humanité.

Les supplices presque toujours appliqués aux crimes, les maladies,
suite des excès et des vices, le remords, cet exécuteur intime de la
justice divine torturant la conscience des méchants, les tribunaux
défendant partout l'innocence, punissant le coupable,-sauf l'exeeption
qui ne détruit pas la règle,-la tempérance et l'innocence des mours,
source de la santé, et la paix de la conscience préférable à tous les biens,
ne permettent pas de douter que le parti de la vertu soit toujours la
plus haute chance de bonheur temporel. S'il n'en était point ainsi,
les sociétés humaines ne pourraient point exister. Ily a des exceptions,
sans doute, mais elles ne détruisent pas la règle. Pour que l'ordre soit
visible ou même irréprochable dans le monde, il suffit que la plus grande
somme de bonheur soit dévolue à la plus grande masse de vertu en
général. Ceci mène à cet axiome: Le plus grand bonheur temporel
n'est nullement promis et ne saurait l'être à l'homme vertueux, mais àr
la vertu.

Restait à expliquer les souffrances de l'homme vertueux qui se trouve-
dans l'exception. Ici la raison catholique fournit cet autre axiome:
nul homme n'est puni comme juste, mais toujours comme homme.
C'est dire qu'au fond nul homme n'est juste, et c'est parce que nous
oublions trop cette vérité fondamentale du christianisme, que nous nous
laissons aller à ces récriminations contre la Provideneè qui, tolérables
dans la bouche du païen, qui n'avait pas reçu la solution du problème,
cessent de l'être dans la bouche du chrétien, qui l'a reçue. Il n'y a
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point chez les hommes de justice absolue, il y a seulement une justice
relative. Les parfaits sont les moins imparfaits. Nul n'a donc le droit
de refuser de porter de bonne grâce la part du fardeau des misères
humaines, puisqu'il, est nécessairement criminel ou de sang criminel; et
remarquez que moins.on est imparfait, moins on le refuse. Louis XVI, que
nous appelons à bon droit le roi-martyr, prévoyant le sort qui l'attend,
écrit dans son sublime testament: " Je laisse mon âme à Dieu, mon
créateur, je le prie de la recevoir dans sa miséricorde, de ne pas la juger
d'après ses mérites, mais par ceux de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui
s'est offert en sacrifice à Dieu son père, pour nous autres hommes,
quelque indignes que nous en fussions, et moi le premier."

Ainsi les justes sont les premiers à convenir qu'ils ne sont pas justes.
Ils ne se soumettent à leurs souffrances, contre lesquelles nous nous
révoltons, et qui trouvent leur explication dans la corruption universelle
de l'humanité, frappée de déchéance depuis le péché originel, et dans
le dogme de l'expiation qui en est la conséquence ! C'est ainsi que la
question des souffrances humaines conduit à un dogme catholique et
qu'un mystère de la religion explique un mystère philosophique, comme
ces phares qui éclairent tout et que rien n'éclaire.

Les libres penseurs de nos jours, doivent le reconnaître, leur objection
contre le prétendue désordre qui confond l'innocent et le coupable dans
le même châtiment avait été réfutée par Joseph de Maistre avant qu'ils
l'eussent présentée, parce que cette objection avait été présentée
longtemps avant eux. Et dans cette réfutation, le lien qui unit le mal
physique au mal moral reste dans toute sa force, et la foi persévérante
de l'humanité sur ce point est justifiée. De cette, démonstration
sort une conséquence naturelle: c'est que la plus grande somme de
souffrances et d'épreuves doit être réservée, dans les òonseils de la
Providence qui gouverne le monde physique, comme le monde intellec-
tuel, aux nations et aux époques qui commettent les plus graves infrac-
tions contre les lois du monde moral.

Reste l'efficacité de la prière. Pour la nier, il faut se mettre encore
en révolte contre la tradition universelle et perpétuelle du genre humain.
Dans tous les temps, dans tous les lieux, partout où l'on souffre, où l'on
pleure, où l'on éprouve une injustice, une perte de cœur, sur les vais-
seaux qui sombrent, près des foyers désolés par le froid et la faim, près
du lit de ceux qui vont mourir ou qui viennent d'expirer, dans les
prisons où gémit l'innocent, dans les maisons où la mère éplorée attend
le soldat qui va combattre, j'apperçois des mains élevées vers le ciel.
Et vous voulez arracher du cour humain ce sentiment que Dieu lui-
même y a écrit? Vous voulez ravir à l'homme privée de tous les biens
Je dernier qui lui reste, l'espérance? Quand tout est fermé pour l'homme
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sur la terre, vous voulez fermer devant lui le ciel, et quand les bras
humains sont impuissants à le secourir, vous lui ôtez la main de Dieu.

Qu'importe, direz-vous que notre thèse soit impitoyable si elle est
raisonnable et conforme aux faits ? Comment expliquer que Dieu, qui,
s'il existe, doit avoir des volontés immuables comme son être, inter-
vienne dans des événements commencés pour en changer le cours?

Ecoutez la réponse de Joseph de Maistre. La prière, dit-il, est une
cause seconde et, comme toutes les causes secondes, elle peut exercer

une action sur la volonté divine, parce que Dieu a voulu qu'il en fût

ainsi. Quand un homme a une maladie, dira-t-on qu'il ne faut employer
aucun remède, parce que de deux choses l'une: il doit en mourir ou en
guérir! Non, on recourra à la médecine dans la pensée qu'en agissant

comme une cause seconde, elle pourra modifier le cours naturel de la

maladie, mortelle si les remèdes nécessaires n'étaient point administrés,
-guérissable par leur efficacité. Il en est ainsi de la prière. Dieu, qui
prévoit tout, l'a aussi prévue, et c'est ainsi que, selon l'expression de

Joseph de Maistre, " elle fait portion du décret éternel".

ALFRED NETTEMENT.

.......... ... ......... .... ... .,..ý.ý.............. ........... ........

LA TEMPETE.

SONNET
Quid timidi estis modic fidei?

S. MATTH. vii, 26.

Les ténèbres des cieux dérobent la clarté;
La nuit et la tempête enveloppent l'abîme;

La mer monte, la vague à l'écumante cime

Bondit vers le navire à tous vents emporté.

L'équipage frissonne et crie épouvanté.
Parmi les passagers au cœur pusillanime,
Le pilote, debout, dans un calme sublime,
Lève un front beau d'espoir et de sérénité.

Et tandis qu'aux lueurs de la foudre qui gronde,
La foule n'apperçoit que le gouffre de l'onde,
Confiant, il regarde à l'horison lointain.

Oh! s'il veille, impassible aux fureurs de l'orage,
C'est qu'il voit, radieuse à travers le nuage,
Monter dans l'orient l'étoile du matig.

F. MAURY.
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L'ART DE CROIRE
OU

PREPARATION PHILOSOPHIQUE A LA FOI C1RETINNE

PAR M. AUGUSTE NICOLAS.

Il y a plus de vingt ans, M. Auguste Nicolas publiait ses Etudes
philosophiques sur le Christianisme, écrites d'abord pour aider le travail
de la grâce dans une âme aimée, et auxquelles tant d'âmes sont venues
demander la connaissance de la vérité ou la confirmation de leur foi.
M. Nicolas a été un des apôtres de notre génération. Tout le bien qu'il
a fait, .il l'ignore; mais Dieu le sait, et tous ces fruits de salut " se
"ramassent dans le trésor de la science divine qui subsiste toujours "

Si la plupart des conséquences des actes mauvais échappent souvent à
leurs auteurs, et se perpétuent, on peut, grâce au Ciel, en dire autant
des conséquences des bonnes actions ; dans ce monde, le mal seul n'est
pas doué de fécondité, et ce n'est pas en vain que l'apôtre, le docteur
ou le martyr jettent, dans les sillons qu'ils ont laborieusement ouverts,
la semence de leurs exemples, de leur parole ou de leur sang.

"Ce serait un bel ouvrage," écrivait Daguesseau, " que celui où l'on
«entreprendrait de prouver qu'il est plus difficile de ne pas croire que de
Croire †." M. Nicolas a voulu écrire cet ouvrage, et il le publie sous ce
titre: l' 4 rt de croiie. Plusieurs fragments, insérés dans la Revue d'Eco-
nomie chrétienne, en ont déjà donné un avant-goût à nos lecteurs.

Qu'on ne s'y méprenne pas: M. Nicolas sait qu'il y a dans la foi
deux éléments que rien ne peut suppléer: l'appel divin soflicitant l'âme
humaine à croire, et la réponse de l'âme, l'acte de sa volonté propre,
.qui, pas plus que l'appel divin, ne saurait être l'effet d'une méthode,
d'un art quelconque." La foi," dit M. Nicolas dans une introduction
émue et lumineuse, " est une vertu et une grâce; et par là, nous sommes

* Bossuet.
t Ce mot de Daguesseau est vrai, pourvu qu'on l'explique. Objectivement

croire est plus aisé que ne croire pas, à cause des impossibilités qu'implique
l'incrédulité. Au point de vue âubjectif, il faut dire encore que l'incrédulitû
eomplète à tous les dogmes durant toute la vie, pour la plupart des hommes,
.st plus difficile que la foi.
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"entièrement livrés à nous-mêmes et à Dieu pour l'acquérir. Mais ces
"deux conditions indispensables suffisent-elles toujours ? N'y a-t-il pas
"des âmes, et nombreuses, voulant croire, sollicitées de croire, et
"qui n'arrivent pas à croire ?...... Qui n'en connaît pas de ces
"âmes ? qui d'entre nous, croyants, n'en a pas quelqu'une parti-
"culièrement chère auprès de soi, et ne la porte secrètement dans
la sollicitude d'un cœur qui payerait volontiersde la vie le retour de
cette âme à la foi ? C'est là que vient se placer l'Art de croire...
" Pour ces âmes, les trésors de la foi sont cachés, et ce devient un art
de les découvrir."

L'uvre de M. Nicolas est divisée en quatre parties, qui correspon-
dent aux quatre états, aux quatre zones, pour ainsi dire, où se meuvent
les âmes contemporaines éloignées de la foi.

" Il est," dit M. Nicolas I des âmes d'abord en qui le sens même de
"la foi est comme oblitéré, qui.ne s'occupent pas de ces choses-là, et
"qui n'y voient qu'une question oiseuse: en ces âmes, il faut réveiller
"ce sens, et leui inspirer le besoin de croire. Il est des âmes qui
"sentent vivement le besoin de croire... mais en qui ce besoin de broire
"ne sait où se prendre, les vérités de la foi leur apparaissant dans un
"vague conjectural, où elle ne peuvent les fixer: à celles-ci il faut
"montrer laraison de croire."

" Un troisième état est celui où l'on est touché de la raison de croire
"où les 'preuves du Christianisme ont fait une impression arrêté de
"persuasion et d'adhésion ; mais où on attend la foi comme l'étincelle
"divine devant allumer la conviction ; à ces âmes-là, il faut enseigner
"le moyen de croire.

" Enfin, il est des âmes qui sentent le besoin, qui voient, qui savent
"le moyen de croire, mais qui n'osent pas s'engager dans la vie et la

pratique de la foi, par appréhension de ses rigueurs et de ses
tristesses; à celles-là nous montrons le boi heur de croire."
Nul n'était plus apte que M. Nicolas à nous tracer le plan de cette

ouvre, dont 'une conception vigoureuse relie et coordonne toutes les
parties, et où règne une lumière douce et progressive, qui échauffe en
éclairant.

L'humanité est tourmentée par le besoin de croire; les temples sont
une expression universelle et publique de ce besoin. Toute âme tant
soit peu sérieuse qui rentre en elle-même, se pose avec une c.uriosité
inquiète la question de son origine et de sa fin: et seule, la foi peut
dissiper entièrement les ténèbres qui enveloppent le mystère de notre
origine et de notre destinée. " Le besoin de croire est tellement inhé-
"rent à notre nature," dit M. Nicolas, ",que nous ne pouvons nous

soustraire à son divinobjet sans être in.nm'diatnaint aux pises avec le
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mystère de l'inconnu,et avec tous les fantômes qui y surgissent. L'infini
4projette son ombre, s'il ne projette sa lumière sur notre existence..."
M. Nicolas fait appel à des témoignages non suspects; il cite de
Senancour un morceau d'une éloquence sombre et désolée, et des vers de
Musset, dont on pourrait dire avec Musset même:

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Et tous ces témoignages affirment cette soif de l'infini, ce besoin de
croire d'une foi infaillible et d'aimer d'un immortel amour, qui dévore
l'âme humaine, et y creuse un abîme que le christianisme seul peut
combler.

La foi est encore nécessaire pour aider la raison à aller au bout d'elle-
même, dans l'ordre même religieux et moral ouvert à ses libres investi-
gations, et pour rendre possible et aisée à l'homme la pratique de toute
la loi morale. Je ne parle pas des devoirs qui regardent Dieu direc-
tement: la morale indépendante les supprime, et le déisme rationaliste
'ose à peine les formuler, tant il en réduit le nombre, et tant il leur fait
dans la vie humaine une place restreinte et presque imperceptible! Mais
les vertus qui regardent autrui et moi-même, en connaîtrai-je, en obser-
verai-je tous les préceptes, si je ne cherche, au-dessus de mna conscience
faillible et de ma liberté vacillante, une lumière et un secours? Ah 1
ce ne sont pas les chrétiens seulement qui attesteront les ténèbres de la
conscience et l'impuissance de la volonté; et, sur ce point, je ne citerai
point M. Nicolas. " Dans les affaires du monde," a dit un critique qui
t'a guère hélas ! remplacés ses illusions par des croyances, " les plus

réputés honnêtes gens peuvent se laisser aller à des actes, à des alté-
rations qui ne sont pas, tant s'en faut! la justice même! Montaigne,
La Rochefoucaud, Molière et la Bruyère ne s'en étonneraient pas, et

I volontiers sans doute ils diraient en haussant les épaules et en sou-
riant d'ironie amère: L'espèce est ainsi ! La seule garantie entière
à ne prendre même les choses que par le côté humain, la seule absolue
sauvegarde de l'équité constante, réside dans une pensée perpétuelle-
ment et rigoureusement chrétienne * ."
L'âme a aussi besoin de croire, parce qu'il faut à sa stabilité un fon-

dement immuable, parce qu'il faut un but infini à son activité. Dieu.
neul connu et possédé par la foi, peut être ce fondement que rien n'é-
branle, ce but au delà et au-dessus duquel il n'y a rien. Enfin la
vieillesse et l'approche de la mort rendent encore témoignage à ce besoin
de croire, et souvent elles révèlent Dieu aux âmes qui l'avaient ignoré
durant toute une vie.

M. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I.
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Mais une question surgit: la poser, c'est l'avoir résolue. Le besoi
de croire est-il sans objet ? L'invincible, aspiration de l'âme humaine
va-t-elle se prendre au néant? J'aime, ilfaut que j'espère, disait autre-
fois le poëte. Eh quoi! ces élans de l'homme vers quelque chose de

plus grand et de meilleur que lui, ces appels d'une lumière plus stable
et plus pleine que celle de sa raison, ne seraient-ils qu'une suprême et
définitive illusion ? Du besoin de croire, M. Nicolas déduit une pre-
mière raison de croire. " L'homme," dit-il, "a un grand besoin. Ce
" besoin doit être satisfait. La nature entière, qui n'est que besoin
d satisfait dans le plus bel ordre qui se puisse imaginer, témoigne de
« cette vérité. Ce serait une anomalie unique, et d'autant moins admis-
" sible qu'elle aurait lieu dans le premier être de la création." Donc,
pour répondre à ce besoin, une révélation existe. Nous ne disons pas
que la nature a droit à une révélation surnaturelle 'tlans le sens strict
du mot: datur indigenti, non exigenti, a dit Thomassin de la vision
béatifique, couronnement et terme de tout l'ordre surnaturel; nous ne
disons pas davantage que l'esprit humain, partant de lui-même, " ne
peut s'élever à la notion formelle et positive de Dieu." M. Nicolas,
dont j'emprunte les paroles, va trop loin, et à mon sens 'donnerait trop
beau jeu aux sceptiques. Et à ce propos, me permettra-t-il de le trouver
d'ordinaire un peu défiant à l'endroit de la raison humaine ? Mais nous
disons que, dans l'ordre actuel du monde, Dieu, destinant l'homme à la
possession de sa propre essence par la grâce et par la gloire, lui a donné
des aspirations que la raison et la nature sont impuissantes à satisfaire;
en outre, l'homme est déchu, et il a plu à Dieu de n'attacher qu'à des
moyens surnaturels la guérison de l'intelligence affaiblie et de la liberté
blessée de l'héritier d'Adam. Ainsi l'obligation de tendre à une fin
surnaturelle devient pour lui une nécessité glorieuse et une inflexible loi.

Dans la seconde partie du livre de M. Nicolas rentrait l'examen des
preuves positives du grand fait de la révélation, et des objections par
lesquelles on prétend l'ébranler. M. Nicolas venge la possibilité, la con-
venance du miracle, " dont la négation,'' disait Néander, "ne peut

s'accorder qu'avec une idée très-étroite et très-arbitraire de l'histoire."
Idée arbitraire de l'histoire; le mot est juste; les rationalistes n'écri-
vent-ils pas l'histoire des peuples et celle des faits religieux, comme
l'abbé de Vertot écrivait l'histoire du siège de Rhodes? dans deux
chapitres connus des lecteurs de cette Revue, les païens sont appelés en
témoignage de La vérité et de la nécessité de la révélation. M. Nicolas
évoque Homère, Hésiode, les tragiques grecs, Pindare, et il y recueille
d'admirables vérités, proclamées avec un acecent dont la solemnité et la
profonieur rappellent la grande voix des prophètes. Chez les Latins,
i s'arrête à Cicéron et surtout à Virgile, et il se plaît à retrouver dan@
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les vers du poëte de Mantoue l'expression des dogines primitfs et des
espérances traditionnelles de l'humanité *. " La morale dans Virgile,"
ajoute M. Nicolas, "ne relève pas moins que le dogme de la même

foi." Le quatrième livre de l'Eneide lui fournit la matière d'une étude,
où il s'attache à dégager la sévère moralité du drame de Didon, qui.

arrachait tant de larmes à S. Augustin jeune encore. Parmi leà re--

marques de M. Nicolas, il en est une qui me frappe profondément, et

qu'il avoue avoir empruntée-aux Poëtes antiques de M. Mazure. " Par

" un haut sens de morale qui serait taxé chez nous d'intolérance," dit.

M. Nicolas, " il (Virgile) n'a pas rangé Didon parmi les âmes heureu-
ses dans l'Elysée. " Il l'a placée dans les régions douloureuses, dans

"les champs des pleurs, lugentes campi,où sont errantes les âmes faibles
" et désolées qui n'ont pas résisté à l'entraînement des passions. Elle
"rencontre Enée, et passe inflexible, comme le marbre glacé, devant
" celui pour lequel elle s'est perdue, et qu'elle ne reconnaît plus qu'à
"sa haine. Le poëte nous fait plonger d'un regard mystérieux par
<1 delà la vie, et montre ce que devient cet amour de la terre que les.
" amants ont pu croire éternel, qui a consumé cette âme faible jusqu'au
seuil du tombeau, et qui, morte, lui ferme l'accès de l'Elysée." J'oserai

le dire: cette conclusion du drame de Didon, cette rencontre muette

de la reine de Carthage et d'Enée aux enfers, me paraît plus chrétienne
que l'épisode fameux de Françoise de Rimini. Il me semble que là,
la ferme raison de Dante a fléchi. Dans l'horreur du tourbillon éternel
qui les emporte, Françoise et son compagnon goûtent je ne sais quelle
douceur amère et désespérée à n'être point désunis. Ce n'est point la
terrible réalité de l'enfer, où les âmes se vengent par une haine sans
fin de Pamour coupable qui les a perdues.

Les anciens n'attestent pas seulement la vérité du christianisme
leurs ignorances, leurs erreurs et leurs vices en proclament aussi la
1nécessité. Ce que M. Nicolas dit de Platon, est vrai de tous les autres
à des degrés divers. " Il y a," dit-il, " deux Platon confondus dans

P Platon : le Platon de la conscience conservée et de la tradition, qui
«est chrétien ; et le Platon de la chute et de l'esprit propre, qui est

païen; l'un qui prouve la vérité, l'autre qui prouve la nécessité du

* Je ferai observer à M. Nicolas que l'opinion du petit nombre d'élus, à
l'appui de laquelle il cite un vers de Virgile, n'est pas un dogme comme il
l'appelle, et ne saurait être mise sur la même ligne que l'éternité des peines, le

Purgatoire, et l'éternelle félicité des justes an sein de la lumière. " L'Eglise,
"dit le R. P, Perrone, n'a jamais rien défini sur ce point; bien plus, elle déclare

qu'elle ignore le nombre des élus, puisque dans la Secrète du premier diman-
che de Carême, elle adresse à Dieu cette prière: Deus ci soli cognitus est
M4e4erus electorum in superna felicitate locandus," etc. (Prælect. theol. in

Col. Rom. habite, de Homine, cap. vi.)
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C christianisme. Mais celui-là l'emporte sur celui-ci pour avoir reconnu
ic et confessé cette nécessité."

La raison de croire ainsi démontrée, il s'agit de passer au moyen; il

faut descendre ou monter de la théorie à la pratique. " Nous voici,'

dit M. Nicolas, " au cœur de notre sujet, dont tout ce qui précède n'a

I été que le prélude et que la disposition." Commencer par pratiquer

dans la mesure de sa foi-et quelle âme n'a pas au moins une foi initiale?

quelle âme n'a jamais entendu l'appel de la miséricorde divine qui la

sollicite à croire ?-commencer, dis-je, par pratiquer dans la mesure de

sa foi, c'est le moyen d'arriver à la foi pleine, et de pouvoir jeter ce

cri d'enthousiasme et de délivrance que Corneille place sur les lèvres

de Pauline :
Je crois, le sais, je vois, je suis désabusée.

C'est une véritable direction intellectuelle et morale, morale surtout,

que M. Nicolas trace aux âmes, dans cette troisième partie de son

Suvre, Vouloir devenir meilleur,-quifacit veritatem, venit ad lucem,
dit le Sauveur ;-aimer ce que l'on commence à connaitre pour arriver

à -connaître et à aimer davantage; sortir des objets extérieurs pour

rentrer en soi; sortir de soi pour s'élever à Dieu; prier surtout; tels

sont les conseils pratiques que M. Nicolas donne à ceux qui désirent

sérieusenrent acquérir la foi. A ces moyens il en ajoute d'autres plus

exclusivement chrétiens: la fréquentation des sacrements de Pénitence

et d'Eucharistie, dont M. Nicolas a si bien développé dans ses Etudes

philosophiques les harmonies avec l'âme humaine; la dévotion à la

sainte Vierge, la charité envers les vivants et envers les morts. On le

voit: nous sommes ici lancés à pleines voiles dans le christianisme

pratique; l'auteur recommande les ouvres les plus caractéristiques de

notre foi; il compte sur leur efficacité, il sait qu'en' elles réside une

force capable de transformer les âmes. M. Nicolas excelle dans l'obser-

vation psychologique et morale ; il est bien de la famille de ces mora-

listes français et chrétiens qui ont jeté sur l'homme un regard si péné-

trant et si sûr, et quand il nomme Pascal, Bourdaloue, Malebranche et

les autres, ce sont des ancêtres qu'il invoque. A propos de la charité

envers les morts, il fait une réflection triste et profonde sur l'impuis-

sance où est l'âme de se souvenir longtemps et d'aimer toujours, quand

elle ne ravive pas sa mémoire et son amour au foyer divin. Après avoir

rapporté les paroles de Monique mourante, demandant à Augustin, son
fils, de se souvenir d'elle à l'autel du Seigneur: " Ce n'est que là en

effet, " dit M. Nicolas, " que l'on se souvient toujours, que l'on sef

"souvient partout ! Ce n'est pas au foyer domestique. Ce foyer,
confident de nos tendresses et de nos premières désolations, s'élèverait

contre nous, si nous 'oulions le prendre a témoin de leur durée. Il
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" n'en garde pas longtemps la flamme: elle s'y éteint peu à peu,
" d'autres flammes souvent s'y allument. Il s'y fait un si affreux refroi-
"dissement à l'égard de ceux-là mêmes qui y ont régné le plus, par
"la trop cruelle certitude qu'ils ne peuvent plus y ievenir, que s'ils y

revenaient, en effet, ce foyer même ne les reconnaîtrait plus, selon
"la trop juste lamentation de Job: " Nec revertetur ultra in domum
"suam, neque cognoscet eum amplius focus ejus."

M. Nicolas indique encore un ordre de lectures qui doivent fortifier la
foi des âmes en les introduisant dans les profondeurs lumineuses du
dogme, et en leur déroulant l'histoire du christianisme; et il termine
cette troisième partie de son livre, par le chapitre intitulée: Une âme
sauvée. Il y raconte par quelles voies il fut amené au ministère apologé-
tique, et comment fut convertie l'âme dont les incertitudes et la dou-
leur lui avaient inspiré le premier projet des Etudes Philosophiques.

Le Bonheur de croire, c'est le titre de la quatrième et dernière partie
du livre que nous analysons. Si scires donum Dei ! disait Notre-Seigneur
à la Samaritaine. M. Nicolas adresse cette parole aux âmes qu'effrayent
comme des fantômes menaçants, les austérités et les tristesses de la vie
chrétienne. " C'est parce que, par intérêt, nous quitterions tout pour ce
' don céleste, et qu'il perdrait par là sa haute valeur, qu'il ne nous est
" pas donné de le connaître avant de l'avoir mérité. Il faut avoir terrassé
" le lion, comme Samson, pour qu'il se forme dans sa gueule un essaim
" d'abeilles et des rayons de miel. Le fruit du sacrifice en est la récom-
" pense." M. Nicolas dévoile les aspects consolants du christianisme. Le
christiginisme qui " donne un sens à la douleur," comme l'a dit un illustre
contemporain *, en donne aussi un à la mort. La mort est l'épouvante
de la nature; elle brise, elle disperse, elle anéantit tout ce qui compose
cette existence; et, au bout du défilé sombre que, bon gré mal gré, il
flous faudra franchir, se dresse la formidable apparition de l'inconnu.
Gikce au christianisme le sphynx de la mort nous livre son secret. Sans
doute, les précisions du dogme chrétien nous donnent l'idée la plus
haute de la justice devant laquelle nous serons mandés et de l'idéal
Yivant auquel nous serons confrontés ; la délicatesse même des con-
8ciences formées par l'Evangile éveille en elles des craintes plus vives et
Plus profondes; mais, en revanche, nous savons que notre Juge est notre
Rédempteur, qu'il a payé de son sang le droit de nous faire miséricorde
sans nuire à sa justice, et nous pouvons répéter avec une confiance
d'autant plus ferme qu'elle est plus humble, ces admirables paroles de
la préface des morts, dans le missel de Paris: " Tandis que la nature
"s'attriste de l'inévitable nécessité de mourir, la promesse de notre
"future immortalité console notre foi. Car pour vos fidèles, Seign eur,

* M. Thiers.
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"mourir n'est pas perdre la vie: c'est l'échanger, et lorsque cette maison
qui nous sert d'habitation terrestre vient à se dissoudre, ils en ac-

quièrent une dans le ciel, qui dure éternellement.
Le dernier chapitre de l4 quatrième partie du livre de M. Nicolas est

intitulé: Bonheur d'aimer et d'être aimé; on y trouvera une étude

délicate des satisfactions offertes par le christianisme à l'inextinguible

besoin d'amour qui tourmente l'âme de l'homme. J'estime granndement

l'art avec lequel l'éminent apologiste donne un sens chrétien, une note

chrétienne, à des fragments qu'il cite, et qui, dans la pensée de leurs
auteurs, n'avaient pas toujours ce sens et cette npte. On dirait d'eni-
vrantes liqueurs, dont il amortit et épure la flamme en les transvasant
dans l'albâtre de son ouvre.

En terminant cette analyse d'un livre destiné, pensons-nous, à éélai-
rer et à toucher plus d'une âme, je me rappelle un passage de

St. Augustin.* Au millieu de la nuit, c'est-à-dire au sein de cette
ombre épaisse que créent les passions et l'ignorance de Dieu, un homme
fatigué d'un voyage pénible à travers les sentiers mauvais, de via mala,
hoc est de vita mala fatigatus, vient frapper à la porte d'un ami qui,
plus heureux, repose en paix dans la forteresse sacrée de la foi. " J'ai
faim, j'ai froid, je suis las, lui dit-il; rassasiez mon âme du pain de la
vérité, réchauffez-la au foyer de votre croyance, donnez-lui un repos
qu'elle a demandé en vain aux doctrines humaines; en un mot, ensei-
gnez-moi la bonne nouvelle, rendez-moi chrétien, fac me christianum."
Pour beaucoup d'âmes fatiguées par l'incertitude ou l'erreur, et affamées
d'un aliment substantiel et vivifiant, le livre de M. Nicolas sera, je
l'espère, le pain qui nourrit, le foyer qui réchauffe, la bonne nouvelle
au sein de laquelle on goûte ce repos fécond qui dispose aux travaux et
aux luttes de la vie chrétienne!

AUGUSTIN LARGENT,
Docteur en Théologie.

S. Augutin, sern. cV.

UNE TOMBE.

Trois noms! troisnoms d'enfants sur une même pierre!

Et leur mère ?. -.- elle vit !-0 douleur ! ô mystère !
Seule et pâle elle vit sous le toit déserté

Oà nul front ne sourit, où nul chant ne résonne,
Comme un oiseau tremblant qui veille et qui frissonne

Près du nid dévasté. '
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Mon Dieu ! comme elle avait désiré d'être mère !

C'est qu'elle avait besoin en cette vie amère
D'aimer un être faible et de l'environner
De son bras fort et doux... et de verser sa flamme

A longs flots tout le jour... C'est que son cœur de femme

Avait tant à donner

Le premier' n'ouvrit pas son oeil à la lumière.
L'ange avant de partir, sur sa frêle paupière,
Deux fois avait senti le baiser maternel.
Beaux rêves entrevus! félicité ravie!
L'innocent bien-aimé, sans essayer la vie,

Avait choisi le ciel.

Mais à peine du saule avait verdi la branche,
A peine du rosier fleurit la rose blanche,
Qu'un autre chérubin riait sous le rideau.

La maison s'emplissait d'une rumeur joyeuse.

Les doux moments, Seigneur! comme elle était heureuse,

Et comme il était beau

C'étaient des ris, des chants et des baisers sans trêve;
De ces tableaux qui font qu'on s'arrête et qu'on rêve.
Le soir, près du foyer, si vous les aviez vus,
Elle, posant l'enfant sur sa robe de moire,
Lui, jetant à son cou, comme un collier d'ivoire,

Ses deux petits bras nus!

C'était un frais lutin riant d'une étincelle,
D'un pantin, d'une fleur... Il vivra ! disait-elle...
Elle avait fait pour lui mille rêves charmants.

Quand l'enfant sur ses bras reposait sa faiblesse,
Dans ses yeux je ne sais quelle céleste ivresse

Passait à tous moments.

Dieu puissant qui prenez les enfants à leurs mères,
A nul il n'est permis de sonder vos mystères !
Ah ! ce fui triste, vrai! Je me rappelle encor
Comme sur tous les fronts s'effaça le sourire,
Le lendemain matin, alors qu'on vint nous dire:

Le petit Paul est mort !
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Oh ! non, qui n'a pas vu ce front, cet oeil aride,
Et -es bras par moments étendus dans le vide,
Et cette ombre au jardin s'avançant à pas lents,
Ne sait*pas ce que peut souffrir un cour de femme...
Et les rayons joyeux qui s'en vont avec l'âme

De ces petits enfants.

Puis la troisième vint... pure et blanche anémone,
Ange au regard profond, frêle bouton d'automne,
Sur l'arbuste glacé fleuri tardivement.
Sa mère la reçut comme un rayon d'étoile
Qui d'un rapide éclat vient déchirer le voile

Du sombre firmament.

L'amour, au lieu d'ivresse, était fait de souffrance.
Son cour au dernier coup s'éprouvait à l'avance.
Puis se sentant faiblir: Seigneur, encore un peu t
Dans chaque embrassement, indicible martyre!
La mère au front pâli, l'enfant au doux sourire

Semblaient se dire adieu.

Quand Paula s'inclina comme un saule qui pleure,
Sa mère à demi-voix murmura: Voici l'heure.
On eût dit à la voir mourante sur son sein
Quelque doux chérubin qui, par pitié pour elle,
Sous son manteau de laine avait caché son aile,

Et qui l'ouvrait enfin.

Oh ! quel hymne sacré de l'humble cimetière
Monta vers vous, Seigneur, au jonr où cette mère,
Pour la troisième fois quittant le froid berceau,
Sur les degrés bénits courba sa tête pure,
Où sa lèvre en tremblant se posa sans murmure

Sur la croix du tombeau!

Plus tard, quand on voyait passer la noble dame,
Chacun plein de pitié regardait cette femme,
Qui trois fois sous la terre avait mis son bonheur.
Bien Feovent, l'oil humide, on détournait la tête...
Et la mère en priant pressait plus inquiète

Son enfant sur son cour.
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PAR4, 30 avril 1867.

Malgré les bruits qui circulent et les nuages qui semblent assombrir
le ciel, le spectacle pacifique de l'exposition universelle s'impose à l'es-
prit et domine la situation. Comment songer aux instruments qui dé-
truisent les hommes, en face de toutes ces machines qui s'agitent pour
son bien-être ? comment penser à la dévastation et à la ruine devant ces
merveilles du génie industriel et ces chefs-d'oeuvre de l'art.

Le premier enseignement qui ressort d'une vaste exposition comme
celle du Champ-de-Mars, c'est celui de la solidarité humaine, c'est la
nécessité de l'accord et des relations fraternelles des peuples pour assurer
les besoins et la prospérité de tous. Aucune nation ne peut se suffire
à elle-même ; toutes forment une famille où chaque membre apporte son
tribut et concourt au bien général. Que serait l'industrie anglaise
sans les coton's des Etats Unis, les fers de Suède, les cuivres de Russie ?
La France donne ses vins, l'Espagne le plomb, l'Italie la soie, l'Australie
ses laines. Si la fièvre règne en Europe, le quinquina vient d'Amérique.
Le caoutchouc, la gutta-percha, devenus la matière première de tant
d'industries, ne sont pas des produits de notre sol. Le café, le cacao, le
thé, le sucre, la gomme, presque toutes les substances médicales de nos
officines, nous arrivent, pour des centaines de millions, de contrées loin-
-taines. Quand le blé nous manque, Odessa et New-York nous en
envoient, et nous expédions nos tissus aux peuplades reculées, qui nous
donnent des cuirs, des toisons, de la corne ou des essences. Il n'est pas
jusqu'au souffre et au salpêtre, ces éléments indispensable de la poudre,
que nous ne soyons obligés d'aller chercher en Sicile et même dans
l'Inde. Que signifient ces lacunes et ces contrastes, sinon que la Provi-
dence, en répandant avec prodigalité sur la surface de la terre tout ce
qui est nécessaire à la subsistance et à l'aisance de l'homme, lui a laissé
entendre qu'il devait échanger fraternellement d'un pôle à l'autre et
d'une latitude à une autre latitude les biens variés mis à sa disposition ?

Il y a donc une sorte de dépendance réciproque des peuples. Unis
dans la paix et le travail, ils peuvent se communiquer l'abondance.
Séparés par des luttes aveugles, ils s'imposent le deuil et les privations.

C'est là la première et la plus haute des leçons que donne le palais du
Champ-de-Mars, et la France semble avoir voulu y ajouter encore en
asignant au rendez-vous pacifique des nations le terrain transformé
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de ses manouvres militaires, opposant ainsi au mirage éclatant de la
gloire la réalité merveilleuse des richesses qu'assurent le calme et le
travail.

L'origine des expositions est récente; leur développement a été rapide.
Il reflète en quelque sorte le mouvement de l'ôrganisation moderne de
l'industrie. C'est la France qui a donné cet exemple au monde à la fin
du dernier siècle, et les imitateurs ne lui ont pas manqué depuis. La
première date de 1792 et ne dura qu'une semaine ; elle se tint également
au Champ-de-Mars, et parmi les lauréats on remarque les noms de
Bréguet pour l'horlogerie et de Didot pour la librairie. Sous le consulat,
deux expositions eurent lieu dans la cour du Louvre, et au commence-
ment de l'empire une troisième sur l'esplanade des invalides; on y
compta près de 1,500 exposants, et parmi les noms couronnés on en ren-
contre beaucoup qui sont restés célèbres dans les arts et l'industrie:
Montgolfier, Ternaux, Odiot, Dolfus, Lepaute, Carcel.

De 1806 à 1819, interruption de ces fêtes du travail et de la science.
Le 25 août 1829, M. Decazes ouvrit au Louvre une exposition très-
remarquable, où figuraient plus de;6,000 objets, et qui fut signalée par une
utile et équitable innovation: la distribution de médailles et de récom-
penses, non plus seulement aux manufacturiers, mais aux mécaniciens,
contre-maîtres, ouvriers, ayant contribué au perfectiolnement des pro-
cédés et aux progrès de la fabrication. En 1823, en 1827, expositions
nouvelles et remarquables, qui mettent en lumière, parmi les médailles,
les noms d'Erard et de Pleyel pour les pianos, de Cunin pour la drape-
rie, de Denière pour les bronzes, etc.

Le gouvernement de juillet maintint soigneusement l'institution, et
en 1834 une exhibition nombreuse et brillante fit admirer les produits
de Cavé pour les machines, Randouin pour la draperie, Mathieu de
Dombasle pour les charrues, Rattier et Guibal pour le caoutchouc, Pape
pour les pianos, Sallandrouze-Lamornaix pour les tapis, etc.

En 1839, l'exposition se tient pour la première fois aux Champs-
Elyséeq; 3,281 industriels y prennent part, et la liste des médailles
nous offre les noms de Charrière pour les instruments de chirurgie,
Christofle pour la bijouterie, KSchlin pour les machines, Schneider
pour les locomotives et autres puissants appareils.

En 1844 et en 1849, le nombre des exposants dépasse 4,000, et parmi
les lauréats on remarque MM. Cavaillé-Coll pour les orgues, Froment-
.Meurice pour l'orfévrerie, Lepaute pour les phares, Paul Dupont, Mame,
Plon pour l'imprimerie, Lemercier pour la lithographie, Montagnac
pour la draperie, Sax pour les instruments de musique en cuivre,
Youché-Lepelletier pour les produits chimiques, Bella, directeur de
Grignon, pour Pélève du bétail, Héricart de Thury pour la grande

-culture.
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C'est en 1849, pour la première fois, que l'agriculture, éonsidérée
en elle-même et en dehors de la mécanique agricole, concourt aux ré-
compenses.

A partir de 1855, les expositions changent de caractère: de natio-
nales, elles deviennent universelles et prennent une tout autre physiono-
mie. Ce qui n'était à l'origine qu'une simple lutte d'industriels chez
-un peuple acquiert les proportions d'un immense concours périodique,
où apparaissent les forces productives du monde entier. Cette transfor-
mation, si elle est bien comprise devra non-seulement vulgariser les bons
procédés, développer le goût, stimuler le travail, mais encore exercer
une influence considérable sur la solution des plus graves-problêmes
économiques de notre temps, en fournissant des éléments nouveaux
d'appréciation et de comparaison.

Ce n'est plus l'industrie seule qui figure aux expositions nouvelles
c'est l'économie sociale, c'est l'histoire, c'est l'ethnologie, c'est la civili-
sation variée de tous les peuples éclairés par le soleil. Les meurs, les
arts, les lettres, tout est représenté dans ces vastes concours qui offrent,
*0,mme au palais actuel du. Champ-de-Mars, l'agglomération synoptique
de toutes les ouvres de l'intelligence humaine.

Il y avait 110 exposants à l'exposition de 1798. Celle qui attire en
,ce moment les visiteurs de tout le globe en compte 42,217, presque le
double de ce qu'il y avait à Londres il y a cinq ans !

La chronique ne veut pas, tn s'étendant davantage, empiéter sur le
domaine des comptes rendus spéciaux que la Revue doit placer sous les
yeux de ses lecteurs; mais elle ne saurait s'interdire une réflexion der-
-bière, parce qu'elle. répond à l'un des événements pénibles qu'elle est
obligée d'enregistrer: l'émeute de Roubaix.

Au milieu du spectacle magnifique et grandiose que l'exposition dé-
roule, se dégage-t-il une vérité plus lumineuse que celle de la puissance
bienfaisante des machines à l'aide desquelles le travail humain arrive à
ëlargir sans cesse le cercle de la production.? Quel est l'ouvrier doué de
raison qui, après avoir parcouru la galerie colossale où tournent, mugis-
sent, fabriquent tant de machines diverses, depuis les petits métiers
jusqu'aux énormes turbines, quel est l'ouvrier qui serait assez aveugle
pour briser d'un geste de colère tous ces chefs d'ouvre et conmettre
ainsi un véritable suicide ? En étudiant de près ces engins merveilleux,
en les interrogeant, il. recueillerait une réponse éloquente et persuasive :
il constaterait que la machine n'est pas l'ennemie de l'homme, mais son
auxiliaire, et que là où elle s'est le plus développée, là aussi le sort de
l'homme est le moins misérable,

L'exposition compte déjà parmi ses visiteurs illustres, le roi des belges,
-le prince Oscar de Suède, le frère de l'empereur du Japon, le comte de
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Flandres et le duc de Leuchtemberg. Le jeune roi de Grèce nous arrive,
le roi et la reine de Portugal sont attendus; d'autres souverains projet-
tent le voyage: espérons que rien ne viendra ternir ces paisibles pers-
pectives et que les feuilles inoffensives du chêne et de l'olivier auront
seules à se tresser en couronne pour les vainqueurs sans larmes de l'in-
telligence et-du travail.

Deux congrès viennent de se tenir, l'un à Paris, l'autre à Bruxelles;
l'un qui a réuni les membres des sociétés savantes de notre pays, l'autre
qui a convoqué les étudiants de France et de Belgique, en essayant%
sans y parvenir, de renouveler les scènes scandaleuses de Liége.

Le premier s'est occupé d'histoire, de science, d'agriculture, il a reçu
communication de savants mémoires, et ses membres ont été l'objet
d'encouragements et de récompenses capables de stimuler chez nous
l'étude patiente et les consciencieuses recherches auxquelles un grand&

nombre d'hommes distingués appliquent leurs loisirs.
Le second a eu la sagesse de ne pas faire parler de lui. Quelques

étudiants fiançais ont tenté d'entraîner l'assemblée en affirmant " les
principes révolutionnaires;" mais on les a arrêtés sur cette pente en

déclarant que le congrès de Liége avait été " un baptême et une expé-

rience," et qu'il fallait se contenter de l'un sans recommencer l'autre.
Les choses en sont restées là, et le pauvre congrès est mort sans tapage.

Les étudians de l'université catholique de Louvain, qui avaient été
invités à y prendre part, avaient répondu par la délibération suivante,
adoptée en meeting: " Fidèles à leurs antécédants et soucieux de leur

dignité, les étudiants de Louvain refusent de s'associer à des manifesta-
tions qui sont le scandale et la risée de l'Europe."

Pendant ce temps, notre Ecole de médecine était le théâtre de scènes

lamentables, où le matérialisme était bruyamment et cyniquement op-

posé au spiritualisme. On a lu dans les journaux le récit de ces désor-
dres; on a entendu un professeur refusant de voir dans les maladies une

action providentielle quelconque; un autre enseignant que "la substance
nerveuse a pour propriété la pensée, et que, quand cette substance

meurt, la pensée ne va pas revivre dans un monde meilleur." On a vu

une jeunesse égarée acclamer le matérialisme comme " une rénovation,
un progrès sur les vieilles traditions routinières."

Lorsque Mgr Dupanloup, dans son Avertissement aux pères de famille
et dans son éloquente brochure sur l'Athéisme et le Pèril social, signalait

le progrès des doctrines matérialistes, de cette prétendue science positive

qui nie l'âme et Dieu, parce que l'âme et Dieu ne tombent pas sous l'ex-

périence grossière et directe des sens; lorsqu'il nous montrait ces doc- -

trines funestes savamment exposées dans des livres destinés à l'énseigne- -
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ment classique, comme le Dictionnaire de Médecine de Littré, il était
facile de prévoir que le matérialisme des maîtres gagnerait bientôt les
rangs des disciples, et que les étudiants du congrès de Liège auraient
dans les écoles de nombreux imitateurs.

Les tristes scènes dont nous parlons viennent de révéler la gravité du
mal et la rapidité de ses progrès.,

L'erreur, du reste, ne limite pas ses tristes ravages à un seul objet;
elle nous conduit en littérature, en philosophie, en peinture,,en toutes
choses, au réalisme le plus abaissé. Le courant qui triomphe momenta-
nément à l'Ecole de médecine est le même qui nous a menés de Cousin
à MM. Taine et Renan, et d'Ingres à M. Courbet.

On veut s'affranchir de la routine, c'est-à-dire de la croyance à Dieu
et à l'immortalité de l'âme, ces deux hypothèses sur lesquelles étaient
fondées la vieille morale et la vieille société, et l'on chasse de partout
non-seulement l'idée religieuse, mais le spiritualisme, afin d'arriver au
règne absolu de la matière.

De telles aberrations inspirent plus de tristesse encore que de colèle,
et comment s'étonner que des ouvriers à peine pourvus de notions rudi-
mentaires méconnaissent certaines vérités économiques, quand on voit
des hommes doués d'une haute culture intellectuelle et qui devraient,
par leur éducation et leurs lumières, servir de guides à leurs semblables,
méconnaître les vérités philosophiques et religieuses les plus évidentes,
celles qui ont été la croyance de tous les génies et de tous les siècles,
celles que le simple bon sens démontre, pour prôner à leur place des
théories absurdes et grotesques, quand elles ne sont pas malsaines et
dangereùses ?

Le matérialisme n'est pas seulement, en effet, une doctrine antichré-
tienne et antirationnelle, mais encore antisociale. Matière et liberté
sont deux termes qui s'excluent. Si l'homme est un être purement ma-
tériel, il n'est pas libre; s'il n'est pas libre, il n'est pas responsable, et
s'il n'est pas responsable, la société n'a pas le droit de le punir. Punif-
on la pierre qui se détache du sommet d'un édifice, l'avalanche qui
descend de la montagne, le fleuve qui déborde, la grêle qui dévaste ?

En théorie, le matérialisme est la destruction complète, radicale de
toute société, de tout rapport possible entre les hommes. Sous son
règne, la justice devient un non-sens et le dévouement une sottise. Sans
doute on ne verra jamais l'application rigoureuse d'une pareille doc-
trine, parce qu'elle ne saurait prévaloir dans le monde, et que la nature
humaine, si abaissée qu'on la suppose, gardera toujours de son origine
quelque chose qui la préservera des derniers excès. Mais l'erreur nen
est pas moins déplorable, parce qu'elle fait de nombreuses victimes,
cause des troubles et des ruines, dessèche et stérilise, comme le feu, les
lieux où elle passe.
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Il y a peu de jours, nous lisions dans les journaux le programme du
couronnement de l'empereur François-Joseph comme roi de Hongrie. Ce
document débute ainsi: " Le roi se prépare au couronnement par un
jeûne de trois jours. Le couronnement ne peut-être célébré qu'un di-
manche. L'évêque appelle la bénédiction du ciel sur gelui qui doit être
couronné..." Partout l'idée religieuse, et pourtant les magyards sont-ils
une race abâtardie ? Il n'en est pas de plus virile sur tout le continent.

M. de Tocqueville a remarqué, à la suite de Montesquieu, que les
fortes créyances sont la première condition de la grandeur d'un peuple.
Les Romains ont été puissants et redoutables tant qu'ils ont honoré leurs
dieux; leur décadence a pour date le commencement de leur incrédulité.

Revue d'Economiie Chrétienne.

BULTETIN CATHOLIQUE.

Nous avons déjà parlé de la foule recueillie qui encombrait chaque
jour les vastes nefs de Notre-Dame pour entendre les éloquents enseigne-
ments du P. Félix. Il nous reste à décrire en quelques mots la céré-
monie de la communion pascale, qui clôture, le jour de Pâques, la
retraite annuelle des hommes. Il n'y en a point de plus instructive et
de plus majestueuse au monde. L'antique métropole était pleine jusque
dans ses bas côtés de tout un peuple accouru des quatre points de Paris
et réuni dans une même foi, une même espérance, un même amour.
Des milliers d'hommes, ditun journal religieux,-on a compté plus de
cinq mille communiants,-chantaient dans une même harmonie, dans
un même élan de cœur, les plus belles hymnes de la liturgie catholique.

-Après le saint sacrifice, le P. Félix est monté dans la chaire métro-
politaine; il était épuisé et radieux. Comme on prêtait l'oreille à cette
voix fatiguée ! et quels échos éveillait dans les cours tout ce qu'il disait
sur l'Emmanuel et sur la fidélité qu'on lui doit garder !

Pendant la journée de Pâques, toutes lçs églises de Paris ont été litté-
ralement assiégées du matin au soir. Voici un détail statistique qui ne
manque point de signification. Dans une grande paroisse on a calculé que
près de vingt-cinq mille personnes ont assisté aux messes qui se sont
célébrées sans interruption depuis cinq heures du matin jusqu'à une
heure de l'après-midi. Il a dû en être de même dans trois ou quatre
autres églises aussi considérables et aussi pieuses. Ces résultats sont
plus caractéristiques que tous les commentaires dont nous pourrions les
accompagner.

-La Semaine ReH igieusce.
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