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CONVERSION A LA MESSE DE MINUIT

Un jeune Parisien, éleve d’une école matérialiste de médecine,
g'était laissé entrainé par le torrent des mauvais exemples, Il re-
nonga absolument aux pratiques de la religion, et, esprit logique,
renia bientdt la foi glorieuse de son pére, héros tombé sous Péten-
dard du Sacré-Ceeur.

Sa mére,cruellement frappée par la mort du chef de la famille,
souffrait d’une maladie qui la conduisait peu & peu au tombeau ; et
elle était d’autant plus incor solable et malade, quelle se sentait
plus impuissante & arréter le débordement d’impiété de son fils,

La fille, qui comprenait- toute I'étendue "de la douleur de la
pauvre mere, et voyait son malheureux frére courir ainsi & la dam-
nation, s'approcha, la veille de Noél, du lit de la malade.

—Maman, dit-elle, si je pouvais aller & la messe de minuit &
Notre-Dame-des- Victoires, quelque chose me dit que PEnfant de la
créche m’accorderait 14 la conversion de mon frére.

—Ma pauvre enfant ! qui t'accompagnerait ? Je n’irai plus
jamais avec toi & la messe de minuit.

—Eh bien ! mon frere !

-—Ton frere ! y songes-tu ? Lui qui éprouve une si grande
horreur pour I'église, w’aux enterrements il ne veut pas entrer et
attend & la porte, espéres-tu qu’il te conduirait ?

—J’essaierai de le déader.

—Je ne demande pas mieux ; mais je crains que ton éloquence
comme tes caresses, ne goit inutile.

L’étudiant en médecine regut de trés haut la proposition qu’il
appela saugrenue. Tant de colére, cependant, dénote ordinairoment
un reste de foi, prisonni¢re de I'impitoyable libre-pensée.

La jeune fille insista ; et, vaincu par sa persistance,vers minuit,
heure & laquelle un homme du monde n’aime pas & dire qu’il préfe-
re se coucher, 'étudiant protégeait sa seur sur le chemin de la
messe, et s'installait auprés d’elle pour la protéger au retour.

La cérémonie fort belle de Notre-Dame-des-Victoires paraissait
Pintéresser ; il regardait avec une sorte d’avidité ce spectacle oublié
et ne s'ennuyait pas.

Au moment de la communion, il fut fort étonné : tous défi-
laient pour se rendre & la sainte table. On arriva & son rang ; les
voisins sortirent, sa sccur aussi. Il se vit seul. Le vide lui causa
une impression étrange.

Cependant sa sceur recevait ’'Enfant-Jésus en la créche de son
caeur, et le réchauffait de Pardeur de sa pritre pour le jeune ineré-




dule.  De son c6té, le libre-penseur, prét @ résister fierement aux
sollicitations de tous les chrétiens assemblés dans Déglise, succom-

bait sous le poids de l'isolement oit I'avaient laissé ses quelques voi-
sins ; disons le mot : il eut peur.

Un souvenir d’enfance domina son esprit ; il tomba & deux
genoux, et une explosion de sanglots sortit de sa poitrine, .. ...

La jeune fille cependant revenait dévotement. Elle voit cette
abondance de larmes, et son frére qui se penche vers son oreille
pour lui dire : “Ma sceur, sauve-moi ! Un prétre ! Je suis écrase
sous le poids de mon indignité ! Un prétre ! un prétre ! ”

Ce fut la sceur qui eut & modérer I'impatience du néophyte. A
lissue de la cérémonie, le prétre fut trouvé ; et bientét le Jjeune
homme embrassait sa mére en lui disant : “Je vous rends votre fils.”

Le portrait du pére sembla sourire.

On ne se reposa point en cette belle nuit, pas plus qu's la cré-
che de Bethléem ; et & six heures du matin tous deux étaient reve-
nus i la méme place, en l'église de Notre-Dame-des- Victoires.

Au moment de la communion, tous quittérent leur siége pour
aller & la sainte table : Pétudiant les suivait. Une jeune fille res-
tait seule prosternée & deux genoux, et le pavé qui avait regut la
nuit les larmes de repentir, recevait encore des larmes,mais c’étaient

des larmes de joie.

P V—

UN MOT SUBLIME

D’un article trés documenté de M. Brieux sur les Sceurs de cha-
rité, extrayons ce passage :

Un mot sublime prononcé le 5 mai 1871, & Saint-Cloud,en dira
plus long que toutes les phrases sur la modestie des religieuses. Un
‘clat d’obus blesse sccur Augustine aux deux jambes, Sceur Augus-
tine a vingt-huit ans.  Le chirurgien lui dit :

—Ma scenr, il faut amputer cette jambe,

—PFaites,

—Ma sceur, il faudra amputer Pautre jambe.

—C’est que Dieu le veut, monsieur le docteur.

Aprés Popération, la sceur, revenue i elle, pria, et on Pentendit
murmurer :

—Mon Dieu ! faites que je ne m’enorgueillisse pas de mes bles-
sures maintenant !

La sceur mourut huit jours plus tard !

Nous ne croyons pas qu'il y ait, dans le recueil des paroles cé-
ltbres, un mot plus simplement héroique que celui-1a,
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JEsUs Guirissant (Gabriel Max)
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LE SYLLABAIRE DU BON DIEU

L'un des coryphées de la révolution de 1793,le farouche Carrier,
si célebre par les noyades de Nantes, disait cyniquement & un pay-
san breton : “ Nous allons abattre vos clochers et vos églises.”—
“ Cest possible, répondit Pautre ; mais vous nous laisserez toujours
bien les étoiles ; et tant que ce syllabaire nous restera,nous appren-
drons & nos enfants & y épeler le nom du hon Dieu.”

Quelle réponse admirable dans sa simplicité ! Et comme elle
Justifie bien ces paroles inspirées du Psalmiste : “ Les cieux racon-
tent la gloire de Dicu,et le firmament publie Pouvrage de ses mains.
Le jour Pannonce au jour, et la nuit le murmure & la nuit.”
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LA PETITE MARCHANDE D’ALLUMETTES.

(CONTE DE NOEL)

C’était le soir, la pluie tombait, le vent souftlait, les rues de
Londres se faisaient désertes et la lueur des réverbéres tremblait
douteuse dans la nuit.

Une enfant, une petite Irlandaise, s'avancait & travers la tem-
péte, cachant sovs un pli de ses haillons sa fragile et pauvre mar-
chandise : quelques allumettes. Son pas était lent et fatigué, et sous
i'épaisseur des ténebies on eiit pu voir briller au milieu de son pale
visage, deux grands yeux noirs pleins d’angoisse.

Ce jour-la, elle navait gagné que trois sous et sa more Pavait
rudement frappée et rejetée dehors, malgré ses larmes,

L'ouragan avait pour elle des caresses plus tendres que celles
du logis.

Elle s'en allait, marchant au hasard :  jamais tant de désespoir
wavait gonflé son petit cceur.  Elle n’avait que sept ans et ne savait
rien encore, rien sinon sa misére, et elle se demandait tout bas ce
qui la condamuait & cette vie errante et désolée, quand d’autres
enfants ont un toit qui les abrite et du pain pour se nourrir.

Pauvre petite ! elle n’appelait personne i son secours : Dieu
méme était pour elle un inconnu ; et cependant ce soir 1a Pange des
pauvres descendait vers sa douleur et guidait ses pas au milieu de la
tempéte.

C’est ainsi que Nora se trouva tout i coup devant une porte
qui, chaque fois qu’elle souvrait, laissait passer dans la nuit glacée
des flots de lumiére et de chaleur / Comment résister & pareille sé-




duction ? La )etite fille se glissa, timide, & la suite de quelques nou-
veaux venus. ~(Pétait une église ; il y avait la des pauvres comme
elle et beaucoup d’enfants surtout : Nora se sentit rassurée,

A peine était-elle entrée que des chants commencerent, des
chants qui la firent tressaillir, car elle n’avait jamais rien entendu
de si beau. Puis, un prétre dominant la foule, tous les regards se
tournérent vers lui ; ¢’était aux enfants qw’il s'adressait.

La pauvre abandonnée ne savait rien des choses du ciel, mais la
grace de son baptéme dormait ignorée dans son jeune cweur. Dail-
leurs le Dieu des aftligés, le Jésus des petits enfants inclinait vers
sa désolation, et quand le prétre parla, Nora comprit la parole
sainte.

Elle apprit alors qui Pavait créée; elle apprit qu'il Pavait aimée
Jusqu’a mourir pour elle,qu’il voulait un jour Pavoir présde lui dans
des splendeurs et des joies sans fin. La petite mendiante écouta
toute ravie ; elle crut & cette merveilleuse histoire d’amour.

Et quand les chants eurent repris, quand un doux parfum s'éle-
va dans l'air et quand les fronts 'inclinérent bien bas, Nora sentit
qu’il se passait sous cette voiite immense quelque chose de soieunel.

Au dehors, il pleuvait toujours. Elle retrouvadans sa mansarde
sa mére endormie du sommeil de Pivresse, et, s'enveloppant dans un
lambeau de couverture, elle s'étendit frissonnante sur le pavé. —
Mais que lui importait tout cela ? Elle était si heureuse ! Ne savait-
elle pas maintenant que quelqu’un Paimait !

Le lendemain, puis tous les jours, Nora reprit le chemin de sa
chére église. Sa petite marchandise s'écoulait bien vite & la porte,
et sa mére, satisfaite, ne lui demandait guére ’emploi de son temps.
De D’église, elle suivit ses nouvelles compagnes & I'école des Sceurs
et le jour vint ol toute émue, toute repentante, elle fit sa premiére
confession,

Mais la mission se termina, — ’était une mission pour les en-
fants,—et sceur Brigitte ne revit plus sur les bancs de sa classe cette
petite figure si douce et si ardente, qu'elle s'était bien vite prise &
aimer.

Qu’était devenue Nora ?

L’enfant avait fait de bonne heure un douloureux apprentissage
de la vie ; mais la croix venait de se poser plus lourde encore sur
ses fréles épaules.

Elle ne vendait plus d’allumettes, on lavait engagée dans un
misérable thédtre pour danser dans des fééries, et les mauvais trai-
tements de ses maitres étaient venus s'ajouter & cenx que sa mére ne
lui épargnait point. Ses forces ne purent y réeister. Bientdt ses
membres, délicats et meurtris, lui caus¢rent de violentes douleurs et
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les coups redoublérent encore pour la punir de sa faiblesse et de son
impuissance i satisfaire sex hourreaux.

Mais jamais sur les levres de Penfant on ne vit ni plainte ni
murmure.  Rien ne pouvait troubler la sérénité de ses grands yeux
et lorsqu’il ne lui fut plus possible de quitter sa pauvre couche, on
ellt pu croire son regard attentif et ravi,qu'une voix aimée lui par-
lait tout bas.

Le plus souvent, elle restait seule, hrilée par la fievre, sans
force pour se trainer et prendre quelques gouttes d’eau. Elle savait
qwelle allait mourir : sa mére Pavait dit avee Guelque chose comme
une joie cruelie.  Mourir, oh ! Nora n’avait point peur de la mort,
car la mort ¢'éfait le ciel, IEnfant-Jésus, la Sainte Vierge, c'étaient
les blanches ailes des anges et les aurcoles des saints ; puis, aans
doute, la fin de toutes ces douleurs qui broyaient son pauvre petit
corps,

Noel approchait avec tout son cortege de fétes. 11y avait des
joies dans les familles, les enfants revenaient se jeter dans les bras
de leurs méres, et les arbres veris se paraient déja de fruits long-
temps désirés.

Mais qui donc pensait & Nora ?

Patience, cependant, petite abandonnée ! Jésus est né pour toi
aussi bien que pour les heureux de la terre, et c’est lui qui te garde
ta part des joies de Noél.

On était & la veille du grand jour. Sceur Brigitte vint par ha-
sard pour une mission de charité dans la pauvre maison, et voils
qWen s'en allant, elle entendit une voix plaintive qui disait : “Oh !
mere, voulez-vous fermer la porte, jai si froid. ” Mais la femme &
qui s'adressait cet appel, descendait, chancelante d’ivresse., La sceur
s'arréta, jeta un regard dans la chambre glacée et reconnut, sur le
misérable grabat, sa petite irlandaise de Pécole. (’était bien elle,en
effet, presque mourante, mais le bonheur lui rendait des forces ot
elle jeta ses deux petits bras amaigris autour du cou de scur Bri-
gitte.

Alors, pour la premitre foig, elle raconta ses longues souffran-
ces et aussi ses intimes consolations. Quand la mére revint, la reli-
gieuse déclara qu’on ne lui abandonperait pas plus longtemps sa
pauvre petite victime et obtint sans peine de la faire prendre au
couvent.

Nora y fut regue comme I'envoyée de I'Enfant Jésus, Qu’elle
se trouvait heureuse dans ce lit bien chaud, au pied d’une image de
la Vierge qui semblait lui sourire, et tout entourée de ces guirlan-
des de houx qui garnissaient les murailles comme parure de féte,

Le prétre qui avait jadis ouvert A cette petite 4me les premiers
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horizons du ciel, vint recevoir ses dernicres confidences. 11 écouta
ses candides aveux : elle se reprochait amérement quelque impa-
tience dans ses douleurs : ¢’était 1a sa grande fante.

Pas d’amertume contre ceux qui avaient brisé sa jeune vie,
"auvre mere,disait-elle,que je voudrais u'elle fiit onne ! Voyes-
vous, Pére, c’est qu’elle ne savait rien de tout ce que vous m'avez
dit. ”

L’huile sainte oigrit les pieds et les mains de Venfant ; mais la
messe de minuit lui réservait un grand bonheur,

Le soir, une fenétre 'onvrit «1.r la chapelle. Nora put entendre
une derniére fois les cantiques de la terre ; puis, quand les sceurs et
les orphelins se furent rapprochés de la sainte table,le prétre monta,
apportant aux levres avides dela petite mourante le Jésus de la
créche.

L'enfant le recut avee des larmes (’amonr et tomha dans un
profond recueillement. Bientdt, du reste, on put voir quelle se
mourait, mais sans douleur. De temps en temps,elle prononcait en-
core quelques mots :  Jésus, Marie,” et parfois : “ Pauvre mére.”

La cloche sonna 12 messe de 'aurore : la mourante se redressa,
ses yeux s'ouvrirent, ine immense joie rayonna sur son visage, puis
elle retomba...

A ce momer eux enfants sembrassérent au ciel : Jésus rece-
vait Nora.

Sur la terre, on disait la messe de Paurore.
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CASIMIR PERIER MC URANT

Au lit de la mort, Casimir Périer, (grand-pére du président du
Conseil), déplorant amérement ses erreurs passées, s'écriait : “ La
rehigion, voild ce qui est important, il n’y a que cela de bon sur la
terre. C’est un grand malheur qu'on ait oublié¢ la religion ; on ne
sait pas ce qu'on a perdu.” Puis, fadressant 4 un jeune médecin
qui était aupreés de lui : “ Qulest-ce que vous en pensez, jeune hom-
me ? Nest-il pas vrai que jai raison ? Sentez-vous cela comme
moi, vous ? Aimez-vous la religion ? Avez-vous de la religion ?”
Le jeune médecin lui ayant répondu que cette affaire ne le regar-
dait pas et qn’i! s'abstenait de s'en occuper : Vous avez tort, reprit
vivement le malade, vous avez tort, mon ami ; vous vous en repen-
tirez plus tard. Sans la religion, rien ; c’est moi qui vous le dis, et
vous le verrez ; prenez garde & vous ! ”




