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AU PORTIQUE DES LAURENTIDES

En arviére de I'opulente métropole du Canada
g'étend une vaste et luxuriante campagne, abon-
dant en grasses cultures et en sites pittoresques,
séjour de prédilection des gens de la ville qui y
courent en foule durant toute la belle saison.

Cette campagne, déjd ancienne dans un pays
qui ne compte pas encore trois cents ans d’exis-
tence, est loin cependant d’avoir atteint la limite
de son développement et de sa capacité produc-
tive. Généreuseraent arrvosée par de puissants
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cours d’eau, elle s'étale avec une fraicheur de co-
loris et une vigueur de teint qu'il semble que
P'on respire dans 'atmosphére qui I'enveloppe.
C’est une large et profonde plaine, couchée entre
le Saint-Laurent majestueux et des hauteurs,
que l'on soupgonne plutdt qa’on ne les distingue,
mélées avec les nuages qui se dissimulent & I'ho-
rizon fuyant. Cette plaine, semée de villages
populeux, embryons de cités futures, forme 'ex-
irémité de la partic inférieure de ‘la riviére de
I'Qutaouais. Elle a peu ou point de reliefs, ou
du moins, ces reliefs, & peine accentués, sont-ils
loin de faire pressentir le redoutable voisinage
des Encelades du nord, qui entassent et empilent
de gigantesques rochers sur une terre aux trois
quarts sauvage. On ne se douterait jamais, en
traversant les aimables et riantes campagnes de
I'tle de Montréal et de I'ile de Jésus, séparées
entre elles par la riviére des Prairies, que 'on
doive découvrir avant longtemps les redoutes
avancées d’'une région volcanique présentant les
plus saisissants aspects. ;

Mais si 'on poursuit sa route, toujours daus la
méme direction, aprés avoir passé I'Outaouais,
dont les flots pressés courent sur la rive nord de
I'ile Jésus et sur les pieds du comté de Terre-
bonne, et que Yon péndtre de plus en plus dans
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l'intérieur, on ne tarde pas & voir le pays se des-
siner rapidement avec des allures nouvelles.
Une métamorphose étrange, en quelque sorte
pénible, s'opére sous les yeux ; un air auquel on
w'est pas préparé, imprégné de senteurs de foréts,
d’une fraichenr fcre et pénétrante, frappe sou-
dain la figure; le pays «'éléve, par endroits
s'élance et puis retombe, pour laisser s'entr’ou-
vrir| des ‘gorges profondes; & droite, & gauche,
devant soi apparaissent tour & tour ou & la fois
des miamelons, des coteaux, puis des chainons de
plus en plus drus, :de plus en plus compactes,
se.découvrant précipitamment, se multipliant et
gamplifiant, sans donner de répic au spectateur
tout' ensembl: émnu, dominé et charmé !

“Tout en arriére, au fond du tableau, devenu
tout & fait grandiose, s'alignent, se groupent, se
pressent tour & tour des bataillons de montagnes,
icl n'offrant qu’une ligne & peine ébauchée, mal
agsurée, 1 relevant leur torse déja vigoureux et
plein des premiéres audaces, plus loin s’échelon-
nant les unes derriére les autres comme un plisse-
ment répété de paupieres de granit ; enfin la-bas,
dans le lointain, se redressant tout entiéres contre
la nue, opposant entre I'homme et le ciel des mu-
railles de granit, aussi vieilles que la création et
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toujours de plus en plus dures, de plus en plus
inattaquables. : )

L'ceil suit jusqu's I'horizon ces vagues énormes
dé pierre qui sont comme un océan tumultueus,
secoué dans toutes ses entrailles, et cependant
sans marées, sans tempétes, sans fureurs. Sorties
par un puissant effort du'sein de la terre, elles
lui ont fait de profondes blessures, mais qui ne
portent nulle part I'empreinte d’une_ gestation
violente, de l'effraction titanesque des hautes
chaines qui divisent en sections nettement tran-
chées la surface de notre planate.

II

Les Laurentides n’ont point l'altitude formi-
dable de I'Hymalaya, ni 'ampleur majestueuse
des Alpes, ni la massive et architecturale mem-
brure des Pyrénées, ni I'étagement énorme, indé-
fini, mystérieux, toujours grondant, toujours me-
nagant des Cordiliéres et des Rocheuses. Ellesne
sont point le résultat de ces terribles convulsions
du globe qui ont rayé chaque continent d’arétes
colossales, auxquelles se ramifient toutes les
structures secondaires. Elles ne sont pas non
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plus une chaine, comme cela s’entend d’ordinaire
et par habitude, c’est-i-dire une succession de
montagnes, adoptant une direction & peu prés
réguliére et continue ; cette direction, elles ne
P'ont que pour un temps et pour certaines éten-
dues, comme entre les Escoumins et le Cap Tour-
mente, et le long de 'Outaouais supérieur, entre
Iile au Calumet et le Témlscammgue Ailleurs,
il ne faut plus dlre “lachaine” des Laurentides,
majs la “ région ” des Laurentides, representant
un_ensemble de terrains plus ou moins monta-
gneux ‘coupés de vallées et de gorges plus ou
moins larges et profondes, o se rencontrent
quelques-uns des meilleurs paturages qu’il y ait
en Amérique.

Dans ces régions les montagnes ayant une
altitude digne d’arréter le regard, quoique encore
trés secondaires, sont isolées ou font exception,
la'plus haute atteignant & peine deux mille deux
cents pieds, tandis quailleurs la moyenne est de
neuf & douze cents pieds.

Sur la cote nord les Laurentides, massées en-
semble et se tenant étroitement, accompagnent
le fleuve sur une grande partie de son cours, La,
elles sont chez elles et se montrent et se livrent
avec une désinvolture farouche; la elles appa-
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raissent dans toute leur grandeur inculte et sau-
vage, remplies de merveilleux imprévus et de
sublimes désordres, et nulle part ces imprévus et
ces désordres n’éclatent, avec autant de fierté
indomptée et de hardiesse barbare, que sur la
cote du Labrador et dansla région du Saguenay.
Parvenues 4 une trentaine de milles en. aval
de Québec, fatiguées sans doute de ’énorme
déploiement qu’elles viennent d’effectuer, sans
faiblesse et presque sans interruption, sur qua-
rante lieues de rivages hérissés, on elles ont ras-
semblé leurs magses les plus profondes et dressé
leurs plus hautes cimes, les Laurentides s’affais-
sent subitement au_cap Tourmente, 'un des plus
hauts sommets de la chaine.. Au cap Tourmente
elles s'éloignent, du_fleuve, nui va bientdt faire
devant. Québec un coude brusque; vers le sud ;
elles se dispersent au hasard dans lintérieur, ¢a
et 13 réunies en groupes tassés, plus loin dégéné-
rant en trainées languissantes ; puis elles se rap-
prochent, 8'étreignent de nouveau, mais toujours
dans un élan de moins en moins vigoureux. Une
derniére fois enfin, elles se fractionnent encore
et se dieséminent en trongons épars, réduites &
n’étre plus que des hoquets convulsifs, ou des
ondulations de rochers ou de collines présentant,
soug un extérieur abrupte et inculte, les disposi
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tions les plus avantageuses ot la nature la plus
favorable & I'agriculteur et au colon.

Il er est ainsi jusqu's une douzaine de lieues
environ en arritre de Montréal, alors que les
Laurentides se refczment de nouveau et semblent
vouloir rattacher définitivement leur chaine
interrompue. Nous sommes Ia en présence de la
région qui s'appelle les “ Cantons du Nord,” et
qu'ont & jamais illustrée les glorieux travaux et
l'apostolat patriotique du curé Labelle. Au seuil
de cette région s'éléve la petite ville de Saint-
Jérbine, qui en est le chef-lieu, le foyer d’alimnen-
tation, le point d’od rayonnent tous les mouve-
ments ixitiate'irs, toutes les forces impulsives
qui communiquent & cette vaste contrée, & peine
sortie de Pembryon, la vie, T'activité, I'énergie et
la détermination de croitre, de grandir et d’at-
teindre sans défaillance jusqu'aux dernidres
limites de son développement.

Au portique laurentien, qui s'entr'ouvre sur le
nord profond et mystérieux, Saint-Jéréme appa-
rait comme le génie qui préside & ses destins,
qui lui souffle 'Ame dont il est animé, qui 'exalte
et le pousse & la conquéte de ce que tient en
réserve pour lui une nature puissante et féconde.
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UNE PAROISSE MODERNE

Saint-Jéréme n'avait pas méme encore un
nom, il y a moins de soixante ans, C'est le
célébre évéque Plessis qui lui donna I'érection
canonique en 1832, et celle-ci ne tarda pas & étre
suivie, bientdt aprés, de I'érection civile.

Cette paroisse nouvelle, qui allait prendre
rang sur le calendrier, se composait alors unique-
ment d'une rangée de maisons et de chaumiéres
construites & des intervalles plus ou moins éloi-
gunés, le long de la rividre du “Noxd,” avee un
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seul rang de terre en culture, et s'étendait sur
une longueur d’environ sept milles. Ce qu'on
appelait alors le village, c'est-a-dire un groupe
de sept habitations, n'était pas situé ol I'est
aujourd’hui la “ ville,” mais & un mille et demi
de 1&, au point d’intersection de trois chemins,
dans un endroit qui a retenu le nom de La Cha-
pelle, parce qu’on y célébrait les offices religieux,
dans une petite chapelle longue de trente pieds,
élevée sur le bord de la riviére.

Jusqu'alors Saint-Jérdme n’avait été qu'une
mission ot M. Poirier, curé de Sainte-Anne-des:
Plaines, paroisse voisine, venait dire la messe
tous les quinze jours. Plus tard, un prétre de
descendance irlandaise, mais d’éducation toute
frangaise, M. Blyth, vint se fixer & La Chapelle,
ou il demeurait dans une petite maison, avec ses
pére et mére, et d’ou il allait desservir, deux fois
par mois, l.. mission voisine de Saint-Colomban.
Cela dura ainsi quelques années, mais le jour
vint o Saint-Jéréme s'étant tranquillement
développé par l'action du temps, et des colonies
nouvelles s’étant formées en plusieurs endroits
des’ environs, on reconnut qu'il valait mieux
construire 1'église sur le terrain qu'elle occupe
aujourd’hui, situation plus centrale qui permet-
tait de réunir en un seul faisceau les intéréts
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civils, religieux, commerciaux et industsiels,
choix qui indiquait en outre que quelques esprits
avaient déja le vague pressentiment de I'avenir
réservé & Saint-Jérdme et de la prépondérance
que lui assurerait & coup sfir sa situation géogra-
phique.

Comme on craignait quil ne s'élevit des dis-
cordes dans la paroisse & J'occasion de ce chan-
gement, un curé étranger, M. 'abbé Paquin, fut
chargé de déterminer I'emplacement de la nou-
velle église, dont le terrain fut généreusement
offert par M. Dumont, en ce temps-la seigneur
de la paroisse. Ce n’est toutefois qu'en 1837 que
M. Tabbé Blyth y fixa son domicile, en qualité
de premier curé, et que I'église et le presbyteére
furent acheves sous sa direction. Alors seule-

ment commencga Pexistence régulidre de Saint-
Jéréme. !

1. Depuis que Saint-Jéréme est devenu ville, les citoyens,
voulant commémorer le souvenir du cadeau fait par M. Du-
mont, ont donné & leur principale rue, sur laquelle se trouve
I'église et qui est une grande avenue bordde d’arbres, le nom
de 'ancien seigneur de leur paroisse.
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11

Trois ans apres, M. Blyth était dirigé vers une
autre cure. C'était alors un tout jeune prétre,
qui comptait & peine six lustres, et il lui fallait
se séparer de sa paroisse plus jeune encore que
lui, de cette paroisse qu'il avait cueillie dans son
étroit berceau et dont il avait suivi les pas, de
jour en jour petit & petit grandissants. Il s’en
alla avec bien des regrets dans I'dme ; tous ses
paroissiens réunis ne formaient encore qu'une
famille. II les quitta, pensant peut-étre les revoir
bientot. C'était sa plus chére espérance, sans
doute, car il se forme, surtout dans des circons-
tances de cette nature, entre un prétre qui
débute dans T'exercice de son ministére et une
puroisse qui sort & peine de ses langes, un lien tel
que ne pourront ni le rompre ni méme l'affaiblir
toutes les phases de la vie par ol tous les deux
devrout successivement passer. Ce sont deux
amis d'enfance que les destins peuvent séparer
pendant un temps bien long, mais qui, en se
revoyant, blanchis par 1'dge, retrouvent leur
affection tout entiére, vivace, chande comme aux
anciens jours
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Quarante ans, cependant, devaient s'écouler
avant que le curé Blyth pat revoir sa paroisse
chérie. Cette fois, il y vint en chemin de fer.
Partout, sur la route, il jetait des regards éton-
nés ; il ne reconnaissait plns rien : ot quand enfly,
le train s'arréta et gue le.con lucteur cria “ Saint-
Jérome,” le pauvre vieillard fondit en larmes.
Quelques instants il resta immobile, cloué par
Pémotion sur son sidge; puis se relevant, tout
tremblant encore, il sortit et s’achemina vers le
presbytére. On dut lui en indiquer le chemin, &
lui qui avait vu s'élever ce presbytére, pierre &
pierre, sous ses yeux. Il passait maintenant
dans de larges rues, devant de belles maisons
ombragées de grands arbres, 1a c'1il y avait jadis
& peine quelques champs qui portaient les pre-
miéres moissons de la colonie. Enfin il arriva
dans ce presbytére ou allait le recevoir M. le curé
Labelle, dans ce presbytére rendu célébre aujour-
d’hui par 'homme qui I'habite depuis plus de
vingt ans, rendez-vous obligé des prétres des pa-
roisses et des missions les plus lointaines du nord,
sorte de pélerinage ou d’illustres curieux sont
venus pour contempler le curé Labelle chez lui,
parmi les siens, dans son rdle d’apdtre colonisa-
teur, sur le thédtre méme de ses travaux, au
milieu d’'un monde qu’il a virtuellement ¢74é
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quil a maintenu et soutenu dans les jours les
plus difficiles et les plus orageux.

Le lendemain,’abbé Blyth alla visiter les lieux
ou il avait fait sa premiére communion, avant
d’étre curé titulaire.

L’antique chapelle était démolie; maisg il re-
trouva le mdme petit groupe de maisons, modes-
tement augmenté de trois ou quatre habitations
nouvelles. Certes, le curé Blyth pouvait bien
regretter son Saint-Jérome d’autrefois, car il n'est
rien de plus pittoresque, rien qui charme plus le
regard que le dernier demi-mille de chemin que
I'on fait avant d’arriver au village de La Cha-
pelle, village que nous serions tenté d'appeler
ancien, tant nous allons vite de nos jours, tant
les choses qui ont & peine un demi-si¢cle d’exis-
tence portent déja toutes les empreintes, toutes
les injures d’'une vétusté hétive, et semblent
comme perdues dans la nuit du temps. Ici, la
riviere du “Nord” n’a plus de cascades; elle
coule doucement, presque imperceptiblement,
entre des bords élargis, couverts de gazons et de
feuillages, des eaux pures et bleues comme I'azur
d’un beau ciel. On est loin de tout bruit, de
toute agitation humaine, et la nature, parfois
rétive, qu'on ne peut pas & volonté saisir dans
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ses beaux jours, déploie ici sans réserve une
gréice et une beauté touchantes. Spectacle fait
pour ravir les yeux et pour charmer I'imagina-
tion, mais dont semblent ne pas jouir, hélas!
ceux & qui il est donné de le contemp’er & tous
les instants. Seuls, les esprits réveurs savou' ent
les heures délicieuses qu'ils passent en présence
de la nature et s'abreuvent & ses sources pro-
fondes, qui sans cesse se renouvellent et jamais
ne g'épuisent.

I

En quittant sa premiére cure, dans le cours de
1849, M. Blyth la remit aux mains de I'abbé
Poirier, qui devint ainsi son successeur. En ce
temps-la, la paroisse de Saint-Jéréme n’avait
pour ainsi dire pas de limites. Elle s’étendait
indéfiniment vers le nord, englobant tout I'espace
ol sont comprises aujonrd'huiles paroisses envi-
ronnantes de Saint-Sauveur, Sainte-Adéle, Saint-
Hypolite, Sainte-Sophie, Sainte-Lucie, ete., ete.
et tous les cantons de la région, qui ne sont encore
qu'a I'état de missions plus ou moins avancées.
A c¢ing ou six milles de I'église commengait la
forét, une forét épaisse, infinie, regardée comme
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inacressible.  On croyait avoir atteint la limite
des terres cultivables et le nom de “ Nord ” si-
gnifiait qu'il n’y avait plus au dely de Saint-
Jérdme qu'un printemps fugitif, qu'un été illu-
soire.

Quels changements merveilleux accomplis en
quelques années seulement, et comment pouvons-
nous aujourd’hui en croire nos yeux quand nous
lisons dans les journaux, comme un de ces évé-
nements banals qui n’ont plus lieu d’étonner, le
détail des plans élaborés pour construire un che-
min de fer du Manitoba & la baie d’Hudson,
d’une part, et du lac Saint-Jean au lac Témisca-
mingue, de l'autre, & travers de longs espaces
inhabités, jusqu’aux limites extrémes de notre
province ! Ere de progrés inouis, qui emporte
I’homme dans une course telle qu’il finira par
trouver la terre trop petite pour ses aspirations
illimitées !

Mais il fallait alors songer seulement a élever
quelques foyers primitifs sur la lisiere de la
forét ténébreuse, ot nul encore n'avait porté ses
pas, au pied de ces massifs de montagnes que
Pon voyait se dresser, les uns & l'envi des autres,
dans un lointain chargé de terreurs et que l'ceil
osait & peine interroger. Hache en main, la béche
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et la pioche sur I’épaule, les plus hardis s'avan-
cérent ; derriére eux les femmes et les enfants,
Ils allaient attaquer la sombre muraille flottante,
Dans leur 4me aussi flottait 'image indistinete
de la patrie ; un sentiment inconnu jusque 1, qui
était comme l'instinct mystérieux d’une wission
4 remplir sur le sol de I'Amérique, les poussait
de I'avant, sans qu’ils songeassent un instant &
regarder derriére eux ni & rev.nir sur leurs pas.
Les arbres séculaires, qui avaient si longtemps
défié les orages et la foudre, qui avaient ployé
tant de fois la téte sous l'ouragan en fureur et
sous laverse battante des cieux, pour la relever
plus droite et plus orgueilleuse encore, eux qui
avaient vu toutes les tempétes déchainées et
étaient restés invulnérables, eux qui se dressaient:
intacts et d’autant plus vigoureux méme qu'ils
avaient sous leurs pieds plus de ruines entassées
par des siécles sans nombre, s'ébranlérent tout &
coup, frappés au cceur par une main terrible.
Les plus hauts tombérent en faisant gémir et
craquer le sol ; au loin les échos résonnerent des
coups formidables des bficherons et du fracas
répété de la chute des grands pins, des grands
hétres et des grands merisiers s'abattant les uns
sur les autres, comme des géants frappés dans la
mélée par une main invisible. La forét inatta-
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quée et inyulnérable jusque-la, s'écroula et
s'entr’ouvrit en mugissant devant I'’homme et lui
livra passage jusqu’aux plus lointaines retraites,
et c’est ainsi qu'un nouveau sol était conquis par
le défricheur, c’est ainsi qu’une contrée nouvelle,
aussi vaste qu’une province et, la veille encore,
ignorée de tous, allait entrer dans le domaine
national et apporter un chapitre de plus aulivre
de nos destins.

IV

Combien ils furent laborieux,combien ils furent
pénibles les commencements de Saint-Jérdme,
nul ne saurait le dire. Hélas ! cest 1a Vhistoire
de chaque défrichement successif, méme de nos
jours ou tant de sollicitude s’attache au défri-
cheur et o l'on cherche & lui venir en -aide de
tant de manidres, soit par un budget spécial, soit
par des loteries, soit par des priviléges légale-
ment consacrés, soit enfin par la création de
sociétés de colonisation.

(est que ce n’est pas le riche qui colonise,
mais bjen celui-l1a seul qui n’a que sa hache, et
qui, avec ce seul outil, parvient & ouvrir de
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vastes étendues fermées a I'homme, & créer
pour nous de nouvelles demeures, de nouvelles
richesses, & féconder des contrées nouvelles ou
notre race pourra se développer de plus en plus
&4 l'aise, en conquérant de plus en plus le sol.

Il faut voir ces foréts s'étendant & perte de
vue, au milieu de pays montagneux, durs, en
quelque sorte inhabitables, jusqu'a des limites
encore inconnues ou que l'imagination ne se
représente que dans un lointain inaccessible,
pour se faire vr: idée de ce que cest que
I'homme seul, au milieu de cette immensité qui
ne lui présente que des obstacles, des privations
de tout: genre, la lutte partout, un combat conti-
nuel contre la nature et pour la nature, des dé-
couragements semés & chaque pas, des travaux
souvent rendus inutiles par des contretemps et
des accidents multipliés, de maigres récoltes
perdues, des attentes de secours trompées, la
misére prenant chaque jour une figure nouvelle,
et de consolation ni d’appui nulle part, ni d’au-
cun c6té, ni jamais, si ce n'est dans l'infinie bonté
divine ou s’abime tout entier le malheursux,
voila ee que c'est que la vie du défricheur, de ce
colon solitaire, infatigable, héroique et inflexible

& qui nous devons d’étre ce que nous Somines, i
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qui le Canada tout entier doit son existence, et
cela depuis trois cents ans !

Les hommes d’aujourd’hui, qui n’ont pas dé-
passé la cinquantaine, se rappellent encore le
temps ol les vivres étaient tellement chers &
Saint-Jéréme, par suite du manque de commu-
nieations, que les pauvres familles des nouvaux
colons étaient obligées, pour ne pas mourir de
faim, de faire ce qu'elles appelaient lewr soupe,
avec des herbes et des feuilles, infusion qui était
leur seule nourriture. Comme il n'y avait encore
de chemin d’aucun c6té, les gens s'attelaient eux-
‘mémes sur une charette et portaient sur leur dos
un sac de cendre chez le marchand le plus voisin,
et celui-ci donnait en retour quelques misérables
livres de farine, d’'une qualité moins qu'infé-
rieure.

- En ce temps-ia tout le monde, toutes les puis-
sances s'étaient déclarées et s'étaient liguées
contre le colon : le gouvernement d’abord, puis
- les compagnies de spéculateurs ou les particu-
liers privilégiés qui accaparaient et détenaient
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d’énormes étendues de terre, puis les marchands
de bois, puis les marchands locaux, enfin et par-
dessus tout, un préjugé inepte, aveugle, plus
difficile & vaincre que tous les autres obstacles
réunis, et qui consistait & croire que ce pays-ci
ne valait rien en dehors du littoral du fleuve, des
bords des riviéres et de certaines vallées, dont
on avait encore soin de limiter I'étendue et.la
fertilité, dans lintérieur de. la provmce. On
entendait repéter dans toutes les occasions: cette
phrase banale qui, cependant, avait I'air toujours
nouvelle :

“ Que voulez-vous qu'on fasse dans un pays
comme celui-ci, pays de montagnes et de segt
mois d’hiver, ott il ne restera plus rien pour
nourrir nos descenda.nts ,quand les terres actuelles
seront épuisées ?....” Eh bien! il arrive qu'au-
jourd'hui l'on a fa,lt une découverte, et cette dé—
couverte c'est que la province de Québec est un
des pays les plus avantageusement doués et les
plusriches qu’il y ait au monde. I/avenir quinous
esb réservé est incommensurable ; «weulement: il
fallait des hommes pour le comprendre et podr
lindiguer. Ces hommes sont venus, heureuse-
ment; & I'heure nécessaire; ils' ont imprimé uie
dirsction féconde: et nous n'avons plus.qu'd nols
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avancer avec intelligence dans les chemins nom-
breux ouverts devant nous vers la grandeur et
la fortune nationale.

Les rudes épreuves qu’ils avaient & traverser
ne portérent pas toutefois atteinte au vigoureux
tempérament des pionniers de Saint-Jérome.

Au contraire, les générations qui suivirent n’en
furent que plus fortes et plus robustes; et au-
jourd’hui, quand les hommes de cette époque
veulent encourager leurs eufants & s'enfoncer
dans les foréts du nord pour y faire des défriche-
ments nouveaux, ils ne trouvent pas de meilleur
stimulant ou de meilleur exemple & leur oftrir
que le récit de leurs privations, de leur longue
lutte pour l'existence.

A force de volonté, d’énergie et de persévé-
rance, les colons vainquirent tous les obstncles,
et & mesure que les années s'écoulaient, la paroisse
devenait de plus en plus prospere. Elle engen-
drait d’autres paroisses qui sont aujourd’hui
Sainte-Sophie, au nord de Terrebonne, Saint-
Hypolite, sur le lac Achigan, Saint-Sauveur,
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Sainte- Agathe-des-Monts, Sainte-Marguerite, sur
le lac Masson, Sainte-Lucie et enfin Saint-Donat,
entre les lacs Ouareau et Archambeault, sans
compter les cantons Howard, Montcalm, Sala-
berry, Welfe, Clyde, Archambeault et Grandison,
dont D'établissement a suivi celui des paroisses
ci-dessus. Ces paroisses nouvelles, unies de cceur
et d’dme avee leur alma mater, I'étaient de plus
par des intéréts identiques ; c’est ce qui explique
la merveilleuse vitalité de Saint-Jérome, sa force
d’expansion et les liens intimes qui l'unissent &
la région du nord. Cette ceuvre de fécondation,
souvent ingrate mais jamais interrompue, a fait
qu'en peu d'annédes, on a vu pas moins d'une
vingtaine de mille mes répandues dans le terri-
toire qui forme le nord et le nord-ouest des com-
tés de Terrebonne ct d’Argentenil, et des habita-
tions poussées comme hors de terre jusqu’a cent
milles dans 'intérieur. En se développant elle-
méme de cette fagon et en propageant la vie
tout autour d’elle, la paroisse mére était devenue
rapidement le centre commercial de la vaste
région qui s’étend & plus de vingt licues en ar-
ridre, et aprés une lette énergique, elle avait
conquis le titre de chef-lieu du comté de Terre-
bonne.

2
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v

Lorsque le curé Labelle arriva & Saint-Jéréme,
en 1868, c’était une paroisse & peine encore sortie
de l'enfance, malgré ses trente-six années révo-
lues. On n’allait pas vite dans ce temps-l1a. La
longue et difficile période de croissance, qui sue-
cédait & 1’éclosion de tout nouvel établissement,
était en proportion de la longue incubation anté-
rieure, et se ressentait de l'enfance incroyable-
ment prolongée de notre pays. A cette époque,
non seulement on n’aurait pu pressentir le mou-
vement vigoureux et général, imprimé & tous
nos progrés depuis une dizaine d’années, résultat
d’une attente excessive, mais encore on ne pou-
vait avoir la moindre prescience, le plus léger
soupgon des évolutions de la science moderne,
des transformations qu’elle opére & vue d’ceil et
sans reléiche, des découvertes qui allaient éclater
comme autant de coups de foudre, suivies d’ap-
plications aussitot essayées, de perfectionnements
aussitot réalisés.

Le progrés a pour ainsi dire fait irruption
chez nous ; il lui a fallu infliger une douloureuse
violence & nos habitudes routinidres et briser le
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cercle étroit d'une éducation puérile, pour pou-
voir g'installer dans notre pays et 8’y développer
comme dans les autres. Nous étions préts pour
cette évolution brusque et fatale, mais sans nous
en rendre compte ; nous étions mivs sans le savoir.
Quiconque, il y a vingt-cing ans, ettt parlé seule-
ment d'un chemin de fer dans l'intérieur du nord
laurentien, elit été regardé & coup sir comme.un
halluciné et chrétiennement enfermé dans le plus
prochain asile, soumis indifféremment & n'im-
porte quel contrdle médical.

Aujourd’hui, ce n'est pas tout & fait le con-
traire, mais presque. On n'a pas plus t0t vu
fonctionner une ligne & travers les Laurentides,
qu'on veut percer le nord dans toutes les direc-
tions ; on pousse des chemins de fer, comme de
simples pions sur un jeu d’échecs, & travers la
région la plus montagneuse du pays, celle du
Saguenay ; on va traverser celle du Saint-Mau-
rice comme une éponge, aborder le Témisca-
mingue et la baie d’'Hudson elle-méme, qui n’est
qu'une station sur le chemin du péle, et s'élancer,
d’un autre coté, & tovte vitesse, jusqu'au rivage
labradorien. Aujourd’hui, loin qu'on trouve
insensé le projet d’'un chemin de fer jusqu'au
Labrador, on est bien prés de traiter d’arriéré
ou de déclassé eelui qui trouve cette entreprise
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au moins étonnante, tant il est vrai que, de nos
jours, il n’y a plus rien d’étonnant, si ce n’est
qu'il y ait encore des gens qui s’étonnent.

Peuple conquis, formés & la dépendance sous
plus d’une forme, toujours tenus sous une tutelle
ou sous une autre, repoussés systématiquement
en toute occasion & l'arriére-plan, élevés et main-
tenus dans une absence presque absolue d’initia-
tive, loin de tout souffle extérieur et comme isolés
dans le monde moderne, les Canadiens avaient
vu s'effacer leur caractére national, l'individua-
lisme et la volonté propre qui distinguent les
peuples libres.

Ils se savaient et ils se sentaient trainés & la
remorque, et ils se considéraient eux - mémes
comme en dehors du mouvement général. Que
de fois n'a-t-on pas entendu répéter des phrases
qui impliquent un aveu personnel d’infériorité,
comme celles-¢i et d’autres semblables : “ Pour
un petit canadien, ¢a n'est pas trop mal, n’est-ce

s ?—=Ah ! cela est bon dans les vieux pays. . . .;
mais iei, dans le p'tit Canada !. ... Des savants,
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des ingénieurs, des écoles spéciales pour ceci,

pour cela. ... .. c’est superbe en Europe ou aux
Etats-Unis, mais qu'est-ce qu'on a besoin de cela,
nous autres ?”. ... De la & une apathie extréme,

4 une excessive timidité, & 'absence de désir, de
volonté d’élever le niveau général, de marcher
de pair avec les autres peuples et de prendre
rang sur notre globe, il n’y avait pas méme un
pas & franchir, ¢’était fait.

VI

C'est ‘a l'époque ou le vieil esprit subsistait
encore, ou d’étroites bandelettes emprisonnaient
encore le corps social canadien, que le curé
Labelle arrivait dans la paroisse de Saint-
Jérome, dont il était appelé & prendre la direc-
tion. Nous venons de le voir, ¢’était une paroisse
& peine arrivée a I'adolescence, qui ne soupgon-
nait en rien la mission qu'elle était appelée &
remplir dans I'établissement du nord laurentien,
qui s’esseyait, encore novice, & quelques indus-
tries élémentaires, comme moulins & scie et a
farine pour des usages purement locaux, et qui
ne renfermait en tout et partout qu'une popula-



30 UNE PAROISSE MODERNE

tion de huit & neuf cents Ames, disséminée sur
une immense superficie.

Une centaine de maisons distribuées le long
d'une avenue longue, droite, large et bordée
d’arbres touffus dont les cimes en se recourbant
se rejoignent presque, de fagon & former comme
un déme au-dessus des passants, tel était alors
le village de Saint-Jérome.

Cette avenue, ressemblant &4 un tunnel de
feuillage, allait en s'éclaircissant graduellement
et souvrait sur les terres encore & moitié incultes
qui précédaient les premiers contreforts des Lau-
rentides. A gauche coulait la riviere du Nord,
venue discrétement des montagnes et coulant
entre des rives tranquilles, apres s'étre préeipitée
plus haut en une douzaine de cascades dont on
entendait le grondement lointain comme un ton-
nerre confus. Des deux cotés de la riviére cou-
rait une campagne onduleuge, rayée de longs
coteaux sinueux et gonflée ¢h et la d’énormes
mamelons qu’avait polis la charrue et qu'empri-
sonnaient les champs de foin, de blé, d'orge, de
sarrasin et d’avoine, de jour en jour s’élargissant
et refoulant leur barriére de souches et de roches.

On avait comme un reflet affaibli des sombres
foréts et des épaisses montagnes qui répandaient
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au loin leur embre farouche, et I'on aspirait les
derniéres senteurs des lacs aux contours mysté-
rieux, que le vaste Nord retenait ensevelis, et
ou, depuis la création, se miraient les grands
nuages qui passent, la douce et tranquille lune
solitaire, les bois touffus qui se colorent de mille
nuances étranges et saturent l'air de leur vigou-
reuse et pénétrante essence.

Emu de ce spectacle d'une nature qui se mon-
trait a lui dans toute sa féconde et puissante
maternité, et, encore plus, ccmme saisi de cet
esprit divinateur qui, & certains moments, agite
et exalte les hommes appelés & quelque mission
spéciale, le curé Labelle, aprés avoir eu le temps
de regarder attentivement tout autour de Iui, ne
tarda pas & pénétrer les voiles de l'avenir et &
pressentir I'incubation de tout un monde nou-
veau dans ce nord qui venait & peine d’étre
entamé.

En quelques semaines, il eut tout observé, tout
compris. Il vit ce que Saint-Jéréme deviendrait
assurément un jour, dans un temps éloigné peut-
étre, si les choses étaient laissées & leur seule
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force, mais dans un temps rapproché, si 'homme
voulait bien préter la main & la nature. Il par-
courut en I'étudiant toute la partie alors acces-
sible de la vallée de la Riviére-Rouge ; il entre-
vit de mieux en mieux I'avenir qui s’y préparait,
et quand il sentit qu’il pouvait démontrer aux
autres ce qu’il apercevait.clairement lui-méme,
il se mit & 'ceuvre. Il aborda les gouvernements
et le public avec une ardeur, une opinidtreté:
une détermination formidables.

Ce fut une tdche gigantesque. Pendant dix
ans, cent fois elle fut interrompue par les diffi-
cultés, par les déceptions, par les trahisons, par
les résistances occultes, par les jalousies ameutées
et souvent aussi par les sottes railleries de I'igno-
rance. Avec la constance inflexible des forts,
avec la téuacité ardente de la conviction, le curé
Labelle continua. Il entendait bien les honteuses
clameurs bourdonner & ses oreilles, il entendait
bien les glapissements mal étouffés de I'envie, il
voyait bien s'agiter autour de lui toutes ces

. rivalités grossiérement dissimulées qui se mettent
a l'encontre de tous les grands projets.... il
marcha toujours, il poursuivit son ceuvre sans
reléche, sans voir palir un seul jour sa robuste
foi, et comme le projectile, dont on a calculé la
portée et mesuré la force, atteint sirement son
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but, & travers tous les obstacles, le curé Labelle,
aprés quelques années d'un labeur héroique,
atteignait ce qui était l'objet de sa mission, le
peuplement et la fécondation de 'immense cam-
pagne qui se déroule en arriére de Montréal
Jjusqu’aux derniéres limites des cantons du nord.

VII

Toujours grandissant, toujours se développant
Saint-Jérome était devenu une petite ville et
recevait comme telle, sa charte constitutive le
138 janvier 1881. Sa population, qui n’était que
de deux mille fmes & peu prés, augmentait de
3ept cent en quelque mois, ce qui était un fait
inoui dans les ‘annales des villes canadiennes &
leur début. Des manufactures et des fabriques
g'établiseaient rapidement le long de la jolie
riviére du Nord, quiarrive en sautillant par une
douzaine de cascades qui lui font une chute gra-
duée de trois cents pieds, sur une longueur de
plus de trois milles. On entendait le mugisse-
ment des scieries mélé & l'éternel vacarme des
eaux, au-dessus desquelles se penchaient d'in-
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nombrables bouquets d’arbustes, comme des
grappes suspendues et balancées sans cesse sur
un abime fuyant.

Parvenue aupres de Saint-Jérdme la riviere
du Nord reprend une allure paisible et s’écoule
sur un lit de roches, entre des bords escarpés
qui mettent la ville a Pabri des inondations.
Elle s’élargit méme dans le voisinage en un bas-
sin dont I'eau n’a pas moins d’une trentaine de
pieds;de profondeur, dans les plus'grandes séche-
resses, et. le long de la rivicre, on peut multi-
plier & discrétion les pouvoirs hydrauliques, sans
crainte de voir jamais diminuer leur volume
alimenté sans cesse par des lacs nombreux de
l'intérieur, tels que les lacs Massou, Manitou:
Cornu, des Sables, de la Rouge, .Samte Marie
Saint-Joseph ... ete., ete.

Et des arbres, des arbres partout! Peut-&tre
leur épais- ombrage assombrit-il la ville, qui
ressemble & un robuste jardin taillé dans la
forét; mais ce qu’il enléve a I'éclat d'un soleil
brtlant, il le rend en fraicheur et en parfums,
pendant que les montagnes et les grands bois
voisins envoient & Saint-Jéréme leurs vigou-
reuses et bienfaisantes émanations, qui I'ont
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préservé jusqu'sa present des moindres conta-
gions et de la plus légére épidémie.®

Ce que Saint-Jérdéme & accompli de progrds
sous I'impulsion puissante du curé Labelle peut
4 bon droit nous étonmer, nous qui sortons &
peine d’'un temps ol I'on croyait si peu & I'éten-
due de nos ressources naturelles, ou I'on subissait
encore en entier I'empire des habitudes routi-
niéres, ot olt 'ignorance et le préjugé, en tout ce
qui concernait le nord, étaient si invétérés, si
enracinés. Ce sont 1& des choses qu’il faut con-
signer dans lhistoire de notre province. Il me
faut pas permettre & notre génération ni & celles
qui la suivront, d’oublier jamais ce que fut et ce
qu'a fait ce grand bienfaiteur, ce créateur qui
joignait & la profondeur et & la largeur des idées
I'enthousiasme fécondant et la rapidité d’exécu-

1 On n’a jamais connu en effet de maladie épidémique ou
contagieuse quelconque & Saint-Jér6me ; et les quelques cas
isolés qu'on a déeouverts & de rares intervalles provenaient
de paroisses voisines ou de Montréal, et se bornajent & leurs
victines.
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tion poussés au point o les esprits superficiels
déroutés, ne croient voir qu'une infatuation
téméraire et des inattendus inexplicables. Ils
ne savent pas que ces inattendus apparents sont
le fruit d’une conception patiente et d’études
laborieusement mtries. Le curé Labelle voyait
loin, trés loin dans Pavenir, et il ne craignait
pas de présenter ses wisions comme des projets
dont il fallait chercher la réalisation au plus
vite, si 'on ne voulait pas que la marche rapide
des choses devancat les prévisions humaines.

Ainsi I'ont démontré ses projets de cheming
de fer regardés longtemps comme fabuleux et
passés & létat de mythes, projets qui, aujour-
d’hui, sont entrés dans le domaine des entreprises
nationales devenues pratiques avec le progres
des idées, comme celle qui, parcourant tout le
nord de la province, & partir du lac Saint-Jean,
doit aboutir au Témiscamingue d’abord, et,
plus tard, au Manitoba, en s'écartant de la région
montagneuse du lac Supérieur.

VIil

En méme temps qu’il poussait I'ceuvre coloni-
satrice jusqu'aux derniéres limites alors acces-
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sibles du nord montréalais, limites qui reculaient
sensiblement tous les jours, le curé Labelle s’oe-
cupait de chaque progrés particulier de Saint-
Jérome. Il y appelait tous les hommes de bonne
volonté, mais des hommes d’initiative et de dé-
termination, capables d’apporter un appoint ap-
préciable dans P'ccuvre de I'agrandissement et
de l'embellissement de la ville. On y voyait
s'acceroitre une population saine, active, entre-
prenante, robuste, animée d’un esprit de travail
et de progres, qu'on respirait avec I'air méme et
qui,restait imprégné dans les Ames. Le nombre
des citoyens elit: bientot dépassé trois mille, et
parmi eux on pouvait compter des hommes
doués d’'un rare esprit d'invention et des indus-
triels encore sans fortune, mais connaissant le
chemin qui conduit jusqu'a elle et décidés & le
suivre.

On construisait un aqueduc de force & desser-
vir une ville de vingt mille &mes et fournissant
Peau pure, limpide et fraiche des lacs des mon-
tagnes. On macadamisait sans retard des rues
a peine ouvertes, auxquelles on devait donner
plus tard la lumiere électrique, on fondait un
college commercial, dans lequel cent éléves pen-
sionnaires pouvaient étre 'cognmodément instal-
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1és, et un couvent placé sous la direction des
sceurs de Sainte-Anne. Aujourd’hui, collége et
couvent donnent I'éducation & plus de huit cents
éléves ; le premier ne date que de 1874 ; le second,
établi dés 1866, a regu récemment une augmen-
tation considérable, et, pour nous transporter en
pleine actualité, mentionnons de suite la création
nouvelle d'un couvent pour les infirmes et les
vieillards, complémenté d’un “asile de Nazareth ”
pour les enfants et les malades. On construisait
des hotels, un pont de fer sur la riviére du Nord,
une banque, un bureau de poste et une douane,
dans le style le plus moderne, enfin un palais
de justice en état de résister aux foudres d’élo-
quence des nombreux avocats qui l'assiégent &
chaque “terme ” judiciaire.

La petite ville prenait de I'audace, de 'ambi-
tion, et cette sorte de confiance illimitée en soi
qui appartient aux jeunes et aux forts. L'esprit
d’initiative de ses citoyens venait en aide & une
nature d’elle-méme prodigue et impatiente de
répandre ses dons. Déja Saint-Jérome était
devenu le rendez-vous de trains de plaisir orga-
nisés régulierement, qui amenaient, presque
chaque dimanche de.la belle saison, une afflu-
ence considérableedes nombreux employés de
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Montréal, avides de jouir quelques heures de
Pincomparable pureté de son atmosphére, de se
refaire de leurs assujétissantes occupations de
la semaine dans la possession sans entraves d'une
campagne abondant en sites pittoresques et en
attraits multipliés pour I'ime et pour les yeux.

IX

Saint-Jérome devait & son altitude et & la
nature de son sol une grande partie de ses avan-
tages physiques. Ce sol, trés mélangé, tres varié,
se prétait aux cultures les plus diverses, tant des
céréales que des légumes et des arbres fruitiers,
et le foin aussi poussait en abondance dans les -
vastes champs qui s’étendent de chaque c6té de
la riviere du Nord, ot d’innombrables groupes
d’arbustes, profitant des moindres accidents et
des moindres avantages de terrain, s'établissent
sur tous les points et font du rivage comme une
immense corbeille de vigoureux bouquets offerts
& 'homme par la nature. Bientot on allait dé-
couvrir une mine de fer d’'une pureté exception-
nelle, exempte d’acide titanique, le pire ennemi
de ce minerai, et ne contenant que des quantités
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insignifiantes de souffre et de phosphore, subs-
tances également nuisibles & son exploitation.
Le curé envoyait en France et aux Etats-Unis
des échantiilons du minerai nouvellement dé-
couvert, et faisait faire des analyses qui ont
révélé depuis avec quelle raison l'on pouvait
nourrir les plus grandes espérances d'une pro-
duction lucrative.

Le curé Labelle s'occupait de tout et voyait &
tout.

11 avait pris sa paroisse presque au berceau et
1a faisait marcher, mois & grands pas pour le sui-
vre, comme on fait marcher un futur géant. Le
curé ne pouveit pas aller & pas comptés, il avait
trop de choses dans la téte; il y logeait cOte &
cote les plus vastes projets pour l'avenir du
Nord et 'attention journaliére qu’exigeait cha-
que progrés successif accompli dans Saint-Jé-
rome. Qréce & lui, & ses démarches, & ses pres-
santes instances auprés de la municipalité de
I’endroit, il y obtenait la fondation d’une des
plus grandes fabriques de papier du continent
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américain, celle de MM. Rolland & fils. Il atta-
quait un immense monticule qui couronne I'em-
placement du village, sorte d’epaisse verrue de
rochers cagneux en révolte ouverte contre toute
tentative de ’homme.

Mais le curé Labelle ne connaissait les résis-
tances de la nature que pour les vaincre. Sans
doute, avec de 'argent et des moyens, on vient
a4 bout de tout. Mais le curé n'avait ni l'un ni
les autres : cela ne 'embarrassait pas; le propre
de ce génie transcendant, c'était de créer, de
féconder chaque entreprise des inépuisables res-
sources qu'il y avait en lui. Il trouvait les
moyens comme il établissait des colonies, comme
il fondait des entreprises, comme il ‘faisait sur-
gir de terre un nouveau dowaine national. Il
n’a jamais su ce que c'était que de manquer
des moyens propres & faire fructifier les projets
les plus irréalisables en apparence, ce qui dé-
montre combien peu il y avait de place dansson
esprit & la, chimére, et combien étaient pratiques
toutes ses conceptions, que tant de gens taxaient
volontiers d'impossibles, sans aller au fond des
choses. Cet homme n’avait rien, et il a mis en
branle des millions, ¢t il a tenu dans sa main
les plus puissantes compagnies du Canada. Cette
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fois, il s'agissait d’attaquer un monticule tout
entier, qui barrait le chemin et I'expansion entre
Saint-Jéréme et la campagne voisine. Pourquoi ?
Simplement pour y foender un hospice, convertir
le monticule en pare, en faire un endroit de
santé pour les malades et les infirmes, un endroit
élevé, retiré et libre, d’ou la vue s'étendit dans
toutes les directions et qui devint une prome-
nade, tout aussi bien pour 'dme attristée que
pour le corps affaibli.

Ce que le curé Labelle avait de plus grand
encore que son génie, ¢’était son eceur. Clest la
vraiment qu’il dépassait de cent coudées la taille
commune. De ce ceeur sans limites, que rien ne
pouvait tarir, découlaient sans cesse d'inépuisa-
bles torrents de générosité et de bienfaisance.
Il efit possédé la terre entiere qu'il I'etit donnée
aux malheureux, en leur disant : “ Jouissez, ¢’est
votre tour;” et il se serait rdéservé une chau-
miére pour jouir & les voir faire. Non, jamais,
plus noble esprit et plus grande dme ne furent
eoncus dans le sein d'une mere canadienne, Et
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les autres esprits et les autres Ames, il les em-
brasait de s& parole de feu. Le verbe, trop lent,
sortait de sa vaste poitrine par cascades, par
sauts impétueux ; il semblait le jeter avec em-
portement de sa bouche, parce que le cratére
intérieur, trop chargé, ne pouvait le contenir
plus longtemps, et parce quune explosion était
toujours imminente dans cette &me ou luttaient
& la fois, pour se tenir en place, les plus gran-
dioses projets, les plus humaines entreprises,
P'amour infini pour les siens, les Canadiens-fran-
cais, et une inquiétude vraiment maternelle,
toujours éveillée, toujours active, pour assurer
la plus petite part de bonheur et de bien-étre &
ceux qu’il aimait et qu'il protégeait. .. .. ‘

J’en étais 14, j'étais en train de buriner pour
Thistoire les traits de cet homme, aussi généreux
ami que grand patriote, quand, alors méme qu’'a
mon propre foyer les plus cruelles angoisses
m’assailiaient, un cri effroyable, jeté par toute la
ville, retentit subitement jusqu'a moi. Au mo-
ment ot je disputais & la mort, dans trois combats
répétés presque sans répit, la femme qui n’a pas
craint d'associer son existence & l'extréme dé-
tresse de la mienne, afin de me ramener aux
sources éternelles de I'espérance, un coup affreux,
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aussi horrible, aussi imprévu que celui de la
foudre, sans le choc des nuages, vient d’éclater
sur moi, en ouvrant et en déchirant violemment

LE CURE LABELLE EST MORT !!

En un jour, en une heure, je perds le meilleur
ami que jaie eu en ce monde, un frére plus cher
que si nous avions eu une méme mere tous deux.
Je perds celui dont, depuis dix ans, je suis le con-
fident intime, un homme qui avait pour moi une
affection profonde, cent fois mise & I'épreuve, qui
m’avait adopté pour compléter son ceuvre, qui
s’ouvrait & moi dans le détail de tous ses grands
projets, qui m’initait & toutes ses conceptions,
afin qu'a mon tour je vinsse les expuser au pu-
blic et les faire valoir avec leur véritable phy-
sionomie, souvent défigurée par des esprits faux
ou superticiels; je perds un homme que j’ai rare-
ment quitté sans en &tre I'objet de quelque bonté
nouvelle, ou sans vester confondu, aprés des
heures d'entretien, de la grandeur et de la lar-
geur de son esprit. Je 'aimais avec toute mon
&me, encore plus que je ne Yadmirais, et aujour-
d’hui que mon esprit a retrouvé un peu de ce
calme, qu’il lui efit été inutile de chercher dans
les premiers jours, je sens sa perte plus que
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Jjamais irréparable et un vide affreux s'élargir
sans cesse autour de moi, dans mon existence
entiére.

Les espérances et les ambitions, dont je me
plaisais & entourer les fréles berceaux de mes
enfants, sont en déroute. Devant cette mort si
soudaine, si imprévue, je reste comme éperdu,
indifférent & toutes choses, ne sachant plus de
quel cdté tourner les yeux ni & quoi me rattacher
désormais. S'il a suffi d'une heure pour jeter
dans le néant ce colosse de vie et de force, qui
semblait pétrir comme & son gré I'argile humaine,
et faire mouvoir & sa discrétion tant de ressorts
inaccessibles & tout autre, qu’y a-t-il donc qui
vaille le moindre effort de la volonté, de cette
ambition, qu'on appelle noble et légitime, afin de
se donner leg ailes de l'illusion et de s’entourer
de mirages décevants ? Ah! ne nous laissons pas
aller & des abattements indignes de celui quin’a
pas défailli un seul jour, et qui, cependant, a
marché vingt ans dans les plus étroits et les plus
difficiles passages. Aimons comme lui la patrie
et nos compatriotes, sans songer & nous-mémes.
Une individualité, ce n’est rien, rien ; un peuple,
c’est encore quelque chose. Laissons-nous frapper
sans murmure par la main d'une Providence sans
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doute secretement miséricordicuse, malgré les
blessures qu'eile inflige, et vidons la coupe de
notre destinée malgré I'amertume dont elle dé-
borde, vidons-la sans faiblesse, mais sans illusion
puérile, comme faisait ce grand mort, qui restera
devant mes yeux tant que je vivrai, quoiqu’il ait
disparu pour toujours ; mettons la derniére main
& ce qu'il a laissé d'inachevé derriere lui, faisons
notre bout du chemin qui meéne & 'accomplisse-
ment des destinées du peuple canadien-frangais,
et, sans cesser de pleurer sa mémoire, sachons
I'honorer et 1a consacrer de la seule maniére digne
de lui, par une existence virile et un labeur in-
domptable.

Lorsque nous aurons comme lui rempli la vie,
pent-étre comme lui saurons-nous mourir.



LE CURE LABELLE

Dans notre pays, un endroit gui n'a que cin-
quante ans et qui a progressé rapidement, com-
mence déja & prendre une physionomie générale
de maturité, et méme, ¢d. et 14, certains faux airs
de sénilité précoce, plutdt recherchée que réelle ;
on y sent déjd, & leur attitude posée, réfléchie, que
bon nombre des citoyens ont leur pécule assuré.
Ceux-la n’en continuent pas moins leurs affaires,
ot vigoureusement, mais sans précipitation, sans
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cette hate violente qui les faisait se ruera l'ori-
gine dans le chemin encore tout embarrassé de
la fortune. Ils ont le temps de converser et ils
aiment & le faire; ils s’attardent méme & dire
bien des choses qu’ils diront encore le lendemain,
et qu'ils ont probablement dites la veille ; ils ne
sont pas toujours sur le qui-vive pour savoir ce
qui va survenir de tel ou tel événement, de telle
ou telle situation ; ils fument, parlent, agissent,
comme s’ils n’étaient pas tout le temps sur le
point de partir, d’aller dans quelque paroisse
voisine “faire un petit risque”; on sent qu’il y
a un gros grain de philosophie rassurante et bon-
homme au fond de leur gousset convenablement
garni; ils sont “trés heurcux de faire votre con-
haissance” et déclarent, sans cette nuance de
flatterie grossiére propre aux gens qui ont hesoin
d’étre écoutés, qu’ils sont trés fiers de ce quun
homme “instruit comme vous” vienne visiter leur
“place” ; enfin, ils ont eu le temps d’apporter un
adoucissement sensible & Vdprété de leurs ma-
piéres primitives, et de pionniers, souvent de
simples aventuriers qu'ils étaient d’abord, ils sont
devenus des citoyens.

Ainsi de laspect général de I'endroit. La
rudesse des premiers jours détonne maintenant
parmi les apparences non équivoques d'un con-
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fort recherché et en présence du sentiment
de la propriété bien assise, de la propriété
déja passée plus d’une fois de peére en fils.
Certaines demecures, parmi les plus anciennes,
et qui ont toujours abrité la méme famille, ont
acquis déjd un caractére propre de sociabilité et
une nuance de ton que a tradition seule, si courte
qu'elle soit, peut transmettre en l'intensifiant
chaque jour davantage. Ces demeures sont rares,
mais elles suffisent pour communiquer une at-
mosphére et un cachet particuliers au quartier qui
les venferme, et pour scander profondément la
physionomie des lieux. Dés lors plus d’aspects
uniquement rudimentaires, plus d’angles vio-
lents, plus de heurts grossiers. Le temps a
adouci et corrigé les traits, et remplacé l'antique
rusticité des raeilleures maisons par un certain
air de patriarchat, voisin de la vénérabilité, phy-
sionomie qui désormais se maintiendra et fleu-
rira de génération en génération.

Tel apparait Saint-Jéréme aux premiers re-
gards du visiteur ; tel, entre toutes les demeures
8
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que nous venons de signaler, 'antique presby-
tére, déjh vénérable dans sa soutane en grés de
Potsdam, large construction élevée au seuil des
Laurentides, sous la garde des grands ormes et
des grands peupliers qui I'inondent de leur feuil-
lage ; flanquée de jardins et ceinturée d’une
vaste galerie ou le soleil jette des rayons tempé-
rés par I'épais ombrage des bois, et ol la lune
vient bercer en paix ses longs réves nocturnes,
4 l'unisson des tendres et discrétes harmonies
de la nature ; enfin asile libre et toujours ouvert
aux nombreux curés de la région du Nord qui
vont et viennent incessamment, obligés et en-
chantés d’arréter & Saint-Jérome, & Vailer et au
retour, et d'y retremper leur courage si souvent
éprouvé dans leurs rudes et pénibles missions
des montagnes.

A coté est I'église, aussi en grés de Potsdam,
a laquelle on communique du presbytére par une
allée & travers le jardin. Elle devait 6tre bien
grande pour la population, autrefois, dans les
commencements de Saint-Jéréme ; aujourd’hui
elle est beaucoup trop petite. Le “curé” vou-
lait en faire construire une nouvelle, sur un
plan monumental, au centre d'un vaste carré
faisant face & quatre rues ; il avait déja sacrifié

.
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pour cela sans hésiter, son beau et grand jardiv,
fruit de quinze annédes de soins diligents, et il
avait donné lui-méme tout le terrain nécessaire
et fait ouvrir, en arriére de son presbytere, une
large rue, qui serait devenue & proprement par-
ler la rue de I'église.

Il y avait déja deux ans que le bon et géné-
reux ‘curé se préparait pour cet événement. Il
n’attendait plus que la création de I'évéché du
Nord, sa derniére pensée, son dernier projet, le
sceau supréme qu’il voulait mettre & sa vie
d’apostolat et de combats pour son peuple de
colons. Il n'elit pas tardé & faire sortir de terre
les centaines de mille dollars nécessaires & 1'érec-
tion de son temple, il efit trouvé partout un
écho & son appel...... soudain tout s'écroule.
Un mot arrive de Rome qui brise le réve et
I'Ame de l'apOtre, et lui-méme, qui sent qu’il n'a
plus qu'a mourir, regoit avee gréice la mort qui
vient & son appel muet et qui se héte, afin de
lui épargner le regret trop cruel de laisser sans
la revoir encore une fois, sa pauvre vieille mére,
sa ‘‘ maman,” comme il a dit jusqu'a la fin, nom
unique dans toutes les langues, le premier que
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I'eni nt bégaie au sortir du berceau et le dernier
qu'exhale ’homme de cceur expirant, en entrant
dans la tombe.

Ses amis, ses intimes seuls savent ce qu'eut de
douloureux et de poignant pour lui la nouvelle
venue tout & coup de Rome, ;A I’heure méme ol
il croyait son réve plus que jamais réalisé. On vit
I'’homme fort par-dessus tous décliner et s'affais-
ser petit & petit, comme s'il enfongait graduelle-
ment dans une marée montante, sans que rien
autour de lui p0t le retenir. Il éprouva le ver-
vige du vide et du néant des choses humaines ;
il ouvrit tout grands les yeux sur sa destinée,
sur sa raison d'étre, sur la seule et unique mis-
sion qu’il avait été appelé & remplir en ce monde,
il sentit que tout était fini pour lui désormais
et il ne songea plus qu'a se retirer, & se retirer
tellement qu’il voulait abandonner sa cure et se
véfugier duns un ermitage, au fond du canton
Salaberry, sous 'ombre épaisse de la “ Montagne
Tremblante,” loin de tous les bruits humains.
Pauvre ceeur blessé | Dieu lui épargne de donner
& notre peuple ce spectacle d'vn désenchantement
que l'on efit peut-étre mépris pour de 'amertume,
et qui e0t jeté une ombre douteuse sur une vie
toute de lumidre et de vérité.
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Et maintenant, six pieds de terre le recouvrent,
et il va s’en aller rapidement en poussiére, dévoré
par cette terre méme qu'il voulait féconder, et
ce qui reste de plus durable de lui, & part son
ceuvre encore bien imparfaite, c’est le souvenir
fragile qu’en gardent des cceurs périssables, con-
damnés eux-mémes & un prochain néant! O
misere ! O solitude éternclle du cceur humain,
qui se rattache en vain & des affetions tou-
jours fugitives ! Hélas ! Hélas! Comme Ia
paroisse de Saint-Jéréme doit étre vide, et
comme elle le sera longtemps encore sans son
curé! Le deuil flotte sur l'immense région du
nord, et chaque nuage y pend comme un long
cr8pe du haut du ciel. Qui animera désormais
tous ces foyers ol 'ame du curé n’est plus ? Tout
ce monde-Ja était habitué & n’espérer, & ne vou-
joir, & n’agir que par Jui. Chaque colon, on peut
le dire en quelque sorte, avait passé par ses mains.
C’est & lui que chacun d’eux avait recours dans
Jes difficultés on dans les épreuves quise présen-
taient : “ Notre curé,” disait-on jusque dans les
paroisses les plus rectilées du nord. Cest lui qui
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était le gouvernement ; c’était le pere, le roi, la
puis-ance visible, toujours bienfaisante et pro-
tectrice, qui renfermait tout pour les colons du
large domaine qu’il avait apporté & notre pro-
vince. Aussi, lorsqu’il paraissait au miMeu d’eux
ou lorsque son passage était annoncé d’avance,
qu'elle féte et quelle réjouissance pour tous !

Je le vis et I'entendis une fois entre autres a
son passage & I’Annonciation, paroisse tout nou-
vellement ouverte, le long de la riviere Rouge,
a vingt-trois lieues en arriere de Montréal. Tous
les colons et leurs femmes et leurs enfants étaient
accourus des défrichements les plus lointains
pour entendre le “curé, lewr curé, le “ curé dv
nord, ” depuis Saint-Jérome jusqu’aux derniéres
montagnes.

Il avait incarné en lui tout ce petit peuple,
pauvre, dénué, et le faisait vivre & force de re-
nouveler ses espérances. Dans ces derniéres
années, sa vigueur affaiblie ne lui permettait
plus ses longues courses d’autrefois, mais on le
sentait 14 et par suite on se sentait protégé. S'il
n’allait plus guére en plein cceur des défriche-
ments nonveaux, en pleine solitude des foréts
attaquées seulement de la veille, on le savait au
département de I’Agriculture ou il faisait & sa
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fagon un autre travail de bﬁchéron, et 'on savait
qu’on n’était pas abandonné.

Ce jour-la la chapelle de I’Aunonciation avait
été “ décorée ”. Cette chapelle était une pauvre
petite construction en planches brutes, pouvant
contenir & peu prés trois cents 4&mes. Les bancs
de la chapelle étaient de simples madriers, posés
sur des billots. L’autel avait été orné de quelques
bandes de papier bleu doré et de deux candé-
labres placés chacun & I'une des deux extrémités.
A gauche de 'autel, une grande statue en plétre,
cachant & demi un petit confessionnal craquant
sous le moindre poids; & droite, une espéce de dres-
soir contenant les ornements d’église et surmonté
d’un sanctuaire ot I'on devinait confusément une
image de la Vierge ; enfin, brochant sur tout cela
et courant un peu au hasard, de leur mieux, des
festons de bandelettes en papier doré et en tulle,
en fleurs artificielles et en houblon. Autour de
la nef, un chemin de croix représentant tant
bien que mal les épisodes de la Passion. Au-des-
sus de l'autel se dressait I'image de I’Annoncia-
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tion, au-dessous une rangée de candélabres et, de
chaque coté, des vases remplis de fleurs de papier.
Au dehors, dix & douze maisons composant le
village, la. Roug > dessinant de longs et gracieux
méandres, un petit cimetiére sur un talus, ol
quelques tombes se devinaient au renflement du
sol piqué d’une pauvre petite croix de deux &
trois pieds de hauteur, et, au loin, par dela les
autres montagnes qui semblaient des collines, la
grosse montagne Tremblante répandant cette
ombre épaisse qui retarde le jour et qui aug-
mente les ténébres.

Le curé Labelle fit le sermon de circonstance.
Un sermon du“curé” dans les montagnes, pour des
gens qu'il ne voyait que de loin en loin et qui
avaient besoin qu'on leur parlat d’une foule de
choses propres & leur remettre le cosur dans la
poitrine, ne pouvait pas débuter par le texte de
VEvangile. Le curé parlalonguement & ces mal-
heureux exilés sur le sol méme de leur patrie de
leurs petits intéréts, de leurs défrichements, de
leurs progrés et surtout et bien particulierement
de la construction prochaine du chemin de fer
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qu’ils attendaient depuis des années et qui devait
leur permettre de rester, eux et leurs enfants, sur
la terre nouvelle qu’ils venaient d’arroser de leurs
sueurs. Il leur parla dans son langage & lui, dans
ce langage unique, plein d'images populaires, fait
expres pour stimuler, pour égayer et pour trans-
porter ces rudes, vaillantes et naives populations.
11 Jeur recommanda bien fortement entre autres
de “faire de la terre”, rien que de la terre, et de
négliger les petites industries qui nous conduisent
“ & mourir la, poche sur le dos”. Il parla ainsi
pendant prés d’une heure, et, son allocution tem-
porelle terminée, quand il vit qu’il avait touché
juste et que tout son monde allait retourner dans
ses foyers, heureux et plein d'un courage nou-
veau, il entama I'évangile du jour.

Ce fut un commentaire et un développement
d'une douceur et en méme temps d'une force et
d’'une élévation inexprimables. De temps &
autre c'étaient des éclats que 1'on efit dit comme
des fragments de montagne s’écroulant, d’autre-
fois c’était comme un fleuve coulant & pleins
bords, sans se soucier des obstacles, ou bien un
chéne déployant ses larges branches en s'élan-
¢ant de plus en plus dans les cieux.

Quel homme ! quel homme ! me disais-je ; et en
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effet, c’était bien I'a I'apdtre, le véritable apotre,
tel quon le congoit et tel qu'on le veut unique-
ment. Pour accomplir un labear comme l'a été
le sien pendant vingt ans, il fallait un homme
comme le curé Labelle, possédant plusieurs ca-
ractéres et plusieurs natures, il fallait étre un
prétre, un colonisateur, un politique, un homme
d’idées, un dévoué, un indomptable, un géné-
reux, un ardent et un indulgent ignorant les
bornes de I'indulgence. 1l fallait en outre avoir
le tempérament et I'extérieur nécessaires pour en
imposer et pour attirer.

Le curé Labelle est peut-étre 'homme le plus
étonnant qu'on ait vu en Canada. Quand on
étudie cette figure, on découvre des aspects nou-
veaux qu’on ne soupgonnait pas la veille, et dont
sependant les lignes sont fortes et profondes.
En dehors de son ceuvre, qui prenait toute son
dme, il n’sut dans toute sa vie qu'une tendresse
réelle, invariable, ce fut pour sa meére, et en
dehors de cela quelques rares affections, inébran-
lables, fidéles en dépit de toutes les circonstances,
et qui retombaient comme une pluie bienfaisante
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sur ceux qui en étaient l'objet. Mais ce qui
planait par-dessus tout, c’était son immense
amour pour le pauvre peuple malheureux, éprou-
vé de toutes les maniéres, pour le peuple des
défricheurs & qui il fallait multiplier les encou-
ragements, les espérances et les bontés.

I1 avait des douceurs de mére, incroyablement
profondes, des puérilités de géant inhabitué aux
petites choses et des coléres énormes, aussitdt
apaisées. On le voyait passer soudain comme
une trombe ; sa voix, remplie de vibrantes sono-
rités, résonnait dans les couloirs du Palais Légis-
latif comme un ophicléide, et faisait tressauter
sur leurs bancs de repos les messagers livrés aux
douceurs inaltérables d’'un sommeil mérité. L'ins-
tant d’aprés tout était retombé dans le plus
grand des calmes. On se demandait d’olt venait
et ol s'était dissipé cet orage. C’était amusant
parfois autant qu’effrayant. Cela n’avait aucune
raison d’étre apparente, mais il fallait savoir que
le curé était un cratére et qu'un cratére éclate
sans qu'on sache pourquoi; il bout pendant un
long, long temps, et tout & coup le moindre acei-
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dent extérieur, qu'on n’avait ni remarqué ni
prévu, suffit a lui faire vomir des torrents.

I1 fallait & une organisation comme celle-la un
corps et des membres de géant. La nature les
lui donna. Elle fut prodigue envers lui comme il
fut prodigue envers les autres. Elle le tailla pour
passer vingt ans de sa vie & attaquer les foréts
et les montagnes, & pousser des générations sur
les sols inconquis, comme Moise poussait les Juifs
dans le désert. Pour soulever un monde, elle
lui donna des épaules d’Atlas et, pour I'enflam-
mer, un cceur de Prométhée.

Cet homme-la n’a jamais rien eu & lui en
propre, pas méme sa dime; il ne savait jamais
8'il avait ou non de l'argent dans son porte-
monnaie, de méme qu'il ignorait s'il y en avait
ou non dans la cassette du preshytére. Ces dé-
tails-ld ne pouvaient l'occuper, ron qu'il les
dédaignat, mais parce qu'il n’était pas capable
d’y penser un seul instant. Il ne s’en préoccu-
pait que pour sa mere et abandonnait entiére-
ment & ses vicaires tout ce qui concernait les
soins matériels de sa maison et de sa cure.
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Au commencement de I'été de 1887, je me
trouvais & Saint-Jérome. J'y allais du reste tous
les ans réguliérement et j'y restais un temps
plus o meins long, ne pouvant me priver du
plaisir de passer quelques jours avec “ mon ”
curé, chez lui, dans toute la liberté et la pléni-
tude du plus agréable commerce qui exista jamais
entre deux amis profondément dévoués l'un &
lautre. Le curé avait en téte violemment de
m’envoyer faire une exploration dans le haut
Outaouais, mais il n'avait pas un centin en
caisse. Ni moi non plus, bien entendu: cela
m’arrivait aussi.

Subitement, le curé me remet cinquante dol-
lars : “ Tiens, me dit-il, pars toujours avec cela
et retrousse-nous quelques bons articles pour
commencer; NOUS Verrons ce que nous pourrons
faire apres.”

Je partis et j'échouai en route pendant six
semaines. Je me fiangai dans lintervalle, ce
qui n’était pas du tout dans le programme et ce
qui n'avait pas été prévu. Le plus surpris ce
fut moi-méme de me trouver dans cet état. Je
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m’y étais jeté téte baissée, les yeux fermés, avec
une détermination effrayante, sans balancer et
sans peser quoi que ce soit, et ¢’est fort heureux,
car autrement je n'aurais jamais o0sé et je n'au-
rais pas eu la meilleure des femmes. Aprés
avoir accompli ce préliminaire indispensable au
sacrifice mutuel, et seulement alors, je m’élan-
¢ai vers le Témiscamingne, d’o je revenais moins
de huit jours aprés avec ce chef-d’ccuvre aussi
peu lu que généralement admiré qui s'appelle
“I’'Outaouais Supérieur.”

II

Pour tous les citoyens de Saint-Jérdme le
curé était un pére et an oracle, et cela tout na-
turellement, comme si ¢a allait de soi, comme si
¢a ne devait pas étre autrement. Le ministére
religieux proprement dit était rempli par les
vicaires. Quant au curé, il ne pouvait pas étre
un pasteur. Obligé de s’absenter & tout moment,
de parcourir le pays dans toutes les directions,
il lui était impossible de rester avec son trou-
peau de fidéles ; cela I'etit empéché d’accomplir
son ceuvre. Or, le curé se considérait corame
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Jjeté sur la verre, avant vout, et peut-étre unique-
ment, pour accomplirl’cuvre de 'établissement et
de la colonisation du Nord. Bien plus, il ne se don-
nait méme pas la peine de penser si tout devait,
oui ou non, contribuer & cette ceuvre, cela lui
paraissait forcé, fatal, évident. De la son déta-
chement personnel absolu de tout ce que les
hommes convoitent d’ordinaire si ardemment.
On lui edt donné des millions qu’ii les efit en-
gloutis dans le défrichement et dans les chemins
de fer du Nord, non pas inconsidérément, bien
au contraire, avec raisonnement, avee discerne-
ment, suivant des plans et une méthode inatta-
quables, mais irrésistiblement.

Pour lu1 il n'y avait pas d’heures’; il négligeait
toute hygiéne corporelle, parce qu'a ses yeux sa
personne ne comptait pas. Il n’eit pas donné-
un grain de blé pour sa vie; ¢’est une des raisons
qui expliquent comment il est mort avec tant de
facilité et d’abandon. Il fut indulgent et tendre
envers la mort qui I'assaillait brutalement,comme
il avait été indulgent toute sa vie envers ceux
qui s'attiraient justement sa colére ou sa con-
damnation. Cet homme-1a était trop fort pour
avoir la haine de quoi que ce fit: il n'avait que
des emportements, suivis d'une immense commi-



64 LE CURE LABELLE

sération, et voila pourquol les opinions les plus
condamnables, les sophismes les plus dangereux
pouvaient se donner libre cours devant lui;ilad-
mettait tout ce que 'on voulait et réponlait en-
suite par I'énonciation large, lumineuse, claire et
vibrante de deux ou trois grands principes fonda-
mentaux, et par une exposition éclatante qui lui
suffisait pour synthétiser en quelques pages toute
la doctrine religieuse et toute 'histoire du monde.
Esprit éminemment d’ensemble, il embrassait
et rassemblait toutes les questions sous sa pensée
comme l'aigle, au sommet des airs, embrasse d'un
regard les espaces qui l'entourent de toutes parts.

De méme qu'il oubliait les heures, il oubliait
aussi bien les repas. Que de fois ne P'ai-je pas
vu ne se rappelant pas ¢'il evait déjeuné ou non!
Dés lors que la “ béte ” ne se plaignait pas éper-
dment et ne jetait pas des cris d’affamée, il
l'ignorait. Mais en revanche, quels repas de
titan il faisait quand il s’y mettait, quand il
g'asseyait & table en disant! “ La, maintenant,
nous allons diner.” Je l'ai vu dans son bon temps,
quelques années avant sa mort, avant qu'il efit
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contracté cette sorte de gastrite chronique qui a
assombri et enfiévré le dernier terme de sa vie.
Quels ravages homériques! Il dévastait une
table entitre et réduisait tous les plats & n'étre
bientdt plus que des fantdmes. Puisil se mettait
& causer. Oh! c'était dans ces moments-la qu'il
fallait l'entendre! Il parlait de tout, abordait
tous les sujets, faisait résonner ses éclats de
voix jusqu'aux derniéres retraites du presbytere
et mettait tout le monde en une humeur superbe
de s'élancer avec lui & la conquéte des confin.
les plus septentrionaux. I1 adorait alors d’en-
tendre ou de raconter les histoires les plus abra-
cadabrantes ou les plus burlesques. Cela lui était
égal: ce grand penseur, ce grand faiseur de
régions, ce grand apitre était en méme temps
un grand rieur, et son large et puissant rire
retentissait comme un éboulis dans les monta-
gnes.

Puis il se mettait a fumer, des heures, des
heures, des heures ! Et le curé parlait toujours;
cela principalement lorsqu’on l'avait mis sur ses
sujets de prédileetion. Petit & petit I'apparte-
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ment se désertait, le curé nes’en aperceveit pas ;
il n'y avait plus personne autcour de lui et il
parlait encore, comme §'il y en avait eu dix. On
le voyait se lever, aller de I'un & l'autre, apos-
tropher, lancer une boutade ou un reproche san-
glant, comme s'il efit eu affaire & quelque enne-
mi des colons, frapper du pied, menacer, tempé-
ter, aller & grands pas, remplir de nouveau sa
pipe, aspirer des bouffées violentes, interpeller
tel ou tel ministre, et si subitement, & ce moment
précis, quelqu’un, faisant irruption dans la salle,
jetait un “ Bonjour, monsieur le curé,” le fauve
en colere avait déja fui loin, bien loin, et le sou-
rire le plus bienveillant, le plus accueillant, la
bienvenue la plus aimable répondaient & l'arrivée
du nouvel interlocuteur.

I11

Cest & la suite d'un de ces déjeuners, gu'il
n'avait pas oublids et qu’il aimait & prolonger &
table, quand aucune occupation pressante ne
I'appelait au dehors, que le curé me fit part de
ce quil appelait sa théorie sur la formation des
terrains géologiques les bassing de la Rouge et
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de la riviere du Nord : “Ce pays-ci, me dit-il; &
été fait sous les eaux. Plus tard, les eaux se sont
séparées, la terre s'est découverte, les plantes
ont, surgi ; les arbres, les feuilles, qui pourris-
saient, ont fait les montagnes de terre que nous
voyons : 'eau se retirant et gagnant le fleuves
la terre se formant, cela établissait des courants
qui entrainaient les glaces 1'été, des gluciers
énormes qui déposaient des blocs erratiques.
Des couches terrestres ont tourné; il y en a
beaucoup qui sont verticales, ce qui est dft en
grande partie & Paction intérieure du globe.

“ Ces commotions n'ont pas effondré le terrain,
c'est pour cela que 'on trouve le sol invact sur
la créte des rochers et des montagnes, contraire-
ment & ce qui se voit ailleurs, ol il y a eu enfon-
cement, Les forces érosives ont néanmoins creusé
des cavités. On trouve des veines cristallines
qui sont tout & coup interrompues par un lac; on
continue en ligne droite sur le lac et I'en retrouve
la veine de l'autre coté, c’est parce que la I'en-
foncement a pu se produire, le terrain étant plus
mou ; cet enfoncement cest le lac lui-méme. Ce
qui précede explique pourquoi nous n'avons pas
de charbon dans ce pays-ci; tout le sol végétal
‘est resté & la surface, n’y ayant pas eu enfonce-
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ment, mais seulement bouleversement. Cela
explique aussi pourquoi notre terrain granitique
contient de la bounne terre, contrairement & ce
qui se voit ailleurs. Si nous n’avons pas de
houille, nous avons en revanche le bois, qui vaut
celle-ci dans une certaine mesure. Le terrain
granitique est celui qui contient le plus de mé-
taux, comme le fer qui existe chez nous en quan-
tité énorme, l'or et le reste. Chez nous, les
veines calcaires sont simplement enchassées dans
le granit, les couches calcaires n’existent pas.”

Je donne ces explications géologiques textuel-
lement, telles que je les ai recueillies de la
bouche du curé, et telles que je les ai annotées
au moment méme. Je ne saurais ni ne pourrais
en apprécier la valeur scientifique : j’ai voulu
seulement faire voir de queile nature d’esprit
était le curé Labelle, & qui rien n’échappait et
qui avait absolument besoin de se rendre compte
de toutes choses.

v

Jamais il n’a existé un homme en qui s'est
davantage incarné urs idée, une idée arsorbante,
dévorante, ramenant tout & elle et résolvant
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tout en elle seule. Clest cette absorption entiere
dans une idée maitresse de tout son étre qui
donnait au curé ces monumentales distractions
qu'on a racontées si souvent, et dont quelques
unes sont absolument authentiques, quelque
invraisemblables qu’elles puissent paraitre. On
a beaucoup craint ces distractions pour lui lors-
qu’il lui faudrait officier dans ses habits sacerdo-
taux de Monsignor. Ceux qui l'avaient toujours
vu dans ce négligé inconscient qui semblait
inséparable de sa personne, ceux qui connais-
saient non pas son dédain, mais son ignorance
majestueuse des détails encombrants de la toi-
lette, se demandaient avec anxiété comment il
arriverait & se parer de Ia soutane violette et de
tous ses accessoires. Habitué & toutes les aises
d'une grande vie libre, dans un pays de monta-
gnes, habitué a& parcourir les bois, des contrées
rudimentaires, difficiles, encore aux trois quarts
sauvages, et & dtre en cow ‘act presque journalier
avec les populations habitant ces mémes contrées,
habitué enfin & ne faire jamais qu'une trés petite
part aux soins extérieurs et & porter, comme bon
lui semblait, jusque dans les quartiers les plus
tréquentés des vil'es, le méme vétement qui avait
essuyé avec lui les intempéries de plus d'une
saison, il pourrait difficilement, craignait-on, se
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décider a revétir un habit de cérémonie et se
plier & d’aussi nouvelles et aussi incommodes
exigences. Il n'en fut rien. Il y avait chez cet
homme, qui semblait incapable de la moindre
flexibilité d’allures ou d’habitudes, une telle sou-
plesse de tempérament et un tel désir de se
préter & tout ce que les circonstances et les diffé-
rences de condition exigeaient de lui, qu’il appa-
rut, dans plus d’une occasion, revétu de ses nou-
veaux habits sacerdotaux comme sl les avait
toujours portés, comme s'il et été sacré monsei-
gneur des les débuts de son apostolat.

Hélas! le pauvre curé ne devait pas porter
longtemps la dignité qui semblait lui avoir été
conférée en récompense de ses longs et pénibles
travaux ; une autre récompense l'attendait, et
celle-1a, impérissable, il la re¢ut en prenant pos-
session de I'éternité !

Autant, le curé Labelle détestait les hébleurs,
les usurpateurs de réputation, les faiseurs sans
talent, sans idées, sans études, qui s'affublent
préteatieusement du titre d’écrivains, de publi-
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cistes, de politiques ou de savants, et qui peuvent
le faire impunément dans un pays ou la critique
est inconnue, autant il se sentait irrésistiblement
entrainé vers quiconque avait une valeur réelle
et démontrée par les actes. Toute supériorité
lui était sympathique: “Je ne puis souffrir, m’a-
t-il dit plus d'nne fois, qu’on maltraite les hommes
de grand talent”. Aussi fut-ce sans effort
auoun qu'il se porta au-devant de I’honorable M.
Mercier, le premier ministre incontestablement
le plus remarquable que la province de Québec
ait jamais eu, sous n'importe quel régime.

Le curé vit en lui un homme de notre race que
ses aptitudes et une intelligence horsligne avaient
porté au premier rang et il s'allia naturellement
avec lui, sans jamais éprouver dans la suite la
moindre velléité de rupture ou de recul.

Il sallia avec lui pour accomplir en commun
I'ceuvre de son réve, lui qui avait souveni jus-
que la frappé en vain aux portes de plus d'un
premier mirisere et qui n'avait jamais pu se
faire entendre. Monsieur Mercier est le premier,
non seulement qui ait prété 'oreille aux instan-
ces et sux démonstrations du caré Labelle, mais
encore qui soit allé au-devant de lui et ait voulu
se l'attacher irrévocablement, convaincu de quelle
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utilité et de quelle force serait un pareil appoint
pour le suceés de son gouvernement.

Le curé Labelle rencontrait enfin un premier
ministre qui avait des vues, qui avait en téte
des idées et voulait en assurer la réalisation,
Ces vues étaient patriotiques, justes et slires.
C’était 1a pour le curé la raison politique par
excellence. Dans 'ceuvre & accomplir venaient
s'engloutir indifféremment toutes les personna-
lités, aussi bien que la sienne, pourvu que ces
personnalités représentassent une valeur et une
force. En acceptant d’étre sous-ministre de
I'agriculture, le curé semblait s'écarter de son
role d’apdtre : tout au contraire, c¢'était pour le
continuer sous une autre forme, la premieére
ayant été renduc désormais impossible par I'dge,
par les fatigues et les infirmités.

Jamais entente entre deux hommes supérieurs
n’a été établie plus délibérément ni plus cordia-
lement maintenue, et chaque jour qui-s'écoula
les vit se féliciter tous deux de plus en plus de
s’étre tendu la main. L’un comprenait tout ce
que lui valait l'autre, et celui-ci savait tout ce
que pouvait faire celui-la, si la fortune conti-
nuait & lui sourire. Ces deux hommes s'enten-
dirent donc si bien parce que d’abord la nature
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elle-méme avait préparé cette entente, et ensuite
parce qua des hauteurs égales ils surent s’ap-
précier et unir leurs forces au lieu de les diriger
I'un contre I'autre. ’
Clest le pays qui a profité de cette entente.
L’union sincére de deux hommes éminents, au
sommet de I'Etat, a suffi pour lui faire faire en
avant un pas immense et parcourir une étape
merveilleuse en moins de trois années.

Le curé Labelle avait l'intuition des choses
futures. Cette intuition n’est pas toujours un
don de la nature, elle sacquiert surtout par
Pétude et par Pobservation. Or le curé voyait
clair dans l'avenir, parce qu’il ne craignait pas
de déduire ies conclusions de ses observations.
Mais, esprit éminemment actif, I'attente lui pa-
raissait trop longue.: dés qu'il avait reconnu, par
I'observation des circonstances et des forces qui
nous entrainent, que telle conception, que tel
projet encore & 'état d’esbryon confus dans sa
pensée, devait mnécessairement s’accomplir, il
n'était plus capable de retarder d'un jour & se
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mettre & I'ceuvre; de suite il jetait des bases et
posait des jalons.

Les hommes de notre temps passent vite ; on
dirait que les siécles se raccourcissent et se ré-
trécissent sous la poussée effroyable des généra-
tions avides de tout connaitre, d'utiliser toutes
les forces de la nature et de transformer & leur
gré ce globe dont elles connaissent aujourd’hui
I’histoire, la formation, les modifications succes-
sives et 'avenir probable. En voyant dans quel
tourbillon nous sommes emportés, combien la vie
humaine est courte et combien les hommes, en-
core & moitié courbés sous les miseres et les souf-
frances des siécles antérieurs, sont pressés de con-
vertir leur planéte ingrate en un séjour plus
habitakle pour des esprits plus éclairés; en voyant
cet étre si fragile et si éphémeére déterminé a
conquérir tout entier son domaine, dont il igno-
rait encore les trois quarts, il n’y a pas plus d’'un
siecle, chercher & pénétrer partout, ouvrir pour
cela des routes sur toute la surface de la terre,
construire des chemins de fer invraisemblables,
couper en deux des continents, tracer aux mers
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de nouveaux cours et, dans lespace méme, des
routes invisibles qu'il suit néanmoins d’'un regard
assuré ; en contemplant enfin tant de manifes-
tations, si diverses et si multiples de Pactivité et
du génie universels, le curé Labelle comprenait
que la tiche de 'homme est anjourd’hui centuplée,
qu'ayant beaucoup plus & faire il faut qu’il fasse
beaucoup plus vite, et que loin d’avoir les loisirs
d’autrefois, il a & peine méme le temps de jouir de
Peeuvre et du devoir accomplis. Il savait qu'on
trouve aisément aujourd’hui les moyens de mettre
a exécution tout projet sensé et praticable, quand
il en coliterait des efforts et des sommes gigan-
tesques; il savait qu’entre la conception et la
réalisation dun projet séricux lintervalle de-
vient de plus en plus étroit, de plus en plus vite
franchi, et il précipitait ses pas, il multipliait ses
démarches, il entassait démonstrations sur dé-
monstrations, il annongait et il expliquait & tous
I'idée féconde, il ne se donnait ni tréve, ni reliche
et c’est ainsi que la mort I'a surpris, zomme il
méditait de faire acheter par le gouvernement
provincial ou par une compagnie franco-cana-
dienne le chemin de fer de Québec & Ottawa,
dont il voulait faire une ligne d'une importance
sans égale pour nous et destinée & deux fone-
tions principales : 1° alimenter les petits che-
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mins de fer détachés et les embranchements di-
vergeant vers le nord; 2° prolonger la grande
ligne, par le nord du comté de Pontiac jusquau
Témiscamingue, et relier ainsi, au moyen d'un
pont constrait devant Québec, toute 'immense
région du nord provincial au port d'Halifax, ce
qui efit mis cette région en communication per-
manente avec le reste du monde, dans toutes les
saisons, et nous et assuré une ligne vraiment
nationale, vraiment indépendante des Américains,
dont notre transit est obligé de subir les volontés,
bonnes ou mauvaises, et les variations écono-
miques.

VII

Le curé avait constamment devant les yeux
le nord transformé, le nord de l'avenir. Il le
voyait si bien qu’il en parlait comme s'il y était
et qu'il £t environné de tous ses réves ayant
pris forme et mouvement ; il entendait siffier
‘les locomotives amenant les trains de Québec,
de Montréal, d'Ottawa, de Maniwaki par les
lignes de la Gatineau et des Cantons du nord, et
enfin du Lac Saint-Jean, allant en ligne droite &
partir du lac Edouard jusqu'au Témiscamingue,
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sans toucher ni a Québec, ni & Trois-Rivieres,
ni & Montréal, ni & Ottawa. “ Le Grand Tronc”
du nord une fois complété entre l'extrémité
Ouest de la province et Québee, la capitale, il le
voyait étendre aussitOt une aile immense dans
la direction opposée, vers l'extrémité Est, jus-
quaux cdtes du Labrador d'ol, en quatre
jours, les steamers rapides transporteraient pas-
sagers et malles sur les rivages de I'ancien
continent.

Le curé assistait & ce spectacle de l'avenir
comme s'il efit vécu subitement dix années ; la
vision prophétique le lui rendait présent. Tl
savait combien toutes ces choses sont proches
de nous, bien plus proches qu’on ne pense, parce
qu'il était pénétré de U'esprit de son temps, parce
quayant passé presque sa vie entiere au milieu
des autres hommes, en pleine fievre de concep-
tions et d’éclosions continuelles, il comprenait,
devinait tous les progres et pouvait les prédire
aussi sGrement que celui qui édifie une hypo-
thése sur des expériences multipliées.

£

%k

“Trois choses m’ont plus particuliérement
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étonné en parcourant le Canada,” écrivait ces
années derniéres un touriste francais; ces trois
choses sont: ¢ Les chutes Niagara, le foi du
peuple et le curé Labelle” Oui, certes, le curé
Labelle. Ce n'est pas avant quelques années
encore que on connaitra bien toute la valeur de
cet homme-la. Aujourd’hui on ne sent que le
vide qu'il a laissé derriere lui.  Sa spheére d’ac-
tion était trop ignorée et son thédtre trop mo-
deste pour que ce quon appelle “la gloire hu-
maine ” vint 'y chercher. &t cependant, & peine
le curé avait-il fait son apparition sur la grande
scéne dn monde européen que,le lendemain méme,
déjd son nom volait de bouche en bouche. Sa
correspondance seule suflirait & 'illustrer. Il y
a telles lettres de cet homme qui sont de vérita-
bles chefs-d’ccuvre d’originalité, de pensée et d’un
style absolument introuvable ailleurs que chez
lui. Sans doute on a vite fait. d’accaparer la
renommeée en soumettant des peuples et en con-
quérant des provinces que l'on écrase sous
son joug; mais il fallait étre plus quun con-
quérant ou un simple homme de génie pour
créer un monde au sein de la barbarie méme,
Youvrir & la vie et & la civilisation, lui fournir
tous les jours un aliment et un sang nouveaux
par l'adjonction de centaines de familles dirigées
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vers lui chaque année et arrachées de la sorte
au monstre dévorant de I'émigration, enfin pour
persuader a tout an peuple que ce pays sauvage
et inculte,  désormais conquis et dompté par le
patriotisme ardent d'un homme,renfermait peut-
étre lavenir de notre race et en serait un jour
lasile, le camp retranché inexpugnable.

Ah lil ne pevt avoir gu'une idée bien étroite et
bien imparfaite de notre continent celui qui n’a
pas visité, qui n’» pas parcouru cet étonnant et
indéfinissable pay: qui s’étend en arriére des Lau-
rentides jusqu’aux dernieres latitudes habitables,
entre les rivitres du Saint-Maurice et de 'Outa-
ouais! Clest la grandeur, ¢’est la profondeur,
c’est la sublimité mémes. Cela est si vaste,si vaste,
quand on regarde par-dessus le dome sans bornes
des foréts ou par-dessus les innombrables ondu-
lations des montagnes qui semblent courir vers
un horizon nulle part accessible, qu’on éprouve
comme une sensation de rapetissement indéfini
de soi-méme et un effroi insurmontable de se
trouver au milieu de cette immensité muette,
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vivant de milliards de vies, et cependant immo-
bile, sommeillant dans ’éternité.

Pour moijc’était une de mes plus grandes jouis-
sances que d’aller tous les trois ou ¢uatre ans
dans les défrichements nouveaux, aussi loin que
pouvaient me porter les chemins de coionisation
encore grossiers et difficiles, de me retrouver avee
nos admirables colons et de constater la marche
accomplie par eux, en dépit de tant d’obstacles
accumulés, Ils me faisaient voir tout le terrain
gagné dans l'intervalle de mes visites: ici, une
route entiére ouverte & travers tout un canton
ou méme plusieurs cantons, afin de rejoindre des
établissernents isolés, perdus au dela de toute
communication ; 14, une paroisse récomment éri-
gée avait remplacé ce qui n’était naguére qu'une
mission sans ressources ; ailieurs, de petites in-
dustries avaient fait leur apparition, on avaib
construit un moulin, une scierie suffisant aux
besoins locaux, voire méme per endroits une
beurrerie ou une fromagerie ;le maigre groupe de
chaumiéres en bois rond était devenu un village
renfermant des artisans, des industriels, des
hotels et tout cela quand devant, derriere soi,
& droite et & gauche, la sombre et épaisse forét
se resserre en un cercle infranchissable et semble
interdire d’aller au dela.
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Pour comprendre combien ce spectable est
intéressant et touchant, pour en étre ému com-
me o I'étais chaque fois, peut-étre faut-il aimer
beaucoup son pays et ses compatriotes; je le
veux bien et je confesse toute ma candeur, je
reconnais cette faiblesse qui m’a donné le cou-
rage, depuis pres de quinze ans, de parcou-
rir la provinee dans bien des sens divers et de
suivre pas & pas l'extension de notre domaine
agricole, 'empreinte encore fraiche de nos défri-
cheurs dang la forét nouvellement entamée.

VIII

Invariablement, chaque saison d’été ou & peu
pres, je me rendais & Saint-Jéréme pour y savou-
rer librement quelques jours d'intimité et de lon-
gues causeries avec mon bien-aimé curé Labelle,
Ah! que dheures & jamais inoubliables j'ai vu
gécouler sur la large galerie du presbytere, du-
rant ces courtes nuit d'été qui ne laissent &
I'homme, pour penser et pour réver en paix,
qu'un intervalle fugitif entre I'instant ol le jour
fuit et celvi ol l'aurore écarte doucement les
voiles du ciel & I'Orient | Que de vies d'un autre
monde j'ai vécues la, et que d’étranges et mys-
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térieuses influences jai senti m’agiter, comme
si je préludais & une existence nouvelle, avant-
gott de celle oit e beau, dégagé entin des om-
bres et du mystere, se dévoile dans toute sa
splendeur !

Un soutfile ticde et néanmoins vivifiant par«
courait toutes les artores de la petite ville : en
ett dit le souftle précurseur des grandes trans-
formations- prochaines quavait si longtemps
révées et préparées l'infatigable artisan du nord ;
on efit dit 'ime dont il Pavait animé, pendant
prés d'un quart de siecle, palpitant & Papproche
de quelque enfantement gigantesque.

Mais maintenant le curé Labelle était las. 11
avait passé par tant d'orages et livré tant de
combats pour “son peuple”, qu’il se sentait rapi-
dement descendre le versant de la vie.  Que lui
restait-il & faire désormais ? Son euvre accom-
plie, ou bien prés de I'étre, lui-méme devait
maintenant s’effacer. Ce n'est pas quil et &
vrai dire le pressentiment obscur de sa fin pro-
chaine, mais il n’é¢tait plus le méme hommae, il
subissait sous ses propres yeux comme une éelipse
de sa personne, ¢elipse plus ou moins agrandie,
plus on moins diminuée selon les jours, mais
constante et désormais entée sur sa vie comme
une ombre inséparable.
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<k

Un soir je revenais de ma marche habituelle,
aprés un souper longuement prolongé par un
entretien qui m’avait laissé une impression sin-
guliére, impression indéfinissable que je ressen-
tais également en moi et en dehors de moi, et
qui m’attirait et m’étreignait par des milliers de
points & la fois dans un cercle mystérieux et
magnétique. Jamais la grande énigme de la vie
présente et de la vie future ne s'était dressée
devant moi avee une pareille intensité et un pa-
reil empire. Le “curé” avait parlé de la création,
de la destinée de I'homme, des deux principes, le
bien et le mal, qui se disputent I'univers, de la
main de la Providence, toujours sensible et tou-
jours invisible. .. ... J’étais sorti, remué et tour-
menté. Les paroles du curé m’obsédaient. . . .

Ce soir-la, au lien d’aller droit devant moi,
comme d’ordinaire, sur la grande route, j'ailai
au hasard des rues, inconsciemment, poursuivi
sans reliche par I'impression qui m’avait envahi
et subjugué. A mon retour, en ouvrant la grille
du parterre planté de grands arbres, qui s'étend
en face du presbyteére, jentendis le curé qui se
promenait lentement, & pas mesurés et réguliers
sur sa galerie.
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Cette fois, il ne parlait pas tout seul, mais il
marchait les mains derriere le dos et les yeux
tournés vers les étoiles. En me voyant : “ Tiens,”
me dit-il vivement et comme poussé par une im-
pulsion subite, “ quand jaurai pu enfin donner &
mon pauvre peuple du nord son chemin de fer,
quand jaurai organisé completement le départe-
ment de la Colonisation et de 'Agriculture, que
Jaurai vu adopter et mettreen voie d’exécution les
réformes et les créations néeessairves, alors il sera
temps pour moi de mourir, je pourrai dire & Dieu
Nune dimattis servwm tuwm, Domine, et je m’en
irai parfaitement résigné, confiant et espérant.”
Sur ce dernier mot, le cur? peacha longuement sa
téte sur sa large poitrine, comme pour regarder
de plus pres la terre qui devait Iengloutir tout
entier et y suivre d’avance par la pensée le long
émiettement de lui-méme, la tranquille et minu-
tieuse absorbtion parla nature de ce qu’elle avait
elle-méme fait éclore, le méme patient et labo-
rieux travail pour détruire qu’elle avait mis
de soin et de perfection pour édifier.

Nous étions alors & la fin d’octobre 1889, il y
a dix-huit mois & peine. Que de choses, que de
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choses ont passé der =islors! Et qu'er reste-t-il
Dans le torrent tumultueux de notre siée'e, les
événements passent sous nos yeux, pressés et
drus comme des flots précipités par la tempéte.
Ils ne sauraient laisser d’empreinte dans le sou-
venir, quand leur image méme est envolée, sitdt
apercue. Qui nous elt dit alors que le curé
Labelle devait faire si promptement apres ce
voyage d’Europe ot il attira & un si haut degré
sur sa personne et sur notre pays la curiosité et
Pattention publiques, et qu'a peine quelques mois
apres son refour on diit entendre le glas funéebre
annongant qu’il était mort !

A la fin de 1889 il n’y avait guere plus d’un
an que le curé Labelle avait fait faire les der-
niers travaux a un nouvean cimetieére érigé a
trente arpents environ de Saint-Jér6me, et dont
il avait congu le plan et dirigé 'exécution.

Ce cimetiere est un admirable poéme. Cest
une ceuvre sublime, comme on pouvait s’attendre
a la voir sortir d’'un cerveau qui ¢oncevait tou-
jours en grand et qui recevait toutes ses inspira-
tions d’un cceur intarissable. La mort y est
belle, douce, miséricordieuse et sereine, comme
une mere ouvrant ses bras a des enfants éplorés
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loin d’apparaitre avec ce cortége de fantémes et
de terreurs qui en font une figure sinistre,
semant I'épouvante tout autour d’elle. Le curé
ne voulait pas que ia mort fit un sujet d’effroi
pour ses chers paroissiens, mais, au contraire,
qu’elle Jeur pariit secourable et maternelle. Aussi
s'était-il plu & lui donner un séjour ou la pensée
ne reqoit que des images consolantes ; la, 'ame, se
sentant plus prés des cieux et de plus en plus
attirée, monte, monte et s'envole enfin avec 'an-
gélique et divine espérance qui a déployé toutes
grandes ses blanches ailes,chargées des promesses
d’un éternel bonheur.

Cest & l'entrée d'une forét immense qui
s'étend & perte de vue vers le nord et I'ouest,
interrompue seulement par les établissements
nouveaux et les noyaux de colonies, plus ou
moins considérables, qui apparrissent ¢a et la
comme des ébauches de sourires & travers la
profonde et pesante monotonie de ces régions
énormes. Ces régions sont trop vastes, trop puis-
samment constituées et édifiées pour ne porter
que des embryons de colonisation ; elles ont
I'air d’attendre "impatiemament que des millions
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d’hommes s’abattent sur elles, les secouent de
leur léthargie et les entrainent vigoureusement
dans Texercice libre de leurs forces et de leur
fécondité.

Une route, assez primitive encore et sou-
vent déserte, longe la forét et se ponrsnit jus-
quaux cantons ci;,?ou,.\ (Uarrose la riviere
Rouge. Cette rvoute est celle qui conduit au
nouveau cimetiére de Saint-Jérdme, situé a un
mille en dehors des derniéres habitations de
Iendroit. Ce mille de chemin le curé La-
belle lavait fait récemment macadamiser et
border d’un trottoir, aftin de rendre agréable
l'accés au cimetiere et permettre de le visiter
aisément et fréquemment. ’

Le cimetiére occupe un terrain légérement
élevé qui embrasse une superficie d’environ
quinze arpents, trois de front sur cinq de pro-
fondeur. Par deux de ses cdtés il sadosse a
la forét, le troisicme c¢Oté donne sur la route et
le quatrieme s’ouvre sur les champs en culture
qui précedent la petite ville. Il est divisé en
quatre carrés égaux par des avenues, les unes
de vingh-quatre et les autres de vingh pieds de
d.rgcur, et les carrés eux-mémes sont a leur tour
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coupés en tranches de méme dimension par des
allées et des sentiers larges respectivement de
dix et de cinq pieds.

Un quart du cimetiére est consacré aux fosses
communes et le reste aux lots de famille. Le
nombre de ceux-ci dépasse déja douze cent.

A Vextrémité ouest on a laissé debout un
superbe bosquet des plus beaux arbres de la
forét, au milieu duquel a été dressé un calvaire
de trente pieds de hauteur, renfermant un autel
sur lequel apparaissent, formant ensemble un
groupe des plus émouvants, les statues du
Christ, de la Vierge, de saint Jean et de sainte’
Madeleine. A P'aspect inattendu de ce calvaire
comme on pénétre dans le sombre et massif
bosquet de grards arbres, qui regoit tous les
échos mourants de la forét voisine et dont 1'épais
feuillage tremble sans reldche au souffle des
milliers d’esprits invisibles qui Tlhabitent, on
éprouve d'abord un saisissement et une sensa-
tion de cauchemar inéluctable, qui bientdt font
place & une exquise émotion, & un sentiment
profond d’éternité.

L'entrée du cimetiére a lieu par une large et
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lumineuse avenue, au centre de laquelle s'éleve
une immense croix, pendant que trois statues,
celle de la Vierge, celle de saint Joseph et celle
de I'Ange du Jugement dernier apparaissent
chacune & une extrémité du square central, la
quatriéme extrémité aboutissant & la chapelle
mortuaire,

Un chemin de croix, véritable ceuvre d’art,
composé de figures du plus grand effet, fsit le
tour complet du cimetiére & I'intérieur.

La chapelle est un édifice de quaran’e pieds
de longueur sur vingt-deux de largeur et vingt-
quatre de hauteur. Elle a été construite avec
un soin touchant, qui témoigne pour sa part de
lidée et de I'esprit qui animent chaque partie
composante de cette nécropole vraiment remar-
quable, pour un pays comme le ndtre ou I'en
commence & comprendre & peine qu’il faut intro-
duire un peu de méthode, un peu d’art et au
moins une apparence de plan dans les construc-
tions et les travaux publics.

Autour de la nef de la chapelle sont disposés
les caveaux des prétres qui ont successivement
desservi Saint-Jérome. Cinq d’entre nux étaient
occupés a 'époque olt nous nous scames trans-
porté avec le lecteur; un sixiéme, vide encore,
attendait, avec un nom inserit sur la pierre
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tombale, et ce nom était celui du curé Labelle !
Au-dessus de l'autel se déploie une large toile
représentant le purgatoire, et sur les murs plu-
sieurs tableaux donnés par le dernier curé de
Saint-Jérome ; enfin, & la volte, se voient les
images de la vie, de U'espérance ¢t du ciel figurées
par divers emblémes.

Au dehors, en jetant un rapide coup d'eeil
par la porte de la chapelle, on apergoit Venseur-
ble si bien dessiné du cimetitre, ses divisions
faites avec une méthode qui n’a rien de com-
passé, ses groupements bien dégagés et bien
en place, et les quelques monuments relative-
ment somptueux que des familles riches y ont
fait élever.

Ce qui ce dégage de ce lieu, ce n'est pas une
cristesse  banale et sans profondeur, ni un
aspect lugubre de néeropole, mais comme
une cxtase harmonieuse d’esprits entrant en
possession de la béatitude. ILa voix profonde de
la forét re méle au concert mystérieux que 'on
croit entendre au-dessus de soi, et lorsque, dans
cet air déja chargé de toutes sortes d'effluves
magnétiques, retentit le chant des longues pro-
cessions qui s’acheminent lentement d’une sta-
t.on & lautre du chemin de croix, et que le sol
résonne du bruit cadencé des pas de la multitude
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en priére, on se sent comme emporté soi-méme
dans le flob des échos qui s’épanchent et comme
saisi tout vivant par d’innombrables illusions
d’outre-tombe.

[X

Le lendemain du soir que j'ai rappelé plus
haut ct ol le curé Labelle m’avait dit sur sa
galerie quelques paroles, si profondément em-
preintes du pressentiment dont on apercevait
déja P'ombre persistante sur sa physionomie 2t
dans lous ses actes, nous allAmes tous deux
visiter le nouveau cimetiere de Saint-Jérdme,
mon cimetiere, comme disait le curé, si nouveau
pour moi que j'en ignorais jusqu’a I'existence et
n'en avais jamais entendu parler, tant l'idée et
Pexéention de cetbe derniere entreprise s'étaient
suivies de pres.

Nous parcourfimes longuement, lentement, les
allées du cimetiere, échangeant & peine quelques
rares paroles, nous arrétant ¢n et la pour noter
les différences d’aspects, faisant une courte sta-
tion au calvaire, puis nous dirigeant enfin vers
la chapelle ot le curé entra du pas d'un homme
obsédé par une pensée constante, et qui trouve -
enfin un asile ot elle ne peut entrer avec lui.—
Aprés une courte invocation, et sans se donner
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beducoup la peine de me signaler les peintures
et lcs divers ornements funéraires de la chapeils,
le curé m’eniraina rapidement ve:s les caveaux.
Lentement, posément, il s’arréta devant chscun
d’eux, me faisant en quelques mots 'histoire de
chacun des préires dont les corps y avaient été
déposés, puis s'arrétant devant le sien : © Clest
toi, me dit-il avec un sourire, qui raconteras
Phistoire de celui-ci : ¢a ne sera pas bien long,
car je n’en ai pas pour longtemps maintenant.”

Je ne sais alors quel éblouissement ou plutdt
quel vertizc Vabime sans limite monta subite-
ment & mon cervei . Je me rappelle que je re-
gardai le curé fixément, mats cons Sien me rendre
compte et comme si javais voulu retenir sen us-
pect qui seuiblait se dérober, puis mes yeux se re-
portérentsur ce caveau vidé, vl eependant un nom
était inscrit, et ce nomn avait été inscrit &'z vance !
Je ne pouvais plus les détourner. Etait-ce biei
vrai ? Je vis distinctement le curé couché la,
sans vie, au lieu d'étre & mes cOtés, me parlant.
La conscience et la réalité combattaient en vain
Yillusion ; je me sentais de plus en plus entrainé
par lirrésistible vision, et & un moment méme,
j'apergus I'dme du curé, sous une forme indéfi-
nissable, semblable & un son qui s'envole, 'échap-
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per de sa prison, s'élever et puis rapidement
disparare, comme si 'air I'avait aspirée.
bl

Le curé avait été le parrain de mon premier-
né, emporté par une mort étrange avant qu'une
année seulement elit passé sur sa téte. Subite-
ment, comme dans un éclair, je le vis. tel qu'a
linstant de sa naissance, puis porté & I'église
puis traversant sa pauvre petite existence si
courte, semée pour nous d’alarmes et de joies
indicibles, puis se débattant, aux prises avec
une agonie sans remede, dans les bras de sa
meére impuissante & conjurer laffreux spectre
sans regard qui s’avancait pas & pas pour le
saisir. Tous ces souvenirs, toutes ces images heu-
reuses et poignantes passérent & la fois devant
mes yeux et je me trouvai transporté aussi en
méme temps dans un autre cimetiére, celui de
Belmont, ol j'étais- allé quelques mois aupara-
vant, pendant que I'on procédait & l'inhumation
des corps qui avaient été déposés, durant I'hiver,
dans le charnier. Parmi eux était celui de mon
premier-né, arraché du livre de vie comme je

: T, it ;
commengais tout juste & recueillir ses premiers
sourires et & l'entendre essayer ses premiers

accents.
J'étais allé voir ce que cette mort odieuse,
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sourde & toutes les supplications, indifférente &
toutes les résistances, avait fait de ce cher petit
que javais adoré si éperdtiment, que javais si
souvent serré sur mon eceur, ivre de tendresse
paternelle, le couvant, le dévorant de mes yeux
incapables de se rassasier de lui. Cet enfant, il
me semblait que U'univers entier I'aimait autant
que moi ! Pendant huit mois il avait été ma
seule et unique pensée, le premier bonheur réel
de ma vie. Son Ame et son esprit commengaient
a s'ouvrir & l'intelligence des choses, et mon cceur
grossissait d’amour & mesure que je voyais son
berceau tout doucement, tout doucement,devenir
de plus en plus étroit pourlui. Et la mort aveu-
gle, égarée, ne sachant pas seulement commeng
choisir ses victimes, était venue me le prendre
un._ jour, violemment, sans me donner l'on.bre
d’'une inquiétude ni le moindre prétexte pour
m’armer contre un danger invisible. . . . Ol est-il,
ou est-il aujourd’hui, mon enfant bien-aimé ?
Bien souvent je I'ai demandé au muet et inexora-
ble mystére. Ah ! jamais, les petits anges qu'’il
est allé rejoindre sans dogte ne l'ont couvert
d’autant de baisers que, dans mes souvenirs, j'ai
arrosé de larmes l'étroit espace ol il repose
maintenant pour toujours, pour toujours dérobé
& mes regards!. ...
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Ce qu'elle avait fait, la hideuse mort !. .. .Je
l'ai trop vu, je le revois trop souvent, trop
souvent encore. Non, jamais une Ame rachetée
par un dieu ne saurait étre un milliéme de seconde
la proie de cet ignoble vampire qui se plait &
tout défigurer et & douner des traits horribles &
Pinnocence elle-méme. Aussi ne veux-je plus te
revoir que dans l'infini d’azur, 6 mon enfant, la ot
est allé te retrouver celui qui fut ton second pére
ici-bas. Va de monde en monde, vole de rayons
en rayons, emporté dans les larges ailes de celni
qui devait te couvrir e son aile sur la terre. Et
moi qui te rejoindrai bieitdt, je ne crains pas
que 'horrible mort, qu’ii me faudra subir & mon
tour, jette un instant d’omibre sur les splendeurs
éternelles que mon &me devine et qu'elle aspire
d’avance, comme fait I’exilé de I'air du sol nata}
vers lequel il retourne. .

Le livre de ma vie, je le sens, se referme main-
tenant sur moi rapidement, page par page. Les
Jjours qui me séparent des amis qui ne sont plus,
et dont j’ai longtemps contemplé le sillage laissé
derriére eux, ne sont plus désormais ni bien nom-
breux ni bien longs & parcourir. Ma tiche ici-
bas, que j’ai bien des fois désertée & la pour-
suite d’ombres funestes, me réclame aunjourd’hui
et s’impose & moi impérieusement. Je ne puis
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pas plus lui échapper que je n’ai échappé
pendant longtemps aux serres du noir vautour
qui a rongé ma vie et qui a dressé dans mon
ceeur tant de tombeaux, avant que mon corps
aille habiter pour toujours celui qui l'attend.

J’ai déja dépassé I'dge ol 'on ne regarde plus
vers l'avenir, mais dans le passé. A l'avenir je
n’ai plus aucun droit ni aucun souci de deman-
der rien, si ce n'est de me laisser achever quel-
ques ceuvres & peine ébauchées et le temps né-
cessaire pour laisser & mes chers enfants, ma
seule préoccupation désormais, un nom qu’ils
pourront invoquer un jour avec confiance aupres
de leurs compatriotes. Ii faut que je me héte,
si je ne veux pas que la mort me surprenne &
mon tour comme elle I'a fait de mon grand ami
frappé en pleine carricre et les mains encore
pleines d’ceuvres. Il faut que jédifie avec un
soin jaloux de chaque heure si je veux laisser
de moi un souvenir, qui dure sculement autant
que mon rapide passage, et c¢’est en gardant dé-
votement le vOtre, 6 mon généreux ami, c'est en
donnant cet exemple de la fidélité & votre mé-
moire et aux ncbles enseignements que vous
w'avez prodigués, que je réussirai peut-étre &
mon tour & laisser de mon séjour parmi les hom-
mes quelque fruit, ou du moins autre chose
que le vain fantéme d’une vie inutile.









