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LE ROI DE L'AMOUR
LA BnLIOTHLQUE A CINq ÇE'NTS commencera prochaine-

ment la publication d'un grand roman qui fera sensation.
" LE ROI DE L'AMOUR " est un drame d'une telle puis-
sance d'émotion, de sentiment et de cœur que le retentisse-
ment en sera considérable.

Cette oeuvre, unique dans son genre, renferme des situations
poignantes et vraies puisées aux grands faits historiques dans
lesquels la femme et l'amour ont toujours eu des rôles prépon-
dérants.

Lauteur si sympathique s'est efforcé de mettre en reli'f les
sentiments bons ou mauvais qui agitent le cour humain.

" LE ROI DE L'AMOUR " est l'oeuvre la plus captivante,
le drame d'amour le plus émouvant qui ait été donné au public
depuis longtemps.

UNE VRAIE CANADIENNE
1

Le lendemain, comme de justa, Maurice alla prendre des
nouvelles. M. d'Oberkorn lui répondit:

-L'enfant va mieux. Elle a toute sa raison, maintenant.
-Ce brave Mac-Allan... commença Cléguérec.
Le père l'interrompit en lui saisissant les deux mains, et lui

dit avec une chaleur qui le montrait sous un jour tout nou-
veau:

-Monsieur, ne parlons pas de médecins, quant à présent.
Le salut d'Irène vient de vous, qui avez fait pour elle ce que
vous auriez fait pour la fille... de l'ami le plus cher. A quoi
pliut vous servir la reconnaissance d'un vaincu de la vie tel
que je suis ? A rien, hélas ! Mais vous avez conquis cette mai-
son et celui qui J'habite, gentilhomme français j Je tiens à vous
en assurer, et je voudrais pouvoir vous donner de même tout
ce que souhaite votre cour loyal et patriote. Le monde entier
respirerait!

-Amen / fit gravement Mr.urice en serrant la main de l'Al-
lemand.

Il continuait sa route vers ea sucrerie, où son travail ordi-
naire l'appelait.

-Monsieur, reprit le père, excusez le caprice d'uto petite
fille malade. Irène m'a fait jurer de vous conduire près d'elle

si vous veniez. Faites-nous cette grâce; cinq minutes seule-
nient !

Uléguerec entra et ne resta que cinq minutes. On ne voulait
pas le laisser partir. Il dut menacer:

-Je retourne chercher Mac-Allan. Il vous défendra de
voir Ame qui vive, et, encore une fois, il vous mettra les ven-
touses 1

-Oh I non; cela fait tant de mal ! soupira l'enfant. Mais
vous reviendrez demain ?

-Ual, si vous me laissez partir avant que je voua aie fati-
guée.

-Vous reviendrez demain et les jours suivants, tous les
jours, tant que je ne cerai pas guérie ?

-Je vous le promets. Vite, rentrez votre main. Il fait froid.
-Dites: parole d'honneur!
-Parole d'honneur!
-Bon, vous pouvez partir maintenant, je suis tranquille.
Maurice tint parole, bien entendu. Après chaque visite, tou-

jours très courte, le baron le reconduisait avec cette question:
-Réellement, vous trouvez qu elle va mieux ?
Un jour M. d'Oberkorn dit à son voisin:
-Comme vous savez faire sourire cette enfant avec un

rien ! C'est que vous êtes heureux ! Quand elle est avec moi,
c'est elle, au contraire qui tâche de me faire sourire, et, par-
fois, j'oublie mon rôle. Comme vous êtes bon de faire sembl'ut
de vous intéresser aux bavardages d'une petite fille !

Pauvre Trène ! son père en était encore à la jupe courte!
Quelque temps après, la convalescence commencée, Clégué.

rec lie rencontra plus le baron. L'excellent homme vaquait à
ses affaires, qui n'avaient pas gagné à la crise, tant s'en faut!
L'émigrante cousait près de sa jeune maîtresse.

-Asseyez-vous dans ce fauteuil, dans voire fauteuil, dit la
malade. Débarrassez-le de votre plaid.

-Je ne vous ai pas prêté mon plaid pour tenir chaud vos
meubles.

-Vous me grondez toujours ! Quand je vois votre châle en
face de moi, il me semble que quelque ch'rse de vous me tient
compagnie... Pensez-vous de temps à autre que c'est vous qui
ni'avez empechée de mourir?

-Allons dons! comme si l'on pouvait mourir dans un pays
sans cimetière!

-Il y a un commencement à toit. Nlon père a bâti la pre.
mière maison; moi j aurais fait creuse la première tombe. La
place est indiquée dans mon testament

-Oh ! oh ! fit Cléguérec sur le ton de la plaisanterie; vous
avez fait votre testament! Vous êtxs ur.e personne de précau-
tion. Au moins j'espère que je suis couché parmi vos legs ?

Les grands yeux d'Irène se fixèrent sur lui avec cette pure
et loyale intensité de regard qu'ils avïi.nt à la moindre ques.
tion de Maurice.

-Il n'y a qu'une difficulté, soupira.t-elle. Je n'ai rien qui
mérite la peine d'être donné. Je sais aussi pauvre qu'une men-
diante.

-Pouvez-vous dire celb.? rép>ndit Clég'îérec. Vous portez
sur la tête plus d'or qu'il n'en faudrait pour dorer la Maison-
Grise du haut en bas !

C'était la première fois qu'elle entendait un compliment sur
sa personne. Elle rougit d'une j..>ie naive et demanda .

-Mes cheveux vous plaisent ?
-Ils font mieux que de me pl4ire, ils m'éblouissent. Ja-

mais je n'en ai vu de pareils.
-Vraiment! fit-elle avec un singulier sourire. Eh bien,

alors, voilà votre legs trouvé.
Pendant une minute, elle garda le silence, perdue en quel-

que pensée mystérieuse. Un grand frisson la réveilla. Maurice
prit le plaid et enveloppa les épaules de l'enfant, qui se laissa
couvrir, immoile, dans une sorte d'extase ravie. Elle dit, les
yeux à demi t.rmés:

-Comme vous êtes bon ! Mais je n'ai pas froid.
-Vous avez froid, au contraire. Je vous ai vu trembler.
Irène remua la tête sans dire quelle vision l'avait rendue

frissonnante. Cléguérec continua:
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-Vous êtes d'une imprudence qui n'a pas de nom. Vous -Beaucoup seulement, pas tout à fait 1
venez (10 voir, pourtant, ce qu'on gagne à rester pendant des Il baissa involontairement les yeux devant cette pureté
heures à la brise froide, sur un banc mal abrité. Entre nous ignorante, qui jouait avec la coquetterie comme avec une arme
je ne comprends pas ce qui peut vous charmer si fort dans vo- inconnue, ramassée par hasard.
tre belvédère. -Si, tout à fait ! dit-il.

-De là, je vois venir les passants. -Vous n'avez plus-sur moi l'opinion que vous aviez?
-Les passants ! fit Maurice avec un éclat de rire. Pauvre -Je n'en avais aucune.

sour Anne ! Sauf moi, qui passe deux ou trois fois par jour. -Oh ! ça, c'est vrai! Vous me considériez comme une en.s
Si, du moins, vous étiez... vêtue moins légèrement! fant. Et vous n'aimez pas les enfants, sans doute ?

Une rougeur subite empourpra jusqu'aux yeux leajoues d'I -Peut on sai oir qui vous a si bien renseignée sur mes opi.
rène. 1 nions ?

Elle se souvenait de certaine allusion, faite par Alain, à -Votre-ami le Parisien; qui serait ce, sinon lui ? Mais vous
d'autres effets de sa robe trop courte. Elle fut distraite jus- ne m'avez pas répondu: ai-je encore l'air d'une petite fille ?
qu à la fin de la %isite de son voisin, et quand celui ci L. quit Cléguérec fixa un instant les yeux sur mademoiselle d'Oher-
ta, elle en obtint la promesse de ramener avec lui de Wabi- korn et, dans ce regard, qu'elle obtenait enfin conformément
goon, à son prochain voyage, la très avisée, très charitab'o et à son désir, quelque chose d'inconnu jusqu'alors vibra.
tres rousse Minni fille du pasteur, la confidente de toutes -Non, mademoiselle, fit-il en s'inclinant, vous n'avez plus
les jeunes personnk-honorables du district, de même qu'elle l'air d'une petite fille.
était leur modèle et un peu aussi leur aînée. Ils s'assirent et voulurent causer, mais de quoi ?

Peu de jours après, Minnie débarquait devant la Mais.m- Le t isiteur cherchait ses phrases et, involontiirpment, je-
Grise du sulky de Cléguérec. Ce que se di;ent les deux amies tait les yeux sur son costume de fermier. Irène s'en aperçut.
pendant quarante-huit heures, nul ne le saura jamaib. Quand -On dirait que je vous fais peur, maintenant, dit elle.
l'habitante des villes regagna le chalet de sapin décoré du titre -Non , seulement je ne puis m'ôter de la tête que je viens
pompeux de vicarage, eite emportait un grimoire de notes, d'être présenté à votre sour aînée. Et je n'oublie pas facile-
d'instructions et de chiffres, plus un paquet imperceptible en- ment mes anciennes amitiés.
core mouillé de larmes et d'où sortait, comme un dernier adieu, Comme il se levait pour partir:
le tic-tac éploré de la pauvre montre en or. -Allez, fit-e'le, aînéa ou cadette, les deux soeurs vous

Une quinzaine s'écoula. Maurice, fidèle à la parole donnée, aiment également. Elles vous disent : à demain, avec joi.'!
entrait chaque après-midi quelques minutes chez Irène, en -Mais vous êtes guérie, maintenant, fit observer Maurice
allant à ses affaires. Il commençait à trouver qu'elle était de- en tournant dans ses mains son large feutre
venue trop prudente, qu'elle tardait plus que de raison à faire Irène fronça les sourcils, comme à une objection attendue.
les premiers pas dans sa chambre. Et cependant la p'nsée qu'il -Ecoutez moi bien, répondit-elle. Si vous ne vous arrêtez
passerait bientôt devant cette demeure sans t.voir une quasi- pas demain, comme vous faites chaque jour depuis un mois,
obligation d'y entrer ne lui était pas agréable. Cette conversa- levez la tête quand vous repasserez, le soir. Je vous jure par
tien quotidienne, souvent très courte, la plupart du temps l'honneur d'Oberkorn que sour Anne sera sur sa tour Tant
alimentée par de3 sujets presque enfantin-, mettait dans sa pis pour vous s'il vous faut, encore une fois, courir au méde-
journée une détente qu'il n'avait pas-connue depuis qu'il habi- cin !
tait I Hermitage, et dont il sentait déjà le besoin avec une cer- On pouvait voir dans les yeux d'Irène, tout brillants d'exal-
taine insistance. tation, qu'elle exécuterait sa folle menace. Cléguérec promit

Mais, un beau jour, il fut tout surpris de voir, dans son fau- bien vite de s'arrêter et, comme elle lui tendait la main, sans
teuil de la chambre d'Irène, la plus jolie créature qu'il eût songer à ce qu'il f.isait il la porta jusqu'à ses lèvres. Made-
aperçue à dater du moment où il avait quitté la France. La moiselle d'Oberkorn parut trouver la chose toute simple. Seule
convalescente-car c'était elle-se leva et vint à sa rencontre l'émigrantA allemande laissa tomber son ouvrage de couture
en lui tendant la main. Elle portait une robo toute neu' e, sur ses genoux, et ouvrit de grands yeux, croyant voir de nou-
qu'une Parisienne eût trouvée quelque peu en arrière de la veaux personnages.
mode, mais qui avait le plus grand mérite qu'elle pût avoir: La soirée de ce jour, une soirée déjà longue du milieu de
celui de ne pas enlaidir la personne qu'elle habillait. Le seul l'automne, fut sans conteste la meilleure que Maurice eût
défaut qu'on pouvait lui reprocher, au premier coup d'oil, était passée jusqu'alors dans son solitaire abri. Et cependant il y
une jupe un peu trop longue... Mademoiselle d'Oberkorn vou- avait connu des heures très heureuses; les heures qui suivaient
lait évidemment rattraper le temps perdu. chacun des progrès nouveaux de son entreprise, gages du suc-

Maurice eut le bon goût-et le bon coir-d'accentuer et de cès final. Mais il connaissait enfin, contre tout espoir, ce bon-
faire durer l'expresion de sa surprise admirative. Comprenait heur rêvé de savoir que la pensée d'une douce et gracieuse
il que la jeune ressuscitée savourait en ce moment, grâce créature suivait, comme une ombre aimante, chacun de ses pas.
à lui, la plus grande joie qu'elle devait connaître dans toute Il n'était plus seul ! A quelques toises de lui vivait une en-
sa vie ? fant, déjà femme par un sentiment qu'elle ignorait sans doute

Elle se voyait enfin regardée, appréciée, jugée comme quel- elle-même, dont le bonheur ou le malheur étaient attachés aux
qu un. Elle n'était plus l'enfant que que l'on dédaigne et la moindres actes de son voisin Il n'Anviait plus le pauvre fer-
malade que l'on gâte. Ainsi qu'elle eût fait dans un salon de mier rencontré jadis dans la Prairie. Lui aussi, quand la pen-
Worth, elle marchait à droite et à gauche, bien qu'elle ne dule sonnait une certaine heure, pouvait se dire: " Elle m'at-
sût pas encore se tirer de ces plis d'étoffe qui semblaient em- tend !"
prisonner ses pieds dans une caresse délicieuse. Elle souriait à Peut-être qu'on taxera d'égoïsme cet homme qui savourait
sa propre image devant un pauvre miroir d'un pied carré. Elle la douceur d'être aimé, sans rendre l'amour. Mais on peut ré-
regardait sa coiffure, exécutée plus mal que bien, d'après la pondre, tout d'abord, que, s'il était heureux du don reçu, Irène,
'e'on donnée par Minnie. Mais telle était l'abondante richesse en faisant ce don, l'était bien d'avantage. En second lieu, si
de l'or employé, que les yeux s'arrêtaient moins à la forme du Cléguérec n'était pas ou n'était plus de ceux qui s'éprennent à
chef-d'œu%,re qu'à sa matière. Lasse de s'admirer, d'être admi- première vue, il était selon toute apparence, de ceux qu'un
ee en silence, elle vint à Maurice et, plantée bien droite en amour comme celui d'Irène devait toucher avec le temps.

face de lui: Mais surtout que l'on imagine ce qu'il souffrait, depuis des
-Alors, je vous plais? demanda-t-elle sans détours. années, dans la froide atmosphère de sa vie 1 Jamais il ne
-Beaucoup, répondit-il, ne voulant ou ne pouvant trouver s'était plaint, môme tout bas, que cette vie fût trop rude et

one phrase plus longue. 1 son travail trop accablant. Mais bien rarement il s'é¢ait es-
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dormi sans se demander ce qui arriverait si, quelque jour, une
maladie grave l'empêchait de se lever. Et si la mort vonait
sonner pour lui, en pleine leuness-, l'heure du grand voyage,
quel départ 1... Il faut avoir connu, pour en comprendre la
pu.isance, le besoin instinctif qu'éprouve tout être humain
d'être pleuré à l'heure suprême. Le nécessaire, à côté de ze
luxe du cœur, devient un superflu. Tel ôtait, aux premières
heures qui suiyirent la révélation inattendue, l'état des pei-
sées de Maurice.

Le lendemain, pendant toute la matinée, il eut ce plaisir in-
connu de se dire :

-Je lui raconterai ceci que je viens de faire. Je la consul-
terai sur tel projet que je médite.

Car il se sentait attiré par une grande confiance vers cette
âme toute jeune, mais déjà si judicieuse et si droite ! Il eut, à
la revoir, une satisfaction plus complète encore qu'il n'atten-
dait. La jeune suivante avait disparu ; Irène cousait près du
feu. Elle n'interrompit son travail que pour tendre la main à
son ami.

-Votre fauteuil vous attend, et vous attendra toujours, dit-
elle.

Ce toujours, dans ce lieu et dans cette bouche, paraissait
l'expression toute naturelle de la vérité. Qui donc, excepté
Maurice, pouvait avoir l'idée de venir prendre cette place ? Et
quel autre fauteuil que telui-là pouvait jamais lui être désigné
par une autre voisine Ils sentaient tous deux que le sort tes
condamnait pour ainsi dire à l'amtié, ainsi que l'exprima Clé-
guérec en s'asseyant.

-Oui, répondit la jeune fille. Et cependant-il a fallu que
l'ange des tombeaux lui.même vînt vous chercher, pour vous
amener là où vous êtes. Combien de temps encore, sans cela,
auriez-vous passé devant moi, sans me regarder, avec de grands
saluts ? Oh ! ces saluts !...

-Pouvais je me douter que vous honoriez ma personne de
votre curiosité et mes saluts de votre... agacement ?

-Vous pouviez vous en douter, il me semble, après qu'on
vous l'eût dit expressément de ma part.

-On me l'a dit de votre part, à moi? fit Cléguerec en riant.
-Oui, répondit Irène fort sérieusement. On vous l'a dit, et

vous avez salué de plus belle, comme vous auriez salué le
diable!

-Serait-ce par hasard mon ami L-ivaudieu qui fut chargé
de cette ambassade?

-Voulez-vous dire qu'il ne vous a jam.is demindé de l'ac-
compagner ici ?

-Lui? s'écria -Maurice en éclatant de rire. Vous vous adres-
siez bien! Il ne m'a seulement jamais avoué qu'il venait vous
voir.

Irène devint pourpre, nits cette fois c'était de colère qu'elle
rougissait.

-Je ne croyais pas être de celles qu'on se cache de connaî-
tre, fit-elle en se redressant. Les plus grands seigneurs d'Alle-
magne, autrefois, s'honoraient d'être reçus chez ma mère et de
lui baiser la main.

-La, là, calmez-vous. Je ne permettrais pas qu'aucun de
mes amis témoignât autre chose que du respect a la fille du
baron d'Oberkorn. Seulement ..

Il s'arrêta court, se d.:mandant s'il était généreux de trou-
bler cette heureuse ignorance en faisant paraître l'odieux fan-
tôme, toujours debout à trois mille lieues. Irène, frappant du
pied, insista.

-Je veux savoir votre pensée, fit-elle.
-Vous la saurez. Je n'ai pour cela qu'à vous faire une

question. Avez-vous jamais compris ce que c'est que la guerre 1
-Sans doute, j'ai appris l'histoire. La guerre est un duel

entre deux peuples.
-Oui, mais un duel d'une espèce particuliere, où le vain-

queur couche dans le lit du blessé, ce qui rend la réconciliation
quelque peu difficile. Vous a-t on dit comment s'appelaient les
adversaires dans ce grand duel qui a fait trembler l'Europe, il
y a vingt ans t

-C'est si loin I s'écria vivement mademoiselle d'Oberkorn.
Je n'étais pas née 1

-A lan do Lavaudieu était nô; et d'ailleurs, chez nous, ou
l'on oublie si vite certains souvenirs, même les jeunes hommes
qui n'étaient pas nés alors gardent celui-là 1

Irène pâlit. Un aurait pu croire qu'une bouffée d'air glaciat
venait de passer sur ses épaules, à voir le leger frisson qui l'a.
gita.

-Quelqu'un de vos parents est resté parmi les morts ? de-
manda-t.elle en baissant involontairement la voix.

-Non, du moins aucun de mes proches, répondit Clégue-
rec.

Elle eut un soupir de soulagement:
-Ah! vous m'aviez fait pour I Quel regard vous aviez 1
-Comment ne maudirais.je pas une guerre qui nous a fait

tant de mal.
-Vous dites qu'elle vous a fait tant de mal? Que diriez.

vous donc à ma place 1 Savez-vous ce que nous devons à cette
guerre, moi et les miens i

Une tristesse profonde éteignait toute jeunesse et tout sou-
rire sur ce visage de seize ans. Maurice eut le coeur serré et
s'en voulut à lui.môme d'avoir abordé le sujet douloureux.

-Laissons dormir ceux qui dorment et souffrir ceux qui
soutirent, soupira-t-il. Comme vous le disiez tout à l'heure:
c'est si loin !

-Hélas ! pour vous c'est encore trop près! En une seconde
je l'ai compris. Si j'allais perdre votre amitié! Vous al-
lez voir qu'il faut nous plaindre, seulement nous plaindre. Mon
père était marié depuis deux mois quand il est parti...

-Ah I s'écia Cleguerec en passant une main sur son front,
il 'est battu contre nous !

Irène se leva, et s'approchant de lui, la tête haute:
-Espriez-vous donc apprendre qu'un Oberkorn a déserte

en face de l'ennemi, vous qui avez porté l'épée ? Il est parti,
comme il le devait, laissant entre la vie et la mort celle qui nu
vivait que pour lui, ma pauvre mère bien-aimée. Il s'est battu
vous ai-je dit ? Pas longtemps ! Le soir de la première journée
les dépêches nous apportaient son nom sur la liste des morts.
Ma mère partit. Elle le trouva respirant encore dans un hôpi-
tal. Au bout d'un mois, elle put le ranmener chez nous ; de
tout l'hiver il fut hors d'état de sortir. Je vins au monde le
jour où l'on signa la trêve. De là, mon nom; vous savez ce
qu'il signifie ?

-Oui, répondit Cléguérec dont le visaga s'éclaira. Je sais
qu'Irène veut dire paix. Votre nom est doux comme vos yeux.

Elle sentait déjà sa cause gagnée. D'un cœur plus léger elle
continua:

-J'eus beaucoup de peine à vivre, tant j'étais faible et pe-
tite. Quant à ma mère, elle n'a jamais su depuis lors ce que
c'est que la santé. Voilà ce qu'ell.î nous a fait, cette guerre
dont vous parlez en serrant les pningî et en levant les yeux au
ciel. Cependant, jamais je n'ai entendu mes parents la mau-
dire. Pourquoi cette différence ? Faut-il donc croire qu'on ne
sait pas se résigner ali malheur chez vous ?

-Enfant! soupira Cléguérec Certains malheurs ne peu-
vent s'oublier, parce qu'ils se renouvellent chaque jour 1

-Vos paroles semblent dites pour nous, car la paix nous a
çoûte plus encore que la guerre. Mes parents, de fortune mé-
diocre, habitaient leur domaine, où je suis née. Ils le vendi-
rent pour s'installer à Berlin, quand mon père obtint un em-
ploi qui me fit connaître, jusqu'à douze ans, l'apparence de la
fortune. Puis nous fûmes frappés do la plus injuste des disgra-
ces. Tout s'écroula ; nous n'avions plus rien. Nos anciens pro.
tecteurs nous poussèrent par ici chercher la fortune. Etaient-
ils de bonne foi ? Voulaient-ils se débarrasser de nous ? Je l'i-
gnore, de même que j' gnore quel crime nous était reproché.
Je sais seulement qu'à la veille de partir ma mère tomba ma-
lade. Elle mourut. Je vois toujours mon père près de ce lit,
pale comme la morte qu'il regardait, dont il serrait encore les
doigts sans verser une larme. Je l'entends lui dire d'une voix
qui m'a brisé pour toujours quelque chose dans le cœur :
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" Comme tu faiq bien d'aller où tu vas, chérie! au lieu d'aller
où nous allons 1 "

Mademoiselle d'Oberkorn se tut. Cléguérec, détournant la
tête, s'essuyait les yeux du revers de sa main. Tout à coup
cette main fut saisie et deux lèvres touchèrent la rosée qui la
mouillait Une voix murmura si doucement qu'on l'entendit à
peine: " Ah ! voua êtes mon frère, maintenant !..."

II

Pendant la nuit, Cléguérec dormit peu. Il employa sa ma-
tinée, selon l'habitude, à la surveillance des diverses parties
de son exploitation. Puis il rentra pour déjeuner, opération
qui s'accomplit dans le plus profond silence.

Rabat, son bonnet blanc affalé sur ses yeux, ressemblait à
une belle-mère qui couve une scène avec son gendre, mais qui
n'ose la commencer. On n'entendait ni sa voix, ni son pas, ni
le moindre bruit de vaisselle remuée, ce qui indiquait d'ordi-
naire chez lui soit un mécontentement quelconque, soit le des-
sien d'obtenir ce qu'il appelait une simuplificatu-n dans son
travail. Ce service à la muette avait ordinairement le don
d'horripiler le jeune maître de l'Hermitage. Heureusement
q''il connaissait le " cadavre " du matelot; c'est à dire l'exis-
tence de Zélie et des accessoires, au moyen de quoi il pouvait
couper court à ces bouderies. Faute de cette arme dans la
main du maître, les fonctions du serviteur auraient fini par se
simplifier jusqu'au néant.

Mais, ce jour-là, toutes ces allures d'ombre funèbre passaient
inaperçu, S. Cléguérec mangeait du bout des dents, trop absorbé
pour faire une différence entre la mine renfrognée de madame
Jourdain et les beaux yeux de la belle marquise. On va dire
qu'il devenait amoureux ? En aucune façon. Il devenait sou-
cieux et restait troublé de sa conversation de la veille, bien
qu'elle se fût terminée par la résolution, tacitement arrêtée
entre les deux interlocuteurs, d'éviter le sujet pénible pour la
résolution, tacitement arrêtée entre les deux interlocuteurs,
d'éviter le sujet pénible pour la première fois abordé.

La veille encore, la pensée de mademoiselle d'Oberkorn était
pour lui quelque chose d'agréable et de doux, comme le par-
funm d'une fleur subitement éclose dans son désert. De la
cueillir, il n'était pas question. Mais elle était là, tout près de
sa main. Il pouvait, il comptait en réjouir chaque matin sa
vue. Il se disait: " Malgré sa jupe longue, c'est toujours une
enfant. Songer à elle antrement serait une folie. Mais enfin,
si quelque jour mon courage de travailleur solitaire m'aban-
donnait, si je demandais à cette enfant d'être ma femme.
Pourrais-je faire une folie moins imprudente et plus douce?"

Hélas ! depuis que le hasard d'un entretien avait subitement
ravivé dans sa mémoire certaines images, tout était changé.
Ce nom d'Irène frappait ses oreilles, à cette heure, avec une
signification tout opposée à ce souvenir de paix qu'il avait
nission d'évoquer ! Une inquiétude agitait ses nerfs, couron-
nait la fleur d'épines, changeait la douce rêverie en problème
douloureux.

" Ne serait-ce pas autre qu'une folie ?" se demandait-il.
Vainemant il se gourmandait lui-même de perdre son temps

et de gâter son iepos en des subtilités qui ne servaient à rien,
puisqu'il n'aimait pas.

" Tu n'aimes pas, lui répondait sa pensée. Mais si tu ve-
nais à aimer ?"

Fatigué de cette révolte de son esprit, Cléguérec eut recours
à ta volonté pour la réduire. Une volonté puissante, indomp-
table comme était la sienne, devient chose tellement rare au-
jourd'hui, que les faiseurs d'analyse ne tiennent plus guère
compte de cet élément, lorsqu'ils étudient la marche des pas-
sions et des penchante. On dirait que c'est une pièce disparue
de l'échiquier humain. Tel n'était point le cas avec Maurice,
et il faut s'attendre à le voir conduire sa partie autrement que
n'aurait fait le commun des hommes.

Réflexion faite, il décida non seulement qu'il retournerait
auprès d'Irène, mais encore qu'ils seraient de bons, solides,

sincères amis, sans arrière pensée de nation ou de sexe. IPien
que d'honnôte,'de loyal, de dévoué, de généreux, ne s'était ja-
mais révélé à lui dans cette nature. Fallait il, en ce désert
perdu, renoncer aux joies inespérées do l'amitié parce que cer-
tains souvenirs dans le passé, certains retours dans l'avenir,
pouvaient en détruire le calme? Ce qu'il fallait, c'était impo-
ser silence à des voix inutiles et troublantes. Il se savait de
force ' le faire. Comme il l'avait dit à son cousin, trois ou
quatre ans de Prairie ýpaississent terriblement l'épiderme d'un
homme-

Quant à mademoiselle d'Oberkorn, sa nuit n'avait pas été
meilleure, mais pour une autre raison. Elle ne s'était pas de-
mandé si elle aimerait ou n'aimerait pas Maurice, pas plus
qu'elle ne s'était demandé quelle robe elle mettrait le lende.
main. La chère créature n'avait pas l'embarras du choix. Elle
se faisait deux questions bien plus graves: "Reviendra-t-il I
Comment reviendra-t-il ? "

Dans cette exacerbation de pessimisme que produit toujours
l'insomnie jointe ?. l'idée fixe, elle avait rappelé, retourné,
sondé les moindres détails de l'entretien de la veille.

" Il a pleuré quand je lui parlais de la mort de maman, se
disait elle. Mais de quel ton il me demandait : "Savez vous ce
que c'est que "la guerre1" Et comme il a bondit en appre-
uant que papa s'est battu contre eux 1 Et romme il semblait
trouver naturel que son ami ait caché ses visites ! Qudnd il
m'a quittée, sa bonté seule parlait en lui. Mais, le sang-froid
revenu, que pensera-t il ? Peut-être qu'il ne doit plus revenir 1 "

Telle était l'intensité de sa réflexion qu'elle ne songeait
presque pas à s'inquiéter de l'absence de son père, retenu sans
doute à Wabigoon pour une cause imprévue. Seule dans cette
chaumière avec une autre jeune fille à peine plus Agde qu'elle,
Irène tremblait non pas à la pensée des Indiens ou des coto-
boys, mais à l'idée que Maurice, peut-être, ne reviendrait plus.

Aussi, en le voyant entrer quelques heures plus tard, made-
moiselle d'Oberkorn fut sur le point de fondre en larmes.
Toutefois elle se domina, prévenue par l'instinct qu'il fallait à
tout prix que cette visite ne se passât point comme la précé-
dente. Elle sut intéressur Maurice, l'amuser, même le faire
rire, et cette enfant, pure comme la fleur éclose du matin, em-
ploya, pour détourner certains souvenirs, la môme science pro-
fonde qu'une épouse criminelle emploie pour fermer les yeux
d'un mari trop clairvoyant.

Son premier soin fut de renoncer, sous un prétexte, à la
langue française qu'elle parlait avec un funeste accent, elle le
savait. A partir de ce moment l'anglais devint leur langue di-
plomatique. Elle raconta le retard de son père, et Maurice,
qui aimait le courage, fut charmé de la voir si brave.

Malgré tout, si j'avais su que vous étiezseule, dit-il, je serais
venu faire une ronde sous vos remparts.

-Bon! je suis une Canadienne, fit-elle en appuyant sur le
mot, une vraie Canadienne. Je n'ai pas besoin qu'on me garde
comme une petite fille.

Questionnée sur sa vie laborieuse qu'elle venait de repren-
dre avec les couleurs de la santé, elle en peignait très simple-
ment les rudes devoirs.

Cléguérec la plaignit.
-Mais non, dit-elle. Le Nord-Ouest n'est pas l'Europe.

Les idées, les sentiments, les préjugés de son pays s'évaporent
ici comme un sachet d'odeur mis au grand air. Ici vous ne
souffrez nullement de seller votre c-heval vous-même. A Paris,
ce serait impossible. Mais ce qui est impossible à Paris devient
tout naturel à l'Hermitage.

Ils se quittèrent peu après, lui très satiafait de la demi-
heure qu'il venait de passer, elle plus rassurée. Cléguérec, cette
nuit-là, dormit fort bien, après avoir songé, seul au coin da
feu, que l'amitié d'un sexe à l'autre est moins rare qu'on ne le
dit sans compter que c'est la forme la plus douce de l'amitié.
Irène sommeilla paisiblement, après avoir causé avec son père
enfin de retour jusqu'à minuit. Mais, cette fois, ce fut le
baron d'Oberkorn qui veilla pour tout le monde. L'entretien
qu'il venait d'avoir chassait le repos de son chevet.
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Le lendemain, dans le matinée, les premiers floconsi de neige, sa cambuse, et prit d'une main fébrile son cher pavillon, le pa.
avant coureurs de l'hiver précoce en ces élimats, couvrirent le villon des grands jours, qui n'avait pas flotté à la brise de la
gazon d'une éblouissante poudrée tôt disparue. Prairie depuis l'arrivée du jeune vicomte de Lavaudieu. Quel

Les années précédentes, cct avertissement préalable causait ques secondes après, les couleurs françaises montaient le long
toujours à Maurice une étrange impuression, qu'il comparait du mât, non plus cette fois comme un signal de réjouissance,
lui-même, dans ses lettres, à l'impression produite sur l'hiron mais, comme un témoignage de protestatinn.
delle par le premier froid. C'était une des heures où la volonté Rabat ne pouvait rien de plus. Il recula de quelques toises,
devait dire tout haut: " Tu resteras 1 " au Parisien qui se r- s'assura que les plis de l'étamine flottaient librement sans être
veillait en lui et qui avait envie de p irtir. Quand il jetait les engagés, ôta gravement son béret de calicot et rentra dans îa
yeux sur la vallé du M:>ose-Boork devenue toute blanche, en cuisine en chantant à gorge déployée le vieux refrain, qui du
attendat. qu'elle fut comblée par la neige, il les reformait ridait autrefois la figure austère de "l'amiral"-
involontairement et revoyait la France où l'hiver, presque tou Allons ! hisse, timonier, hisse 1jours, est à peine senti. Il frissonnait d'une sorte de frayer Frappe tot. en haut de la dribse
dans ce cabinet solitaire, où, bientôt, une température de qua- Notrc beau pavillon français,
rante degrés allait le retenir pendant une centaine de soirées Que nous n'amènerons jamais.
entre son foyer et sa lampe, avec la seule compagnie de Rabat. Q
Le monde parision, ce monde qu'il méprisait à d'autres mo- Pendanc ce temps-là, dans le parloir de Cléguérec, l'entre.
ments, lui apparaissait alors comme un ciel peuplé d'élus. Il tien demandé par le baron commençait .
songeait aux salons brillants de lumière, inondés de parfums, -Monsieur, dit-il, tant que je vivrai et quoi qu'il arrive,
peuplés de femmes jolies et élégantes, à la causerie légère ou il nie sera impossible de voir en vous autre chose qu'un ami
sentimentale autour des tables servies de mets raffinés ; aux Sans vous j'étais frappé du seul malheur, du seul vrai malheur
théâtres où le rideau se levait sur le décor d'un nouveau chef qui puisse encore m'atteindre. Vous le comprenez facilement,
d'Suvre. Car, à cette distence, et dans cet exil, tout ce qu'il puisque ma fille vous a raconté ia vie.
avait laissé dans la patrie lui semblait exquis, désirable, sans Maurice ouvrait la bouche pour dire quel respect lui inspi-
défauts. raient cette pureté et cette infortune. Son visiteur l'arrêta

Quelle différence entre les hivers d'autrefois et celui qui d'un geste et continua:
allait v. nir! Déà il se représentait les fréquentes veillées à la -Je ne blâme pas Iréne de s'être confiée à vous. Comment
Maison-Grise, la lecture, la causerie intime, l'étude sérieuse, ne l'eût+elle pas fait, la pauvre isolée ? Il suffit de vous voir
peut être la musique!... on trouvait des pianos à Wabigoon. pour juger qui vous êtes. Et puis l'enfant n'a jamais vu d'au-
Le baron d'Oberkorn était un peu sauvage, mais on saurait tre homme que vous ; j'entends un homme pouvant arrêter sa
bien l'apprivoiser. Probablement le chagrin concentré faisait pensée. Joignez c ce'a que son cœur, le plus loyal et le plus
les trois quarts de sa sauvagerie. Le distraire serait une bonne tendre qui ait battu dans une poitrine de femme, vous garde
ouvre, qu'Irène et Maurice, les deux amis, accompliraient en une reronnaissance enthousiaste.
commun... -J'ai fait de mon mieux pour en diminuer l'exagération,

Tout à coup Rabat fit irruption dans lr cabinet de son maî- répondit Oléguérec.
tre, dans un état d'excitation peu ordinaire chez lui. -Je sais, jusqu'à la dernière syllabe, tout ce que vous avez

-Monsieur, cria-t-il, c'est encore lui le Prussien ! dit à ma fille ; mais je connais également chacune de ses pen-
Il attendait, fiévreux, la réponse que Cléguérec allait lui dic- sées. Depuis qu'elle peut parler, depuis surtout que nous Som

ter. Cette réponse, quelques mois plus tôt, il l'ût donnée de mes le monde entier l'un pour l'autre, elle m'a toujours fait
lui-même: " Monsieur est sorti." Mais, depuis quelques se- lire dans son cœur comme dans un livre. Et je viens, pour la
maines, il avait assisté à des changements si imprévus qu'il seconde fois, vous demander du secours pour cette enfant.
n'osait plus prendre sur lui de fermer la porte à l'ennemi. Mais, aujourd'hui, c'est contre vous-même que j'implore le se

Au lieu de répondre, Maurice bondit hors de la maison, cours.
n'ayant qu'une idée. " Il faut que la maladie l'ait reprise! " Maurice passa sa main sur son front et réfléchit quelques

Le baron, laissé provisoirement dehors, faisait les cent pas secondes.
sur le gazon poudré à frimas. Il y aait entre la barbe grise, -Quoi que vous me demandiez de faire, dit-il, je le ferai.
rude, hérissée, qui couvrait la moitié de son visage et le re- -Oh! je n'en doute pas; je vous ai vu à l'ouvre. Il ne
gard mélancolique, étrangement doux, de ses yeux bleus -les manque plus qu'une chose : de savoir ce que je dois vous de-
yeux d'Irène-un contraste imprévu qui rendait le vieux gen- mander.
tilhomme avant tout sympathique. Son costume ne démentait Le baron souriait, en mme temps qu'une tristesse navrante
rien de ce qu'on pouvait savoir de l'état de ses affaires. Ce- se lisait dans ses yeux profonds. Les deux hommes restèrent
.pendant il était facile de deviner qu'il avait soigné sa mise une longue minute sans se regarder et sans -ompre le silence.
pour se présenter chez son voisin , dans toute sa personne il -Vous vous dites qu'il est étrange pour moi de faire cette
y avait un air de cérémonie. A première vue, Maurice com- démarche, reprit le père d'Irène. Si nous étions en Europe, je
prit qu'il n'avait pas devant lui un père affolé d'angoisse, cou- vous en aurais évité l'ennai. On trouve un parent, une amie
rant chercher du secours pour sa fille malade. respectable, un prêtre, pour accomplir de pareilles missions.

Les deux voisins se saluèrent avec une politesse un peu in- Mais, si nous étions en Europe, l'enfant saurait bien des
quiète chez les Français, visiblement recherchée et soulignéQ choses qu'elle ignore. Les conversations, les lectures, ce qu'elle
chez l'autre. aurait vu de ses yeux, tout lui aurait appris que la vie du

-Monsieur, dit le baron d'Oberkorn le chapeau à la main, cœur, plus encore que l'autre, se compose d'obstacles. Pauvre
me ferez-vous l'honneur de m'accorder un entretien de quel- petite ! elle juge l'avenir pareil à cette prairie qui l'environne,
ques minutes I où le regard lui-même ne trouve rien qui l'arrête. Elle me

Ces façons solennelles augmentèrent encore la perplexité de disait hier soir: "Si vous saviez comme je suis heureuse de
Maurice qui ne trouvait dejà plus son visiteur si facile à ap- cannaître enfin l'amitié ! " Mais moi, monsieur, je sais, je pré
privoiser. Il désigna d'un geste l'humble perron de bois, s'effa- vois ce que deviendra cette amitié, comment finira' ce bon
çant pour laisser le passage libre : heur 1

-Veuillez prendre la peine d'entrer, fit-il. Un juron, débris -Vous me jugeriez miieux si vous connaissiez ma vie, même
considérable de l'ancienne collection du matelot, retentit der- aussi peu que je connais la vôtre, répoùdit Maurice.
rière la fenêtre de la cui.s,ne. " le Prussien ", pour, la première -Qui parle de vous juger ? Croyez-vous que j'éprouve l'om
fois, pénétrait à l'Helmitage I... Tout à coup, le loup de mer bre d'une crainte à vous savoir seul avec ma fille? Vous n'avez
se frappa le front, courut à l'un des tiroirs de ce qu'il appelait pas, vous n'aurez jamais d'amour pour elle, me direz-vous. Soit:
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c'est.un martyre pur et simple, dépourvu do complications, qui Quelqu'un lui touchait l'épaule ; il se retourna et rencontra
su prépare pour ce cœur de seize ana ; martyre sans aucune les yeux de son visiteur fixés sur lui.
chance de remède, en ce désert I Mais si vous vous trompiez I -Voua hésitez maintenant à partir ? lui dit le baron. No
Si, quelque jour, vous étiez pris comme elle a été prise, que serait-ce pas signe qu'il est bon, même pour vous, de nous quit-
feriez.vous ? Ma fille n'a aucun bien, et... c'est une Allemande. ter ?

-Hélas I soupira Cléguérec. -Ne parlons pas de moi, répondit le jeune homme. Que
-Vous dites : hélas I Vous n'êtes donc pas tellement sûr gagneriez à mon départ? Il faudra, un jour ou l'autre, que je

de ne jamais l'aimer ; ou bien vous prévoyez que l'amour, chez revienne.
vous, ne saurait jamais oublier le reste ? -Asurément, vous reviendrez. Mais, durant ces longues

Le jeune colon ne savait que répondre. Cette froide logique semaines de tête-à-tête dans ce désert tout blanc, j'aurai dans
d'outre.Rhin, dressée en face de sa volonté, l'irritait sourde- na main le cour et l'me de na fille. Je lui apprendrai dou-
ment, lui, l'homme habitué à vaincre toute chose, môme son cenent bien des choses qu'elle ignore Our elle-même, sur la vie,
être personnel, par la puissance de son effort. Comme si le sur un passé douloureux. C'est une besogne qui me regarde;
baron eût deviné le malaise produit par ses paroles, il conti- elle serait presque impossible si vous étiez là. Vous pouvez
nua, se plaçant à un autre point de vue: partir tranquille: vos grands travaux de l'année sont finis,

-Ne croyez pas que je vous accuse d'exagérer certains sen- l'usine a terminé sa tâche de la saison. Et puis je serai là pour
tîments. Ni vnus, ni moi, n'avons créé notre situation récipro. surveiller tout, moi, votre obligé jusqu'à ma dernière heure...
que; la juger, l'analyser, ne servirait à rien ; elle existe 1 Elle Vous partirez, n'est-ce pas?
existe tellement que, si vous nie demandiez nia fille ce soir, -Ce que vous avez fait ces jours passés. Revenez chez nous.
vous me jetteriez dans un embarras cruel. Car je no pourrais Annoncez à l'eî,fant, vous même, qu'il faut que vous alliez en
souhaiter que vous passiez dans ce désert la fin de vos oxi, France. Pauvre petite! Il y a longtemps qu'elle connaît le rude
stences. Mais quel accueil recevrai dans votre famille, dans pouvoir de ces deux syllabes: il faut/ Ne lui dites pas que
votre pays, si vous y retourniez, Irène de Cleguérec, née vous m'avez vu. Si elle allait deviner quelque chose et m'en
d'Oberkorn? vouloir 1... Enfin, puisqu'elle vous a appelé son frère, ménagez-

-Monisieur, dit Maurice, ne vous étonnez pas de me voir la comme vous aimeriez que votre sour, à a plac, fût ména
rester court. Le sujet n'est pas facile et je n'y étais guère pré- gée.
paré. Ils brisèrent "entretien à ces mots. Cléguérec reconduisit

-Dois-je comprendre que vous êtes surpris de cette extrême son visiteur jusqu'au bas du perroh de bois. Comme ils allaient
franchise dans la bouche d'un père i Vous auriez tort, le le ré. se séparer, le baron entendit le claquement du pavillon froissé
pète. Que sommes-nous, sinon deux naufragés luttant sur la par la bise algue. Il leva la tête, puis l'inclina lentement, et
même côte inhabitée. pour notre salut et pour le salut d'une dit en montrant les plis tricolores:
femme ? En pareil cas, des hommes de cœur n'ont qu'une pensée -Je n'en avais lias besoin pour savoir que je suis chez un
tout d'abord : sauver la femme. Allez! le même devoir nous bon Fraaais.
unit; le reste du monde, pour le moment, ses conventions, ses Rabat, toujours embusqué derrière sa fenêtre, se sentit tres-
formules, n'existent plus. Grâce à Dieu, nos âmes sont dignes saillir dans toutes ses fibres à la vue de cet hommage courtois.
l'une de l'autre! A partir de cejour il prit l'habitude dôter son béret quand il

-Oui, certes ! appuya Maurice. Dites un mot et je ne fran- rencontrait e baron d'Oberkorn, qui rendait gravement le a-
chirai plus le seuil de votre maison. lut ,coup pour coup," comme disait le matelot.

-Et après ? fit le baron en secouant la tête. Faudra-til que Le même jour, en voyant entrer son voigin, Irène lui dit:
j'y reste, moi, pour empêcher l'enfant d'aller s'asseoir, sous la -Que vous arrive t-il? vous avez un ennui? Votre visage
bise qui tue, au bord du chemin où passe... ce qu'elle nomme n'est plus le même!
l'amitié. Cléguérec saisit le.îoint qui 8'ouvrait, parla de difficultés

De nouveau le silence régna. Les deux hommes suivaient du avec ses commanditaires, de capitaux insuffisants, et conclut
regard les flammes bleuâtres qui dansaient entre les blocs de à la nécessité d'un voyage probable en France.
houille dans la grille du foyer. Tout à coup, Maurire se leva La poitrine de la jeune fille se souleva longuement; ella
et se mit à marcher à grands pas dans la pièce, puis il s'arrêta ferma les yeux, fit un effort pour tnir sa tête droite et pose
soudain devant M. d'Oberkorn et lui dit: cette seule question, en enveloppant aurice tout entier de

-Poussez iuequ'au bout la franchise. Désirez-vous que je son regad:
m'éloigne pour un temps, pour un hiver, par exemple ? Mais -Vous reviendrez?
comment le pourrais-je ' En ai-je le droit ? Qui veillerait sur Il répondit en tâchant de sourire
cette exploitation dont les intérêts ne sont pas seulement les -Je ne puis guère m'en dispenser, à moins que vous ne pro-
miens? niez la direction de md sucrerie et de mon ranch.

-Quig moi, si vous me donnez votre confiance, dit le baron -Mon Dieu! qu'on a tort d'arranger l'avenir dit-elle sans
dont la physionomie s'éclaira. -relever la, plaisanterie. J'avais comnpté sur un hiver tout diffé-

Clé'guérec interrompit sa promenade et vint appuyer son rent des autres. Que s'est-il donc passé depuis hier?
front aux vitres humides de buée. Ce mot de départ échappé à -Une lettre.., balbutia Maurice, en feignant de chercher
ses lèvres, sans qu'il sût comment, sonnait désa.gréablement à dans sa poche 1heur ne pas rencontrer les yeux d'Irène.
ses oreilles. Pourquoi un avait-il parlé?1 En une minute, il re- Il mentait niai, n'en ayant pas l'habitude;- mais il mentait
passa dans som cervean toutes les séductions de la patrie, si assez bien pour cette candeur ignorante de tout mensonge.
élo uentes les autres années. Mais, à cette heure, le monde et Elle demanda, sans voir la pantomime de son visiteur:
sen plaiirs, les dîners joyeux, le théâtre, la musique, rien ne un-Votre départ est décidé, alors? Vous n parliez comme
lui semblait digne de l'effort qu'il allait faire en s'éloignant. A d'une chose probable.
la vérité, ce voyage en France, impossible dans d'autres condi- -Lt raison veut que je parte, répondit Cléguére. Mais
tiens, devenait vantageux du moment qu'un homme sûr pro. g nous nous verrons encore...- plusieurs fois.
mettait d'avoir l'oeil sur la ferme Maurîc' avait des comptes -Ah! eoupira-telle, je crois quej'aimerais mieux vousvoir
à rendre à ceux qui l'avaient aidé de leurs capitaux. L r su partir tajourd'hui i Je sais ce que sont les dernières heures
larité de Ea correspondance d'affaires ét-it irréprochable, mais passées dans les lieux et près des personnes que l'on aime.
on lui avait fait sentir plusieurs fois que des explications ver-1 Elle avait tâché de reprendre son ouvraue de couture grosn
bales étaient désirées. Vaine efforts pour se convaincre lui- Bsière, mais deux larmes, après avoir routé dN se desu, tom-
même 1 Malgré tout, l'idée qu'il allait quitter l'Hermitage lui1 bere t sur le corsage de sa rbe encore presque neuve. Pauvre
apportait à cette heure une impression inconnue:. désormais, 'robe A quoi servirait-elle désormaisa Cependant Irène, tout
pour lui, ce n'était plus dans la Prairie que se trouvait l'exil.
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en essuyant sans affectation les doux gouttea brillantes, ne
regrettait pas sa petite .. itre d'or. Ces jours de bonheur
qu'elle venait de passer, pendant la séparation elle tâcherait
do les faire revivre.

-Si vous pleurez, je ne pourrai jamais partir I
Elle leva les yeux à ces paroles, et vit la figure do Maurice

bouleversée par le spectacle de cette douleur dont il connais-
sait la cause, le-remède aussi I Un rayon de joie brilla sur les
traits de la jeune fille, comme une apparition de soleil dans
une matinée pluvieuse. Si les hommes savaient ce que peuvent,
à certains moments, pour calner, consoler, soutenir une femme,
quelques mots sortis du cœur !

-Partez sans crainte, dit-elle; je sens maintenant que vous
n'oublierez pas la petite sSur que vous laissez dans les neigOs.
D'ailleurs vous ne pourrez guère penser à l'Hermitage que
que vous ne pensiez par la même occasion à la Maison Crise.
A propos, qui surveillera votre domaine ?

-Je compte prier votre père de prendre ce soin.
-Mon père ! s'écria-t elle les yeux brillants.
Elle éprouvait une nouvelle joie. Son père allait remplacer

Maurice! Quel lien entre eux et avec elle! On aurait dit
qu'elle venait d'apprendre que le voyagour ne s'éloignerait ja
mais hora de portée de sa vue. Eile aborda d'elle-même lIs
plans de voyage dont, à vrai dire, CWéguérec s'était peu mis en
peine jusque.là. On parla de New-York.

-Vous y verrez votre cousin ? demanda Irène
-Forcément. Vous savez donc qu'il est à New Y ork?
Maurice apprit alors pour la première fois que le vicomte

avait raconté toute son histoire à nademoiselle d'Oberkorn.
Mais, si le jeune Parisien avait cru éb'ouir sa confidente, il
avait fait fausse route. Irène le jugeait avec une sévérité que
ce héros, probablement, nesoupçonnait guère. Par contre, elle
n'avait pas d'adjectif assez tendre quand elle parlait de na le
moiselle de Montdauphin.

-Vous la verrez à Paris? demanda-t-elle à Maurice
-D'un côté je le désire, de l'autre je le denonce. Que lui

dirai.je ? Après tout, j'ai peur qu'elle n'ait eté imprudente.
-Imprudente de se fier à la parole de celui qu'elle aime ?
Il y avait tant de surprise indignée dans cette exclamation,

que Maurice n'osa pas s'expliquer davantage. Comme il se tai-
sait, Irène lui demanda :

-Si vous etiez à la place de votre ami, agiriez-vous comme
il est en train d'agir?

-Non, dit-il gravement.
-Mais qui sait? peut-être que vous avez une fiancée en

France, vous ausai ?
-Je n'ai de fiancé nulle part, répondit Cl.guérec, en

France encore moins qu'ailleurs.
Cette phrase, restée à terre comme une balle qu'aucun joueur

ne se hasarde à ramasser, mit fin à la conversation pour ce
jour.là.

Cleguérec s'en fut à ses affaires, s'efforçant de ne penser
qu'une chose, c'est qu'il avait seulement cinq jours devant lui
pour préparer son absence.

Pendant ce temps-là, M. d'Oberkorn, qui s'était caché dans
un coin de sa maison pour laisser à Maurice le temps d'accom-
plir sa tâche, reparaissait devant sa fille tout tremblant d'in-
quiétude. Irène le regarda, et comprit dans ce coup d'oil qu'il
savait tout. Elle ne témoigna rien de ce qui se passait dans
son coeur, mais, allant à son père, elle prit la tête du vieillard
dans ses mains et l'embrassa au front.

-Aimons-nous bien, papa ! lui dit-elle d'une voix tris'te
mais assurée.

-As-tu peur que ma tendresse ne puisse te suffire, enfant,
soupira le vieillard en la serrant avec force sur sa poitrine.

-Oh I tout au contraire. J'ai peur d'une seule chose . que
vous ne m'aimiez trop ! répondit-elle.

-Son regard, qui semblait troublé de l'apparition d'un objet
très lointain, rappelait alors au baron un certain regard qu'il
avait vu dans d'autres yeux, dcia yeux à cotte heure Fermés
pour toujours.

III

Maurice de Cléguérec sembla ce réveiller précisément à
l'heure où il aurait fallu s'endormir, autrement dit quand il se
trouva étendu entre les draps de sa couchette do sleeping-car,
en quittant Wabigoon. Il pensa pour la première fois depuis
près d'une semaine, et, pour la première fois, il permit à cer
taines voix indiscrètes, que sa volonté jusque-là faisait taire,
de lui poser cette question:

-Pourquoi para-tu I
Il ne s'était pas demandé plus tôt pourquoi il partait, parce

qu'il voulait partir, et qu'il savait que la volonté, comme la
vertu, joue gros jeu, dans certains cas, à s'interroger. Le par-
lementarisme ou, si l'on préfère, la manie des questions, o est-
à dire l'analyse, ne vaut pas mieux, pour le gouvernement de
l'individu que pour le gouvernement des peuples. Voilà pour-
quoi, depuis que l'analyse règne dans le roman, les honnêtes
gens s'y font rares.

Ce qui prouve que Maurice avait bien fait de ne pas s'in-
terroger les jours précédents, c'est qu'à cette heure il s'éton-
nait lui même de la résolution qu'il avait prise et, plua encore,
d'asoir exécuté cette résolution. Mais il était trop las de
corps et d'esprit pour pousser la réaction plus loin. D'ailleurs
son sleeping car roulait vers l'Atlantique dans la nuit froide;
au bout de quelques heures le, mouvement du train finit par
l'engourdir.

Il s'éveilla au jour. Une grande tristesse l'accablait, dont
il s'irrita de même qu'on t'irrite d'une matinée pluvieuse au
début d'une partie de plaisir. La joie seule aurait dû se faire
sentir en lui; chaque tour de roue le rapp:ochait de la France i
Il eût beau tâcher de sé couvaincre qu'il était joyeux. Il se
convainquit seulement qu'il s'éloignait de l'Hermitage... et
autres lieux voisins. Bientôt il ne songea qu'à Irène. Avec
amour ?.Non. en bonne justice; mais avec une extrême mélan-
colie.

Et pourtant, mademoiselle d'Oberkorn avait traversé leurs
derniers entretiens, même l'ertrevue des adieux, sans laisser
échapper une plainte, un aveu, une larme, à peine un soupir.
Mais cette résignation sans murmure, privilège douloureux et
sublime des races du Nord et de l'Orient, troublait Maurice,
comme elle a troublé tant de lecteurs de Tolstoï, chez nous,
d'une sensation aiguë, vibrante, passionnée. Ces grands yeux
le poursuivaient impitoyablement d'un regard dont aucune
amertune ne rabaissait la douleur. Il ne ces-a de les sentir
fixés sur lui pendant soixante heures de rêverie forcée. En
partant, il pouvait s'être montré honnête; mais n'avait-il pas
été cruel ? Une exclamation dont il ne soupçonnait pas l'égo.
ïsme tout masculin lui revenait constamment sur les lèvres:

-Ah 1 pourquoi l'ai-je connue !
Il espeèrait que sa rencontre avec .. lain pourrait le distraire

de cette disposition d'esprit fâcheuse et compliquée. Mais,
pour dire les choses dans lour vérité, les deux cousins furent
mécontents l'un de l'autre, et leur sympathie mutuelle fut loin
de s'accroître.

Le plus jeune des deux éprouva une sorte d'agréable désil-
lusion en trouvant Cléguéree assez différent de ce qu'il était à
l'Hermitage, moins assuré dans son attitude, moins olympien
dans sa sérénité, moins ironique et moins sévère. Cette re-
vanche inattendue augmenta l'aplomb d'Alain, au préjudice
du charme que lui donnaient son naturel et sa bonne grâce.
On aurait dit, quant a lui, qu'il n'avait jamais vécu et surtout
qu'il ne comptait plus vivre en dehors du triangle formé par
Broadway, le Central Park, et la Cinquième Avenue.

Rien qu'en l'apercevant, très Parisien encore dans sa cor-
rection, avec une note déjà sûre de hardiesse américaine,
Maurice dut avouer que le vicomte portait haut, sur le terrain
fashionable, le prestige du nom français. Le compte rendu de
ses exploits ne démentit pas sa bonne mine.' Il s'était fait des
amies de toutes les jeunes filles de la haute société, c'est-à-dire
de toutes celleq dont les pères chiffraient leur fortune par dix
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millions de dollars et au-dessus. Il entrevoyait un hiver
effroyablement chargé d'invitations.

-Vous comptez passer l'hiver ici ? lui demanda Maurice.
La question, dont il comprit le sens, ne parut point lui

plaire. Il répondit avec un léger agacement, du ton d'un
homme décidé à ne pas revenir deux fois sur un sujet délicat:

-Mon père m'a posé cet ultimatum: ou ne pas ren<rer en
France, ou y rentrer en déelirant sur l'honneur que j'ai re
noncé à mes rêves d'avenir...

-Vos'rves1 souligna son cousin.
-Ne jouons pas sur les mots. Je prends, en restant à New-

York, la seule ligne de conduite intelligente. Mon père, tô,
ou tard, se lassera de payer les frais de la guerre, c'est à dire
les frais du voyage.
- -D'autant que vous choisissez des campements dispendieux,
fit remarquer Maurice en désignant les meubles et les tentures
du salon de l'hôtel, un des plus ruineux de l'Amérique.

Alain cligna de l'oil avec un sourire espiègle, se renversa
dans son rocking chair, et dit en s'environnant d'un blond
nuage de tabac égyptien :

-Je serais bien bête de m'en passer I Mais, si vous voulez
me promettre de ne pas me trahir, je vous dirai quelque chose
de plus drôle: je fais des dettes !... à New-York I... moi qui
n'en ai jamais fait sérieusement à Paris 1

-Oui, c'est très drôle, convint Cléguérec, sans avoir beau-
coup envie de rire. Ah 1 vous faites des dettes ? Peut-on savoir
pourquoi... ou pour qui?

-Tiens I pour Gladys Pauwell, parbleu I
-Pour Gladys Pauwell !... répéta Maurice au comble de la

stupéfaction.
Le vicomte de Lavaudieu éclata de rire à cette interjection

vertueuse.
-- Oh ! cousin I voilà un effarement qui sent le Nord-Ouest

d'une lieue. Ce n'est pourtant pas la première fois que vous
venez à New-Yord 1 Mon Dieu ! j'avoue que Gladys me com-
promet un peu ; elle m'affiche, elle m'accapare. Elle m'invite
constamment à diner chez ses parents. Comme de raison, je lui
rends ses politesses. Vous ne vous figurez pas comme cela coûte
cher.

-Non.
-Ne croyez pas que je me tire d'affaire avec de simplea

politesses. Il y a les pique-niques. Cette jeune personne les
adore et c'est moi, généralement, qui suis son chevalier. Rui-
neux, absolument ruineux, les pique-niques I La voiture-bien-
neureux quand ce n'est pas un yatch ! - les fleurs, le cham-
pagne, les musiciens pour faira danser... On n'a pas le temps
de voir filer ces pauvres billets de banque. En dehors des pique-
niques, il y a le théâtre: les deux genres de fête le mêie jour,
parfois. Ou bien nous allons au bal. Une voiture pour la nuit
coûte cent francs; c'est réglé. Quant aux bouquets, il n'y a
pas de règle. Saviez-vous que, dans une saison, les fleuristes de
New-York encaissent le môme chiffre que celles de Paris et de
Londres réunies ?

-Ma foi non! dit Maurice.
-Eh bien, moi, je le sais par expérience. Bref, mon excel-

lent cousin, quand vous verrez mon père, tâchez de le préparer
doucement à...

-Votre vengeance ?
-Oui; mon père me frappe dans mes inclinations: je le

frappe dans sa bourse. Il m'exile: je l'appauvris. Chère Si-
mone 1 On te trouve trop pauvre ? En avant les notes et les
factures pour les beaux yeux de Gladys Pauwell qui a des
millions de dollars 1 On a peur que je danse avec toi? Vingt
louis par soirée pour le cotillon de l'Américaine ! On m'em-
pêche de t'offrir un bouquet de violettes de deux sous ? Très
bien ; Gladys aime les orchidées, elle en aura. Comprenez-vous
maintenant ma vengeance?

-Elle est exquise de raffinement. Une chose m"Atonne, par
exemple; qui vous procure des fonds?

Le vicomte suspendit le balancement de son rocking-chair
et, baissant la voix comme ai quelque oreille indiscrète eût pu
l'entendre :

-C'est bien simple. Pauwell est armateur; mais il est aussi
banquier. C'est lui qui négocie les traites de mon père. De là
à négocier les miennes il n'y avait qu'un pas.

-Et il l'a franchi1
-Avec une facilité qui l'honore. Par exemple, le jour où il

faudra liquider, je prévois un quart d'heure moins facile.
-Vous verrez que tout ira bien, répondit Maurice en tirant

sa montre. Pauwell a une " couverture ". Mais il faut que je
vous quitte pour des ctses. Mon bateau part demain.

Au même instant t-. groom de l'hôtel s'approcha de Lavau-
dieu.

-Une visite pour monsieur, au salon des dames, annonça-
t-il.

-Ce ne peut être que Gladys, fit Alain Je veux qne vous
la voyiez. Venez-vous ?

-Allons I cette jeune personne m'intéresse tout particulière-
ment.

-Pourquoi i dit le vicomte en se retournant.
-Mais... -parce que j'ai l'honneur d'être votre cousin, répon-

dit évasivem3nt Cléguérec.
Ils parvinrent, à travers un dédale de couloirs et d'esca-

liers, .t une sorte de boudoir qui avait son entrée distincte
dans une rue latérale: Ladies' entrance. Sur les murs tendus
de peluche d'un bleu criard, des tableaux tout neufs des mal-
tres français les plus chers éclataient dans des cadres prodi-
gieux, derrière des feuilles de verre qui les faisaient ressem-
bler à d'immense aquarelles. Chacun do ces chefs-d'teuvres por-
tait une inscription indiquant le sujet, le nom du peintre, et
en chiffres majestueux, le prix payé pour l'acquisition de la
toile, usage qu'une fausse pruderie empêchera longtemps en-
core d'adopter chez nous. Et pourtant quels guides précieux
que ces chiffres, pour l'admiration mal éclairée !

Devant la cheminée, qui semblait fléchir sous le poids de-
bronzes, Gladys se tenait debout, approchant un pied merveils
leux de la grille toute rouge de coke embrasé. Elle était de
taille moyenne, admirablement proportionnée dans sa per-
sonne, vraiment jolie, avec cette trace évidente mais, au fond,
attractive de race foncèe, qui se laisse deviner sept fois sur
dix dans la beauté américaine des Etats-Unis. Sa toilette, non
pas irréprochable de goût, mais intéressante, se trompait
d'heure et de lieu. On aurait dit une bourgeoise parisienne
très millionnaire et un peu excentrique sortant d'un mariage
à Saint-Philippe. Cependant Gladys sortait de chez elle pour
prendre l'air et flâner dans quelques boutiques, tout simple-
ment.

-Bonjout I dit-elle en secouant la main de son ami Lavau-
dieu. Je passais devant le Windsor. Je suis entrée pour voir
si vous étiez là et prendre le thé avec vous. Ils ont le meilleur
caviar de New-York-

Alain commanda le thé et les sandwiches, puis il présenta
Cléguérec.

-Je suis ai contente de vous voir I dit-elle avec une poignée
de main en tout semblable à la précédente. Le vicomte me
fatigue la tête avec ses histoires du Nord-Ouest. Et, vous
savez; toutes petites on nous habitue à erc.ire qu'un fermier
de la Prairie mange sans fourchette, ne change pas de vête-
ment et dort avec ses bottes.

-Quand il est assez heureux pour avoir des bottes, souligna
Maurice avec un sérieux parfait.

-Bon ! dit-elle après l'avoir examiné. Il y a des exceptions
à toute règle. Mais - montrant Alain - quelle idée passait
dans la tête de ce jeune homme ? Rester un mois dans la
Prairie 1 Quelle excentricité I

Maurice comprit que miss Pauwel ignorait jusqu'à l'exis-
tence d'une rivale. Sans regarder son cousin qui trahissait un
commencement d'inquiétude, il répondit :

-Fantaisie de touriste qui veut tout voir dans un pays, les
choses laides comme les choses jolies. Mais mon ami L'vau-
dieu avait trop bon goût pour ne pas revenir aux jolies, en fin
de compte.

-Il n'y a qu'un Français pour tourner des compliments
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agréables. Cher monsieur de Cléguérec, j'adore les compli-
ments J'espère que vous faites un long séjour à New-York 1

-Hélas! que ferait à New-York un fermier de la Prairie ?
Je para demain, et même je dois vous quitter pour aller choisir
ma cabino sur la Savoie.

-Nonseme ! Le portier du Windsor la choisira mieux que
vous !

Clégué.rec insista, prétendant avoir d'autres affaires.
-Alors vous venez dIner à la maison. Je serai enchantée

J'inviterai une de mes amies pour assurer l'équilibre du flirt.
Huit heures, voulez-vous I

A huit heures, Maurice, escorté d'Alain, gravissait les six
marches extérieures du perron de grès de couleur rouille, au
bas duquel, sur le paillasson-brosse, était répété en rouge le
numéro de la maison. Ils traversèrent un vestibule de gran
deur médiocre tout étincelant de cuivres, puis un premipr
salon nu comme la main, destiné aux réunions dansuntes, puis
un autre encombré comme la boutique d'un tapissier de grande
marque. Enfin ils pénétrèrent dans un parloir de famille où se
tenaient, sans parler de Gladys, la père Pauwell, la mère Pau-
well et cinq jeunes Pauwell de sexes divers, dont les figes
variaient de neuf à dix-sept ans. Ces personnages, surtout les
jeunes, causaient ensemble à grand bruit et ne tournèrent
même pas la tête, jusqu'au moment où la sour aînée jugea
convenable de présenter son nouvel ami. Cléguérec échangea
dans l'ordre voulu sept poignées de main dA sept pointur-s
différentes. Comme il achevait la tournée, Florence Kennedy,
celle des compagnes ordinaires de Gladys qui s'était trouvée
libre, fit son apparition avec un grand froufrou de satin et de
soie. Peut-être qu'elle n'aurait pas damné un saint par sa
beauté, trop en dehors pour être " suggestive," mais elle aurait
damné, par sa toilette, la plus raffinée de nos élégantes. Ce-
pendant, elle se faisait hsbiller à Philadelphie : mais on ignore
chez nous la supériorité naissante des couturières américaines.
Gare aux surprises de l'avenir!

Gladys présenta Cléguérec à son amie; puis on passa dans
la salle à manger, dont la table disparaissait sous un nombre
infini d'objets, tenant de la quincaillerie par leur forme d'une
simplicité voulue, de l'argenterie par leur matière. Une abon-
dante frondaison de lianes orchidées s'élançait du milieu du
surtout, et grimpait autour d'une cage de verre dépoli tami
sant l'éclat d'une lampe électrique. Ce rideau luxueux rendait
la moitié des convives comp!ètement étrangère à l'autre. On
aurait pu célkbrer des funérailles à un bout de la table, sans
attrister les membres de la réunion assis à l'extrémité opposée.
Maurice, qui s'était promis d'observer, pour sa gouverne, les
façons d'agir do Gladys et d'Alain, n'aurait pas même pu dire,
quand tout le monde fut installé, si ces deux intdressants per.
sonnages étaient à New-York en ce moment.

A vrai dire, sa voisine lui laissait peu de temps à consacrer
au reste du genre humain. Florence appartenait à la catégorie
des Américaines exubérantes. Après le potage. Cléguérec sa.
vait déjà qu'elle 4tait majeure. que Cuvillier est le seul endroit
de Paris où l'on puisse prendre un bon lunch, que Z... avait
"raté" son portrait l'année précédente, et qu'elle avait tra-
versé onze fois l'Océan, ce nombre impair démontran., ainsi
qu'elle l'expliqua, qr a Mrs Kennedy s'était attardée en France,
à une époque où certaine affaire sérieuse la rappelait au logis
en Amérique.

-Vous avez connu les Français de bonne heure, dit Mau-
rice à sa voisine. Que pensez-vous d'eux ?

-En tant que nation, répondit-elle sans hésiter, je les mets
en première ligne après nous. En tant qu'individus, sauf ex-
ceptions, je leur trouve deux inconvénients graves - ils pren.
nent le flirt trop au sérieux, et trop à la légère le mariage.

-Pour ce qui est du flirt. protesta Cléguérec, ne craigner
rien pour moi: je suis dans les exceptions.

-Oh I vous, vous avez voyagé! fit-elle. Mais vous ne dites
pas ce que vous seriez comme mari.

-Détestable, qu'on se tienne pour averti. Je ferai le mal.
heur de celle qui m'épousera. a

-Je vous remercie de me prévenir en temps utile. Mais la
précaution est superflue. Jusqu'à vingt-cinq ans, je suis invul
nérable.

-Qui sait I
-Non, je vous assure. Je l'ai décidé ainsi. J'ai la faiblesse

de croire que, parmi les créatures humaines éclairées par le
soleil en vingt-quatre heures, il n'en est pas de plus heureuse
que Florence Kennedy.

-Il paraît que vous êtes aussi dans les exceptions, répondit
Maurice qui revoyait tout à coup-par un effet de contraste
-le visage pâli qu'avait Irène en recevant ses adieux.

Il passa la main sur son front et, trop maître de lui pour
infliger sa mélancolie à une pareille voisine, il reprit.

-Eh bien, par bonheur, moi aussi je suis invuinérable.
- Qui sait ? demanda-t elle à son tour avec un de ces jo!is

regards que les Anglais nomment t:cked, mot impossible à
traduire, sauf par le sens délicat et aimable de "coquin."

- Oh i je ne me fais pas d'illusion sur les dangers que je
cours, dit Maurice en riant. Tout autre, à la place que j'oc-
cupe en ce moment, serait un homme perdu. Mai j'ai là, sui
mon cœur, un talisman qui m'ôte toute crainte.

-Le portrait de la bien-aimée?
-Non, un billet de passage pour le Havre. Demain, à

l'heure où nous sommes, je ne verrai déjà plus le phare de
Sandy IHook

-Fi' le làche ' Toutefois ne vous croyez pas sauvé pour
autant. On part... mais on ri-vient, et alors... Voyez plutôt
votre ami - ce pauvre jeune homme avait eu la force de s'en
fuir chez les Indiens, à moitié chemin des Montagnes Ro-
cheuses De quoi lui sert maintenant cette tentative déses-
pérée l Je crois que Ibs Parisiennes peuvent mener son deuil.

Cléguérec se sentit encore une fois le cSur serré. Il pensait
alors, non plus à Irène, mais à cette autre jeune fille qu'il ne
connaissait pas et qui devait se préparer en effet, selon toute
apparence, à "mener le deuil " de ses illusions.

A la vua de son air attristé, Florence Kennedy s'imagina
qu'il continuait la plaisanterie.

-Allons ' prenez couragr. Nous savnns être généreuses de
temps en temps. Après tout, nous pouvczus bien faire grâce à
une victime sur deux.

A ces mots, elle suivit Mrs Pauwell qui regagnait le salon
avec Gladys et les enfants en bas âge, lAissant les hommes au
"claret" et à ces délicieux "havane" si peu connus chez
nous. Quand les deux partis se rejoigniruut, ce fut Gladys qui
accapara l'ami d'Alain, probablement d'après les sages con-
seils de ce dernier. Ils causèrent pendnt une heure très sé-
rieusement, sans allusion à un avenir quelconque. Seulement,
comme ils allaient se quitter, misse Pauwel' -lit à Cléguérec

-Vous me connaissez un peu maintenint, mais, moi,jv
vous connaissais depuis longtemps. Je sais ce que vaut votre
amitié, Peut être que vous me la donnerez un jour.

Il ne put s'empêcher de reconi -itre qu'elte méritait d'inspi
rer la sympathie et même l'amiti' D ailleurs, elle semblait
presque rassise et posée à côté de Florence. Son défaut le plus
grave était d'arriver, sans le savoir, après une autre.

Quoi qu'il en soit, en regagnant à pied le Inndsr avec son
cousin, Maurice ne parla ni de Florence, ni de Gladys, ni de
l'opulente hospitalité -les Pauwell. Irène d'Oberkorn et sa ré-
cente maladie firent le sujet de la conversation. Quant à la
convalescence et aux divers incidents qui l'avaient accompa-
gnée ou suivie, Cléguérec, bien entendu, n'en parla point.
Alain, de son cOté, ne fit aucune mention de Simone, ce qui
mécontenta fort le Canadien.

" Après tout, se disait celui-ci en se retournant dans son lit
pour tâcher de dormir, je ne suis pas le gardien du bonheur
de mademoiselle de Montdauphin. GrAce à Dieu, je ne suis
pas lo chargé du bonheur de personne 1 "

Mais ce soupir d'égoïste satisfaction s'éSchakpait encore de
sa poitrine, qu'il voyait déjà les yeux mouillés d'Irède cher
cher les siens avec un muet reproche, comme pour lui dire:

-Ingrat! de qui dona, sinon de vous, dépend mon bon-
heur I
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années de la vie. Donc, mon brave Maurice, épousez votre pe-
VI tite amio sans tarder. Je ne vois pour vous qu'un seul sacri-

fice : l'argent.
Le général de Berdous passait deux heures chaque matin -Il y en a un autre, dit"Maurice, les yeux fixés sur le gé.

à lire h·s journaux dans son cabinet, la double porte soigneuse- néral. Son père, le baron d'Oberkorn, est un gentilhomme
ment fermée, afin que sa fille, dont le petit salon était contigu, prussien.
ne l'entendit pointjurer. Les occasions de jurer ne manquent -Que le diable vous emporte ! fit M. de Bordons en frois-
pas aujourd'hui quand on lit un journal, surtout si l'on est à sant son journal et en se levant de son fauteuil.
cheval sur l'honneur, lajustice, le droit, le bon sens et la gram- Mais ce mouvement impétueux lui arracha un cri de dou-
maire, ce qui était le cas du divisionnairo mis à la retraite leur, suivi d'un juron trop volumineux pour être incorporé
deux ans plus tôt - sans compter qu'il avait dans les veines le dans le format ordinaire d'un livre. Il venait de '"sentir sa
sang cévénol I Mais tout porte à croire que le vieux guerrier balle ".
cherchait plus qu'il ne fuyait cette crise quotidienne, tant -Prussienne aussi, la gueuse ! hurla-t.il en s'accrochant à
le moindre juron était chose inconnue dans sa bouche à partir la cheminée pour se remettre.
de dix heures du matin (sauf les jours où il sentait sa balle). -Mon pauvre géneral ... Ce n'est pas ma faute dit Clégué-
Evidemment cette évacuation ante meridiem le dégageait pour rec.
le reste des vingt-quatre heures, et le mettait à même de ne -Evidemment, ce n'est pas votre faute. Mais, franchement
jamais heurter d'un mot trop militaire les jolies oreilles roses vous êtes un ami par trop malchanceux i... Unjour vous bous-
du Marie de Berdous, dont il remplaçait la mère avec la res- culez un monsieur... c'est votre supérieur hiérarchique! Vous
pectueuse austérité d'un paladin commis à la garde d'une prin- tuez votre adversaire en duel... voilà que vous devez, à ce
cesse. ce qu'il parat, nourrir sa famille. Enfin vous vous amoura-

Le général achevait sa cure, un certain matin de novembre, chez de la seule femme, peut être, qu'il serait dans voq moyens
quand son domestique lui annonça Maurice. La surprise fut d'épouser... c'est une Allemande!
telle, que quatre on cinq jurons, encore retenus dans son inté- -Mais, mon général, si je voulais pousser les choses plus
rieur, se trouvèrent éliminés avant que Cléguérecfût assis. loin, je ne serais pas ici.

Un quart d'heure fut employé à refaire connaissance Le -A la bonne heure! Seulement seriez-vous parti, si vous
jeune homme dit qu'il avait débarqué au Havre la veille, que aviez la certitude que les choses ne risquent pas d'aller plus
sa première course était pour son ancien chef, qu'il le trouvait loin ? Je ne dis pas que vous avez eu tort de partir. Ce que je
toujours le même malgré sa redingote de " civil," que made- dis, par exemple, c'est que vous jouez gros jeu. Voyez-vous,
mnoiselle Marie devait être à cette heure une forte belle demioi- mon garçon, je vous connais, moi! Je vous ai suivi. Je vous
selle. Enfin arriva la question inévitable: ai vu revenir d'un voyage d'une année, sans avoir oublié vos

-Que diantre venez-vous faire ici ? Est-ce un congé ou une comptes avec un pauvre diable qui, en somme, ne vous avait
retraite I pas fait grand'chose. Et vous allez me faire croire que vous

-Ah ! mon général, si vous pouviez me renseigner !... ré- oublierez en trois mois une demoiselle qui vous adore et que...
pondit Maurice. Nous en recauserons, maisj'aime mieux vous Vous ne vous êtes pas vu dans la glace, tout à l'heure, quand
donner tout de suite le thème de la manouvre, ainsi que nous vous en parliez!
disions dans le bon temps. Pour les simples pékins, je viens -Je ne suis plus très habitué à me regarder dans les glaces,
m'amuser et r.gler quelques affaires. Pour vous, pour vous dit Maurice en souriant.
seul, je viens... Ma foi ! je veux bien être pendu si je peux -Eh bien, mon brave, je vous conseille fortement de re-
vous l'expliquer. Il faut tâcher, cependant... J'ai un voisin prendre cette habitude, au moral tout au moins. surveillez-
là-bas, là-bas. Ce voisin a une fille... vous, étudiez-vous. J'ai l'intime conviction que l'homme le plus

-Dont vous êtes amoureux ? fort e va pas où il veut, quand il s'agit d'amour. Seulement,
-Hélas! c'est elle -je vous parle comme à un confesseur s'il n'est pas un imbécile ou un malfaiteur, il faut qu'il sache

- c'est elle qui s'est mis dans la tête que je suis digne de son où il va, pour agir en conséquence.
affection. Je me hâte de déclarer qu'elle n'a pas beaucoup de -Mon général, je vous reverrai souvent. Vous êtes un bon
choix. médecin... et l'on assure que les Parisiennes sont de charmants

-Honnête, cette petite ? remèdes.
-Honnête, jolie, bonne, dévouée, intelligente, de vieille -Oui, faites semblant de rire ! dit M. de Berdous en hans-

noblesse et pas tout à fait dix.sept ans. sant les épaules: vous êtes dans cette agréable alternative on
-Ah ! ah ! D'après ce que j'ai lu, je ne croyais pas la Prai. d'aimer ici une femme que vous ne pourrez pas épouser, parce

rie si bien habitée. Et vous ne sentez rien pour cette jeune qu'elle refusera d'aller là-bas, ou d'aimer là-bas une femmo
personne ? que...

-Je ne sentais rien quand je la voyais tous les jours. De- Brusquement il s'interrompit et vint se rasseoir dans son
puis que je ne peux plus la voir, je sens quelque chose. Mais fauteuil, avec plus de précaution qu'il n'en avait mis à se lever.
je ne 1.ourrais que vous dire au juste ce que je sens. Une trou- Comme il ne faisait pas mine de vouloir achever sa phrase,
blante pitié, peut.être. Cléguérec reprit:

-Eh bien! mon garçon, épousez-là d'abord. Ensuite vous - vous vous arrêtez juste au moment où la conversation
analyseriez à loisir ce que vous sentez. A-t-elle de l'argent. devenait intéressante.

-pas a SoE. -J'aimerais mieux vous voir moins intéressé, mon cher
-Ah_ ! diable ! Et de votre côté 1Maurice. Mais vous auriez bien tort de croire que vous me
-. 7 n'ai pas â me plaindre du présent, ni à désespérer de mettez dans l'embarras. On n'est jamais embarrassé de parler

l'avenir. - patriotisme avec une balle dans les côtes. Vous allez me dire
-A!ors, mon ami, si vous n'avez qu'à étendre la main pour que nombre d'honnêtes gens, qui n'ont aucun droit aux Inva-

avoir une bonne femme... Je vous assure qu'elles sont rares, lides, traitent la question avec une aisance parfaite et sou-
du moins à Paris. Moi je n'en connais qu'une, mais celle-là lèvent les masses d'un mot. Que voulez-vous 1 En France, pour
n'est pas pour vos beaux yeux. Si mon gendre habitait seule- une raison ou pour une autre, le patriotisme est devenu senti-
ment de l'autre coté de la rue, je trouverais que c'est trop loin. mental. Au temps de Fontenoy, les gentilshommes des deux
Réfléchissez bien. Attendrez-vous que votre fortune soit faite 1 armées jouaient aux cartes et buvaient ensemble la veille de
C'est ou moins dix ans. Vous en aurez quarante, ce qui est la bataille. Le lendemain, ils s'entrctuaient comme de braves
trop. Vous serez fatigué, vous ne connaitrez plus le monde gens. Anjourd'hui' nous ne voulons même plus respirer le par-
et vous aurez perdu, quant au vrai.bonheur, les dix plus belles fum d'une fleur éclose sur la terre ennsmie. Quelle diflérence

voyez-vous entre ces deux façons d'êtr patriotes ?
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-Aucune dans le fond, dit Cleguérec, puisqu'on se tue en-
core plus et encore mieux qu'on ré> w tuait autrefois Seule-
ment, autrefois, c'étaient deux aristocraties qui se battaient;
car même le simple soldat de jadis, séparé par son choix ou
par le sort du reste de la nation, était une façon d'aristocrate.
Aujourd'hui, ce sont deux peuples qui se battent.

-Très bien ! Mais l'aristocratie d'aujourd'hui n'a qu'un pri
vilège: celui de donner l'exemple au peuple. Nous savons du
reste, vous et moi qui sommes du métier, que ce n'est pas avec
du sentiment qu'on reprendra l'Alsace et la Lorraine. Mais si
nous critiquions le sentiment, nous serions juste aussi bien
avisés que ces maris qui se moquent de leurs femmes quand
elles vont à la messe. Il vient un jour, une heure où la messe
produit son effet salutaire et empêche le mari d'être... battu.
J'estime que les maris qui vont à la messe ont mille fois raison.
J'estime que des hommes comme nous doivent s'incliner de.
vant la dévotion sentimentale du patriotisme.

-Conclusion : c'est un crime épouser une Allemande.
-Pas du tout. Mais il vaut mieux ne pas épouser une Alle.

mande. Et remarquez, mon cher ami, que l'honneur, tel que
nous l'entendons, consiste non pas à éviter les crimes, mais à
faire ce qui vaut le mieuze Tout ceci, bien entr.ndu, reste entre
nous. Et maintenant, allons faire notre cour à ma fille, pour
qu'elle nous invite à déjeuner.

Mademoiselle de Bordons, petite personne wnce. fine et
flexible comme une lame d'ép.e, méritait une place ci vue
dans la catégorie intéressante des jolies laides 'Zon masqu. pro
fondément fouillé de brune intelligente, son nez hardi, saillant,
mais sans courbe aquiline, sa bouche un peu grande, une bou
che de philosophe et d'orateur, formaient un ensemble un peu
heurté, dont la dissonance venait se fondre dans l'harmonie du
regard de deux yeux superbes.

Maurico l'avait connue enfant ; il la retrouvait jeune fille
après une séparation de plusieurs années. Pour la preuière fois
de leur vie, les mots de "mademoiselle" et de "monsieur"
venaient sur leurs lèvres Mais la transition s'ac-omplit de part
et d'autre avec une aisance extrême, et le général, dont la pas
sion paternelle connaissait la jalousie dans quelques une de ses
angoisses, fut rassuré dès les premières minutes de l'entrevue.

Li conversation prit d'ailleurs assez vite le caractère de ce
qu'on nemme inter-w dans le style journalesque d'aujour
d'hui, et l'on aurait pu croire que Marie de B.r.-lour réunissait
les materiaux d'un article sur le Nord Ouest, spécialement sur
l'Hermitage. Pendant le déjeunr, 'Io fit une allusion inci
dente au séjour du vicomte dans la Prairie. Cléguérec était sûr
de n'avoir pas prononcé le nom de son cousin, car il comptait
éviter certains sujets scabr.ur. Très étonné de voir cette jeune
Parisienne si bien renseignée, il demanda :

-La visite de Lavaudicu à l'Hermitage a-t elle donc fait
tant de bruitl

Mademoi'-elle de Berdous rougit légèrement, et se mordit
3 a lèvres.
-Je n'ai pas dit que cette visite tavait fait du bruit, répon-

dit-elle- Quelqu'un en a parlé devant moi, et je m'y Puis inté-
ressée, le voyageur n'étant pas un inconnu pour quelques-unes
de mes amies.

Immédiate'aent elle détourna la conversation et questionna
Cléguérec sur ses projets à l'égard du monde Celui ci déclara
qu'il comptait y aller beaucoup.

-Mais, ajonta-t il, pour le moment, je dois faire comme ce
poète qui ivstait au lit taute la journée, faute d'habits à se
mettre sur le dos.

-Eh bien 1 ordonra mademoiselle de Bordous, tachez d'a-
voir des habits à me'tre dans huit jours Vous recevrez une
invitation à un bal.

-Peut-on savoir chez qui ?
-Chez la comtesse Gravino.
-Mais je ne la connais pas, cette comtesse. Est-elle vieille,

jeune ?
-Elle e-st à peu près du même âge que la noblesse de, son

mari, c'est-b-dirr sans aucune ride, répondit le général.
4

-Que vous importe la comteste Gravino ajouta la jeune
fille. L'essentiel pour vous, c'est que vous danserez le cotillon
chez elle, avec moi.

-Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse ? dit Mau-
rice en riant. Mais alors je vous luitte pour courir chez mon
tailleur.

Quand Cléguéree fut parti, M. de Berdous grommela sans
regarder sa fille:

-Tu sais qu'il retourne au mois de mars en Amérique. Il
a encore dix ans de Prairie à faire.

- Ah! que je suis malheureuse ! dit l'espiègle avec un grand
soupir dramatique. Je me sentais prête à l'aimer !

Puis, éclatant de rire, elle embrassa son père, regagna son
appartement et couvrit deux pages d'une écriture fiévreuse,
comme une personne qui transmet en hâte une grosse nouvelle.
L'enveloppe, expédiée sur l'heure à sa destination, portait ces
mots : Mademoiselle de Montdauphin.

V

La comtesse Gravino, déià présentée au lecteur, possède au-
tant d'habil#.tê mondaine que de fortune, ce qui n'est pas un
mince compliment pour con habib té. Elle y joint l'appoint
personnel de sa naissance. Aussi elle dispose de tous les avan-
tages de l'ancienne société, rajeunis et étendus par les libertés
et franchises de la nouvelle. Quelqu'un a comparé ce salon à
la foire de Nijni Nov-gorob, parce que les deux extrémités du
monde s'y donnent rendez-vous. Mais il y a cette différence:
que les affaires sont souvent là-bas, le prétexte du plaisir, tan-
dis que le contraire a lieu chez Gravino.

Maurice, conduit par mademoiselle de Berdous, avec le gé-
néral en serreile, arriva de bonne heure, c'est-à-dire à onze
heures du soir, à l'hôtel Gravino, le jour du bal. Son invita-
tion ne s'était pas fait attendre ; non pas le carton banal sorti
des presses du graveur, mais une carte de visite portant deux
lignes spécialement bienveillantes, de la main de la belle con-
tesse. En voyant entrer Clégaérec, sans autre cérémonie elle
lui tendit la main et, chassant de ses lèvres le sourire stéréo-
typé de la maitrese de maison qui reçoit, elle le dévisagea
d'un regaéd de connaisseuse.

-C'est très mal d'avoir laissé votre nom hier sans deman-
der si j'y étais, dit elle Je vous aurais reçu deux fois pour
une.

- i - &nt d'être présenté, je ne pouvais avoir la hardiesse.
-Vo7ons! tit.elle en haussant de magnifiques épaules qu'un

étroit ruban retenait seul à sa robe.
-Vous voulez dire qu'avec un sauvage de mon espèce on

n'est pas tenu aux règles ordinaires de l. société civilisée-
-Mettons que j'ai voulu dire cela. Vous le saurez à l'a

venir.
Quelques invités arrivaient. Madame Gravino congédia

Maurice.
- Voici que je vais être livrée aux bêtes. Je ne pourrai pas

vous dire trois paroles cette nuit. Mais venez demain à cinq
heures, nous bavarderons.

-Adieu, papa ! disait en même temps la fille du général.
Vous savez qu'on soupe uàais, par petites tables. Soyez sage.
De temps en temps fenverrai'prendre de vos nouvelles par M.
de Cléguérec.

Maurice, en entendant ces paroles, ouvrit de grands yeux.
Le général grommelait une réponse, mais le flot toujours gros-
sissant coupa court à toute protestation.

- On vous laisse toute seule ? demanda le Canadien, en-
trainé, en même temps que sa compagne, par le courant.

-Uni et non, fit-elle; regardez !
Ils se trouvaient dans un grand salon, spécialement réservé

aux ébats de la jeunesse qui allait s'y livrer à la valse et à la
conversation sous l'oil de Dieu... ct des musiciens. Toutefois
- et Marie de Berdous dirigea l'attention de Cléguérec vers

détail important - sur lcs trois portes qui faisaient com-
muniquer l'immense pièce avec le salon voisin, deux seulement
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étaient fermées. La troisième, ouverte à deux battants, n'était plus grande qu'un canton de la Beauce. Il n'n fallait pas plus
condamnée que par un ruban rose, tendu d'un imposte à l'autre, pour le mettre à la mode; .era une heure du matin, uno demi-
afin de montrer que les vieilles gens séquestrées dans "l'asile douzaine do danseuses avaient passé bous l ruban rose pour
de nuit" étaient de simples prisonniers sur parole. all-r prévenir leurs mères sommeillant dans Il'asile.de nuit",

-Voilà du nouveau pour moi, dit Maurice; cela fait s-on qu'il serait utile d'engager à la maîion un certain M. de Clé-
ger aux vasistas ménagés entre deux compartiments voisins guérec. "ce grand mince, qui ressemble à un officier do chas-
d'un même wagon, pour empêcher que les assassins ne travail- seurs (l'idéal d'aujourd'hui), mais qui n'est pas décoré."
lent trop à l'aise. Malheureusement dzux peronnes faisaient écrouler le pié-

Marie de Berdous remua la tête et répliqua d'un air pro. destal de Maurice à mesure qu'il s'élevait. Lun était le général
fond: de Berdous, qui, consulté sur l'ami de sa fille, déclarait loyale

-Oh! ie vous assure qu'on nous assassine très peu aujour- ment que ce beau danseur n'avait guère, en fait de fortune,
d'hui. C'est plutôt notre argent que lo reste qui est menacé; que des espérances, et encore pas de la bonne espèce. autre
mais nous avons les exemples d'autrui pour nous mettre sur était la comte-se Gravino qui, plus d'une fois, avait suivi son
nos gardes. invité des yeux sans qu'il sen aperçut, et ne semblait pas,

Cléguérec, de plus en plus surpris, observait le tableau de pour une raison ou pour une autre, dusirer qu'il fit son chemin
tous ses yeux. trop vite.. fiors de chez elle. Durant la suspension d'armes

Sous la lumière prodiguée par les lampes Edison, des groupes qui précéda le cotillon, le mère firent passer le mot à leurs
exclusivement formés de jeunes gens et de jeunes filles s'agglo- filles.
méraient dans tous les coins. L'a mains se serraient avec au- -Pas du tout sérieux, ton monsieur de Cléguéree, tu sis?
tant de calme que dans un cercle: on causait sur un pied d'é. Danse avec lui si ça tame, mais fais-noi le plaisir de ne pas
galité tranquille; on riait sans éclat, on s'amusait sans exagé- nous en empêtrer!
ration. En vain Maurice passait en revue les visages féminins, A la suite de ces avertissements salutaires, quelques-unes de
s'attend-nt à retrouver quelques amies d'enfance mariées à ces jeunes personnes découvrirent qu'elles avaitnt fait des
cette lie ire. erreurs d'écritures dans leur carnet Le pauvre Maurice, bel et

-Où sont donc les jeunes femmes ? demanda-t-il 1 son guide. bie- làche ", cn profita pour aller rendre une visite au géné-
-Où elles sont ? Au théâtre, aux "soirs " sérieux, aux di- rai, qui dormait on gendarme, les yeux ouverts, tout en fei-

ners élégants, voire même dans leur lit. Le bal de ce soir est gnant de causer avec une -oisine pas beaucoup plus éveillée
un bal blanc. Quand ces dames se rencontrent dans le monde que lui
avec nous, il n'y en a que pour elles. Ces messieurs les pré. -Eh bien 1 jeune homme, vous amusez-vous?
fèrent, naturellement. -D'une façon prodigieuse. Je vois et j'entends des choses

-Pourquoi " naturellement"? inconnues. Tout à l'heure un jeune monsieur très ditingué
-Voyons, monsieur I nie prenez-vous pour une sotte qu'il d:sait à a danseuse: 'Voukz vous mon abatis pour aller à

est drôle de faire parler ? Ou bien n'êtes-vous jamais allé dans l'abreuvoir 1 "J'ai peur d'avoir beaucoup à faire pour me re-
le monde de Paris? mettre à l'argot. Et cependant je devine que c'est indispen.

-J'ai dû y conduire deux ou trois douzaines de cotillons, sable.
mais il y a si longtemps 1 Vous ne me croirez pas si jn vous -Moi, j'envie le sort de mon concierge qui n'est pas obligé
dis qu'à cette époque une mère exigeait qu'un jeune homme d'attendre ses locataires plus tard que minuit, et je disais à
lui fût présenté, avant de faire dans-r sa fille! cette bonne dame que vous voyez là, pleurant de fatigue, quon

-Oui, et nous ne devions danser que dans un certain rayon, se moque en nous obligeant à faire le metier de valet de pied.
dont le centre était le fauteuil maternel. Aussi quelles conver- Encore ceux-ci ont le choix de dormir sur les banquettes on de
sations' Un jeune homme nous épousait apres avoir dansé se transporter chez le marchand de vin, eux et les sorties de
avec nous pendant deux hivers... et il ne nous connaissait pas! bal amoureusement parfum!es de leurs maîtrese Que faisons-

-Tandis que maintenant, répliqua Maurice qui songeait à nous ici? Que n'orgsni.t on, comme pour les pensionnats t51&
Lav-tudieu, ce iêmejet..d homme vous fait danser et causer gsnte, un -iervice domnibus reconduisant les élèves chez leurs
tout à son aise, vous connait sur le bout du doigt... et ne vous parents la classe finie 1
épouse pas! -Ayant l'honneur do vous connaître quelque peu, dit Clé-

-Croyez vous qu'il faut toujours nous en plaindre? guérec, je m'étonne de cette resignation mal déguisé par 1'iro-
-Non, certes. Mais je vous plains de tout mon cœur de nie.

n'avoir plus d'illusions. -Je suis résigné, d'abord pare que je sais ce qu'est ma
-Vous parlez comme papa et comme les gens sérieux. Plus fille- Avec elle on ne s'avisera pas de dépasser d'un cheveu la

d'illusions 1 Il n'ont que ce mot à la bouche. Eh bien ! Est-ce limite permise. Et puis, cest à prendre où à laisser. Au dé-
notre faute si nous sommca nées à la fin du siècle et non au butje me rebiffiais; je me fortifiais dans un fauteuil à côté
commencement ? Quant à moi, je le déclace sans détours j- d'elle etje tenais bon. Savez-vous ce qui a-rivait On laissait
ue trouve heureuse telle que je suis et je iens absolument a la petite sur sa chaise; c ùtait un mos d'ordre. Deux fois ses

ne pas devefir malheureuse. Ou l'on m'enterrera dans le cer. danseura de cotillons7vinrent s'excuser sur co qu'ils s'étaient
cueil d'une vieille, ou j'épouserai quelqu'un qui m'aimera et donné une entorse. Le ionde est une puissance. On peut se
qui méritera que je l'aime. J'ai tout au moins l'illusion de paser de lui. M il ne faut pas essayer de le fure autre
croire que ce quelqu'un existe. Où est-il I Nous rencnntrerons- qu'il est.
nous jamais ? Ça, je n'en sais rien. Mais patienc ! Encore une A cet inîtant Marie de BerIous parut Elle venait savoir
fois je suis très contente de mon sort, et je vous assure qu'on des nouvelles de son pkr.> et, en môme temps, appeler Maurice
peut s'amuser beaucoup dans le monde, même sans illusions. pour le cotillon qui s'organisait.

Cependant, le " boston " se déchaînait. Maurice était inscrit -Tu ne restes pas cinq minutes? lui & manda le général.
en première ligne sur le carnet do Marie de Berdous, et d'a- -Non, ft-elle gravement.; c'est mauvais genre. Et puis ce
bord, en voyant ce vieillard de trente ans revenir aux pratiques salon est lugubre. IL me fait penser au tableau de i Appd des
de l'adolescence, on en fit des gorges chaudes en plus d'un coin. cendamnis sous la Terreur. Sauvons-nou", monsieur: la char-
Mais Maurice, après un séjour de plusieurs années sur le con- rette n'aurait qu'à venir!
tinent américain, bostonnait comme personne. Ce fut à qui se Elle s'enfuit jetant au général un sourire qui était comme
le ferait présenter et serait. invitée par lui. Non seulement un biser, et le vieillard, aongea, tout te, à cette chîrretto
mademoiselle de E erd:>us le présentait sans so lasser, mais en- qui viendrait un jour ou l'autre bientt, cnpitonne de satin
coro cette personne malicieuse contait tout bas à qui voulait et fleurie de blanc, pour emmener sa fille bî"n-aimee.
l'entendre, que le nouveau venu possédait au Canada une terre aiLe cotillon eut rien de tres nouveau pour Cieguerec si ce
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n'est Io côté pratique et la cherté des accessoires. Chaque dan-
seuse fut préalablement pourvue d'un sac délicieux dans le
quel vinrent s'entasser des éventails points à la main, des car-
nets enrichis de montres microscopiques, des chapeaux do jar-
din, des cages renfermant des oiseaux rares. Un lot do can-
nes, de pendules do voyage, de porte-cigarettes, de briquets
elégants, fut distribué aux hommes. Quand ces bibelots coû-
teux furent épuisés, le conducteur du cotillon passa aux figu.
res improductives des fleurs, d-.. éch-irpes et autres prétextes
aux déploiements do grâce non rétribués. Mais alors une ving-
taine de couples, subitement dom. tés par la fatigue, battirent
en retraite, à la stupéfaction profonde do Maurice. Comme il
se révoltait contre ces façons d'agir mercantiles, sa danseuse
lui répondit :

-Quoi I vous n'êtes pas plus philosophe ? Ne croyez vous
pas que ces cadeaux utiles remplacent pour nous la pincée de
cendre du carême ? " Souviens-toi, jeune fille à marier, que
l'amour n'est rien ici-bas et que l'argent est tout !" C'est la
phrase que je crois entendre chaque fois que mon danseur me
met un louis dans la main, sous forme d'éventail ou d'instru-
ment d'horlogerie.

-Mon Dieu ! que je vous plains ! soupira Cléguérec.
-Jo ne suis pas à plaindre, puisqu'il parait que l'ai une

dot. Est-ce que, par hasard, on apprend aujourd'hui en Amé-
rique à aimer une demoiselle lour ses beaux yeux 1

-Peut-être! dit Maurice.
Et, pendant plusieurs minutes, il oublia cetto fête pari-

sienne, ces toilettes, cette musique, ce salon chaud, étincelant,
V.edumé, pour voir, dans une petite maison à demi perdu sous
la neige, sur l'autre hémisphère du globe, deux yeux dont il
sentait le regard sur lui, malgré la distance.

Au même instant, un autre regard, peu habitué à rester
sans réponse quand il parlait, enveloppait vainement le beau
rêveur de ses effluves pleins de jromesses moins lointaines. Le
cotillon finissait; les couples se dirig.aient vers la salle du
souper. L'éventail de la comtesse Gravino toucha l'épaulo de
Maurice. Il se retourna sans quitter le bras de mademoiselle
de Be rdous. La comtesse lui dit:

-Vous vous ennuyez mortellement : c'était à prévoir. Un
aigle invité dans une volière ! Mais l'idée- ne vient pas de moi ;
je n'aurais jamais osé: c'est cette jeune pér.onne. . . Pour
vous dédommager, ce n'est pas trop que de vous offrir une
place à ma table.

-C'est que notre table est organisée, fit la jeune fille avec
résolution.

-La comtesse insistant, Marie de Berdous lui dit quatre
mots à l'oreille.

-Toujours rnachiavélique! répondit la maîtresse de mai-
son. Enfin, monsieur, puisqu'on ne lient se faire obéir, même
chez soi, n'oubliez pas que vous venez me faire une visite de-
main, ou plutôt cette après-midi. Au revoir, homme accaparé !
Puisse mon champagne vous faire oublier vos batailles avec
les Indiens et avec les buffles !

-Votre amie veut absolument faire de moi un sacripant
façon Gustavo Aymard, dit Maurice en riant.

-Je ne sais pas ce qu'elle veut faire de vous, répondit ma-
demoiselle de Berdous. Mais chacun son droit! Pour le mo-
ment, vous m'appartenez. Encore une heure et vous serez
libre.

Tout en parlant, cette personne autoritaire conduisait Mau
rice à sa table où elle le fit asseoir à su droite. Il se trouvait
placé entre la fille du général et une très belle personne qu'il
avait déjà remarquée. Il avait même demandé à Marie de
Berdous qui était cette inconnue, mais, dans le désordre du
cotillon, ses paroles s'étainnt égarées. Tout en dépliant sa ser-
viette, il renouvela la question. "Je vous lo dirai tout à
l'heure," fut la réponse.

La voisine de Cléguérec atteignait cette stature qui devient
une 'calamité ou une gloire, selon que le corps est surmonté
d'un beau visage ou d'une tête médiocre. Incomplète encore
dans certaines formes, virginalement désunie dans ses dtti-

tudes et dans ses gestes, elle paraissait taillée sur d'autres
points un peu trop en force, comme ces statues, oeuvre d'un
maître qui fait attendre le dernier ciseau. Pour suivre la
comparaison, cette superbe créature donnait d'abord l'impres-
sion vaguement décourageante que produisent certains mor-
ceaux d'art peu faciles à installer dans une demeure ordinaire.
Maurice, tout en l'admirant, se disait:

"Quand lo chef d'ouvre sera fini, ce sera digne d'un roi.
Mais les rois, de nos jours, se font rares !"

En voyant ce beau visage dont le sourire, fréquemment
voulu, disparaissait sans transition, avec un effacement brusque
de deux fossettes charmantes, on pouvait supposer que. lu,
jeune fille comprenait, elle aussi, la difficulté du problème.
Mais lo réveil non moins soudain de la joie de vivre, le retour
triomphant d'un sourire qui éblouissait comme une matinée
de printemps, montrait bientôt qu'elle comptait, pour la solu-
tion, sur sa beauté, sur son étoile et sur le roi.

Cependant, Marie de Berdous, qui présidait la table, venait
de mettre la conversation sur les colons du Nord-Ouest. Clé-
guérec conta quelques aventures, et dépeignit son existence
avec une modestie de bon goût. Sa mystérieuse voisine de
droite l'écoutait sans le regarder, sans manger, pétrissant sa
mie de ses longs doigts roses, que semblait agiter un tremble.
ment imperceptible.

-Ce qui doit vous manquer, ce sont les visites, fit made-
moiselle de Berdous.

Cléguéree ouvrait la bouche pour répondre qu'il venait pré-
cisément d'n recevoir une l'ét précédent; mais, se souvenant
de la catastrophe télégraphique du banquet de Wabigoon, il
voulut d'abord sonder le terrain.

-Connaissez-vous Alain de Lavaudieu1 demanda-t-il éva-
sivement.

Une exclamation gén'érale lui montra qu'il était entouré
d'amis ou de connaissances du vicomte. En même temps, quel-
ques regards se tournèrent indiscrètement vers Simone. Mais
elle portait à ses lèvres une coupe au-dessus de laquelle parais-
raient seulement, comme derrière un masque, deux yeux voilés
à demi sous la longue frange des paupières.

-Vous avez peut-être vu Alain en Amérique? dit un des
jeunes gens.

-Je l'ai laissé, repondit prudemment Maurice, en train
d'apprendre l'anglais à New-York.

-Au collège?
-Non; chez un millionnaire qui est aux petits soins pour

lui.
-J'espère bien que ce millionnaire a une fille.
-Il en a méme plusieurs. Mais Gladys Pauwell mérite

seule de fixer l'attention, vu l'âge tendre des autres.
-A merveille! dit le jeune homme inconnu. J'ai toujours

pensé que Lavaudieu n'était pas un garçon ordinaire. Où en
est-il? A la conjugaison des verbes ou à la conjonction?

Maurice répondit, tenté comme il arrive souvent par un
mot drôle:

-Je crois qu'il en est à l'accord des participes.
Il s'arrêta court à ces tnots, en voyant le visage de sa belle

voisine. Elle avait appuyé le menton sur sa main et regardait
Cléguérec d'un air étrange. Une angoisse comprimée, un
abattement douloureux, un dédain fier, donnaient à cette phy-
sionomie une expression tout a la fois dure et navrante. Celui
qui venait de parler inconsidérémut tressaillit, frappé tout à
coup d'un soupçon, bien plus, d'une certitude. Evidemment,
c'était mademoiselle de Montdauphin-en personne qui venait
de souper à côté de lui. Un silence embarrassé régnait. Ma-
demoiselle de Berdous, visiblement vexée, mais déjà rompue à
la tactique mondaine, changea de conversation avec une sûreté
de main remarquable. Maurico aurait donné gros pour être à
l'Hermitage, et prit un air si malheureux, que sa voisine de
droite en eut pitié et fut gracieuse pour lui, d'abord avec vo-
onté, ensuite avec moins d'effort. Jusqu'à la fin du soup -r, ils

ciusèrent ensemble, s'étudiant du regard, satisfaits l'un do
l'autre, devinant peut-être qu'il y aurait un jour entre eux
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quelque chose de moinz banal qu'une amitié de salon. Et ce-
pendant Maurice ne fut pas peu étonné quand l'inconnue, au
premier mouvement de retraite, prit son bras, et, se dirigeant
vers l'extrémité de la salle où soupaient les "familles,' lui dit
d'une voix un peu lassée :

-Je tiens à vous présenter à ma mère, la marquise de
Montdauphin.

La présentation out lieu : on invita M,.irice à vinir prendre
une tasse de thé le lendemain soir, de bon:e heure, et dans
l'intimité la plus stricte.

"La voilà donc 1 pensa-t-il. Comme elle est belle' Amer
cette superbe créature, en être aimé... et la fuir parce qu'elle
est pauvre I Est-ce possible 1"

Simone dit adieu à Cléguérec d'un sourire triste et char-
mant, comme si elle avait deviné sa pensée. B'-ntet il la vit
descendre le monumental escalier au bras de sa mère. Sa tête
admirable, nimbée dans la mousse blanche d'une gaze d'Orient,
dominait la foule des autres jednes till-s A la dernière marche,
elle se retourna, et ses yeux rencontrèrent encorý une fois ceux
de l'ami d'Alain. Puis elle monta auprès de la corpulente mar-
quise dans une voiture " de cercle," en attendant - s'il devait
jamais venir - le carrosse du roi.

Cléguére rentra tout seul, à pied; tout seul en apparence,
car il cheminait au milieu d'une troupe de visions qui se dis-
putaient sa rêverie. Tour à tour, il revoyait I -ène d'Oberkorn,
Gladys Pauwell, Florence K-nnedy, Simone de Montdauphin,
et, plus hardie, plus dangereuse, ph's provocante que les autres,
la comtesse Gravino, qui semblait cacher, sous la neige de si
poitrine superbement modelée, des abîmes sans fond. Amours
vrais, amours faux, amours sans sagesse, amours sans espoir,
toutes ces formes vagues croisaient autour de lui leur rond.-
désordonnée. Il s'endormit avec cette question sur les lèvres:

-Faut il aimer ?

VI

Maurice avait trois rendez-vous le lendemain : un d'affiaires
dans la matinée, un de nature quelque peu douteuse d tns
l'après.midi, un d'amitié dans la soirée. Il pouvait même pré
voir, d'après la tristesse qu'il avait surprise dans les yeux d-ý
Simone, que cette troisième visite ressemblerait fort à une vi-
site de charité. Malheureusement, il voyait beaucoup moins
ce qu'il pourrait dire afin de calmer et de rassurer cette tris-
tesse.

Mais à chaque heure son souci. Cléguéree s'en fut d'abord
causer betteraves et sucrerie avec un homme riche, légèrement
son ainé, le principal de ses bailleurs de fond, qu'il n'avait 1Lss
été plus surpris de trouver, la veille, chez la comte-se, et plus
étonné encore d'entendre appeler baron. En effet, avec ses
yeux fuyants, non par défaut de franchise mois par timidit-,
avec sa voix hésitante, avec sa barbe mal taillée et ses cheveux
trop longs, Sagismond Versequis ressemblait moins à un jeune
seigneur qu'à ces invités mystérieux dont l'apparition inexpli-
quée suggère cette question:

-De quoi va-t-il jouer tout à l'heure ?
Celui-ci jouait d'un instrument qui en valait bien un autre:

le million, et il faut reconnaître qu'il en jouait assez juste.
Feu Versepuis son père avait fait une grosse fortune en pcr-
suadant aux Parisiens, sous l'empire, et même sous les prési-
dents, qu'un sac de marrons glacés, pour avoir du prestige
comme cadeau, devait sortir de sa boutique. Cet habile homme
avait de plus la précaution de confire ses produits comme les
femmes du monde confisent leurs romans: sous le couvert du
pseudonyme, de sorte que " Versepuis " ne rappelait rien de
fâcheux.

Sigismond, fils de celui qui précède, en avait hérité une
grosse fortune, avec cet avantage précieux, qu'il connaissait
sur le bout du doigt le nom et la figure des beaux messieurs et
des belles dames de tous les mondes. Il avait eu l'occasion de
les entendre et de les voir, sans être vu lui-même, grâce à l'in-
génieuse disposition du réduit au fond duquel, pendant plu-

sieurs années, il avait enregistré les commandes et rendu la
monnaie. Une autre circonstance, ignorée du public, avait
contribué merveilleusement à faciliter son initiation mondaine.
La maison ayant soumissionné l'entreprise du buffet de l'Opé-
ra, Sigismond, naturellement, reçut ses entrées au foyer des
spectateurs, d'où il s'aventura peu à peu dans la salle, puis
au foyer de la danse. Là, il devint bientôt l'idole du person.
nel, grâce à des largesses fabuleuses de ses produits. Nul ne
saura jamais quels ravages ce jeune homme à l'e;r inoffensif
accomplit durant quelques années dans les rangs du corps de
ballet. Je parle des estomacs, non des vertus, car il était fa-
cile de masquer au bonhomme Versepuis le gaspillage des ca-
ramels que le gaspillage des louis. Sagisaond, quoi qu'on ait
pu supposer, n'avait guère que des gastralgies sur la cons-
cience, faute d'armes suflisantes pour des blessures plus sérieu-
se%. Mais, dans le paradis chorégraphique, il faisait de bonnes
rcncontres. Toujours prêt à saluer, il ne tarda point à recevoir
Pas saluts qui lui servirez. .ilement lors de son entrée dans
le monde, après la vente du fonds paternel. A. force de le voir
sortir de sa poche des paquets mystérieux, les abonnés le pri-
rent en considération. Plus d'un protecteur lui serrait la main,
car on le disait bien en cour dans l'antichambre directoriale.

Quant à lui, doué d'une mémoire d'ange, il connaissait
toutLs les-abonnées de vue et par leur nom. Il leur rappelait,
au besoin, quelle robe elles portaient, quelle amie était dans
leur loge à telle premire. Il évitait ainsi le désavantage, plus
func'ste à Paris que bien d'autres, de surgir comme un inconnu
tombé de la lune. Son côté faible était l'amour de la noblesse,
goût dangereux, hérité sans doute de son père, ancien maître
d'hôtel dans une famille déjà illustre sous les Valois, et qui
répétait toute la journée :

-Vous direz ce que vous voudrez. C'est seulement dans
l'ancienne aristozratie que l'on sait commtander ses domesti-
ques, mettre au pas ses fournisseurs, tromper son mari et rui-
ner sa femme, sans les froisser.

Cette préférence de Sigismond pour les castes privilégiées
-ou réputées comme telles - produisit plusieurs conséquen-
ces dans sa destinée. La première fut l'obtention régulière et
au comptant d'un titre de baron. La seconde fut son intimité
passagère avec une patricienne mûre. gênée dans ses affaires
et sans délicatesse, qui, moin-s facile à contenter que les dan-
seuses de jadis, ne s'en tint pas avec lui aux caramels. Enfin,
lassé d'un sexe fragile et trompeur, Sigismond chercha sa voie
dans les entreprises financières, qui lui ménageaient avec la
noblesse des contacts moins charmants, mais plus faciles à
limiter quant aux risques. Ce fut alors qu'il connut Cléguérec,
et qu'il devint l'un des assoeiés et le plus fort commanditaire
de l'entreprise de l'Hermitage.

Maurice lui devait donc une visite et la lui fit, ainsi qu'on
vient de voir, le lendemain du bal Gravino. L'entrevue débuta
sur le terrain des affiires, où Versepuis méritait de passer
pour un maître homme, Les explications, les rapports et les
chiffres du jeune colon lui causèrent une douce surprise: non
seulement on ne lui demandait pas d'argent, mais encore on
accusait des bénéfices.

L'entretien, dans ces conditions, ne pouvait manquer d'étre
agréable ; Sigismond sembla s'attacher à le rendre captivant,
et, de fait, il montra tant d'expérience dans les questions in-
dustrielles, tant d'admiration reconnaissante pour les efforts
de Maurice, tant de sympathie discrète pour sa pirsonne, qu'il
fut aisé de voir que ces deux hommes se lieraient b: ntt.
Comme ils allaient se quitter, Sigismond dit à son viditiur d'un
air très naturel:

-Lm Gravino donnent de bien jolies fêtes.
-Charmantes, répondit Cléguérec. J'ai doublementjoui de

celle d'hier; après plusieurs années d'exil je ne suis pas blasé.
-Le plus blasé des mortels aurait envié votre place au sou-

per, riposta Versepuis en prenant congé sur la première mar-
che, après un grand salut.

Cinq heures sonnaient quaud Maurice, avec une émotion
agréablo qui lui rappelait certaines heures de jeunesse, fran-
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chit la porto monumentale de l'hôtel Gravino Grâce à cette
rapidité de manSuvre qui distingue les maisons bien tenues,
tout avait repris l'air habituel dans l'élégante demeure, tout,
sauf la séduisante maîtresse du logis Sa belle chuvelure brune
à peine rattachée, ù lt baigneu., ses yeux voluptueusement
alanguis d'un cercle de bistre, son teint pàli jusqu'à la blan
cheur exquise du gardénia, montraient qve la fatigue da bal
pesait encore sur elle. Mathilde reposait sur la chaise longue
de son petit salon. Elle était roulée dans une douillette écla-
tante de satin safran, garnie de dentelles noires, qui ressem-
blait moins à une robe d'intérieur qu'à un manteau de nuit.
Un Kimono, dont l'éto-fe disparaissait sous des broderies écla-
tantes, couvrait ses pieds. Dans la pièce flottait l'arome savant
de ces pastilles japonaiE-s, qui parfument sans troubler les
nerfs, niais non sans parler aux sens. La main un peu grande
mais fondante, qui toucha celle de Maurice, pesa dans les doigts
du jeune homme comme ces fruits à point, que l'on détache
de leur tige sans le vouloir, en les palpant. Il s'assit dans un
fauteuil bas, à distance de médecin, jugeant à première vue
qu'il y avait de l'imprévu dans l'air, sans parti pris de folie ou
de sagebse, mais devinant qu'il aurait bientôt l'occasion de
choisir entre la sagesse et la folie. En attendant, il regardait
beaucoup Mat hilde qui, les y-ux au plafond, semblait endurer
sans déplaisir l'examen, et supput-r sans frayeur les chances
de l'alternative.

-Ne croyez pas, dit ell" enfin, que l'habitude de la maison
et dle recevoir les gens comme je vous reçois, c'est à dire avec
une absence de coquetterie... poussée jusqu'à la négligence.

-Oh! madame, répondit Cléguérec en souriant, je n'en de-
mande pas plus. Quand il vous plaira de nie recevoir, daignez
vous maintenir dans cette abs-uce de coquetterie. Je tremble
à l'idée de ce qui advic.ndrait si... si vous étiez coquette.

Il parlait peut-être plus sérieusement que ne le montraient
ces allures de madrigal inoffensif. La comtesse n'eut pas l'air
d'en éprouver de la crainte ; elle continua:

-Positivement, ce bal m'a brisée de fatigue. Tout à l'heure,
après mon bain, je n'ai pas au le courage d'endosser le harnais
Mais, vous laisser à la porte après vous avoir appelé, c'était
vous faire croire que je suis capricieuse, et je ne le suis pas.

-Ni coquette, ni capricieuse' On ne dira pas que vous
abusez de vos droits.

-Mais j'ai la prétention de n'abusar jamais de rien, fit elle
avec un changc.ment d'attitude qui mit en valeur des lignes
sculpturales

-Oh! si, d'une chose: du pouvoir de votre beauté!
Maurice n'en dit pas davantage, niais les éclairs de son re

gard montraient que le sp..ctateur était digne du spectacle.
Quand à madame Gravino, la fatigue dont el'e se plaignait no
lui ôtait pas, il faut le croire, la force de considérer les
gens. Ses yeux noirs et les yeux bruns du jeune hDuime, éga-
lement accoutumés d'aller droit à leur but, se croisaient comme
des lames brillantes. Sans le vouloir, peut-être, les deux ad-
versaires étaient engagés de façon qu'il était difficile de rompre
correctement.

L'offensive brusque a des chances de réussir, en pareil cas;
iais, soit que Maurice eût oublié l'escrime galante au fond de

sa Prairie, soit qu'il appartînt à l'école de ces grands raffinés
qui ne veulent pas vaincre par surprise, il resta silencieux et
immobile, laissant voir par le seul tremblement de ses lèvres
qu'il s'écbauffait au jeu Mathilde, la première, fit entendre
sa voix

-Il faut bien finir par me reconnaître un défaut, dit elle.
J'aime la flatterie dans de certaines bouches. Votre éloge a le
mérite de l'imprévu, car c'est à peine si vous m'avez rega dée
hier au soir. Simone de Montdauphin vous absorbait. Dire
que je vous avais réservé une place à ma table et que vois
l'avez refusée ! Qu'avez-vouis à répondre, monsieur ?

-Madame, fit l'habile Cléguérec, je distingue vaguement
que vous me parlez, mais je n'entends pas ce que vous me dites.

Ab 1 vous êtes sourd 1 demanda-t elle sans paraitre'offen
sée de la distraction. l

-Non ; mais je ne vous écoute qu'avec mes yeux, et vous
leur dites des choses que je n'avais pas entendues depuis
quatre ans. Ayez pitié de moi! Je ne suis plus un de vos Fa-
risiens blasés sur l'ivresse qui rend fou. A cette heure je sens
ma tête aussi faible que celle des pauvres Indiens dont une
goutte de liqueur anéantit la raison, et qui tuent, alors, sans
savoir ce qu'ils font.

Pendant que Maurice parlait, la comtesse avait étiré ses
bras et s'était ramassée sur le côté, appuyant sa joue sur ses
deux mains croisées. Rapprochée ainsi du jeune homme, au
point qu'il distinguait les caractères gravés sur une de ses
bagues, elle lui répondit:

-Vous apprendrai-je q'u'il faut toujours se défier de la cu-
riosité d'une femme, de la mienne en particulier? Voilà que
vous me donnez envie d'aller me promener chez les Sioux avec
un flacon de rhum dans ma poche.

Dieu nous garde de croire que la belle Mathilde continuait
la métiphore, mais enfin l'on pouvait s'y tromper. Sans doute
qu'elle en eut conscience, car elle s'interrompit avec un de ces
sourires diaboliques dont elle avait la spécialité, et, devenant
tout à coup presque sérieuse, elle continua:

-Pourquoi ne pas dire toute la vérité ? Ce n'est pas d'au
jourd'hui que l'idée me vient de cette promenade. Si vous sa-
viez combien de foisj'ai rêvé de partir toute seule, de traver
ser la mer, les forêts du Canada, les grandes plaines (j'ai étu.
dié la route sur la carte), et de vous surprendre un jour dans
votre petite maison de bois, dans votre cellule où vous dormez
sur la grande peau d'ours, au milieu des trophées de lances,
de tomahawks et de sissikoués / Vous voyez ! je connais déjà
bien l'Hermitage 1

La flatterie était dé'icieuse pour un homme ayant la trempe
d'esprit de Cléguérec. Pendant une minute il oublia tout ce
qu'il avait sous les yeux - presque sous les lèvres - et répon-
dit en souriant :

-Mon excellent ami Lavaudieu a passé par là. Vous avez
dû lire quelqu'une de ses lettres? Ou bien vous avez le don de
vue à distance?

-Peu vous importe, continua Mathilde Je connais tout .
vos champs dont le sillon s'allonge pendant une heure devant
la charrue, vos chevaux qu'il faut dompter comme des monstres
de la fable, vos galops sans fin dans la plaine, votre usine,
tout... jusqu'% la blonde Gretchen qui vous adore et qui vous
guette sur le chemin, aux heures où vous passez!

La séduisante comtesse ne faisait pas tous les jours de pa-
reils frais d'éloquence. Mais elle se sentait écoutée, et, dans
le mystère de ses desseins, elle avait résolu d'essayer sur Clé-
guérec tous les poisons, même celui de l'orgueil masculin.
Toutefois, sans s'en douter, elle venait, par un nom prononcé

1 à propos, de détruire tout son ouvrage.
L'heureux mortel comblé de tant de faveurs se taisait, oc-

cupé à poursuivre, très loin, une image visible seulement pour
lui. Il apercevait distinctement la Maison-Grise. Les yeux
tendres et purs d'Irène étaient tournés vers lui, le conjurant
de ne pas oublier, près d'une rivale armée de toutes pièces, la
pauvre petite absente n'ayant pour lutter que son amour sans
espoir.

L'impression confuse qu'il avait été sur le point de com
mettre une chose cruelle, ingrate, presque lâche, domina
d'autres sensations plus tumultueuses. D'ailleurs, il était de
ceux qu'une proie facile, offerte, attire moins. Déjà il pouvait
analyser la tentation, signe qu'il était assez près de la vaincre.
Il remarquait un visage fatigué, des traits sans beauté régu-
lière, des cheveux rudes et sans finesse, des yeux condamnés à
la musique brillante mais sans poésie d'une seule chanson. Le
Kimono, glissé à terre, laissait voir un pied banal, une cheville
empâtée. Enfin, la belle Mathilde avait trop compté, en se pri
vaut de certains appuis, sur la jeunesse de sa taille ou sur la
jeunesse de Maurice.

Feignant de se méprendre sur le genre de voyage que la coin
tesse desirait accomplir, le colon de l'Hermitage ferma les yeux
à la mé, aphore, pour ne voir que le sens propre des mots. Il
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se lança tête baissée dans les traits d- mSurs, les peintures de -Je n'en sais rien moi-mme, fit-elle. Cela m'amusait de
lieux, les procédés industriels, la stat,,que. Inutile d'ajouter j vous entendre, de vous voir, sans être connue. Je pensais que,
qu'il ne prononça pas le nom d'Irène, et qu'il prit congé dès sur certain sujet, ignorant mon nom, vous seriez plus sincère.
que la chose fut possible. Quand il fut parti, Mathilde ne sa. Vous avouerez d'ailleurs que mon calcul était juste.
%ait plus que croire, tant il avait bien ioué son rôle de naif, Dans son fauteuil, près du feu clair, madame do Montdau-
du moins sur la fin. Elle se demanda pendant cinq minutes phin sommeillait, cherchant encore, par politesse, à faire croire
sur quelle espèce d'homme sa porte venait de se former ; qu'elle était à la conversation. Regulhèrement, le lendemain
timide, impressionnable outre mesure, ou trop méthodique des soirs de corvée, elle tombait vaincue par la fatigue, en sor-
dans l'art des progressions. Toutefois, comme elle n'était point tant de table.
sotte, l'idée lui vint qu'il pouvait être occupé ailleurs, tout -No trouvez-vous pas qu'il fait trop chaud i demanda Si-
simplement. mone à son visiteur.

" Mais il ne fait que d'arriver, songea-t-elle. On aurait donc Quand ils furent assis à l'autre bout do la pièce, autour
été bien vite 1 Allons! c'est à voir." d'une -able discrètement éclairée par la lumière rose de l'im-

Là-dessus, elle sonna sa femme de chambre, et, d'assez mau- mense abat-jour, la jeune fille reprit :
vaise humeur, s'habilla pour dîner en ville. -Vous excuserez ma mère, n'est-ce pas ? Quel métier elle

A l'heure même où elle sortait de table, au bras d'un jeune fait pour moi lEncore si nous devions y gagner quelque .hose !
officier qui semblait en bonne voie de lui faire oublier cet en- Tout à coup, Maurice continuant à se taire, elle lui dit en
nuyeux après-midi, Cléguérea arrivait au tiu .,ieie et dernier comptant de ses doigts distraits les pages d'un album :
rendez-vous de sa journée. -Ne pensez vous p-is qu'il serait digne d'un homme comme

La marquise de Montdauphin accueillit le nouveau venu vous d'empécher que ma meîre et moi ne soyons ridicules ?
avec la satisfaction d'un joueur dont la partie va mal, et qui Pourquoi nie cacheriez. vous la vérité I Que veut-il ? Que pense-
relève un atout. Elle ne manquait pas à beaucoup près, d'in- t il ? Que dois-je attendre de lui f
telligence, mais elle avait un grand défaut qui était de se -Ce qu'il veut ? Ce qu'il pense ? répondit Cléguérec. Com-
croià e plus intelligente encore qu'elle n'était; ou plutôt, elle ne ment vous répondrais-je ? Vous ne savez donc pas que, sur cer-
tenait pas un compte suffisant de l'intelligence des autres. En taines questions, il me serait impossible de vous dire ce que
un mot, elle considérait les choses comme trop faciles. je veux et ce que je pense moi-même !

Dieu sait pourtant s'il est facile à une femme veuve, gênée -Ah! fit-elle en le regardant avec surprise. Et pourtant
dans ses affaires, condamnée à ne recevoir que dans la stricte quelle difference entre vous deux ! Mais il est dilficile, après
intimité, de maiier une fille taillee sur le patron de Simone. des semaines passées avec lui, que vous ne sachiez pas... s'il
La marquise, après avoir suivi pendant deux sisons les agisse- m'aime. Tout est là!
ments d'Alain, s'était crue certaine de tenir un gendre et avait -Non, mademoiselle, tout n'est pas là, répondit Maurice
laissé dire ceux qui la trouvaient trop accuenitante envers ce avec un soupir. Mais, pour en revenir à votre question, je vous
jeune homme Elle s'était arrangée do façon à causer souvent jure qu'Alain vous aime... à sa maniere. Il faut croire que
avec lui: elle le jugeait créé et mis au monde pour ce qu'elle cette manière là vous a suffi !
cherchait, bon garçon, riche, et capable d'une amoureuse folie. -Mettez-vous à ma place. Depuis quatre ans, je vais dans
Malheureusement, elle n'avait pas eu l'occasion de causer avec le monde avec frénésie ; ma mère n'en peut plus. Bien des
le père autant qu'avec le fils. Un quart d'heure d'entretien jeune gens m'ont remarquée; plusieurs m'o-it fait des aveux.
avec le comte de Lavaudieu--avec la comtesse, mieux encore Aucun, vous devinez pourquoi, n'a persévéré dans son enthou-
-l'aurait éclairée à temps ; mais, quand la lumiere était venue, siasme. Lui, au contraire, depuis deux ans ne faisait d'atten-
il commençait à se faire tard. Simone, à coup sûr, n'était pas tion qu'à moi. Il n'a jamais manque une occasion de me ren-
compromise , cependant les chercheurs d'objection pouvaient contrer. Nous avons cause ensemble tant que nous avons vou-
lui en opposer deux au lieu d'une: son défaut de dot et... lu. Je l'ai étudié comme un livre Toutes les objections qui
Alain. peuvent se faire, je les ai faites. Je lui ai parlé de son père.

Dès le premières paroles, Cléguérec fut traité en confident, Il me répondait: -1 Voyez l'Angleterre! C'est le pays des bons
ce qui lui valut d'entendre de dures vérités à l'adresse de son mariages, parce que ce sont les intéressés qui se marient! "
ami. -Alain m'a dit la même chose, et ce que j'ai pu voir hier

-Dire qu'il ne nous a môme pas chargé d'un message pour de ne- re monde français me montre que la liberté d'ontre-
ma fille ! s'écria madame de Montdauphin d'un air indigné. Manche, entre jeunes gens et jeunes fillas, est en train de s'y

Peu désireux d'intervenir dans le débat, Maurice repondit acclimater. Héjas ! mesdemoiselles, j'ai peur que vous ne vous
que son cousin ne pouvait être blâmé pour avoir mis toute dis. prépariez de gros mécomptes ! Les jeunes Anglaises ne sont ni
crétion dans une affaire de ce genre. plus charmantes, ni plus dignes d'être aimées, ni, au fond, plus

-Il ne m'a même pas chargé d'aller voir son père, ajou raisonnables que vous. Mais leur grande f->rce est d'avoir
ta-t-il. 1 affaire à... de jeunes Anglais. Si ce brave Lavaudieu. était

Là-dessus le comte de Lavaudieu fut habillé comme il de- sujet de la reine, il y a longtemps que vous seriez partis bras
vait s'y attendre. Son moindre crime était de traiter son fils dessus bras dessous pour le Cal, pour l'Australie ou pour les
avec une effroyable cruauté, accusation qu'il eût éte facile de Indes, avec la bénediction du pere Lavaudieu, appuyée de
détruire par le tableau exact des misères de l'exil qu'endurait quelques billets de cent livres. Mais en France, dans les cas
Alain. On devine que Cléguérec s'en dispensa. Pour tout dire, comme le vôtre, le pere ne veut pas donner même sa bénédic-
il commença à trouver la visite ennuyeuse. Mademoiselle de tson-et le fils, de son côte, aspiré à quelque chose de plus
Montdauphin, quis'en aperçut, fit un effort etsortitdu la rêve- qu'une dizaine de cent livres. Toute la difficulté vient de là.
rie où elle était tombée depuis quelques instants. La conversa- -Soit, répondit Simone en regardant Maurice comme elle
tion s'engagea entre elle et Maurice; on revint à la rencontre eût regardé un type d'espèce inconnue. Maintenant, dites-moi
de la veille, au souper des Gravino, à Marie de Berdous. ce qu'il faut faire.

-Je lui prépare une grosse querelle, dit Cléguérec. M'avoir -Pour vous répondre, je vous connais trop peu. Vous con-
laissé toute une soirée sans me présenter à une amie comme naissezvous bien vous-même ? Lavaudieu m'a dit que vous son-
vous ! giez à venir habiter avec lui la Prairie. Savez-vous quelle entre-

-C'est moi qui le lui avais défendu, expliqua loyalement prise vous feriez? Etes-vous sûre qu'il y ait à Paris une jeune
Simone. femme de votre éiucation, de vos goûts, de vos habitudes,

-Ah ! peut-on savoir pourquoi? assez aimante, assez aimée, pour avoir chance de ne pas mou-
Le sang monta aux joues de la jeune fille, dont l'épiderme rir là-bas d'ennui, de solitude et de regrets ? Tenez, vous avez

transparent pâlissait ou rougissait dix fois dans une minute. 1 fait appel à ma franchise... Eh bien 1 j'ai peur qu'une chose
manque à votre mariage d'amour.
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-Et cette chose 7... demanda Simone en enveloppant Mau. dans la mnédie soi.t fous, aveugles ou odieux. Jespèrebien
rice do ses yeux superbes. que vous n'allez pas voua fourrer là-dedans, malgré les mamours

-C'est l'amour 1 qu'a dû vous faire cette pauvre marquise.
-Pour qui parlez-vous ? Pour lui ou pour moi? -Elle ne m'a pas fait de mamours, je vous assure! Elle
-Même pour vous. Mais ce n'est pas de votre faute. Au. avait bien trop sommeil pour cela

jourd'hui tout semble concourir à la suppression d& l'amour: -Que dites vous de sa fille?
l'éducation, les mours, la vie qu'on mène. Le roman lui con- -Elle est très belle et mérite mieux qû'un Veraepuis, je
sacre une ironie douce. Le tléâ.re le montri comme Molière l'avoue.
montrait les médecins. Les jeunes filles ne demanderaient pas -Vous pouvez ajouter qu'elle mérite plus qu'un Alain do
mieux que d'aimer; en sont-elles capables ? Avez.vous vu des Lavaudieu.
Chinoises, des vraies, du celles dont on a déformé les pieds de. -Leur roman n'est donc plus un secret?
puis l'âge de quatre ans ? Demandez.leur si elles sont capablei -C'est le secret d'une cinuantainn "'amies de la jOn
de marcher ! Les pauvres ! Non seulement on leur a rendu la fille, d'autant o camarade du jeune îomme et de quelques
marche impossible, mais encore on les a persuadées que cet centaines de collègues du cercle de sen papa.
exercice est cho.t inconfortable et vulgaire. -Pauvre petit( ! Elle me fait une grande pitié, d'autant

Simone, avec un singulier sourire, ferma les yeux. plus qu'elle me triite en ami véritable.
-Bien ! soupira-t.elle. Voilà qui est entendu. Je suis une -Je vous en flicite, car le rôle est délicieux Mais gare à

Chinoise. Et, naturellement, ça ne se guérit pas? l'amour 1
-Oh ! mademoiselle, ne souhaitez pas à la Chinoise de s'é- - élas' mon général, je voudrais bien devenir amoureux.

veiller un beau matin avec le goût de la promenade. La mal- -A Paris Eh hien, et la comtesse? Le salut se trouve
heureuse ! Quel martyre ! peut-êtro là 1 Est-ce qu'elle vous a également traité en ani, la

-Alors, il ne faut p:is aimer ? belle Mathildel
Cléguérec demeura quelques instants sans répondre Le Cléguérec passa rapidement Pur sa visite à l'hôtel Oravino.

coude appuyé sur la table, la tête penchke sur sa main, il avait Pour la discrétion non noins que pour d'autres manies de
ce regard dans le lointain fréquent chez lui, très doux, un peu l'autre siècle, ce dépaysé n'éLait pas dans le mouvement. Le
voilé, qui tirait un charme puissant de son contraste avec l'é- général, qui connaissait à fend son Cléguérec, n'en fut pas
nergie du personnage. Tout à coup ses traits s'animèrent et dupe.
s'embellirent d'un éclair d'inspiration ; et cependant ce fut -Fameux médecin pour la maladie que voui craignez! dit-
avec une sorte de tristesse qu'il répondit il. Capiteuse ezi diable, cette femme là! Toutefois on prétend

-Non, il ne faut pas aimer, si l'on imagine le bonheur dans qu'il ne faut pas s'en rapporter à son abord... incandescent
le repos du sybarite, pour qui toute peine et tout effort sont Je lai entendu comparer à ces appareils frigorifiques, vomis-
d'insupportables maux ! Il ne faut pis aimer, si l'on craint sant la flamme et la fumée, d'où sort, le moment venu.., un
que le printemps n'apporte, avec la rose, les épines qui dé- beau morceau de glace.
chirent. Mais, au contraire, il faut aimîr, il faut se plonger Sur quoi, Maurice l'ayant accusé de devenir très mauvaise
dans l'infini et dans l'éternel de F. -inour, si l'on est de la race langue, M. de Berdous répondit:
des forts, assez intrépide pour acheter cette suprême joie par -Voilà ce que c'est que de paszcr des moitiés de nuit à en
l'inévitable payement des suprèmes souffrances. L'amour em- tendre bavarder les douairières.
baume, il fleurit, il colore la vie; mais il fait saigner le coeur Le jeune homme emporta de cette conversation un désir
par des blessures profondes. Et cependant l'amour est le prin- plus nf encore d'être utile à Simone, et en même temps parla
temps, c'est le bonheur, c'est la richesse Le coeur qui aime creinte d'en être réduit par la force des choses à une stérile
chérit sa blessure; il est fier de sa souffrance; il s'panouit bonne volonté. Quand ils se rencontraient dans le monde, ils
sous la rosée de ses larmes, et ce Prométhée sublime n'a qu'une causaient longuement, sous prétexte de '<cotillon ". Mais les
crainte: voir s'envoler le vautour cruel et adoréë réunionq dansantes étaient clairsemées, l'hiver commenait à

Simone écoutait sans faire un mouvement, la tête légère- peine.
ment avancée du côté de Cléguérec. Ses lèvres s'entr'ouvraient Souvent Cléguêrec venait tenir compagnie à Simone et à a.
peu à peu, sa respiration se précipitait ; dans ses yeux bril mère après ]- ur dîner La marquise ne dormait pas toujours.
lait une lueur confuse d'aurore. Quand Maurice eut fini de Qu'elle dormît ou non, la conversation des jeunes gens était
parler, elle attendit quelques secondes. Puis, détournant la exactem-nt la mtme, sérieuse, grAvement amicale, un peu
tête et quittant sa chaise d'un effort lassé, elle <lit - triste arement le nom d'Alain sortait de leurs lèvres. D'ail.

-Ne soyons pas cruels pour ma mbre>, qui tom1 "' dé fatigue leurs, le jeune homme n'écrivait pluô ou du moins la comtesse
Il est temps que je vous renvoie. Mais il serait chiritable de Gravino ne communiquait plus ses lettres. On ne la voyait
revenir quelquefois. jamais chez les Montdaukin. Quant à Maurice, il était allé

lui faire à son "« jour", la visite réglementaire. Puis les choses
Vii qn étaient restées là.

' srait nai connaîtrela belle Mathilde quede croireuelle
-On ne vous a pas vu hier, dit le général à Maurice quand en avait l'lne brisée. Un reste d'imagination de pensionnaire,

le jeune homme entraa dans son cabinet, le surlendemain du demeuré vivace en cette mondaine comme une fleur échappé
bai. Qu'avez-vous fait ? aux pi'ds des padsants, s'était ranimé à la lecture de certaines

-Trois visites Une à Versepui, mon associé-; une à la lettres d'Alain. Dbvore comme tant d'autres de la soif du
comtesse Gravino ; une à mesiame-- de Montdauphin. pnouveau, elle vait employé à des rêveries romanesques ce

-la fortune, l'am'our et l'amitié; journio bien remplit, f1-'urd déoesuvremem nt qui étouffe le Parisiennes de novem-
Mais, mon brave, l'ai quelquA p&ine- à vous pa;ser cp coîfisur * -e à janvier, et dont profitent utilement les hommes d'oxpé-
à qui vous serrez la main dans le monui-, comme à un intime riane. Elle ègeétait fabriqué ainsi un Cléguérec fougueux, irré-

-Pourquoi pas! C'est un honnêt- homme et îe sucre forme sistible, et, prévenue de l'arrivée prochaine de son hèr , elle
un lien entre nous. Je tire le <ien de la terre Versepuis est avait pu lejoli frisson d'une jeune lionne q i entend les pas du
devenu riche en vendant le sien six francs la livre, après l'a- donpt-our s'approcher. Mais un héros en habit doir n'est plus
voir acheté dix sous. Croyez-vous que je ne serais pas, des de- qu'une moitié de héros; ce coureur de Prairie, sans son grand
main, confiseur dans la Prairie si j'étais sûr d'une clientèle- chapeau de feutre et sans le pantalon de cuir à franges, n'était

-Vous savez qu'il se met sur leq rangs pour épouser la Iplus qu'un coureur de salons. Mathilde avit d, t pour lui
petite 3ontdauphin depuis que Lavaudieu a fait décamp-r f iir toutes le avance; qu'elle avait faites, o n appeler quelque
son filsg Quelle drôle d'histoire 1 Tous ceux qui ont un rôle npeu du Cléguérec de la réalité au Cléguérec do ses rêves.

d
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Mais pourquoi l'avait-il dédaignée, elle qui tournait à pre.
mière vue, sinon pour longtemps, la tête à tous les hommes ?
Une femme qui tient aux victoires de sa beauté ne laisse point
passer une telle défaite sans en pénétrer la cause.

Un jour, quelqu'un de charitable dit devant ellc:
-Apparemment, Simone de Montdauphin n'a pas assez

d'une histoire. Ce jeune homme qui arrive du Canada ne la
quitte plus.

L'insinuation était d'autant plus grave que Simone et sa
mère ne soufflaient mot de leur nouvel aIni. La comtesse prit
ses renseignements, examina de ses yeux les accusés quand
elle put les voir ensemble et jugea qu'il y avait quelque chose
entre eux. Alors, un peu par rancune, beaucoup par ce besoin
de trouble e,. do bruit qui pousse les enfàkiats à jeter des pierres
dans une ea4u tranquille, cette peu prudente personne écrivit
à Lavauditu. Sa lettre pouvait se résumaer ainsi:

" On a le tête absolument tournée de votre cousin. Aussi
quelle idée de l'avoir peint dans toutes vos lettres comme un
héros de courage et de poésie ! (Elle en savait quelque chose,
la bonne comtesse). Quoi qu'il en soit, si vous ten.z à Simone,
prenez vos précautions. Si, au contraire, vous êtes las do lut-
ter contre vent et marée... à bon entendeur, salut !

Las de lutter ! Il l'était en effet, le fiancé de la pauvre Si
mone. Mais la lutte véritable n'etait pas celle qu'il soutenait
contre l'absence, contre l'exil, contre l'implacable volonté de
ses parents. La tentation avait pris un corps et portait un
nom, car il voyait à n'en pouvoir douter qu'un mot lui donnait
Gladys et une fortune. Même pour tout dire, l'Américaine
s'étc snait que co mot fût si long à sortir. De son côté, Pauwel
qui occupait fort peu des affaires de sa fille, commençait à
s'inquiéter des siennes. Sans aigreur, mais avec la plus limpide
clarté, il avait prévenu son jeune ami que l'usage de la maison
était de balancer les découverts à la fin de chaque année On
dressait le bordereau du comte de Lavaudieu. Cette fois, le
malheureux Alain pouvait s'attendre à recevoir un ordre de
départ pour les Nouvelles-Hébrides...

Mais laissons-lui l'honneur de la colère et de la jalousie.
Supposons, comme il le prétendit lui même, que l'indignation
contre la duplicité d'un ami, contre la trahison d'une fiancée,
avait dicté la lettre qu'il écrivit à Simone-directemont cette
fois. Peut-être que mademoiselle de Montdauphin possède en-
core cette lettre. Elle a dû la conserver pour la relire à ces
minutes de la vie où les femmes ont besoin de se donner un
difficile courage... Non ! Il vaut mieux pour celles qui par.
courront ces pages-et qui feront, d'aventure, certaines expé-
riences trop vite-il vaut mieux que la prose d'Alain ne voie
pas le jour ici.

Ce n'est pas qu'il ait odblié, en écrivant, la courtoisie, la
bonne écucation, le respect. Le plus grand reproche que l'on
pouvait adresser à sa lettre était de rester, dans la forme, ir-
réprochable, ce qui lui donnait l'apparence menaçante et cal-
culée de ces documents diplomatiques lancés à la veille d'une
guerre. Il affirmait avoir appris " de tous côtés " l'intimité sin-
gulière et les assiduités significatives que remarquait tout Pa-
ris. Son éloignement, les retards survenus, les circonstances ne
lui laissaient pas le droit d'en demander compte. Mais il en
tirait les conclusions naturelles. Il se jugeait oublié, remplacé
peut-être. Silencieusement, sans récriminations, sans phrases,
" comme il convient à un gentilhomme ", il se tiendrait désor-
mais à l'écart.

Jamais Sitmono de Montdauphin n'a montré cette lettre qu'à
une seule créature vivante. Jamais elle n'y a répondu. Ce n'est
qu'après plusieurs semaines qu'elle en a parlé: où et comment
la chose se verra bientôt.

Quant au jeune vicomte, il laissa ' loyalement " passer deux
fois Je délai nécessaire à J'accusée pour sa réponse. Puis, un
beau soir,- comme il ramenait Gladys d'un bal où, très longue-
ment, on les avait vus causer ensemble, ils s'engagèrent.

Le même courrier qui apportait à Simone, pour ses étrennes,
la lettre d'Alain, contenait une lettre d'Irène-la première-
pour Maurice.

" Seule avec mon père, dans la pauvre Maison-Grise deve.
nu", grârc à plusieurs pieds de neige, la Maison-Blanche, le
souvenir tout plein (le vous, j'ai entendu sonner la première
heure de l'année. Cette veillée qui met chacun de n.ous en face
de son avenir, mon père bien-aimé, les yeux pleins de larmes,
l'a employée tout entière à me parler do l'avenir et de vous.
Je sais tout à fait, maintenant pourquoi vous êtes parti. Si je
vous disais que je comprends tout à fait eertaines choses, je
mentiraiP. Quel crime j'ai commis en venant au monde à
droite d'un fleuve, tandis que j'aur.iis dû naître sur l'autre
rive... C'est une chose que je n'imagine pas très clairement...
N'importe. Si ce n'est pas :un crime, c'est tout au moins un
malheur; je suis payée pour en être sûre.

" Naturellement, les mêmes raisons qui furent la cause de
votre départ seraient, pour votre retour, une gêne. Ami, reve-
nez sans cr'inte. Qu'est-ce qui vous effraye, qu'est-ce qui ef-
fraye mon père I Qne j'en arrive à vous aimer trop et que je
sois... une personne fort ennuyeuse?

I Eh bien ! je le répète, vous pouvez revenir sans scrupule
et sains appréhension ; les deux périls dont je viens de parler
ne Eont pas à craindre. Pour commencer par le second, je ne
serai jamais ennuyeuse, co mot dit tout et vous le comprenez.
Non, ja niais ennuyeuse, je vous le promets, foi d'Irène d'Ober-
kora! Vous verrez. Pas ennuyeuse; pas malheureuse non
plus; beaucoup moins, dans tous les cas, que je ne le suis à
cette heure loin de vous.

" Quant à l'autre danger, il ne doit pas vous arrêter plus
que celui-ci. Non ! Vous n'avez pas à craindre que mon cour
se donne à qui ne peut l'accepter, et je vais vous en dire la
raison pour la première et la dernière fois de ma vie : le mal
est fait.

"Au revoir ; à bientôt, n'est-ce pas ?
" Votre meilleure amie,

" IRÈNE D'oBERKoRN."

P.-S. - Mon père ignore que je vous écris cette petite
lettre. Il me semble que ce n'est pas mal, et même que cela
vaut mieux. "

Maurice répondit à cette "petite lettre " par ces simples
mots:

" Oui, vous êtes et vous serez toujours ma meilleure amie.
Je le savais avant du partir ; je le sais mieux encore depuis
que j'ai revu Paris ; je ne peux pas savoir autre chose. Dans
peu de semaines je serai près de vous."

Le lendemain matin, le général disait à Cléguérec en lui
rendant les lignes d'Irène qu'il venait de lire:

-Elle appelle ce cantique de jeune martyre une petite let-
tre ! C'est sublime tout simplement. Singulières créatures que
les femmes ! Quant elles nous donnent une flçur, c'est une
grâce de quoi nous devons, jusqu'à la fin de nos jours, les re-
mercier à genoux. Mais avant tout cela, mon cher ami, je ne
voudrais pas être à votre place, non, mordieu ! même en vous
passant ma balle !

VIII

Cependant le séjour de Maurice dans la, capitale s'écoulait
sans incident sérieux et, pour tout dire, son congé, comme il
l'appelait, tirait à sa fin, sans qu'il en eût joui autant qu'il l'es-
pérait. Les plaisirs glissaient sur lui comme l'encre sur une
page imbibée d'huile. Après avoir été dans le monde frénéti-
quement, il s'en retirait peu à peu, non qu'il n'y fût traité
avec faveur ; mais, dans cette faveur même, il sentait la bien-
veillance voulue que l'on témoigne à l'étranger de passage, au
voyageur pauvre, avec qui toute liaison plus intime est du
temps perdu.

Les seules maisons qu'il fréquentait régulièrement, presque
quotidiennement, celle des Montdauphin et celle du général,
n'étaient pas des maisons gaies, la première surtout. Chaque
semaine, il voyait cette belle jeune fille, dont il croyait con-



542 LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

naître tous les chagrins, se pencher plus pensive et plus sou au sport. Je ne saurais pas distinguer une dame de cour d'un
cieuse, comme une fleur dont la caccinelle cachée ronge le valet do pique. Je porto sans illusions un titre qui est bien à
calice. Que pouvait-il faire pour lui redonner. le parfum et moi: celui qui en a signé le parchemin est encore là pour le
l'éclat? Rien; pas môme lui parler d'oubli et de résignation, dire En un mot, je n'ai rien de ce qui peut tourner la tête à
puisqu'il ignorait, comme tout lo monde, la rupture consom- une jeune fille Mais-il y a un mais-les revenus de mit for.
niée. La seule chose qu'il pouvait tenter était de distraire Si- tune, exclusivement en portefeuille, se sont montés l'année der.
mone ; c'était avec un plaisir véritable qu'il la voyait secouer, nière à quatre-vingt seize mille livres.
dans leur entretien, un souci que chaque jour passé rendait -Mettons cent mille, dit Cléguèrc. Diantre 1 mon cher
plus lourd. monsieur, vous devez faire des économies 1

Chose étonnante! Il n'y avait pas sur terre deux êtres -Beaucoup moins que vous le croyez. Il en coûte cher d'en-
féminins plus opposés qu'Irène et Simone. Bientôt, ce- trer dans le grand monde. J'ai prêté de l'argent à beauccup
pendant, Maurice fut lui-même étonné de découvrir entre d'amis, c'est à dire à des gens qui ont fait semblant de le deve-
elles des rapports indelimiis et mystérieux, quelque chose comme nir. Les quêtes, les ventes de charité, les cadeaux du jour de
l'air de famille qui se remarque entre deux sours, sous la dis. l'an m'ont pris une jolie somme. Et puis il y a le théâtre.
semblance des traits. A chaque instant, les questions, les ré- -Ah dame Bi vous abordez le monde ds actrices!
flexions, les silences de mademoiselle de Montdauphin le fai- -Non: c'est bien asez des spectatrices I Qiand, par ha.
saient retourner par la pensée, avec un tressaillement, vers sard, une femme du monde cause devant moi de telle pièce
mademoiselle d'Oberkorn. Quelquefois il interrompait une de qu'elle n'a pa vue - et c'est un hasard qûi revient avec une
ses propres phrases, croyant l'avoir déja dite. Il l'avait dite, en fréquence rem.triuab!u -j'ai soin qu'elle reçoive le lendemain,
effet, mais dans la MItison-Grige, deux ou trois mois plus .oûte que coûte, la n 3ilLeure lo;u. Une log, monsieur! vous
tôt. Et, contrairement à ce qu'on pourrait croire, c'était la ne vous doutez pas, de ce qu'on peut s3 faire aimer d'une
moins rapprochée des deux figures qu'éclairaient ces réverbé- Parisienne, avec une loge!
rations de la pensée. -Cette expérienca n'est pas à la portée de tout le monde,

Néanmoins, en parlant à Simone, Cléguérec avait, sans le cher baron. Mais, s'il vous plaît, où voulez-vous en venir?
savoir des intonations affectueuses qu'on ne ri-marquait pas -A vous démontrer, sijabais ce bonheur, queje vaux mieux
chez lui quand il causait avec d'autres. Elle, de son côté, que mon apparence, comme parti. Or, j'avais fait un rave tel-
l'écoutait avec une religieuse confiance et, quand il avait pro. lement fou, que je ne l'ai jamais confié à personne. Vous en
mis de venir le soir, toute partie de plaisir était refusée inva- rirez probablement. Peut être ferez-vous plus que d'en rire.
riablement. Alors, sous prétexte que sa mère était fatiguée, Ptut être allez vous d'un mot loyal le faire envoler. Pour moi,
Simone faisait fermer la porte, ce qui n'empêchait pa% la pu monsieur, il n'existe au monde qu'une femme, qui vous té-
vre marquise d'être laissée sur pied jusqu'à minuit. Elle pre- moigne une confiance marquée. Je parle de mademoiselle de
nait part, d'abord, à la conversation, tant que sa fille et Mau- Montdaulphin.
rice échangeaient les nouvelles ii ondainie4. Mais bientôt, l'en- Clt quérec regarda Versepuis avec une attention qu'il navait
tretien glissait doucement vers un sujet, toujours vers le mênie pas ercore mise à l'examiner. Il tira deux ou trois fois sa fine
Peu à peu, Cléguérec, sans s'en apercevoir, continuait seul à mou'îache, p il répondit:
parler. Pour être juste, c'était un plaisir de l'entendre quand -Le rêves de ce genre ne me font jamais rire, quand ils
il disait comme il faut plaindre, bien souvent, ceux qui ont sont raconté comme vous vanez de raconter le vôtre. Mais il
connu un grand amour, comme il faut plaindre, surtout, ceux reste à savoir, tout d'abord, ai la peraonne dont voua parlez est
dont la vie restera toujours incomplète, faute de l'avoir connu. libre.

Et lorsqu'il avoua un certain soir qu'il n'avait cependant -Ellé l'est, tout au moins, en ce qui concerne certain vi-
jamais aimé ainsi, pour y éteindre une étincelle trop vive Ce comte. Je vous donne la chose comme avérée. Ce jeune mon-
même soir, en embrassant sa fille sous ses rideaux, la marquise sieur S'est bel et bien dérobé.
fut éblouie, tant la beauté de Simone resplendissait. -Permttez-moi de vous dire que voilà une affirmation bien

" Chère enfant I pensa-t-elle. On lui aura communiqué, de grave pour la bonne renommée d'un de Mes amis.
là-bas, quelque chose d'heureux!" -lé 1 monsieur, n'affirmons rien puisque la chose parait

Un autre jour, comme Cléguérec fLisait allusion à son dé- vous déplaire. Mais alors supposons que mademoiselle de
part pour l'Amérique fixé au mois suivant, Simone eut un Montdauphin est libre... en ce qui concerne votre ami. Ver-
mouvement nerveux qui ressemblait à de la colère. Se sentant riez-vous, dans votre Jute loyauté,,des raisons, d'autres rai-
regardée avec surprise, elle dit: son, pour me... conseiller de garder mon rêve dans ma pauvre

-Je no suis pas de celles pour qui l'avenir est un sujet de cervelle?
conversation agréable! -Que voulez vous dire?

Quelques minutes après, Maurice, tout attristé, prit congé -Mon Dieu! je ne puis être... qu'un pis-aller pour une
de la mère et de la fille. Mademoiselle de Montdauphin avait fe'nîe de cette beauté et de cette naissance; donc, si vous...
les yeux brillants de larmes. aviez des motifs.., personnels de croire qu'il surgira tel autre

-Au revoir, mon seul ami ! .it-elle. prétcndant, il serait loyal dû m'en avertir; je disparaîtrais.
Cette parole ne resta pas longtemps sans être expliquée -Monsieur, répondit Maurice qui comprenat, enfin, vous

Sigismond, le lendemain matin, sonna chez Cléguérec, ce qui poussez le rêve un peu loin. Je suis, comme j'ai eu lhonneur
était assez rare, malgré la communauté d'intérêts dont le lec- de vous le dire, l'ami d'Alain de L-àvaudieu. J'ajoutequej'ai
tear est instruit. L'entretien, durant quelques minutes, battit été son confident. Parmi vingt réponses que je pourrais vous
les buissons. Versepuis tournait sur Maurice, de temps à autre, fire, c'et la meilloure.
des regards si étranges qu'on pouvait croire tantôt qu'il allait -Alors, continua Sigismond prêt à pleurer de joie, ne vous
lui sauter au cou, tantôt qu'il allait lui mettre un pistolet sur semble-t-il pas que je puis être le réparateur de la plus insup-
la gorge. Il essaya successivement trois chaises différentes, portable des injustkes du sort 1 Ah 1 monsieur, quand je vois
dont une était déjà -occupée par un chapeau ; il incendia le d'autres femmes plus richement habillées que cette adorable
tapis avec un tison auquel vainement il voulait rallumer sa créature, j'ai envie d'arracher -leur robe de leurs épaules!
cigarette ; il mit dans sa poche le briquet d'argent que lui avait Quand elle passe daus son fiacre, je serre les poings et, S'il faut
tendu son hôte. Enfin, de l'air aisé et satisfait d'un homme qui vous le dire, c'est ce fiacre qui m'empêche davoir une voiture
livre sa mâchoire au chirurgien, il commença: moi. Jen mourrais de honte. Et penser qu'il lui suffirait

-Monsieur, vous êtes le seul homme de Paris auqunl je 'un mot! Qu'elle le prononce. tout ce que j'ai lut appartie-
dirais ce que je vais vous dire. Je ne suis ni beau, ni brillant, dra, pour s'en faire belle et heureuse. Moi, je deviendrai le
ni utie, ni célèbre. Je n'ai pas de chevaux et n'entends rien pauvre, nourri, vêtu, je n'ose pas ajouter: aimé par elle.
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Sigismond, à. mesure qu'il parlait, devenait presque beau. qu'elle donnait le fouet à mieur son fils, la comtesse ne
Il était du moins fort touchant à entendre, et Cléguérec lui manquait jamais d'ajouter, l'opération finie:
dit, avec une de ces chaudes poignées de main dont il n'était -Maintenant, va dire à ton père que tu ne le foras plus 1
pas prodigue: Vingt ans après, tant la force d l'éiucation est puissante,

-Et pourtant, il n'eût guère coûté à la Providence de faire Alain ne s'était pag .iocuro demandé si, ef définitive, c'était
que vous vous nommiez Alain de Lavaudieu 1 bien "papa" qui avait commandé le feu. A plus forte raison,

-Ma foi ! monsieur, répliqua Sigismont qui ne quittait ce ddplac.-nent des responsabilités abusait l'opinion dû Clé-
pas facilement ses idées, à tant faire, j'aimerais encore mieux guérec.
m'appeler. Maurice de Cléguérec. La comtesse vint à lui, les mains on avant, le regard quel-

Il avait encore le temps de voir l général avant son déjeu que peu inquiet, nais avec un sourire 'Voilé de sous entendus
ner. Cléguérec, sans perdre une minute, courut chez lui. La qui disaititout ce quon voulait lui faire dire. Elle ne prononça
porte n'était pas fermée que M. de Berdous lui cria: d'abord que ce seul mot:

-Eh bien ! vous n'aviez pas prévu le coup ! Votre ami -Enfin 1
Lavaudieu épouse l'Amnéricaine! Puis elle fit asseoir Maurice tout près d'elle et comme pour

Le bruit venait du Ctub, où des gens bien informés avaient expliquer cet "enfin !" p or trop susceptible d'interprétations
prétendu, la veille ai soir, le tenir du comte de Lavaudieu. diverses, elle ajouta:

-Mais, dit Maurice, à la même heure, j'étais chez mes- -Cétait ai ennuyeux, e semblant de rupture entre nous
daim"s de Montdauphin. Ni la mère ni la fille ne m'en ont Mais mon mari est une barre d'acier. Le pauvre Aain on sait
parlé, ce qu'elles auraient fait Car j'imagine que le sieur quelque chose. Et dire queJe n'ai pas. même pu recevoir de
Alain lee aurait du moins prévenues. ses nouvelles par votre bouche! Comment l'avez-vous laissé 1

Mademoiselle de Berdous, appelée en conseil, déclara que -Je l'ai laissé à New Yorx, répondit Cléguére,, en très
son amie 'avait pas été plus explicite à son égard. bonnes dispositions de corps et d'esprit.

-Du reste, ajouta-t elle en examinant l'ourlet de son mon La contrainte qu'il 'înîposnit pour ne pas marcher droit au
choir, depuis quelques semaines, elle a bien changé. Nous nous but le rendait très nerveux. Il ne fut pas maître de lui à cette
voyons moins. question que madame du Lavaudicu posa, de l'air le plus na-

-Mets ton chapeau, commande ton escorte, et va chnzelle, turel du monde:
décida le vieux guerrier. -Que pensez vous de miss Pauwell? Vous l'avez vue?

Maurice objecta que la démarche était imprudente, soit que -Je l'ai vue, rependit-il avec un regard qui obligea la con-
la nouvelle fût fausse, soit qu'étant vraie, elle fût oncore tesse à l>aisser les yeux Cest une personne Jolie, intelligente,
ignorée. pas plus coquette que It moyenne des héritières de la Cia-

-Alors, vous laisserez deux pauvres femmes, dont vous êtes quiéme Avenue, pas moins dibtinguée que nu peut l'être la pe-
l'ami, tenir tête à l'orage toutes seules? Voyons, mnrbles. tite fille d'un batelier de Brooklyn. Vous ne s-iuriez faire un
allez vous môme, pousser la botte au père d'Alain, puisqu'oni rimnv à une Américaine d'aimer le luxe, l'indépendance, la toi-
met le bruit sur son compto. lette et les exercices violents. On vous n dit, j'imagine, qu'el.

-Nous sommes brouillés, à cause du séjour de soit fils à est protestante?
l'Hermitage Il ne m'a pas rendu ma carte. -Lts enfants seraient citholiques, déclara la comtese qui

-Vous n'êtes plus brouillés si maître Aiain capitule. Et avait retrouvé son sang.froid.
puis, que diible ! on ne vous mangera pas. -Oh! quant à cela, fit Cléguérec de plus en plus exalté,

Vers deux heures, Cléguérec sonnait chez le comte. Mon- je n'en suis pas on peine. L-s Pa'îwell accepteront de voir
sieur était sorti, mais madame faisait dire au visiteur qu'ele leurs petits-enfants isriéiteý. inusulonans ou bouddhistes, sel.
le recevrait avec plaisir. vant les cas. Mais alors, madame, il ftut admettre comme fon-

-Hum I grommela tout bas Maurice, voilà un " plaisir" dés le bruits qui circulnt1
qui ne marque rien de bon ; les affaires de la pauvre Sun.,e Lp-e yeux dola comtesse reprirent l'offensive, en même temps
vont mal I Enfin, la chance me favorise en me faisant rencon- qu'elle répondait:
trer la femme au lieu de son butor de mari! -Rien d'officiel encore, J suppose, non cher cousin, que

Peut-être qu'il eût pensé tout le coutraire, avec ur.e con vous ne seriez pas di côté dot nos ennemis, si nous décidions?
naissance plus approfondie des perso ae. -Je serais du coté de la justice et de l'honneur. Votre fils

Les Lavaudieu forment ce qu'on appelle un bon ménage, a donné a promese à ma emoiiellu de Montdauphin. Elle est
variété qu'il ne faut pas confondre avec celle, beaucoup plus digne de lui, et, leur engagemcnt étant plus ou moins connu,
rare encore, des ménages heureux. Pour ceux-ci, en eff t, la cetto jeune fille après une rupture, Eerait compromise. Elle
réunion d'innombrables qualités est nécessaire, tandis que, n'a ni frère ni père pour la sout-,nif. Son seul tort est d'être
pour faire "un bon ménage ", il suffit souvent de la commu pauvre. S'il sufiit de li plaindre pour être de vos ennemis, je
nauté de deux ou trois défauts. crains pour vous que vous nayez affaire à tonte une armée.

La comtesse est pieuse, froide et dominatrice. Le comte est Pardonnez-moi cette franchise, mais la disposition à prendre
paresseux, égoiste et fatigué. Leur commun amour pour l'.tr- partipour les femmes est encore ine qualitu françise, Dieu
gent est une passion éminemment favorable aux bons ménagee, merci
car elle est incompatible avec la plupart des autres. Ce n'est Avec le calme du joueur qui n'a qu'a montrer ses cartes
pas qu'ils soient avares, ou même par trop économes. Ils ri pour avoir gagné, la comtese répondit.
çoivent peu, mais confortablement, et passent pour faire .quel- -Vous noua menacez de l'opinion du monde? Voyo'îs. mon
que bien aux pauvres. Quant à eux, leur vie est installée - cousin, vous ne ferez paî piendre au monde, si liéýu qu'il soit,
au physique et au moral-de façon à défier le ayon de si'eil la grotte de Calypo pour le rocher d'Artane. Si vous vouliez
en août, et le courant d'air en décembre. Connaissez vous le, donner à cette jeune fille le rô e de bellu élloree, il ti fallait
moyen de goûter ces plaisirs et de pratiquer ces vertus aec pas la consoler si parfaitement.. . Oh! Dieu du ciel! on tout
un portefeuille vide? bien tout honneur! personne n'en doute!

Maurice ignorait, comme bien d'autres, le rôle véritalle- de Maurice resta une seconde immubiie, subitement calmé, con-
madame de Lavaudieu dans son intérieur, car cette f m mnu ou- sidérnt avec une sorte d'admiration mêle de dégoût cette ma-
telligente ne cesse, depuis vingt cinq ans, d'avoir à la bouche neuvre dont il comprenait toute l'habdtu pýoto oie. Habitué
le nom de son mari. Tous les procédés rigoureux, désobliget.s aux luttes sans rsq et corps à corps contre lit nature, il se
ou discutables, tout ce qu'elle nomme "les actes de fermneté ", bentait par trop inférieur on face de cette efiroyalde co uplica-
passent ainsi au compte d'un pauvre homme réputé générale tiin des perfidies civiliséra. Mais surtout il éprouvait, avec un

,mont pour un personnage à peu près sans coeur. Du temps douloureux découragement, la crainte d'avoir contribué, sans
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le savoir, à la défaite de la caus-' qu'il voulait soutunir. T.ut une vilenie quand elle préeède le sacroment, une élégante pea.
d'abord il essaya d'opposer la. moquerie. cadillo quand elle suit.

-Voici la première fois quo je m'entends attribuer ce rôle Les jeunes gens condannaient Sinone sans passion maie
de consolateur, pour lequel je nie sens mal fait, dit-il. Permet appel, avec ce bon sens 'ainqueur dont leurs paroles et leurs
tez-moi de rire de cette idée. 1 actions sont aujourd'hui empreintes. ls disaient:

-Je vous le permets, monsieur, d'autant plus que vous se- -Qu'est-ce qu'lle veut? Aller ei Amérique avec le beau
rez le seul h en rire.. . dans quelque tempe. Cléguérc qui n'a pas le lou 1 Mieux valait faire le voyage-

-Madame, fit Cléguérec en se levant, iusqu'ici je ne croyais puisqu'elle n'a pas pour de le faire-avec Lavaudicu, que son
pas qu'une créature humaine, homme ou femme, aurait jamais père, quoi qu'on dise, n'aurait pas laissé 1h bas éternellement.
besoin qu'on la consolât d'avoir compté sur la parole du vi- Les hommes mûrs s'extasiaient sur la chance de ce père, et
comte de Lavaudieu I Vous semblez me donner à entendre que môme sur son habileté. Un peu plus on l'aurait vanté d'avoir
le me suis trompé ? Ce n'est pas pour moi que je re-grotte mon au faire venir Maurice de Ba Prairie, tout exprès pour tirer la
erreur. Mademoiselle de Montdauphin sait comme tout le famille d'embarras.
monde queje serai sur l'Atlantique dans quinze jours. Ce n'est Quant à Sigismond, c'était plaisir de l'entendre. Depuis son
donc pas moi qui la consolerai d'être abindonnée par votre explication avec Cléguérc, sûr que le champ était libre de ce
fils; mais je vous jure qu'elle n'aurait pas besoin d'être conso- cO é, il avait arboré intrépidement les couleurs de la belle
lée... si elle pensait ce que jle pense. Simone.

-Vraiment? demande la comtesse avec un ricnement -En vérité. disait-il, on se moque du public. Monsieur le
plein d'impertinence. vicomte de Lavaudieu se dérobe à ses engagements; c'est son

-Oui, madame, vroinint, et je vous plains d'être obligée de affaire; il n'est pas le premier. Ce qui est nouveau, c'est, pour
reconnaître en vous même que j'ai raison. le débiteur qui laisse protester son billet, <'exiger que le cré-

A ces mote, il prit congé et rentra chez lui, la conscience ancier soit mis en faillite.
moins calme qu'il n'en avait l'air, se disant qu'après tout, de Il n'en fallait pas plus pour créer> en faveur de Simone, un
puis un mois, il était peut-être aile un peu trop souvent chez léger contre-courant. Si ce défenseur avait compté seulement
madame Monltdauphin. le double de générations de noblesse (e'est-à-dire deux>, Alain

-Enfin, pensa-t il, je n'y retournerai plus qu'une seule fois, et sa famille auraient eu la partie moins betle dans leur
pour mes adieux C'est le meilleur moyen de faire tomber ces molide. Malgré tout, le cemte de Lavaudieu eut les oreilles
bruits absurdes. chatouillées, prit de l'humeur, lâcha des propos désobligeants

En cela il se trompait Sur 1 océan parisien comme sur l'o. qui, bien entedu, furent religieusement rapportés à Verse-
céan du bon Dieu, il faut plus d'une heure au vent pour creu- puis. Le jeune baron parla tout aussitôt de sang et de aias-
ser la houle, et c'est parfois quand la brise a faibli que l'igita- sace. L'amour, la haine, la colère, aisaient boulonner son
tion des flots est à son comble. Qie d'intrigues mondaines ont ardeur et le rendaient superbe. Maurice, le seul qui ne pût
duré des mois sans être soupçonnées ! Avec le temps, l'amour rien dire au milieu de tout ce bruit, eut toutes les peines du
a déployé, pour fuir, ses ailes légères. Et c'est au mhîomeint où monde à calmer le champion de Sine.
les amoureux, pasés sous d'autres lois, font peut être un dé -Quoi! lui répondit Sirismond vous restez de sang-froid
tour pour ne se point croiser dans la rue, c'est alors que les on face de ces infamies, da ces injustices, dont il semble que
noms des coupables sont unis dans toutes le bouche3. " Par- tout le monde veuille i..oir sa part!
tout on les rencontre ensemble ! Ils ne se quittent pas !..." -Jo reste si peu de sang froid, dit Cléguérec, que je vou-

Quand Mauri:e no rencontra plus mademoiselle de Mont- drais déjà être loin, ne pouvant faire que du mal par ma pré.
dauphin dans les salons fermés par les jours saints et n'alla sence.
plus chez sa mère, le monde s'avisa qu'ils passaient leur vie Madame do Lavaudieu, pendant ce temps-là, mettait habi-
côte à côte. Ainsi aux premiers chuchotements du mariage lement les rieurs de toit côté, par un mot.
d'Alain avec une Américaine, l'opinion se montra moins só -Ce qui nie rassure, c'est que nous entrons dans les jours
vère pour les Lavaudieu que ne l'avait prédit CMéguér.c. Ma- siints. Il doit y avoir la trève des confiseurs pour les oufs de
demoiselle de Montiauplin, loin d'êtru plainte par le> homnus PA-1nes .uui bien que peur les marrons glacés du jour de 1 an!
en eut contre elle un grand nombre, non seulenrmt paret- PIN DE LA DEuxih-3iE sÉnir.
qu'elle avait, au dire du monde, trahi le vicomte, mais surtout
parce qu'elle l'avait trahi avant le mariaîge. L'incidélité est, La 3ème erie a peur titre: L'AMOUR A L'AËRICAiNE.

Nous attirons tout spécialement l'attention de nos lectrices et nos lecteurs sur le catalogue de musique que nous publieur-
ci-aarrds.

Nous avons fait l'importation dalbums de musique qu'on trouve nulle part ailleurs à Montréal. Ces albums contiennent les
plps célèbres opéras des grands maîtres. On' y trouve tous les succès de salon pour piano.

Nous vendons cette iiiusique à des prix excepsivement bas. C'est une chance que les pianistes ne voudront certainement
pas manquer. Nous les invitons à passer à nos bureauL où ils pourront voir notre belle clection de musique. Envoyé franco
sur réception des prix ciUdnssous.
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Album. Exposition. 1u morceaux v5c. enAlcyen Victor Mass Aubade. Victor Hugo
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CATALOGUE DE MUSIQUE.-Conitnus

CHANSONNETTES FkRANVAIS
Avec musique à 10 ets.

Fanfan la Tulipo4 L. Vt rney
Fanfrelucho, L. borpette
Dix Jours aux Pyrdlnées, L. Varney
La Féto Dieu, F. 3oissiôro
1. x Potits lousquotaires, . Varney
I Roi Carotte. J. Offenbach
lW Tour dit Monde. F. Boissière
Chanson de la .. -uquo. Hervé
Carinie ot Mlardi-tires, J. Uzi
L'Oiseau Biou, Ch. Lec'oq
Le Pèro la Mine, G. Chidone

MENUETS
.-nuvenirs de la Miarquise, par R. Lellvro..
3Menuot Favori, par 3ozart... ............
C'lèbro àMenuet, par loccherini .
Mlenuot, (compose en dormant Bach .
letit Menuet Julio Amotonny .
NMenuot sentinental, Chas. Noustedt...
Menuot Favori. E. Nollet

MA R CHES
Petite marche Fantaisisto. ar Réné Lolievr
.farcho Funèbre. par Clioln ..........

a a athieu-3 Ianliangi
La archo Su tginent, Uarman...........
MIarche Funôbre, Chopin .............
Défilé do Cavalerie, par G. Miclhuz ........

GALOPS
For Ever, Brillant) par L. Ducollot..........
Ventro.h. erre, par P. Chardon .........

VA LSES
Valses Célèbres, par Beethoven..............
Exposition Paris, par Félix G011 ...........
Edison. par A. de la Gravolière .............
Elifel. par Jules Vasour.....................
Valse Caprice. 3arius Carman .... . ... ..
Valso No. 1. F. Chopin........................
Bîlanches Colobnie, par B. T. Missler........
Yvonne. par G. Michouz ....
LEsquif, par Flamminio ..............
Valse Célèbre, par F. Chopin
Les Mimosas, (valse dosalon) par E. Bounaudsouvenir du Prater, (Valse viennoise? pa

B. T. Missler
Flots argentes, (Grande valse) par A. Coedés
Dans les Lilas, par J. Desmarquoy. .... ...
Itevo d'Azur, par Gustavo David.............
Ciel Etoilé. par Gustave David...............
l'o i les Belles Personnes par Alfred Gulliot
Feuilles d'Automne. (Valse brillante) par

Arthur David .. ...................
LEclat dc rir a Aiatole oIÄntluo
Belle do Nuit. par C. Biancard................
G3itana, (Valse Espanole) par Richard Cérô.
Fleur do Neige. par Nel Stalars
AI ério. (grande valse de salon) par E. Daniel
%lodarite, par E. Deransart
Perle d'Asi., par P. Rupès....................

POLKA
Victoria, par Loulso Springael................
La Tour Eirffer, par G. Strauss ....... .......
Le Pays des Fées, par G. Florentino..........
Pantins et Ficelles par Ch. Merelly
Ritsette, par P. D. oters.......................
Le chant du Ruloseau, par L. Dessaur..... .
lébé Polka, par L. Barnçon. ................

Alico do par J. Desmarquoy.................
Polka des Chiens, par F. Léon ..........
Sons Dessus Dessous, par C. Fagès.........
Polka des Etoiles, par P. Sauvières...........
Polka des Fauvettes, par A. d'Hack..........
lolka 3Marche, par P. Fauchoy................
latati.Patata, par C. Fags. . ...... . ... .
Polka des Zèbres, par Flamminlo.............
Brise de Mer, (4 mains) par B. T. Missler.....

QUADRILLES
Les Lanciors, o vrai quadrillc)par C.Fangior
Les Femmes Id Paul d Kock, <brillant) par

Léon Dufil. ......
saute.Mouton, (brillant ar C. Moyer........
La chasse au Mari, par Famminio............

MAZURKA
Helena, par E. Provinciali..................
Célèbre Mazurka, par Chopin...............
Promniôro Mazurka de aalon, par M. Jalilon..
Volupté, par F. Poncet........................

WALTZBS
Cagliostro, Straus............................
Vionna Children, Strauss........... ..........Boccacio,Suppo ....................... .......
Flowers of ring, Roissiger..................
Peri, C. d'Al ert........... ..........stimation, Ldon..............................
Lallah Amanda Kennedy................. ...
Litte baisy, Richard Stal ....................

ES POLKA-MAZURKA POLKA MAZURKA @ 10 OTS
LOup y es.tu, par A do Vervillo .............. 20c. Palmetto, Ethridgo
Aliaco Lorraine, par Enile Danieron . 25
Brin d'herbe, par J. Deniarquoy........... 5
L'Indiscrète, par Gustavo Da2id..........35 GALOP @ 10 CTS
Miss Mary, par E. Danlel..................... 35 Mýorea..Amanda Kennedy

POUR LE BANJO (1 lu OTS Dancing on Our Yacht, Piler
Galop, H. AudranE% ery body has a trouble of his own. H. C. Talbert Light Baggaeu. Plefko

Black Tulip. F. H. Oruondlor Canlbridge i rotty Girls, J. J. Sawyer

SCHOTTISCIIES @ 10 CTS
Ella, F. Livingston FANTAISIES DE SALON @ 10 CTS
Manola. Voodlawn
All around the world. Warren A Strango Country G Lango

- _______ -Sea8hero Drua, Woir
20. MORCEA UX DE SA L ON Carnation, H. Licliner
20 Fantaisies, etc. Chimes of Normanly,. Young
25 Organ Voluntary, RInk
0 Epanola, nar A. Decq 20c. Caprice do Gregh, (Gavotte) Lou Dinamnoro

5lleures; de olitude, p A. Manceau.......... 40 Frantnorei, Shumann. Rondo, par Mozart....... . . . . ........ 20 Holiday Meorning, litz
20 P .arGeorges Ziso................. .. 5 Loeingrin. Leybach. LaPyrrhique par G.Schnitt............. r 20 NMoxican Sorenade, Otto LangyGavotte, par Ilach......... .................. 15 Pizzicati froin Sylvia. Lco DelibesBoléro deola Gaza ldra, par Rosslni......... 20 Thle Maid fron the Highlands, Lange

Ballet, par Gluck............................... 10 Candor, Ileller
25 Scherzo, par Beethoven. .. .... .... 15 Last Itose of Summer, G. E. Jachson
20 tuasi una Fantasia. ar Beethoven......... 30 Only in Fun, Morley
.15 arcarolle, par.c Ion elssolin .. . 20

20 Caquetage, par E. Cazaneivo ... ......... 35
2de Polonaise. par F. Guzman .· .......... 50 MARCHES @ 10 CTS

- Sérénado du Gondolier. par E. Cazanouvo .. 35 A M bichaolisUn Rôvo d'Amour. C. do Bernardi............ .>'îiu»î March, 35. H. Kînn
Romance sans Paroles. par 3Nendelssohn..... 30 Sulline ac T. H. K en

25o Les Jeunes Atheniennes, par Sacchini. 15 uiva nd 3arch, Bowen
Saute ma Gazelle, par lenry Duvernoy...... 20 Seinr , Strohn2 !Sérénade, par Schuubert .... .. ...... M %%o iiiW %fonduissohn
La rrna par.Sc.. bo.. ............... White E ephant, J. W. WheelerLa Tuite....... .. ....... 2 Wateîî on Uiec Rîlein, RlomianL Aurore, tromanco sans paroleb r A.i' Ie 5 Watc initza. Suppe

35 Bravoira, (Gavotte) par Désiré i ynberg 40 nufeî's. do
15 Pastorale. par Georges Schnutt............... 25 linnehaha. F. A. Jowell3 5mo Nocturne. par hield................ ...... 20 Gen Grant's Funeral March, G. E. Jackson
.5 Sérénade do Don Juan, par 3Mozart 20 Jan.n, Am enda Kennedy
.20 5mo Nocturne, ar Chopin................. Jumbo,V. D. DKyger
20 Aubade, par Sehubert.................20 Jollv Tar, 31oul
20 3no Ponie. par Chopn - Begar Student, C. 3illocker20Prem or Plrélu*de, par Biach..................~ ga tdet5.Milc
25 Cavatinodu Barbierdo SviWo, par Rossini 25
30 Vieille Chanson. par Ch. Neustedt.......... 25 CHANSONS ANGLAISIS @ 10 UTS
35 Appasionata. par Julien Quignard............ 35

r Castor et Pollu, par Rameau 10 Thou art gono from my gazo. hy G. Linley
35 2mo Nocturne. arChopin..................... 25 The Bluc r.ad the Gray. by F. M. Finch
35 tonance sans Paroles, nar L. Ratz........ 25 The Guldon Shore, by A. S. Gatt>
35 Le Polichinelle, G. Garibl.Idi ........... 15 Tho Robin Redbreast, by Lovoy

Le Tambour, ............. 15 The Dot upon the 1, by J..3.lbort SnowL ir .................. 15 The Bridg by Carew
Le Pistoet, .................. 15 Thio Notrt fVind, b Gat t
Le Pantin, .................. 15 The Dream of a Violet, b Rocckel

3 Chansons d'autrefois. M. Carnan 15 The Dear Old Farm, B. Sergent
35 Danse du XVHIe. sièclo. ........ .... 15 The M1an and the Bee, by C. F. Horn
35 Fête Bretonne, ........ .... 15 The Olang of the Woodcn Shoon, by J. L. Molloy
35 Menuetto Capricioso, 15 The Ship goes up, up, up, by W. M%. Lutz
35 Scherzettino, ..... ... .. 15 What's on Whîispern 'bout, by C. H. Hopper
lu Feuillo d'Albun, Jules Schulhofi' .. 15 Wlen the Swallows moard F by F. Abt
lu Don Juan, J. Rummel...... ................. 20 When Jennie was raking the H . L. Gilbert
50 lelisario. ......................... 20 Watchman, tell us of the Niglit, b younod

Fluto Enchantée," . 20 Anme O' the Banks O'Dee, b S. Gi'er
Solitude, .. ......................... 20 Yeu nover miss tho water tili the well runs dry.
Troisieme Idylle. Chas. Neustedt........... 20 A Sumnier Shower, by larzials [by Howard

20,. Berceuse, J. O'Kelly..................... 20 A Pilgrin and a Stranger. by M3rs Dana a2 L'Autonne, Mce. Decourcello............ 20 By the Blue Sea. by Snmart
2 Dors. Cher Amour, (Berceuse) par G.Eruman 20 Cackle, Cackle, by Bagnall
20 Dornière Pensée, par Weber . . ... ......... 20 Come Yo Disconsolate. by Is. Dutton
25 Frappe-moi. textrait de Don Juani par Mozart 25 Call ie Thino Own, by Halevy
15 Prière de Molse, par Rossini...............- 25 Cradle Song, by 3Mendelssohn
15 L'Adieu. par R. Schumann .................. 25 A Christmas Carol, by J. H. Snow
25 Le Printemps, (Romance sans paroles) Men. 40 Coming thro' tho Ry. by Scotch
25 delssohn ............. ........................ 35 Fading, by C. H. Gabriol
25 Dans les Etolles, par Ch. Lecocq.............. 35 For H1e's gone and married Yum-Yum
25 Good Night, by Clendon
30 DUOS @ 10 UTS Good bye. dear love,by Pinsuti
30 Beauties of Paradise, Snow Home, sweet home. by Bishop
35 Valso MNignonne do How are ou, by J H. Snow
35 Quadrille do Heart W lispers, b Abt
40 Sec.Saw Valtles, G. E. Jackson Home se Blest, by F. Abt

Parade 3larch. Josef Low Harp of the Vinds by Abt
Stéphanie, G. E.L Jockson d nover codes lar. b. IL Stahb
Caprice Menuet, R. do Vilbae I dronint I dwclt in2 Marble Hall-t, by Boite

25c. Wrves o! th Océan Galop. NVoodlawn I wander'd by the Brook sido, by James Hinou
Frindly Pastime. Farmer Jesus, Refugo of 31y Soul, by 3Menninger

25 Janot's Choice, by Clarlbel
25 POLKA @ 10 CTS Kep us safely to the end, by G. D. Burchmoro

25 Land et Rest. b>' Pinsuti25 Always Gallant P. Fahrbach nMy Md and Hcbrt, F. Van Beck
Farewell. T. H. klein My lovo boyond tho Sea, by Sullivan
Fun of the Roller Skates. F. A. Jowell Seo how It Sparkles by Lecocq

25c. Tho littlo Bell. Hamilton •ShddingStearso'er liother's grve, by R.
25 Starry Eyes. F. A. Jowell Sing hey, the morry Maidon and tho Tar
3û Fleurette, L. Gobbaerts Swell Song. by H. C. Talbert [by Sullivan
30 Adrienno. Amanda Kennedy Scenes that are lrightest, by Wallace

Addim, S ompsn Remember poor Mother at Ione, by J. Thornton
Tho Sailor Boy. Jewell Remember your 3Mlother, by M. lennessyBlla Docca, '%Valdteufcl Pihy time Poor, byJ. J. Sawycr

20,. St. Botolph N. K. Bacon Pity «Me by J. Patterson
20 Tulip. H. Lichner Out on tise Rocks. by Dolby
10 Q O!t ln the Stilly Night, by T. Iooro10UIKSTEP @ 10 TS One of the Finest, h Uns Williams
10 Wood-Up, J. Holowa Oh, Foolish Fa, by Gilbert & Sullivan
10 MAZURKA 10 0 UTS Other Days, b W M. Donnelly
10 Over the Gardon Wall bI Harry Hunier
10 Self Rellanco. E. J. Stoward Only the Night Wind S'ghs Alono, by Sulliva
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