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AVIS DES EDITEURS

M. Xavier Marmier a bien voulu détacher de son

roman intitulé Gazida, et surtout de ses récits de voyages

en Amérique, des études historiques, pittoresques, mo-

rales, sur les États-Unis et le Canada, et en former le

volume que nous publions.

Il y décrit avec non moins de vérité que d^humour les

puissantes villes de la grande république^ ot cette nature

admirable du nouveau monde, qui, elle du moins, n'est

pas atteinte de quakerie.

Mais la main du peintre s'émeut d^s qu'il lui faut

représenter à nos yeux le Canada, qui fut une colonie,

ou plutôt une province" de la vieille France, et qui a

conservé non pas seulement l'amour du nom français,

mais , hélas ! plus fidèlement que ne l'a fait la patrie

même, la foi et les mœurs simples de nos pères.
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AVIS DES EDITEURS

Sans aucun doute, la jeunesse qui lit et qui étudie

recevra avec gratitude une marque de bienveillance

que lui donne pour la seconde fois l'éminent acadé-

micien.
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LE DEPART

m

Le temps n'est plus où l'on pouvait considérer comme une

entreprise audacieuse une traversée de l'Océan, et tirer quelque

vanité d'un voyage dans les régions (ransallantiques. Trois

siècles et demi sont écoulés depuis que Christophe Colomb,

cette grande gloire d'une nouvelle ère, s'embarquait dans le

petit port de Palos pour s'en aller, dans l'ardeur de sa foi,

dans la conscience de son destin, à la recherche de l'empire

du Calhay et des autres régions merveilleuses décrites par

Marco Polo. Depuis cette époque, le globe a été parcouru,

exploré dans tous les sens. Espagnols et Français, Anglais et

Portugais , tous les peuples se sont jetés à l'envi dans celte

croisade qui leur promettait, non plus, comme celle que prê>

chait Pierre l'Ermite, les saintes reliques du christianisme,

mais les découvertes de la science, les richesses d'un autro
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monde, les temples aux colonnes d'or des intérêts matériels.

Chaque nation a eu, dans cette immense entreprise, sa part

de combats et sa part d'honneur, et, comme dans le royaume

de rÉvangile, où le triomphe est promis aux cœurs humbles,

plus d'un pauvre petit navire a obtenu dans sa course aven-

tureuse plus d'un succès envié par Les vaisseaux superbes des

rois. Maintenant, du pôle nord au pôle sud, il n'est pas un

point qui n'ait été signalé par les navigateurs, mesuré, ou tout

au moins noté par les géographes. L'imagination de Daniel de

Foë ne pourrait promener dans l'espace un nouveau Robinson,

sans qu'on indiquât la latitude précise de ses stations. Si la

mer, qui, dans sa suprême puissance, accepte sans s'en

soucier les orgueilleuses tentatives des hommes; si la mer,

où tout s'efTace, conservait sur ses lames mobiles les vestiges

des navires qui l'ont traversée, on la verrait, comme un

champ de la Beauce, sillonnée dans toute sa longueur par une

active charrue.

En moins de temps qu'il n'en fallait autrefois à un honnête

bourgeois pour se rendre par le coche de Lyon à Paris, on

franchit, dans le tourbillon de fumée d'un bateau à vapeur,

un millier de lieues. Vous vous embarquez un beau matin

sur un steamer de Liverpool, et en assistant chaque jour à

des dîners homériques, chaque soir à d'énormes libations,

vous arrivez en moins de deux semaines sur une plage du

nouveau monde; vous passez du confort d'un hôtel anglais à

la prodigalité d'un hôtel américain, sans avoir vu s'éteindre,

dans le trajet, le feu d'une abondante cuisine, ou tarir les

flots de vin de Bordeaux et de whiskey.

c Cependant, dit M"" de StaëL, tout est solennel dans un

voyage dont l'Océan marque Les premiers pas. > Cette mer si

calme et si belle à voir dans la rade , cette mer qui de ses ûots

azurés caresse mollement les flancs du navire, qui f>ar son

doux murmure voua invite, comme Le pêcheur de Gœthe, à

vous confler à ses nappes d'écume, à ses vagues limpides,

cette mer inconstante, cette sirène trompeuse, on connaît ses

mensonges, ses caprices et ses fureurs. Aujourd'hui elle se

courbe devant vous comme une esclave ; demain peut-être elle

se soulèvera avec une rage implacable et voua brisera sur un

êcitôii.
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Sur les bords du quai» et le long de la jetée du Havre, une

quantité de spectateurs sont réunis pour assister au départ

du large paquebot américain qui chaque mois va à New-York.

Un grand nombre d'entre eux sont attirés là par la curiosité,

d'autres par Tiotérêt matériel qui pour eux est engagé sur ce

bâtiment, et beaucoup d'autres par un senlim£nt d'aiïection.

Au moment où le navire , remorqué par un bateau à vapeur,

quitte le bassin où il a reçu sa cargaison et rase les blocs de

granit du môle, des saluts s'échangent entre ceux qui s'en

vont et ceux qui restent; à défaut de la voix, qui des bastin-

gages à la jetée ne peut plus se faire entendre, des mouchoirs

et des chapeaux agités en l'air transmettent d'un endroit à

l'autre, comme un télégraphe électrique, un dernier souvenir

et un dernier vœu. Plus d'un cœur qui se croyait aguerri aux

lointain<jS excursions se sent alors saisi d'une impression de

tristesse qu'il essaye en vain de surmonter. iHiuS d'un pas-

sager pose, eu détournant la tête, sa maia sur ses yeux et la

retire humectée de larmes. A cette heure des longs adieux, à

ce moment suprême, combien de rêves qui par leur prestige

éblouissaient naguère l'imagination, s'effacent devant les re-

grets du passé et les appréhensions de l'avenir! On s'est laissé

séduire par l'ambition d'essayer ses forces dans une nouvelle

tentative, par le désir d'occuper sou esprit d'une nouvelle

étude, de voir de nouveaux horizons. On a voulu partir, oa

s'est dérobé aux tendres anxiétés d'une mère, aux indulgentes

remontrances d'un ami. A présent qu'on est là sur le pont du

navire, aux bords de cet Océan sans fin, on revient par la

pensée aux lieux où Ton a vécu et que l'on va quitter. Ahl la

paisible retraite qu'on s'était plu à décorer scloa ses goûts!

Ah! la maison de prédilection où chaque jour on était sûr do

trouver un doux sourire et un doux entretien! Ah! les êtres

aimés! qui sait quand on les reverra ou comment oa les re-

verra I L'absence est une sorte de mort. L'oubli croît sur les

pas de celui qui s'en va, comme sur la pierre des tombeaux.

Quelle que soit la modeste attente du voyageur, il est difficile

qu'à son retour elle ne soit pas trompée. Ou un anneau se

sera brisé dans le cercle d'affection qui entourait son existence,

ou ce cercle aura changé de face> Présent, il eût pu prévenir

peut-être ce changement,, ou. tout au moins s'y préparer; absenti

H
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il doit, en rapprenant tout à coup, en être frappé comme d'une,

amère déception. ,'

Tandis que je me laisse aller à ces réflexions, le bâtiment

sort de la rade et s'avance fièrement en pleine mer. Bientôt

les maisons du Havre s'affaissent derrière les vagues ondu-

lantes. Tous les passagers regardent encore cette ville qui

semble fuir dans l'espace. Moi, qui n'ai point eu de capitaux

à semer dans les sillons de cette cité du commerce et qui n'y

ai connu d'autres démonstrations courtoises que le salut de

profession et le sourire stéréotypé dont un maître d'hôtel ac-

con)pagne sa noie, je ne cherche point à voir les derniers

contours de ses remparts. Mais aussi longtemps que la terre

se distingue des flots, où peu à peu elle s'efface, mes yeux

restent fixés sur la cime fugitive des coteaux de Honfleur,

Sur le plateau do Honfleur il y a une chapelle consacrée

à Notre-Dame de Grâce, à la patronne des matelots, à la Vierge

sainte que les litanies nomment S/e2^a maris, étoile de la mer,

étoile plus ravissante pour les âmes pieuses, à l'heure du
péril, que celle que les Suédois émaillent sur leur décoration

de Nordstierna, avec cette fière devise : Nescit occasum (elle

ignore la chute). Nul architecte protégé pai* le conseil des

bâtiments ne s'est appliqué à faire de celte chapelle une œuvre

d'art; nul Froment Meurice ne l'a décorée d'une de ses pré-

cieuses orfèvreries; nul peintre de l'école impériale ou de

l'école romantique n'y a déposé un de ses tableaux célèbres

dans les annales de l'exposition. Très humble est son entrée,

très humble aussi sa nef. Quelques images grossièrement

peintes ornent ses murailles; quelques candélabres en bois

doré brillent sur ses autels. Mais chacune de ces naïves pein-

tures qui représente une barque battue par les flols est Vex-

volo d'un cœur reconnaissant, et chacun de ces candélabres est

presque constamment rempli de cierges dont la flamme s'élève

vers le sanctuaire de la Mère de Dieu , comme un symbole de

l'élan religieux des âmes émues qui l'implorent dans leurs

angoisses, ou la remercient dans leur bonheur.

Le jour où je visitai celte chapelle, c'était un jour de fête.

De la ville de Honfleur, du frais village d'Ingouville, de plu-

sieurs hameaux de la cité, lés pèlerins arrivaient là en grand

nombre, s'agenouillaient sous la voûte; sous le portique, as-
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sistaient dévotement à la messe
, \ > se répandaient dans le

préau qui touche à Téglise, et s'asseyaient çà et là au pied des

tilleuls , entre cette mer dont chacun d'eux connaît les orages

et cette modeste chapelle où chacun d'eux aime à fixer son

espoir. Il y a dans tout ce qui tient à la mer, dans la sérénité

de son calme suprême, dans la fureur de ses tempêtes, une

poésie sublime dont les matelots, les pêcheurs ont une profonde

compréhension et qui éclate dans leurs naïfs entretiens, dans

leurs traditions et leurs usages religieux, bien plus que dans

les dithyrambes de salons. Chaque fois que j'ai retrouvé l'ex-

pression de cette poésie, soit sur l'avant d'un navire en prêtant

l'oreille aux causeries du mousse ou du gabier, soit dans

quelques-unes de ces chapelles vénérées des marins, je me
suis dit : Là est le vrai , et j'en ai gardé une vive émotion.

En contemplant, quelques jours après, du haut du paquebot

américain les collines de Honfleur, je pensais à ces braves

gens qui s'en allaient là invoquant le secours de Celui qui

commande aux flots, soulève ou apaise les vents, et, selon les

paroles du Psalmiste, change en calme la tempête.

il

Me voilà loin de mon paquebot; j'y reviens avec l'amer

sentiment de ce que j'ai déjà souffert en pareille occurrence :

averses et rafales, fatigues du roulis, secousses du tangage,

et l'interminable longueur des jours et l'insomnie des nuits,

et les autres misères d'une traversée. Cependant ce navire a

pour moi un aspect tout nouveau. Il me présente par anlici-

tion un échantillon des mœurs du pays que je vais parcourir.

Nous avons un équipage de vingt-quatre hommes, appar-

tenant à trois ou quatre nations difl'ércntes : Américains,

Hollandais, Français, s'entendent entre eux dans cet étrange

dialecte des marins, composé de toutes sortes de bribes

des langues européennes. Plusieurs de ces matelots seraient

pour un peintre de physionomies excentriques, tel que Cooper,

un curieux sujet d'analyse. Ils n'appartiennent point comme
nos marins à tel ou tel port, à telle ou telle entreprise. Leur

patrie est la mer, leurs foyers les navires sur lesquels ils s'em-

barquent. De celui-là, ils s'en vont sur un autre avec la même
facilité que le Tartare abandonne le pâturage épuisé de la

steppe, et transporte plus loin sa tente nomade. Charretiers
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de l'Océan, leur métier esl d'aller et de venir, de hisser et de

cirfçuer des voiles, de «harg>er et décharger des cargaisons,

n'importe en «[iieil lieu, sur quel port, à quelle latitude. Leur

iodépendance de caractère ne leur permet pas de se mettre au

service d'un Ë^t ou d'une compagnie de commerce pour un

temps indéternoiné. Ils ne s'engagent que pour un voyage,

après quoi i>i« serrent leurs dollars dans leur por^?, et sont à

la disposition du premier armateur qui veut les payer. Des

froides régions du Nord, ils partiront du jour au lendemain

pour les lndt*s, des Indes pour TAmérique. Pourvu que la

nourriture soit suffisante et la solde convenable, le change-

ment de clims^ leur est parfaitement indiflerent. Leur vie

n'est-elle pas tout entière concentrée entre les bastingages de

bâbord et de tribord, et un navire ne ressemble-t-il pas tou-

jours pins ou moins è un autre navire?

Je m'amuse qudquefois à causer avec un de ces matelots

,

Français d'origine, qui, avec sa barbe grise et sa veste en

laine d'un jaune pâle, ressemble à un vieux phoque. Les notions

de patrie et d« parenté sont à peu près complètement effacées

dans son esprit; il croit qu'il est né à Landerneau, mais il

n'en est pas très sûr. Embarqué comme mousse à l'âge de dix

ans, il b'« plus eu de nouvelles de sa famille depuis quarante

ans, et il a tout lieu d« penser que son père «t sa mère sont

morts. Quant i ses voyages, il en parie comme aous parlerions

d'une «xcursioa 4e Paris à Saint-Germain. !1 a doublé six fois

le cap Hom, sept ou huit fois le cap de Bonne- Espérance. Il a

été à la pèche de la baleine au Groenland , <et à la pèche des

perles à Ceylaa. 31 se souvient qu'une fois il a eu froid dans

le détroit 4e Behring, et qu'une autre fois, à Java, il ne

savait comment iaire pour se préserver de l'ardeur du soleil.

Des iBirages qu'il <a subis, des avaries dont il a été témoin, des

temps de cape , des voiles enlevées et des mâts brisés , il n'en

est pas •questïMi. Un soir que le ciel s'était couvert de nuages

noirs, iadiœ «rdimaire d'un coup de vent, comme nous iou-

chi<ms à réquiffloxe, je lui demandai s'il ne pensait pas que le

lendemain nous aurions une tempête. Sans prononcer une

syllabe, il jeta sur moi un regard rempli d'un dédain superbe.

Ce regard voulait dire: Pauvre voyageur d'eau douce! une

empèle ! est-ce qu'un homme se soucie d'une tempête?
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Ces matelots exécutent toutes leurs manœuvres en chantant,

d'une voix gutturale , des chants dont Taccent mélancolique a

un singulier charme. L'un entonne la mélodie maritime, les

autres répètent en halant la bouline, et les voiles et les cor-

dages se meuvent, pour ainsi dire, en mesure à chaque ca-

dence musicale. J'imagine que les pierres dont Âmphion

construisait des cités marchaient ainsi aux sons de sa lyre.

Souvent ces chants n'ont à peu près aucun sens; ce ne sont

que des mots sonores, coordonnés par une règle d'harmonie.

Mais quelquefois les matelots improvisent une sorte de ballade

dans laquelle ils racontent ou les plaisirs ou les contrariétés

de leur navigation. Ainsi, le lendemain de notre départ, à la

suite d'une altercation que quelques-uns d'entre eux avaient

eue avec le lieutenant, ils chantaient à pleine voix un refrain

où ils disaient en termes assez nets : c Le capitaine est bon

enfant, le lieiftenant an yaurien. » Un tel fait ne donne pas

une haute idée de la 'discipline de bord; mais on sait que sur

les bâtiments de commerce la disciplme n'est pas forte.
fi
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Notre paquebot américain est destiné parlicuiièrement à

transporter, à chacun de ses voyages dans le gouffre de New-
York, une légion d'émigrants que d'habiles agents recrutent

dans toutes les contrées de l'Europe pour la grande arène

agricole et industrielle de TAmérique.

A la place réservée sur notre navire pour les passagers de

première classe , il y a une quinzaine d'individus dont je n'ai

point à m'occuper; ce sont des négociants que l'espoir d'une

fructueuse spéculation conduit dans le nouveau monde, qui

possèdent dans leur portefeuille une bonne liasse de billets de

banque ou une ample lettre de crédit, et ne songent, quant à

présent, qu'à se distraire par tous les moyens possibles des

ennuis de la traversée. Us font de longs déjeuners et de plus

longs dîners, jouent aux cartes, boivent de nombreux verres

de grog, et fument des quantités de pipes ou de cigares. A
diverses reprises quelques-uns ont essayé d'entrer en conver-

sation avec moi. Peut-être me prenaient- ils pour quelque

sournois concurrent, ou quelque mystérieux inventeur d'une

nouvelle machine. En découvrant que je n'étais associé à au-

cune entreprise industrielle, que d'ailleurs je ne manifestais

aucun goût pour leurs bruyants banquets, ils m'ont abandonné

à mon inutilité.

Sur l'avant du bâtiment sont les prolétaires, les ilotes de

cette maison flottante, les ouvriers de cette fourmilière, et
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ceux-là font un triste trajet. La compagnie d*émigralion les

transporte d'un endroit à l'autre à très bas prix; mais, pour le

minime tribut qu'elle leur impose, elle les charrie comme des

bestiaux dans les wagons ouverts à tous les vents; elle les

entasse sur ses navires, pèle- mêle avec des amas de mar"

chandises; elle leur donne le plus rude moyen de locomotion,

et ne s^en occupe plus.

Quel contraste entre la situation de ces pauvres gens, aux-

quels les premiers éléments du bien*être sont mesurés avec

tant de parcimonie, et les patriciens du quartier aristocra-

tique du navire, qui occupent une bonne cabine, disposent de

plusieurs domestiques et s'assoient deux ou trois fois par jour

à une table richement servie! Malin et soir les plébéiens no-

mades de la colonie voient défiler devant eux les volailles

rôties, les quartiers de bœuf fumé de Hambourg, tandis qu'ils

n'ont à partager entre eux qu'un morceau de pain noir et une

parcelle de lard rance. Souvent, à la courte distance qui les

sépare de la salle oi manger de leurs riches compagnons de

voyage, ils peuvent entendre sauter les bouchons des bouteilles

de vin de Champagne, et respirer l'arôme odorant des tasses

de café , tandis qu'ils n'ont pour toute boisson que l'eau jaunie

dans des caisses de fer.

Quelques centaines de markbanko m'ont fait inscrire au

nombre des privilégiés du navire. Autrefois mes regards se

seraient naturellement dirigés du côté de la gent souffreteuse,

et son aspect aurait éveillé mes sympathies; mais une fatale

tristesse m'a détourné de ce sentiment d'humanité, et je suis

resté pendant plusieurs jours froidement indifférent à ces mi-

sères, si voisines de moi. J'ai passé une partie de mon temps

enfermé dans ma cabine, une autre à me promener à l'écart

sur le pont, concentré en moi-même.

C'est le hasard qui m'a conduit près de ceux dont j'aurais

dû me rapprocher par un mouvement naturel de charité. Un
matin le capitaine nous parla à déjeuner d'un de ses pas-

sagers malades, dont il ne comprenait pas la langue et qui ne

comprenait pas davantage l'allemand, c Je crois, ajouta-t-il,

que c'est un Suédois, et je ne sais comment faire pour m'en-

tendre avec lui. »

Un de mes plus agréables souvenirs est celui d'un voyage

m

ir.M
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que je fls, il y a quelques années, en Suède. J*ai conservé pour

celte romantique région une prédilection particulière; j'ai

appris sa langue , et je crus pouvoir ofTrir au capitaine de lui

servir d'interprète, ce qu'il accepta avec empressement. Un
instant après nous descendions ensemble dans les profondeurs

de l'entrepont.

Dans les plis d'une toile de hamac, sans matelas, sans

oreiller et presque sans couverture, était étendu un jeune

homme dont la pâle figure m'est apparue comme une des

plus touchantes images de la pauvreté.

Il souffrait d'une fièvre de langueur, produite par le défaut

de nourriture ou par des aliments indigestes et par une atmo-

sphère maUaine. Aux questions que je lui adressai, il répondit

d'une voix débile quelques mots qui ne pouvaient me laisser

aucun doute sur les privations qu'il avait endurées. Le capi-

taine, dont j'invoquai la commisération, et qui lui-même,

sous sa rude écorce de marin, se sentait attendri à l'aspect

de ce malheureux, le fît transporter dans la dunette, et me
promit de le confier aux soins d'un attentif sommelier.

Nous n'avons point de médecin à bord; mais une couche

meilleure, un air plus pur et un bon régime suffiront peut-

être pour relever les forces de ce jeune émigrant; il m'inspire

un vif sentiment de pitié; j'irai le revoir, et, autant que je le

pourrai, je ferai en sorte que les prescriptions du capitaine ne

soient pas oubliées.

Après avoir rempli ma première tâche d'interprète, je rentrai

dans le gîte d'où l'on venait d'enlever le malade, et me mis

à observer cette sombre retraite avec une émotion dont je

voudrais, s'il se peut, donner une idée.

Qu'on se figure une espèce de grotte ténébreuse en boi:?,

si basse qu'un homme de taille moyenne ne peut s'y tenir

debout; l'air n'y pénètre que par la porte de l'escalier, la lu-

mière par l'écoutille ouverte à l'une de ses extrémités, et çà et

là par les verres opaques des hublots. Une quarantaine de

personnes seraient étroitement logées dans ce sinistre endroit,

et près de cent cinquante individus, hommes, femmes, enfants

et vieillards y sont entassés avec leurs couchettes , leurs vête-

ments, leurs bagages et leurs provisions.

Les Anglais et les Américains parlent avec une tendre com-
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Ire com-

ponction de la rigueur des négriers. Je ne pense pas que sur

les navires employés à la traite des noirs on puisse voir un

aménagement plus cruel que sur ce clipper américain, qui

s'honore de Taire la traite des blancs.

Depuis notre départ de Hambourg nous avons eu, presque

chaque jour, un mauvais temps: tantôt des brumes froides,

tantôt dea rafales violentes et une mer houleuse. La plupart

des pauvres gens casernes dans cet entrepont n'en peuvent

sortir par ces fatales intempéries. Les femmes sont malades,

les enfants pleurent, les vieillards grelottent, appuyés contre

les ais du bâtiment, par oîi suinte une froide humidité. De

quelque côté que je tourne mes regards, je distingue dans

Tombro des visages blômes, des corps amaigris, des êtres lan-

guissants. On dirait une salle d'hôpital; et n'est-ce pas l'hô-

pital des pauvres, des déshérités de la terre, des vaincus et

des blessés dans la bataille de la vie?

Je suis resté là je ne sais combien de temps, dans une sorle

de sinistre enlacement qui me retenait captif comme un cercle

magique, dans un saisissement de cœur qui paralysait en moi

la parole et l'action.

Le temps s'est adouci. Lo ciel s'est épuré. Le vent impé-

tueux qui, selon l'expression intraduisible de nos matelots

français, nous faisait bourlinguer, s'est changé en une brise

régiilière à l'aide de laquelle nous filons paisiblement nos six

à sept nœuds à l'heure dans la direction de l'ouest.

La colonie d'émigranls est sortie de son atmosphère mé-

phitique, et peu à peu s'est rangée sur le pont, qui deçà, qui

delà, au pied du beaupré, autour du mât de misaine, et jusque

auprès du grand mât, que les règlements ne lui permettent

pas de franchir.

En songeant à tout C3 qu'elle a dû souffrir dans son étroit

réduit par les roulis et les tangages, j'éprouve un agréable

soulagement à la voir se récréer au grand air et se réchauffer

aux rayons du soleil.

Les vieillards fument tranquillement leurs pipes ; les jeunes

gens, plus actifs, aident aux manœuvres des matelots ou

causent bruyamment entre eux; les enfants courent étour-

diment de côté et d'autre, et quelquefois trébuchent, tombent

« !

II



20 LES ÉTATS-UNIS

l! i

et se relèvent en riant; les femmes sont assises le long des

bastingages, leur aiguille ou leurs ciseaux à la main; mères

de famille ou jeunes filles, toutes ont leur tâche d'ouvrière :

un vêtement à réparer, une robe à coudre, un tricot à finir.

Peu à pou j'ai pris Thabilude de visiter plusieurs fois dans

la journée cette humble population. Pour m'y faire amica-

lement admettre, je porte aux enfants les débris de nos des-

serts : des biscuits, des noix, des raisins secs. Déjà ils con-

naissent le moment de mon apparition et l'attendent avec

impatience; ils courent éperdument à ma rencontre, puis s'en

vont tout joyeux montrer à leurs parents ce que je leur ai

donné. Les mères me remercient par un regard ou un sourire.

J'acquiers par là une sorte de droit de bourgeoisie au milieu

de cette ambulante colonie qui, par sa variété de costumes et

de physionomies, attire ma curiosité, et, par sa situation,

excite mon intérêt.

Il y a là des gens de diverses contrées et de diverses con-

ditions : des fermiers qui, après avoir longtemps cultivé les

champs de leurs maîtres, se sont laissé entraîner par l'idée

de devenir à leur tour propriétaires, avec un petit capital,

dans les terrains encore incultes du nouveau monde; des ou-

vriers séduits par ce qu'ils ont entendu raconter des gros

salaires que l'on gagne, avec deux bras vigoureux, à New-
York; de naïfs utopistes qui, croyant avoir découvert un

nouveau moyen de fortune, s'imaginent que leurs rêves ne

peuvent nulle part mieux se réaliser que dans la vaste arène

américaine; enfin, il faut le dire, des marchands en déroute,

des industriels d'un aloi plus ou moins équivoque, qui, à la

suite de différentes crises, vont chercher un refuge dans les

populeuses cités de l'Amériq'tJ, et y seront probablement un

jour enrôlés dans les plus mauvaises castes, s'ils n'y meurent

de misère.

En faisant cette nomenclature, je ne puis m'empêcher pour-

tant de songer que tous ces gens, quels qu'ils soient, ont eu

dans leur bourgade ou dans leur village l'asile du foyer pa-

ternel, le toit béni de la famille; et ils dénouent ou brisent

violemment les liens qui les unissaient à la terre natale pour

aller au hasard sur une terre lointaine, au sein d'une race

étrangère; et jamais peut-être ils ne reverront ni la maison
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OÙ s'écoula leur enfance , ni le tertre de gazon et la croix en

bois du cercueil de leur père. Par quelles vicissitudes, par

quelles amèrcs déceptions ou par quel vertige ces gens en

sont-ils venus à se résoudre aux rigueurs d*un exil sur lequel

ils s'abusent peut-être, mais où, peut-être aussi, un grand

nombre d'entre eux subiront le sort si tristement décrit par

Ovide?

Exul, inops erres, alienaque limina lustres,

Exiguumque petas ore tremento cibum.

En lisant des romans, nous nous attendrissons sur des in-

fortunes fictives; au théâtre, nous assistons à des drames ima-

ginaires; mais autour de nous combien do romans vivants et

de drames réels qui restent ignorés !

Si simples que soient les circonstances dans lesquelles la

plupart de ces émigrants ont vécu et les motifs qui les ont

portés à 8'expat;-ier, il y a là plus d'une histoire touchante. A
mesure que nous descendons des hautes régions dans les-

quelles a été si longtemps concentrée l'invention des drames

et des romans, et que nous touchons aux fibres d'une nature

humaine plus humble que celle des Agamemnon, mais plus

vivaco et plus vraie, on doit être surpris de voir combien de

larmes peuvent contenir les yeux de l'homme du peuple.

J'ai remarqué ici une vieille femme qui porte le costume

des paysannes de la forêt Noire, qui malgré son grand âge

est vive et alerte, fait elle-même toute seule son petit ménage,

et, lorsqu'elle a fini, s'assied sur son coffre, met ses lunettes

sur son nez, lit une page de la Bible, puis tricote des bas.

Elle a soixante-dix ans. Avant de mourir, elle a voulu, dit-elle,

revoir son fils qui est établi depuis une trentaine d'années en

Amérique. Comme il ne pouvait entreprendre lui-même ce

voyage, c'est elle qui un beau matin s'est décidée à quitter sa

paisible maison, son enclos, son jardin, pour s'aventurer sur

la grande mer, pour porter à son cher enfant la bénédiction

maternelle et celle que son mari lui a léguée à ses derniers

moments. < Mais en partant, lui ai-je dit, vous vous êtes sans

doute résolue à ne jamais revoir votre belle Allemagne, à finir

vos jours près de votre fils? — Non pas, non pas, m'a-t-elle
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répondu, jo ro! ont! rai. J'ai d'aufres enfants qui m'attendent

dans le village , Ne ''che; des enfants, reprit-elle en bais-

sant la lèle, qui ne sont ^. : du ce monde, (|ui dorment dans

lo cimetière avec leur pftre; et que diraient-ils, t que dirait

mon 1 Scpëië, avec qui j'ai vécu ai heureuse pendant près

de quui aille ans, si jo n'allais rui^ser à côté d'eux? »

Le jcuiir "Suédois malade a aussi son drame; il s'appelle

Éric, comme les -iciens rois de son pays; mais je no pense

pas qu'aucune royauté lui soit réservée en ce monde. Il est le

flls d'un bûcheron de la Smaland; il n'avait que trois à quatre

ans lorsque sa mère mourut. Quelque temps après, son père

se remaria ; il croyait lui donner une nouvelle mère, et ce fut

une marâtre, avare, rude, cruelle, comme celle dont les Danois

ont fait une émouvante légende dans leurs Folkoiser. Cette

femme traita pans pitié le pauvre enfant confié à ses soins, le

priva de nourriture et de vêtements. De là vient sans doute

que ce garçon, qui a près do dix-huit ans, ne parait pas en

avoir plus de douze, tant il est faible. Subjugué, dès sa pre-

mière enfance, par sa redoutable belle-mère, il vécut dans

une telle crainte, qu'il n'osait même se plaindre des rigueurs

qu'il endurait. Quelquefois cependant son père, en revenant

de la forêt, le trouvait pleurant et grelottant à la porte de sa

cabane, et intervenait en sa faveur; mais alor^ la méchante

femme accusait le pauvre être débile de toutes sortes de vices,

et le bonhomme, pour avoir la paix du ménage, cessait son

plaidoyer, et l'enfant craintif baissait la tête comme un cou-

pable. A dix ans, en vertu de la loi suédoise qui obhge tous les

parents, sans exception, adonner è leurs enfants l'instruction

au moins élémentaire, il fut envoyé à l'école du village, et y
apprit promptement à lire et à écrire. Sa belle- mère, irritée

de l'éloge que instituteur faisait de lui, mit bientôt fin à ses

études, et, pour ne plus le voir, chercha à lui procurer dans

quelque ferme éloignée un emploi de domestique mais à l'aspect

d'Éric, si petit, si grêle, les paysans déclaraient qu'ils ne pou-

vaient l'employer à aucun de leurs travaux; l'un d'eux enfin

consentit à le prendre pour garder ses moutons. « J'élais très

bien dans cette icPT^e, me dit Éric d'un ton de voix touchant.

Mon maître ne me v itait pas et ne voulait pas que j'eusse

faim, et au coramoaroi. ut de Thiver il me fit faire un chaud

Ijl!
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vôtument complet avec ees vieux habits, et il me donna des

chaussures. Jusque-là jo n'avais eu, dans la duro sui^on, qu'un

pantalon de toile, et le plus souvent point de a^ ni do soU'

liers, > Malheureusement une nuit les loups ponélrèrent dans

lo bercail et y enlevèrent deux moutons; lo U. lemain, deux

encore; le fermier furieux lo renvoya, et le pauvre Éric, n'ayant

pas d'autre refuge, fut obligé do retourner dans la do neure

paternelle. Sa belle-môre, qui croyait être à jamais délivrée

de lui, poussa un cri dii rnge ù son aspect, et, s'élançant sur

lui un bUton à la tuaiu, lui causa une telle frayeur, qu'il n'osa

franchir lo somiI J', 1,. \y i te. Il s'enfuit dans l'étable. Quelques

instants ppi(>.^, son père, qui avait vainement essayé do le

défendr., viu^ L i ^joindre, lui apportant du lait caillé et des

pcmmf^ii i'' terre. < Il était bien triste, dit Eric, qui me faisait

ainsi st a récit; et comme il m'appelait avec douceur son cher

enfant, je lui pris la main pour la baiser, et je via deux grosses

larmes rouler dans ses yeux. >

Dans la nuit môme, son père partit pour Wexio; il en revint

le jour suivant, ouvrit la porte de l'étable où Eric s'était tenu

renfermé , et s'asseyant à côté de lui sur une botte do paille :

« Il faut nous quitter, mon cher enfant, lui dit-il; je vois que

tant que tu resteras ici il n'y a nul repos à espérer ni pour

toi ni pour moi. J'ai un cousin qui est établi à New-York, un

habile menuisier qui fait, dit-on, de bonnes afTaires
;
j'ai pensé

qu'il pourrait te prendre comme apprenti : c'est ce qui te con-

viendrait le mieux. J'ai été chez le marchand de bois pour

lequel je travaille, et lui ai soumis mon projet, qu'il a ap-

prouvé; il m'a lui-même tracé ton itinéraire; il m'a avancé

l'argent nécessaire pour payer ton voyage. Voici cet argent,

voici une lettre pour notre cousin, et un sac où j'ai mis plu-

sieurs choses qui te seront utiK^s. Pardonne-moi, mon cher

enfant, ce que tu as souiTert, et puisse aussi ta bonne mère me
pardon- si elle voit ce qui se passe ici! Mais le Seigneur,

je l'espère, te récompensera de ta douceur, de ta patience, et

un jour tu me remercieras de ma cruelle résolution. >

« Alors, ajouta Éric, nous nous sommes embrassés en pleu-

rant. Le lendemain je suis parti. Le marchand de Wexio

n'avait pas justement calculé mes frais de voyage. Après avoir

payé à Hambourg le prix de mon passage, je n'avais plus

1*

». «
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qu'une douzaine de skellings*, avec lesquels j*ai acheté dix

livres de pain noir. Quand vous êtes venu me voir dans mon
lit, il y avait deux jours que ma provision était épuisée. >

Voilà l'histoire que j'abrège, et dont je ne puis reproduire

le naïf caractère. Éric me Ta racontée sans fiel , sans amer-

tume, tout naturellement, comme si c'était une chose toute

simple qu'il fût né dans une si triste condition
,
qu'il fût haï

de sa belle-mère, et banni, par la commisération de son père,

au delà de l'Atlantique. En l'interrogeant et en l'écoulant,

j'éprouvais une émotion qu'il ne pouvait pas même deviner.

Même dans notre monde chrétien, il est des êtres qui sans

cesse seront opprimés dans leur faiblesse, outragés dans leur

innocence, contemplant, comme Tantale, les sources vivifiantes

et ne pouvant y tremper leurs lèvres, y rafraîchir leur cœur.

Quand on observe le cours de leur malheureuse destinée,

on se demande pourquoi ils sont condamnés à leur misère,

quelle est la loi mystérieuse dont ils subissent l'arrêt, et quelle

sera, pour tant de souffrances, leur rémunération. Une autre

viol Sans une autre vie, comment expliquer la justice de Dieu?

Près de ces déshérités de la joie et de l'opulence mondaines,

nous avons une mission à remplir; nous devons, autant que

nos moyens nous le permettent, les assister dans leur délresse,

les relever dans leur affaissement : c'est notre loi évangélique,

c'est notre devoir d'humanité. Voilà ce que je me disais en

pénétrant au milieu de ces émigrants, dont la plupart sont si

dignes de pitié; et l'avouerai -je? en leur portant quelques

chétives aumônes et quelques faibles consolations, plus d'une

fois je me suis senti ressaisi, dans mon mouvement do cha-

rité, par l'amer souvenir de plusieurs fausses expériences, par

une glaciale étreinte de scepticisme. Oui, je songeais que

peut-être ces vieillards, ces femmes me trompaient par une

feinte misère, et, peut-être se raillaient secrètement de ma
crédulité, et qu'en tout cas, quand ils n'auraient plus besoin

de moi, ils ne me garderaient pas la moindre gratitude. Mais

quelle honte j'ai éprouvée de mes indignes réflexions, quand

j'ai vu comme ces pauvres gens s'aidaient entre eux libéra-

lement, fraternellement I Oh! glorieuse pauvreté! tu es une

rude institutrice; mais que de nobles enseignements on peut

« L̂ sltelling ds Suède Taut dix ceniîmès.
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recueillir à ton écolel c II faut avoir été pauvre, dit un écri-

vain anglais, pour apprécier les qualités du pauvre et con-

naître sa générosité. Le riche ne donne que son superflu. Le

pauvre donne ce dont il a lui-même besoin, d

Dimanche dernier, toute cette légion nomade, qui mériterait

une peinture plus détaillée, s'est réunie sur le pont autour

d'un jeune théologien d'Iéna, qui va commencer sur le sol

américain ses fonctions de missionnaire. Le temps était beau,

la mer paisible. Pour donner plus de calme au service reli-

gieux, le capitaine avait fait carguer plusieurs voiles, et le

bâtiment se balançait mollement à la surface des flots. Le

service commença par le chant des psaumes, puis le ministre

fit son sermon. Certes, ce sermon n'était point ce qu'on eût dû

attendre en un tel lieu et devant un tel auditoire. Il ne s'y

trouvait pas un mot sur cet immense temple qui pour parvis

avait l'Océan, pour enceinte l'horizon sans bornes, pour flam-

beau le soleil, pour orchestre le bruissement des vagues, et

pour voûte le ciel; pas un mot non plus, un mot du cœur sur

la situation de tant de malheureux qui abandonnaient la mai-

son où ils étaient nés, le sol où ils avalent grandi, la terre où

ils avaient enseveli leurs pères, pour aller à tout hasard cher-

cher une autre existence sur une terre étrangère. Le jeune

ministre ne parut pas même y songer. A un tel tableau, à un

tel sujet d'cmollons, il prononça d'une voix fort monotone une

banale homélie élaborée dans une de ses veilles universitaires,

et destinée sans doute à lui servir de brevet de capacité près

des coreligionnaires qu'il va chercher on Amérique. Une céré-

monie catholique, une simple messe eût eu un caractère bien

autrement imposant qu'un de ces offices, où l'homme fier

d'avoir proclamé le principe do libre examen ne s'incline pas

même devant la majesté de Dieu. Cependant, en dépit de la

sèche nature du culte des reformateurs et de la froide harangue

du ministre, c'était un grand spectacle que celui de cette foule

rassemblée avec une attention pieuse sur le pont de ce navire

au milieu do l'Océan.

La vieille femme de la forêt Noire m'a dit que cette célé-

bration du dimanche nous porterait bonheur, et je suis tenté

de le croire. Depuis qu'elle m'a fait cette prédiction, nous

avons traversé les bancs de Terre-Neuve sans autre inconvé-
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nient qu'une brume épaisse et pluvieuse, et nous n'avons payé

notre tribut à Téquinoxe que par quarante -huit heures de ce

joli petit temps vulgairement appelé temps de cape. Il est

vrai que quand on a joui de ce divertissement maritime, on

peut s'en souvenir pendant plusieurs semaines et plusieurs

mois. Alors le navire ôto fort civilement son bonnet à mon-

seigneur le vent, plie en signe de soumission armes et ba-

gages, et se dépouille du haut en bas de son dernier vêlement

de toile, comme pour être mieux fustigé sur sa carcasse nue.

Si le fantasque Éole est dans une de .es vraies colères, s'il a

lâché les grosses outres de sa légion, le bénin navire n'a sou-

vent rien de mieux à faire que de retourner très lestement en

arrière, fouetté, serré, chassé par l'ouragan, qui ne lui permet

pas la moindre résistance : heureux s'il se trouve assez loin

en pleine mer pour n'avoir pas à craindre de rencontrer trop

tôt les rocs de la côte. Si, au lieu de rétrograder ainsi par le

chemin qu'il a eu tant de peine à parcourir, il parvient à se

maintenir à peu près en place, il n'y reste qu'en subissant de

cruelles secousses. Des vagues gigantesques frappent avec

fureur ses flancs Comme les béliers et les autres machines de

guerre devaient jadis frapper les remparts des villes assiégées.

D'autres vagues s'élancent à l'assaut de la citadelle flottante,

inondent le pont de leur écume et se retirent en frémissant

par les sabords. Dans cette lutte ardente, le bâtiment trébuche

et vacille comme s'il avait le vertige : tantôt retombant affaissé

sur un de ses côtés, puis se relevant avec effort pour retomber

sur l'aulre; tantôt plongeant de toute la longueur de sa flèche

de beaupré dans l'abîme béant, comme s'il voulait d'une seule

fois en lînir avec les misères de la vie, puis soudain se re-

dressant de toute sa hauteur avec une magnifique indignation et

bondissant sur la lame comme s'il s'enorgueillissait de la braver.

C'est un imposant spectacle que celui d'un orage dans les

montagnes, de l'avalanche qui s'écroule, des arbres brisés par

la fou-'.re, des torrents qui se précipitent de cascade en cascade

dans la vallée; mais plus imposant est le spectacle de la mer

aux prises avec l'œuvre de l'homme isolé dans l'immense

espace, le spectacle des éléments en fureur, hurlant, sifflant,

mugissant sur tous les tons effroyables du gong, du tam-tam

et de cent soufflets de forge autour de la frêle construction à
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laquelle est confiée une foule d'existences
,
qui n'a pour par-

venir à son but qu'un gouvernail et des voiles, et dont la tem-

pête rend inutiles à la fois les voiles et le gouvernail.

Que d'émotions s'éveillent dans le cœur à l'aspect de cette

terrible beauté de la merl Sans être Faust ou Manfred, parfois

on éprouve une joie étrange, une sorte de joie sauvage à se

sentir emporté, au bruit lugubre de la rafale, par les vagues

écumantes comme par un coursier impétueux. Parfois on

éprouve je ne sais quelle sombre fierté à se représenter le

péril de l'orage plus imminent encore qu'il ne l'est réellement,

à se dire qu'on l'affronte assez stoïquement et qu'en tout cas

on a dans ces heures graves connu des impressions ignorées

de la plupart des autres hommes. Puis bientôt, à l'aspect de

ces flots dont nulle puissance humaine ne peut vaincre la

violence ni subjuguer la force, de ces nuages noirs qui courent

avec le vent, de ce ciel sans azur, de ce désert des eaux cerclé

d'un horizon de fer, on se trouve tout à coup saisi d'une pensée

plus humble et plus chrétienne, et l'on s'incline, dans la cons-

cience de sa faiblesse, devant l'image de l'infini.

Par suite de ces orages, nous avons assisté à une triste cé-

rémonie, à l'ensevelissement d'un enfant. Le mal de mer à lui

tout seul ne tue pas; mais quand il se joint à une autre ma-

ladie, il l'aide grandement à tuer. L'enfant que nous avons

livré aux flots était déjà souffrant lorsque son père, pauvre

ouvrier de Wurtemberg, l'apporta sur le navire. Les fatigues

de la traversée, les misères de l'entrepont l'ont achevé. Un
soir, dans l'agitation de la fièvre, il disait à sa mère :

« Je vois bien que l'Amérique est trop loin, je ne puis y
arriver sans m'arrêter en chemin. L'air est chaud, le soleil

me brûle; mais là-bas je vois le Neckar, qui est si beau et si

riant, qu'il m'invite à me baigner dans son eau rafraîchissante.

Ouvre- moi la porte du jardin, laisse-moi descendre vers le

pont et me reposer dans le Neckar... »

Quelques heures après, il reposait dans l'Océan. Un ma-

telot l'avait enveloppé dans une toile à voile, puis lié sur une

planche : un cercle de passagers l'entourait dans un morne

silence, le ministre prononça une prière, et la planche des-

cendit dans les vagues. La mère et le père pleuraient dans

l'entrepont, et il n'était personne de nous qui ne comprît la

I
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rigueur de leur affliction. Perdre en mer un être que Ton aime,

c^est le perdre deux fois. Ailleurs il semble qu'on ne soit pas

aussi cruellement séparé de lui. Dans celte amère mémoire de

la mort dont parle la sainte Écriture, il y a une consolation

à placer près de soi les restes de celui qui nous fut cher, à

visiter le cimetière où il est enterré, à cultiver et à voir re-

verdir chaque année le gazon de sa tombe. Les femmes du

pays des Natchez croyaient respirer dans les fleurs Tâme de

leur enfant; les femmes turques, en se penchant dans leur

douleur sur un sépulcre, croient que l'esprit de celui qu'elles

pleurent, touché de leur souvenir, attendri par leurs larmes,

se réveille de son sommeil et vient s'entretenir avec elles. Les

chrétiens considèrent comme un symbole de la résurrection en

laquelle ils ont foi, comme une image de la vie éternelle qui

est leur espoir, les plantes qui croissent sur une sépulture,

les roses qui s'y épanouissent au souffle du printemps; mais

dans l'impitoyable sépulture de la mer, adieu ces tendres soins

qui soulagent les regrets. Le navire ne s'arrête même pas

pour la cérémonie funèbre. La même lame qui le pousse en

avant emporte dans son repli le mort qu'on lui abandonne. En

un clin d'œil elle s'est ouverte sous le poids du cercueil : en

un clin d'œil elle s'est refermée, et rien à sa surface n'indique

qu'elle vient d'engloutir une victime humaine. Si le cœur a,

comme je n'en doute pas, sa boussole et son aiguille aimantée,

ni celte boussole ni cette aiguille ne révéleront à la malheureuse

mère qui se désole près de nous l'endroit où gît son enfant.

Celte mort a fait une triste impression sur plusieurs pas-

sagers malades, et comme, dans la monotonie d'un voyage

nautique, toutes les impressions bonnes ou mauvaises arrivent

à un rafiide degré d'exagération, peut-être n'en aurait-il pas

fallu davantage pour achever de démoraliser quelques carac-

tères affaiblis par un long malaise. Par bonheur, le vent,

après s'être fort occupé des navires qui voguaient dans une

autre direction que nous, a daigné enfin se tourner de notre

côté, et grâce à celle aimable attention, grâce aux qualités du

Havre, renommé comme un fin voilier, nous franchissons en

deux jours un large espace, nous filons à vol d'oiseau devant

les George's Banks, nous touchons au parallèle de Long-Island.

Un cri de triomphe retentit du haut des huniers : Terre I
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terre! Et tout le monde de se précipiter sur le pont et de

chercher à l'horizon, qui avec une longue- vue, qui avec des

binocles, une ligne blanchâtre que l'œil exercé du marin peut

seul découvrir à une énorme dislance. C'était bien la terre

pourtant, la terre qui va nous consoler des ennuis d'une tra-

versée de trente-cinq jours, la terre que l'on salue comme si

on n'espérait plus la revoir, avec le môme enthousiasme que les

compagnons éperdus du valeureux Christophe Colomb.

Le lendemain, une barque rasant les flots avec la légèreté

d'une hirondelle dépose sur notre bâtiment un pilote qui nous

apporte des journaux américains ; nous y cherchons avec avi-

dité des nouvelles de France qui ont dû arriver par les stea-

mers de Liverpool. Mais des annonces de toute sorte, trois

grandes pages d'annonces, une page sur les dernières élec-

tions do Philadelphie, sur la poudre d'or du Sacramento, et

pas un mot de la France. Quel désappointement!

Trois heures après, un bateau à vapeur vient au secours de

notre impatience. Maintenant nous pouvons rire du vent ca-

pricieux et de la marée. UUercule nous entraîne de toute la

puissance de sa machine gigantesque. Nous voilà dans la ma-

gnifique baie de New-York, si vaste que les flottes du monde

entier y tiendraient 6 l'aise; puis nous entrons dans la rivière

de Hudson, et cette fois, adieu les fatigues, les privations du

voyage. Tout est oublié devant le grand et magnifique tableau

qui se déroule à nos yeux : ici la ligne azurée de Long-Island
;

là les vertes collines, les forêts de New- Jersey; à droite et à

gauche d'élégantes maisons de campagne, kiosques et châ-

teaux à tourelles, pavillons aériens et habitations rustiques;

sur la rivière, une quantité de chaloupes, do goélettes, de

bateaux à vapeur qui voguent vers l'Europe, vers les Indes,

vers les Antilles; et en face de nous, les clochers, les toits,

les docks immenses, les légions de navires de New-York.
Nos passagers de l'entrepont, encaqués pendant cinq mor-

telles semaines, comme des noirs du Congo dans la cale d'un

négrier, courent et sautent sur le pont, se serrent les mains

et sont si heureux, que c'est un bonheur de les voir, en se rap-

pelant tout ce qu'ils ont souffert, et qu'avant d'y poser le pied,

je me sens disposé à aimer cette terre d'Amérique dont l'aspect

seul fait battre tant de cœurs et enfante tant d'espérances.

M
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Par une belle matinée, par une mer élincelante, nous

sommes arrivés à New-York. A peine étions-nous ancrés dans

le port, qu'une nuée d'éperviers , de vautours, de chacals,

c'est-à-dire de taverniers et d'agioteurs de toute sorte, se

précipitaient sur noire navire pour s'emparer des passagers,

pour les entraîner dans quelque affreux repaire décoré du

nom d'hôtel, ou les séduire et les fasciner par l'appât d'un

emploi fabuleux ou d'un achat de terrain ruineux.

Les pauvres émigrants qui s'embarquent sur un de ces

navires, disposés tout exprès pour les transporter dans la

grande armée de l'industrie américaine, ce qu'il y a de plus

dangereux pour eux, ce n'est pas la traversée de l'Atlantique,

c'est leur débarquement dans cette capitale commerciale des

États-Unis qu'on appelle l'Empire-City; dans ce pandémonium

de tant de richesses subitement acquises et de tant de misères;

dans cet immense réservoir où le torrent de l'émigration eu-

ropéenne jette à la fois ses ondes vivaces, son écume ot son

limon; dans cette Babel de tant de nations diverses, où le

culte de la matière, l'amour du dollar, l'idolâtrie du veau d'or

enfantent les plus fiévreuses convoitises et les plus funestes

passions !

En quelques instants notre navire a été dépeuplé, les ba-

gages enlevés, les passagers dispersés de côté et d'autre. Il
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en est qui sont nés près du même clocher, qui viennent de

passer six semaines ensemble dans la plus élroile commu-
nauté, qui, dans quelques semaines, seront peut-être à six

cents lieues l'un de l'autre, et ne se reverront jamais.

tî

ii

Longrellow.

Quant à moi, mon but n'était point de m'arrèter dans ces

cités américaines, dont je puis admirer la prodigieuse activité,

mais où je n'entrevois rien qui séduise une pensée, rien, si

ce n'est çà et là, dans de modestes retraites, quelques nobles

études d'art, de poésie : savantes recherches de Prescott,

récits historiques et romanesques de Washington Irving, dé-

licieux chants de Longfellow, qui de temps à autre surgissent
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au milieu des rumeurs de la bourse, des discussions poliliques

et des arrivages de navires.

Ce qui m'allire, c'est la tradition et la poésie encore vivante

de notre ancienne possession, de notre terre du Canada, dé-

couverte par Cartier, le pieux et hardi marin de Saint-Malo,

colonisée par Champlain, convertie par nos missionnaires,

illustrée par notre courage, arrosée de notre sang, et tout

imprégnée encore des plus purs, des meilleurs éléments de

noire nationalité.

C'est là que je veux aller, et comme l'oiseau nomade qui

,

après avoir traversé l'Océan, ne s'arrête qu'un instant sur la

plage et reprend son vol pour atteindre la région de sou nid

d'été ou de son nid d'hiver, je m'en irai, le plus vite possible,

hors de cette zone républicaine, aiïairée, tumultueuse, dont

les qualités ne m'inspirent aucune sympathie, et dont les vices

me révoltent.

Toutefois, avant de quitter l'opulente capitale, je dois faire

une halte pour y introduire le lecteur.

En posant pour la première fois le pied sur l'île fortunée de

Manhattan, je n'éprouvais, faut-il l'avouer? qu'un très vulgaire

désir, le désir de savourer, après l'infâme boisson corrompue

qu'on nous avait constamment servie à bord, un véritable

verre d'eau pure, et de me mettre au lit. A peine le dernier

de ces vœux était- il réalisé, que j'entendis tinter la cloche

d'une église voisine. Ce tintement me rappelait celui qui au-

trefois m'avait souvent frappé à Stockholm par une harmonie

mélancolique; et soudain, par la magique puissance que l'assi-

milation des sons exerce sur l'esprit, me voilà à songer à la

romantique capitale de la Suède. Je me représente le pitto-

resque tableau de ses édifices gothiques et de ses maisons

modernes, son port sur le lac Melar, ses chaloupes conduites

par des Dalécarliennes et son Diurgarden chanté par Belle-

mann. Je m'imprègne tellement la pensée de ces riantes images,

que toute la nuit j'y rêve, et que mon rêve m'emporte tour à

tour sur les hauteurs du Mosebacka, dans le salon où le vé-

nérable Wallim nous lisait jadis ses vers, et dans celui où le

bon roi Charles-Jean daignait m'accueillir sans tenir compte

de mon obscurité de voyageur.

Dans aucune ville du monde un tel rêve ne pouvait être
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une illusion plus complète; car ici il n'y a ni monuments go-

thiques, ni rois, ni poésie. Le lendemain matin je m'éveillai

au bruit des charrettes, des omnibus qui roulaient sous mes

fenêtres, au bruit d'une foule active, pressée, qui déjà courait
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à ses affaires. D'un côté, je voyais se dérouler devant moi les

longues perspectives des magasins de Broadway ; de l'autre

,

mes regards s'arrête '.cînt sur les milliers de navires, de ba-

teaux à vapeur qui de leurs larges flancs couvrent la rivière du

Nord. Adieu les doux songes de mes anciennes pérégrinations,

3
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les légendes que j'allais cherchant sur les rives de la naltique,

les souvenirs de gloire semés là-bas en tant do lieux, les mo-
numents mythologiques qui racoment le^i croyances des siècles

passés, les coutumes traditionnelles qui se fiont perpétuées au

foyer Scandinave, les vertus hospitalières qui Taniment, les

chants populaire» qui Tégayent.

Jo suis dans la cité des intérêts pécuniaires, des idées posi-

tives, dans la cité qui rejette loin d'elle, comme de vaines fri-

volités, toute chronique chevaleresque, toute rêverie idéale,

qui n'admet que le labeur positif et le rigoureux exercice des

idées pratiques.

Certes, pour un grand nombre d'hommes distingués; il n'y

a peut-être pas un sujet d'étude plus intéressant que celui des

incroyables progrès de cette métropole américaine. La nature

lui a donné une situation merveilleuse, une île qui s'élève

comme un vaisseau à l'ancre entre les îlots de l'Atlantique et

la magnifique rivière de l'Hudson. Cette île, do quatorze

milles de longueur, est maintenant, sur presque toute son

étendue, couverte d'édifices, d'ateliers, de magasins, entourée

d'un cercle de quais où l'on négocie avec le monde entier. La

grande rue de Broadway va de l'une de ses extrémités à

l'autre, et par les rues transversales qui la coupent de dis-

tance en distance, vous voyez d'un côté les navires qui se diri-

gent vers l'océan Pacifique, de l'autre ceux qui pénètrent

jusque dans les plus lointains parages du Nord. Par sa mer,

par son fleuve, le plateau de terre de Mahattan touche aux

quatre points du globe, et des quatre points du globe ie com-

merce, l'industrie viennent peupler sa rade, allumer ses four-

naises, agiter ses comptoirs. D'année en année cette ville

s'accroît dans des proportions extraordinaires. Naguère en-

core, elle avait à lutter contre la puissance do la Nouvelle-

Orléans, de Boston, de Philadelphie; à présent elle ne recon-

naît plus d'autre rivale que Liverpool. Elle s'appelle la cité

de l'Empire (Empire City). Elle mérite ce nom. C'est vraiment

la cité capitale d'un nouvel empire dont il est impossible de

calculer le développement.

Oui, c'est un beau et noble spectacle que celui d'une telle

prospérité, pour l'homme qui est particulièrement porté à

l'observer et qui par ses études est en état d'en examiner les

iiitil!
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causes, d*en comprendre l^avenir. Il est beau de voir celte

Âmërique du Nord abandonnée, il y a moins de deux siècles,

à quelques misérables tribus d'Indiens, et maintenant défri-

chée, habitée par des colonies d'émigrants, qui y arrivent

sans cesse des diverses contrées de TEurope. Il est beau de

voir ces majestueuses flottes voguant sur ces ondes, qui jadis

n'étaient sillonnées que par de grossières barques d'écorce,

d'observer dans ces parages le mouvement continu du travail

de l'homme et les magiques succès qui peuvent en résulter.

Pour moi, pauvre tour ste, qui ignore jusqu'aux premiers

principes des sciences mécaniques, qui préfère encore, faut-il

l'avouer, le simple air frais du matin au râlement d'une loco-

motive, et un rustique sentier bordé d'aubépines à un chemin

de fer pjré de ses deux voies, il est clair que je ne puis pas

apprécier le mouvement industriel des États-Unis, les grands

travaux qu'ils ont déjà accomplis" et ceux qu'ils projettent.

Puisque j'ai commencé ma confession, autant vaut la finir

tout d'une fois, dussé-je, au lieu de l'absolution à laquelle mon
humilité me donne peut-être quelque droit, entendre pronon-

cer sur ma tête une sentence qui me bannisse de cet élysée

des amants de la fortune comme un profane. Fh bien! je vous

le dirai, je m'étais fait une autre image de l'Amérique.

Même après avoir lu les récits de M. Michel Chevalier, le

livre de M. de Tocqueville et celui de miss Martineau, il m'é-

tait resté dans l'esprit je ne sais quels fantastiques tableaux

des grands fleuves, des grandes forêts, des traditions in-

diennes et des profondes, silencieuses savanes. En pensant de

loin à New-York, je voyais cette ville s'élever comme une île

enchantée entre les vagues de l'Océan et les flots azurés de

l'Hudson, dans le prestige poétique d'un monde paré des

charmes de la jeunesse. Et le prestige a disparu, et ma folle

poésie s'est noyée dans des tourbillons de vapeur.

Je ne vois plus à présent ici qu'une vaste métropole qui,

par toutes ses portes
,
par toutes ses fenêtres , annonce' une

nouvelle ère et proclame un nouveau dogme.

Pendant que Moïse était sur le Sinaï, recueillant la parole

de Dieu et lisant ses lois sur les tables de marbre, les Israé-

lites, impatientés de l'attendre, se mirent à fabriquer une

idole et adorèrent le veau d'or.
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Pondant que la vioillo Europe cherchait dans les orages des

révolutions les nouvelles lois qui, il est vrai, n'ëtaient pas

toujours celles de Dieu, en dépit de l'axiome : Vox populi,

vox Dei, la république des Étals- Unis a fait comme les Israé-

lites, elle s'est passionnée pour le veau d'or, elle s'est age-

nouillée devant lui. Bien plus, elle prétend nous démontrer

qu'elle seule est dans le droit chemin, et que nous n'avons fait

jusqu'à ce jour que marcher dans l'erreur. Elle nous crie :

f Adorez ce que vous avez brûlé, et brûlez ce que vous avez

cHoré. Il n'y a qu'une religion vraie, la religion du bien-être

mateiiel. La banque est son temple, le registre en partie

double sa loi, et l'or son soleil. Ceux qui pratiqueront digne-

ment celte religion auront la joie infinie de contempler face à

face la splendeur d'une caisse de dollars, et ceux qui la renie-

ront languiront dans les tortures de la pauvreté. >

En formulant ainsi le dogme des États- Unis et de la mo-

derne Carthage, je ne prétends pas dire que la digne répu-

blique bannisse de son sol tout autre symbole religieux. Au
contraire, elle est à cet égaid d'une complaisance sans pa-

reille. Elle enfante des sectes dont l'énumération seule est

déjà fort longue, elle paye des prêtres, des missionnaires, elle

fonde des églises. A New-York, on ne compte pas moins de

deiix cent vingt-deux églises, et une vingtaine de communautés

difTérenles, depuis celle des Épiscopaux, qui est la mieux

dotée, jusqu'à celle des Swedenborgiens, qui ne possède en-

core que deux chapelles. Mais les fidèles ne donnent qu'un

jour, une heure au prône du pasteur, et le reste de la semaine

est du matin au soir dévotement consacré au culte par excel-

lence, au culte de l'argent. Qui prononce ici ce grand mot

d'argent est sûr de tenir les esprits attentifs et les oreilles

éveillées. Tout autre langage n'est admis que par occasion,

ou ne résonne que comme une parole vide de sens au milieu

d'une foule indifférente.

New-York est la Jérusalem de cet Évangile, et toutes les

autres cités se conforment à qui mieux mieux à l'enseigne-

ment de New-York.

Tout ici doit être chiffré ou pesé au trébuchet de l'orfèvre.

Tel capitaine de bâtiment s'est illustré par un voyage de dé-

couverte; vous vous plaisez à citer les lieux intéressants qu'il
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a vus, les observations qu'il a faites; on vous interrompt

pour vous demander quels étaient ses appointements. Tel

peintre s'est distingué à Texposilion et a reçu avec les éloges

les plus encourageants une médaille d*or ; on ne s'arrête pas

aux éloges, on veut savoir le poids de la médaille. Quand on

raconte à un Américain que Murray donnait à lord Byron

mille six cents guinées pour un chant de Childe-Harold, il

ouvre de grands yeux, et s'écrie avec un poétique enthou-

siasme qu'il voudrait bien avoir composé Childe-Harold. Mais

si ion ajoute qu'un illustre poète occupe une modeste maison

et qu'il n'a pour tout bien qu'une rente modique, l'Américain

se moque de la gloire du poète et pense qu'il eût mieux fait

d'entrer dans le commerce.

Avec de telles idées, vous concevez que la littérature ne

prend pas ici un grand essor.

Cependant, quand on entre dans les librairies de New-York,

et quand on énumère l'immense quantité de journaux qui se

publient en Amérique, on pourrait croire qu'il n'existe pas à

la surface du globe un pays plus littéraire. Mais ces libraires

ne font que réimprimer en format compact, au prix le plus

modique, les élégants in-octavo de l'Angleterre, ou traduire

nos feuilletons de romans. Quant aux deux mille quatre cents

journaux dont se glorifient les États-Unis comme d'un signe

de diffusion de lumière, à moins qu'on ne les ait tenus entre

ses mains et parcourus de ses propres yeux, je ne pense pas

qu'il soit possible de se faire une idée d'un tel amas de dia-

tribes personnelles, de chroniques grossières, d'anecdotes

puériles, d'une telle confusion de notices politiques ou com-

merciales, entremêlées de dithyrambes en vers, ou de ré-

clames de marchands , et noyées dans un océan d'annonces.

Rien de ce que l'on voit en France ne peut vous donner une

idée de ces annonces. C'est un inventaire quotidien de toutes

les marchandises imaginables, entassées pêle-mêle comme
dans une immense arène ; c'est le registre de toutes les inven-

tions et de toutes les industries, depuis celle du tavernier

jusqu'à celle de l'homme d'affaires.

En résumé, la profession d'homme de lettres, de savant, de

privât Gelehrte, comme disent les Allemands, n'existe pas ici,

ou n'y existe que dans des conditions d'humilité et de souf-
w
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france. L'unique profession convoitée, honorée, est celle de

rindustriel et du négociant. C'est celle qui ouvre le difficile

sentier de la fortune, et la fortune est la première, sinon l'u-

nique ambition de l'Américain.

On emploie aux États-Unis, dans la conversation habituelle,

dans les livres et les journaux, une expression qui mérite

d'être citée comme un trait de mœurs, et que j'essayerai de

faire ressortir plus nettement par une comparaison. En France,

lorsque nous parlons de la situation matérielle d'un individu,

nous disons : Il possède tant de terres ou tant de capitaux. II

possède, c'est-à-dire il est le maître de ce domaine. II en

use comme d'un instrument, selon son bon vouloir. Par cette

énonciation, la propriété est placée dans l'ordre secondaire,

l'homme la domine. Dans le langage des États-Unis, l'homme,

au contraire, tombe non seulement dans un ordre inférieur, il

est absorbé et annulé dans le chiffre de ses propriétés. On
vous dit : Cet homme vaut un million. Peu importe qu'il soit

instruit ou ignorant, beau ou laid, élégant ou vulgaire. II

vaut un million, voilà le fait, et si demain il était frappé par

une banqueroute, il ne vaudrait peut-être plus que cinq cent

mille francs, et après-demain, peut-être plus rien du tout.

C'est qu'en effet, de même qu'en France, d'après notre or-

ganisation décimale, nous n'avons pour les distances et les

pesanteurs qu'une mesure uniforme, il n'existe ici qu'un mode
d'appréciation : l'argent. De même qu'en Russie les rangs de

la •hiérarchie sociale sont assimilés à différents grades mili-

taires, de même chaque position est ici classée suivant une

certaine quantité d'argent. Si les Américains, qui se vantent

de faire une étude assidue de la Bible, pensent quelquefois à

l'échelle divine de Jacob, je suppose que beaucoup d'entre eux

doivent se la représenter comme un édifice magique où, au

niveau du sol , le génie de l'industrie n'entasse que des schel-

lings, ou plus haut résonnent les écus , et plus haut encore les

chères pièces en or qu'on appelle des aigles. Succès et défaites,

peines et récompenses, tout est tarifé, réglé sur une somme
d'argent. Un crime même se paye par une amende.

A propos de crimes, j'ose affirmer qu'en aucune capitale

d'Europe, dans aucune whitechapel de Londres ou de Paris, la

misère ou la cupidité n'enfante des crimes aussi monstrueu:;

ri^:!i
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que ceux qui se commettent périodiquement aux États-Unis,

et dont les journaux de chaque ville, de chaque bourgade,

semblent se complaire à narrer les affreux détails. New-York
est le refuge d'une immense quantité d'aventuriers que la

police de l'ancien monde a la cruauté de troubler dans leur

industrie ; c'est le Botany-Bay volontaire du crime et du vaga-

bondage de l'Europe. Gomme on entre là sans passeport,

comme on peut, en posant le pied sur cette terre de liberté,

échanger sans la moindre difficulté un nom mal sonnant contre

un nom encore vierge, comme il est très aisé ensuite d'obte-

nir le titre de citoyen américain et de jouir de tous les privi-

lèges qui y sont attachés, il résulte de cette bienfaisante orga-

nisation que tel individu qui ne pourrait sans quelque danger

prendre l'air dans les rues d'une de nos capitales
,
peut ici se

montrer tranquillement au grand jour et se livrer en paix à

ses chers petits trafics. Nulle part, j'en suis convaincu, il

n'existe dans la proportion de la population autant de fripons

patentés et de filous de grandes rues qu'à New-York. L'étran-

ger y est à tout instant exposé à se voir très doucement dupé,

ou audacieusement volé. En pareil cas , ce qu'il y a de meilleur

à faire est de se résigner en silence à son accident, et de s'en

souvenir comme d'une bonne leçon. S'il essaye de réclamer,

il peut fort bien arriver qu'il ne soit pas (entendu. S'il per-

siste, s'il a le courage de s'aventurer dans la filière judiciaire,

on appliquera peut-être à sa blessure un remède qui la lui

rendra plus cuisante. Juges et commissaires sont ici élus par

le peuple, et ils ont de touchants égards pour ce bon peuple

qui leur donne un titre, des appointements. Quant à l'étran-

ger, ces honnêtes gens ne lui doivent rien. Il n'a point

voté pour eux aux dernières élections, et il ne votera point

aux prochaines élections. L'étranger volé est à leurs yeux

une espèce de naufragé sur lequel un citoyen américain

prend un droit d'épave. En conscience, est-ce là un si grand

mal ? Ce que je dis ici
,
je pourrais l'appuyer d'une quantité

de faits authentiques. Et ce n'est là qu'un des côtés de l'im-

moralité de New-York. Quel effrayant tableau il pourrait

peindre, celui qui a observé de ses propres yeux l'intérieur de

ces antres de rapines, où un Hôte famélique héberge à leur

arrivée les innocents émigrants, celui qui a pénétré dans ces

: .!.
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quartiers maudits , dans ces Cours des Miracles de la métro-

pole commerciale! J'en ai entendu citer des traits, raconter

des scènes qui font frémir.

Après cette esquisse, comprendrez-vous que New-York soit

une ville agréable ? Et cependant c'est vrai , non au premier

abord, mais dans un séjour de quelque durée. 11 y a là tout

le caractère d'une très grande ville; puis il y a dans sa roman-

tique situation , dans les magnifiques points de vue qui l'en-

tourent, dans ses ressources infinies, dans ses actives rela-

tions avec l'univers entier, je ne sais quel charme d'une

forte et étrange saveur qui finit par séduire les plus rebelles

et les attacher à cette puissante Carthage. Pour mon compte,

j'avoue qu'après l'avoir maudite, j'en suis venu comme tant

d'autres à fléchir sous son singulier magnétisme. Après l'a-

voir quittée pendant un mois, j'y rentrais avec plaisir, j'étais

heureux de revoir son Broadway ; et du plus loin que je pou-

vais l'apercevoir je saluais avec joie ma jolie chambre de

l'hôtel Delmonico , le seul bon hôtel du reste que j'aie trouvé

aux États-Unis.

-'i
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DE NEW-YORK A ALBANY

A New-York, la dernière chose dont on doive se mellre en

peine, c'est le moyen de locomotion, à quelque heure que ce

soit, et de quelque côté qu'on désire aller. Le quai de la

rivière du Nord est inondé de tourbillons de fumée. Les

Israélites n'avaient qu'une colonne de feu pour les guider pas

à pas dans le désert; mais ici, si je puis parler de la sorte, il

y en a des centaines qui vous mènent dans toutes les direc-

tions. Vous en cherchez une pour remonter l'Hudson, la voilà

qui flamboie au-dessus d'un bâtiment colossal sur lequel

brille en grosses lettres d'or: The New- World {\e Nouveau-

Monde). On monte à bord avec une nuée de passagers. Ces

bateaux américains qui font le trajet d'une rivière, d'un lac,

sont de vraies maisons distribuées en trois grandes sections.

Au rez-de-chaussée, la salle à manger, l'office; au premier,

un salon pour les femmes, un salon pour les hommes; au

second , une galerie avec un toit supporté par des colonnctles.

Il en est qui ont de plus, au niveau du premier étage, un large

balcon circulaire. Il en est dont le toit est fait, non point en

verres grossiers comme ceux de nos passages, mais en verres

de couleur comme les vitraux de nos cathédrales. Tous sont,

du reste, d'une incroyable splendeur. L'amour du luxe est

bien certainement un des enfants les plus impérieux de la

qui, dans leur puritanismeCl/ 1C3 Américuins

,
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démocratique, n'oseraient avoir nos belles voitures ni nos

domestiques en livrée, se dédommagent de ces privations par

Tameublement de leurs maisons et par celui de leurs bateaux.

Ici les plus brillantes soieries de Lyon, les plus riches damas

sont employés à décorer le salon. L'or y brille de toutes parts,

et des tapis superbes en couvrent la surface. Les chamores

à coucher sont disposées avec un soin qui ne laisserait rien à

envier à nos plus difficiles fashionables.

Sauf quelques cabines, il n'y a, dans ces steamers républi-

cains, ni premières ni secondes places. Non, tous les passa-

gers sont égaux devant Voffice du capitaine, et l'émigrant le

plus dénué de ressources, l'ouvrier le plus mal vêtu cir-

culent librement entre ces parois dorées, sur ces tapis, comme
le négociant qui dispose de plusieurs millions. Seulement

celui que la fortune a bien voulu favoriser de ses dons re-

trouve le privilège des dollars en s'installant dans la salle à

manger, devant une table où brille un de ces jolis petits livres

qui contiennent tant de choses en si peu de pages, le mémo-

randum de Brillai-Savarin, le poème du café anglais, la carte

enfin, puisqu'il faut l'appeler par son nom, la carte en anglais

et en français, imitée de l'œuvre parisienne, mais modifiée

selon les productions et les habitudes locales.

Me voilà parti, et je rends grâces à l'invention de la

galerie, où je puis me promener de long en large tout à mon
aise, et d'où je puis voir le paysage de chaque côté. Derrière

nous , les églises , les maisons en briques des riches quartiers

de New-York s'effacent rapidement; mais à notre droite

longtemps encore apparaissent les chantiers, les fournaises

de ses faubourgs, vraie cité de Vulcain, où sans cesse la

fumée du charbon de terre s'échappe en nuages épais des

hautes cheminées, où l'acier siffle dans l'eau qui le trempe,

où le fer est tordu, effilé, arrondi sous toutes les formes, où

des milliers d'ouvriers façonnent à grands coups de marteau

les énormes machines qui bientôt subjugueront les vagues des

deux océans. Â notre gauche, autre tableau mélancolique et

doux : les collines de New-Jersey couvertes de bois jaunis,

rougis par l'automne. Nulle part je n'avais encore vu tant de

teintes diverses dans une même forêt; nulle part ce feuillage

des chênes qui a la couleur écarlate du corail, ou des grappes
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de Tarbre de la Judée. Autour de nous passent et repassent

sans interruption des ctialoupes dont les deux voiles ressem-

blent aux deux ailes étendues d'un oiseau, des bateaux de

transport à trois étages, magasins ambulants remplis de

bétail et de denrées agricoles, des navires à trois mâts non

moins chargés que les steamers , des barques de pêcheurs , et

vers la plage, au bord de cette même rivière, occupée par

tant de bâtiments, une locomotive entraîne en mugissant une

trentaine de wagons sur un rail-road qui doit faire concur-

rence à tous les bateaux à vapeur. En France, nous n'avons

pas idée d'un tel déploiement de machines d'une telle abon-

dance de moyens de communication. Mait:: nous ne sommes
pas voyageurs. Nous aimons la promenade à quelques lieues

de distance, la rêveuse flânerie sur les boulevards et le

retour au foyer. L'Américain est le peuple le plus nomade qui

existe. Plus nomade que le Tartare des steppes, que le

Bédouin du désert, s'il a une tente quelque part il est prêt à

la quitter à chaque instant. Au premier espoir de lucre loin-

tain qui lui sourit, au moindre soufûe de spéculation qui lui

arrive du nord ou du sud, il prend sa valise sous son bras,

court à un embarcadère, passe d'un bateau dans un chemin

de fer, d'un chemin de fer dans une carriole, campe dans une

auberge, se remet en route et s'en revient à son comptoir,

ayant fait des centaines de lieues pour recommencer le même
trajet quelques jours après. A cette nature d'une activité fié-

vreuse il faut sans cesse un nouvel aliment; à ce joueur

intrépide, une nouvelle martingale. 11 vient de faire sa for-

tune dans une entreprise heureuse, vous croyez peut-être

qu'il va réaliser ses bénéfices, se retirer dans une paisible

habitation, vivre de la vie du bourgeois, planter des arbres,

dessiner un parterre, regarder tranquillement, du port où il

est abrité, ceux qui aspirent au même repos et qui sont

encore livrés aux orages d( la mer. Non pas, non pas. Il

ignore ou méprise le voluptueux far niente de l'existence du

rentier. Il est en ce monde pour faira circuler les dollars et

des billetâ de banque, pour rf^uier perpétuellement sur la

montagne de l'industrie son rocher de Sisyphe, dût ce roc,

en retombant, l'écraser dans sa chute. Le même million qu'il

aura gagné dans une saison propice , dans un achat de coton

,

1
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dans un voyage aux Indes ou en Chine, il le placera à Tins-

tant même d\in seul coup sur une construction de machines,

sur une cargaison de glaces et de glacières pour les nababs

de Calcutta. Naguère il était passionne pour les terrains des

États du Sud , il jouait sur des portions de sol qu'il n^avait

jamais vues, comme jadis les Hollandais sur d'ts tulipes qui

n'existaient pas; maintenant il a d*ardents trapsimrts pour la

Californie, et déjà il tourne ses regards vers le Canada. Où
s'arrètera-t-il dans sa soif d'entreprises ? Dieu sait. Quand

Tonde se desséchera dans ses bassins, quand la terre lui fuira

sous les pieds; et alors je ne serais pas surpris que, dans ce

naufrage de la nature, il ne découvrît un nouvel élément pour

aligner des chiffres et forger des métaux.

Dire qu'une telle puissance de facultés commerciales et de

telles habitudes constitue ce qu'on appelle une nation aimable,

non vraiment, et je ne vous souhaite pas de vivre au milieu

d'elle, et je n'imagine pas qu'elle me laisse jamais dans le

cœur un des tendres souvenirs des chers peuples de Scandi-

navie, voire même des Turcs, qui sont de si braves gens.

Mais je reviendrai sur les agréments de ces fiers Américains.

Pour le moment, j'ai près de moi l'aspect d'une nature qui me
détourne de leur contact, et je bénis cette nature. C'est,

d'un côté de l'Hudson, une ligne de rocs d'une couleur de

granit, taillés à pic comme les remparts d'une citadelle, sur-

montés d'une masse d'arbustes qui , avec leur feuillage jaune,

brillent au soleil comme une couronne d'or. C'est, de l'autre,

une colline ondulante, parsemée de riants cottages. Çà et là

on distingue au fond d'une anse étroite une cabane en bois

où l'on se plaît à rêver un modeste bonheur. Au delà de ce

premier détroit, nous entrons dans une double barrière de

coteaux élevés qu'on appelle les Highlands. Au-dessus d'un

de ces coteaux solitaires et sauvages apparaît la façade de

Westpoint, l'école militaire et polytechnique du pays. Com-
ment le gouvernement a-t-il eu l'idée de fixer à quinze lieues

de distance de New-York, et dans une pareille situation, le

seul établissement national des États-Unis? Si j'étais en Alle-

magne ou en Suède, je dirais qu'on a été séduit par la poé-

tique pensée de pi, ner les maîtres et les élèves de cette insti-

tution en dehors du bruit, du mouvement des affaires, dans

le
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lans

le silence d'une nature austère ;fiiî)ais comme je connais les

bons citadins de New-York, je suppose qu'ils n'ont pas conçu

un tel rêve, >l que par la raison seulement que le sol de .

Westpoint était d'une nature aride, difficile à défi ....er, ils se^^^^-

sont dit qu'ils n'avaient rien de mieux à faire que d'en doter
"^

la science.

Après une halte de quelques minutes au pied de l'école et

des batteries de Westpoint, on s'arrête successivement devant

plusieurs villes dont le rapide accroissement atteste la prospé-

rité de cette partie de l'Amérique. C'est Newbourg, fondé

en 1789 par quelques émigrants du Palatinat, qui maintenant

a une population de neuf mille cinq cents âmes ; Pougkeepsie,

jadis petit hameau indien, qui a maintenant des bâtiments

à voiles, des bateaux à vapeur, et doUze mille habitants;

Catskill, bâti au bord d'une large baie, et la riante petite cité

d'Hudson, et une quantité de villages, de hameaux, dont je ne

vous dirai pas les noms, de peur que vous ne m'accusiez de

copier le Guide du voyageur.

Il n'y a guère plus de deux cents soixante ans que le pilote

anglais Hudson , attaché au service Je la compagnie hollan-

daise, découvrit cette superbe rivière qui porte son nom. De

Terre-Neuve il arriva le 3 septembre 1609 sur la côte do

New-Jersey, puis de là s'avança jusqu'à l'île où s'élève à pré-

sent New-York. Toutes ces plages étaient occupées par des

tribus d'Indiens ignorants, sauvages, hostiles l'une à l'autre,

mais qui reçurent avec douceur et confiance les Européens,

ne se doutant guère que ceux à qui ils apportaient amicale-

ment leurs fruits et leurs pelleteries les déposséderaient de

leurs demeures, les chasseraient de leur terre natale.

« En remontant la rivière, j'entrai, dit l'illustre navigateur,

dans une cabane en écorces d'arbres, très habilement con-

struite et occupée par un chef indien. J'y trouvais une quantité

de maïs et de fèves, et au dehors il y avait un amas de ces

mêmes produits, de quoi charger trois navires. Quand nous

eûmes franchi le seuil de cette demeure, on nous apporta des

nattes pour nous asseoir, puis des aliments dans des vases en

bois arlistement travaillés; puis deux hommes sortirent avec

leurs flèches, pour se procurer du gibier, et revinrent un ins-

tant après avec une couple de pigeons. Non contents de m'of-
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frir ce produit de leur chasse, ils égorgèrent un chien, dont

ils enlevèrent la peau avec des coquilles. >

Il y a un peu plus d'un demi -siècle que cet homme de

génie, ce Robert Fulton dont Timmense découverte ne ren-

contra d*abord, comme celle de tant d'autres hommes de

génie, que des railleurs et des sceptiques, lança son premier

bateau à vapeur sur cette grande rivière. Méconnu par Napo-

léon
,
qui pourtant comprenait si bien les plus hautes concep-

tions; rejeté comme un rêveur par les savants, qui ont tant

de peine à admettre ce qu'ils n'ont pas eux-mêmes inventé ou

mis en pratique, il s'en revint en Amérique, gardant obstiné-

ment en son sein la pensée en laquelle il avait foi, la pensée

qui devait conquérir le monde entier. Après une année de

tentatives inutiles pour se créer un appui dans ses projets, il

parvint enfin à y intéresser M. Livingston, qui s'associa à ses

travaux. Mais rien ne justiflait encore ses audacieuses prévi-

sions, et il faut voir dans sa correspondance à quelles souf-

frances son cœur était livré lorsqu'il se iiit t l'œuvre.

« A New-York, dit -il, les urs regardaient mon entreprise

avec un froid dédain , d'autres la traitaient de chimère. Mes

amis eux-mêmes, tout en écoutant avec une bienveillante

patience mes explications, se montraient froids et incrédules.

Presque chaque matin
,
je passais devant le chantier où l'on

construisait mon bateau, et je voyais là des groupes d'oisifs

qui demandaient ce que c'était que ce bâtiment de nouvelle

forme. Tous en parlaient avec mépris, se moquaient de moi

en calculant les vaines dépenses que j'allais faire , et s'entre-

tenaient en riant de la folie de Fulton. Pas une fois , en m'ar-

rêtant près de ces cruels discoureurs, je n'entendis une

remarque encourageante, une parole qui m'entrât doucement

dans le cœur.

« Enfin le jour décisif, le jour de l'épreuve arriva. J'invitai

mes amis à monter à bord de mon bâtiment. Plusieurs se

rendirent à mon appel; mais il était évident pour moi qu'ils

venaient à regret, craignant d'être témoin de mon humilia-

tion. J'avais, de mon côté, des raisons pour douter de mon
succès. La machine était neuve, mal construite, faite en

grande partie par des hommes qui n'avaient pas l'intelligence

d'un semblable travail. Le moment étant venu où le bateau
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devait se meltro en mouvement, mes amis se réunirent sur le

pont. Dans leurs regards, je no voyais qu*un funeste présage,

et je regrettais presque d'avoir osé tant et tant espéré. Cepen-

dant le signal est donné : le bûliment se meut, chemine, puis

tout à coup s'arrôto et reste immobile. Au pénible silence qui

naguère régnait sur le pont succèdent des murmures ou d*a-

mères remontrances. € Je Tavais bien prévu, disait l'un, c'est

une erreur. — Un rêve, reprenait un autre, et un rôve dan-

gereux; je voudrais être hors d'ici. » Je m'approchai d'eux, je

leur annonçai que je venais do découvrir la cause de celte

halle subite, et je les priai de vouloir bien m'accorder encore

une demi- heure ; après quoi, si je ne réussissais pas etitière-

ment dans mon entreprise, je l'abandonnerais à jamais. Je

descendis près du machiniste et rajustai uite pièce qui était

mal posée. Le bateau se remit en marche. Nous quillûmes la

rade de New-York, nous franchîmes les Ilighlauds, lious

arrivûmcs à Albany'. »

Que dirait lo capitaine Iludson si , à cette même place où

un Indien lui servait, dans une cabane en écorcc, de la chair

de chien bouilli, il voyait 'es splendides hôtels, les riches

magasins, les opulentes maisons de New-Yoïk? Et que dirait

Fulton s'il savait quelle route a fait sa découverte?

Pendant que je m'en vais ainsi causant avec vous, j'oublie

celte salle à manger que j'ai déjà notée, celle carie imprimée

sur papier vélin, et ces garçons de restaurateurs en veste

ronde, en tablier blanc, comme ceux de Véfour. C'est une des

félicllés du bateau que mes compagnons do voyage n'ont pas

oubliée. Il en est qui, dès le moment do l'embarquement, ont

fait là une longue station et qui bientôt y sont retournés.

N'est-ce pas Brillât-Savarin qui, dans une de ses pages

d'axiomes, a dit : « Ailleurs on mange, à Paris seulement on

sait dîner. » S'il avait vu co .pays, il aurait dit : Ici on ne

mange pas, on dévore. Le mot est à peine assez expressif.

' En rapporlant cet essai de Fullon, nous ne devons pas oublier qu'à un de nos

compatriotes, à M. le marquis de JoulTroy, appartient l'tionneur d'avoir le premier

appliqué la vapeur à la navigation. En 1782, M. de JoulTroy construisit à Lyon un

bateau à vapeur de quarante et un mè.''es de longueur sur cinq mètres de large.

Ce bateau fut pendant quinze mois on usage sur la Saône. ( Traité des machines

à vapeur, par M. Tredgold, p. G4.)

4
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Pour mieux comprondro l'ôtonduo quo jo dësiro lui donner,

veuillez voua rappeler ce quo vous avez lu dans DulTon à l'ar-

ticlo Brochet et Requin. Vous aurez peut- «Ure par 16 uno idée

de la voracité do l'Américain. Règle générale, voici Tordre doa

repas journaliers aux États-Unis : entre sept et huit heureb

du matin une cloche, un gong, ou quelque autre instrument

des plus retentissants, annonce le déjeuner.

Ce déjeuner se compose de quartiers do bœuf rôti, de /

langues de bœuf d'un seul bloc, de canards, do poulets, le

tout accompagné de plats de pommes de terre, do pains de

beurre et autres mets légers. Léo Américains se précipitent

à table comme des animaux affamés. Je no puis en vérité em-

ployer un autre terme de comparaison. Sans s'inquiéter de son

voisin , sans se soucier d'une des règles les plus banales de

notre politesse européenne, chacun tire à soi tout co qui se

trouve à sa portée et entasse sur une ou deux assiettes des

pyramides monstrueuses de viande, de beurre, de légumes.

Puis le voilù travaillant des mains et des dents, comme si

chaque seconde lui était comptée, ne parlant pas, ne soufflant

pas, mais suivant d'un œil hagard les plats qui s'éloignent de

lui, et les harponnant dès qu'ils reviennent près de lui, pour

y puiser une nouvelle provision.

Cette première opération finie, il allume un cigare, s'en va '

'

au comptoir des spiritueux qu'on appelle le barroom, boit V^';*'*

d'un trait un verre de whiskey ou de vin de Madère, puis se aj V\^^

met à ruminer en attendant midi. Midi est bien loin, et il en

est beaucoup qui ne peuvent passer ce mortel intervalle de

quatre heures sans faire une seconde et troisièfne descente au

cher barroom, après quoi ils ruminent de nouveau. La cloche '

annonce le luncheon, qui se compose d'une soupe, d'une boîte .

de sardinec, de viandes froides, de beurre et d'une bouie de y

chester. A trois heures, autre coup de tam-tam, le meilleur,

le plus désiré; il proclame le dîner, dont les deux repas pré-

cédents n'étaient que la modeste préface. Cette fuis la table est

d'un bout K l'autre couverte de vaste» plats où figurent à la

fois les rôtis les plus larges, les sauces lp« plus épicées et les

puddings les plus prodigieux. Même appétit qu'au déjeuner,

même silence sur chaque chaise. Vous n'entendez que le cli-

quetis des couteaux et des fourchettes, et le broiement des os
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qui irritent ces mâchoires avides. L^emprossemcnt avec lequel \

on met fin à co troisième repas est tel
,
qu'on no se donne pas

|

la peine d'essuyer son couteau pour le porter ù la salière ou

ù l'aî-dietlo au beurre, et que la «orvioti*» est habiluelleiuent

nÙ6Q de cùlé, par l'ëvidonle raison que l'usage de lu serviette

exige un mouvement qui entraîne une perle de temps. Ces

gens se mocjucnt pourtant des Turcs, qui n'emploient dans

leurs repas ni cuillers ni fourchelles. Je me souviens de '

quchiues dîners que j'ai faits avec des Turcs, et je déclare

que c'étaient des modèles de propreté comparée ù ceux aux- I

quels j'ai été forcé d'assister dans les hôtels et sur les bateaux
j

XJidÇy^^''

americams.

Le dîner fini, le rcoto do la journée est long. Aussi, vers les

sept heures, voua onlemJez sonner pour la quatrième fois la

bienheureuse cloche qui invite les habitants du logis à vouloir

bien venir boire une tasse do thé ou de café, escortée de

quelques tranches de gibier ou de salaison , après quoi on

peut encore recommencer à volonté ses visites au banoom.

A voir ces hommes d'affaires courir ainsi à table et engloutir

une cargaison de denrées culinaires en moins de temps qu'il

n'en faut à un Espagnol pour prendre une légère tasse de cho-

colat, on pourrait croire que les minutes qu'ils passent dans

la salle à manger leur semblent autant de minutes perdues,

qu'ils ont hiito de rentrer dans leur compi >u, ie reprendre

leur registre ou leur carnet. Par malhe.u, comme, au sortir

de là, je les ai constamment pres(}u». tous trouvés, le corps

penché sur une chaise , les pieds posés au niveau do leur tète

sur le dossier d'une autre chaise, îiumant nonchalamment la

fumée d'un cigare ou mâchant une once de tabac, j'ai dû en

conclure que ce n'était point le souci du négoce, mais une

voracité sans pareille qui les portait à faire de chaque repas

une sorte de steeple - chase au canard rôti et au pudding

fumant.

Plusieurs voyageurs que l'on trouve ici fort impertinents,

et qui cependant écrivent avec des dispositions bienveillantes,

attribuent la froide taciturnité des Américains à la préoccupa-

tion des combinaisons commerciales ou des affaires politiques.

Je crois que, sans être injuste envers eux, on pourrait très

souvent l'attribuer au labeur des facultés dip.estives, qui,

f:.^
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quatre fois par jour, sont mises à une épreuve difficile, qui

fréquemment dans leur fatigue nécessitent remploi du soda^

water et presque toujours Tacide et hideuse mastication d^un

rouleau de tabac.

Le fait est qu'en général l'Américain est beaucoup plus

silencieux que le Turc. En outre, il y a entre l'un et l'autre

cette différence : le Turc, assis sur une natte, avec sa veste

en soie, sa longue barbe, son large turban, a une atliludo no-

blement indolente ou doucement méditative , et une expression

de physionomie calme et bonne sur laquelle l'œil de l'étranger

se repose avec complaisance; l'Américain, au contraire, est

dans son silence sombre et inquiet, sec et dur. Sa figure est

pointue, ses mouvements raides et anguleux. Son repos n'est

pas l'heureuse placidité de l'homme d'Orient ou de l'Euro-

péen du Sud, la jouissance du kief, le plaisir de la siesta;

c'est une sorte de prostration agitée de temps à autre par un

mouvement fébrile, et sa marche est une course impétueuse.

Traçons maintenant le portrait physique de l'Américain.

Imaginez-vous, s'il vous plaît, une maigre stature avec des

poignets osseux, des pieds d'une dimension qui ternirait à

jamais le blason d'un gentilhomme, un chapeau renversé sur

le derrière de la tête, des cheveux plats, une joue enflée, non

point par une fluxion accidentelle, mais du matin au soir par

une boule de tabjic, des lèvres jaunies par le suc de cette

même plante, un habit aoir aux pans effilés, une chemise en

désordre, des gants de gendarme, un pantalon à l'avenant,

et vous aurez
,
je puis le dire , l'exact portrait d'un Yankee

pur sang. Sur cette figure de Yankee, ne cherchez ni cet éclair

de la prunelle qui annonce l'essor de la pensée, ni ce sourire

qui rayonne comme le reflet d'une âme affectueuse. Non, cette

figure est impassible et froide comme un masque ou comme

une médaille.

Que de fois, dans mon audace de voyageur, j'ai essayé

d'émouvoir ces chiffres ambulants et dévorants qu'on appelle

les Américains, d'engager avec eux quelque entretien, d'ob-

tenir de leurs seigneuries financières un de ces renseignements

qu'en France et ailleurs un homme du pays donne à l'clranger

avec tant d'empressement! J'ai presque constamment été re-

poussé dans mes tentatives comme un assaillant téméraire par
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une forteresse imprenable. Tout à l'heure encore, après avoir

étudié les groupes dispersés autour de moi
,
j'aperçois à l'écart

un Yankee qui considérait d'un air assez débonnaire les bords

de l'Hudson. Je m'approche de lui et je lui demande poliment,

trop poliment peut-être, si la ville que l'on voit poindre à

l'horizon n'est pas Albany. Il se détourne, me toise en silence

des pieds à la tête, puis broie entre ses dents comme dans un

casse-noisette ces deux monosyllabes : No, sir, et s'en va.

Avec un flegme auprès duquel le flegme britannique est une

joviale vivacité, l'Américain pourtant est curieux comme un

sauvage des anciens temps, et l'attention que je n'ai pas ob-

tenue de lui par le désir d'avoir quelques détails sur les lieux

que nous traversions, je l'ai fixée à mon grand désagrément

par les diverses choses que je portais sur moi. L'un d'eux est

venu prendre sans façon ma chaîne de montre , l'a tournée et

retournée entre ses doigts sales, puis, satisfait de son examen,

s'est éloigné sans murmurer un mot. Un autre qui se trouvait

assis à côté de moi me dit : You hâve a parisér hat, et, sans

plus de cérémonie, il le prend sur ma tête, en fait ployer les

ressorts, le montre à un de ses voisins, le contemple avec lui

en dehors et en dedans, puis me le remet dans les mains. Un

instant après, pour payer mon compte au restaurant, n'ai -je

pas eu le malheur d'ouvrir ma bourse, un bijou de bourse or

et cerise? Aussitôt voilà un Américain qui se passionne pour

cette bourse, qui tire de sa poche un affreux tricot et me pro-

pose un libre échange. Je lui ris au nez. Je cache ma bourse;

il me poursuit. Pour mettre un i.;rme à toutes ces obsessions

industrielles, j'ai été renfermer mon chapeau dans son étui,

j'ai posé sur ma tête la vulgaire casquette, j'ai enfermé ma
chaîne de montre dans mon gousset, boutonné mon gilet sur

mon épingle, et, grâce à ces précautions, j'ai pu me promener

et m'asseoir sans être exposé à une stupide importunité.

Voilà le récit fidèle d'une de mes impressions de voyage en

Amérique. Maintenant les Américains ont le droit de me dire:

Nous ne sommes pas polis, c'est vrai; nous ne cherchons à

être ni affables ni prévenants, il faut en convenir, et l'étranger

qui vient parmi nous doit être fort choqué de notre froideur.

Mais nous dédaignons comme des frivolités les habitudes élé-

gantes de ia société européenne, et nous avons une audace
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d'entreprises et une rapidité d'action qui doivent étonner l'Eu-

rope. Ainsi, à ne prendre pour point d'observation que le lieu

mêrrie où nous sommes, nous avons en quarante ans couvert

de bateaux à vapeur et de bâtiments de toute sorte celte rivière

déserte de l'Hudson, défriché, peuplé ses rives, transformé

en villes florissantes ses hameaux, creusé des ports et des

canaux, aligné des chemins de fer, répandu sur cet espace la

vie, le mouvement, la prospérité commerciale.

Je reconnais la justesse d'un tel raisonnement, et je courbe

la tête devant cette puissance du génie humain appliqué aux

merveilles de l'industrie. Mais, ô braves Yankees, l'Évangile

l'a dit: L'homme ne vit pas seulem'^ni de pain, le cœur et

l'esprit ont d'autres besoins. A moins que notre esprit ne

s'absorbe dans les mouvements d'une machine à haute pres-

sion et que notre cœur ne se change en un bank-note, il nous

restera toujours des pensées d'art et de poésie, des jouis-

sances de vie sociale et d'affections expansives que les efforts

de votre courage et les succès de votre labeur ne peuvent

remplacer. ., ' '.. , ,. ^ ^ ,,^,c^

Mm
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D ALBANY A MONTREAL

J'ai voulu voir Albany, capitale de l'État de New-York,

magnifique ville, dise:- ^"" Américains, qui n'emploient que

le superlatif de la louf es qu'il s'agit de leur pays. Je n'ai

vu que des magasins ^i, uos boutiques encombrés de marchan-

dises en désordre, des édifices publics construits en marbre,

il est vrai, mais que nos moins illustres architectes ne vou-

draient pas avouer.

Comme je n'avais point de balles de coton des États du Sud

à vendre, point de bois de Canada à placer, je me suis senti

saisi d'un ennui glacial après avoir erré dans ces rues dont

l'alignement augmente encore la monotonie > après avoir con-

templé 1g ventre en briques dos storehouses et les arbres gre-

lottants des squares. Je suis parti par le chemin de fer de Troy.

Ah! voilà un chemin de fer égalilaire, un chemin de fer com-

mode. Tout le monde y entre pêle-mêle, sans passer par un

comptoir, sans se soucier de cette horrible différence d'une

première à une seconde place. Les voyageurs sont assis sur

deux bancs dans une longue et étroite avenue qui a la forme

d'un omnibus. Il se peut que votre bonne fortune vous amène

là, à droite et à gauche, des voisins qui se lavent quelquefois

les mains et qui ne crachent que toutes les deux minutes;

mais il se peut aussi que vous vous trouviez flanqué de quelques

compagnons qui n'ont pas fait leur tour de France en belles
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blouses artisliqucs. C'est co qui m'est arrivé. Je vous fais grâce

des détails, et j'avoue qu'il me serait à moi-même fort peu

agréable de les remémorer. Je dirai seulement que, quoique

plusieurs de mes voisins fussent assez bien vêtus, ils igno-

raient complètement l'usage du mouchoir de poche. Pendant

ce trajet, qui n'est pas long, mais qui m'a paru interminable,

je pensais que je voudrr ^ bien voir un de nos apôtres do l'éga-

lité humaine installé à la place que j'occupais, et jouissant de

ce pur parfum de république. Je crois qu'il deviendrait plus

aristocrate que les arislocrales contre lesquels il a si valeu-

reusement guerroyé par la plume et par la parole.

Nous voici à Troy, et, pour comble de malheur, j'y entre la

veille d'un dimanche. Je sais ce qu'est ce saint jour dans les

villes des États-Unis. Je voudrais fuir; mais l'augusle liberté

américaine ne permet pas de tels caprices : il faut, bon gré,

mal gré, qu'on subisse la loi puritaine. Vous avez lu des livres

sur l'Amérique, vous y avez trouvé de terribles descriptions

du dimanche; faut-il essayer d'en faire une nouvelle? Eh bieni

imaginez un jour de pluie avec le proverbe qui l'accompagne :

« Ennuyeux comme la pluie. » Joignez à cela les mille petites

misères de la vie humaine tombant à la fois sur vous comme
la grêle : une cheminée qui fume, un vent coulis qui pénètre

jusque sous votre chancelièrc, un orgue de Barbarie enroué

sous vos fenêtres, un bois humide qui pleure sur vos chenets,

un écriloire que vous renversez sur un album, un domestique

qui d'un coup de plumeau casse un de vos verres de Venise

,

un importun des plus redoutés, des plus tenaces, qui traverse

votre antichambre au moment même où vous alliez sonner

pour faire fermer votre porte, un ami qui se présente inutile-

ment quand cette même porte est close, une lettre que vous

attendez impatiemment et qui n'arrive pas, une autre que votre

concierge se hâte de vous envoyer et qui vous oblige à aban-

donner un de vos plus agréables projets. Imaginez tout ce qui

peut, par un picotement continu, irriter votre esprit, agacer

vos nerfs, tout ce qui fatiguerait la résignation la plus robuste,

vous aurez à peine une idée de la longueur, du deuil d'un

dimanche américain. Pas un mouvement dans les rues. De

loin en loin seulement quelques étrangers intrépides, quelque

citadin forcé de sortir, et qui rase les murailles comme une
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ombre craintive. On dirait d'une ville dévastée par la peste

,

ou plongée par quelque sortilège dans le sommeil des Sept

dormants.

A rintérieur des maisons, même silènes et même immobi-

lité. Le piano est fermé, la musique interdite. 11 est bon, il

est louable d'aller au temple s'associer au chant des psaumes;

mais, l'office fini, personne n'oserait, sans causer un grand

scandale, entonner chez roi un hymne religieux. Etrange

despotisme du peuple qui se proclame le peuple le plus libre

du monde! Étrange déviation des enseignements de la Bible,

où il prétend puiser sa règle de conduite ! La Bible nous

montre à tout instant les Israélites , les prophètes , les rois

élevant leur voix vers Dieu, soit pour chanter ses bi'" »faits,

soit pour implorer sa miséricorde. Elle ne dit pas qu'à tel mo-

ment seulement on célébrera sa grandeur, et que le reste du

temps il sera défendu de toucher à la cymbale et au psaltériouc

Les catholiques n'ont point ainsi faussé le dogme divin; à toute

heure leurs églises sont ouvertes; à toute heure ils peuvent

s'y jeter à genoux dans l'effusion de leur joie ou dans l'élreinlo

de leur douleur. Les protestants ont jugé plus sage d'ouvrir

leurs temples une fois dans la semaine, et d'employer les autres

jours à leurs all'aires.

Vous croyez peut-être qu'en se condamnant à ce mutisme

général, à cette inaction, à cette pénitence du dimanche, ils

ont voulu, comme les tètes rondes du xvn" siècle, comme
les puritains de Cromwell, se livrer sans troubles à leurs mé-

ditations, s'absorber dans l'étude des livres saints; d.itrompez-

vous. 11 est des familles, en effet, qui suivent cette pratique,

qui font de pieuses lectures, accompagnées d'austères com-

mentaires. Mais celui-là se tromperait grandement qui ne

verrait dans la loi du dimanche que l'impérieuse expression

d'un sentiment religieux. C'est un calcul matériel qui l'a

dictée ; c'est l'hypocrisie qui la soutient. Plusieurs Américains

me l'ont eux-mêmes avoué, t Nous sommes, me disaient-ils,

si occupés pendant six jours, qu'il en faut un pour nous

reposer, et nous ne nous reposerions pas convenablement si

en fermant notre comptoir, notre atelier, nous voyions fonc-

tionner celui de notre voisin. Pour ne pas être inquiétés par

l'aspect d'une concurrence en action , nous obligeons chacun

i -.
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à suspendre peadan'c vingt- quatre heures ses travaux. Qu'il

Boit juif ou mahométan, déiste ou alliée, n'importe, i question

n'est pas là. Elle repose essentiellement sur le désir que nous

avons de ne pas travailler pendant un jour, avec la consolante

pensée qu'aucun de nos rivaux en industrie ne travaille et ne

nous enlève par là une partie des bénéfices que nous aurions

pu faire. »

A l'hôlel de Troy, il y avait une cinquantaine d'individus

qui se promenaient d'une salle à l'autre, s'étendaient de loute

leur longueur sur deux chaises, mâchaient du tabac, fumaient,

crachaient. Pas un ne tenait un livre et ne songeait à cette

nourriture de l'âme. Un propagandiste, un membre de quelque

société biblique est venu déposer gratuitement sur le comptoir

je ne sais combien d'exemplaires d'une brochure qui recom-

mandait, au nom des prophètes et des apôtres, l'étude de

l'Écriture sainte. Les uns ne l'ont pas même regardée; d'autres

l'ont prise, et, après en avoir parcouru quelques lignes, l'ont

remise à sa place.

A table, j'ai pourtant été un instant édifié de la mortifica-

tion des Américains. Ils ne buvaient que de l'eau. J'ai de-

mandé du vin ; le domestique m'a répondu qu'on n'en donnait

pas. Je me suis dit que j'étais sans doute au sein d'une société

prècliée par le révérend Matliews, convertie à la tempérance,

et j'ai puisé comme les autres à la cruche d'eau, qui, du

reste, est toujours en Amérique servie à la glace et excellente.

Après le dîner, pendant que j'en étais encore dans mon
innocence à réOcchir aux bienfaits des prédications du révé-

rend Mathews, et à l'heureuse influence que sa doctrine doit

exercer sur la n)oralité des classes ouvrières, j'ai vu mes sobres

Américains se ylisser l'un après l'autre dans lonceinle du bar-

room et boire d'un trait plusieurs couples de verres de whiskey,

de gin et de vin de Porto. Si ce n'est pas là une coutume de

sauvage ou un acte d'hypocrisie, quel nom faut-il lui donner?

Pour être juste, je dois reconnaître qu'à la suite de ces co-

pieuses libations, les mêmes Américains ont repris en silence

leur position hoiizoulale sur leurs chaises*.

* L'auteur blâme avec raison le pharisaïsme où sont tombés les protestants

d'Amérique; mais si l'on l'ait retour sur la France, on ne saurait trop s'afûiger

d'y voir le jour du Seiguenr publiquement méprisé.
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Le lendemain, je m'éveille à un rayon de soleil d'automne

qui éclaire les flots de l'Hudson et les collines de Troy. Un
chemin de fer conduit d'ici en trois heures les voyageurs à

Whitehall. L'essai que j'en ai fait m'épouvante, et je vais

m'em ^arquer sur le canal qui rejoint l'Hudson au lac Cliam-

plain , dans une barque pontée qui chemme lentement comme
les treckuits de la flegmatique Hollande. Il ne vne donnera

point les joyeuses émotions du bateau de Meai .x ; mais il me
fera voir pas à pas un beau pays.

Cette barque est pleine de marchandises et pleine de pas-

sagers. Je ne sais quel moyen de locomotion on pourrait

inventer aux États-Unis qui n'attirât pas des voyageurs, tant

l'Américain est possédé du besoin d'aller et de venir. Dans la

cabine, pas de place; sur le pont je finis par trouver un rou-

leau de cordages oii je m'installe avec un livre. L'air est doux,

le ciel pur, la naUire riante, le livre que j'ai choisi m'intéresse,

et personne ne semble vouloir m'importuner : en voilà plus

qu'il n'en faut pour me mettre dans une heureuse disposition

d'esprit.

De chaque côté du canal s'étendent des plaines ondulantes

parsemées d'arbres, de hameaux, de maisons en bois, les

unes élégamment construites, couvertes d'une couche de pein-

ture, comme celles des villes de Suède et de Norwège ; les

autres plus simples, lor/houses des colons primitifs. Adroite, à

quelques centaines de pas de nous, coule la Mohawk, rapide

et impétueuse, luttant en mugissant contre des rochers qui

interrompent le cours de ses flots, et çà et là enlaçant, comme
notre grocieuse Saône, des massifs d'arbres, des îles qui, en

été, avec leurs couronnes de chênes et leur vert gazon , doivent

être charmantes. Un peu plus loin , cette rivière nous apparaît

tombant en cascades du haut d'un rempart de rocs, puis se

déroulant au large en une nappe azurée comme le ciel, transpa-

rente comme le cristal.

Nous faisons des haltes fréquentes aux cabanes des cclusicrs,

sur la porte desquelles on lit en grosses lettres : Groceries

(épiceries). Ces magasins d'épiceries se composent de quelques

pains de suif, de quelques livres de sucre et de café. Mais sur

leur comptoir brillent des bouteilles en verre qui ont un grand

attrait pour mes compagnons de voyage, et pour notre capi-

) :
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taine, long et maigre Américain, aussi morose, mais beaucoup

plus indolent que ses compatriotes. Parfois ses stations en face

des précieux flacons sont si longues, que je me demande si, avant

de se remettre en route, il n'a pas envie d'épuiser les trésors

bachiques de la taverne. Cependant il fînit par s'arracher aux

prestiges du gin, s'essuie les lèvres avec sa manche, donne

un coup de fouet aux chevaux pour leur faire expier sa paresse

et saute sur le pont.

A tout instant le paysage varie. Tantôt ce sont des terres

basses où les troupeaux achèvent de brouter l'herbe flétrie par

l'automne; tantôt des élévations de terrain d'où la Mohawk se

précipite en écumant et se trouve, quoi qu'elle fasse, empri-

sonnée par l'industrie américaine, qui l'emploie, la bei -e rivière,

comme une esclave vaincue, à tourner des roues de scieries

et des moulins ; tantôt des rangées de collines étagées en

amphithéâtre, sillonnées par la charrue, coupées par des jar-

dins; et en face de nous, les lignes vaporeuses, les cimes

dentelées des Green Mountains, autrement dit des montagnes

de l'État du Vermont, qui s'étendent du côté du Canada, et

dont quelques-unes s'élèvent jusqu'à quatre mille pieds de

hauteur.

Souvent ce pays me rappelle l'aspect des coteaux de Franche-

Comté, avec leurs habitations solitaires, leurs prés-bois et

leurs pâturages. Seulement je n'y vois pas s'élancer dans l'air

nos majestueuses cimes de sapins
;
je n'y vois pas briller, au

haut des forêts sombres, la croix de l'église catholique, et je

n'y entends pas retentir la plaintive et harmonieuse clochette

des troupeaui'. Un grand silence règne dans ces camoagnes,

un silence qui n'est interrompu que de loin en loin par un

marteau de forge, par la roue d'une mécanique. Du reste, pas

un bruit et pas un ^gazouillement d'oiseau. On ma ait qu'il y
avait moins d'oiseaux sédentaires aux États-Unis qu'ailleurs,

et je le crois sans peine. Ces chers petits chantres du bon Dieu

ne doivent pas pouvoir supporter le râlement des locomo-

tives qui éclate au milieu de leurs concerts, le tourbillon de

fumée s machines à vapeur qui souille la pureté de leur

?t ". « "î. Ils s'en vont loin de cette terre industrielle, ils

éïL . ics régioMs où ils peuvent construire leur nid

en paix.
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Avec mon livre, ma conlcmplalion do la nature, ce baume
salutaire des cœurs, j'ai passé une agréable journée sur le

canal de Whitehall , oubliant que je devais aussi y passer la

nuit. WevA le soir, le ciel s'est chargé de nuages, la pluie est

tombée. Il a fallu rentrer dans la cabine, une cabine de trente

pieds de long sur dix de large, occupée par une quarantaine

de passagers qui devaient y trouver leur lit. Comment établir

quarante lits dans un tel espace? Voilà un de ces problèmes

qui embarrasseraient plus d'un mathématicien. En Amérique

il a été bien vite résolu ; vous allez voir de quelle façon. Sur

les parois intérieures de la barque sont des planchettes qui,

pendant le jour, restant collées à plat, semblent faire partie

de la boiserie. La nuit on les relève, et au moyen de quelques

bouts de cordes et de quelques crochets, on les superpose

l'une sur l'autre en deux ou trois étages selon les nécessités

du moment. Sur les planchettes, un domestique étend une

couverture, pose un sachet qui représente un oreiller, et tout

est prêt. Je n'en croyais pas mes yeux en regardant successive-

ment sortir dos flancs du bateau toutes ces couchettes. Il me
semblait voir le tentateur de l'infortuné Pierre Schlemihl tirant

de sa poche un télescope, une lente pour une douzaine de per-

sonnes, et un carrosse à quatre chevaux. Les lits ainsi disposés,

chacun choisit le sien. A ce moment décisif, je tombai dans

une grande perplexité. Si j'avais pu rester assis près de la

table avec une lumière et un livre, c'est ce qui m'aurait le

mieux convenu; mais ks tables, les chaises, les bancs, tout

avait été enlevé pour faire place aux couchettes. Force était

donc do me décider, et je me demandai quel rang j'adopte-

rais. Le rez-de-chaussée, malgré ses avantages incontestables

sous plusieurs rapports, était exposé à un certain nombre de

désagréments que je ne me sentais pas le courage a'affronler.

Le second étage, plus aéré et plus indépendant, me paraissait

perché bien haut. A la suite de ces graves observations, jo

finis par me glisser d«»n3 l'étui ùu premier étage, comme un

lapin dans son terrier. Et Vabord je m'applaudis de ma sa-

gesse. Celui qui se trouvaU sur la même ligne que moi me
donna bien un instant quelque inquiétude. Il avait les jambes

tournées de mon côté, et comme sa couchette n'était proba-

blement pas mesurée à sa taille, il essaya de faire une invasion
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sur mon domaine. Par malheur pour lui, il s'étail complètement

déshabillé; moi, j'avais, au contraire, gardé mcsvùleiuonls, et

lorsque ses pieds nus rencontrèrent les clous de mes bottes,

il jugea que la partie n'était pas égale et se retira comme une

limace dans sa coquille.

J'allais donc jouir en paix du résultat do mes prudentes

combinaisons, quand soudain voilà un homme énorme, un

colosse, qui, ne trouvant plus d'autre couchette, se mit à

escalader celle qui pendait sur ma tète. Jugez do ma terreur.

Un tel corps était on état do briser sous son poids Icb re.ssorts

les plus solides. Je lo vis deux fois prendre son élan du haut

d'un escabeau, deux fois échouer dans sa tentative. J'allais le

prier de ne pas recommencer son essai et d<j prendre mon lit,

quand il parvint à se hisser sur ea planchette. Crochets et

supports, tout craqua sous lui. Je pensai que je n'avais qu'à

déguerpir au plus vive, si je ne voulais pas être écrasé sous

une avalanche de chair et d'os. Cependant les lils aériens

étaient plus forts qu'ils ne semblaient. Je restai dans le mien,

il resta dans le sien. Mais au moindre mouvement qu'il faisait

je me préparais à sauter à ',erre; car j'avais sur moi une épée

de Damoclès d'une nouvelle espèce, peu aiguë, il est vrai,

mais elTrayante par sa pesanteur.

Le matin de bonne heure, notre bateau, qui, pour surcroît

d'agrément, s'est heurté pendant la nuit à toutes les pierres

des écluses, arrive enfin au terme de ses combats, de ses

fatigues , sur le quai de Whitehall , à une trentaine de lieues

des frontières des États-Unis.

Whitehall n'a que des rues fort désagréables à traverser par

un temps de pluie, car il ne s'y trouve pas le moindre brin de

pavé. Ses maisons sont en grande partie d'une construction

peu recherchée et peu coûteuse. Des planches clouées sur des

poutres, une porte par- ci, cinq ou six fenêtres par- là, une

couche de vernis sur la façade, et l'édifice est fait. Comme
dans le nord de l'Europe, la truelle du maçon n'est guère em-

ployée ici qu'aux fondations; le charpentier et le menuisier se

chargent du reste. Mais la situation de cette petite ville est très

pittoresque. Une partie de ses maisons sont alignées le long

du canal et du lac ; d'autres sont dispersées dans la plaine
;

d'autres ont grimpé, comme des écoliers alertes, sur la crête
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d'une colline escarpée, se sont posées sur des bancs de rocs,

au pied d'un ridouu de sapins, et do là semblent narguer leurs

timides voisines accroupies dans le vallon.

Un de ces énormes bateaux ù vapeur qu'on ne voit qu'en

Amérique part d'ici chaque jour pour traverser le lac qui

porte le nom de Champlain , le nom de ce noble marin de

France qui fut, on peut le dire, le créateur de notre colonie

au Canada, dont la vie no fut qu'une longue suite de voyages

d'une des plages à l'autre de l'Océan, d'explorations hardies

sur un sol inconnu, de luttes incessantes contre les tribus sau-

vage-? et contre les cabales jalouses, les agitations politiques de

la France.

Ce lac, qui, presque 6 rext.ômilé des États-Unis, rappelle

au voy^geur une de nos mémorables pages d'histoire, a qua-

rante et queljues lieues do longueur. Ce n'est poiirlant pas un

des plus grands lacs d'Améiiquc. Mais par le chemin de fer

de Troy, par le canal Érié, il se joint d'un côté à l'Ilutlson,

qui conduit à New-York; de l'autre, aux voies de communi-

cation de l'Ontario, du Niagara, du lac Supérieur. Par le che-

min de fer de Saint- Jean, il se rattache au Saint-Laurent, à

Montréal, à Québec, au Labrador.

Près de Whitehall, il est tortueux, étroit, si étroit, que de

sa proue ù sa poupe notre bateau en couvre toute la largeur,

et que c'est un spectacle saisissant de voir le gigantesque bûli-

mcnt s'aventurer sur ce filet d'eau , tourner dans ces contours

anguleux, serpenter avec ces méandics, en face de deux ou

trois bateaux dont la coque échouée atteste les dangers de ce

passage, comme les carcasses des chameaux qu'on trouve dans

les sables d'Egypte attestent les longueurs et les fatigues de la

traversée du désert.

Ses bords sont en cet endr*oit hérissés de forêts sombres au

milieu desquelles apparaît çà et là une cabane de bûcheron qui,

le pied sur un tronc d'arbre et la hache à la main, regarde

en paix la périlleuse manœuvre des marins.

Un peu plus loin, le Champlain s'élargit, et de ses flots

baigne la rive des deux plaines, dont l'une offre aux regards

une vaste surface parsemée d'arbres ou d'arbustes, dont l'autre

aboutit à une échelle d'ondulations de terrain, de coteaux et

de montagnes imposantes. On s'arrête à droite et à

i'"l
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tantôt devant un ombarcar'ëro qui touche & un hameau, tantôt

devant une induBtriouso rjurgado.

Sur une langue do ' ce enlncëe par le confluent du lac et

de la riviôro de Winoouki s'élève Burlington, dans une position

charmante, en vue des eaux, des bois, des cimes les plus

escarpées des Green Mountains, et les sommités de la chaîne

d'Addrondaski
,
qui ont une hauteur do eix mille pieds.

A vingt- rin(| milles do distanro est Plattsburg, dont les

maisons s'uiendent sur les deux côtes du Saranac, à l'embou-

chure de cette rivière dans le Champlain. Ici vous avez des

chances pour que TAmëricain qui aura passé dos heures

entières sans se soucier de vous, qui n'aura reçu vos préve-

nances que comme un dogue de mauvaise humeur, pare tout

à coup sa métallique figure d'un sourire jovial , et s'approche

de vous d'un air complaisant. Car il aspire à voua raconter la

victoire que les Américains remportèrent en 1814 , près de

cette ville, sur les troupes anglaises commandées par le corn-

modoro Macdenough, et il vous la raconte avec tant de détails

et une telle emphase, que vous en venez à souhaiter qu'il rentre

dans son mutisme habituel.

Les Américains ont, comme les Russes, un orgueil national

qui va au delà de toute expression. Ils ne peuvent, comme le

peuple russe, parler de leurs vieilles traditions; ils n'ont pas

comme lui des monuments anciens d'un caractère vénérable,

et des monuments nouveaux d'un aspect grandiose. Ils n'ont

pas, comme les soldats de SouwarofT, d'Alexandre, conquis

une réputation de bravoure sur les principaux champs de ba-

taille de l'Europe. Ils n'ont pas non plus celte littérature si

naïve dans ses chants populaires , si originale dans les com-

positions do Pouchkin et de Gogol. Mais peu leur importe ce

qui existe en d'autres contrées. Ils ont le bonheur de croire

que les autres nations leur sont Tort inférieures, et tout ce que

l'usage perpétuel des chitTres leur a laissé d'imagination est

agréablement employé à élever l'aérien édifice de leur gloire.

Pour eux le moindre succès est un événement dont le monde

entier doit filre occupé. Une bataille où ils ont pris un drapeau

et tué une trentaine d'hommes est un autre Marengo. Le nom
de leur général Scot'doit être transmis à la postérité avec le

même éclat que celui des Alexandre, des César, et chacun do
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leurs soldats qui a pris part à la ^erro du Mexique est un

petit Napoléon. Quand ils se mettent à parler de leur pays et

de ses progrès, la langue usuelle est trop faible pour leur

enthousiasme. Us sont obligés de chercher des épithètes extra-

ordinaires, des termes que le savant Johnson n'a jamais admis

dans son dictionnaire. Ils me rappellent co cicérone italien

qui, montrant à un étranger un tableau de l'Albane, lui dit:

Ahl signor, questo è un maestro, e un grande pittore, e un
pitlorissimo.

J'ai donc entendu de point en point le récit de la bataille

de Plattsburg ; après quoi mon offlcieux Américain , satisfait

probablement de mon attention, s'est incliné, chose rarel Je

crois même, chose plus rare encore, qu'il a fait mine de porter

la main à son chapeau. Puis, comme il n'avait plus d'autre

épopée homérique à me narrer pour le moment , il s'est retiré

,

me laissant en face des rives du Champlain , livré à mes
réflexions.

Ces rives me présentaient de plus en plus un aspect mélan-

colique. La nuit les enveloppait d'un voile obscur. La lune,

poursuivie par les nuages , lançait de temps à autre sur les

flots un rayon qui éclairait l'espace d'une sorte de lueur fan-

tastique, puis les laissait en s'éteignant dans une ombre plus

profonde. Ce ciel brumeux, cette terre qui de chaque côté de

nous se déroulait comme une double ceinture de fer, ce grand

silence au milieu duquel on n'entendait que le sourd clapote-

ment des flotd et le mouvement du balancier de la machine à

vapeur, monotone , régulier comme celui d'une pendule, tout

en moi éveillait une de ces graves, pesantes émotions, où le

cœur, saisi d'une tristesse indicible, d'une espèce de frisson,

cherche dans sa pénible étreinte un rêve d'espoir, une pensée

religieuse qui le rassure, et se réjouit de la trouver.

.... Je me suis parfois retiré dans mon state-room, son-

geant à mon aimable poète Tieck. Le matin, je me suis réveilh;

sur les frontières du Canada, près de l'ilo nux Noix, occupée,

fortifiée par les Anglais, qui de là, au moyen de leurs canons,

arrêteraient à droite et à gauche toute tentative d'invasion

ennemie sur le lac. A quatre lieues plus loin est le village de

Saint-Jean, garni aussi de casernes. Un chemin de fer me con-

duit de là en quarante minutes à ^a prairie.

5
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Ici nouveau transbordement de bagages et de voyageurs.

Nouveau bateau à vapeur. Celte fois nous sommes sur le

Saint-Laurent. Je touche à la terre qui jadis était inscrite sur

nos cartes, dans noire histoire, sous le nom de Nouvelle-

France, qui, en ce8!=ant de nous appartenir, n'a pas cessé de

nous aimer. J'entends parler français autour de moi, j'entends

prononcer des noms qui transportent ma pensée à deux siècles

de distance. Au delà d'une magnifique rade, je vois se dresser

des mâts de navires, des tours, des clochera, des cimes d'édi-

fices. C'est la ville construite en ces lointaines régions par la

main de nos pères. C'est Montréal.

I

:
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VI

MONTREAL

Dieu soit louél je suis rentré en France. Je rencontre, il

est vrai , des soldats en habit rouge que nous n'aimerions pas

à voir défiler sous nos fenêtres. Devant le palais du gouver-

neur flotte un drapeau qui n'est point le nôtre, et à rentrée

d'une place s'élève une statue que nous n'aurions nuHe envie

d'ériger parmi nous, la statue de Nelson. Et, jetant les yeux

sur une carte, je remarque aussi, entre la situation de cette

contrée et celle que j'ai quittée tant de fois pour y retourner

toujours avec tant de joie, une différence de latitude et de

longitude qui me fait faire bien des réflexions.

Mais je suis pourtanf. sur la terre de France , c'est certain
;

sur celte terre du Canada découverte par Cartier, colonisée par

Champlain, convertie par nos missionnaires, régie pendant

plus de cent ans par des gouverneurs français, et conquise

par les Anglais après une longue luLte où chacun de nos sol-

dats fit vaillamment son devoir, où notre armée, si forte par

son courage, fut écrasée par le nombre de ses adversaires.

Un peu plus^d'un siècle s'est écoulé depuis le fa^il événe-

ment qui nous enleva ce beau et riche pays, rejoint par les

grands lacs à une ai'tre de nos possessions, lux rives du

Mississipi découvertes par le P. MarqucUe.

Dans ce long espace d'un siècle, l'Angleterre a envoyé ici

ses gouverneurs et ses bataillons; elle y a iiUroduil une partie

de ses luis et de ses roglemcnls adminislralil's. Elle a agi sur
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cette région par tous les moyens qu'elle a en sa puissance

,

par son industrie et son commerce
,
par le courant d'émigrants

britanniques, irlandais, qu'elle a cherché h porter de ce côté;

elle n'a pu parvenir à dénationaliser la petite population fran-

çaise qui se trouvait dans le Canada à l'époque de la conquête.

Autour de moi je n'entends parler que français. Le domes-

tique de l'hôtel où je loge, la pauvre femme qui vend des

fruits au coin de la rue, le cocher de fiacre qui m'invite à

monter dans sa voiture, l'avocat, le médecin, le rentier, le

marchand, tout le monde parle français, et tout ici me rap-

pelle par un fait, par une date, par un monument public,

quelque pieux souvenir de la France. La grande rue qui s'é-

tend d'un bout à l'autre de la cité s'appelle la rue Notre-

Dame; à droite et à gauche est la rue Saint -Jacques, la rue

Saint-Paul, coupées par les rues Saint- Laurent, Saint-Fran-

çois-Xavier. Les Anglais n'ont encore baptisé que deux rues;

tout le reste vient de la France.

Beprésentez-vous une de ces plantes dont un coup de vent

emporte le germe sur une plage lointaine où il prend racine,

où il se développe, où il produit des rejetons qui s'élèvent au

milieu d'un amas de plantes étrangères. C'est l'image de cette

population française, si petite d'abord, mais si ferme, qui a

grandi entre les tribus indiennes, qui les a peu à peu sur-

montées, qui maintenant conserve, comme le vase aromatique

dont parlaient les anciens, le parfum de son origine, le feu

sacré du foyer natal sous l'empire du léopard britannique,

sous les brumes du régime anglais.

Lorsque cette vaste contrée fut découverte , on lui donna le

nom de Nouvelle-France. On pourrait maintenant l'appeler la

Vieil le -France; car elle a gardé mieux que nous ne l'avons

fait sur les rives de la Seine, à travers toutes nos commotions

politiques, le culte, les mœvs, les traditions d'une autre

époque.

Au fond des mers du Nord, il existe une île peu fréquentée

et peu connue, où quelques centaines de Norwégiens se reti-

rèrent, il y a environ huit siècles, pour échapper au despo-

tisme d'un conquérant. Cette île est devenue le sanctuaire de

la langue primitive et des sagas historiques de la péninsule

Scandinave. Les Islandais, séparés du reste du monde, carient
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encore le même idiome et s*entretiennent des mêmes expédi-

tions aventureuses. Ce que je remarque dans le Canada me
fait souvenir de ce qui me frappait si vivement autrefois sous

le toit des pêcheurs de Reikiavik, dans les cabanes de Skal-

holt , avec cette différence que les Islandais ont dû
,
par le fait

de leur isolement, maintenir sans effort tout ce qu'ils portaient

au fond de leur cœur dans leurs migrations, et que les Cana-

diens ont maintenu le même trésor patrimonial dans leurs

relations de commerce avec l'Amérique, dans leur contact

perpétuel avec l'Angleterre.

Ici le demi-million d'enfants de la France
,
qui se nomment

les habitants , a pour la religion catholique
,
pour les prêtres

,

le même respect qu'au temps de Louis XIII. Dans chaque vil-

lage, le curé exerce sur ses paroissiens une autorité incon-

testée. Il est le guide des familles, le confident des douleurs

secrètes, l'arbitre des dissensions domestiques. Quand on le

voit passer, il n'est personne qui ne 1« salue avec respect, et

l'on s'honore de s'entretenir avec lui. Aux jours de fête l'é-

glise est pleine de fidèles, hommes et femmes, qui assistent

dévotement à l'office et n'entendent point , à leur retour au

logis, une raillerie philosophique sur le chant du chœur ou n
longueur du prône. En faisait de côté et d'autre quelques

excursions avec des membres du barreau et des membres du

parlement, je les ai vus, comme nos bonnes gens de Franche-

Comté, ôter leur chapeau devant chaque humble croix qui

s'élevait au bord du chemin.

Ici l'on a gardé, dans l'usage de notre langue, cette élé-

gance, cette sorte d'atticisme du grand siècle. Le peuple lui-

même la parle assez correctement et n'a point de patois.

Ici l'on se complaît à narrer les expéditions de nos anciens

marins, les courn.;cux voyages de nos missionnaires, la vail-

lante odyssée u^ Champlain, les brillants combats qui ont

illustré çà et là les rives du Saint -Laurent. C'est la légende

vénérée de cet essaim chevaleresque qui traversa l'Océan avec

la croix et l'épée; c'est le poème de ces pieux Énées.

Chaque famille a, en outre, sa petite chronique particu-

lière, qu'elle garde précieusement dans ses archives et dans

sa mémoire. Chacune de ces familles remonte à la France par

une ligne plus ou moins directe , et s'arrête au nord ou au sud

h--Â
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sur une ville, sur un hameau que les enfants apprennent à

connaître dès leur bas âge. Celle-ci est venue de la Nor-

mandie, celle-là de la Vendée, celte autre des montagnes du-

Jura. Chacune d'elles vante par tradition les qualités de la

province d'où elle est issue , et il s'établit quelquefois entre

les descendants de ces diverses provinces de glorieuses dis-

cussions d'amour- propre national, après quoi tous se ré-

unissent amicalement sous le titre générique à'hahUants, dans

leur communauté d'origine française.

Je suis entré dans la demeure d'un de ces aimables Cana-

diens au moment où il venait de recevoir une lettre qui lui

rajeunissait le cœur. Cet homme, qui s'est acquis, par la di-

gnité de son caractère, par la distinction de son esprit, une

noble place entre ses concitoyens , était depuis longtemps

poursuivi par une sollicitude amère. Il savait qu'il venait de

la France; mais ses titres premiers étaient perdus, et, nulle

tradition domestique transmise de génération en génération

ne les ayant remplacés, il ignorait à quelle famille et à quelle

province appartenaient ses ancêtres. Un matin, en lisant un

journal de France, il y trouve un nom exactemeat orthogra-

phié comme le sien. II écrit aussitôt à celui qui le portait.

C'était un honorable notaire du Mans
,
qui

,
quelques semaines

après , lui envoya le récit circonstancié de la vie d'un de ses

grands oncles qui, au xvii' siècle, était parti pour la Nouvelle-

France, la généalogie de sa famille et les portraits de plu-

sieurs de ses parents. Le bon Canadien lisait cette généalogie,

contemplait ces portraits avec amour, et se réjouissait à l'idée

d'aller un jour voir le sol natal de ses pères et embrasser ses

cousins du Mans.

Je ne puis vous dire les douces émotions que j'ai éprouvées

à mon entrée dans ce pays, au milieu de ces fidèles commé-

morations de la France. Mon rapide passage parmi les froids

>rn?ricains m'avait littéralement gelé le cœur et la langae. Je

ii«<s;^is plus m'approcher d'un de ces ours de comptoir qui ne

répondait à mes avances que par une sorte de grognement
;
je

sentais qu'il n'y avait aucune espèce d'aimant ni de point de

jonction «ntre les mercantiles pensées de cette race addition-

nante et multipliante, et les fantaisies de ma pauvre nature

de voyageur. J'avais fini par me retirer à réeert, et, r'algré

4'^
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mon horreur pour celte romantique situation, j'entrais forcé-

ment dans la classe des êtres incompris. Tout à coup voilà

que je retrouve la vive et expressive physionomie de le France,

le regard animé, les lèvres riantes. Au lieu de ces cohortes

de mécaniciens ou de marchands qui naguère me sifflaient

comme par grâce ou me cassaient entre leurs dents quelques

secs monosyllabes
,
je rencontre des gens à la figure ouverte

,

qui , apprenant l'arrivée d'un de leurs compatriotes , viennent

eux-mêmes au-devant de moi, me cherchent avant que j'aille

les chercher, me tendent la main, m'offrent affectueusement

leurs services. Ma pensée se ravive, mon cœur se dilate. Je

commençais à me croire à demi mort. Je suis ressuscité.

Je suis ressuscité au 45* degré et demi de latitude et au 73*

et quart de longitude. Le fait est assez important pour que je

le relate avec ?oin. En le citant, je doune de plus la position

exacte de Montréal, et j'aspire en outre à faire une descrip-

tion de cette cité
,
quoique en général les descriptions de villes,

et notamment celles dont je me suis rendu coupable sur dif-

férents points du globe, me semblent bien ennuyeuses. Mais

c'est, dit -on, un des devoirs du voyageur, et je liens à rem-

plir les conditions de mon état.

Pour me faciliter ma tâche, daignez déployer une caria de

l'Amérique septentrionale. En suivant ses divers linéaments

vous trouverez en parlant du lac Champlain , à l'est des États-

Unis, une ile enlacée par les flots de l'Ottawa, qui serait un

fleuve important en Europe
,
qui n'est qu'une des rivières se-

condaires de l'Amérique, et par les ondes du Saint-Laurent,

qui est tout simplement un des plus grands fleuves du monde.

C'est l'ile de Montréal, qui a environ onze lieues de longueur

sur deux à cinq de largeur. Presque au milieu de cette petite

terre s'élève une montagne fendue en dcnx comme par le sabre

d'un Roland. A^ec votre poéUque imagination , vous ferez de

ces rivières qui se rejoignent deux lames d'argent et d'or, et

de ce sol qu'elles embrassent une broche d'ém.%'1 surmontée

d'une émeraude. Ajoutez- y des ciselures représentant des

maisons élégantes, des couvents, des églises, des jardins et

des bois, toutes les gracit?uses fantaisies des artistes, et vous

aurez un assez fidèle tableau de l'aspect de Montréal.

Voltaire a dit dans je ne sais dIus auel livre : « Eu ce
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temps-là, on se ' ^tta't au Canada pour quelques arpents de

neige. » En écr'v. n' ittte phrase, le roi des railleurs traitait

fort imperlinemniv .iit v.a pays qui est dix fois plus étendu que

la France, et qui ofl're à ceux qui voudront le cultiver d'im-

menses ressources.

J'y suis venu malheureusement dans la saison la plus défa-

vorable. Je ne puis faire reverdir por la pensée ces forets

dépouillées par le vent d'automne, colorer ces enux, remplir

de fleurs ces jardins, et de moissons ondulantes cet; prairies,

Cependant, sous les ombres d'un ciel de novembre, lans ce

deuil gris de la nature, tout ce paysage est encore très riant

et très be&u, et du haut de la montagne j'ai passé des iieur^îi

à regarder ce nouveau coin de terre, dont je u'avais, en quit-

tant le Ilavrr, qu'une Iw.f^m idée, celte large baie du SaitU-

Laurent, bordée iràc Ic-^ Jeux îlots de Saint-Paul et de Sainte-

Hélène, et à rhorr/.on 'ti: cint - vaporeases des coteaux de

Saint -Césaire, Sriiiit-Hibi-e . Scunt-Thomag (toujours des

saints!), tandis qu'à mes piu'ia les loits en zinc ou en fer-

blanc des maisons "io la ville ruisselaient au soleil comme des

flots d'argent.

L'histoire de cette ville n'est pas longue , mais elle l'est plus

j^ourtant que cellu Hes reines commerciales des États-Unis,

qui date de leur forfuae d'hier, et a plus d'intérêt pour un

esprit nniraé d'un noble sentiment national.

En 1535, Jacques Cartier, le vaillant capitaine de Saint-

Malo, rer.'>nta dans son second voyage le Saint-Laurent jus-

qu'à l'île do Hochelaga (l'île actuelle de Montréal). Il a lui-

même écrit avec la naïveté qui fait le charme des anciens

récits de voyage r^jn arrivée en ce lieu et les relations avec

les sauvages. « Et nous, dit-il, étant arrivés audit Hoche-

laga, se rendirent au-devant de nous plus de mille personnes,

tant hommes, femmes qu'enfants, lesquels nous firent aussi

bon accueil que jamais père fist à enfants , menans une joie

merveilleuse ; car les hommes en une bande dansoient , et les

femmes uj leur part, et leurs enfants d'autre, lesquels nous

apportèreul force poisson, et de leur pain fait de gros mil,

lequel ils jetoient dedans nos petites barques, en sorte qu'il

sembloit qu'il tombast de l'air. Voyant ce, le capitaine des-

cendit à terre, accompagné de p)v ours de ses gens, et aitob.
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qu'il fut descendu, s'assemblèrent tous sur lui, et sur les

autres, en faisant une chère inestimable, et apportoient les

femmes leurs enfants à brassées pour les faire loucher audit

capitaine, et aux autres qui estoient en sa compagnie, en fai-

sant une feste qui dura plus d'une demi-heure. Et voyant ledit

capitaine leur largesse et bon vouloir, fit asseoir et ranger

toutes les femmes, et leur donna certaines patenostres d'é-

tain, et autres menues besongnes, et à partie des hommes
des couteaux

;
puis se retira à bord desdites barques pour

souper et passer la nuit, durant laquelle demeura icolui

peuple sur le bord dudit fleuve, au plus près desdites barques,

faisant toute la nuit plusieurs feux et danses, en disant à

toute heure Aguiazé, qui est leur dire de salut et joye. »

A son retour en France , Cartier eut plusieurs audiences du

roi, et lui dépeignit les ressources qu'on pourrait tirer des

vastes terres du Canada. Vous croyez peut-être qu'après celte

seconde exploration, des cohortes de colons vont s'embarquer

pour ces nouvelles régions, comme les Espagnols pour les

montagnes du Pérou et du Mexique. Non, Cartier avait été

obligé de reconnaître qu'il n'y avait sur les rives du Saint-

Laurent point de mines d'or ni d'argent. Le sol de la France

n'était pas assez cultivé pour que ses habitants éprouvassent

la nécessité d'aller au loin chercher d'autres champs à défri-

cher. Puis les guerres de François \" et son amour pour les

arts détournèrent sa pensée des conquêtes que lui livrait le

brave marin de Saint- Malo.

Plus d'un siècle se passe pendant lequel des hommes in-

vestis du titre de gouverneur, ou d'un privilège de commerce

exclusif dans le Canada, naviguent vers cette contrée, s'y

arrêtent sans y former aucun établissement sérieux et en rap-

portent des pelleteries.

L'oeuvre que n'avaient pu faire Roberval avec les deux bâti-

ments qu'il équipa à ses propres frais , le marquis de la Roche

avec son emploi de lieutenant général , Chauvin avec son mo-

nopole, le valeureux et intelligent Champlain l'entreprit, et

1& religion l'acheva.

Champlain construisit des forts sur plusieurs points, posa

les bases de la colonie, r «r- t, par l'entremise du duc de

Ventadour Henri de Lévi, ^ .ù.ques prêtres qui devaient aider

. 1 î (,;;*«.
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au progrès de cette entreprise, en convertissant et pacifiant

les Indiens.

En 1627, Rhhelieu révoqua lea privilèges de la compagnie

industrielle, qui n'avait fait qu'exploiter les produits du Ca-

nada sans rien fonder dans ce p ., o* c ^anisa une bociélé

de cent membres qui se proscrivait uno plua belle mission.

Elle s'engageait à transporte' au Canada seize mille ouvriers

et laboureurs, tous catholiques, à les loger, à pourvoir à leur

subsistance pendant trois ans, à leur donner des terres et du

blé pour faire leurs semailles. Elle leur adjoignait trois «-"Atres,

dont elle assurait les moyens d'existence periuuiit quinze ans.

Le roi accordait à cette société le droit de nommer des juges,

de construire des forteresses, de fondre des canons, de dé-

cerner des titres. ;1 lui donnait en outre le privilège exclusif

du commerce des relleteries, le droit d'importer et d'exporter

toutes sortes de marchandises sans rien payer au fisc.

Celte compagnie, dont le vénérable Charlevoix se plaît à

louer la constitution, allait se mettre à l'œuvre, quand, par

suite de la guerre qui, en 1628, éclata entre la France et l'An-

gleterre, les Anglais envahirent le Canada et s'emparèrent de

Québec, qui eu était alors le point le plus important. Mais ils

ne comprenaient point encore la valeur de cette conquête, et

ils la rendirent sans difficulté, en 1632, à la paix de Saint-

Germain. Champlain, qui était retourné en France, revint

deux ans après au Canada, y reprit le cours de se? ravaux,

et mourut en 1635, laissant un nom que let Canadiens vé-

nèrent à Juste litre et que la France doii, honoi'er.

Dans l'été de 1641, deux petits bâUments mutaient à la

voile dans le port de la Rochell» . Sur .'un de s bûtimonts

était un gentilhomme champenois, M. de Maisonneuve, qui,

à la suggestion de M. Olier, fondateu'* de Saint-Sulpice, avait;

lui-même, avec quelques associés, organisé dans un but reli-

gieux une expédition pour le Canada. Il était accompagné

d'un prêtre et de vingt-cinq hommes, ouvrier? ou c 'dais. Sur

l'autre navire était une sainte fille, M"° Mr i de Langres,

qui renonçait aux avantages d'une belle posii du Ue monde

pour porter l'ardeur de sa charité chrélienuc parmi les sau-

vages.

Celle émigration, composée en tout de trente personnes,
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arriva à Québec au mois d*août. La petite colonie naissante

do cette ville essaya de retenir les pieux voyageurs
,

qui

eussent été pour elle un utile renfort ; car elle ne se compo-

sait pas de plus do deux à trois cents âmes. Mais M. de Mai-

sonneuve s'était engagé à aller à Montréal et voulait aller à

Montréal. En vain lui roprésenta-t-on les dangers auxquels

il s'exposait en abordant avec si peu do forces sur cette île

occupée par uno nombreuse tribu d'Indiens. Il répondait en

vaillant gentilhomme : < Je ne suis pas venu pour délibérer,

mais pour exécuter. Y eût-il à Montréal autant d'Iroquois que

d'arbres, il est de mon devoir et de mon honneur d'aller y
établir une colonie. >

Il partit, et arriva le 14 octobre sur la côte de Hochelaga.

Il éleva des cabanes, construisit une chapelle en bois. Sur le

même lieu , M"" Mance fonda un hôpital ; la . our Bourgeois

,

une autre sainte fille de Troyes , établit sa communauté de la

congrégation Je Notre-Dame, qui se consacre à l'éducation

gratuite des jeunes filles.

Quelques tentes dressées en face des sauvages, au milieu

des bois, une chapelle près de laquelle un arbre servait de

clocher, une maison de rolïi'j^e pour les malades, une maison

d'éducation p ir les paiures, tels furent les éléments de la

ville de Monti al, qui d abord porta le nom de Ville-Marie.

Bientôt la polit' cité française fut contrainte de se fortifier

contre les attaque» l'es sauvages. Elle s'entoura d'abord d'une

palissade en bois, puis t' m mur de quinze pieds de hauteur.

Ainsi protégée, elle se d'^seloppa et grandit quelque peu. Elle

organisa un commerce d'échange avec les Indiens . elle eut

ses jours de grande foire et ses jours de marché. En 1657,

M. l'abbé Quélus, de l'ordre de Saint-Sulpice, érigea dans

celte ville un séminaire. L'île entière devint la propriété de

cet établissement. Il en est resté le seigneur. D'autres terres

du Canada furent concédées, avec le même litre seigneurial,

à des officiers, à des gentilshommes.

La révolution de 1789 a renversé parmi nous toutes ces pos-

sessions nobiliaires. L'Angleterre les a respectées en conqué-

rant le Canada. C'est un fait qui doit nous paraître singulier

quand nous posons le pied sur cet ancien domaine de France

que d'entendre à tout instant parler de fiefs et de seigneurs.

m
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Voici, à cel égard, quelques mois d'oxplicaliou. Celto dislri-

bulion do terres fut une des sages mesures do Colbert, une

mesure qui pourrait ôtre, avec quelques modifications, utile-

ment appliquée ù rAlgcrie. En acceptant la concession de tant

do milliers d'arpents, le seigneur s'engageait ù les répartir

entre un certain nombre d'individus qui devaient les défri-

cher, y fixer leur demeure, et qui devenaient possesseurs du

sol qu'ils occupaient, !\ la condition de payer en proportion

de son étendue une modique redevance annuelle à celui de

qui ils l'avaient reçu. Si les seigneurs subsistent au Canada,

ils n'ont, comme vous le voyez, ni serfs ni vassaux. Le sei-

gneur l.ansmet à son fils aîné ses titres et ses droits. Il a un

banc réservé à l'église; le prêtre lui présente l'eau bénite, et

le recommande, ainsi que sa famille, aux prières des fidèles,

selon les vieilles coutumes de France. Il perçoit ses rede-

vances, qui, étant restées fixées au même taux qu'au xvn* siècle,

n'ont plus qu'une faible valeur. Il perçoit, en outre, un droit

de vente ou de mutation sur chaque lot de terrain dépendant

de son domaine. Voilà tous ses, privilèges. Quand le prix d'un

terrain nu s'accroît par la culture, par la construction d'une

maison ou d'un établissement industriel , il est clair que si ce

terrain passe par un contrat de vente en d'autres mains, les

droits attribués dans ce cas au seigneur deviendraient consi-

dérables; mais alors il les règle avec les intéressés, à l'a-

miable. Ainsi le séminaire, seigneur de l'île de Montréal,

dont le droit primitif est de douze pour cent sur le prix de

chaque vente, l'a successivement réduit, et fait encore chaque

jour de nouvelles concessions. Sauf ce tribut que l'on paye ici

au seigneur comme nous à notre enregistrement, le paysan

est libre et n'a rien à envier à la constitution civile des pay-

sans de la France. S'il lui plaît de racheter, au moyen d'une

somme une fois payét, ses redevances annuelles, d'affranchir

à perpétuité son domaine du droit de mutation, le seigneur

ne peut s'y refuser.

Cependant, comme ce droit n'a point été réglé par une loi

générale, plusieurs seigneurs n'ont point voulu l'abaisser

équitablement selon les circonstances. Autrefois, en cas de

conflit entre eux et leurs censitaires, la cause était portée

devant l'intendant, qui la tranchait par un arrêt souverain.

Maintenant
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Mainlonont on en appelle aux tribunaux, qui s'en réfèrent à

la coutume de Paris, laquelle coutume n'avait point prévu les

nouvelles questions litigieuses. Les gens parfaits (on en ren-

contre partout en ce temps d'heureuse lumière), les gens par-

faits du Canada, pour obvier à ces difficultés accidentelles,

prennent la pioche et le marteau et demandent à renverser

de fond en comble tout rcdilice seigneurial. Leurs clameurs

ont déjà retenti plus d'une fois au sein du parlement. Ils no

parviendront sans doute pas, ou du moins pas de sitôt à i

accomplir leur acte de démolition; car on ne pourrait, en tw I < »

bonne justice, dépouiller les seigneurs de leurs droits sans

leur en donner une .indeniiiité

,

et ce n'est pas une petite affaire.

J'en reviens à mon histoire de Montréal, qui malheureu-

sement va bientôt tomber dans celle de l'Angleterre, qui déjà

y touche par un fâcheux côté. Lorsqu'on 1664 les Anglais se

furent emparés de la province de New-York et des autres

possessions néerlandaises, désignées sous le nom de Nouvelle-

Hollande et de Nouvelle- Belgique, ils se sentirent fort con-

trariés d'avoir dans leur voisinage une colonie française qui

avait la hardiesse de faire comme eux le commerce des pel-

leteries, et de leur enlever une partie de leurs bénéfices. Ils

se mirent aussitôt en devoir d'entraver les progrès de cette

impertinente rivale, et suscitèrent contre elle les belliqueux

Iroquois, dont nous avions déjà suffisamment enflammé la

colère en nous alliant à leurs ennemis les Hurons.

Ameutés, protégés, armés par les Anglais, les confédérés

des cinq nations entrèrent sur nos domaines, harcelèrent nos

colons, et quelquefois firent entendre leurs cris sanguinaires

jusqu'aux portes de Montréal. En cet orageux xvu* siècle, les

puissances européennes étaient souvent en lutte l'une contre

l'autre, et dès que la guerre éclatait entre la France et l'An-

gleterre, elle éclatait par contre- coup dans l'Amérique du

Nord. Vieux Guelfes et vieux Gibelins combattaient au delà

de l'Océan, et les fils luttaient avec la même ardeur dans les

forêts du nouveau monde. Mais les Anglais n'avaient pP3

même besoin du prétexte des événements européens pour

s'armer contre nous : le Canada blessait leurs intérêts, irri-

tait leur orgueil, et le delenda Carthago était leur devise.

Malgré leurs efforts, leurs cabales artificieuses, la colonie'
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française, qui, en y comprenant les Indiens convertis, ne se

composait pas alors de plus de huit mille âmes, se soutenait

bravement. Tantôt elle faisait, dans l'enceinte de ses fortifi-

cations, une vaillante défense; tantôt elle allait elle-même

attaquer ses adversaires, et elle finit par les obliger à sou-

haiter la paix.

Les Anglais étaient las de leurs tentatives infructueuses , les

Iroquois humiliés de scalper si peu de têtes. La fière répu-

blique des cinq nations s'inclinait devant l'épée de la France,

ei envoyait des ambassadeurs à Montréal. La perfidie d'un de

nos alliés anéantit ces heureux projets. Un chef de Hurons,

décoré d'un petit nom indigène que vous n'êtes pas tenu de

prononcer, du nom de Michillimakina, mais plus générale-

ment appelé le Rat, ne voulait point que nous fissions un

traité d'alliance avec ses ennemis les Iroquois. Pour en pré-

venir la conclusion , il se mit en embuscade au bord du che-

min par où devaient passer leurs envoyés, en tua quelques-uns,

en fit quelques autres prisonniers, et déclara qu'en agissant

ainsi il ne faisait qu'obéir aux ordres du gouverneur. Bien

entendu qu'après ce guet-apens il n'y eut plus de proposition

de paix possible. Les Iroquois rentrèrent en campagne avec

fureur, et il s'ensuivit de part et d'autre d'horribles scènes

de carnage.

De 1690 à 1709, sauf un court intervalle de repos com-

mandé en lt)97 par le traité de Ryswick, la colonie cana-

dienne fut sans cesse sous les armes. Dix annérj ue paix ré-

parèrent enfin les désastres de cette longue suite d'agitations

et de combats. En 1720, la popu'ation française de Québec

était de sept mille âmes, celle de Montréal de trois mille. Les

progrès du commerce sont constatés à la même époque par le

mouvement des navires. En 1733, dix-neuf bâtiments sortirent

de la rade de Québec, et il en fui, construit huit dans ies

chantiers de la colonie.

Deux ans après, la guerre recommença sous le gouverne-

ment du marquis de Beauharnais, dont le caractère hautain

froissa les Anglais. Elle se continua sous l'administration de

son successeur, M. du Quesnes de Menneville, sons celle du

maçqûis de Vaudreuil de Cavagnal, qui fut dans le Canada

notre dernier gouverneur.

iiinipii!
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Pendant deux ans encore, l'armée française remporta la

victoire. C'était la dernière faveur du destin changeant, la

dernière auréole de notre pouvoir dans le Canada.

En 1759, Québec fut pris par les Anglais. Quand j'en vien-

drai à vous parler de cette belle ville de Québec, je vous dirai

plus en détail la fatale catastrophe qui nous l'a enlevée. Le
valeureux chevalier de Lévi et le marquis de Vaudreuil se

retirèrent à Montréal. Ils furent cernés par une telle masse

d'ennemis, qu'en réalité toute résistance était à peu près im-

possible. Le 7 septembre 1760, ils capitulèrent.

Le traité de capitulation démontre que les Anglais ne se

croyaient pas assez forts pour prononcer sur notre tête le vœ

victis de Brennus, pour nous imposer les conditions arbi-

traires d'une armée conquérante. Ce traité se compose de

cinquantft-cinq articles. J'en note seulement les principaux.

c Les Français s'engagent à déposer les armes et à ne plus

les reprendre dans le cours de la guerre. Mais ils doivent

recevoir à Québec, où ils s'embarqueront, les honneurs mili-

taires. Le marquis de Vaudreuil restera librement dans sa

demeure Jusqu'à ce qu'on trouve un navire convenable pour

le ramener en France. Les catholiques conserveront le libre

exercice de leur culte. Les prêtres , les missionnaires ne seront

point inquiétés dans leurs fonctions ; les privilèges des com-

munautés religieuses seront strictement maintenus ; les biens

du clergé, les droits des seigneurs seront respectés. Les par-

ticuliers garderont la libre possession de leurs propriétés

mobilières et immobilières ; les archives du conseil et des tri-

bunaux resteront dans la colonie. »

Il faut dire à l'honneur de l'Angleterre qu'elle a fidèlement

observé ces conditions. Le clergé catholique du Canada est

aussi puissant sous le régime protestant de l'Angleterre qu'il

l'était sous la domination française, les cérémonies de l'Église

aussi libres et aussi splendides. Les processions religieuses

se font dans toutes les paroisses avec la même pompe qu'au-

trefois en France. Dans les villes de garnison, elles sont es-

cortées par des détachements de soldats anglais en grand

uniforme. Que les descendants des vieux puritains, que les

sociétés bibliques crient et tonnent parfois contre un tel scan-

dale, c'est ce qu'il est aisé de concevoir. Mais le gouvernement

6
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anglais n*e.i est pas moins resté sourd à leurs pieuses voci-

férations, et n'en a pas moins respecté les anciennes cou-

tumes civiles et ecclésiastiques du Canada. Après la con-

quête , il avait seulement mis sous le séquestre les biens des

jésuites : sur les représentations de la colonie, il les a rendus

en 1834, avec les revenus qu'il avait perçus. Le produit de

ces biens est afîecté aux établissements d'instruction pu-

blique.

Il faut reconnaître que l'Angleterre a plus aidé aux progrès

matériels de celte contrée que nous ne l'avons fait. De nom-

breux colons de la Grande-Bretagne, de l'Irlanda surtout et

de rÉcosse viennent encore chaque année augmenter la popu-

lation des villes, défricher les champs, planter les piquets de

leurs rustiques cabanes sur un sol autrefois désert. L'industrie

anglaise a donné l'essor aux Canadiens, et les capitaux an-

glais ont vivifié le commerce.

En peu de temps la pauvre petite bourgade de Montréal est

devenue une grande cité animée et élégante, trop élégante

même pour celui qui préfère les capricieuses arabesques, les

romantiques fantaisies des anciennes villes à la règle du cor-

deau, à la systématique uniformité des constructions nou-

velles. Ses rues sont, pour la plupart, tracées en droite ligne,

remplies de maisons édifiées en belle pierre grise , avec le

perron haussé de quelques gradins, la porte vernissée, le

marteau en cuivre poli , les persiennes peintes en vert. Elles

ressemblent, sauf la grandeur des bâtiments, aux rues ré-

centes de Londres et de Bruxelles. Elles s'étendent sur une

plaine de deux milles de largeur, qui , de la base de la mon-

tagne, descend jusqu'aux bords du fleuve. Cette cité, dont les

premiers édifices furent une chapelle et un hôpital, n'a point

failli à son origine. Dans tous ses quartiers il y a des établis-

sements de bienfaisance et d'éducation , et de tout côté on y
voit briller des flèches de clochers. Au-dessus de ces diverses

fondations de l'Eglise catholique, du culte épiscopal, pres-

bytérien , s'élèvent les deux tours de la nouvelle église parois-

siale, magnifique vaisseau construit sur un plan d'architecture

gothique. Il me semble que ses proportions n'ont pas été assez

habilement mesurées, que ses tgurs sojit trop masgivi^ pour
^

sa façade. Mais, tel qu'il est, c'est le plus vaste et le plus beau
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monument catholique qu'il y ait dans l'Amérique septentrio-

nale.

En dehors de la ville même, il y a toute une autre ville dis-

persée dans la longueur du vallon , nichée sur les flancs des

collines, suspendue aux plis de la montagne: maisons agrestes

de laboureurs, maisons superbes de négociants, cottages soli-

taires de rentiers. 11 y en a, à la côte, qui portent le nom
poétique de Notre-Dame-des-Neiges, sur la terre plate de

Griffin, en face du Saint-Laurent, et en face de l'Ottawa. 11

y en a qui vous étonnent par le luxe de leur colonnade et de

leurs galeries ; d'autres qui attirent doucement votre imagi-

nation sous leur toit modeste, sous leurs rameaux d'arbres,

qui vous font rêver le bonheur d'être là pour finir en paix la

vie, comme dit Burns, au milieu des amis de nos premiers

jours.

Les deux races rivales, séparées en Europe par le détroit,

se trouvent ici face à face en contact journalier sur le même
sol, et conservent les mêmes instincts particuliers, les mêmes
défiances, les mêmes antipathies. L'une a pour elle l'autorité

de son drapeau, de son gouvernement; l'autre, la force aursô-

rique et ses anciens droits de possession. La race anglaise est

plus active, plus entreprenante; la race française mieux ancrée

dans le sol. Toutes deux vivent à la fois sans se confondre,

comme deux fleuves qui se rejoignent sans perdre la couleur

distincte de leurs eaux. A les voir marcher en silence sous la

même bannière, et régler d'un ton amical leurs affaires, on

pourrait les croire sincèrement unies. Mais d'un côté subsiste

l'orgueil du torysme, et de l'autre le foyer de rinquièt<3 et

ardente nature française. Tout à coup le foyer se rallume, ou

l'orgueil éclate comme un ressort longtemps comprimé ; ei il

s'ensuit des collisions qui anéantissent en un instant le sou-

venir de plusieurs années de paix.

Au milieu de ces divisions de partis, pous le poids de ces

coups de vent politiques qui prennent un caractère grave,

beaucoup de Canadiens sont restés fidèles au pacifique autel

des Muses. J'en ai connu plusieurs qui se consacrent avec une

religieuse patience à l'étude de leurs anciennes annales, qui

s'estiment heureux quand, après une longue et consciencieuse

investigation, ils arrivent à corriger l'erreur d'un historien, à
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rectifier une date, à reconstituer un fait. J'en ai connu d'autres

qui se livrent avec une innocente candeur aux douces joies

de la poésie. Comme ils n'ont point de théâtres, et point

de lecteurs assez nombreux pour encourager les grands tra-

vaux, ils ne se hasardent ni dans les orageux défilés de la

tragédie , ni dans les vastes espaces de Tépopée. Humbles

jardiniers du Parnasse, ils cultivent à Técart Taiguillon de

répijgTamme, la fleur du madrigal, les rameaux éplorés de

l'élégie.



VII

LES CINQ NATIONS

La puissante confédération des cinq nations, composée des

Ayniers (ou Mohawks), des Onneyouths, des Onontayus, des

Anniéyués , des Tsonnonliionaus , s'étendait sur l'immense

territoire des bords de l'Ontario, des rives méridionales du

fleuve Saint- Laurent , du lac Champlain , de la rivière

d'Hudson.

Chaque nation était subdivisée en trois espèces de clans

désignés sous les noms d'Ours, de Loup et de Tortue. Chaque

village formait une république particulière gouvernée par ses

propres chefs. Les affaires générales se traitaient dans un

grand conseil qui s'assemblait annuellement à Onondéga. On

y voyait quelquefois jusqu'à quatre-vingts sachems. On y dis-

cutait, comme actuellement au congrès des États-Unis, es

questions de paix et de guerre et les intérêts de chaque tribu.

Les historiens s'accordent à dire que tout s'y passait avec un

grand ordre et une grande solennité. Un des traits remar-

quables de cette confédération, c'était son esprit de liberté et

d'indépendance. Chaque clan qui en faisait partie se regardait

comme un souverain, n'admettait aucune espi^ce de contrôle

étranger, et ne reconnaissait d'autre maître que le Grand-

Esprit. Par le même principe démocratique, il n'acceptait

aucune distinction héréditaire. Le titre de sachem était la

récompense du mérite individuel, du courage ou de l'élo-

quence.
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Le sol des États-Unis est-il destiné à n'enfanter que des

républiques? Jadis c'était celle des Indiens, maintenant celle

des diverses races réunies sous le nom d'Américains. Et qui

sait si la nouvelle vaut mieux que l'ancienne, si le congrès

d'Onondéga n'était pas plus grave et plus sage que celui de

Washington?

Ainsi campée, cette confédération dite des Iroquois barrait

de plusieurs côtés le chemin à nos premiers soldats. Cham-
plain, l'intelligent, le courageux Champlain eût peut-être pu

les avoir pour alliés. Mais, en arrivant au Canada, il trouva

la guerre établie parmi les indigènes
,

prit parti pour les

Hurons . qui réclamaient son secours, et les Iroquois devinrent

ses adversaires, les adversaires les plus redoutables qu'il pût

trouver dans les vastes régions qu'il était appelé à occuper

av^'c les faibles ressources que la France lui confiait. Car les

Il uois, fiers surtout de leur valeur sur le champ de bataille,

ne Uédaiernaient pas de recourir à la ruse pour surprendre

leurs eniiLiiiis. Ils se vantaient de joindre la force du lion à

la férocité du tigre, à la finesse du renard, et ils en vinrent

à inspirer une telle terreur dans l'Amérique septentrionale,

que, à l'aspect de l'un d'entre eux, ce cri : « Un Iroquois 1 un

Iroquois I » suffisait pour mettre en fuite toute une population.

Vaincus dans les premières batailles que Champlain leur

livra, ils reparaissaient bientôt avec une nouvelle audace.

Épouvantés d'abord par nos armes à feu, comme les Indiens

du Mexique et du Pérou par celles des Espagnols, ils ne tar-

dèrent pas à apprendre l'usage de nos fusils, de nos canons,

et s'en servirent avec habileté. Secondés par les Anglais
,
par

les Hollandais, qui regardaient d'un œil jaloux notre établis-

sement en Amérique, ils finirent par écraser leurs ennemis les

Hurons, et furent pour nous une cause perpétuelle d'inquié-

tudes et de luttes. Puis le jour arriva où, ayant vaincu, dispersé

les autres tribus sauvages, ils furent eux-mêmes vaincus et

dispersés par les forces toujours croissantes de la colonisation

européenne.

Jadis
,
quand un enfant de cette Iribu commençait à se mou-

voir, son père lui mettait entre les mains un arc et des flèches

pour qu'il s'exerçât à faire la guerre aux animaux en attendant

qu'il la fit aux hommes.

;' il!'
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Jadis, quand un Iroquois célébrait les funérailles des guer-

riers qui avaient succombé sur le champ de bataille, il s'écriait:

€ Os de mes ancêtres qui êtes suspendus au-dessus des

vivants, apprenez-nous à vivre et à mourir. Vous avez été

braves, vous n'avez pas craint de piquer vos veines; le maître

de la vie vous a ouvert ses bras et vous a donné une heureuse

chasse dans Tautre monde.

< La vie est cette couleur brillante du serpent qui paraît,

disparaît plus vite que la flèche ne vole; elle est cet arc-en-ciel

que Ton voit à midi sur les dots du torrent; elle est Tombre,

d'un nuage qui passe.

« Os de mes ancêtres, apprenez au guerrier à ouvrir ses

veines, à boire le sang de la vengeance. »

Jadis, quand un chef iroquois comparaissait devant un de

nos gouverneurs français pour négocier un traité de paix et

réclamer ses prisonniers, il lui disait : « Prêle l'oreille. Je suis

la voix de mon pays. J'ai passé près du lieu où les Algonquins

nous ont massacrés au printemps. J'ai passé vite et j'ai dé-

tourné les yeux pour ne point voir le sang de mes compatriotes,

pour ne point voir leurs corps étendus dans la poussière. Ce

spectacle aurait excité ma colère. J'ai frappé la terre, puis

prêté l'oreille, et j'ai entendu la voix de mes ancêtres qui m'a

dit avec tendresse : Calme ta fureur, ne pense plus à nous,

car on ne peut plus nous retirer des bras de la mort
;
pense

aux vivants ; arrache au glaive et au feu ceux qui sont prison-

niers. Un homme vivant vaut mieux que plusieurs qui ne sont

plus. — Ayant entendu celte voix, je suis venu pour délivrer

ceux que tu tiens dans les fers. »

Maintenant l'enfant de Tlroquois, au lieu de s'essayer à

tendre un arc , à lancer des flèches , à brandir le tomahawk

,

barbote dans les rues avec les canards. On célèbre les funé-

railles des morts sans invoquer leur courage, et les fils de

ceux qui parlaient un si fier langage i nos agents officiels s'in-

clinent avec respect devant un shériff et devant un officier

anglais.

Les Indiens vivaient constamment au milieu même de la

nature. Ils ne s'enorgueillissaient point, comme nous le faisons

Il I
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aujourd'hui, d'en expliquer les phénomènes; mais ils les obser-

vaient à tout instant, dans toutes les saisons, et par celte

attention continue ils acquéraient les connaissances néces-

saires pour régler leurs actions et assurer leur bien-être.

Sans horloge et sans aucun instrument astronomique, par

l'inspection des astres, ils mesuraient exactement la marche

des heures, le cours des nuits et des jours. Sans guide et sans

boussole, ils pouvaient entreprendre de longs trajets à travers

des plaines désertes, des forêts profond -^3 où l'on ne distin-

guait pas un sentier, pas un vestige humain , et ils arrivaient

en droite ligne à leur but. On a souvent signalé l'habileté

avec laquelle ils reconnaissaient à un signe presque invisible,

à une branche brisée, à des herbes courbées sur le sol, la

trace d'un homme ou d'un animal, d'un ami ou d'un ennemi.

Le fait est que, par l'énergie de leur vie active, par la fraî-

cheur de leurs organes, par l'étude perpétuelle de tout ce qui

les environnait, ils acquéraient une pénétration de regard,

une finesse d'ouïe et d'odorat vraiment prodigieuses. La nature

était leur première et leur constante institutrice; selon ses diffé-

rentes phases, ils combinaient le cours de leurs occupations,

de leurs chasses et de leur vie nomade. Selon ses périodes

régulières, ils avaient formé leur calendrier. Ils divisaient,

comme nous, l'année en quatre saisons et en douze mois; mais

ils en fixaient le commencement au printemps, en cette riante

saison où tout s'egaye et se ranime.

Un grand nombre d'Indiens ont conservé les noms imagés

par ! ^squels leurs ancêtres désignaient les différents mois

,

selon leur action distinctive : janvier, le mois des écureuils et

des souris, parce qu'alors ces animaux commencent à sortir

de leurs trous; mai, le mois des semailles; juin, le mois des

faons; août, le mois des épis rôtis; décembre, le mois de la

chasse. Les révolutionnaires de France, en composant leur

calendrier républicain, n'avaient pas même le mérite de l'in-

vention; l'ignorante race indienne de l'Amérique leur offrait le

modèle d'une nomenclature plus précise et plus pittoresque que

celle qu'ils ont imaginée.

Par cette même observation des divers phénomènes de la

nature, les Indiens faisaient leur chronique individuelle; ils

calculaient leur âge d'après quelque événement mémorable,

ii-'
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comme, par exemple, un hiver rigoureux ou un débordement

extraordinaire : < En ce temps-là, disaient-ils, je commençais

à marcher, et j'étais de taille à tuer les oiseaux avec des

flèches. » Ils avaient une autre habitude que je ne puis omettre

de citer : ils ne comptaient point la du; v de leur vie par jours,

mais par nuits, ni par étés, mais par hivers, comme si les jours

lumineux et les belles saisons passaient trop rapidement pour

laisser quelque impression dans leur esprit I Et n'est-ce pas

ainsi que souvent nous-mêmes nous fixons notre pensée à nos

heures de deuil ou d'angoisse, tandis que dans notre ingrate

mémoire s'effacent les moments de joie?

La nature était l'élément vital des Indiens; ils l'aimaient de

telle sorte, qu'ils se considéraient comme incarnés en elle :

« Ami, disait un de leurs chefs au colonel Harrison, je te

remercie du siège que 1 1 m'offres. Le soleil est mon p're, la

terre est ma mère. Je n/assoirai sur le sein de ma mère. >

Et il s'assit sur le sol nu.

Cette phrase, prononcée d'un ton solennel, n'était point une

vaine métaphore.

Les Indiens regardaient réellement la terre comme leur

mère universelle; ils croyaient qu'ils avaient été engendrés

dans ses entrailles, et qu'ils y étaient restés longtemps avant

de monter à sa surface.

Les Delawares ont une tradition qui rapporte qu'au com-

mencement du monde ils habitaient sous un lac, dans les pro-

fondeurs de la terre. Un d'eux découvrit un jour une r vite

par laquelle il monta à la surface oj globe, et s'empara g un

daim qu'il rapporta dans sa retraite isout'rraine. Ses "ompa-

gnons, ayant mangé la chair de cet animj*!, y prirent tant de

goût, qu'ils voulurent tous quitter leur sombre demeure pour

s'établir sur le sol où l'on voyait la lumière du ciel, et où l'on

trouvait un succulent gibier.

D'autres traditions disent^ que, primitivement, les L diens

vivaient dans l'intérieur de la terre, à l'état d'animaux; de

là leur respect pour certains animaux inoffensifs ou carnas-

siers, tels que le lapin, la tortue, le loup, le renard, le serp'^nt,

dont plusieurs tribus s'honorent de porter le nom. La chasse

et la pèche ont été, pour tous les peuples primitifs, les éléments

essentiels d'alimentation; mais, ici, plus complètement et plus

i
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longtemps quo dans d'autres régions. L'Indien du Nord, ne

sachant point labourer son sol, ot n'étant point, comme les

peupbHler, des régions tropical' ^ doté de ces beaux arbres qui

croissent sans culture et so chargent de fruits savoureux, ne

pouvait compter pour vivre que sur son adresse à lancer une

flèche ou à tendre un fllet. Dans cette occupation journalière,

il était à tout instant surpris de l'instinct, de l'agilité ou delà

force des animaux qu'il poursuivait dans les bois ou dans les

eaux. Ainsi , il en est veau à éprouver pour chacune de leurs

espèces une estime particulière. Tous les êtres de la création,

les arbres même et les plantes se présentent à sa pensée

comme une grande société dont l'homme est le chef, mais

certains animaux lui semblent apparentés avec l'homme par

leurs facultés ; l'ours lui apparaît comme un des combattants

d'une tribu hostile, c Lève -toi, disait un Indien à un ours

qu'il venait de blesser mortellement; tu es un lâche et non un

guerrier, comme tu le prétends. Si tu étais un guerrier, tu le

prouverais par ta fermeté , au lieu de gémir comme une vieille

femme. Tu sais que nos tribus sont ennemies l'une de l'autre,

et tu as été l'agresseur ; si tu m'avais vaincu
,
je me serais

soumis à mon sort avec courage; je serais mort comme un

brave, et toi, tu restes îk Hendu par terre, et tu déshonores

ta tribu par ta lâcheté. /

L'Indien fait des li.a'angiujs du même genre au serpent à

sonnettes. Quant aux casiori, il éprouve pour eux une telle

admiration, qu'il prétend que c'est une race d'hommes qui,

en punition d'un grave méfait, a été condamnée à l'état oîi

nous la voyons, en conservant dans sa dégradation sa primi-

tive intelligence. C'est ainsi que le nègre croit aussi que les

singes sont des hommes rusés, qui, par paresse, dissimulent

^jur faculté d'élocution.

« Petit peuple, dit-il dans son jargon, qui pale pas, pou pas

tavailler. >

Quant au culte de ces peuplades, une opinion généralement

répandue nous montre leur religion comme étant un grossier

fétichisme. Ce fétichisme toi lefois ne ressemble en rien à

celui des nègres de la côte de Guinée, qui adorent des

pierres et des oiseaux; ni même à celui des anciens Egyp-

tiens, qui, en idolâtrant des légumes, avaient, selon l'expres-

iii^i
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sion i- Juvénal, la joio do voir naître des divinités dans leurs

jardins.

sanctas génies, quibus hooc nancunlur in hortis

Nutninal...

Il est vrai que si on fouille dans une de ces poches en peau

que l'Indien non converti par le christianisme ou la civilisa-

tion appelle son sac de médecine, et porte avec ut sei ent

de vénération, on est étonné do n'y trouver que que

misérables objets matériels, tels qu'une patte d'oie, '^c

d'ours, une pépite de cuivre, ou môme un morceau

Mais cette grossière amulette n'est pour lui que le sij. .io

pable, le symbole du manitou qui doit l'accompagner dan^ .•

vie, le guider et le protéger. Chaque tribu a des symboles de

même nature; dans les camps, c'est son palladium; dans les

cabanes, ses dieux lares. Chaque individu a son manitou par-

ticulier qui lui sera révélé en une heure solennelle. Quand le

temps est venu où il espère pouvoir obtenir cette précieuse

révélation, à l'âge de quatorze ou quinze ans, le jeune Indien

quitte la demeure paternelle, se retire à l'écart et reste là,

seul, astreint à la plus rigoureuse abstinence pendant plu-

sieurs jours, jusqu'à ce que, dans les rêves enfantes dans son

oisiveté, surexcité par ses jeûnes, il reconnaisse la manifesta-

tion de son manitou.

Lorsque, dans sa retraite solitaire, l'Indien a vu se dessiner

dans ses songes le symbole de son manitou, il rentre tout

joyeux au logis, où sa mère a le coin de lui tenir en réserve

des aliments solides pour restaurer ses forces après son absti-

nence. Quand il a apaisé sa faim et sa soif, il prend ses flèches

et va à la recherche de l'animal dont les plumes ou la peau

doivent servir à former son sac de médecine. La prise de pos-

session de ce talisman c'est le signe de son entrée dans la vie,

comme le don de la robe virile chez les Romains.

Cette amulette, dont lui seul connaît le mystère, il la por-

tera constamment sur son corps, et la gardera toute sa vie, et

il sera enseveli avec elle, pour qu'elle le protège encore dans

les terrains de chasse de l'autre monde.

Si, par malheur, il vient à la perdre dans un combat, il

F H
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faut à tout prix que, dans un autre combat, il enlève celle

d*un de ses ennemis. Go n*est que par cette conquête qu'il

reprenùra confiance en sa destinée et regagnera Testime de sa

tribu.
,;

On dit pourtant que quelquefois l'Indien, irrité de son

insuccès dans ses chasses ou dans ses expéditions de guerre,

accuse son manitou de trahison ou d'impuissance, le jette loin

de lui et en choisit un autre.

Ce doit être un plaisir pour le chrétien lorsque dans de rudes

coutumes et dans des doctrines matérialistes il réussit à décou-

vrir une idée ou tout au moins une apparence de spiritua-

lisme. En étudiant les moeurs assurément fort peu raffinées

des Indiens, on reconnaît cette idée dans l'importance qu'ils

attachent à leurs rêves; car le rêve, n'est-ce pas le mouve-

ment de la pensée dégagée de l'aspect du monde extérieur et

de l'action de nos sens? Les Romains interrogeaient la volonté

des dieux et les secrets de l'avenir par la coopération maté-

rielle des augures et des aruspices. Les Indiens, au contraire,

croyaient qu'ils ne pouvaient entrer en communication avec

le monde des esprits que par ied secrets entretiens de l'esprit,

par le rêve. Chaque fois qu'ils projetaient quelque importante

entreprise, une bataille, une migration, ils ne s'en fiaient

qu'à leurs rêves pour savoii s'ils devaient immédiatement

poursuivre leur dessein ou l'ajourner. Les chefs , dans les

grandes occasion?, décidaient selon leurs rêves la question

de paix ou r^u guerre, et chaque individu pouvait exercer sur

sa famille 'e même empire par le même moyen. On a vu des

Indiens a-à lever en sursaut au milieu de la nuit, quitter pré-

cipitamment leurs wigwams, parce que l'un d'eux venait de

rêver qu'ils allaient être attaqués par une légion à laquelle ils

ne pourraient résister. Tout ce que l'Indien rêvait devait s'ac-

complir, et il n'est pas douteux que cette croyance, universel-

lement répandue parmi les différentes classes de la race rouge,

n'ait favorisé plus d'un habile calcul et plus d'une supercherie.

J'en citerai un exemple. Pendant la guerre d'indépendance de

l'Amérique, sir W. Johnson, chargé de négocier un traité

d'alliance avec une tribu indienne, reçut un matin la visite

d'un des chefs de cette tribu, qui lui dit: « J'ai rêvé cette

nuit que tu me donnais cet habit rouge brodé, que tu portes
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dans les jours de cérémonie. » Sir Johnson ne se souciait

guère de se déposséder de son plus be) uniforme; cependant

il crut devoir accéder à sa demande , mais il se promettait de

prendre sa revanche. Quelques jours après, il montrait du

doigt à rindie>i une vaste terre fertile appartenant à sa tribu

,

et il lui dit : « J'ai rêvé que tu me donnais cette terre, j»

Le vaniteux chef, qui avait voulu se parer d'un vêtement

pompeux, se trouvant pris dans son propre piège, baissa la

tète d'un air confus
,

puis répondit : « Tu l'auras ; mais je

désire que désormais nous ne nous communiquions plus nos

rêves. »

Le sommeil et le rêve ont été pour les physiologistes le

sujet d'une quantité de dissertations et de théories.

Les Indiens ne se donnaient pas tant de peine pour expli-

quer la puicsance de leurs rêves ; ils l'attribuaient tout simple-

ment à une âme spéciale.

« Vois-tu, disait un jour un Chippeway à M. Schoolcraft,

qui a publié tant de curieuses notions sur les Indiens , nous

avons deux âmes, et je vais t'en donner îa preuve. Dans notre

sonameil nous sommes emportés par une de ces âmes à travers

des forêts, des lacs et des vallées. Notre corps pourtant est

immobile, et il faut bien qu'à cette heure -là une autre âme

reste avec lui, sinon il mourrait. >

Les Indiens ont du reste, comme tous les peuples, le senti-

ment de la perpétuité de l'âme et la conception d'une vie

future, où les justes seront récompensés de leurs vertus, et

les méchants punis de leurs vices. Seulement cette conception

est d'un caractère essentiellement matérialiste. Dans les an-

ciennes traditions religieuses des Indiens , la vie future n'est

représentée que comme une continuation de celle-ci . mêmes
possessions, mêmes occupations, mêmes jouissances; le tout

pourtant un peu idéalisé.

Comme le Lapon , ce pauvre Indien des régions boréales, le

fils des Peaux-Rouges a un long voyage à faire pour se rendre

dans le pays des âmes; comme le mahométan, il a de difficile-)

obstacles à surmonter avant d'arriver à sa dernière demeure :

une large rivière, de hautes montagnes à traverser, puis au

delà de ces montagnes, il rencontre une espèce de Cerbère qui

tente de l'épouvanter par ses aboiements. Celui qui a vécu

II
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d'une mauvaise vie est condamné à rester plongé dans une

eau bourbeuse , en face d'une plage verdoyante , à laquelle il

s'efforce constamment et vainement d'atteindre. Celui , au con-

traire, qui a été vaillant, intègre et charitable, aborde, par

delà les lointaines régions de l'Ouest, sur une terre où il jouira

sans trouble des dons du Grand-Esprit; là, des ruisseaux lim-

pides et des lacs remplis de poissons , de vastes forêts peuplées

de daims et d'oiseaux succulents, un ciel pur, un printemps

perpétuel , nulle maladie , nul accident
;
pour comble de bon-

heur, une femme tendre et soumise, et de beaux enfants do-

ciles. Tel est le paradis des Indiens, et il n'est pas aisé de leur

en faire comprendre un autre. « Que mangerons -nous dans

votre paradis chrétien? demandait une jeune Huronne à un

missionnaire qui lui enseignait le catéchisme.— Rien, répondit

le missionnaire. — Cela n'est pas possible! et que verrons-

nous? — Vous verrez le créateur du ciel et de la terre.

— Ah! répliqua- t-elle ingénument, je ri'oserai jamais lui

parler. > ^

C'est pour donner aux morts le moyen d'accomplir plus

aisément leur long voyage qu'on ensevelit avec eux des vête-

ments, des ustensiles de ménage et des provisions. C'est pour

qu'il puisse se présenter dignement dans le pays des âmes

que le guerrier, avant d'être déposé dans son cercueil, est

paré de ses plus beaux ornements, qu'on lui peint la fîgure

comme pour un jour de fête, et qu'on place à de lui ses

armes.

Les Indiens se préoccupent très affectueusement des pri-

vations et des souffrances que leurs parents ou leurs amis

défunts peuvent éprouver dans l'autre monde. Le P. Hennepin

rapporte qu'une petite fille étant morte après avoir été bap-

tisée, la mère, voyant un des gens de sa cabane malade,

appela le missionnaire et lui dit : i Ma fille est toute seule au

pays des âmes, toute seule, étrangère, parmi les gens de ta

nation; je t'en prie, baptise cet homme avant qu'il meure, afin

qu'il la rejoigne dans le monde des chrétiens, et l'aide dans

ses travaux. >

Le voyageur Carver raconte une autre histoire non moins

naïve et touchante, c Quand j'étais, dit- il, au milieu des

Indiens, un enfant de quatre ans mourut dans une tente voi-



ET LE CANADA 9»

pn-
[>3 amis

innepin

|té bap-

lalade

,

mie au

de ta

, afin

dans

moins

^u des

te voi-

sine de la mienne. Les parents furent profondément affligés

de cette perte. Quelque temps après, le père mourut aussi.

L'Indienne, qui jusque-là était restée inconsolable, essuya

ses larmes et se montra calme et résignée. Je me hasardai à

lui demander le motif d'un si subit changement, et elle me
répondit : « Notre enfant était si petit, qu'il ne pouvait pour-

voir à sa subsistance dans l'autre monde, et son père et moi

nous ne cessions de penser aux misères qu'il devait subir. Mais

voilà que son père est parti pour la môme région ; c'est un

habile chasseur; il prendra soin de notre enfant. »

Quand un Indien tombe malade , les médecins appelés à le

secourir pourraient amuser la causticité d'un Européen. Ces

médecins sont des jongleurs qui possèdent réellement des

remèdes assez efficaces pour certains accidents , mais qui , le

plus souvent, emploient un cérémonial bizarre et des contor-

sions grotesques pour écarter du patient l'influence du méchant

esprit, seule cause, disent-ils, de son mal.

L'Indien, pourtant, a foi en eux, et toutes leurs moraeries

lui semblent de très graves et très louables spécifiques. Cepen-

dant, lorsque l'Indien comprend l'inefficacité des opérations

chirurgicales, des bains de vapeur, des breuvages composés

avec le suc de différentes plantes, ou des incantations em-

ployées à sa guérison, il recueille ses forces pour quitter

dignement la vie. Sur le champ de bataille, il doit affronter

vaillamment la mort; prisonnier d'une tribu hostile, attaché

au poteau fatal , il doit défier tous les raffinements de cruauté

de ses ennemis, et chanter dans les tortures son orgueilleux

chant guerrier. Languissant sur sa couche, quand il sent

approcher sa dernière heure, il doit montrer à ceux qui l'en-

tourent un visage calme , et leur adresser un langage ferme
;

il dit adieu à ses parents et à ses amis, et les engage à ne

point se désoler de son départ, puisqu'il ne les quitte que

pour peu de temps, que bientôt ils viendront le rejoindre

dans la région des esprits. Tous les assistants l'écoutent dans

un religieux recueillement. Puis on égorge plusieurs chiens,

dont les âmes, selon la crédulité populaire, iront annoncer son

arrivée à ceux qu'il a aimés et qui l'ont précédé dans le pays

des morts.

Dès qu'il a rendu le dernier soupir, les sanglots, les cris

*^??fe
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de douleur éclatent autour de lui ; tous les gens de son vil-

lage se préparent à célébrer ses funérailles, et ses parents

réunissent dans son cercueil les divers objets qui lui ont

appartenu, non seulement par la pensée que ces objets peu-

vent lui être utiles dans Taulre monde, mais par une autre

délicatesse de sensibilité, pour ne pas revoir ces diiïérentes

choses, qui leur rappelleraient trop vivement la perte qu'ils ont

faite. En vertu de cette même sensibilité, quand on parlera

du défunt on ne prononcera point son nom; on emploiera,

pour le désigner, une respectueuse, une affectueuse péri-

phrase : celui qui était notre ami, dira- 1- on, notre guide,

notre défenseur.

Nous autres, quand nous perdons une personne qui nous

était chère, nous tenons à conserver son portrait, ses bijoux,

ses vêtements, comme si nous avions besoin de ces reliques

matérielles pour garder son souvenir dans notre cœur. Mais

les Indiens savent bien qu'ils n'oublieront pas celui qu'ils ont

aimé, et à des époques régulières ils honorent par des fêtes

solennelles la mémoire des morts.

Dans la tribu des Mandans, qui campe vers les rives du

haut Missouri , et qui a conservé plusieurs des anciennes cou-

tumes indiennes, dénaturées ou abolies ailleurs par l'influence

des Américains, les morts ne sont point ensevelis dans une

fosse. On les enveloppe avec soin dans plusieurs peaux de

bison, avec leurs armes, leurs pipes, leurs plus beaux vête-

ments, et on les étend tout de leur long, les pieds tournés vers

l'Orient, sur des échafaudages en bois assez élevés pour que

les loups et les autres animaux carnassiers ne puissent y
atteindre. Chaque jour, les Indiens vont visiter ces tombes

aériennes, et c'est un émouvant spectacle de les voir se pro-

sterner sur le sol de ce cimetière, en gémissant, en s'arrachant

les cheveux, en se meurtrissant la chair, pour apaiser l'esprit

de celui qui n'est mort, disent- ils, que parce qu'ils l'ont

négligé ou offensé.

Quand l'échafaudage, pourri par le temps, s'écroule, le

corps qu'il portait est complètement décomposé. Une main

piuse recueille alors le crâne blanchi et le met dans un autre

cimetière, où ces crânes sont rangés en cercle sur des couches

de sauge verte, qu'on renouvelle dès qu'elles sont flétries.
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Les femmes s*en vont là, à peu près chaque matin, déposer

près des ossements de leur mari ou de leurs enfants quelque

aliment choisi parmi les meilleurs.

ÂlJeurs, les premiers explorateurs des contrées améri-

caines ont signalé la même piété envers les morts, c Si le feu,

dit Charlevoix, prend à un village où il y a des corps morts,

c'est la première chose q^ on met en sûreté. On se dépouille

de ce que Ton a de plus précieux pour en parer les défunts;

de temps en temps on découvre leurs cercueils pour les chan-

ger d'habits, et Ton s'arrache les morceaux de la bouche

pour les porter sur leur sépulture et dans les lieux où l'on

s'imagine que les âmes se promènent. On a vu des mères

garder des années entières les cadavres de leurs enfants et ne

pouvoir s'en éloigner, et d'autres se tirer du lait de la ma-

melle et le répandre sur la tombe de ces petites créatures. »

Dans cette peuplade des Mandans , dont je vier.;i ùc parJer,

souvent les femmes se rendent au cimetière, non roint seule-

ment pour y déposer une offrande, mais pour y passer de

longues heures; elles y portent leur ouvrage, s'assoyent sur le

gazon et travaillent près de celui qu'elles regrettent, comme
elles travaillaient autrefois sous ses yeux quand il était dans

son wigwam.

Si une mère perd son enfant tandis qu'il était encore au

berceau, elle remplit de fleurs et de plumes sa petite couche,

elle suspend ce berceau dans sa cabane lorsqu'elle doit

accomplir un des travaux de son ménage. Quand elle sort,

elle le porte sur son dos, comme si l'enfant y était encore, et

souvent lui sourit et lui parle , comme s'il pouvait la voir et

l'entendre.

Dans l'Amérique méridionale, les gens de la tribu des

Guyuaroas écoutaient avec un plaisir mélancolique les chants

du macaahan ; ils croyaient que cet oiseau était le messager

des âmes et leur apportait des nouvelles de leurs pères.

Lorsque le vaillant la Salle, le colonisateur de la Louisiane,

apparut avec ses compagnons au milieu d'une tribu d'In-

diens, sur les rives du Mississipi, ces bons Indiens se mirent

à pleurer. « C'est leur coutume , dit un de nos anciens mis-

sionnaires, lorsqu'ils voient arriver parmi eux des gens qui

viennent de loin, parce que cela les fait souvenir de leurs

7
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parents morts, quUls croient être dans un grand voyage, et

dont ils attendent le retour. >

A Touest des grands lacs de l'Amérique du Nord, les

Indiens, en regardant les légères vapeurs qui s'élèvent dans

les soirs d'été sur les plaines humides, ou les lueurs fantas-

tiques de l'aurore boréale qui élincellent dans les nuits

d'hiver, croyaient que c'étaient les âmes de leurs pères qui

planaient ainsi à la surface de la terre ou à la surface du ciel.

L'ancienne religion des Indiens est toute pleine de mystère

et d'un caractère tout opposé au polythéisme des Grecs. La

mythologie grecque personnifiait les divers éléments de la

création, matérialisant la nature. Les Indiens, au contraire,

dans leurs croyances primitives, spirituaiisent la nature; ils

ne placent ni faunes ni dryades dans leurs bois, ni naïades

dans leurs eaux; mais pour eux chaque arbre, chaque ro-

cher, chaque ruisseau, chaque étoile, chaque souffle du vent

a son esprit. Les instruments mêmes façonnés par la main de

l'homme, et dont ils ne comprennent pas le mouvement, une

montre, une boussole, leur paraissent animés par un esprit.

Le tonnerre est un esprit dangereux , et l'aube lumineuse une

réunion d'esprits bienfaisants. Le feu, dont ils ne peuvent

s'expliquer la clarté et la chaleur, ils le considèrent comme

un lien entre le monde spirituel et le monde temporel. A leurs

yeux enfin l'univers est peuplé d'une multitude d'esprits, qui

sont à la terre ce que l'âme est au corps.

Mais au-dessus de ces divinités d'un ordre subalterne s'élève

celui qu'on appelle le Maître de la vie, l'Esprit suprême, le

Créateur. Ainsi, avant de recevoir l'enseignement du christia-

nisme, les Indiens reconnaissaient déjà l'unité de Dieu, et

invoquaient pieusement ce Dieu bienfaisant qui pour eux

avait fait la terre, peuplé de poissons les lacs et les rivières,

et d'animaux de toute sorte les bois et les champs.

Voilà ce qu'étaient les Indiens avant que la civilisation

pénétrât dans leurs vastes solitudes. Ce qu'ils sont devenus

depuis, hélas! c'est une triste histoire, plus triste peut-être

que toutes celles dont se composent les annales des peuples.

On ne connaît pas leur origine; mais il n'est que trop aisé de

prévoir leur fm. Pas un monument ne démontre à quelle race

ils apppartiennent et de quelle contrée ils sont issus.



ET LE CANADA 09

s'élève

ime, le

Ihrislia-

ieu, et

ir eux

[vières,

lisation

ievenus

it-être

[euples.

lise de

Ile race

Ce qui parait très probable quand on examine les restes

d'anciennes fortiflcations découvertes sur plusieurs points de

TÂmérique du Nord, c'est qu'avant la migration des Indiens

celte terre du nouveau monde avait déjà été occupée par des

hommes évidemment plus civilisés. Ce qui paraît certain, c'est

que les Indiens descendent des hordes tartares. A quelle

époque sont- ils entrés en Amérique? Nul historien ne peut le

dire. Par quelle voie ? Cette dernière question est plus aisée

à résoudre. Au soixante-sixième degré de latitude, la pointe

nord- est de l'Asie et la pointe nord -ouest de l'Amérique ne

sont séparées l'une de l'autre que par un détroit d'une dizaine

de lieues de largeur. On peut même très raisonnablement

supposer que ces deux continents ont été autrefois réunis,

puis scindés par une de ces révolutions géologiques dont on

connaît les effets sur d'autres points du globe. Quoi qu'il en

soit, ce canal, coupé encore par plusieurs îles, n'est point

difficile à franchir. En été, les Tschoukis le traversent fré-

quemment avec leurs canots; en hiver, il est ordinairement

couvert d'une glace épaisse qui en fait une sorte de pont. Pro-

bablement la terre américaine a été ainsi découverte, du côté

de l'Asie, par quelques chasseurs ou pêcheurs aventureux,

comme elle l'a été du côté du Groenland , selon le témoignage

des sagas islandaises, par le navire d'Éric, comme d'autres

terres ont été découvertes par le hasard d'un coup de vent

ou d'une tempête. Probablement encore les premiers qui

abordèrent sur cette plage vierge et y ... t des bois, ^ea

lacs, des rivières où l'on pouvait sans peine se procurer une

nourriture abondante , s'en retournèrent par le chemin qu'ils

avaient suivi, pour annoncer à leur famille et à leurs amis

l'heureux résultat de leurs premières explorations. La nou-

velle de cet événement se propagea de district en district; les

peuplades asiatiques s'émurent à ces récits, comme l'Europe

du xvi" siècle aux merveilleuses narrations des premiers

descubridores. Les Tartares, avec leur penchant pour la vie

nomade, enlevèrent leurs yantis, se mirent en marche, et par

groupes isolés ou par bandes nombreuses se répandirent sur

ce sol qui n'appartenait qu'à Dieu, et que Dieu leur livrait

avec ses fleurs, ses fruits, ses productions de toute sorte,

dans sa primitive beauté. Quel malheur que nulle tradition,
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nul chant populaire n'ait marqué la trace de cette Enéide t

La première révélation faite à notre vieux monde de l'exis-

tence de l'Amérique eut lieu en 1503, lorsque Christophe

Colomb écrivit au roi d'Espagne : « Dieu a fait résonner mer-

veilleusement ton nom sur la terre; des liens de la mer
océanique qui étaient fermés par de si fortes chaînes, il t'a

donné les clefs. »

De cette pompeuse proclamation date l'histoire du nouveau

monde. Ces chaînes détachées de l'Océan sont devenues les

chaînes des Indiens.

Ils vivaient depuis un temps immémorial dans l'immense

contrée dont ils avaient pris possession; ils se propageaient

du nord au sud, de l'est à l'ouest, ignorés du reste de l'uni-

vers, n'ayant d'autres notions que celles qu'ils acquéraient

par la contemplation de la nature.

L'Européen est arrivé, qui aurait pu, qui aurait dd prendre

en pitié leur infériorité intellectuelle, éclairer avec une chari-

table intention leur ignorance, leur donner d'utiles enseigne-

ments ; mais le soldat les a terrifiés et vaincus par des armes

auxquelles ils ne pouvaient résister; le marchand les a

trompés par ses artificieuses transactions; le chercheur d'or

les a asservis au rude labeur des mines; le planteur s'est

emparé par la fraude ou par la violence de leurs terrains; le

voyageur même qui, sans aucun dessein perfide, s'asseyait

à leur foyer, leur a inculpé le germe d'une fatale passion et

celui d'une affreuse maladie : l'amour de l'eau-de-vie et la

petite vérole I

Ils accueillaient pourtant avec confiance cet étranger à

la face pâle; ils allaient au-devant de lui, et, pour quelques

chétifs objets sans valeur, lui remettaient gaiement leurs plus

belles fourrures et les meilleures productions de leur sol.

Dans les Antilles, Colomb écrivait aux deux souverains

d'Espagne : « Je puis assurer à Vos Majestés qu'il n'y a pas

au monde un meilleur peuple que celui-ci, plus affectionné,

plus affable, plus doux; son langage est harmonieux et

agréable, et ces gens parlent toujours en souriant. j>

Dans le Canada, nous avons vu comment Jacques Cartier

fut accueilli.

Les Delawares font un naïf et touchant récit de l'arrivée

al
WM'M
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des Hollandais sur la plage od s'élève aujourd'hui la superbe

cité de New-York.

Un jour, disent- ils, des Indiens qui pochaient dans la baie

aperçurent, à une longue distance, une masse étrange flottant

sur l'eau, et regagnèrent aussitôt le village pouu faire part de

leur découverte à leurs compagnons. Tous se rendirent à l'en-

droit d'où Ton distinguait le mieux cette singulière appari-

tion, et ils cherchaient à deviner ce que cela pouvait être. Les

uns disaient que c'était un énorme poisson; d'autres, une

grande habitation. C'était le navire des Hollandais.

Peu à peu il se rapprochait de terre. Les Delawares,

inquiets, se hâtèrent d'envoyer de côté et d'autre des mes-

sages à leurs chefs pour les prévenir du péril dont ils étaient

peut-être menacés, et les engager à rassembler les guerrier?.

Quelques instants après, les chefs s'étant réunis , et voyant la

masse colossale qui se dirigeait vers l'entrée de la baie , s'ac-

cordèrent à penser que c'était une maison occupée par le

Grand-Esprit, qui venait les visiter; ils so réunirent alors en

conseil pour aviser aux moyens de recevoir dignement leur

manitou. Les femmes se mirent à préparer du poisson et à

faire cuire des aliments; les images symboliques des esprits

furent examinées et parées do nouveaux ornements. Enfin il

fut décidé qu'on célébrerait par une grande danse l'arrivée du

maître do la vie, et que, s'il était irrité contre ses enfants, on

essayerait de l'apaiser en lui offrant un sacrifice. Les jon-

gleurs, les devins de la tribu étaient aussi réunis en conseil,

se demandant l'un à l'autro ce que signifiait cette apparition,

et quel pouvait en être le résultat.

Tout à coup quelques Indiens qui s'étaient avancés jusqu'au

bord de la baie revinrent annoncer qu'en effet ce qui occupait

dès le matin l'attention de la peuplade était une vaste maison

de différentes couleurs, habitée par des êtres humains, dont

l'un portait des vêtements rouges. Nul doute que ce ne fût le

manitou entouré de ses serviteurs. Bientôt on apprend qu'il

vient d3 quitter sa maison , et qu'un large canot le transporte

sur la plage.

Les chefs et les jongleurs vont à sa rencontre et admirent

son équipement, surtout son habit rouge couvert de broderies

en or. Il les salue amicalement et se fait apporter, par un des

r
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hommes qui raccompagnent, un verre que l'on emplit d'une

liqueur jaune; il le vide d'un trait, puis, l'ayant fait remplir

de nouveau, le présente à l'un des chefs, qui, après en avoir

senti l'odeur, le remet avec un mouvement de répugnance à

son voisin. Tous, l'un après l'autre, refusent de goûter cette

boisson inconnue. L'un d'eux, plus hardi, se décide enfln à

porter ce verre à ses lèvres ; il en avale résolument, tout d'un

coup, le contenu. Alors on le voit trembler, vaciller; puis il

tombe par terre. Tous ses compagnons, le croyant mort,

entonnaient déjà leur chant de deuil, quand soudain on le vit

se relever; il déclara qu'il n'avait jamais éprouvé de si

agréables sensations, et demanda encore un verre de cette

délicieuse liqueur. Les autres chefs, imitant son exemple,

burent comme lui , et comme lui furent enivrés.

Les Indiens ne tardèrent pas à reconnaître que celui qu'ils

avaient d'abord pris pour le Grand- Manitou n'était qu'un

simple et faible mortel ; cependant ils se montrèrent très affec-

tueux envers lui, et très empressés à lui apporter les produits

de leur sol. Lui, de son côté, leur donnait divers objets de

quincaillerie qui leur semblaient des choses merveilleuses, et

des ustensiles en fer, dont ces innocents Indiens connais-

saient* si peu l'usage, qu'ils suspendaient les haches à leur

col et mettaient les pelles sur leur poitrine en guise d'orne-

ments.

Après avoir passé plusieurs jours dans ces amicales rela-

tions avec les Indiens, le capitaine partit, promettant de

revenir. Il revint, en effet, l'année suivante , fut accueilli avec

joie par les enfants indigènes, .et leur annonça qu'il avait

l'intention de résider près d'eux. Pour construire sa demeure,

il demandait seulement autant de terrain que pourrait en

contenir une peau de taureau qu'il déroulait sous leurs yeux,

ce qui lui fut accordé sans peine.

La peau fut découpée en fmes lanières avec lesquelles les

Hollandais, renouvelant pour New-York, cette Carthage de

l'Atlantique, l'histoire de Didon, mesurèrent un assez large

espace; là ils creusèrent des fossés, élevèrent des palissades

défendues par des armes à feu; plus tard ils agrandirent leur

domaine, et enfin chassèrent au loin la tribu qui les avait si

cordialement traités à leur arrivée dans le pays.
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Telle est la tradition des Delawares; celles des Lennapes,

des Mohicans, dos Chippeways et des autres nations indiennes

signalent les mômes ruses, les mêmes actes de violence,

c Nous vivions tranquillement, disent ces pauvres Indiens;

notre communauté s'étendait au loin , et partout nous fumions

le calumet de la paix. Les blancs sont venus, et nous les avons

accueillis comme des frères ; il nous semblait que le Grand-

Esprit nous les envoyait dans une bonne intention ; nous leur

avons nous-mêmes abandonné une partie do notre sol, et à

peine y étaient-ils établis, qu'ils ont renversé la tente de nos

chefs et éteint dans notre propre sang le feu du conseil. >

Certes, je ne pense pas à présenter les Indiens comme des

modèles de mansuétude et des exemples de vertus sociales; je

ne puis nier leurs grossières superstitions, leurs sauvages

coutumes, les guerres sanglantes dans lesquelles ils se préci-

pitaient si souvent Tun contre l'autre, les horribles trophées

dont ils ee paraient après la bataille, et les affreuses tortures

qu'ils faisaient subir à leurs prisonniers. Mais ils avaient des

qualités physiques et morales qui auraient dû imposer plus de

respect et de sympathie aux conquérants européens.

Ceux que l'oppression et la mib..e n'ont point encore abâ-

tardis nous offrent, par leur figure énergique, par leur teint

bronzé, par leurs yeux noirs, si vifs et si pénétrants, par

l'agilité de leurs mouvements, un des beaux types de l'espèce

humaine.

On les a vus, au sein de leurs forêts, supporter avec un mer-

veilleux stoïcisme les plus rudes privations, les plus cruelles

douleurs, sans verser une larme, sans faire entendre un mur-

mure , sans manifester la moindre impatience. Ils étaient, dès

leur bas âge, habitués à souffrir toutes les intempéries,

endurcis aux fatigues, aguerris au péril, ardents au combat.

Comme les anciens Scandinaves, ils comptaient obtenir par

leur bravoure la faveur du Grand-Esprit.

Inflexibles dans leurs haines, ils étaient également fidèles

à leurs amitiés. Un témoignage d'intérêt qu'on leur avait

accordé, un service qu'on leur avait rendu, ils ne l'oubliaient

jamais. Les Français plaisaient à la race indienne du Nord

par leur bonne humeur et leur jovial abandon; les mission-

naires lui inspiraient un sentiment de respect et de gratitude
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par leur courage, leur abnégation et leur esprit de charité.

Aussi le souvenir des Français est- il resté populaire parmi

les peuplades indiennes de l'Amérique septentrionale. Der-

nièrement encore, un chef de Chippeways du Sault-Sainte-

Marie disait à un agent américain : c Quand les Français

'Ct;^<^^'

Indiens de l'Amérique du Nord.

venaient ici, ils nous appelaient leurs enfants, et nous les

nommions nos pères, et nous vivions fraternellement ensemble

sous la même tente
;
jamais ils ne se moquaient de nos céré-

monies, et jamais ils ne profanaient la demeure des morts.

Sept générations ont passé; mais nous nous souvenons d'eux,

car ils étaient justes envers nous. »

En 1763, nous l'avons dit, la France abandonna son im-

mense terre du Canada; mais les Indiens ne pouvaient bô
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résoudre à accepter la domination britannique ; ils se coali-

sèrent pour la combattre. Cette vigoureuse coalition était

organisée par un des chefs qui, en un autre temps ou dans

un autre pays, aurait pu avoir un grand renom; c^était

rbabile, Topiniâtre, le valeureux Pontiac. Enfin, si les

Indiens étaient passionnés pour les combats et implacables

envers leurs ennemis, ils étaient aussi compatissants envers

le faible, envers le pauvre, hospitaliers envers Tétranger.

Lorsqu'ils entreprenaient une expédition guerrière, c'était

pour montrer leur courage , ou pour se venger de leurs enne-

mis, et non point pour piller, comme les Bédouins de l'Orient.

Avec leur énergie de caractère, ils avaient horreur surtout des

vices qui tiennent à la lâcheté : du vol, du mensonge, de

l'avarice, lis ne craignaient pas d'ouvrir l'entrée de leurs

tentes à un meurtrier; mais l'homme qui avait pu commettre

un larcin, s'avilir par une iu -osture, ou refuser un service

à un indigent, ils ne pouvaient le voir sans un, profond sen-

timent de répulsion.

On a fait un triste tableau de l'ignorance des Indiens ; il

est vrai qu'ils ne connaissaient aucun de nos procédés indus-

triels : nul Tubalcaïn ne leur avait appris à forger les métaux;

nul Triptolème ne leur avait révélé l'usage de la charrue;

nul génie inventif ne leur avait donné de nouvelles idées d'art

ou d'architecture; ils vivaient, d'âge en âge, selon les habi-

tudes de leurs pères; mais ils construisaient leurs wigwams
avec une étonnante prestesse; ils façonnaient très habilement

leurs canots, leurs flèches, leurs vêtements. Ils n'avaient

aucune notion de l'écriture :

Cet art ingénieux

De peindre la parole et de parler aux yeux
;

mais pour se donner l'un à l'autre un avis important, ou pour

marquer un événement mémorable, ils employaient certains

signes de convention, comme les hiéroglyphes d'Egypte ou les

runes du Nord. Ils n'avaient point, ainsi que les Chaldéens,

découvert quelques-uns des premiers principes des mathéma-

tiques et de l'astronomie; mais ils avaient la connaissance

pratique du cours régulier des jours, des mois, des saisons,

i 1
1 1
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et une telle appréciation topographique de leur pays, quUIs

ne se trompaient point dans leurs migrations. Eijfin ils étaient

doués a'une intelligence vraiment très remarquable, et avec

leur langue flexible, expressive, imagée, comme les langues

de rOrient, leur première patrie, ils ont plus d'une fois, par

leur éloquence, émerveillé les Européens. J'ajouterai qu'ils

avaient quelques instruments de musique, des crécelles, des

tambourins, des espèces de cornemuses d'une forme, il est

vrai, très grossière, mais qui suffisaient pour égayer leurs

fêtes et animer leurs danses. On a recueilli aussi , dans plu-

sieurs tribus, des légendes mythiques et des poésies qui peu-

vent être l'objet d'une intéressante étude pour l'ethnographe

et le physiologiste.

Nous le répétons : si, par l'usage du whiskey ou de l'eau-de-

vie, ce sang du diable, comme l'appellent les Indiens , l'Euro-

péen les a abâtardis; si par la contagion de la petite vérole

il les a décimés; par les traités perfides il les a peu à peu

dépouillés, bannis de leurs possessions. Je pourrais énumérer

un grand nombre de ces menteuses transactions; mais il

suffît d'en citer une pour ionner une juste idée des autres.

En 1791, les Américains obtiennent de la tribu des Cherokees

une cession de terrain, et s'engagent solennellement à res-

pecter ceux qu'elle conserve; en 1794, ce traité est de nou-

veau confirmé. En 1798, les Américains sollicitent une

seconde concession, et, l'ayant obtenue, déclarent sur leur

honneur qu'ils n'iront pas plus loin. Quelques années après,

les crédules Cherokees étaient, par l'épée et par les baïon-

nettes, expulsés du dernier domaine qu'ils croyaient à jamais

garder.

Ahl la civilisation, telle que la comprennent les hommes
de cœur et d'intelligence , c'est assurément une des lois de la

Providence, un des nobles développements de l'humanité;

mais la civilisation qui n'use de ses moyens d'action que pour

pervertir l'ignorance, pour opprimer le pauvre, pour écraser

le faible, n'est-elle pas la plus coupable, la plus honteuse des

impostures?

Les Américains des États-Unis, qui se croient obligés de

frémir au seul mot d'esclavage, n'auraient- ils pu conserver
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une partie du \ pKié pour ces inoiîensifs enfants de la race

rouge, dont i!& envahissent les domaines, et dont un grand

nombre sont réduits à un état de misère que les nègres n'ont

jamais connu ?

Hâtons-nous d'ajouter, et c'est un des plus beaux hom-

mages que nous puissions rendre à notre religion, hâtons-

nous d'ajouter que dans le Canada les Indiens ont été sou-

tenus par le catholicisme, par les missionnaires, et traités

avec douceur par le gouvernement anglais. Vous trouverez

dans cette contrée plusieurs villages d'Indiens des anciennes

tribus des Iroquois, des Hurons, des Algonquins, des Abe-

nakées, qui sont convertis au christianisme, qui ont adopté la

vie agricole des paysans canadiens, et qui ont même appris

à parler notre vieille langue française. Mais il en est d'autres

qui dépérissent, comme dans les États-Unis, et dont le nombre

décroît d'année en année. Tels sont les descendants de Yeu-

dat. Quand les Français entrèrent dans le Canada, cette

nation occupait un des plus beaux districts de l'Amérique du

Nord, et se composait de plus de quarante mille âmes; à présent

il n'en reste qu'une trentaine de familles qui habitent le vil-

lage de Loretle : les hommes cultivent la terre; les femmes

font divers ouvrages en peau de daim ou en écorce de bou-

leau, qu'elles vendent à Québec; mais, en réalité, cette popu-

lation végète dans la misère. Plus misérable est encore la

petite peuplade des Montagnais. Ceux-ci n'ont pu se laisser

assujettir à aucun labeur agricole, ni à aucun travail indus-

triel; ils vivent d'une vie errante, dans le vaste espace qui

s'étend entre l'embouchure du Saint-Laurent et le territoire

de la baie d'Hudson. La chasse et la pêche pourraient encore

suffire à leurs besoins ; mais l'abus des spiritueux énerve leur

courage, paralyse leurs forces, et la petite vérole souvent les

décime. Souvent aussi , en hiver, lorsqu'ils ne trouvent plus

de gibier dans les bois, ils sont exposés à mourir de faim.

Quand un des leurs expire , les autres abandonnent le lieu où

ils l'ont enseveli et vont camper plus loin. En 1804 , on éva-

luait encore cette chétive tribu à environ mille âmes; à pré-

sent il n'en reste peut-être pas deux cents; le reste semble

destiné à périr dans son ignorance et ses funestes habi-

tudes.
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VIII

LES MISSIONNAIRES FRANÇAIS EN AMERIQUE

A répoque où les premiers missionnaires pénétrèrent parmi

les tribus indiennes du Canada et de TÂmérique septen-

trionale, depuis les bords de TAtlantique jusqu'à ceux de

l'océan Pacifique, depuis les côtes glacées du Salvador jus-

qu'aux rives tropicales du golfe du Mexique, cette immense ré-

gion n'offrait aux regards qu'un sombre et effrayant aspect : ici

les profondes et ténébreuses forêts; là les prairies de l'Ouest,

pareilles à un océan; ailleurs la plaine sablonneuse et les

marécages. Là où s'élèvent aujourid'hui tant de cités popu-

leuses, on ne voyait pas une maison; là où se déroulent les

rails des chemins de fer, on ne distinguait pas même un sen-

tier. La charrue n'avait point labouré ce sol; le minerai

n'avait point été arraché aux entrailles de la terre, pour être

converti en ustensiles d'agriculture, en instruments de guerre.

Les plus simples industries de la vie civilisée étaient ignorées

dans cette contrée.

Çà et là erraient les nomades tribus d'Indiens
; çà et là aussi,

dans des cabanes en écorce de bouleau , dans des villages dé-

fendus par des palissades en bois, on trouvait quelques com-

munautés sédentaires qui, par leurs institutions, par leurs

procédés de commerce et d'agriculture, apparaissaient comme
les restes d'une ancienne peuplade plus civilisée. Autour de

chaque tribu isolée s'étendaient de vastes espaces déserts, où
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ceux qu'on appelait les braves allaient également à la chasse

des hommes et des animaux. . > (

Ces tribus ne se composaient que d*un petit cercle d'indi-

vidus; mais elles étaient disséminées de côté et d'autre en

si grand nombre, que chaque rivière, chaque lac portait le

nom d'une nation spéciale. Par leur physionomie, leurs vête-

ments, leurs habitudes, elles avaient une apparence à peu

près uniforme ; l'Européen ne les distinguait l'une de l'autre

qu'à leur dialecte et à quelques tatouages particuliers.

La grande famille des Algonquins, divisée en plusieurs

tribus, occupait tout le bassin du Saint -Laurent, la vallée

occidentale du Mississipi et la plage de l'Atlantique jusqu'au

cinquante-cinquième degré de latitude. Plus bas, du côté du

golfe du Mexique, étaient les Muscogulgues ou Mobiliens.

Entre ces deux races considérables se trouvaient deux peu-

plades destinées à devenir plus célèbres que les autres : les

Hurons et les Iroquois, qui, des rives du lac Huron et du lac

Ontario, s'étendaient jusqu'à la Caroline du Nord, et tou-

chaient aux Cherokees , les montagnards aborigènes de l'Amé-

rique. Près de ceux-ci étaient les clans des Creeks, des

Yamarres, des Apaches, des Natchez. A l'ouest du Missis-

sipi, du côté de l'Arkansas, campaient les Dakotas, les Sioux,

les Assiniboins; au sud -ouest, les cohortes du Nouveau-

Mexique, et les nombreuses tribus qui existent encore dans

la Californie et TOrégon.

C'est au sein de cette sauvage arène que le missionnaire

catholique entreprenait de porter la lumière de l'Évangile , au

milieu de ces peuplades primitives , divisées en une quantité

de clans séparés l'un de l'autre par la difîérence de leur dia-

lecte, armés perpétuellement l'un contre l'autre, à peu près

tous également barbares , également assujettis à leurs super-

stitions traditionnelles et à leurs fables mythologiques.

Quels obstacles le missionnaire n'avait-il pas à surmonter

pour faire adaiettre son enseignement par une telle popula-

tion! Et il en devait rencontrer d'autres, non moins graves,

dans la nature même de la contrée. En s'aventurant dans son

dangereux voyage, il était exposé à la rencontre des bêtes

fauves ou des guerriers errant avec leurs flèches et leur toma-

hawk à la recherche d'une nouvelle proie, et s'enorgueillis- I
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sant d'ajouter un nouveau trophée à leur sanglant cordon de

chevelures humaines. Il était exposé aux chaleurs brûlantes

de Tété , au froid glacial de Thiver, aux diverses maladies en-

fantées par un rigoureux climat, loin de tout abri et de tout

secours fraternel ; il était exposé à se noyer dans les rivières

torrentielles , ou à périr de faim dans les bois.

Mais ni ces dangers, ni les fatigues, ni les privations et les

difficultés de toutes sortes ne pouvaient arrêter le zèle de ceux

qui voulaient obéir à cet>o parole de Dieu : c Allez et ensei-

gnez les nations. »

Avec les premiers explorateurs et les premiers colons du

Canada apparurent les missionnaires : prêtres séculiers et

réguliers, religieux de différents ordres, animés d'une noble

ardeur, quittant volontairement le village bâti par leurs com-

patriotes, les cités naissantes des rives du Saint -Laurent,

renonçant aux agréments d'une vie paisible, pour se jeter

dans les hasards d'une existence pleine de périls.

Quelquefois une mission était formée par une ordonnance

royale. Quelquefois c'étaient les colons qui, par des cotisa-

tions volontaires, subvenaient eux-mêmes aux besoins de ces

vaillants prédicateurs. Quelquefois c'étaient des princes, des

nobles qui, par un généreux sentiment de piété, donnaient

l'argent nécessaire pour payer les frais de voyage d'un prêtre,

pour envoyer au delà de l'Atlantique des croix , des vases sa-

crés, des vêtements sacerdotaux. Mais souvent le mission-

naire s'en allait seul, la croix à la main, sans appui, sans

protection. Insensible à toutes les privations et à toutes les

injures, sans souci du danger, sans crainte de la mort, il

poursuivait son œuvre avec son ardente charité, sa foi en

Dieu et sa résignation à la volonté de la Providence. Les

mêmes actes d'héroïsme, les mêmes vertus de pauvreté et

d'abnégation, les mêmes miracles qui, dans d'autres pays,

avaient illustré la primitive Église, éclataient à plusieurs

siècles de distance dans les contrées septentrionales. En

Europe
,
plus d'une ville florissante doit son origine à quelque

humble religieux qui, le premier, pénétra au milieu d'une

forêt sombre et y éleva un oratoire. En Amérique, plus d'une

province, aujourd'hui animée par une active population, a

été, pour la première fois, explorée et signalée aux colons
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par un missionnaire. Les protestants s'accordent tous à rendre

hommage à la vertu de ces prêtres catholiques , et leur nom

,

inscrit dans les annales chrétiennes, doit Têtre également dans

l'histoire du développement des connaissances humaines en

Amérique; car ils ont été les premiers pionniers, et, sur

certains points, les premiers géographes de cet immense con-

tinent. .

'['•|i<ii
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A TRAVERS LE CANADA

C'est une curieuse chose que les canots employés, depuis

un temps immémorial , sur les lacs et les rivières de l'Amé-

rique du Noii. La coque en est faite avec quelques rameaux

d'une espèce de cèdre, désigné par les Canadiens sous le nom
de bois blanc. Celte coque n'est point revêtue de planches

solides, comme nos yoles les plus fines, mais tout simplement

recouverte d'écorces de bouleau ; ni clous ni chevilles. Le

même arbre qui fournit aux constructeurs de cette chaloupe

les matériaux élémentaires leur oCTre les rameaux flexibles

avec lesquels ils lient Tune à l'autre les diverses pièces de

leur charpente. L'écorce est détachée, au mois de juin ou de

juillet, des tiges de bouleau, choisies parmi les plus grosses

et les plus lisses. On l'enlève par larges bandes carrées, on

la lisse à sa surface intérieure, puis on la remet aux femmes

indiennes, qui en cousent adroitement les divers lambeaux

avec des fibres d'arbres.

Les hardis marins d'Arkhangel s'aventurent quelquefois

dans les orageux parages du Nord sur de grossiers bâti-

ments construits ainsi tout entiers avec des pièces de bois,

sans un seul morceau de fer. Les insulaires de la mer du

Sud entreprennent de longs voyages sur des pirogues taillées

dans le tronc d'un arbre. Les Groënlandais façonnent leurs

kayacks avec des peaux de phoque. De toutes ces construc-

tions primitives , la plus agréable et la plus sûre peut-être est
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celle de rindien ; l'idée lui en est venue vraisemblablement

par la construction de son wigwam ; car la plupart des wig-

wams, dans rAmérique septentrionale, sont érigés avec des

branches d'arbres et recouverts d'écorce de bouleau.

A voir un de ces canots, fabriqués comme je viens de le

dire, et calfatés avec de la résine, il semble qu'en y posant

le pied on doit en briser l'enveloppe, ou qu'au moindre choc

contre un banc de sable il doit se crevasser. Le fait est qu'il

y en a de si légers, qu'un homme les transporte sans trop

de peine d'un endroit à l'autre sur ses épaules. Ceux-là

glissent à la surface de l'eau comme la feuille jaune d'au-

tomne, a dit le poète Longfellow, comme le mobile calice du
lis aquatique. Il en est qui sont faits par les mêmes procédés

,

mais dans de plus grandes dimensions, et qui portent de

lourds fardeaux, parfois toute une cargaison de fourrures,

parfois toute une cohorte de colons avec ses bagages.

C'est aux Indiens que nous devons cette simple et pourtant

ingénieuse invention. Quand les Européens débarquèrent sur

les rives du Saint-Laurent, ils reconnurent bien vite les avan-

tages de cette embarcation dans le pays qu'ils voulaient

explorer, et l'employèrent à leur usage, sans essayer de la

modifier.

A nos compatriotes qui plantèrent le drapeau de la France

sur le sol du Canada, celte contrée n'offrait point, comme
l'Amérique du Sud aux Espagnols et aux Portugais, le fatal

appât des veines d'or et des mines de diamants, qui fit com-

mettre tant de cruautés et verser tant de sang. Elle ne leur

offrait pas non plus cette abondance de fruits savoureux et de

fleurs splendides qui ravit, dans les Antilles, les regards de

Christophe Colomb. On n'y voyait çà et là , dans les districts

les plus habités, que quelques champs de céréales, et de

tous côtés s'élevaient, comme les barrières mystérieuses d'un

monde inconnu, les sombres forêts dont nul homme n'avait

mesuré l'étendue, où jamais la hache du bûcheron n'avait

retenti, où le sentier, à peine frayé par le chasseur nomade,

était aussitôt effacé par la végétation de l'année.

Mais ces forêts renfermaient des toisons qui
,
pour le mar-

chand perspicace, devaient être, comme celles de la Colchide

pour les Argonautes, des toisons d'or. Dès les commence-

8
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ments de notre colonie , le commerce des fourrures fut orga-

nisé dans le Canada, et I*on sait quel développement il a pris

par l'activité de la compagnie du Nord -Ouest et de la souve-

raine compagnie de la baie d'Hudson. C'est à nous que les

Anglais doivent leurs premières notions sur cette fructueuse

opération ; c'est nous qui leur avons ouvert le chemin de leurs

possessions, et maintenant il ne nous reste plus rien sur ce

sol que nous avons les premiers défriché et exploré I... Plus

rien ! non
,
je me trompe : il nous reste , dans cette noble ré-

gion du Canada, un souvenir de gloire et d'amour plus puis-

sant que l'arrêt de mort dont le traité de Paris frappa notre

souveraineté! Morte quid forliorf Gloria et amorl

Les premiers bénéfices réalisés par nos marchands dans le

trafic des fourrures excitèrent leur convoitise. Les Indiens

campés à quelque distance de nos comptoirs y apportèrent

d'abord tout ce qu'ils avaient de peaux de loutres , de castors

,

de renards et d'autres animaux. Dans la naïveté de leur igno-

rance, ils les livraient gaiement pour des objets sans vrleur.

Ces premières cargaisons étant épuisées , il fallut en chercher

d'autres plus loin. C'est avec les canots d'écorce que ces in-

trépides aventuriers, qu'on appela les voyageurs et les cou-

reurs des bois, remontèrent les rivières, traversèrent les lacs

et pénétrèrent dans les régions sur lesquelles les plus savants

géographes d'Europe n'avaient pas le moindre indice. C'est

avec ces canots que nos missionnaires, animés par une pensée

plus louable, atteignirent le .Mississipi et découvrirent la

Louisiane.

C'est avec un de ces mêmes canots que je navigue depuis

quelques jours sur les flots de l'Ottawa. Il- faut avouer que

cette coquille flottante est un peu étroite; je ne puis m'y

étendre dans une molle posture, comme un pacha sur son

divan ; mais
,
grâce au Ciel

,
je ne suis pas encore assez

Sybarite pour ne pouvoir souffrir un froissement un peu plus

dur que celui du pli d'une rose, et la nouveauté du spectacle

qui se déroule à mes yeux est assez attrayante pour me faire

oublier une petite gêne corporelle. Il arrive souvent que notre

sotte machine de chair et d'os se regimbe contre la royauté

de l'âme ; n'est-il pas juste que ses exigences soient quel-

quefois un peu réprimées?



\'

ET LE CANADA IIB

depuis

ler que

is m'y

ur son

assez

u plus

ectacle

e faire

notre

oyauté

quel-

Cet Ottawa, qu'on appelle à juste titre la Grande- Rivière,

ces beaux points de vue qui l'environnent , ce canot, inventé

par des peuplades qui n'avaient jamais reça une leçon scien-

tifique, et ces hommes qui le conduisent, tout est nouveau

pour moi.

Nos six rameurs sont les descendants de ces anciens cou-

reurs des bois, dont les courageuses expéditions occupaient

une si grande place dans l'histoire de la colonisation euro-

péenne en Amérique. Un d'eux pourrait ajouter plus d'une

curieuse page à cette étonnante chronique. On l'a surnommé

Passe- Partout, et il mérite bien ce nom; car il a été, au

péril de sa vie, dans les régions les plus sauvages de la moitié

du continent américain ; il a parcouru les plages glaciales du

Nord et les immenses prairies de l'Ouest ; il a vécu avec les

Esquimaux du Labrador, les Indiens de la baie d'Hudson et

les trappeurs de l'Ârkansas. Au récit de ses nombreux voyages

et des dangers de toutes sortes auxquels il a échappé il pour-

rait joindre d'amusants détails sur ses divers régimes alimen-

taires : il a savouré les bosses de bison , les queues de castor,

les pattes d'ours, les nez d'élan, ces friandises gastronomiques

du chasseur américain. Ce sont là les mets délicats dont il

garde un agréable souvenir et dont il espère bien encore se

délecter ; mais quelquefois aussi , en de tristes jours de di-

sette , il a été obligé de se contenter de la chair coriace d'un

corbeau , ou d'un morceau de phoque huileux et rance
;
quel-

quefois même il n'a eu., pour apaiser sa faim, que des racines

sauvages et cette espèce de lichen que nos ;inciens voyageurs

canadiens ont appelé tripe de roche.

Je laisse à penser quelle doit être la figure de cet homme
;

les années l'ont ridée comme l'écorce d'un vieil arbre , et la

fumée des tentes et les ardeurs du soleil l'ont revêtue d'une

teinte de bronze; mais, quoiqu'il ne soit plus jeune, il est

encore alerte et plein de force, content de son aventureux

métier, et bien résolu à sillonner les lacs et les rivières, à

courir les bois, tant qu'il pourra tenir une rame, ajuster un

fusil.

Tous ces hommes accomplissent bravement leur tâche, et,

selon la coutume de leurs prédécesseurs dans leur rude

profession, ils cadencent, à certains moments, les mouve-

,
ji
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ir^nts de ieui.^ rames; ils chantent, non point, comme les

goiiUii!''^ra de Venise, le poème des Croisades travesti en

dialecte vénitien, mais les naïves chansons de leurs pères.

Quand les Français vinrent, à la suite de Cartier, de Cham-

plain et de quelques illustres gouverneurs de notre colonie,

s'établir dans le Canada, ils apportèrent sur cette terre amé-

ricaine la poésie de leur foyer, les chansons populaires de

leur province. Ces chansons, ils se plaisaient à les enseigner

à leurs enfants. D'âge en âge, la noble race canadienne les a

conservées comme un trésor héréditaire, comme un des té-

moignages de son origine française ; le paysan les a répétées

à sa famille dans les veillées d'hiver, à un cercle d'amis en

ses jours de fête. Le voyageur a fait retentir de ses refrains

traditionnels tous les échos de la contrée. Hélas ! et plus d'un

de ces ardents voyageurs est mort dans son trajet, en mur-

murant peut-être, au fond des bois, les strophes qu'il avait

apprises bien loin de là, et en se souvenant ainsi du doux

pays natal.

Les fidèles Canadiens ont si bien gardé cette poésie de leurs

pères, que, si nous voulions faire un recueil complet de nos

anciennes chansons populaires, nous en découvririons parmi

eux plusieurs qui leur vientifot des rives de la Seine, de la

Loire ou du Doubs, et qui sont aujourd'hui oubliées, ou tout

au moins dénaturées, dans les campagnes où elles ont été

pour la première fois modulées. J'en ai eu un exemple à

Québec
;
j'ai entendu là chanter, dans une amicale réunion

,

tous les vers d'une jolie chanson francomtoise dont je n'ai

jamais pu retrouver, dans nos villages, que quelques lam-

beaux.

Mais ce sont surtout les bateliers qui se plaisent à répéter

ces vieilles et rustiques mélodies. Le chant le? ' ;avo dans la

profondeur des forêts silencioMses, dans les lieux ci • ; 'u'ils

traversent; et, à voir l'empressement avec lec "pI > -: s'; asso-

cient, on dirait qu'il est un auxiliaire essentiel de leur travail.

Dès qu'ils ont mis leur barque à Pot, l'un d'eux entonne

r'ae des pièces de leur répertoire et en module d'une voix vi-

h. nte les deux premiers vers; les autres chantent, sur un

tm >. t peu i^'.us élevé, les vers suivants, et tous psalmodient

ù ia t^i£ »e refirain.
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Je dois ajouter que les Canadiens no se contentent pas tou-

jours des chansons qui leui ^nt été iruni^mises par leurs aïeux
;

il leur en faut de nouvelles, pour de nouvellng circonstances.

Les canotiers ont leurs p «Mes, qui i^oontent en vers naVfs

les épisodes les plus notables de leur vie aventureuse. Au
moyen âge, les moines relataient .nnsi les principaux <^v<^ne-

ments dans des chroniques rimées. Les bateliers font la leur

presque toujours dans la môme forme, y adaptent une më-

lodii; traditionnelle, et la chantent dans leurs voyages. Si Ti n

d'ei' . succombe à un des nombreux périls auxquels ils sont

toub presque constamment exposés, ils honorent sa mémoire

par une complainte; mais, comme ils sont très superstitieux,

il y a des moments où le souvenir de ces complaintes leur

semble d'un fâcheux augure, et alors ils tâchent de Técarter

de leur esprit.

Ainsi vont les bateliers, ramant et chantant, laborieux et

insoucieux, accomplissant leur tâche de la journée san^ se

préoccuper du lendemain, toujours prêts à se remettr* à

l'œuvre pour un salaire convenable, charretiers des rivières

et des lacs, endurcis au travail, soumis d'avance à tout >3

sortes de privations et de périls , et jouissant pleinement du

produit de leur labeur dans leurs heures de repos.

Leur existence n'est-elle pas pour nous un enseignement?

Par la patience qu'ils conservent dans leur rude profession,

par le courage avec lequel ils bravent de graves périls, par

leur résignation quand ils souffrent, par leur franche et

exp&nsive gaieté en leurs moments de bien-être, ne nous

donnent-ils pas, sans y songer, une sérieuse leçon?

Dieu nous a fait une meilleure part dans les biens de ce

monde, et nous n'usons pas sagement de ses dons. A défaut

des réelles diffîcultés, des vrais chagrins de la vie, nous nous

créons à nous-mêmes des chagrins de vanité et des difficultés

dont nous gémissons ensuite, comme si nous étions les vic-

times d'une destinée cruelle. C'est, je crois. M*"* de Staël

qui, dans une de ses mélancoliques rêveries, a dit : « Je me
regrette ; > et par là elle a très justement défini une de nos

tristes propensions. Nous nous regrettons, en effet, aux diffé-

rentes époques de la vie. Dans la jeunesse, nous regrettons

les naii's plaisirs de notre enfance; dàus l'âge mûr, la con-

r
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fiance, les prestiges, les élans poétiques de notre jeunesse;

danR la vieillesse, la vigueur et Tactivité de Tâge mûr. Nous

passons ainsi une partie de notre temps en regrets inutiles,

en sollicitudes imaginaires , et l'autre en désirs souvent irréa-

lisables. Nous oublions que chacune de nos années est comme

une parcelle de champ que nous devons cultiver, que la vie

entière est une tâche, si ce n'est un combat. < L'âme qui

sommeille, a dit Longfellow, l'éloquent poète, manque à sa

mission. Laissons le passé mort s'ensevelir au milieu des

morts : agissons, agissons, avec le cœur dans la poitrine et

Dieu sur notre tète. * >

C'est l'aspect de ces actifs ouvriers avec lesquels je voyage

qui me ramène à ces idées de ferme résolution , et l'aspect de

cette nature canadienne qui me ramène au sentiment de la

grandeur et de la bonté de Dieu.

Quelle belle nature à la fois imposante et gracieuse !

Cette rivière sur laquelle se balance notre canot d'écorce

n'a point encore été complètenîent explorée ; elle tombe de sa

source septentrionale dans le lac Temiscaming; de là elle

descend majestueusement vers la noble cité de Montréal. Par

son large cours
,
par ses nombreux affluents , elle arrose une

aire de huit cents milles carrés, qui, selon les statisticiens du

Canada, pourrait alimenter huit millions d'hommes.

C'est par celte rivière que nos premiers colons entreprirent

leurs lointaines excursions. Les coureurs des bois, employés

au commerce des fourrures, s'embarquaient près de Montréal,

dans le village de Lachine, et s'arrêtaient près du lac des

Deux-Montagnes. Il y a là une pente rapide du fleuve qui les

obligeait à décharger leurs bateaux et à transporter par terre

leur bagage. Il y a là une chapelle, consacrée à sainte Anne,

pour laquelle ces rudes voyageurs avaient une dévotion par-

ticulière. Ils s'agenouillaient dans ce sanctuaire; ils y chan-

taient un cantique, quelquefois y déposaient un ex-voto; puis

ils rentraient dans leur nacelle, arrivaient par un des affluents

de l'Ottawa dans le lac Hudson, puis dans le lac Supérieur,

et enfin atteignaient le Grand- Portage, où les Indiens leur

livraient une ample cargaison de fourrures. De là ils s'en

retournaient à Montréal par la même route, ayant fait un

trajet de plus de mille lieues.
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Toute celte immense région était alors inculte et à peu près

inhabitée; on n*y voyait que quelques tribus éparses d'In-

diens, errant avec leurs flèches dans leurs vastes terrains de

chasse, plantant çà et là les piquets de leurs wigwams, et

quelquefois traversant les lacs avec leurs légères embarca-

tions.

Maintenant de grandes embarcations à voiles et des ba-

teaux à vapeur sillonnent ces mêmes lacs, où jadis le canot

d'écorce glissait silencieusement comme une sarcelle. De

superbes habitations s'élèvent sur les rives de l'Ottawa, à la

place de la tente mobile. Des settlers défrichent activement ce

territoire fécond; des bûcherons coupent ces forêts séculaires,

construisent de gigantesques radeaux qui descendent jusqu'à

la mer comme des îles flottantes, qui serviront à édifier des

maisons dans nos pays européens, et reviendront peut-être

en grands mâts de navire, pavoises et triomphants, sur ces

mêmes plages où ils ont été abattus par la hache du lum-

berer. Le district de l'Ottawa fournit annuellement à l'Europe

plus de vingt- cinq millions de mètres cubes de bois de con-

struction et un million de planches et de madriers. Ces chifl'res

donnent- ils une idée de l'activité de ce pays? Mais, à côté

des clairières ouvertes dans les bois , des champs creusés par

la charrue , des jardins et des maisons blanches d'une labo-

rieuse population, apparaissent encore les larges espaces

déserts, la terre vierge, la forêt intacte et l'œuvre grandiose,

l'œuvre primitive de la nature à côté des œuvres de l'in-

dustrie. C'est un contraste qui m'a surtout frappé dans l'as-

pect du Canda, et qui à tout instant, de chaque côté de

l'Ottawa, me cause une nouvelle émotion.

La rivière dont les bords m'offrent ces singuliers points de

vue a aussi un caractère étrange. Elle n'est point assouplie et

disciplinée comme nos vieilles rivières d'Europe; elle a des

élans fougueux , des mouvements bizarres ; elle bondit quel-

quefois comme le libre cheval des Pampas, et semble braver,

par ses emportements sauvages, ceux qui songeraient à la

subjuguer. Près de Bytown, elle tombe d'unç élévation de

soixante pieds, et forme une des plus magnifiques cascades

que l'on puisse voir en Amérique, après le Niagara, ce ton-

nerre des eaux, comme l'appellent les indiens. Plus haut,
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par la brusque inclinaison de son lit, elle forme ces autres

petites cascades qu'on appelle des rapides. En réalité, TOt-

tawa n'est point une rivière selon le sens que nous donnons

habituellement à ce mot, c'est plutôt une succession de ri-

vières ou un enchaînement de nappes d'eau paisibles res-

serrées de distance en distance par des masses de rocs, ou

roulant à flots bruyants sur une pente subitement abaissée.

On a souvent comparé le cours de la vie à celui d'un ruis-

seau placide. Pour être plus près ds la vérité , c'est à une

rivière accidentée et tourmentée comme celle-ci qu'il faudrait

la comparer; car quelle est l'existence humaine qui descend

en un calme continu , sans trouble et sans agitation , vers son

océan ?

Au nord de la Finlande, sur le Muonio, il y a une cascade

d'un quart de lieue de longueur, qu'on appelle l'Eyanpaïkka;

les bateliers les plus vigoureux peuvent seuls la de^'^endre,

et, çn voyant ses flots qui écument sur les pointes de rocs

dont elle est hérissée, ils disent que ce sont des diables blancs.

Sur l'Ottawa il y a des rapides qui ont l'emportement de la

chute du Rhin à SchafThouse. On ne peut s'y aventurer que par

une résolution désespérée, et on ne peut en sortir que par un

miracle. On raconte qu'un jour des voyageurs canadiens arri-

vaient près d'une de ces bruyantes cascades avec leur canot

chargé de fourrures , lorsque tout à coup ils virent apparaître

,

sur les deux bords de la rivière, deux bandes d'Indiens enne-

mis, armés de flèches et de tomahawks. Ils n'avaient qu'un

moyen d'échapper à ces hordes féroces, c'était de se préci-

piter au bas de la cascade. S'ils devaient y périr, ils aimaient

mieux encore être submergés dans les vagues que de tomber

entre les mains de ceux qui leur feraient subir les plus cruelles

tortures. Ils ôtèrent leurs chapeaux, joignirent les mains,

invoquèrent pieusement sainte Anne, leur patronne, et la

Vierge protectrice des affligés
,
puis ils Irmcèrent leur bateau

dans l'abîme, et furent sauvés. Ils ont dit en rentrant dans

leur village que , lorsqu'ils descendaient la pente périlleuse

,

ils voyaient distinctement, dans le tourbillon d'écume des flots,

l'image de la Vierge avec une couronne de diamants et une

robe blanche, étendant la main vers eux pour diriger leur

bateau.
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La plupart des rapides de la rivière canadienne ne sont

point si dangereux; mais on ne peut cependant ni les remonter

ni les descendre. Il faut, comme on dit en terme de marine,

les doubler par terre. Toute la cargaison des bateaux employés

au transport des marchandises est divisée par colis de quatre-

vingt-dix livres ; chaque batelier prend un de ces colis et le porte

sur son dos au moyen d'une courroie appliquée sur son front;

d'autres se chargent du canot. C'est ce qu'on nomme le por-

tage. Il y a des portages qui ont plus d'une lieue de longueur.

Les hommes qui accomplissent cette rude tâche marchent en

courbant les genoux, d'un pas précipité, et de distance en

distance s'arrêtant quelques minutes , le temps de fumer une

pipe, et chacune de ces baltes régulières s'appelle, en effet,

une pipe. Quand on est arrivé à l'autre extrémité du rapide

,

on remet le canot dans la rivière, on y replace les bagages,

et les infatigables manœuvres, après s'être essuyé le front,

reprennent gaiement leurs rames.

Nos journées de marche sont réglées, non point comme
un touriste règle la sienne dans notre pays d'Europe, selon les

lieux qu'il doit visiter et les villes où il compte trouver un bon

gîte, mais selon le nombre et l'étendue des rapides. Quand

nous arrivons le soir près d'une cascade un peu longue, nous

établissons là notre campement nocturne. En un instant nos

tentes sont dressées; en un instant un bûcher de branches

sèches est allumé. Passe-Partout met la bouilloire près du feu,

fait frire du lard dans une poêle, et, tout en savourant ce rus-

tique souper, ne manque jamais de nous raconter quelques-

uns des succulents repas qu'il a fait parmi les trappeurs, ou

parmi quelques tribus d'Indiens. « Il y a des gens, me dit-il

un jour, qui regardent les Indiens comme des êtres profondé-

ment ignorants : c'est une erreur. Les Indiens savent des

choses dont nos braves messieurs du Canada ne se doutent

guère, et en fait de cuisine, par exemple, ils pourraient nous

donner de précieuses leçons. J'ai mangé sur les bords du Mis-

sissipi des galettes préparées avec des grains de blé cueilli

tout frais. Quand ils sont encore à l'état laiteux, on en fait

une pâte légère que l'on grille sur la braise. Il n'y a pas chez

les pâtissiers de Montréal un gâteau plus délicat. Dans une

'^
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autre tribu d'Indiens, j'ai vu cuire les tortues tout entières

dans leur carapace ; on leur met dans la bouche un morceau

de bois qui renferme une moelle onctueuse; cette moelle se

fond dans leur corps et leur donne un goût aromatique. Lord

Elgin, le gouverneur de notre pays, a sans doute une excellente

cuisine; mais je parierais bien qu'on ne lui a jamais servi un

mets pareil 1 Et les plantes, et les fruits sauvages de leurs

forêts, ils les recueillent avec soin et les emploient très habi-

lement. Ils font de très bonnes soupes avec une herbe que nous

appelons l'herbe des truites, et des bouillons fort appétissants

avec des pommes de terre qui croissent d'elles-mêmes sans

culture. Ils âxtraient comme nous le suc de l'érable, et savent

fort bien garder une partie de leur récolte de cerises et de

prunes pour l'hiver. Enfin, Monsieur, on peut dire que ce sont

des gourmets. Par malheur, on ne trouve pas dans leur tente

un grain de sel. J'ai vainement essayé de leur faire comprendre

l'énormité de cette lacune; ils persistent à assaisonner une

partie de leurs aliments avec du sucre; csir ils sont très tpnaces

dans leurs vieilles habitudes. Voilà comme il n'y a rien de par-

fait dans ce monde. >

Parfois nous amarrons notre barque près de la demeure soli-

taire d'un setller, bien sûrs d'avance que, dès qu'il nous aper-

cevra, il viendra à notre rencontre pour nous offrir ses services.

L'hospitalité est une des vertus du Canada ; les habitants des

villes la pratiquent avec une aimable courtoisie; les colons

isolés s'en font un devoir d'humanité, car ils savent, peut-être

même par leur propre expérience, à quelles fatigues, à quelles

souffrances est exposé celui qui voyage dans ces bois où il est

si aisé de s'égarer, dans ces campagnes où l'on ne trouve que

de loin en loin un asile. Odin, le dieu des régions boréales,

disait aux Scandinaves :

c Salut à celui qui donne ! Un hôte est venu : où sera

sa place? II a hâte, celui qui tente la fortune à la porte des

autres.

«r II a besoin de feu, celui qui entre les genoux gelés. Il a

besoin de nourriture et de vêtements , celui qui a traversé les

montagnes. j>

Dans le'irs lon£;s hivers , les settlers canadiens peuvent bien

s'appliquer ces préceptes du Havamal.
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Nous devons ajouter qu'au Canada l'hiver est plus rigoureux

que dans les contrées européennes situées à la m6me latitude.

Nulle chaîne de montagnes ne protège le Canada contre les

vents réfrigérants de l'ouest et du nord-ouest, et près de là

s'étendent les froides régions arctiques, les lacs glacés de la

baie d'Hudson.

En quelques semaines
,
quelle transformation 1 quel triste

aspect que celui de ce pays que j'ai vu naguère si vert, si

animé et si riant! De tous côtés des plaines immenses ense-

velies sous une coucha de neige. Au milieu de ces plaines , les

forêts de sapins, sombres et silencieuses comme des monu-

ments de deuil dans le champ des morts; dans le jour, un

horizon terne, un ciel gris ou chargé de nuages noirs, quel-

quefois un jaune et fugitif rayon de soleil pareil au dernier

regard d'un malade épuisé qui s'éteint; puis une obscurité

subite sans les douces lueurs du crépuscule, et, dans les nuits

parfois lucides , des étoiles qui ressemblent à de froides pointes

d'acier clouées au firmament, et une lune pâle qui ressemble

à un disque de glace. Pas une mélodie dans les airs, pas un

mouvement dans les champs ni dans les bois. Les lacs et les

rivières, enchaînés par les glaces, ont perdu leurs doux mur-

mures; les insectes avec leurs larves sont cachés dans les

réduits imperceptibles d'où ils ne sortiront qu'au printemps.

Les oiseaux se sont enfuis vers des régions plus chaudes ; les

écureuils même, ces vifs habitants des forêts, émigrent. On

dit qu'à l'approche de la rude saison ils sautent de branche

en branche , d'arbre en arbre jusqu'au bord des rivières , et là

attendent un vent propice pour s'embarquer en levant leur

queue comme une voile. Les ours et les ratons se bloquent

dans une ténébreuse retraite, comme des philosophes affligés

de ce qui se passe dans le monde; les daims et les élans se

retirent dans les profondeurs des forêts. Les loups seuls errent

encore à l'aventure, cherchant une proie sur cette terre dépeu-

plée, et dans leurs appétits faméliques poussent des hurle-

ments sinistres. De temps à autrp aussi, une corneille égarée

fend l'air comme une flèche noire et s'abat sur un rameau de

sapin en jetant un cri aigu. De temps à autre, dans les ombres

du soir, retentissent les accents du hibou cornu, dont les mo-

dulations plaintives, pareilles aux gémissements d'une voix

^ '''ira
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humaine, épouvantent, comme un sinistre augure, comme un

chant funèbre , le voyageur solitaire qui les entend résonner

dans le silence des nuits. Mais quelquefois dans ce silence,

dans cette immobilité de la nature , tout à coup le vent d'hiver

se lève, et dans son vol impétueux balaye les plaines de neige

comme le simoun balaye les sables du désert. La tempête

éclate, et les grandes tiges de sapins s'inclinent sous sa puis-

sance, se courbent l'une contre l'autre, s'entre-choquent et

se rompent avec un fracas pareil à celui d'une muraille qui

s'écroule , ou d'une mer en furie qui se brise sur les rochers.

En un instant les géants séculaires des forêts sont mutilés et

découronnés , et la terre est jonchée de leurs larges rameaux.

Après ces ouragans , le ciel tout à coup redevient clair et

serein, la neige brillante, trop brillante même, car elle fatigue

les yeux, et à certains moments son éclat est dangereux. On dit

que plus d'un voyageur a perdu la vue par l'effet de la trop

vive réverbération du soleil sur ces nappes scintillantes.

Pour marcher plus commodément , on a recours à la chaus-

sure appelée raquettes. Ce sont les Indiens qui ont eux-mêmes

inventé ces chaussures, plus essentielles ici, en hiver, que le

socque dans les rues macadamisées de Paris, ou la botte

fourrée dans les froides rues de Stockholm et de Pétersbourg.

Les Lapons ont de larges patins, façonnés tout simplement

avec des planchettes, un peu lourds et incommodes. Ceux des

Indiens sont plus ingénieux. Les Anglais leur ont donné le

nom de snowshoes (souliers à neige); les Français, celui de

raquettes. Ils ressemblent réellement aux raquettes avec les-

quelles nous jouons au volant, avec cette différence que le

filet en est fait avec d'épaisses lanières de cuir, et qu'ils ont

soixante centimètres de longueur et vingt de largeur. On pose

son pied au milieu de ce réseau, on le lie avec deux cour-

roies, et après quelques essais on marche lestement. C'est

avec cet appareil que les Indiens vont à la chasse en hiver,

et atteignent à la course l'élan, dont les lourds sabots enfoncent

dans la neige. Les Indiens ont même une danse particulière,

qu'ils nommant la danse des patins, et où ils font toutes

sortes d'agiles évolutions avec leurs souliers de deux pieds de

longueur.

Du reste, on voyage rapidement en hiver au Canada, et si
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le temps est beau , si Ton a pu se procurer un traîneau assez

large pour s'y asseoir à l'aise , enveloppé dans de bonnes four-

rures, cette façon de voyager est très agréable. La neige

couvre les diverses aspérités du terrain; la neige, afiermie

par le froid, est comme une immense voie lactée, composée

de myriades de grains. Examinés au microscope , ces grains

il

Indien et ses souliers à neige.

sont autant de petits diamants de toutes sortes de formes,

ovales, ronds, quadrangulaires; il en est qui sont taillés à

facettes , comme des brillants ; d'autres qui ressemblent à

des croix, d'autres à des étoiles, blanches étoiles tombées

des flancs d'un nuage noir et cristallisées dans leur chute. Que

de merveilles on découvre avec le microscope ! mais il vaut

mieux l'appliquer aux œuvres de la nature qu'aux œuvres des

hommes.

Ces traîneaux ne sont pas élégants; ils sont façonnés par

des artisans champêtres; mais ils sont assez commodes, et

leur caisse en bois, garnie de peaux de mouton, est posée

su> deux bandes de chêne solide qui glissent sur la neige,

comme une barque sur un lac ai^lani, en v creusant de légers

sillons.
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Mais revenons à bord de notre canot, qui suit le cours de

rOttawa.

Rien ne nous presse, et nous prolongeons nos haltes de jour

et nos haltes de nuit. Nous voyageons à loisir, par cette belle

saison qu'on appelle ici été indien {indian summer), été

fugitif, mais charmant, semblable, par ses tièdes rayons, par

sa sérénité, à ces derniers jours d'action intelligente, de jouis-

sances paisibles et de recueillement que Dieu accorde au cœur

de l'homme avant l'hiver de la vie.

A mesure cependant que nous avançons vers le nord, l'aspect

de la contrée devient plus sévère ; l'œlivre de la colonisation

n'a pas encore franchi cette zone. Les industrieux villages qui

plus bas décorent les bords de la rivière ont disparu. Çà et

là seulement on distingue encore une cabane solitaire, un en-

clos enfermé dans une palissade en bois, construite en zigzag

pour qu'elle résiste plus aisément à la violence des vents. Le

reste du sol est inculte, et devant nous s'étendent les vastes,

les profondes forêts que l'avide spéculateur n'a pas encore

exploitées.

Quel imposant spectacle! Quiconque n'a pas pénétré dans

l'intérieur de ces forêts du Canada ne peut se faire une idée

de leur profonde étendue et de leur solennelle grandeur. Jus-

qu'à présent je m'étais plu à croire que nos sapins de Franche-

Comté, qui en certains endroits, et notamment près du Levier,

s'élancent jusqu'à cent vingt pieds de hauteur, étaient les plus

beaux sapins du monde. Mais ici il en est qui n'ont pas moins

de deux cents pieds d'élévation et quarante-huit pieds de cir-

conférence.

Ce sont là les superbes barons du monde végétal , les Titans

de cette terre primitive. Mais, autour de ces prodigieux co-

losses
,
quelle admirable variété d'arbres de différentes formes

et de différentes grandeurs! C'est le cèdre au sombre feuil-

lage, qui seul, a dit Byron, porte constamment le deuil des

morts, qui seul voile tristement une tombe quand le chagrin

de ceux qui l'ont creusée est déjà effacé ; c'est le platane
,
qui

dans les terrains marécageux grandit si rapidement, que dans

l'espace d'une vingtaine d'années on peut le voir s'élever à une

hauteur de quatre-vingts pieds; c'est l'orme, dont l'épiderme

mucilagineux , séché au soleil , converti en farine , et mêlé avec
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du lait, sert à faire une bouillie que Ton dit excellente pour

les enfants et les malades
; c'est l'érable

,
qui dans ce pays

remplace la canne à sucre des Antilles. Il n'est pas un paysan

du Canada et pas un Indien qui, au mois de mai, par une

simple incision , n'en tire aisément un suc abondant dont on

fait du sucre, de la mélasse, une liqueur forte comme le rhum,

et même du vinaigre. C'est le hêtre, qui produit ici non point

une petite faine comme dans nos contrées , mais dej noix

triangulaires, pareilles à des châtaignes, dont le pigeon no-

made, l'écureuil, l'ours, sont très avides. L'ours vorace grimpe

quelquefois jusqu'à la cime de ces arbres pour en dévorer les

fruits avant qu'ils soient en pleine maturité ; le prudent écu-

reuil en fait des provisions
,
qu'il cache avec soin pour passer

tranquillement son hiver; et les pauvres gens du Canada dis-

putent aux animaux ces noix de hêtre, ik en font une décoction

qui leur tient lieu de café.

Là s'élèvent aussi des chênes de diverses espèces : chêne

noir, chêne rouge, chêne blanc, d'une force' et d'une beauté

pareilles à ceî'es de ce géant des Ardennes que le peuple

appelle le chêne des quatre fils Aymon. Dans cette brève énu-

mération, je ne puis omettre de citer le bois blanc, qu'on em-

ploie à fabriquer de légers canots pour traverser les rivières,

et le bouleau, non moins cher à l'Indien que le bambou aux

Chinois, et le cocotier aux insulaires des mers du Sud. Avec

l'écorce de cet arbre il façonne la plupart de ses ustensiles

de ménage, il couvre sa tente, il construit sa nacelle. Cette

écorce a environ quatre lignes d'épaisseur; mais elle se divise

facilement en lames fines comme des feuilles de papier. Le

baron Lahontan raconte que plus d'une fois il s'en est servi

,

dans le cours de son voyage, pour composer son journal, et

un auteur moderne, M. Strickland, dit qu'il a reçu plusieurs

lettres écrites sur ce papyrus canadien.

Au milieu de ces épais massifs de tiges gigantesques

,

naissent et grandissent plusieurs arbres fruitiers et des ar-

bi'stes qui, en automne, se couvrent de baies savoureuses, et

une quantité de plantes médicinales.

Ainsi la peuplade primitive trouvait dans ces grands bois

lout ce qui était nécessaire à ses besoins.

Les sapins aux pointes pyramidales y apparaissent comme

I
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les flèches aériennes des cathédrales. Les rameaux des chênes

et des hêtre en forment le dôme , et leurs troncs vigoureux en

sont les pilastres. Les peupliers avec leurs tiges flexibles, les

bouleaux avec leur écorce blanche s*y élèvent comme des

colonnettes ; les saules y déroulent leurs branches comme de

légers arceaux; les pommiers et les cerisiers nous y montrent

les vivants ornements que les artistes du moyen âge se plai-

saient à reproduire dans les chapiteaux et dans les voûtes des

églises; la vigne sauvage qui s'enlace à ces arbres y dessine

de gracieux Testons, et le vert gazon, avec les petites fleurs

agrestes qui le parsèment, s'étend comme un tapis de velours

dans ces grandes nefs. La main de Thomme a pu déparer,

mais elle n*a jamais pu embellir ces merveilleux édifices. Dieu

lui-même en est Tarchitecte, et la nature elle-même tr. est la

gardienne active. Quand une de ces majestueuses colonnes,

usée par le temps, s'écroule sur sa base, une autre grandit

pour la remplacer. Quand les tempêtes ont ébranlé cette

immense structure, uh bras invisible, une puissance vigilante

en rétablissent promptement Tauguste harmonie.

Tandis que , dans nos différentes haltes , nos canotiers

,

fatigués de leur travail , se reposent autour du bûcher qu'ils

ont allumé, je vais souvent, seul, au Re<u de ces forêts qui

produisent sur moi tant de diverses émotions. Tantôt je con-

temple dans un silencieux recueillement leur grandeur austère;

tantôt elles m'apparaissent comme un monde nouveau , ei où

je dois faire à tout instant quelque précieuse découverte.

Quelquefois je m'arrête à regarder des plantes que je n'ai

encore vues nulle part, ou des scènes de la vie animale qui ne

sont pas moins neuves pour moi. C'est le petit écureuil volant,

à la robe cendrée, qui s'élance d'un arbre à l'autre à l'aide

de la fine membrane qui de ses jambes de derrière s'étend à

celles de devant, se déplie et se replie comme une voile; c'est

l'oiseau bleu, dont le nom me rappelle un des contes de fées

que je lisais dans mon enfance :

Oiseau bleu, couleur du temps,

Vole à moi promptement.

Celui-ci pourrait bien être le principal personnage d'un
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conte de fée, tant il est vif, et léger, et joli. Les paysans du
Canada se plaisent à le voir vivre près de leurs demeures

;

pour l'y attirer, ils plantent dans leur enclos des pieux sur-

montés de petites boîtes en bois. Le confiant oiseau bleu n'en

demande pas plus; il s'installe dans une de ces boîtes, et dès

qu'une fois il y a fait son nid, on peut être sur que, s'il est

encore en vie l'été suivant, il y reviendra.

Sur les troncs d'arbres tombés dans les étangs se perche le

magninque canard qu'on appelle le canard des bois; son col

est d'un vert foncé; sa tèle est ornée d'une crête nuancée de

blanc, de gris et de pourpre; sa poitrine est d'un jaune pâle;

ses ailes sont bleues et noires.

Dans ces mêmes terrains marécageux habite l'oiseau dont

les ailes sont mouchetées de points rouges pareils à des taches

de cire à cacheter; c'est ce qui lui a fait donner le nom d'oi-

seau-cire. Autour des arbustes voltige , comme un papillon,

l'oiseau-mouche de ces légions septentrionales, le truchilus

colubria, moins brillant que ceux du Bréil et de la Guyane,

ces rubis mobiles, ces émeraudes vivantes, mais charmant à

voir avec son plumage gris et vert et son collier d'orange et

de pourpre. Il fend l'ai? avec une prestesse inconcevable

,

et quand il court de fleur en fleur, on dirait un rayon de

lumière.

Aux branches des vieux sapins se cramponnent avec un

cri aigu les piverts, dont les coups de bec retentissent comme
des haches de bûcherons dans la forêt silencieuse. Leur bec

est si puissant et ils en frappent avec une telle force
,
que d'un

seul choc ils enlèvent des morceaux d'écorce de sept à huit

pouces de longueur, et que, dans l'espace de quelques heures,

ils peuvent dépouiller un rameau sur une étendue de vingt à

trente pieds. Mais on leur ferait une grande injure si on les

considérait comme des anim?>.ux malfaisants : ils méritent, au

contraire, d'être protégés par ceux qui s'intéressent à la con-

servation des forêts ; car leur instinct les conduit à une œuvre

utile; ils ne s'attaquent qu'à l'arbre où s'est logé un insecte

qui peu à peu , avec sa funeste engeance
, y paralyserait la cir-

culation de la sève. C'est ce pernicieux insecte, ce sont ces

larves que l'intelligent pivert va chercher dans l'écorce et l'é-

piderme du géant des bois, menacé d'un péril mortel par

9
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cotte vermine, comme un noble cœur par un profond chagrin.

Sur le sol piétine et sautille le troglodyte d'hiver, cet alerte,

ce vif, ce joli roitelet, toujours en mouvement et toujours

chantant.

Mais bientôt cette charmante peuplade ne récréera plus ni

mes oreilles ni mes regards. En vérité, je ne connais rien de

comparable à l'aspect de ces bois dans leur parure d'automne!

Tout cet océan de verdure se transforme en une variété do

nuances infinies; sur ces masses de chônes, de hêtres, do

bouleaux, l'arc-en-ciel semble avoir répandu toutes ses beautés

prismatiques, et l'aurore dos jours d'été toutes ses franges d'or

et de pourpre. Seul le sapin, ce fidèle symbole d'une pensée

immuable, conserve son austère vêtement au milieu des subites

métamorphoses qui l'entourent. Mais ces métamorphoses an-

noncent la fin de l'année. Déjà les feuilles desséchées se dé-

tachent des rameaux, tourbillonnent dans l'air et roulent sur

le sol. Déjà les oiseaux se détournent du nid qu'ils construi-

saient naguère avec taht de soin; c'est le temps des migrations.

Des groupes de canards sauvages se réunissent au bord des

lacs et des étangs, et à les voir tantôt tourner la tète de côté

et d'autre , tantôt caqueter entre eux , on doit croire qu'ils

attendent avec impatience quelques retardataires
, puis déli-

bèrent sur le voyage qu'ils vont entreprendre. Des pigeons

s'élèvent dans les airs en légions serrées et compactes, et s'en-

volent vers les contrées où ils doivent passer l'hiver.

Le plus jeune peut-être

Demande, en regardant les lieux qui Tont vu naitre :

Quand viendra ce printemps, par qui tant d'exilés

Dans les champs paternels se verront rappelés?

il

Des bandes même d'araignées émigrent; on les voit traver-

ser, comme un nuage noir, les fleuves et les rivières, puis elles

disparaissent. D'où viennent-elles? où vont-elles? Y a-t-il

parmi elles quelques vieilles voyageuses qui ont déjà fait ce

chemin et qui les guident? C'est un de ces problèmes que je

n'essayerai pas de résoudre.

A mes yeux elles représentent une cohorte d'escrocs, de

coquins désertant les lieux qu'ils ont suffisamment exploités.

liliiilli
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pour 8*en aller sur un autre terrain faire de nouvelles vic-

times.

Mais les oiseaux, par leur poétique migration, me repré-

sentent les |)i>' liquos élans do la pensée ou les mystérieux

désirai de la uuslalgie de Tâmc : Hemsjukan , dit le poôte sué-

dois Wallin, qui dépeint en cea termes sa religieuse aspira-

tion : < Je ne puis cesser devons contempler, îles brillantes,

mers qui gardez encore Tazur du jour, quand le jour nous a

quittés 1

« Oh! laissez-moi suivre le flambeau que vous montrez à

mes yeuxl Rien ne m'attire plus sur cette terre que je connais.

Sur ce sol orageux, je ne respire pas en liberté et je sens en

moi un désir, un désir ardent : je voudrais m'en aller au delà

des mers, dans un monde inconnu, n

Je ne puis penser à faire ici un cours d'ornithologie ; mon
ignorance ne me permet pas une telle prétention, et un Au-

dubon ou un Wilson, ces deux infatigables ornithologistes de

l'Amérique, me trouveraient peut-être bien présomptueux

d'oser parler de quelques oiseaux que je n'ai fait que voir en

passant. Il en est deux pourtant qu'il faut encore que je men-

tionne. L'un est une petite colombe au bec noir, aux ailes

brunes tachetées de blanc et aux pattes rouges ; des Anglais

du Canada lui ont donné le nom de mourningdove (colombe

de deuil) : c'est la colombe de la Caroline. L'autre appartient

à l'espèce des engoulevents, qui se nourrissent principalement

d'insectes , et vont les chercher sur le dos des animaux

,

comme le pivert sous l'écorce des arbres. Les naturalistes,

avec leur habitude de latinité, le désignent par le nom de

caprimnlgus vociferus. Mais en Amérique, où la plupart de

ceux qui se plaisent à l'entendre ne connaissent guère ceti-î

dénomination scientifique, ils l'appellent whip-poor-will. Sa'

forme n'est pas élégante; son plumage n'est pas brillant. Au

milieu des magnifiques tribus ailées qui peuplent les forêts de

l'Amérique, il apparaît comme un humble prolétaire qui ne

porte qu'un vêtement obscur, ou comme un pauvre artiste

ambulant qui murmure sa plainte timide près de la gent aris-

tocratique.

Quand tout s'éveille, s'émeut et s'agite à la clarté du soleil,

la colombe de la Caroline 3t le whip-poor-will restent ordi-

1
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nairement cachés dans l'ombre. Comme des poètes recueillis

en eux-mêmes, ils semblent fuir les turbulences de la foule et

les rumeurs de la journée ; c'est le soir qu'ils sortent de leur

cachette et qu'ils entonnent leur chant. La colombe commence

par lancer dans les airs un cri vibrant, comme si elle s'arra-

chait tout à coup à ses mornes réflexions; puis cette première

note est suivie de quatre ou cinq autres qu'elle répète lente-

ment, avec une profonde impression de mélancolie.

Le whip-poor-will articule des accents dont les Américains

ont cherché à reproduire le son en composant les syllabes

du nom qu'ils lui ont donné ; il scande vivement la pre-

mière et la dernière de ces syllabes, et module doucement la

seconde.

On dirait le chant plaintif de deux exilés qui, dans l'amer-

tume de leur bannissement, invoquent un témoignage de com-

misération, ou le triste appel de deux âmes abandonnées qui

s'en vont de par le iponde, se souvenant de «^o qu'elles ont

aimé, et se lamentant sur les affections qu'elles ont perdues.

Il y a des Indiens qui disent que ce sont les âmes de leurs

aïeux gémissant sur la décadence de leur race.
,
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LA RIVIERE DES FRANÇAIS

Je puis, sans offenser notre vieille Europe, dire qu'elle

n'a, comparativement au Canada, que de pauvres petites

nappes d'eau.

Ici quelle puissance et quelle étendue! Quel fleuve admi-

rable que ce Saint- Laurent, où palpitent toutes les forces

vitales de cette vaste contrée! Et quels lacs! Il en est plu-

sieurs qu'il serait plus juste d'appeler des mers intérieures.

Les bateaux à vapeur y naviguent comme sur de vastes mert",

et la tempête y soulève des vagues comme celles de l'Océan.

Le lac Michigan, qui n'est qu'une des baies du lac Huron,

a mille pieds de profondeur; l'orageux lac Erié occupe un

espace de trois mille deux cents lieues carrées; le lac Supé-

rieur a cent trente-quatre lieues de longueur, soixante-dix de

largeur, et trois cents mètres de profondeur. On a calculé que

les lacs du Canada représentent la moitié de la quantité d'eau

douce répandue à la surface du globe.

Je n'essayerai pas de décrire ces immenses réservoirs, ni

leurs affluents. Il faut pourtant que je fasse au moins une

esquisse d'une rivière par laquelle nous avons été du lac

Nipissing au lac Huron. On l'appelle la rivière des Français.

Les Français l'ont explorée à une époque où nul autre Euro-

péen n'avait encore pénétré dans cette contrée. Et combien il

en est de ces courageux voyageurs qui sont morts là, victimes
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de leur zèlel Ils ont été les premiers à s'aventurer dans des

lieux inconnus; ils ont, par leurs découvertes, agrandi les

domaines de la France, secondé son commerce, éclairé ses

géographes, et ils sont morts ignorés sur les chemins qu'ils

avaient signalés. La postérité profite de leur œuvre, et ne sait

pas même leur nom! Ainsi va Thumanité. Bien présomptueux

est celui qui croit y occuper une place importante ou durable;

il y disparaîtra comme une goutte d'eau dans les flots des

générations. Mais il y a des gouttes d'eau qui réPochissent la

'lumière du ciel et fécondent le sol qu'elles sillonnent.

La rivière des Français est traversée par de rocailleux

rapides qu'il n'est pas facile de descendre, et qu'il est plus

difficile encore de remonter. Des croix en bois, plantées près

de ces endroits périlleux, indiquent que, tout récemment

encore, des bateliers ont péri là. C'est une des touchantes

pratiques du catholicisme que cette commémoration des morts

et cet appel à la pensée des vivants par ce signe de confra-

ternité. Il annonce aux passants que là repose un ê^re

humain; il les invite, au nom de la charité évangélique, à

lui accorder une pensée et à prier pour lui , afin de mériter

qu'un jour aussi on prie pour eux.

Pour tourner par terre autour de ces rapid'^s, nous chemi-

nons par des sentiers tortueux, montueux, encombrés de

blocs de pierre et de broussailles. Nos canotiers qui portent

notre légère barque ont bien de la peine à la préserver d'un

choc funeste, et les autres marchent lourdement, courbés

sous le poids de leurs fardeaux.

Près d'un de ces portages, j'ai vu pour la première fois une

grande forêt incendiée. C'est une des scènes les plus tristes

que l'on puisse voir, plus triste que l'aspeot d'un cimetière

et celui des vieux édifices en ruines , car le cimetière cache

dans son sein les cadavres que la mort lui a livrés ; son sol

,

creusé par le fossoyeur, se revêt d'un manteau de gazon , et

les édifices de l'homme les plus pompeux n'ont été que des

œuvres inanimées. Mais ces bois ont été pleins de vie : une

sève abondante circulait dans leurs veines, développait leurs

forces, élargissait leurs racines. Les écureuils y sautaient

gaiement de branche en branche; les oiseaux y faisaient leurs

nids; les gouttes de rosée étincelaient comme des perles sur
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leur feuillage ; les tièdes brises d'été leur donnaient par leur

souffle un murmure harmonieux. Soudain une flamme impé-

tueuse, vorace, invincible, les atteint, et en quelques heures

elle a tout ravagé. C'en est fait du mouvement, de la vigueur,

des frais bourgeons et de l'harmonie de ces beaux arbres!

Les troncs calcinés des grands chênes ressemblent à des

blocs de charbon de terre; les sapins mutilés apparaissent

comme des ombres fantastiques ou des squelettes de géants
;

le sol est couvert d'un amas de cendre noire et de débris

informes. Les animaux ont déserté ce lieu, jadis si fécond, et

qui maintenant ne leur offre plus ni un refuge ni un ali-

ment. C'est le deuil de la nature ; c'est le silence de l'anéan-

tissement.

Cependant cette rivière des Français, près de laquelle je

viens de montrer plusieurs croix funèbres et les sombres

débris d'une affreuse catastrophe, ne présente point dans toute

son étendue un si triste aspect. Au contraire, c'est sur une

grande partie de son cours une des rivières les plus pitto-

resques et les plus jolies que l'on puisse voir. Quelquefois elle

se resserre entre deux murailles de rocs, tapissées de plantes

grimpantes couronnées par de grands arbres. D'une de ses

rives à l'autre, les branches de ces arbres se rejoignent, s'en-

trelacent, et leurs feuillages, nuancés de tant de teintes

diverses par l'automne, forment comme un tissu de fantaisie,

comme une teinte de pourpre et d'or, de soie violette et

orangée.

Quelquefois la rivière s'élargit et s'arrondit, et rayonne à la

face du ciel comme un miroir sans tache. L'un des caractères

distinctifs des eaux du Canada est leur limpidité; elles sont

si limpides, qu'on peut y voir, comme dans un globe de cris-

tal, les poissons qui se jouent dans leur profondeur, et lorsque

dans un canot on glisse à leur surface, il semble qu'on flotte

dans un ballon sur les chaînes des montagnes et les réseaux

des bois qui s'y reflètent.

Quelquefois encore cette rivière se divise en plusieurs

rameaux et s'épanche capricieusement de côté et d'autre, et,

dans ses gracieux méandres, enlace une quantité d'îles ou

d'îlota. Nulle part il n'existe un réseau de bassins aquatiques

comparable à celui du Canada, et nulle part autant d'îles. On

I



Il II

il

Il ::';![

136 LES ÉTATS-UNIS ET LE CANADA

en compte un millier dans un des cercles du lac Ontario;

plus de quinze mille dans les terrains arrosés par TOttawa

et par ses affluents, et plus de vingt mille dans le lac Huron.

Souvent, sur un espace de quelques lieues, on ne voit que

des îles de toute sorte de formes : les unes élevant fièrement

au-dessua des eaux leur tête pyramidale; d'autres s'inclinant

jusqu'au niveau des flots, comme pour recevoir le baiser

qu'ils leur donnent en passant; celles-ci hérissées de bois de

sapins, de chênes et de noyers ; celles-là nues et plates comme
un champ qui attend la main du laboureur; tantôt un roc

aride , sauvage ; tantôt un groupe d'arbres solitaires , ou une

corbeille de fleurs, ou une grande terre occupée par d'indus-

trieux colons; et partout le fleuve tournoyant lentement,

embrassant avec le même amour la plus petite comme la plus

grande de ces îles, fuyant au loin, revenant sur ses pas,

comme un patriarche qui visite ses domaines, comme Protée

comptant ses troupeaux.
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XI

LE LAC HURON

Me voici sur les bords du lac Huron, cette Méditerranée

d'eau douce qui, d'un côté par la rivière Sainte-Claire, et de

l'autre par la rivière Sainte-Marie, se rejoint au lac Érié et

au lac Supérieur, ces deux autres Méditerranées. Quelle

grandeur dans la nature de cette contrée I Quelle variété dans

ses tableaux 1 Quelles curieuses observations à faire dans la

multiplicité de ses productions!

Les anciens voyageurs ont appris aisément à connaître le

caractère et les mœurs des animaux de ce pays. L'Indien

pouvait leur donner à cet égard les notions les plus dé-

taillées. Par une inclination particulière, par habitude, par

nécessité, l'Indien, tel qu'il existe encore dans certaines zones

de l'Amérique, passe une partie de sa vie à étudier le tem-

pérament, l'instinct, les ruses et les qualités des animaux;

mais la botanique, la zoologie et la plupart des phénomènes

physiques de ce pays, on ne les connaît guère. Heureux

celui qui pourra pénétrer à loisir dans ces purs et attrayants

mystères !

Par leurs traditions mythologiques, les anciens ont rendu

célèbre cet assemblage de sentiers tortueux, de galeries téné-

breuses, de grottes souterraines, qu'on appelle le labyrinthe
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de Crète. Qu'auraient- ils fait s'ils avaient connu ces laby-

rinthes d'îles, d'îlots, de massifs d'arbres, de pyramides de

rocs qui s'élèvent sur le lac Huron? Certes, c'est de ces laby-

rinthes-là qu'il n'est pas aisé de sortir, et quand la tempête,

creusant cette onde piofonle, y soulève des vagues pareilles

à celles de l'Océan, heureix le pilote qui parvient à recon-

naître la direction qu'il doit suivre à travers les capricieux

contours, les sinueuses avenues et les mille échancrures de

ces archipels 1 Mais par un temps paisible, par un ciel serein,

quand la barque glisse mollement à la surface du lac, on ne

s'inquiète guère du danger de s'égarer au milieu de ces laby-

rinthes, et, quel que soit le nombre de leurs canaux trom-

peurs et de leurs fausses issues, on n'est guère tenté de

posséder le fil d'Ariane ou les ailes de Dédale pour en

sortir.

Quelle joie, au contraire, d'errer à loisir dans cette char-

mante région ; de faire le tour de ces petites îles arrondies

comme des corbeilles de fleurs ; de flotter le long de ces bandes

de verdure, pareilles aux belles pelouses d'un parc; de glisser

sous les mystérieux rideaux de branches d'arbres séculaires!

L'eau du lac est aussi limpide que l'azur du ciel ; les crêtes

blanches des collines, les rameaux des bois s'y reproduisent

nettement comme dans un miroir; elle est si pure et si trans-

parente, que, lorsqu'un léger canot s'y balance, on dirait qu'il

flotte dans l'air même, et, en voguant ainsi de côté et

d'autre, à tout instant on découvre une nouvelle perspective,

un nouvel ornement dans ce merveilleux panorama. Il semble

que des naïades ou des fées aquatiques aient elles-mêmes

dessiné ces monticules de gazon aux formes gracieuses, érigé

ces colonnes de pierre calcaire, planté ces bois, et répandu

comme un collier d'émeraudes toutes ces îles à la surface des

eaux pour en faire leur jardin terrestre.

Voir c'est avoir. Le bonheur de voir est, en effet, une pos-

session : la possession des yeux, de l'esprit, la calme et

pleine possession de la pensée, moins le souci et les embarras

de la possession réelle.

« Qui terre a guerre a, s dit un vieux proverbe. La plupart

des hommes n'aspirent pourtant qu'à acquérir une partie de

cette terre où ils auront à planter des bornes pour se pro-
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léger contre des voisins rapaces, où ils verront peut-être plus

d'une fois naître la semence funeste des dissensions et des

procès, où, après tout, ils fîi "..^ut par n'occuper qu'une petite

place de quelques pieds de longueur. Plus heureux est celui

qui ne livre point son cœur à ces matérielles convoitises, et

ne l'égaré point en de telles sollicitudes. Si cbétive que soit

sa fortune, il sera toujours plus riche que celui qui enferme sa

richesse dans une enceinte de murs et de grilles de fer. Nul

rempart ne le privera de l'aspect d'une belle vallée; nulle

clôture n'empêchera la brise caressante de porter jusqu'à lui

le parfum des fleurs.

Dem Wandermanri gehôrt die Welt.

Au voyageur le monde appartient. Quelles que soient l'oc-

cupation et la durée de notre vie, nous sommes tous, sur

cette terre, des voyageurs, et le monde est une vaste galerie

de tableaux que chacun de nous peut regarder et admirer

sans en posséder une parcelle.

Dans sa zone septentrionale, le lac Hi'von est traversé par

une chaîne d'îles presque continue, dor.* les unes appartien-

nent aux États-Unis et les autres au Canada. Parmi celles que

le Canada a conservées, dans le travail de délimitation qui fut

fait, il y a quelques années, entre le gouvernement anglais et

la république américaine, il en est deux qui méritent une

mention particulière. On les appelle le grand et le petit Mani-

toulin; leur nom signifie : demeure des esprits. Les Indiens

disent que les bons génies des Peaux-Rouges ont eux-mêmes

pris plaisir à former ces îles, et qu'ils aiment à y rester. Le

grand Maniloulin n'est pourtant qu'une bande de terre étroite

échancrée sur ses bords, découpée en une quantité de baies;

mais il a plus de trente lieues de longueur, et son sol est

fertile.

Là réside un fonctionnaire canadien, décoré du titre de

surintendant, et qui est, en effet, le surintendant, le juge,

l'administrateur de diverses tribus indiennes, dispersées sur

un assez vaste espace, au nord et à l'ouest du lac Huron. Là

les chefs et les délégués de ces tribus viennent, à une époque

lixo, recevoir la renie ou les présents que le surintendant leur

.! I
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remet chaque année, soit pour payer les terrains qu'elles ont

abandonnés au gouvernement anglais, soit pour les récom-

penser de la fidélité qu'elles lui ont témoignée en diverses

occasions.

Ordinairement cette réunion a lieu au mois de juillet; par

hasard, elle a été retardée cette année. Je suis assez satisfait

de ce retard.

Des centaines d'Indiens sont arrivés dans leurs légers

canots sur la côte de l'île , les uns avec leurs femmes et leurs

enfants, d'autres avec leurs frères ou leurs amis. En quelques

instants leurs nacelles ont été portées à terre, et leurs wig-

wams construits. En quelques jours cette plage a pris l'as-

pect d'im vaste champ.

Parmi les tribus de Peaux-Rouges, l'homme s'est réservé

les raffinements de la parure et les plaisirs de la coquet-

terie.

Les femmes, en "général, sont à peu près constamment

vêtues de la même façon; mais les hommes, dans leurs jours

de parade, sont vraiment prodigieux. Les uns lient à leur

chevelure de longues plumes d'oiseaux; d'autres se revêtent

d'une peau d'animal , dont le mufle leur cache le visage , dont

les pattes retombent sur leur poitrine, et ils s'enorgueillissent

de ressembler ainsi à un ours, à un loup, à un buffle. Mais

c'est surtout par l'emploi des couleurs, extraites de diffé-

rentes plantes, qu'ils cherchent à se signaler. Les uns. pour

se donner une agréable physionomie, peignent leurs joues en

vert ou en jaune; d'autres, pour se donner un air terrible, se

plaquent la figure d'une couche de vermillon. Il en est qui ne

se contentent point d'une nuance uniforme, et dont le visage

ressemble à une palette sur laquelle un peintre dépose, l'une

à côté de l'autre, les teintes les plus variées : sur leur front

brillent des lignes bleues; sur leur nez, des points noirs; sur

leurs joues, des cercles d'ocre; sur leur menton, des carrés

ou des losanges de pourpre. Il en est qui, avec leur pinceau,

se tatouent comme les sauvages de la Nouvelle-Zélande; qui

se dessinent le long des lèvres, sur les narines, et principa-

lement autour des yeux, des arabesques fantastiques impré-

gnées de différentes couleurs. Ce sont les lions de la tribu , les

dandies qui aspirent à étonner par leur suprême élégance.
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ose, l'une

Pour 86 peindre plus nettement la face , ils arrachent tous les

poils de la barbe. Pour se faire beau, il faut bien se résigner

à quelque soufTranco, et ceux qui se marquettent ainsi la

figure ont la joie de se croire très beaux. Lorsqu'ils arrivent

à un âge plus avancé, ils renoncent, comme des philoso-

phes, à ces vanités de leur jeunesse et laissent croître leur

barbe.

Le vieillard, qui a abdiqué ces prétentions d'un autre

âge , s'enveloppe humblement dans une de ces couvertures en

laine qu'on appelle des blankets. A ses pieds sont des mo-

cassins sans ornements; sur ses jambes, de hautes guêtres

faites de la façon la plus simple; mais à son col et sur sa

poitrine se déroulent les colliers que l'on nomme des wam-
pums.

Le wampum, dont il est si souvent question dans les récits

des premiers explorateurs de l'Amérique septentrionale et

dans les traditions des Peaux- Rouges, n'est autre chose

qu'une espèce de chapelet de coquillages, que l'on fabrique

à présenf à Londres et à New-York, et qui est tarifé par les

marchands, comme tout autre objet de commerce. Mais à ces

colliers, dont l'usage remonte à un temps immémorial, les

Indiens attachent une idée grave, un sentiment d'honneur

national et de respect susperstitieux. Le wampum est le

signe de distinction des guerriers, la jarretière ou le grand

cordon des hauts dignitaires. C'est de plus le témoignage

palpable des principaux événements de la peuplade. Par

un wampum noir, elle déclare la guerre; par un wampum
blanc, elle constate son traité de paix; par un wampum
rose et bleu, elle garde la commémoration de ses jours de

triomphe.

En chaque circonstance grave, lorsque les chefs se réunissent

dans la tente du conseil, l'un d'eux étale successivement les

wampums confiés à sa garde, do même que, dans un congrès

de diplomates, on déroule les divers actes des chancelleries;

et c'est à la vue de ces pièces officielles qu'ils délibèrent sur

l'affaire rui les occupe et prononcent leur décision. Autrefois,

en Islande, un citoyen était chargé de répéter, chaque année,

verbalement le code de la république au peuple assemblé sur

les rocs de Thingvalla. A défaut de la lui écrite, c'était la loi
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verbale, la loi vivante. Le wampum représente cette loi do la

nation. Pour les Peaux-Rouges de l'Amérique du Nord, le

wampum est une cbronique hiéroglyphique, comme les quip-

poa pour les anciens Péruviens , et les bâtons runiques pour

les anciens Scandinaves.
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QUEBEC

Le Saint- Laurent, que j^ai eu occasion de nommer, et sur

lequel je me suis déjà plusieurs fois embarqué, a de sa source

à son embouchure, du lac Supérieur au cap Chat, deux mille

cent vingt milles de longueur, c'est-à-dire environ sept cent

dix lieues. A Karamouska, sa largeur est de vingt milles; au

cap Chat, de quarante milles, et au cap Rosier, où il se con-

fond avec rOcéan, ses deux r'ves sont à trente lieues Tune da

l'autre. Dans cette i <aense étendue, il passe par diverses

vicissitudes et porto différents noms, comme ces souverains

qui à leur titre royal joignent celui de ducs et seigneurs de

plusieurs principautés.

D'abord, avant d'entrer dans le lac Supérieur, il s'appelle

fleuve Saint- Louis. De là il tombe dans le lac Iluron par le

canal de Sainte-Marie. En quittant le lac Huron, il prend le

titre de rivière de Sainte- Claire, et se jetlo dann le lac du

même nom. De là il s'avance vers le lac Érié, et s'appelle le

Détroit. Au sortir du lac Érié , il se jette , avec le nom pom-

peux de rivière de Niagara, dans le lac Ontario. A Kingston,

il s'appelle le Kataraqui ou l'Iroquoîs, traverse le lac Saint-

Louis, et enfin, près de Montréal, devient le Saint- Laurent.

De Montréal à Québec, ce grand fleuve, qui d'un côté

touche, par les lacs que je viens de citer, par le Mississipi,

au golfe du Mexique, et de l'autre aux glaces du Gi-uënland,

10
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ce grand fleuve est triste, comme toutes les grandeurs de ce

monde. Il n'a point, pour se distraire dans sa longue route, les

verts vignobles, les coteaux pittoresques, les châteaux du

Rhin peuplés de légendes, ni les anciens manoirs féodaux et

les puissantes villes et la variété des races du Danube. Il

n'est point égayé, comme le Rhône, par un beau ciel méri-

dional, par une vive et joyeuse population. 11 n'a même plus

,

comme les fleuves du Nord, nés hautes forêts qui jadis entou-

raient sa royauté d'un voile solennel. Ces forêts ont été

sapées par la hache du bûcheron, équarries sur les lieux

mêmes, liées en radeaux. Il les a lui-même patiemment

portées jusqu'à la mer, pour qu'elles servent à faire des mâts

de navires et des maisons aux Anglais. Çà et là seulement, au

bord du sol qu'il arrose, s'élèvent, comme un vestige de sa

primitive splendeur, quelques arbres épars, quelques bois

ménagés par un propriétaire économe. Çà et là apparaît une

longue ligne de maisons basses, petites, séparées l'une do

l'autre par un enclos, égrenées sur la plage, comme la

semence tombant d'une main avare , et formant , sur un cor-

don de plusieurs lieues, une ville ou un village par l'anneau

de l'église.

Le plus souvent, les rives du Saint -Laurent sont nues et

plates, couvertes de joncs ou de touffes d'herbe qui se cour-

bent sous le vent avec un son plaintif. On n'y voit point,

comme dans les plaines de la Hollande, les génisses au poil

luisant, au large poitrail, lever la tête et regarder d'un œil

curieux les passants. On n'y voit point, comme dans les pustas

de la Hongrie, bondir les troupeaux de chevaux sauvages.

Quelques vaches d'une race chétive, comme celle d'Islande,

broutent avec fatigue les plantes humides, dont elles tirent

à peine assez de suc pour remplir leurs mamelles. Quelques

nuées d'oiseaux de passage s'abattent un instant dans ces

froides prairies, puis reprennent leur essor et poursuivent

leur vol.

Et le fleuve coule à flots lents, réguliers, sans s'égarer en

de capricieux méandres, sans rencontrer un obstacle, sans

jouer, comme nos folles rivières d'Europe, avec un roc ou un
massif d'arbres. Majestueux et sévère , il s'en va , entre ses

rives silencieuses, sans rien changer à son allure, recevant

if il

iiii



ET LE CANADA 141

sans émotion les nombreux cours d'eau qui viennent tomber

dans son bassin , enlaçant une île de deux bras impassibles,

rasant avec la même indifférence le sable de la grève solitaire

ou les quais de la ville marchande. On dirait d'un robuste et

consciencieux ouvrier qui ne pense qu'à remplir sa tâche,

d'un vieillard qui dédaigne les aventureuses fantaisies de la

jeunesse, ou d'un censitaire attardé qui n'a point de temps

à perdre pour s'affranchir du lourd tribut qu'il doit porter

à l'Océan. Au mois de novembre, à la fm du jour, quand

les nuages précoces de l'automne s'étendent sur cette morne

nature avec les ombres du soir, je ne connais pas de scène

plus mélancolique, pas de tableau d'un effet plus imposant et

plus religieux que celui de ce géant des fleuves, assoupi entre

quelques brins d'herbes, et suivant à travers l'obscur espace,

dans sa muette obéissance, la ligne que Dieu lui a tracée.

Mais voici que tout à coup les plaines s'élèvent et devien-

nent des collines ondulantes ou escarpées, les unes revêtues

d'un rideau de sapins, les autres parsemées d'habitations

agrestes, surmontées d'un clocher d'église, qui sert de point

de reconnaissance aux bateliers. Quelques rivières se préci-

pitent en mugissant dans le fleuve : celle-ci porte le nom
illustre de Jacques Cartier, qui y passa l'hiver de 1536;

celle-là descend du cap Rouge; cette autre qui bouillonne et

écume, comme si elle s'élançait, ainsi que les geysers, d'un

foyer volcanique, s'appelle la Chaudière.

A l'horizon apparaissent de chaque côté du fleuve des

masses confuses qui semblent surgir du sein des ondes pour

se noyer dans une brume vaporeuse. Peu à peu leurs formes

indécises se dessinent au regard. L'étranger les observe avec

surprise, et le Canadien les salue avec amour. A droite, c'est

la pointe de Lévy; à gauche, le cap Diamant, dominé par la

citadelle de Québec, griffe de lion de l'Angleterre, Gibraltar

britannique du nouveau monde.

Une de ces singulières voitures canadiennes qu'on appelle

des cabs, boîte carrée qui se balance sur deux roues, m'a

conduit rapidement de l'embarcadère à l'hôtel Saint-Georges.

A quelques pas de là est la vaste terrasse construite par lord

Durham, au pied des bastions, sur l'emplacement jadis occupé

par le fort Saint-Louis. J'ai couru sur cette terrasse dès mon

i
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arrivée, et j*y suis resté je ne sais combien de temps, absorbé

dans un de ces rêves où Ton oublie la fuite des heures.

Non, je ne dirai pas, comme quelques écrivains, que c'est

le plus beau point de vue du monde; malgré Tadmiration

quUl m'inspire
,
je ne puis oublier celle que j'ai éprouvée en

d'autres contrées. Mais c'est, sans aucun doute, un des spec-

tacles les plus saisissants, les plus extraordinaires qu'il soit

possible d'imaginer.

Autour de moi , la ville descendant en pente abrupte jus-

qu'au bord du fleuve, s'alignant le long des eaux, enlaçant,

dans sa nature bigarrée de toutes sortes de couleurs, les

Oancs d'un prorauntoire; en face, l'amphithéâtre de la pointe

de Lévy, avec ses gradins de maisons blanches, ses champs

et ses bois. A gauche, le large ravin par lequel la rivière

Saint-Charles se joint au Saint- Laurent; le riant village de

Beauport, qui, le long de la colline, se déroule comme un

chapelet de nacre, jusqu'aux chutes de Montmorency; à

quelque distance, l'ite d'Orléans, une île de sept milles de

longueur sur cinq de largeur, qui renferme cinq belles

paroisses, et que le fleuve, dans sa puissance, embrasse

comme un grain de sable; à Thorizon, les sombres rives du

cap Tourment, première chaîne des sauvages montagnes qui

s'étendent jusqu'aux neiges éternelles des régions polaires, et,

de quelque côté que mon regard se tourne, le fleuve, calme

et superbe, qui s'en va d'ici, avec ses chaloupes, ses goélettes,

ses bâtiments à trois mâts, se marier à la mer, comme un roi

dans toute la pompe de son pouvoir. •

Peu de villes ofTrent à l'observateur autant de contrastes

étranges que Québec, ville de guerre et de commerce perchée

sur un roc comme un nid d'aigle, et sillonnant l'Océan avec

ses navires; vil'e du continent américain, peuplée par une

colonie française, régie par le gouvernement anglais, gardée

par des régiments d'Ecosse; ville du moyen âge par quelques-

unes de nos anciennes institutions, et soumise aux modernes

combinaisons du système représentatif; ville d'Europe par sa

civilisation, ses habitudes de luxe, et touchant aux derniers

restes des populations sauvages et aux montagnes désertes;

ville située à peu près à la même latitude que Paris, et réu-

nissant le climat ardent des contrées méridionales aux rigueurs
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d*un hiver hyperboréen; ville catholique et protestante, où

Tœuvre de nos missions se perpétue à côté des fondations des

sociétés bibliques.

Môme contraste dans la disposition des rues et la structure

des habitations. Québec est divisé en deux parties : ville haute

et ville basse. Dans la première sont les grands hôtels, les

magasins de luxe, les rentiers et les fonctionnaires; dans la

seconde, les ouvriers, les marchands, les bateliers. On va de

Tune à Tautre par des avenues étroite iortueuses. On des-

cend du large quartier de Tévêché dan. Je sales ruelles , bor-

dées de petites maisons dont Textérieur donne une triste idée

de la situation matérielle de ceux qui les occupent. Au dehors

des remparts s'étendent de vastes faubourgs qui sont un indice

de prospérité.

Avec ses accidents de terrrain, sa variété de construction,

et je ne sais quelle teinte grise répandue sur son ensemble,

Québec m'a rappelé l'aspect de plus d'une vieille ville de

Frar i d'Allemagne. Les voyageurs se complaisent dans la

div( .'images de celte noble cité, et ses bons habitants

parlent avec un naïf orgueil de leurs anciens monuments , de

leur citadelle, surtout des sites romantiques qui les environ-

nent. Ils aimen^ à servir de guides à l'étranger dans ces lieux

dont ils sont fiers, et lorsqu'ils les conduisent d'escarpement

en escarpement, ils étudient son émotion dans l'accent de sa

voix, ils cherchent dans son regard l'éclair de l'enthou-

siasme. Ne pas admirer comme eux, c'est les déconcerter et

les affliger.

Sur la pente des collines, et dans la plaine couverte des

maisons de Québec, ce qui m'intéressait surtout, ce que j'ai-

mais à retrouver, c'étaient, il n'est pas besoin de vous le dire,

les traces de la France, les traditions de notre histoire depuis

le hardi Jacques Cartier jusqu'au brave et infortuné Mont-

calm.

En 1534, Jacques Cartier avait, avec deux navires de

soixante tonneaux, exploré les parages de Terre-Neuve, péné-

tré jusqu'au golfe du Saint-Laurent. L'année suivante, i' s'em-

barquait de nouveau pour les mêmes régions. Cette fois, par

la protection spéciale de François I"', il avait sous ses ordres

trois bâtiments que le plus modeste armateur oserait aujour-

1^1



m

m

.-«^

150 LES ÉTATS-UNIS

d'iini à peine avouer. C'était YHermine de cent tonneaux, la

Petile Hermine de soixante, et VÉmerillon de quarante. En

ce temps-là on comptait un peu moins sur la force de la char-

pente nautique et un peu plus sur la grâce de Dieu. On n'a-

vait que de petits chantiers et de pauvres arsenaux; mais

rvant de partir on prenait la religieuse précaution qui est

hinsi relatée en tête du récit de Thonorable marin :

< Le dimanche, jour et feste de la Pentecoste, seiziesme

jour du mois, du commandement du capitaine et bon vouloir

de tous, chacun se confessa, et reçurent tous ensemble notre

Créateur en l'église cathédrale de Saint-Malo, lequel, après

avoir reçu, fûmes nous présenter au chœur de ladite église

devant révérend père en Dieu, Monsieur de Saint-Malo, lequel

en son estât épiscopal nous donna sa bénédiction. »

Le 8 septembre, Jacques Cartier, ayant remonté le fleuve

Saint-Laurent jusqu'au delà de l'île d'Orléans, arrivait dans

une baie formée par une rivière à laquelle il donna le nom de

Sainte-Croix. '

c Auprès d'icelui lieu, dit- il dans sa narration, il y a un

peuple dont est seigneur Donnaconna, et y est sa demeu-

rance, laquelle se nomme Stadaconé, qui est aussi bonne

terre qu'il soit possible de voir et bien fortifiante, pleine

de moult beaux arbret^ de la nature et sorte de France,

comme chênes, ormes, fresnes, noyers, pruniers, ifs, cèdres,

vignes, aubépines qui portent fruits aussi gros que prunes

de Damas ; et autres arbres sous lesquels croît aussi bon

chanvre que celui de France, lequel vient sans semence ni

labeur. >

Cette rivière Sainte-Croix, que Jacques Cartier choisit pour

abriter deux de ses navires pendant qu'il se dirigeait avec

VÉmerillon et des barques vers Hochelaga, est celle que l'on

désigne aujourd'hui sous le nom de rivière Saint-Charles. Sta-

rtaconé occupait l'emplacement actuel d'un des faubourgs de

Québec, et le seigneur Donnaconna était dans ce pays le pré-

curseur de la reine Victoria.

Le Canada, dont Cartier avait, dans ses relations, révélé

l'étendue et les ressources, n'avait servi d'abord qu'à fournir

des pelleteries à quelques corporations de négociants. Pas un

essai sérieux de colonisation n'y avait été fait, et au commen-



ET LE CANADA IBl

ocment du xvii» siècle on Tabandonnait pour se porter vers les

plages plus tempérées de TAcadie (aujourd'hui la Nouvelle-

Ecosse). M. de Monts, gentilhomme ordinaire de la chambre

du roi, ayant obtenu le privilège exclusif de la traite depuis

Terre-Neuve jusqu'au cinquantième degré do latitude, équipa,

à l'aide de plusieurs négociants, quatre navires, partit avec

Champlain et M. de Poitraincourt, un des fils de cette vaillante

noblesse française dont le blason s'est fait sur nos champs de

bataille, dont le nom se retrouve à toutes les époques dans

l'histoire de nos œuvres mémorables.

La flottille, partie du Havre en 1604, côtoya la presqu'île

acadienne jusque dans la baie de ^undy, et entra dans un

vaste bassin entouré de riantes collines. Le baron de Poitrain-

court obtint la concession de cette rade, et y forma un établis-

sement auquel il donna le nom de Port- Royal (maintenant

Annapolis). De Monts continua sa route avec Champlain, dé-

couvrit la rivière Saint-Jean , atteignit une petite île fertile à

laquelle il donna le nom de Sainte- Croix (aujourd'hui Boom-

Island), et y fixa sa colonie. La culture de la terre, le com-

merce d'échanges avec les indigènes
,
qui avaient reçu amica-

lement nos compatriotes, semblaient assurer le succès de cette

nouvelle expédition. Grâce à l'intelligence, à l'activité de Les-

carbot, qui dirigeait les colons par ses conseils et les encou-

rageait par son exemple, l'établissement de Port-Royal était,

après deux années de travaux, en voie de prospérité, quand

soudain il fut frappé de deux coups mortels. Toutes les pellete-

ries qu'il avait amassées lui furent enlevées par les Hollandais.

En même temps, les négociants de Saint-Malo ayant obtenu la

révocation du privilège accordé à M. de Monts, il fallut aban-

donner une entreprise dont on ne pouvait avec raison attendre

un heureux résultat.

Cependant Poitraincourt n'était pas homme à se laisser

abattre par un échec. De retour en France, il forma une

association avec de riches négociants de Dieppe, et, en 1610,

repartit gaiement pour l'Acadie avec des artisans et des culti-

vateurs.

Sous le règne de Louis XIII, les jésuites obtinrent de Concini,

alors ministre de Marie de Médicis, un ordre qui enjoignait è

Poitraincourt de les admettre comme missionnaires dans sa

Mi
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colonie. A celte nouvelle, les négociants protestants avec qui

il s'était associé rompirent leur traité. Ils furenl remplacés par

la marquise de Guercheville
,
qui fit armer à ses frais un bâti-

ment pour les jésuites et en donna le commandement à M. de

la Sausspye.

Par malheur TÂnglôterre, qui ne tolérait qu'avec peine

notre con<^uête du Canada, n'était pas d'humeur à soufTrir

celle de l'Acadie. Elle réclamait la possession du pays jusqu'au

quarante-cinquième degré de latitude. En vertu de cette pré-

tention, le capitaine Argalt, après s'èlre emparé du point sur

lequel la Saussaye venait de débarquer, après avoir capturé

ou dispersé ses équipages, partit avec trois vaisseaux et s'en

alla dévaster l'établissement de Sainte -Croix, puis celui de

Port- Royal. Poitraincourt , atterré par cette dernière cata-

strophe, se retira en France, et fut tué sous les murs de

Château-Thierry, dans les troubles qui éclatèrent à l'époque

du mariage du roi.

Pendant ce temps, Champlain était retourné dans le Canada.

En 1608 , il construisit la première habitation française de

Québec, un bâtiment à deux étages, entouré de fossés , servant

à la fois d'arsenal et de logement aux ouvriers et aux soldats.

Douze ans après , il jetait là les fondements du chAteau Saint-

Louis, qui devint la résidence du gouverneur et qu'un incendie

a détruit en ld34.

Dans la même année, les récoUels, les premiers mission-

naires qui vinrent de France prêcher le catholicisme aux sau-

vages, élevaient un couvent sur les bords de la rivière Saint-

Charles. La population de Québec ne se composait pas alors

de plus de cinquante Européens. Mais tel était, dit M. Gar-

neau, l'esprit de dévotion en France, que différents ordres

religieux purent, par les libéralités des personnes pieuses,

élever au milieu des forêts du Canada, qu'ils étaient obligés

de défricher, de vastes établissements d'éducation et de bien-

faisance qui font encore aujourd'hui l'honneur de ce pays. La

différence de caractère du peuple anglais et du peuple français

se dessinait dans les régions américaines par le contraste de

ces institutions. Tandis que nous érigions des couvents, le Mas-

sachusets construisait des navires qui devaient faire le com-

merce du monde.

iilll.:!
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En 1628, le sol canadien fut labouré pour la première fois

avec des bœufs. Jusqu'à cette époque, la plupart de nos

colons avaient été employés à la recherche, à Tachât des pel-

leteries.

Mais que pouvait faire Champlain avec tout son courage et

son intelligence, dans Tabandon où le laissait la France, au

milieu des obstacles dont il était entouré, dans les périls qui

sans cesse le menaçaient.

La guerre ayant de nouveau éclaté entre la France et l'An-

gleterre, tandis que le superbe Buckingham marchait au se-

cours des huguenots de la Rochelle, TAngleterre lançait à la

fois dix-huit vaisseaux sur nos possessions d'Amérique. Un
calviniste français, David Kertk, de Dieppe, fut chargé de

prendre Québec. Arrivé à Tadoussac*, il écrivit à Champlain

qu'il connaissait la disette de sa colonie, que, posté à l'entrée

du fleuve, il arrêterait tous les secours qui pourraient lui

être envoyé», et qu'il lui conseillait de capituler. Champlain

répondit d'un ton si fier à cette lettre, que Kertk, le jugeant

mieux armé et mieux approvisionné qu'il ne l'avait cru , n'osa

venir l'attaquer.

La petite cité de Québec était pourtant dans la disette. Ses

habitants se trouvèrent réduits à une ration de sept onces de

pain par jour, et il n'y avait pas cinquante livres de poudre

dans les magasins.

Un convoi qui leur arrivait, sous le commandement d'un bon

offici'^r, fut capturé par M. de Kertk. Il n'y avait plus rien à

attendre de la France avant plusieurs mois, et il fallait passer

l'hiver. Champlain acheta du poisson des Indiens, et envoya

chez les sauvages une partie de ses gens pour ménager ses

provisions.

L'hiver fut long et rude, et nos colons souffrirent cruellement.

Champlain souffrait comme eux et leur donnait l'exemple de la

résignation. Dus que la neige commença à fondre, les pauvres

gcn? s'en allièrent dans les bois cueillir des racines pour apaiser

leur faim On attendait les navires de Fran''«>, et chaque jour,

à chaquo instant, les regards se tournaient vers le golfe. Sou-

»'* ' ' •!
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1 A l*3mbouchure de la rivière de Saguenay, dans le Saint-Laurent.
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dain un cri de joie retentit dans la ville : Une voile I une voile!

A 8aiU a aailf Voilà le secours tant désiré. Voilà le drapeau

de la patrie. Voici la fin des amères douleurs! Hélas! non, cet

étendard qui flotte sur les eaux est celui de Tennemi. Ces trois

navires voguant derrière la pointe de Lévy sont ceux de Kertk,

qui, comme un vautour ^ans pitié, vient fondre sur sa proie

sans défense.

Toute tentative de lutte était impossible; il fallut se rendre.

Québec n'avait pas plus de cent habitants. On comprenait alors

si peu, dans les conseils du roi, l'importance de la conquête

du Canada, qu'en la réclamant des Anglais Louis XIII obéis-

sait moins à une pensée d intérêt matériel qu'à un sentiment

religieux, au pieux désir de propager dans ces cootrées l'en-

seignement du catholicisme. Les Anglais rendirent Québec

en 1632; Champlain y revint avec plusieurs prêtres.

Sur les pentes encore sauvages du cap Diamant, un jésuite,

fils du marquis de Gamache, bâtit un collège; la duchesse

d'Aiguillon y fonda un hôpital, et une jeune veuve, M™» de la

Peltrie, y établit le couvent des ursulines. A Québec, comme à

Montré il, notre colonisation se formait par les anneaux d'or

des œuvres de bienfaisance.

En 1657, les immenses régions désignées sous le nom
de Nouvelle-France furent érigées en vicariat apostolique,

trois ans après en évêché. Le premier évêque du Canada fut

un homme d'une haute naissance et d'une ardente piété,

M. de Laval- Montmorency; il fonda le séminaire de Québec,

le dota de plusieurs domaines qu'il acheta de ses propres

deniers, et l'unit à la communauté des Missions étrangères

de Paris.

Je n'essayerai pas de raconter les détails de l'histoire de

notre colonie, depuis cette époque jusqu'à la guerre de Sept

ans, triste et pénible histoire de querelles religieuses, de riva-

lités de pouvoir entre les évêques et les gouvernements, de

luttes incessantes contre les Indiens et contre les Anglais
;

triste histoire rehaussée pourtant par de nobles faits d'armes

,

pr^r de brillantes entreprises, illustrée par les voyages de nos

missionnaires canadiens, qui au nord découvraient le Sague-

nay et s'avançaient jusqu'à la baie d'Hudson, qui au sud s'en
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allaient, par les lacs, jusque dans la vallée du Mississipi, et

dotaient notre pays de cette magnifique contrée de la Loui-

siane que nous n'avons pas su garder.

Toutes ces batailles, dans lesquelles les habitants du Canada

suppléaient par leur bravoure à leur faiblesse numérique;

toutes ces nouvelles explorations où nos prôtres prenaient

possession d'un nouveau domaine , au nom de la croix et du

roi, ne faisaient qu'irriter de plus en plus Tambition des

Anglais et enflammer en eux Tardent désir de prendre ou de

ruiner notre colonie. Il ne leur fallait nu'une occasion favorable

pour se jeter, les armes à la main, sur le Canada; la guerre

de 1744 la leur donna. Cette guerre fit éclater la passion des

colonies anglaises de l'Amérique contre les Canadiens, passion

qui exaltait jusqu'au grave Franklin, qui s'écriait : c Point de

repos à espérer pour nos treize colonies tant que les Français

seront maîtres du Canada. » Cette guerre, que l'Angleterre

soutenait de toutes ses forces , fut à peine interrompue en Amé-
rique par le traité d'Aix-la-Chapelle. Elle se raviva bientôt

avec une nouvelle ardeur; elle amena les troupes anglaises

aux portes de Québec ; elle leur livra le Canada.

Avant d'en venir à cette fatale conclusion, arrêtez-vous un

instant avec moi sur les événements qui l'ont précédée. Votre

cœur sera ému de tout ce que nos concitoyens ont souffert

dans cette longue lutte, et de l'héroïque constance qu'ils y ont

déployée.

Je ne crains pas de dire que l'histoire de nos dernières

batailles dans le Canada est une des pages les plus glorieuses

de nos annales militaires, et que jamais peut-être on ne vit

une si faible population se défendre avec tant d'opiniâtreté,

pendant plusieurs années, contre des armées considérables et

remporter tant de succès.

Pour apprécier la valeur des Canadiens dans les campagnes

de 1757 et 1758, il faut dire quelles étaient leurs ressources

et quelle était la force de leurs adversaires. Tandis que, pour

écraser la domination de la France en Amérique, lord Chatham

armait les plus grands vaisseaux et rasfôemblait sur les fron-

tières du Canada une armée de soixante mille hommes, le

ministère français n'accueillait qu'avec impatience les dépêches

deVaudreuil, de Montcalm, qui lui demandaient les secours

M
I
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les plus indispensables, et ne répondaient quelquefois à leurs

cris d^alarmes (]ue par de froides observations. Souvent il se

plaignait du chitTre trop élevé des traites qu'il était sommé
d'acquitter, c Dans les temps ordinaires, disait-il le Canada ne

coûtait à la Franco que dix à douze cent m'iWe vres par an.

Depuis le commencement des hostilités, les frais qu'il nécessite

ont monté graduellement à six, sept, huit millions, t Là-dessus

le sage ministère se mettait à contrôler, à discuter chaque

article de dépense; et un jour onfln, dans un de nos derniers

moments de crise , il adressa au gouverneur de Québec cette

lettre incroyable :

c Je suis bien fâché d'avoir à vous mander que vous ne

devez point espérer de recevoir de troupes de renfort ; outre

qu'elles augmenteraient la disette des vivres, que vous n'avez

que trop éprouvée jusqu'à présent, il serait fort à craindre

qu'elles ne fussent interceptées par les Anglais dans lo pas-

sage ; et comme le roi ne pourrait jamais vous envoyer des

secours proportionnés aux forces que les Anglais sont en état

de vous opposer, les efforts que l'on ferait ici pour en procurer

n'auraient d'autre effet que d'exciter le ministère de Londres à

en faire de plus considérables pour conserver la supériorité

qu'il s'est acquise dans cette partie du continent. »

Le rouge ne vous monte-t-il pas au front en lisant cette lettre,

et croyez-vous qu'il ait pu se trouver dans notre fier pays de

France un conseil de ministres pour la rédiger, un secrétaire

d'État pour la signer?

En vain le maréchal de Belle- Isle insistait pour qu'on fit

passer en Canada un corps de troupes composé en partie des

gentilshommes qui aspiraient à défendre nos possessions contre

les Américains ; on répondait à ses instances que les moyens

de transport étaient trop chers et le trésor épuisé.

Dans cet indigne abandon , l'armée qui devait défendre nos

frontières et plusieurs centaines de lieues de pays contre les

forces iSéunies de l'Angleterre et de ses colonies américaines

se composait de trois mille hommes de troupes régulières, de

trois mille Canadiens et de seize à dix-huit cents sauvages

appartenant à trente- deux tribus différentes, ennemies de la

discipline et difficiles à gouverner.
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Pour former un tel corps de bataille, il avait fallu enhvor

Tartisan à son atelier, le laboureur à ses sillons. La culture

de la terre, qui était déjà si restreinte, fut sur plusieurs points

complètement abandonnée, et comme il n'arrivait de la France

quo de trop minimes provisions, la disette se joignait à la

guerre pour désoler lu paya et abattre le courage de nos

soldats. '

', ,

Quand le gouverneur appela les Canadiens à prendre les

armes, ils se levèrent avec une noble audace, abandonnèrent

leurs familles, la meilleure part do leur récolte, et se rési-

gnèrent à vivre de maïs et de légumes.

En 1757, on se trouvait dans une telle pénurie
,
que les habi-

tants des villes furent mis à la ration de quatre onces de pain

par jour. L'année suivante, la récolte ayant manqué, on vit

des paroisses qui n'avaient pas même assez de blé pour î&ï.ô

leurs semailles. La ration des maisons religieuses, des hôpi-

taux, fut diminuée, les soldats furent dispersés dans les cam-

pagnes avec l'espoir qu'ils y trouveraient [ us aisément f >

nourrir que dans les villes, et l'intendant fit acheter des toi ties

de morue et douze cents chevaux pour suppléer à la disette

de farine. Au mois d'avril de cette môme année, la ration dus

habitants de Québec était de deux onces de pain par jour, de

huit onces de lard ou de morue.

Pour complément de misère, le gouverneur et le général

vivaient l'un à l'égard de l'autre dans un état de défiance et

de sourde inimitié, et l'intendant Bigot, chargé du maniement

des recettes et des dépenses, employp.it à ses caprices l'argent

dont chaque parcelle devait être religieusement consacrée à

soulager tant de souffrances.

Rien ne manquait donc à nos soldats canadiens pour éner-

ver leurs bras
,
pour démoraliser leur cœur, pour leur rendre

odieuse une lutte dans laquelle ils étaieni livrés sans secours

à un ennemi formidable. Mais ils étnient soutenus par une

invincible pensée de patriotisme, et ils marchaient avec ardeur

au-devant des légions américaines, ei ils se couvraient de

gloire.

A la bataille de la Monongahela, deux cent trente -cinq

Canadiens, sous les ordres de M. de Beaujeu , mettent en dé-

route un corps de troupes six fois plus nombreux commandé
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par le général Braddock. Huits cents Anglais restèrent là sur

le champ de bataille. Le général y périt avec soixante- trois

officiers.

Washington, qui recueillit les débris de cette colonne, écri-

vait : « Nous avons été honteusement battus par une poignée

de Français qui ne songeait qu'à inquiéter notre marche.

Quelques instants avant l'action, nous croyions nos forces

presque égales à toutes celles du Canada, et cependant,

contre toute probabilité, nous avons été complètement défaits,

et nous avons tout perdu. »

Au mois de mars 1756, M. de Lévy s'emparait, avec quelques

centaines d'hommes, d'un magasin considérable désigné sous

le nom de fort Bull, palissade et garni de meurtrières.

Au mois d'août de la même année, M. de Montcalm faisait

capituler le fort Oswego, dc^fendu par dix-huit pièces de canon,

quinze mortiers et dix-huit cents soldats.

L'année suivante, Montcalm forçait encore à capituler la

citadelle de W. Henry avec ses deux mille quatre cents hommes
de garnison, et rasait les murs du camp retranché de cette

forteresse.

Le 8 juillet 1758, le général Abercromby attaquait avec

une armée de seize mille hommes le fort de Carillon , où

Montcalm s'était retranché avec une troupe qui ne s'élevait pas

à plus de trois mille six cents combattants. Toutes les forces,

tout l'orgueil d'Abercromby échouèrent devant quelques faibles

remparts qui dans le cours de l'action furent plusieurs fois

enflammés par son artillerie. Après une bataille de six heures,

il se retira, laissant sur le terrain cent vingt-six officiers tués

ou blessés et deux mille soldats.

Ces combats étonnants, ces succès incroyables ne faisaient

cependant qu'affermir la résolution que le gouvernement an-

glais avait prise de nous enlever le Canada. Tôt ou tard nous

devions succomber dans une lutte dont nous accroissions

encore l'inégalité par nos victoires. La moindre perte que nous

faisions laissait dans nos rangs un vide déplorable, tandis que

les pertes les plus nombreuses des Anglais étaient prompte-

ment réparées par de nouvelles recrues.

Sur la fin de 1758, le gouverneur écrivit au ministère que

!e projet des ennemis était d'assiéger Québee l'année suivante.
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En lui annonçant cette nouvelle, qui malheureusement n'était

que trop vraie, il lui traçait un triste tableau de notre situa-

tion. « Nous n'avons, disait-il, que dix mille hommes à opposer

aux armes de nos ennemis, et nous ne pouvons compter sur

les habitants. Ils sont exténués par les marches continuelles.

Leurs terres ne sont pas cultivées à moitié; leurs maisons

tombent en ruines. Ils sont toujours en campagne, abandon-

nant femmes et enfants, qui pour Tordinaire sont sans pain.

Il n'y aura point de culture cette année, faute de culti-

vateurs. »

A la suite de ce douloureux exposé, le gouverneur deman-

dait des soldats et des provisions. Le commissaire des guerres

disait dans une dépêche au ministre : « L'Angleterre a ac-

tuellement plus de troupes en mouvement dans ce continent

que le Canada ne contient d'habitants, en y comprenant les

vieillards, les femmes et les enfants. Quel moyen de résister? >

M. de Montca'm écrivait de son côté qu'à moins d'un bon-

heur inattendu, les Anglais s'empareraient du Canada dans

la campagne de 1759. M. de Bougainville partit pour la France,

afin de représenter de vive voix au ministère les dangers qui

menaçaient le Canada et la nécessité de lui donner un prompt

secours. Toutes ces démarches furent inutiles. La France n'en-

voya rien, et l'année suivante, ainsi que M. deVaudreuil l'avait

dit, les Anglais assiégèrent Québec.

Une escadre de vingt vaisseaux de ligne, de vingt frégates,

remonta le fleuve, atteignit l'ile d'Orléans, et une escadre de

trente mille hommes s'établit en face de la ville.

Le jeune et vaillant général Wolfe, auquel avait été spécia-

lement confiée l'attaque de Québec , disait en partant pour son

expédition : « Si Montcalm trompe encore cette fois nos efforts,

il pourra passer pour un officier habile ; ou nos généraux sont

pliis mauvais que do coutume, ou la colonie a des ressources

que l'on ne connaît pas. >

Ces ressources n'étaient malheureusement pas considérables.

En réunissant les habitants des canjpagnes à ceux de la ville,

on parvint à composer un coips de treize mille hommes. C'était

encore plus que Montcalm n'avait espéré. « On ne comptait

pas, dit un témoin oculaire des événements, sur une armée

aussi forte, parce qu'on no s'était pas attendu à avoir un si

11
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grand nombre de Canadiens. On n'avait eu intention d'assem-

bler que les hommes en état de soutenir les fatigues de la

guerre, mais il régnait une telle émulation dans le peuple, que

l'on vit arriver au camp des vieillards de quatre-vingts ans et

des enfants de douze à treize ans, qui ne voulurent jamais

profiter de l'exemption accordée à leur âge. Jamais sujets ne

furent plus dignes des bontés de leur souverain , soit par leur

constance dans le travail , soit par leur patience dans les peines

et les misères, qui dans ce pays ont été extrêmes; ils étaient

dans l'armée exposés à toutes les corvées. »

Cette fois, la fortune servit encore ces braves gens. Wolfe

bombarda, incendia avec une cruauté indigne de sa noble

nature les maisons de Québec, ravagea les campagnes. Mais il

échoua dans son entreprise; il échoua avec tous ses vaisseaux,

toute son artillerie, contre quelques milliers d'hommes armés à

la hâte. Comme il avait l'âme haute et fière, il éprouva une

telle douleur de sa défaite à Montmorency, qu'il en tomba dan-

gereusement malade. '

Ses lieutenants parvinrent cependant à relever son courage,

et, en lui démontrant l'impossibilité de continuer le plan de

campagne qu'il avait adopté, l'engagèrent à remonter la rive

droite du Saint-Laurent et à se rejeter de nouveau vers la rive

gauche, pour parvenir aux plaines d'Abraham.

Il se rendit à cet avis, et le 7 septembre ses bâtiments, char-

gés de troupes, allaient jeter l'ancre au cap Rouge. Le 13,

dans l'obscurité de la nuit, ces mêmes troupes descendaient

avec le reflux de la marée le long du rivage. Quelques heures

après, elles gravissaient la falaise et se rangeaient en bataille

dans les plaines d'Abraham. Par une déplorable fatalité, Mont-

calm, qui avait placé là un bataillon qui eût pu s'opposer au

débarquement, venait de l'en retirer. Il se trouvait au village

de Beauport avec six mille hommes, lorsqu'il reçut un billet

de M. de \audreuil qui lui annonçait la nouvelle manœuvre

des Anglais. Il pensa qu'il ne s'agissait que d'un détachement

isolé, prit avec lui un petit nombre d'hommes, partit préci-

pitamment, et à huit heures se trouva en face de l'armée

ennemie. Ses officiers lui conseillaient de ne pas engager im-

médiatement le combat. Le gouverneur le priait aussi d'at-

tendre qu'il eût réuni toutes ses forces; mais, emporté par son



ET LE CANADA 163

caractère impétueux, sans donner le temps à ses troupes de

reprendre haleine, il se mit en marche. A quarante pas de

distance, ses bataillons furent reçus par une telle décharge,

que le désordre se mit dans leurs rahgs. WolfC) qui les avait

laissés s'approcher, prit aussitôt l'offensive, et, déjà blessé

au poignet, fut frappé d'une balle qui lui traversa la poitrine.

On le porta à quelque distance du champ de bataffle^ tandis

que ses soldats exécutaient l'ordre qu'il leur avait donné de

charger à la baïonnette. Un des officiers qui se trouvaient

près de lui s'étant écrié : « Us fuient! =— Qui? demanda le

général mourant. — Les Français. — Quoi! déjà? alors je

meurs content. »

Et il expira.

Montcalm, en essayant de rallier son régiment, avait déjà

reçu deux blessures; une troisième le jeta à bas de son cheval.

Il fut emporté dans la ville, et vécut encore assez d'heures

pour apprendre la défaite de notre armée.

J'ai visité ce funèbre champ de bataille avec M» O&rneau,

le savant historien du Canada, qui m'en montrait les princi-

paux points, et m'expliquait les divers mouvements qui s'y

étaient opérés. Lorsque, des bords de cette falaise, je contem-

plais le large cours du Saint-Laurent, et ses rives si riantes,

et l'immense espace qui de la pointe du cap Rouge se déroule

aux regards
,
quelle tristesse j'éprouvais en songeant que toute

cette grande contrée nous avait appartenu et qu'elle était main-

tenant à jamais perdue pour nous.

Montcalm fut enseveli dans le couvent des ursulines. Sa tète

e^t conservée dans une chasse. Sur la promenade de Québec

s'élève un obélisque sur lequel est gravé son nom avec celui

de Wolfe. C'est le gouverneur Dalhousie qui a eu la généreuse

pensée de consacrer un même monument au souvenir de ces

deux vaillants soldais, qui avaient vécu de la môme vie, et

qui avaient été, l'un en face de l'autre, frappés par la même

mort.

Après la perte de Montcalm, Québec capitula. Le Canada

n'était cependant pas encore conquis. M. de Vaudreuil s'était

rejoint à Montréal aux troupes commandées par M. de Lévy.

Si le ministère eût voulu appuyer cet officier, qui, par son

intrépide courage, mérite une belle place dans nos annales,

'"1
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les Anglais pouvaient être chassés du poste dont ils venaient

de s'emparer. Mais tandis que l'Angleterre accueillait avec

des acclamations enthousiastes la nouvelle de la prise de

Québec , et faisait avec ardeur de nouveaux préparatifs pour

achever son œuvre, la France envoyait quatre cents hommes
au Canada.

M. de Lévy, ayant passé l'hiver à Montréal, partit au com-

mencement du printemps pour attaquer Québec avec sept

mille hommes, et s*empara du cap Rouge. Le 28 avril, il

battait Tarmée du général Murray, et commençait le siège de

la ville, où Murray s'était retranché après sa défaite et d'où

il expédiait de côté et d'autre des dépèches pour demander des

secours. Ces secours arrivèrent en assez grande quantité pour

obliger M. de Lévy, dont les munitions étaient d'ailleurs

épuisées , à abandonner son audacieuse entreprise. Il se retira

sur le lac Champlain, où nous avions encore quelques cen-

taines d'hommes, et parcourut le pays pour ranimer par ses

exhortations le dévouement des habitants.

Cependant trois armées anglaises marchaient sur Montréal,

trois armées auxquelles cette ville n'avait à opposer qu'un

mur d'enceinte de deux à trois pieds d'épaisseur, et environ

trois mille combattants qui n'avaient plus de vivres que pour

quinze jours.

Il fallut se rendre, malgré les remontrances de l'inflexible

Lévy, qui voulait se retirer dans l'île Sainte-Hélène* pour

s'y défendre jusqu'à la dernière extrémité. Le 8 septembre,

Montréal capitula, et le même jour les Anglais / plantèrent

leur drapeau.

Le ministère français ne trouva, après la perte du Canada,

qu'une satisfaction à donner à l'opinion publique. Il intenta

sans raison un procès criminel à M. de Vaudreuil, et condamna

l'indigne intendant Bigot à l'exil à perpétuité. M. de Lévy

devint gouverneur de la province d'Artois, puis maréchal de

France. M. de Bougainville
,
qui dans les plus graves jours de

péril du Canada avait reçu la mission de se rendre à Paris

pour y solliciter le ministère en faveur de la colonie , est le

savant marin qui s'est signalé par son voyage autour du

I Dans le fleuve Saint-Laurent, en face de Montré I.
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monde. De retour à Québec, pendant qu'il combattait sous le

drapeau français, il eût pu voir passer sur un des navires de

Wolfe un autre oKicier destiné à do grandes aventures, Cook,

le célébra Cook. Les deux principales illustrations de la marine

Mort de Moatcaliu.

du xviu* siècle se trouvaient eu même temps sous les murs de

Québec.

M. Garneau a eu la bonté de m'accompagncr avec son

excellent concitoyen M. Faribault sur un champ de bataille

qui me rappelait de meilleurs souvenirs que celui des plaines

d'Abraham. Le long de la côte où WoUe opéra à son grand

m
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As^rr^f comme disaient nos anciens, son premier débarquement,

«'éîfnci aujourd'hui le village de Beaufort, charmant village

qai d'enclos en enclos, de jardin en jardin, s'en va par une

ligne continue de maisons agrestes, de pavillons coquets, ct'et-

mitages qu'on voudrait habiter, jusqu'à la chul"^ de Moiilmo'

rency.

Cette chute, si large, si forte, qui, do la soTrailé «'.v* soi.

bassin de roc, tombe d'un se il jet à deux cent cinquante

pieds de profondeur, no m'a paf5 paru aussi grandiose que je

me rélaia figurée. Peut-ftire que !& souvenir des cascades de

la Suisse et de la Noruège en diminuait à mes yeux rélévr-

tion; peut-être aussi que la description do qutilque^ écrivains,

en exagérant SOI éclat, me ia faisait paraiire en réalité m(\:.n

imposaoti^. Mais '.^e dont les voyageurs parlent trop peu, et ce

qui i;: fi vivemonl, fra»^pé , c'est l'étonnant encadrement de

cette njai'Sy d liois ipjpéUieux, ces sapins qui inclinent leurs

H0îBbre3 ro.!> fMn;i sur l'écume des ondes, et, d'un autre côté,

le inngiqn?^ tàpect dî la' baie et du fleuve, de l'île d'Orléans

ci dos montagnôB, qui nu loin se déroulent vers les régions

du nord comme des nuages. Pour celui qui porte là le sou-

venir de la France, il y a un intérêt de plus dans l'aspect de

ces lieux. C'est i^, c'est au bruit de ces flots, eu l'ace de cette

natiire superbe, que nos soldats mirent encore une fois en dé-

route les Anglais- Pour ce dernier triomphe, ils ne pouvaient

pas avoir uu plus magnifique théâtre.

Après l'esquisse que j'ai essayé de tracer de l'histoire de

Québec, pour donner un caractère r(5gulier à cette ébauche,

à défaut d'un autre mérite, je devrais au moins la continuer

jusqu'à son dernier plan. Mais je vous l'avouerai, il n'y a pour

moi, dans l'histoire du Canada, que deux époques intéres-

santes : celle de la découvei'le, de l'exploration de ce pays, et

celle de sa lutte contre le colosse anglais.
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LE PAYSAN CANADIEN. LES COUREURS DE BOIS

Le paysan canadien a admirablement conservé les traditions

et les coutumes du passé. En vain les capricieuses fantaisies

de la mode s'étalent à ses regards quand il va vendre ses den-

rées à Montréal ; en vain les journaux l'invitent à suivre leurs

discussions ou à occuper son esprit des productions littéraires

qu'ils importent des pays lointains ; au milieu de ces nou-

velles façons d'habits, de gilets, il regarde sa bonne grosse

redingote taillée sur le modèle de celle de ses pères, et se

trouve assez bien vêtu. A ces prévenances de la presse, à ces

grands mots inventés par les systèmes constitutionnels ou les

poésies romantiques , il ôte honnêtement son bonnet et s'en va

en disant : Que m'importe?

• Il n' : pas besoin, en effet, pour être heureux, de se mêler

aux débats politiques qui agitent le monde, ni de «e fatiguer

les yeux à lire des livres qui l'égarent. N'est-il pas paisible

possesseur d'un coin de terre, qui, lorsqu'il en a prélevé la

dîme pour le curé, la redevance pour le seigneur, ne doit plus

rien h t rsonne? N'a t-il pas une brave femme qui lui fait

aime" vî demeure, et de robustes enfants qui grandissent

pi . l'aider dans ses t^-ivaux?

Moins instruit que son voisin l'Anglais, il n'étudie pas,

comm.e lui, les nouvelles découvertes et n'essaye pas de les

mettre en pratique; il laboure âon patrimoine à la façon de

mii
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ses pères, sans s*inquiéter des ingénieuses méthodes décrites

par d'honorables membres de sociétés d'agriculture qui se-

raient fort embarrassés de tenir une bêche ou de diriger un

soc de charrue. Ses champs lui donnent du blé, de Torge, des

pommes de terre, du chanvre; son verger, des prunes, des

noix, et des pommes d'une saveur parfaite, désignées à juste

titre sous le nom de fameuses. S'il ne possède que quelques

arpents de bois, il y a non loin de lui une forêt où il peut

prendre pour son hiver du combustible à bon marché. A sa

porte est l'érable canadien, où il n'a qu'à faire, au printemps,

quelques incisions pour en voir découler une liqueur dont il

forme un sirop rafraîchissant ou du sucre qui remplace, dans

une quantité de familles, celui des colonies.

Sa femme, ses filles, tissent elles-mêmes et façonnent ses

chemises et ses vêtements de laine. Avec ces ressources, il

n'a pas à se préoccuper du nombre de dollars qu'il recueille

dans son armoire. La terre, cette bonne nourricière, lui four-

nit à peu près tout ce qui lui est nécessaire. Autrefois il avait

un certain goût qui lui coûtait bien des schellings; il aimait

à s'arrêter au barroom, à savourer le verre de rhum et de

whiskey. La sage doctrine des sociétés de tempérance, ensei-

gnée, propagée par les prêtres, a fait tant de progrès dans

cette contrée, qu'elle a, dans la plupart des campagnes, com-

plètement aboli l'usage des spiritueux, et qu'il est tel village

où l'aubergiste ne conserve quelques bouteilles de vin que

pour les malades.

Le paysan canadien a remplacé les boissons alcooliques par

le thé, et du reste se nourrit bien : trois repas par jour aux

mêmes heures que nos ancêtres, et à chaque repas un plat de

viande, si ce n'est aux jours maigres, dont il ne voudrait pas

enfreindre la loi.

Sa maison est petite, construite en bois ordinairement,

recouverte à l'intérieur d'une couche de plâtre ; mais il pour-

rait écrire sur la porte :

Parva domus, magna quies *.

Pour tout appartement, il n'a parfois qu'une chambre ; mais

> « Petile maison, grand repos. »
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ce , ensei-

dans cette chambre il y a assez de place pour son lit
,
pour le

berceau des enfants, pour le voisin qui vient y jouer le di-

manche, et même pour le voyageur, qui peut y réclamer sans

crainte un asile.

Elevé dès son bas âge dans le respect de la religion et des

prêtres, le paysan canadien n'a pas encore appri:, à alacuter

les enseignements du catéchisme. Il accomplit fidèlement ses

devoirs de catholique, écoute avec piété la parole qui lui est

adressée du haut de la chaire, consulte son curé dans les cir-

constances épineuses, et lui remet consciencieusement sa

dîme. Cette dîme, qui se compose de la vingt-sixième partie

du produit des récoltes, s'élève en beaucoup de villages à

quatre mille francs, six mille francs et au delà. Il est vrai que

les paroisses sont ici, pour la plupart, très considérables,

et parfois dispersées sur une étendue qui impose au curé une

tâche pénible.

Telle est la situation du paysan canadien. Qu'il s'y trouve

des exceptions, assurément; mais j'ai tenté de la dépeindre

dans sa généralité, et je ne crois pas m'être trompé.

Comment ce beau pays du Canada, qui présente tant de

ressources, n'est-il pas plus habité? Comment n'attire-t-il pas

ces masses d'émigrants qui sans cesse se dirigent vers les

États-Unis, où déjà il n'est plus si facile de trouver un emploi

et d'acheter une terre? Voilà les questions auxquelles j'ai sou-

vent pensé sans pouvoir pleinement les résoudre. Je sais bien

que personne n'entend ce que nous appelons l'art de la réclame

comme l'Américain. Il est le père du puff', et il a élevé cette

monstrueuse progéniture à des proportions dont on chercherait

vainement ailleurs un exemple. C'est par le puff, présenté sous

toutes les formes , affiché dans les journaux, imprimé dans les

livres, gravé sur l'acier, répandu à travers toutes les régions

par des agents officieux et officiels, qu'il a tourné la tête à nos

braves paysans d'Alsace et à tant de milliers de familles d'Al-

lemagne; c'est par le puff qu'il les détermine à quitter leurs

champs, leur clocher, pour s'en aller au delà de l'Océan

labourer la terre d'Amérique; c'est par le puff le plus actif, le

plus étour'^!.- .ant, qu'il a peuplé les plages de la Californie.

en attenc ju'il applique ses fanfares et ses coups ue lam

lam à une autre spéculation. Le peuple canadien ignore

'4
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encore cet éclatant charlatanisme. Il ne sait pas proclamer

chaque matin dans ses journaux, et répéter sans cesse à tout

venant que so» pays est la contrée sans pareille, l'asile de la

liberté, lo templ' <'e I. foktune, l'Eldorado tant rôvé et tant

chanté par Ir-j ai-t on ^'oyageurs.

A côté (!li pa;|tjan canadien, et comme faisant contraste avec

lui, nouy levons esquisser lo type de ce qu'on nomme les

coureurs de bois.

Dès les premiers temps de notre conquête, il se forma une

cohnite d'intrépides aventu'-l'^rs . m.i jù .ippelait les voyageurs.

A des centaines de Houes de distance, par les lacs, par les

rivières, par les sentiers les plus impraticables, ces hommes

s'en allaient, pour le compte de quelques marchands, séduire

IfH peuplades lointaines par l'appât des denrées européennes,

Mar la funeste tentation de l'eau -de -vie, et rapportaient des

cargaisons de fourrures. Leur trajet durait quelquefois une

année entière. A leur retour, ils n'avaient qu'un souci, celui

de jouer, comme les trappeurs du Nouveau -Mexique, et de

dissiper en quelques instants le fruit de leur long labeur;

après quoi ils préparaient de nouveau leurs canots et se

remettaient gaiement en route.

11 y a dans les coutumes nomades des habitants des steppes,

du chamelier arabe, du Bédouin qui n'a pour tout bien que

sa lance et son cheval, je ne sais quelle poésie qui nous émeut

et nous séduit.

Il y a dans les mont^e^nes Rocheuses des Européens qui, en

partant leur fusil sur l'épaule , ne pensaient qu'à faire une

intéressante cvursion dans d->^ régions peu fréq.;enlée8 par

les touristes, et qui après avoir revêtu la peau de buffle,

chaussé le mocassin, tendu des pièges au castor, et fait rôtir

à leur foyer la hoasc de bison, r 'ont pu se c'étermirer à aban-

donner cette indépendante ot aventureuse exip'once pour

rejoindre leur patrie et s'incline»' '»ri riant sous le scepiie d'un

salon. Un jeune officier ^ ^lais, M. Ruxton, a écrit deux

charmants livres sur les ir des trappeurs du Nouveau-

Mexique. Après pvo-'r longtemps Ci ré avec eux dans les déserts

de l'Arkansas, dans les neiges des montagnes, après avoir

pris part à leur^ chasses et à leurs jeux, il voulut revenir en

Europe, et dès sa rentrée dans le monde civilisé il se trouva
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saisi d'un regret insurmontable, tourmenté par le ddsir de

retourner dans les périls dos bois, dans Timmense solitude

dos prairies.

Los voyageurs canadiens étaient même devenus en très peu

do temps h demi sauvages. Ils adoptaient le costume, les

mœurs des Indiens, et se dépouillaient de leur culte comme
d'un inutile fardeau. Peu à peu ils en vinrent à un tel dérè-

glement, qu'il fallut y mettre ordre. Les missionnaires, dont

ils aurai&nt pu être les auxiliaires et dont ils ne faisaient

qu'aggraver la tâche , obtinrent du gouvernement un ordre en

vertu duquel nul ne pouvait trafiquer avec les Indiens sans

une permission spéciale. Ces permissions, qui constituaient

un privilège, furent d'abord accordées à des hommes dont le

caraclôro présentait de suffisantes garanties. Plus tard, elles

furent jonnées comme une i ocompense à des militaires ou à

des veuves d'officiers qui, ne pouvant en user elles-mêmes, les

vendaient 5 des marchands, lesquels marchands reprenaient

à leur service les voyageurs ou coureurs des bois, comme on

les appelait à juste titre. A la fin, pour plus de sûreté, on

établit, nu confluent des lacs, des postes de soldats pour répri-

mer la li ence de ces vagabonds agents et protéger les

échange' ..

La compagnie de la baie d'Hudson a régularisé et vulgarisé

commerce jadis si étrange et ai aventureux, et l'a étendu

au delà des anciens postes français, dans des régions gla-

ciales I)., l'on ne trouve d'autres habitations que celles de ces

fonctionnaires. Elle emploie chaque année un grand nombre

de bateliers canadiens et les paye largement. Mais ils ne peu-

vent plus, comme leurs aïeux, s'aband. iner çà et là à de

joyeux caprices, et ils ont à remplir une rude tâche. Ils s'em-

barquent à la fonte des glaces, ordinairement vers le mois de

mai, sur des canots d'écorce si fragiles en apparence, qu'à

peine les croirait-on en état do résister aux flots d'une rivière.

Avec ces canots chart^'s de tabac, d'ustensiles en fer et

d'autres u'enrées, ils s'en vont pourtant de fleuve en fleuve, de

lac en lac, jusqu'à sept à huit cents lieues de distance. A
chaque cascade, à chaque rapide, ils sont obligés de déchar-

ger leur cargaison, de la transporter par terre au delà du

passage, de prendre ensuite l'embarcation sur leurs épaules,
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et de la transporter de môme , à travers les broussailles touf-

fue» ou les marais fangeux. Leurs aïeux avaient dans leurs

débordements conservé une pieuse pratique qui d'âge en âge

s'est perpétuée dans le cœur de cette race intrépide. En entrant

dans la rivière de Tûltawa, ils se retournent et saluent le

clocher de Sainte-Anne, qui s'élève ù la pointe de l'ile de

Montréal. C'est là que commence leur voyage, et sainte

Anne Cât leur patronne. Plus d'un, la veille de son départ, a

fui l'auberge du village pour s'agenouiller dans son église, et

faire brûler un cierge sur l'autel de la bonne mère de la

Vierge, à laquelle il recommande sa petite barque, et sa

femme et ses enfants qui vont l'attendre dans sa cabane. Dans

les pays les plus lointains, il n'oublie point sa protectrice,

qu'il apprit à vénérer dès son enfance. Un capitaine anglais

a raconté que, sur les côtes de l'océan Pacifîque, un des

hommes de son équipage, un matelot canadien, vint un soir

le prier de vouloir bien lui avancer quelques schellings sur sa

solde. C'était, disait-il, la fête de sainte Anne, et il voulait lui

faire une offrande.

Sur ce même fleuve de Saint -Laurent, sillonné par des

bateaux à vapeur, par les lourds bateaux de transport, par

les légers canots d'écorce , on voit flotter au printemps d'im-

menses amas de bois enlevés eux profondes forêts du nord,

équarris sur place, traînés sur la neige, liés en radeaux. Des

cohortes de Canadiens y dressent des mâts, y larguent des

voiles, et tantôt à l'aide d'un bon vent, tantôt avec leurs

longues rames, descendent hardiment les rapides et condui-

sent jusqu'à Québec ces arpents de sapins en s'animant dans

leur travail par leurs mélodies populaires.

li:i
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LE NIAGARA

'':i

m
Non

,
je ne tenterai pas de décrire le tableau que je viens

de voir. Je briserais inutilement dans cet essai les plumes

d'or inventées par les Américains. Lamartine, avec son mélo-

dieux langage, et Byron, avec sa souveraine poésie, pourraient

seuls dépeindre cette scène, qui exalterait leur génie et qui

écrase ma faible pensée.

Il est des lieux qui s'embellissent par la distance. Les récits

des voyageurs, les gravures, les tableaux leur donnent un

aspect sans pareil. On veut les voir, on y court avec l'idée

exagérée que l'on s'en est faite, et l'on est déçu dans son

attente. J'ai eu peur de subir la même déception en allant au

Niagara, et peu s'en est fallu que, pour m'épargner un regret,

je ne renonçasse à faire le long détour qui devait me conduire

au delà du lac Érié. Mais lorsque, à quelques centaines de

pas de l'hôtel de l'Aigle, sur la lisière d'une forêt sombre, je

me suis trouvé tout à coup en face de la cascade, j'ai été saisi

d'une telle surprise, d'un tel ravissement, que je suis resté

comme cloué sur le sol, ne poussant qu'uu cri d'admiration.

Puis l'émotion a paralysé ma voix et m'a rempli les yeux de

larmes.

Des gens sensés diront que c'est une faiblesse de nerfs. Soit.

Je n'ai pourtant éprouvé, en face des œuvres de la nature,

K
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qu'une émotion semblable. C'est lorsque, de la dernière grève

du Spitzberg, je contemplais les dernières limites du monde,

les barrières éternelles des glaces du pôle. Là c'était l'idée

de l'isolement humain à cette fin du globe qui me troublait

jusqu'au fond de l'âme, et ici le spectacle le plus gran-

diose, le plus éblouissant qu'il soit possible de concevoir, un

spectacle unique sous le ciel et qui doit faire époque dans la

vie.

Je suis resté là, je ne sais combien de temps, seul, immo-

bile et muet. Il pleuvait à flots, mais je ne sentais ni la pluie

qui ruisselait sur mes épaules, ni le vent qui s'engouffrait

sous mon manteau. Je n'entendais que le bruit de la cascade,

ce tonnerre des eaux, comme l'appellent les Indiens; je ne

voyais que ces larges ondes tombant du haut de leur bassin

dans leur précipice. Et lorsque enfin je suis rentré à l'hôtel,

j'ai été comme par instinct m'asseoir devant le feu; je ne dis-

tinguais rien de ce qui se passait autour de moi. Mes yeux et

mon esprit étaient fixés sur le torrent du Niagara, et tout le

soir je l'ai vu, et toute la nuit j'y ai rêvé.

Le lendemain matin j'y suis relourné. Celte fois, j'ai pu

reprendre possession de moi-même et contempler avec plus de

calme ce qui m'avait tant agité la veille. Cette fois, je pourrai

peut-être donner une esquisse lopographique de cette mer-

veille de la création. Quant à en révéler la sublime beauté,

nonl c'est pour moi chose impossible!

Le Niagara est formé par la masse d'eau qui, du lac Érié,

en se resserrant dans un étroit canal, va se jeter à trente-six

milles de distance dans le lac Ontario. De la cime escarpée

d'un plateau de cent soixante-cinq pieds de hauteur, il se

précipite dans un lit de rocs en deux vastes chutes séparées

par l'ile d'Iris : l'une que l'on appelle la Chute Américaine

{American Fall), l'autre le Fer-à-Cheval. Ce nom est parfai-

tement adapté à l'image qu'il représente. J'en voudrais cepen-

dant un plus poétique.

La Chute Américaine serait à elle seule un des beaux

tableaux qu'il y ait à la surface du globe, et pourtant on no

le considère plus que comme un phénomène secondaire, quand

on a vu dans toute son étendue l'immense cercle du Fer-

à-Chcval Les Américains, qui, en général, ne se soucient
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guère des scènes de la nature, mais qui ne négligent rien de

ce qui peut favoriser leur industrie, ont tout l'ait pour rendre

aux voyageurs le spectacle du Niagara plus facile et plus

attrayant.

Des bateaux à vapeur, des chemins de fer vont les chercher

à Lewiston, à Buffalo, et les amènent jusqu'au village. Des

voitures et des commissionnaires sont postés sur leur pas-

sage; d'élégants hôtels leur sourient par leurs nombreuses

fenêtres. Du haut de la montagne ils descendent jusqu'à la

rivière par une pente rapide , dans un fauteuil posé sur des

rails et soutenu par des câbles. Au bord delà rivière, une

barque les attend et les conduit devant le Fer-à-Cheval. C'est

là le point de vue par excellence, c'est là que l'on veut s'ar-

rêter longtemps et que l'on veut revenir. De là on contemple

dans toute sa largeur, dans toute son élévation, à gauche, la

Chute Américaine, l'île d'Iris, et, en face de soi, le cirque de

la cascade canadienne avec ses flots profonds plus verts que

rémeraude> ses nappes d'écume plus blanches que la neige.

Sou élan e-st si impétueux, que l'onde qui tombe dans l'abîme

r3bondit et remonte en tourbillons de vapeur au-dessus du

bassin qui la contenait. A plus de cent milles de distance, on

a pu distinguer ce tourbillon flottant comme un nuage d'ar-

gent à la cime de la montagne. Le jour, cette poudre de

perles s'irradie aux feux du soleil et forme un arc-en-ciel. La

nuit même parfois la vaporeuse écharpe se colore aux rayons

de la lune et reluit dans l'ombre comme un pont de lumière,

le pont de la mythologie Scandinave.

De chaque côté des cascades s'étendent des remparts de

rocs, des forêts sauvages dont les sombres teintes augmentent

encore l'effet du tableau qu'ils encadrent. Quoiqu'on sache que

ces lieux sont habités, on n'éprouve là cependant quo le sen-

timent d'une solitude imposante, d'une Thébaïde solennelle.

Dans cette profonde enceinte fermée par les eaux, couronnée

par les bois, on ne voit d'autres êtres animés que les goélands

qui tournoient au-dessus du gouUVe, et dont les blanches ailes

disparaissent dans les plis de sa blanche écume.

Au delà de la rivière, sur la côte du Canada, est la Table

de roc, table ronde et plane qui déborde de soixante pieds sur

l'abîme. Ceux qui ne craignent pas d'être saisis par le vertige

II
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peuvent s'avancer jusqu'à la lisière de ce promontoire, et do

là plonger leurs regards dans le précipice, sifflant, mugissant,

bouillonnant comme une chaudière.

De cette pointe merveilleuse on descend par un étroit sen-

tier au pied du torrent. .Mais il semble qu'une divinité jalouse

en défende l'approche, par les lames qu'elle lance contre le

profane curieux qui s'avance vers son sanctuaire. Nul danger

réel pourtant ne le menace. Il ne court d'autre risque que de

s'en revenir trempé jusqu'aux os, et, en bravant ce vulgaire

inconvénient, il arrive sous un des rideaux de la cascade,

sous une prison de flots limpides. Et quelle prison! Jamais

les fées et les naïades n'en ont construit une pareille pour le

chevalier qu'elles retenaient captif dans leurs palais de cristal.

Pour passer là quelques instants, pour goûter le charme

fabuleux d'une telle aventure, ce n'est pas trop r le de traver-

ser l'Océan et de faire six cents milles, de wagon en wagon,

au milieu des mornes américains.

De retour au sommet du roc, je trouve un paysan cana-

dien avec une rustique voiture garnie d'une peau de buffle,

qui me conduit le long de la côte par les forêts touffues, à

une lieue de distance, au pont en fil de fer qui a été lancé

d'un des bords à l'autre de la rivière. Après avoir admiré

l'œuvre de la nature, je devais admirer aussi celle du génie

humain. Je n'en connais pas une plus hardie, et, quoique dans

une description de paysage les chifl"res m'apparaissent sous

une forme hideuse, il faut bien, pour en donner une idée, que

j'aie recours aux chiffres. Ce pont, d'une seule jetée, a sept

cent cinquante-neuf pieds de longueur, et s'élève à deux cent

trente pieds au-dessus du précipice. Les plus lourdes voitures

j)euvent le franchir en toute sûreté , et cependant il tremble

sous le pied d'un enfant et vacille comme une barque au

souffle du vent : il m'a fallu saisir des deux mains un de ses

pilastres pour contempler, du milieu de cet édifice aérien, la

cascade lointaine et le goufl"ro béant; car la charrette, qui en

ce moment le traversait, le faisait osciller comme un léger

lambris, et il me semblait qu'il allait s'écrouler dans l'a-

bîme.

De l'autre côté de ce pont est le chemin de fer de Lewiston,

qui rase intrépidement la ciète de la montagne, le bord du

'.^iit:t;'l
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précipice; et, à quelques pas de là, apparaît une riante cam-
pagne, des sillons fertiles, des enclos remplis d'arbres à fruits,

des génisses errantes dans les pâturages, des maisons dont la

propreté annonce l'ordre et l'aisance, toute une douce scène

de vie paisible près c'es terribles scènes par lesquelles on

vient de passer, une verte aquarelle hollandaise près des

éclats d'une tempête.

Ce sol produit aisément tout ce qu'on peut obtenir d'un bon

sol de France : blé, orge, légumes. Il est occupe en grande
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partie par des colons allemands qui, en y appliquant leur

mtelligent labeur, y font une fortune. Il y a là des lots do

terrain qui leur ont été livrés pour quelques centaines de dol-

lars, et dont un habile défrichement a, en quelques années,

décuplé la valeur.

'•.u

m



XV

WASHINGTON

Enfin j'ai vu, dans la vaste république des États-Unis,

une ville qui ne ressemble pas aux autres villes, et ce n'est

pas la faute des Américains, soyoz-en sûr, si cette capitale

n'est pas une exacte copie en bois et en briques des squares

réguliers, des rues symétriques, des larges façades qui sont

pour le Yankee le type idéal d'une belle cité.

Lorsque, en 1791, Washington fit accepter par le congrès

le projet de créer une ville centrale où serait établi le siège

du gouvernement, et lorsqu'on eut choisi, pour édifier cette

ville, le riant territoire situé entre la rive gauche du Potomac

et la rive droite de l'Anacostia, lorsque enfin le congrès, pour
'

rendre un juste hommage au fondateur de l'Union, eut résolu

de donner à la nouvelle métropole le nom illustre de Was-

hington, Dieu sait ([uels beaux plans furent tracés pour faire

de cette capital^ politique l'une des nouvelles merveilles du

monde. En fait de plans gigantesques et de châteaux en

Espagne, nous qu'on accuse d errer si souvent dans les

espaces imaginaires, nous ne sommes à côté des Américains

que des enfants. Ce qu'il y a d'alignements de places et de

quartiers, de dénombrements de population future, amassés

dans les cartons des spéculateurs de New-York, est prodi-

gieux. Ce qu'il s'est vendu, revendu avec prime et surenchère

de terrains qui devaient se couvrir en quelques 3""^-.= a.-.

\\
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magasins et de maisons splendides, qui sont restés à Tétat de

forêts désertes ou de marais incultes, ceux-là le savent qui se

sont jetés tête baissée dans ce piège tendu à leur crédulité

et qui y ont été tondus jusqu'à la peau comme d'innocents

moutons.

Bref, la cité décorée du nom du grand général américain, la

cité siège du gouvernement de la première république des

temps anciens et modernes, devait être, par ses dimensions,

par la disposition et la grandeur de ses édifices, la plus ma-

gnifique cité de l'univers.

Par un hasard merveilleux, le site que l'on avait adopté

portait le nom de Rome, et un petit ruisseau qui le sillonne

s'appelait le Tibre. Quelle magie en ces deux mots! Il sem-

blait que la reine du monde antique vînt elle-même avec ses

lauriers, son cortège de sénateurs et ses siècles «îe gloire, se

marier à l'œuvre du congrès américain.

Pour donner à la ville de Washington un caractère plus

imposant, on résolut d'en former, au moyen d'une portion de

territoire prise sur le Maryland et sur la Virginie, le centre

d'un Etat distinct. Au sein de ces deux territoires on dessina

de vastes lignes qui devaient être occupées par Washington.

Au centre devait s'élever le palais de la représentation fédé-

rale, le Capitule, et de ce point gigantesque les rues, les

places se déroulaient au loin sur le papier, dans leurs diverses

directions. Tous les calculs de trigonométrie et d'architecture

étant achevés, les lots de terrain nettement divisés, ies quar-

tiers comptés et numérotés, on procéda à la vente de ce sol

qu'on s'attendait à voir convoiter et accaparer avec une

patriotique ardeur. Et il arriva, chose étrange 1 que le patrio-

tisme, qui n'entrevoyait là aucune bonne chance de commerce,

de mouvements de bateaux à vapeur et d'entreprises indus-

trielles, resta froid. Un certain nombre de lots se vendirent

par-ci par-là, comme au hasard, sans suite régulière, et ceux

qui les avaient achetés y bâtirent leurs maisons sans s'inquié-

ter du plan de phalange macédonienne qu'ils devaient former

autour de l'étendard sacré, autour du Capitole. Il est résulté

de cette fatale indifférence des esprits pour une organisation

si bien conçue, de ce caprice déplorable des individus, que le

Capitole s'élève solitairement sur sa colline, à l'extrémité de
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la ville, et qu'à une lieue de là il y a d'infidèles propriétaires

qui, sous leur toit lointain, ne paraissent pas avoir le moindre

remords de cet abandon de l'arche sainte.

Washington n'est pas tout à fait, selon l'acerbe expression

de Th. Moore, un embryon de capitale, où l'imagination voit

des squares dans les marais et des obélisques dans les

arbres.

C'est plutôt, selon la polie définition d'un diplomate, la

ville des magnifiques distances. L'étranger qui arrive ici avec

des lettres de recommandation qu'il désire remettre lui-même

à leur adresse doit être doté par la Providence d'un jarret

solide, ou recourir au cab, attelé de deux bons chevaux, et

conduit par un nègre intelligent qui le seconde dans ses

recherches. De toutes les difficultés de la vie sociale, l'une

des plus ardues, sans contredit, est de retenir dans sa mé-

moire les numéros des maisons où l'on a eu l'honneur d'être

introduit. J'ai souvent songé que si j'avais la foule de domes-

tiques attachés au service d'un nabab de l'Inde ou d'un grand

seigneur russe, j'en aurais un dont l'unique emploi serait de

me donner à point nommé les numéros dont j'aurais besoin.

En Amérique, l'office d'un tel serviteur serait doublement

précieux. Les Américains ont un tel amour pour les chiffres,

que, de peur de n'en pas faire un suffisant usage, ils les appli-

quent à tout ce qui peut chaque jour leur en rappeler l'a-

gréable image. Dans beaucoup de villes des États-Unis, les

rues ne portent point de nom, elles sont décorées d'un chiffre.

Quelquefois, pour surcroît d'agrément, on y ajoute un détail

qui exige l'emploi d'une boussole. A Philadelphie
,
pour deux

personnes que je désirais voir, on m'a envoyé avec un grand

sang-froid à l'ouest de la Schuylk'U et au sud-sud-est de la

Delaware. A Washington, quand je me suis enquis de la

demeure d'un de mes aimables compatriotes : « Monsieur,

me répond le bookkeeper de l'air du monde le plus satisfait,

c'est très facile à trouver, c'est la cinquième ou sixième mai-

son entre la vingtième et la vingt et unième rue. » Avec un

tel renseignement, mettez-vous en route, et allez chercher

dans l'espace la vingtième rue, au milieu des complaisants

citoyens des États-Unis, qui, lorsque vous les abordez le

chapeau à la main en leur disant de la voix la plus onc-
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tueuse : Sir, if you please, whore is the hvenlielh street ? voua

regardent comme un animal bizarre et s'éloignent en vous

criant brusquement : / don't knoio (je ne sais pas). Ceux qui

ont quelques prétentions à se montrer polis et civilisés con-

damnent une pareille réponse et vous disent : Farlher (plus

loin), puis continuent leur chemin, très fiers sans doute de

s'être si bien comportés.

L'emploi du nègre est donc ici de rigueur. A Washington

,

tous les domestiques des hôtels, les cochers de fiacre, les

portefaix, sont nègres, ues États de la république américaine

affranchissent l'enfant de l'Afrique de l'esclavage; mais en

punition de sa tache originelle, de celte malheureuse couleur

noire que rien ne peut effacer, ils le condamnent à l'état de

domesticité; ils le tiennent, comme un paria enchaîné, dans un

état d'abjection dont il ne lui est pas permis de sortir.

Ici je forme la parenthèse, et je monte dans une bonne voi-

ture, dont un brave nègre m'ouvre la portière en me souriant

avec une double rangée de dents blanches, plus blanches que

les défenses d'un jeune éléphant, et deux grands yeux plus

noirs que le charbon des mines de Ronchampt.

Pendant deux jours, Domingo m'a promené à travers je ne

sais combien de larges rues ornées de trois maisons, de

squares en expectative, d'avenues désertes, le tout faisant

partie de la noble cité de Washington. Et j'éprouvais un grand

plaisir à parcourir ces collines, ces plaines qui doivent repré-

senter une longue suite d'édifices, mais qui ne m'ont heureu-

sement présente que l'aspect d'une belle campagne, coupée

çà et là par quelques maisons. H faut avoir passé quelques

semaines dans les cités commerciales du nord des Etats-Unis

pour comprendre le bien-être que l'on peut ressentir à se

trouver dans une ville qui n'est pas, comme les autres, encom-

brée de charrettes, de camions, do tonneaux de marchan-

dises; dans une ville qui, de tout côté, s'ouvre sur un agreste

horizon et où souffle le vent frais des AUeghanis, et où il y a

de l'espace, du repos.

Du repos! Ai-je écrit ce mot? Effacez-le, je vous prie, et

apprenez que ce vilain substantif ne doit point être prononcé

en Amérique. Du repos! j'oubliais que je suis dans la ville

du congrès, dans le temps même où ce congrès vient de s'as-

-rr:4 ;'
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sembler. C'est l'époque du mouvement, du labeur, de la

récolte de Washington, qui vit de son parlement comme
Baden de ses joueurs. Tous les hôtels sont remplis de députés

et de solliciteurs, af'rndu que la profession de solliciteur

s'exerce aussi largeuiMt sous l'austère régime de la démo-

cratie que sous l'indigne système monarchique. Montons au

Capitole.

C'est vraiment un noble et majestueux édifice digne d'une

grande nation , le plus bel édifice que j'aie vu aux États-Unis.

11 est situé sur une colline d'où le regard s'étend sur les

forêts du Maryland, de la Virginie, sur les flots du Potomac,

sur une charmante campagne. La verte pelouse qui l'envi-

ronne, les statues ;qui le décorent, forment, avec sa vaste et

haute façade, ses colonnes, ses chapifeaux, un gracieux et

imposais point de vue. C'est dommage seulement que, pour .

l'éclairer par le haut, on l'ait affublé d'un dôme qui ressemble (^»-^'\^

à un saladier renversé.

Le peuple souverain de la confédération s'est traité d'une

façon royale dans le palais de ses représentants. La biblio-

thèque se compose de quarante mille volumes bien classés et

richement reliés. Elle s'enorgueillit de montrer quelques beaux

ouvrages qui lui ont été donnés par notre gouvernement. J'eusse

voulu y en vo r un plus grand nombre. Il est de la dignité

d'un pays tel que le nôtre de faire libéralement part de ses

richesses intellectuelles aux autres natior^. Je dirai plus, c'est

une sorte de mission qu'il a à remplir.

Dans une des sa'. es ntltnant à la bibliothèque sont étalés

plusieurs larges tableaux destinés à remémorer quelques-unes

des principales phases de l'histoire d'Amérique. C'est le dé-

barquement do Colomb sur la plage du nouveau monde, l'ar-

rivée à Plymouth des puritains anglais qi on appelle les pères

pèlerins, le traité de Guillaume Penn avec les Indiens, le

baptême de Pocohonta, la jeune libératrice du vaillant Smith.

C'est, d'un autre côté, la déclaration do l'indépendance, ser-

ment du jeu de paume de la république raisriante, la sou-

mission du général anglais Burgoyne (1777; et celle de lord

Cornwallis (1781).

il existe à Washington une demi-douzaine de grands édifices

échelonnés çà et là dans l'espace comme des corps d'état-
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major, attendant les bataillons de maisons qui doivent les re-

joindre. Il n'^'n o°t pas un qui ne doive être une image exacte

de quelque uiuinorable construction de l'antiqu"'^'. Le Trésor

repr'^sente le temple athénien de Minerve, le Inn-rj office est

un nouveau Parthénon. Je ne serais nullement surpris d'en-

tendre les Américains déclarer qu'en copiant les Grecs ils les

ont dépassés.

De ces divers édifices consacrés au service de l'administra-

tion , le plus intéressant à visiter est le Paient office. Son nom
n'annonce point tout ce qu'il renferme. C'est à la fois le musée

t

industriel et le musée historique, ethnographique des Etats-

Unis. On y voit, d'un côte, des modèles des machines aux-

quelles il cl été décerné un brevet d'invention; de l'autre, les

collections de zoologie , d'ornithologie
,
que M. le capitaine

Wilkes a recueillies dans son expédition aux îles de l'Océanie;

plus loin , des portraits de chefs sauvages faits par l'ordre du

bureau des affaires indiennes. Enfin, dans quelques compar-

timents mêlés à cet hétérogène assemblage, on vous montre

les reliques nationales : l'original de l'acte d'indépendance, la

canne en épine de Franklin, les épaulettes, l'habit, le sabre

de Washington, les assiettes et les fourchettes en fer qui lui

ont servi '! insses campagnes. Dans la petite ville d'Alexandrie,

à qu' i |ue" lieues d'ici , on conserve la robe d'enfant avec

laquelle Washington fut baptisé, un canif que sa mère lui

donna lorsqu'il avait douze ans, et un bouton de sa redingote.

J'ai une profonde vénération pour tout ce qui se rattache à la

mémoire des grands hommes ; une nation se glorifie en glori-

fiant le nom de ses législateurs et de ses généraux. Mais pour-

quoi les puritains d'Amérique se raillent-ils des reliques catho-

liques? Nos saints ont fait un peu plus de bien en ce monde

que leurs héros. Si les soldats de la guerre d'indépendance

ont affranchi ce pays de la domination britannique , nos saints

nous ont sauvés de la barbcuie* Si les pères pèlerins furent en

Amérique les fondateurs d'une colonie qui devait se développer

dans d'immenses proportions, un grand nombre de nos saints

furent dans dxis régions sauvages
,
pleines de mortels périls

,

les premiers pionniers de la civilisation. J'ai regardé avec

respect le bâton de Franklin. Que dirait un protestant améri-

cain si on lui montrait le rameau d'arbre sur lequel, dans sa
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longue marche, un saint Colomban s'appuyait en pénétrant au

milieu des sombres forêts des Gaules pour y ériger une cha-

pelle, pour y établir une communauté? Je pense que, pour ne

pns faillir à sa doclrin<^, il rejetterait loin de lui ce signe d'ido-

lâtrie papale.





.%. ^'V.

^r^y:.

IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (MT-3)

<°

1.0

1.1

lii|2£ |2.5

u lu
:^ uâ 112.0

1.8

1.25
1

1.4 Jâ

« 6" -

Photographie

Sdâices
Corporation

13 WEST MAIN STREET

VEBSTER.N.Y. 14S80

(716) 872-4503



o



XVI

LA LOUISIANE

s r
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II

Ce vaste et magnifique pays, auquel Lasalle, en y plantant

le drapeau de la France, avait donné le nom de Louisiane, a

éld divisé en plusieurs États, successivement joints à la répu-

blique de Washington, et qui, sous l'étendard étoile de l'Union,

n'aspirent maintenant qu'à marchei dans la même voie que

les Etats du Nord, à étendre au loin leur commerce et leur

industrie.

Mais avant cettr histoire d'une nouvelle époque, dont les

bureaux de doue ne et les comptoirs de négociants seront les

principales archives, la Louisiane en a une autre d'un carac-

tère tout différent, histoire d'entreprises audacieuses, de luttes

pénibles, d'actions chevaleresques, où brillent le courage de

nos soldats, le zèle de nos missionnaires. Admirable épopée!

qui n'a point eu pour théâtre l'étroite plaine de Troie ou la

petite rivière de l'Ilyssus, mais les immenses fleuves et les

immenses forêts.

D'où venaient ces dix-huit tribus sauvages répandues dans

la Louisiane à l'époque de la colonisation ? D'où venait celte

mémorable nation des Natchez qui adorait le soleil comme les

Incas? A quelle époque, par quelle migration ces hommes à

la peau cuivrée étaient-ils venus construire leurs wigwams
sur les bords du Mississipi et du Missouri? Obscur problème,

il ::i
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sur lequel on a beaucoup écrit et beaucoup disserté sans pou-

voir arriver à une complète solution.

Quoi qu'il en soit, ils étaient là, dans ces lieux dont les

transformations étonnent les géologues , autour de ce delta du

MTssissipi qui n'a dû se former que dans une longue suite de

siècles, sur un sol où l'on trouve des couches de forêts ense-

velies l'une sur l'autre, des ossements d'éléphants, de mam-
mouths, et d'autres animaux antédiluviens. Us étaient là ces

puissants Choctaws, ces indomptables Mobiliens, et les Atta-

kapas anthropophages, et les Gactas avec leurs vénérables

sachems, tous vivant du produit de leur chasse, et, non

contents de leurs vastes domaines, envahissant ceux de leurs

voisins, dansant la danse de guerre et la danse de la victoire.

Ils étaient là depuis un temps immémorial, lorsqu'un matin les

Indiens de Harriga virent arriver des bâtiments d'une grandeur

surprenante, et des hommes d'une figure étrange : c'était la

flotte de Hernandez do Soto.

Compagnon d'armes de Pizarre, un des plus nobles et des

plus braves, Soto avait acquis à la fois, dans la conquête

du Pérou , une renommée brillante et une grande fortune.

« Quand il commandait son escadron, dit Garcilasso de la

Vega, il s'élançait avec tant d'impétuosité au-devant des

ennemis, et il faisait dans leurs rargs une telle brèche, que

dix hommes pouvaient le suivre dans le sentier sanglant qu'il

leur ouvrait. »

Nommé par Charles-Quint gouverneur de l'île de Cuba, il eût

pu jouir en paix du fruit de ses longues campagnes, aban-

donner le cours de sa vie aux molles langueurs du climat des

tropiques ; mais le royal diplôme qui l'appelait à administrer

cette délicieuse région lui donnait aussi par anticipation le

titre de gouverneur de toutes les autres contrées qu'il pour-

rait subjuguer. A cette époque une soif ardente de décou-

vertes enflammait tous les esprits. Christophe Colomb avait

révélé à l'Europe étonnée l'existence d'un autre monde, et, dès

la fin du xv° siècle, à chaque instant on entendait le récit

d'une nouvelle exploration, chaque année élargissait la carte

du moyen âge. Le xvi° siècle s'ouvre par la découverte du

Brésil. Six ans après, Denis reconnaît le fleuve du Saint-

Laurent. Sept ans après, Nunez de Balboa voit du haut des
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montagnes du Darien se dérouler devant lui les vagues de

Tocéan PaciAque. Puis voici venir l'expédition de Fernand

Cortez au Mexique, et celle de Magellan, et celle de Pizarre.

En 1584, Walter Raleigh conduit une colonie dans la Vir-

ginie. En 1610, Hudson aborde sur la plage où s'élève aujour-

d'hui la gra ide ville de New-York. Au nord et au sud , à l'est

et à l'ouest, le nouveau monde est atteint, enlacé par des

légions de navigateurs que nul danger n'eiïraye, qui sont

partis pauvres et obscurs de leur terre natale
,
qui y retournent

rapportant en triomphe les productions d'une contrée inconnue,

et léguant à la postérité le souvenir de leur génie. Heureux

ceux qui sont venus dans ces temps d'odyssée merveilleuse

,

ceux qui, en s'embarquant dans un port d'Espagne, de Hol-

lande, de France, avec le souvenir des narrations de Marco

Polo, de Maundeville, se disaient qu'ils allaient peut-être

arriver à l'empire du grand Cathay, au féerique royaume de

Cipango! A présent, il n'y a plus rien à découvrir. Si loin

qu^on aille à Lravers l'Océan, on ne fait que suivre la ligne

tracée par d'autres navigateurs.

En 1512, Ponce de Léon avait reconnu la Floride. Une
tradition indienne rapportait qu'il y avait là une eau magique

qui effaçait les rides du visage et donnait aux vieillards une

nouvelle jeunesse. Un tel trésor valait bien les mines du

Pérou. Tandis que Soto s'en allait chercher dans ? ^loride

cette fontaine de Jouvence, les insulaires de la Pc? e pré-

tendaient qu'il en existait une bien plus complète ûans une

des îles de l'océan Pacifique, à laquelle ils donnaient le nom
de Haupokane. Non seulement celle-ci rajeunissait les vieil-

lards, mais guérissait les blessures, effaçait les infirmités.

Quel dommage qu'on n'ait trouvé ni l'une ni l'autre de ces

sources magiques ! H ne nous manquait qu'une pareille dé-

couverte pour compléter la chronique de l'humanité. Vous

figurez -vous les expéditions que les puissants de la terre

auraient dirigées vers la Floride, ou mieux encore vers Hau-

pokane, les batailles sanglantes qui se seraient livrées sur ce

sol de bénédiction, et les désirs frénétiques qui s'y seraient

éveillés? Naturellement les riches et les forts auraient pris

d'abord la meilleure part de l'onde merveilleuse ; les pauvres

auraient cherché à soustraire un bien si précieux , et les tri-

® fi
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bunaux auraient eu à juger plus de vols et de crimes pour

quelques fioles d'eau que pour le produit des mines d'argent

du Mexique et des mines de diamants du Brésil. En revanche,

on aurait peut-être vu un fils dévoué abandonner généreuse-

ment son flacon pour prolonger la vie de son père, et un misan-

thrope anglais casser dans un accès de spleen le bocal qui

pouvait indéfiniment prolonger sa vie. Quel immense sujet de

poèmes attendrissants et de comédies ! Quelle perte pour les

écrivains 1 II faut s'y résigner.

Soto partit avec douze cents soldats , dont trois cents armés

à ses frais. Plusieurs gentilshommes, également distingués

par leur bravoure et leur naissance , avaient voulu s'associer

à son expédition : don Juan de Gusman, Pierre Calderon,

Vasconcellos de Sylva, Muscoso de Alvarado. Il emmenait en

outre vingt-deux ecclésiastiques pour prêcher le christianisme

aux peuplades parmi lesquelles il allait s'aventurer; car, en ce

temps de foi , l'idée religieuse marchait avec l'idée guerrière.

Avec l'étendard monarchique, on portait dans les nouvelles

contrées l'Évangile et la croix. A présent, on ne songerait

qu'au meilleur moyen d'y introduire des barils de liqueurs

falsifiées et des balles de toiles peintes.

Arrivé à la baie d'Espiiitu-Santo, l'intrépide Espagnol,

comme pour éloigner de lui tout projet de retraite, renvoya

ses bâtiments à la Havane, puis s'avança au sein des tribus

sauvages, qui, après leur première surprise, avaient couru

aux armes, et attaquaient hardiment et harcelaient sur toute

sa route cette armée étrangère.

Au milieu des pièges que les caciques lui tendaient dans

chaque peuplade, des combats qui se renouvelaient chaque

jour, des périls dont il était environné, Soto traversa la

Géorgie , le Tennessee , le Kentucky, et descendit dans la baie

de Mobile. Là il eut à soutenir une bataille effroyable. Onze

mille Indiens y périrent, et plus de mille femmes, dans

l'excès de leur désespoir, se brûlèrent en voyant leur ville

envahie par les Espagnols. De là il s'en alla camper sur le

territoire des Chickasaws, qui, au mois de janvier, la nuit,

par un vent froid du nord, lancèrent des dards enflammés

sur sa tente et lui tuèrent quarante hommes et cinquante

chevaux.

^1 :l

i4à

m.

'^k
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Trois années s'étaient écoulées depuis que Soto avait quitté

son paisible gouvernement de la Havane pour s'aventurer

dans cette terrible exploration. Les combats, les fatigues, la

fièvre, le manque de provisions, lui avaient enlevé une grande

partie de ses soldats. Il touchait aux rives du Mississipi, d'où

il lui était a.sé de descendre au golfe du Mexique et de ren-

trer dans l'île de Cuba. Saisi par la fièvre et sentant sa fin

approcher, il légua son commandement à Muscoso de Alva-

rado, recommanda à ses compagnons d'armes l'union, la dis-

cipline, surtout la persévérance dans leur entreprise; puis il

mourut dans les bras de son aumônier, à l'âge de quarante-

deux ans.

J'ai envié le sort des explorateurs du xv" siècle, et cepen-

dant la plupart de ces hommes ont dû expier leur gloire par

l'amère ingratitude qui leur navra le cœur, ou par une fin

cruelle. Voyez en quelques lignes quels noms inscrits à jamais

dans les annales de l'histoire , et quel martyrologe 1

En tête d'eux tous, Christophe Colomb, l'immortel Christophe

Colomb, outragé et chargé de fers. Puis voici Nunez de Bplboa

et Walter Raleigh, l'un et l'autre ayant fait de grandes choses,

l'un et l'autre décapités. Fernand Cortez meurt dans l'indi-

gence. Magellan , qui le premier pénétra dans l'océan Paci-

fique, et Diaz de Solis, qui entra dans le Rio de la Plata,

expirent sous les flèches des Indiens. Pizarre est tué par des

rebelles ; un de ses frères est condamné à mourir en prison

,

un autre sur l'échafaud. Verrazani, qui, dès l'année 1524,

visita la côte américaine; Cartier, qui remonta le fleuve Saint-

Laurent; Humphrey Gilbert, qui prit possession des États du

Nord pour le roi d'Angleterre, sont engloutis par les flots.

Iberville, l'un des plus vaillants chefs de notre colonie de la

Louisiane, meurt, comme Fernand de Soto, à la Heur de l'âge.

Ribault, qui, en 1562, conduisit dans la Floride une colonie

de protestants français, est assassiné par les Espagnols. La-

salle, notre brave Lasalle, tombe sous le fer d'un de ses soldats;

Hudson est jeté à la mer par son équipage en révolte; Baffin

rend le dernier soupir dans un combat.

Les Espagnols ensevelirent le corps de Solo dans le Missis-

sipi, à l'embouchure de la rivière Rouge. On eût dit que le

fleuve, implacable, exigeait une victime des téméraires qui
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noble. Cette douloureuse cérérnonio ne s'accomplit point avec

un appareil de deuil. Les compagnons de Soto, poursuivis,

surveillés par les Indiens, sentaient qu'ils devaient leur cacher

la mort de ce chef, dont toutes les tribus de la contrée avaient

appris à redouter le courage, et ils s'efforçaient de dissimuler

par les cris bruyants, par une apparence de joie, les regrets

et l'anxiété qui agitaient leurs cœurs. Malgré cette cruelle

précaution, les hommes rouges ne tardèrent pas à découvrir

l'événement qui devait accroître leur audace. Pour échapper h

leur poursuite, Alvarado voulut d'abord remonter la rivière

Rouge jusqu'au Texas, dans l'intention de se rendre par terre

au Mexique. Obligé de bientôt renoncer à ce projet, il revint

sur le Mississipi et y fit construire des embarcations. Quand
il commença à descendre ce fleuve, il ne lui restait que trois

cent cinquante soldats et trente chevaux. Une flotte indienne

de mille pirogues, montées, dit Garcila?so, par plus de vingt-

cinq mille guerriers, les suivit pendant dix jours, l'attaquant

sans cesse, lui lançant une nuée de flèches, se retirant pour

échapper aux coups de fusil, puis revenant fondre sur lui

comme des vautours. Presque tous les Espagnols étaient bles-

sés, et tous auraient sans doute succombe dans cette retraite,

plus dramatique que la fameuse retraite des dix mille, si

un vent favorable ne les eût enfin conduits dans le golfe du

Mexique.

Le Mississipi était découvert, et il se passe cent trente-six

années avant que les Européens y touchent de nouveau. L'hon-

neur de le reconnaître et d'en prendre possession était réservé

à nos colons du Canada. La campagne de Soto était oubliée

ou ignorée. C'est par une tradition indienne que nos compa-

triotes apprirent qu'il existait à l'ouest un grand fleuve qui ne

coulait ni à l'est ni au nord, et qui devait, selon les hypo-

thèses des géographes, aboutir à l'océan Pacifique ou au golfe

du Mexique. Talon, intendant de la vaste région septentrio-

nale qui portait le nom de Nouvelle- France, voulut illustrer

son administration par cette découverte. Cette fois, ce n'était

pas une flotte commandée par un brillant seigneur d'Es-

pagne, ce n'était pas une élite de gentilshommes suivie de

douze cents soldats qui s'en allaient à la recherche du grand
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fleuve, c'était tout simplement un honnête négociant de Qué-

bec, M. Joliet, et un récollet animé d'une pensée religieuse,

le père Marquette, auquel s'étaient adjoints cinq bateliers

canadiens.

Le 13 mai 1673, les courageux voyageurs s'embarquèrent

sur deux canots, avec < un peu de blé d'Inde et quelques

chairs boucanées pour toute provision >. Ils s'arrêtèrent d'a-

bord dans la tribu de la Folle-Avoine, à laquelle les religieux

du Canada prêchaient l'Évangile depuis plusieurs années,

c Je racontai, dit le père Marquette, à ces peuples de la Folle-

Avoine le dessein que j'avais d'aller découvrir les nations éloi-

gnées, pour les pouvoir instruire des mystères de notre sainte

religion. Ils en furent extrêmement surpris, el firent tout leur

possible pour m'en dissuader. Ils me représentèrent que je

rencontrerais des nations qui ne pardonnent jamais aux étran-

gers, auxquels ils cassent la tête sans aucun sujet; que la

guerre qui était allumée entre divers peuples qui étaient sur

notre route, nous exposait à un danger manifeste d'être enle-

vés par des bandes de guerriers qui sont toujours en cam-

pagne; que la grande rivière est très dangereuse quand on

n'en sait pas les endroits
;
qu'elle était pleine de monstres

elTroyables qui dévoraient les hommes et les canots tout en-

semble
;
qu'il y a même un démon qu'on entend de loin qui en

ferme le passage et qui abîme ceux qui osent s'en approcher;

enfin que les chaleurs sont si excessives, qu'elles nous cau-

seraient la mort infailliblement. »

A ces sinistres prédictions , le bon père Marquette répond

en remerciant les Indiens de leurs avis, en leur disant qu'il

ne craint pas ce démon du fleuve, et que, quels que soient,

du reste, les dangers qui le menacent, il exposera volontiers

sa vie dans l'espoir de faire entendre la parole de Dieu à

quelques âmes. Et il continue sa route par le lac Huron , le

lac Michigan, par la rivière des Outogamis et du Missouri.

Le 17 juin, il entre dans le lississipi. Admirable triomphe

de la douceur sur la force, de l'humilité chrétienne sur la

pompe guerrière ! les descendants de ces tribus sauvages qui

s'élançaient avec fureur contre les escadrons de Solo , accueil-

lent avec cordialité le vénérable prêtre qui s'avance au milieu

d'eux avec son bàlon de voyage et son crucifix , lui ofl'rent le
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Marquette et Joliet descendent le fleuve jusqu'à sa jonction

avec la rivière de l'Arkansas. Là ils ne Irouvaieat plus de

villages, leurs aliments étaient à pou près épuisés; ils furent

Mort de Magellan.

forcés de retourner en arrière. Mais ils en avaient assez vu

pour pouvoir constater la grandeur du Mississipi et son cours

vers la mer. A leur arrivée à Québec, les cloches sonnèrent,

et les habitants de la ville, l'évèque en tête, s'en allèrent à

l'église chanter le Te Deum pour remercier Dieu de cette

heureuse découverte.

13
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Huit ans après, pour qu'aucune image religieuse et cheva-

leresque ne manque à celte belle histoire de la Louisiane,

voici venir sur le Mississipi un de ces hommes au cœur ardent,

que leur esprit ëlevë, leur ambition aventureuse portent aux

grandes choses, ot qui sont comme dévoues à la gloire et au

malheur. C'était Robert Laaallu, simple plébéien, élevé dans

un collège de jésuites.

Après qu'il eut flni ses études, il partit pour l'Amérique.

Fils du peuple, il voulait s'anoblir par une action d'éclat;

pauvre, il voulait devenir riche. Avec les idées géographiques

du temps, il rêvait une voie de communication directe du

Canada par le Mississipi à la Chine. Il communiqua son plan

à Frontenac, gouverneur du Canada, qui l'engagea à aller à

Paris solliciter l'appui du prince de Conti. Lasalle part, et, à

la recommandation du prince, obtient de Louis XIV une vaste

étendue de terre autour du fort de Cataraqui, ce même fort

sur l'emplacement duquel s'élève aujourd'hui la citadelle an-

glaise de Kingston. Le royal diplôme l'autorisait à faire toutes

les découvertes qu'il jugerait utiles, et lui enjoignait seule-

ment de réédifier le fort situé sur ses domaines. En quelques

mois Laaalle était au bord de l'Ontario avec une trentaine de

colons, et un chevalier italien, Tonti, autre Gœtz de Berli-

chingen, qui avait remplacé par une main de fer la main

vivante qu'un coup de sabre lui avait enlevée. Le fort est

bientôt rebâti en pierres solides, et Lasalle, qui est reconnais-

sant, lui donne le nom de son premier patron Frontenac.

Puiâ il construit des bateaux et s'embarque pour les lointaines

régions.

Il parcourt les lacs du Nord, élève des fortifications sur

plusieurs points. Tantôt reçu avec amitié par les Indiens, tantôt

menacé d'une ligue hostile, il surmonte par son courage ou

écarte par sa prudence tous ler dangers. Mais il en était un

auquel son généreux caractère ne lui permettait pas de penser,

et qui devait le désoler. Ses soldats, effrayés de la longueur

de leur expédition, et ne sachant comment y échapper, vou-

laient se défaire de lui. Un jour Lasalle s'aperçut que l'un

d'eux lui avait préparé du poison, et en bâtissant un fort sur

la rivière de l'Illinois, il l'appelait le fort de Crèvecœur.

Cependant il poursuit sa marche. A la fonte des glaces, il
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entre dans le fleuve où les Indiens se jettent avec une croyance

religieuse en criant : Meschacébé! McschacébéI II le descend

à travers des tribus qui toutes voulaient s'opposer à son pas-

sage. Le 7 avril 1G81, il touchait au golfe du Mexiqu De

Québec jusque-là, il avait parcouru un espace de mille lieues.

Il chantait un Te Deum d'actions do grûccs et prenait posses-

sion de ce pays en lui donnant le nom de Louisiane.

Lasalle alla porter lui-même en Franco la nouvelle de sa

conquête, et fut accueilli à la cour do Versailles avec toute la

distinction qu'il méritait. Le fils du peuple reçut les compli-

ments du grand roi. Il demandait à retourner sur les rives

du Mississipi. On lui donna quatre bâtiments sur lesquels

s'embarquèrent douze jeunes gentilshommes, douze familles

de cultivateurs, cinquante soldats, des ouvriers, en tout deux

cent cinquante personnes. Là s'arrètn lo dernier rayon de

fortune du noble Lasalle. A partir de cette époque, sa vie

n'est plus qu'une longue suite de revers, terminée par un

affreux drame. M. Beaujen, qui commandait sa flottille, au

lieu de se rendre à l'embouchure du Mississipi, arrive par

une fatale erreur au fond de la baie de Saint-Bernard , sur les

côtes du Texas. Lasalle veut retourner en arrière , Beaujen

,

qui ne supportait qu'avec peine la situation subalterne qu'il

occupait vis-à-vis d'un plébéien récemment anobli, refuse

d'obéir à ses injonctions, et part pour la France, laissant un

bâtiment de provisions échoué sur les brisants, et Lasalle et

ses compagnons à peu près sans ressources sur une plage où

ils ne pouvaient rencontrer que des hordes de sauvages.

Leur premier soin fut d'orgaràsop un moyen do défense

contre ces peuplades, qui nuit et jour erraient avec leurs

flèches autour d'eux. Ils bâtirent à la hâte un fort où Lasalle

caserna une centaine d'hommes. Avec les autres il s'en alla

par terre à la recherche du Mississipi. Il lui restait encore un

brick, qui sombra dans une tempête avec les munitions de

guerre, les ustensiles d'agriculture et diverses denrées dont

il était chargé. Pour comble de malheur, la fièvre et les armes

des Indiens décimaient sa petite troupe. Dans cette horrible

position, il ne lui restait plus d'autre moyen de salut que de

demander des secours au Canada. Il en était à mille lieues

de distance , et il prit la résolution de s'y rendre par terre. II
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se mit en roulo avec son frôro, son nevou, un vénérable reli-

gieux et une quinzaine d^honimes. Après neuf jours de nnarche,

deux crimes arrosaient de sang le sol des forêts vierges; deux

crimes mettaient (In ù cette courageuse expédition : Lasalle et

son neveu périssaient sous les balles de deux de leurs com-

pagnons.

Les cent hommes qu'il avait laissés sur les côtes du Texas,

qui ensuite s'étaient établis à l'embouchure du Colorado,

dans un fort auquel ils donnèrent le nom de fort Saint-Louis,

furent également victimes de rignominiouse conduite de

Deaujen. Les uns tombèrent sous le tomahawk des Indiens,

les autres moururent de faim dans les bois. Tel fut notre

premier essai de colonisation dans la Louisiane. Le frère de

Lasalle et le père Athanase échappèrent seuls à ce désastre

général.

De notre lointaine colonie du Canada étaient venus les pre-

miers explorateurs du ^lississipi, Marquette et Joliet, puis le

premier Français qui des régions du Nord descendit jusqu'au

golfe du Mexique, l'intrépide et malheureux Lasalle. Du Ca-

nada vint aussi en 1C99 le brave Iberville. Cette colonie du

Canada, j'ai essayé de vous en dire l'histoire. A cette époque,

elle était encore bien faible et bien pauvre. A peine installée

sur les rives du Saint -Laurent, elle avait à lutter à la fois

contre l'inimitié des Indiens, la jalousie des Anglais, et contre

l'apathie d'un gouvernemeut qui souvent la laissait sanç pitié

dans l'abandon. Mais elle avait un mâle sentiment d'honneur

qui la soutenait au milieu de son indigence et l'exaltait en face

de ses périls. Ni les longues marches à travers les immenses

forêts, ni les combats contre des ennemis nombreux n'effrayaient

son ardeur, dès qu'il s'agissait de donner un témoignage d'af-

fection à ses frères, ou de défendre son drapeau.

En 1685, le fidèle Tonti, en apprenant que Lasalle revenait

dans la Louisiane, avait, dans un canot d'écorce, traversé les

lacs, descendu le Mississipi jusqu'à son embouchure, pour le

plaisir de revoir son ami. Ne le trouvant pas et ne sachant

où le chercher, il avait remis à des Indiens une lettre pour

lui , comme nous remettons une carte de visite chez un con-

cierge, puis il était retourné à Québec par le même chemin.

Mille lieues pour aller, mille lieues pour revenir : quelle visite I
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Lo père dMbervillo était mort dans lo Canada au service du
roi. Il avait onze (lis, dont cinq ëtaiont restes comme lui sur

le champ de bataille*. Des six autres, l'uînë, Iboi-villo, s'cHait

déjà signalé en plusieurs occasions par sa bravoure. Il allait

fonder la colonie do la Louisiane , et quatre do ses frères de-

vaient s'associer à la môme œuvre. Si les nobles ont eu autre-

fois des privilèges, il faut reconnaître qu'un grand nombre
d'entre eux les avaient chèrement acquis. Ils les payaient de

leur sang, et les transmettaient h leurs enfants avec une tra-

dition d'honneur et une fiôre devise : < Noblesse oblige. » A
présent on se soucie peu de ces titres de gloire conquis au nom
de la patrie, à la pointe du glaive. On a mis son amour dans le

bien-être, ses désirs dans la fortune. Mais parmi ceux qui ont

réalisé ce rêve de l'ambition moderne, combien y en a-t-il qui

avec une généreuse pensée inscrivent sur leur caisse : < lU-

cbesse oblige? >

Sous les auspices du comte do Pontchartrain , ministre de

la marine, Iberville conduisit deux cents colons à l'extrémité

du Mississipi. C'était tout ce que la France lui donnait pour

prendre possession des rives d'un fleuve plus long que la

Seine, le Rhin et le Danube réunis. Il vioica les environs du

sol où s'élève aujourd'hui la Nouvelle-Orléans, donna à un de

ses lacs le nom de Pontchartrain, à un autre celui de Mau-

repas. Il construisit un fort dans la baie de 6il(>xi (à trente

lieues environ de la Nouvelle- Orléans), y fixa le siège de sa

colonie, puis visita quelques tribus indiennes. Quand il entra

dans un des villages de Natchez, la foudre venait de mettre

le feu à leur temple, les hommes poussaient des cris féroces;

les prêtres demandaient des sacrifices pour apaiser la colère

de Dieu, et les femmes jetaient avec fureur leurs enfants dans

les flammes. Tel fut le premier spectacle qu'offrirent à nos

compatriotes ces Natchez dont un illustre écrivain a fait une

poétique description. Iberville ne parvint qu'avec peine à

calmer leur frénésie. Le sol qu'ils y occupaient lui plaisait. Il

rîW

m

> Dans un de ses voyages , l'empereur d'Allemagne Henri II vit venir à lui un de

seii vassaux qui, lui présentant ses trente-deux (Ils, lui dit: « Voilà la trésor que

j'ofTre à Votre Majesté. » L'histoire du père d'Iberville se sacriflant avec ses onze

enfants dans les guerres de la France vaut bien celle du noble Germain.

ilfe
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traça le plan d'un fort auquel il donna le nom de baptême de

M"" de Pontchartrain : Rosalie. Trente ans plus tard, ce fort

devait être inondé de sang.

Iberville, ayant posé les bases de son œuvre, partit pour la

France afin d'en ramener un renfort nécessaire, laissant pour

chefs et pour otages à la colonie naissante deux de ses frères :

Sauvolle et Bienville. Il revint suivi d'un autre frère, puis

repartit de nouveau. Les ministres ne s'occupaient guère de

ce royaume américain que Lasalle avait adjoint au royaume

de France. Ce n'était qu'à force de sollicitations qu'on parve-

nait à obtenir d'eux quelque résolution en faveur d'un pays qui

eût dû excite un si grand intérêt.

Cependant Iberville, dans un de ses voyages, mourut de

la fièvre. Sauvolle mourut du même mal à Biloxi. Bienville

resta seul chargé de la direction de la colonie. Ses deux frères

lui avaient, pour tout héritage, légué la tâche à laquelle lun

et l'autre venaient de succomber, comme autrefois les béné-

dictins se transmettaient d'âge en âge le soin de poursuivre

une longue étude. Bienville dévoua son cœur, son intelligence,

à l'entreprise nationale consacrée par une fraternelle pensée.

Il passa là près de quarante années, luttant avec une fermeté

inébranlable contre tous les obstacles qui s'opposaient à ses

efforts, aux prises avec l'inquiète jalousie des Anglais et l'ani-

niosité des Inclien=i, aux prises avec les éléments, qui en

un instant anéantissaient tout le labeur d'une année, répan-

daient la désolation dans sa colonie. Souvent abandonné et

quelquefois méconnu, outragé par un ministère qui eût dû

donner une éclatante récompense à ses services et qui long-

temps le laissa dans un poste subalterne, il obéit sans mur-

murer à des ciiefs indignes de le commander, il vit sans se

décourager naître et disparaître les divers modes d'adminis-

tration auxque's la Louisiane fut soumise : gouvernement du

Canada; puis gouvernement local; puis la gestion commerciale

do Crozat, et celle de la compagnie d'Occident, qui enfanta la

fameuse banque de Law, laquelle enfanta le grand désastre de

la rue Quincampoix.

Nous n'avons pas le génie colonisateur. L'histoire de nos

colonies ne le démontre que trop. Quand la Louisiane fut

abandonnée aur spéculations cornmerciales de Crozat (1712),
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sa population se composait de quatre cents âmes, dont deux

compagnies de cinquante hommes, soixante-quinzo Canadiens

volontaires, vingt-huit familles blanches et vingt nègres. Pour

régir ces quatre cents âmes, la France leur envoyait un gou-

verneur, un commissaire ordonnateur, un contrôleur, deux

directeurs. Bienville restait chargé du commandement des

troupes.

Le gouverneur, M. de Lamotte Cardillac, pauvre cadet de

Gascogne parvenu au grade do lieutenani-colonel par la pro-

tection de sa femme, n'avait qu'un but et une idée: c'était de

trouver dans la terre de son gouvernement une mine d'or, ou

tout au moins d'argent. L'agriculture, véritable mine d'or de

la Louisiane, ne l'intéressait nullement; il lui fallait de bons

et sonores lingots pour faire revivre la splendeur de ses aïeux

dans son petit caslel. Tandis qu'il s*" livrait à ses recherches

métallurgiques avec une avidité et ui.o ignorance qui le ren-

daient ridicule aux yeux de ses subordonnés, le fidèle et mo-

deste Bienville déjouait les trames ourdies par les Anglais pour

soulever contre nous les tribus indiennes, construisait de nou-

veaux forts et châtiait les Nalchez.

Celte peuplade
,

qui , comme une ruche féconde , avait

donné naissance à un grand nombre d'autres, qui se dis-

tinguait entre les diverses tribus de la contrée par son an-

cienne puissance et par l'aulorité de ses institutions, était

destinée à couvrir de sang plusieurs pages de l'histoire de la

Louisiane.

En 1716, les Natchez ayant égorgé deux Français et dévalisé

six voyageurs canadiens, Cardillac, qui avait assez à faire de

chercher ses mines imaginaires, qui d'ailleurs, s'il faut en

croire quelques hisloriens, ne demandait pas mieux que d'en-

gager son lieutenant dans une affaire dangereuse, chargea

Bienville de sévir contre les coupables. Bienville, qui n'avait

à sa disposition qu'un trop petit nombre d'hommes pour

attaquer à force ouverte la tribu, eut recours à la ruse. Il

invita les ciiefs à venir le visiter dans son camp, à l'époque

où il faisait une de ses tournées annuelles. 11 lui en vint dix-

neuf, parmi lesquels se trouvaient cinq chefs suprêmes qui

portaient le titre de Soleils.

Le plus vieux lui ayant offert le calumet de la paix, Bien-

P

m
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ville le refusa. Le Natcbez, levant les yeux au ciel, pria le

Grand -Esprit d'adoucir le cœur de l'étranger et présenta une

seconde fois au commandant son calumet. Bienviile, ayant

alors pris toutes ses précautions, déclara qu'il n'accepterait

aucun signe de paix tant qu'on ne lui aurait pas livré les

assassins de ses compatriotes. Les meurtriers étaient un Soleil

et un guerrier renommé. Dès que les Natchez eurent appris

l'arrestation de leurs chefs, un d'eux se dévoua pour sauver

le Soleil. Sa tête lut envoyée à Bienviile, qui dit que ce n'était

point celle de l'assassin. Le lendemain et les jours suivants

,

sept ou huit autres Indiens se firent , avec le même fanatisme

,

trancher la tête, dans l'espoir de tromper celui qui tenait en

son pouvoir leurs chefs vénérés. Bienviile restait inflexible.

Enfin une multitude de Natchez vinrent s'offrir à lui en holo-

causte, le conjurant seulement d'épargner leurs caciques. Bien-

ville condamna à mort un des Soleils qu'il gardait prisonnier

et qui avait pris part au meurtre des Français, puis il renvoya

les autres.
,

Vingt-deux ans après, ces mêmes Natchez tramaient un

massacre de Vêpres siciliennes. A leur complot ils avaient

associé plusieurs autres nations. Des faisceaux de roseaux

,

tous d'égal nombre, furent envoyés aux différents caciques.

Chaque jour on devait en brûler un, et le dernier marquait

l'heure à laquelle les peuplades devaient se lever à la fois dans

chaque district et égorger les Français.

A l'heure indiquée, les Natchez entrent en grand nombre

dans le fort, sous prétexte d'y apporter le tribut auquel ils

étaient soumis. Ils se précipitent sur les soldats sans défense,

les égorgent , livrent en signe d'ignominie le commandant aux

coups des femmes, puis massacrent tout ce qui se trouve sur

leurs pas, hommes, femmes, enfants, n'épargnant que les

nègres qui, dit -on, étaient entrés sourdement dans leur

complot.

L'année suivante, les Natchez, attaqués par un officier

français à la tête d'une tribu de Chactas, perdirent dans

une bataille quatre-vingts hommes et se sauvèrent dans les

bois. Mais bientôt on les vit se réunir près de la rivière

Noire et s'y retrancher, déterminés à soutenir une nouvelle

lutte. Une seconde, une troisième bataille dans laquelllu IIO
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furent encore vaincus x:. ^affirent point pour les dompter. Ce
ne fut qu'en 1732 que le gouverneur leur ayant livré un nou-

veau combat où périrent tous leurs chefs, les restes de la tribu,

n'ayant plus ni guides ni soutiens , se retirèrent au fond des

forêts, ou se dispersèrent parmi d'autres tribus, et dès ce

moment le nom de Natchez fut rayé du nombre des nations

indiennes.

Pendant que notre jeune colonie était livrée à l'agitation de

ces événements. Bienville faisait un voyage en France. Â son

retour, il eut à soutenir une guerre plus longue et plus

redoutable que celle qui venait d'anéantir les Natchez, une

guerre contre les peuplades des Chickasas
,
qui ne dura pas

moins de sept ans. Les Cbickasas avaient des forteresses

construites à l'aide des Anglais. A l'attaque d'un de ces rem-

parts dont plusieurs Anglais dirigeaient la défense, Bienville

perdit deux hommes. N'ayant pu, le soir du combat, enlever

ses morts, il les vit le lendemain coupés par lambeaux, cloués

aux palissades, et ceux de ses soldats qui étaient tombés vivants

entre les mains des sauvages furent brûlés à petit feu. Contre

cette horde effroyable fortifiée par la tactique européenne , il

fallut réunir les troupes du Canada à celles de la Louisiane.

Une première fois ces troupes, surprises par des chaleurs

excessives, décimées par la fièvre, privées de provisions, ne

purent pas même entrer en campagne. L'année suivante, elles

s'assemblèrent de nouveau. Les Chickasas, effrayés, dépo-

sèrent les armes, déclarant qu'ils regrettaient amèrement de

s'être laissé entraîner à cette guerre par les Anglais, jurant de

vivre désormais en bonne intelligence avec la colonie française,

et pour gage de leur bonne foi livrant à Bienville deux Anglais

qui se trouvaient parmi eux.

Toutes les tribus indiennes n'étaient pas nos ennemies. Plu-

sieurs d'entre elles, résistant au mouvement de leurs voi-

sins, aux cabales des Anglais, nous gardèrent une fidélité

inébranlable. Quelques-unes avaient reçu dans leur sein des

missionnaires canadiens qui, en leur révélant le dogme du

christianisme, leur enseignaient à aimer et à honorer la

France. Sauvoile venait à peine de s'installer dans son camp

de Biloxi , lorsqu'il reçut la visite de deux religieux français :

le père Montigny et le père Davion, qui de Québec étaient
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venus prêcher TÉvangite aux peuplades de la Louisiane.

Voyez-vous dans le vaste espace désert Sauvolle et Bienville

accueillant, à rentrée de leur cabane, les pieux voyageurs;

une tente par-ci , une tente par-là , des ustensiles d'agriculture,

des armes dispersées sur le sol, les missionnaires s'asseyant

au pied d'un sycomore décoré d'une fleur de lis avec les chefs

de cette troupe de soldats, do marins qui venaient d'accom-

plir une expédition bien autrement longue et difficile que la

fameuse expédition des Argonautes déifiés par les Grecs?

Voyez-vous les colons s'approchant avec avidité et respect des

missionnaires; autour d'eux les longues plaines du Mississipi,

les profondes forêts; à leurs pieds, les eaux de la baie de

Biloxi étincelant aux rayons du soleil; un peu plus loin peut-

être, un Indien appuyé sur son arc et observant avec surprise

ce spectacle si nouveau pour lui? Quel poétique et majestueux

tableau !

Le père Montigny, qui se dévouait à cette humble tâche de

missionnaire, était le descendant du brave Gaston de Monti-

gny, qui, à la bataille de Bouvines, eut l'honneur de porter la

bannière de France. Le père Davion avait séjourné quelque

temps dans la tribu des Tunicas, et s'était rendu si populaire

parmi eux, qu'à la mort de leur chef ils voulurent l'élever à

celte dignité. Le père Davion refusa l'honneur qui lui était

offert, insistant seulement pour que les sauvages se rendissent

à ses instructions. Comme ils ne voulaient point renoncer à

leur idolâtrie, un jour, pour leur démontrer l'impuissance de

leur dieu, Davion mit le feu à leur temple et détruisit les

images grossières qu'ils adoraient. De la part de tout autre,

une telle action eût été cruellement punie. Les Tunicas, qui

aimaient le vénérable prêtre, se contentèrent de le conduire

hors de leur territoire. Il se retira chez les Yazoos, qui, plus

dociles que leurs voisins, se convertirent en peu de temps au

christianisme. A l'aide de ses néophytes, Davion établit une

chaire sur un arbre gigantesque qui s'élevait au-dessus d'une

colline. A ce même arbre il fixa les lambris de son sanctuaire.

II enfermait là les vases sacrés, les vêtements sacerdotaux,

avec un autel portatif que l'on plaçait sous les vastes arceaux

de sa tour végétale quand il voulait dire la messe. Souvent il

se relirait là pour prier et méditer. Il vécut très longtemps,
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Conservant jusqu'à la fin de sa vie le même zèle religieux, les

mêmes pratiques austères. Les Yazoos le considéraient comme
un être d'une nature surhumaine. Ils ne pouvaient comprendre

par quelle force secrète le saint prêtre était en état de sup-

porter tant de fatigues en prenant si peu de nourriture, ni

comment, sans qu'on l'eût envoyé chercher, il se trouvait en

un instant près du lit des inaladcs, ni comment il savait les

délits qui se commettaient dans sa communauté. Quand ils le

voyaient assis à l'ombre de son tabernacle, murmurant des

paroles dont ils n'entendaient pas le sens, ils pensaient qu'il

révélait leurs fautes au Saint-Esprit. Quand son regard s'abais-

sait sur eux avec bonté, ils se sentaient réjouis comme si un

rayon de soleil eût pénétré au fond de leur cœur. Un jour, ils

le trouvèrent au pied de son autel, les yeux fermés, les mains

jointes. Son dernier soupir s'était exhalé dans une dernière

prière. Longtemps encore après sa mort, les femmes des Yazoos

avaient coutume de porter leurs enfants à l'endroit où le bon

missionnaire administrait le baptême, et elles invoquaient avec

une pieuse confiance sa bénéd-ction.

En 1741, Bienville quitta la Louisiane pour n'y plus revenir.

Son âge, ses longs services lui donnaient assez le droit d'as-

pirer au repos. Quarante années d'efforts, de combats inces-

sants, d'expéditions dangereuses de toutes sortes! Quel cou-

rage et quelle abnégation! Si jamais les Louisianais ont l'idée

de parer leurs villes de quelques statues, j'espère qu'ils com-

menceront par ériger sur leur plus belle place celle de l'homme

qui a fait le berceau de leur enfance, soutenu d'une main

fidèle et vigoureuse leurs premiers pas, posé la base de leur

avenir.

Bienville avait fini par obtenir, non sans de nombreuses

contestations
,
que le siège de la colonie fût transféré de

Biloxi à la Nouvelle-Orléans, et, en se retirant en France,

il pouvait dire du moins qu'il laissait son œuvre affranchie

des principaux périls qui menaçaient de l'anéantir dans son

germe.

Après avoir follement rêvé sur les rives du Mississipi les

mines d'argent du Mexique, les Louisianais avaient fini par

trouver dans le défrichement du sol une mine moins brillante,

mais plus durable. Avec l'aide des nègres qu'ils faisaient venir



204 LES ÉTATS-UNIS

de la côte d'Afrique, ils s'étaient mis à cultiver Tindigo, le

riz, le tabac. Bientôt ils allaient planter la canne à sucre, puis

le cotonnier.

Arrivé dans la Louisiane avec deux cent cinquante hommes,
Bienville y laissait en partant une population de six mille

âmes, parmi laquelle on comptait environ quinze cents

nègres et deux cent cinquante cultivateurs allemands établis

sur une partie du rivage qui porte le nom de côte des Alk'

mands.

Treize ans après , une douloureuse migration augmentait de

plusieurs milliers d'individus cette population. Dans leur lutte

perpétuelle contre notre colonie du Nord, les Anglais en étaient

venus à s'emparer des districts que nous appelons l'Acadie, et

auxquels ils ont donné le nom de Nouvelle-Ecosse. Louis XIV
leur avait cédé une portion de ce territoire à la condition que

les droits et les propriétés des Français qui y étaient établis

seraient respectés, et, de son côté seulement, l'Angleterre

exigeait qu'ils prêtassent serment de fidélité à leur souveraine.

Changer ainsi de drapeau , la chose était bientôt dite ; seule-

ment les braves paysans de l'Acadie ne pouvaient la com-

prendre, et ni les menaces ni les promesses ne purent sur-

monter l'énergie de leur patriotisme et les scrupules de leur

conscience. En 1754, les Anglais, désespérant de vaincre une

telle obstination, et redoutant de laisser cette masse d'ennemis

dans une contrée où ils n'avaient eux-mêmes que de très faibles

moyens de défense, se décidèrent à user d'une de ces mesures

qui nous semblent monstrueuses , mais qui n'ont jamais arrêté

la politique anglaise dgns le jeu de ses intérêts.

Les villages des Acadiens furent livrés aux flammes, et à la

lueur de leurs toits embrasés sept mille enfants de la France

furent entassés sur des vaisseaux et jetés comme de vils trou-

peaux sur les côtes de la Pensylvanie , de la Virginie et de la

Caroline, sans autre ressource que le peu de hardes et de pro-

visions qu'ils avaient pu dérober aux ravages de l'incendie...

On vit alors ces malheureux errant à l'aventure à travers les

bois, repoussant les services de ceux qui parlaient la langue

de leurs bourreaux et ne se reposant que sous le wigwam des

Indiens, qui, touchés d'une telle infortune, leur apportaient le

fruit de leur chasse et les guidaient dans les forêts. Les
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Acadiens savaient qu'il existait une colonie française dans la

Louisiane, ils voulaient la rejoindre; ils voulaient se rallier à

la bannière qui \("\ avait abandonnés , rester fidèles au roi qui

les oubliait dans ses grandeurs de Versailles, et, sans s'in-

quiéter de la longueur des chemins, des dangers du voyage,

ils s'en allaient, dans leur sublime amour pour la France, à

la recherche de la terre lointaine habitée par des Français.

Je vous ai dit que l'histoire primitive de la Louisiane était

une belle et noble histoire. Arrêtez-vous un instant à ce der-

nier épisode, achevez par votre pensée ce tableau dont je ne

vous donne qu'une si légère esquisse , et dites s'il y a dans les

annales de l'antiquité, dans la sentence d'exil portée par Lacé-

démone contre les Messéniens, dans la captivité des Juifs, rien

de si touchant que ce drame des Acadiens, privés de leur foi,

martyrs de leur loyauté.

La moitié d'entre eux périrent en route sur le fleuve, dans

les marais. Les autres, après des fatigues inouïes, arrivèrent

à la Louisiane, où ils furent accueillis avec une tendre commi-

sération. Le gouverneur leur donna des instruments d'agricul-

ture, leur assigna un vaste terrain au bord du Mississipi, et

il s'établit là, à l'endroit qui porte le nom de côte des Acadiens,

une colonie de laboureurs dont les descendants se distinguent

encore aujourd'hui par la simplicité de leurs mœurs, par leur

culte pour les anciennes traditions françaises.

Cependant les proscrits acadiens, qui avaient tant souffert

pour se réfugier sous l'étendard de la mère patrie , ne se dou-

taient guère que cet étendard leur serait ravi dans les plaines

de la Louisiane comme dans les plaines de la Nouvelle-Ecosse.

Le traité de Paris de 1763 abandonnait le Canada aux Anglais,

et cédait la Louisiane à l'Espagne.

Cette nouvelle frappa comme un coup de foudre nos pauvres

colons. Bien qu'ils eussent eu souvent à se plaindre de l'in-

différence, de l'oubli du gouvernement à leur égard, ils étaient

Français de cœur et voulaient rester Français. L'ennemi n'avait

du reste point pénétré dans leurs domaines comme dans le

Canada, et ils n'avaient point perdu de bataille. Après le

premier moment de stupeur, l'espérance rentra dans leur

cœur. Ils se dirent que peut-être cette incroyable union n'était

point définitive, ou que le cabinet de Versailles pouvait encore

il

•:!l
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la révoquer. A l'appel de quelques hommes énergiques, notam-

ment de Tavocat général Lafrenière, les principaux habitants

de la colonie se réunirent et signèrent une adresse au roi que

deux députés portèrent à Paris.

Bienville, qui avait alors quatre-vingt-sept ans, retrouva

la vigueur de sa jeunesse pour appuyer les démarches de

ceux qui venaient défendre la nationalité à laquelle il avait

consacré sa vie. Mais tout fut inutile. Les délégués ne purent

pas même arriver jusqu'au roi. Le duc de Choiseul les reçut,

leur adressa quelques belles paroles et fit échouer leurs ten-

tatives.
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LA NOUVELLE-ORLEANS

C'en est fait probablement à jamais de Théritage que nos

pères nous avaient préparé dans le nouveau monde. Nous
avons (je ne puis me lasser de le dire) possédé pendant deux

siècles, sur le continent américain, Timmense espace qui du

golfe Saint-Laurent s*étend par les lacs du nord, par les rives

droites de rOhio et du Mississipi, jusqu'au golfe du Mexique.

Nous avons eu dans l'archipel colombien la riche terre de

Saint-Domingue, les îles de la Trinité, de Tabago, de Grenade,

de Saint-Vincent, celles de Sainte- Lucie, de Montserrat, de

la Dominique, et celles de Saint- Christophe et d'Anligue.

De tous ces domaines découverts ou conquis et peuplés par

nos ancêtres, il ne nous reste sur le continent que les plages

insalubres de Cayenne; à Terre-Neuve, l'île de Saint- Pierre

et Miquelon, et, dans les Antilles, la Guadeloupe et la Mar-

tinique.

Le trajet que j'ai fait depuis Québec jusqu'ici cj^t comme un

voyage à travers les ruines de l'ancienne France. Partout les

traces d'une domination qui n'est plus, d'un empire plus grand

que celui d'Alexandre, dont les Américains et les Anglais se

sont partagé les dépouilles.

Une consolation reste à celui que le souvenir du passé

atHige dans cette longue exploration. C'est de trouver, comme
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un dernier reflet de notre ancienne puissance, la tradition de

la France vivant encore dans les villes, sur les côtes que nous

avons occupées. C'est de trouver gà et là des masses de popu-

lations qui ont gardé pieusement sous un autre régime gou-

vernemenlal Tamour de la patrie lointaine d'où sont venus leurs

pères. C'est là ce qui me charmait dans le Canada, et ce qui

m'a plus doucement encore surpris à la Nouvelle-Orléans.

Car je m'attendais à voir les habitants de cette cité vitrifiés

déjà par la fournaise américaine. Pour vous faire mieux com-

prendre mes appréhensions, il faut se rappeler qu'entre toutes

les choses qui étonnent l'étranger aux États-Unis, la plus

étonnante peut-être est la puissance d'absorption du génie

américain. Supposez un habile chimiste jetant dans un de ses

creusets cinq ou six ingrédients de différente espèce , les

mêlant, les broyant à la fois pour en extraire un seul et même
suc, vous aurez une image de la chimie morale et intellec-

tuelle qui sans cesse agit sur ce pays. Ce que nous appelons

le peuple américain n'est qu'une agglomération d'émigrants

de diverses régions et de diverses races. Les premiers sont

venus de l'Angleterre; les autres, de l'Allemagne , de l'Irlande,

de la France, des montagnes de la Suisse, des rives de la

Baltique, en un mot, de toutes les contrées de l'Europe. D'abord

cette agglomération s'est faite lentement, par petits essaims.

Maintenant ce sont des armées entières d'artisans, de cultiva-

teurs, des milliers et des milliers de familles qui chaque année

viennent s'y joindre. En posant le pied sur le sol des États-

Unis, les étrangers y apportent naturellement leurs prédilec-

tions particulière â, leurs habitudes nationales, sans doute

aussi leurs préjuf;és. Au premier abord, le caractère de l'Amé-

ricain leur ddpLsît, ses habitudes les surprennent désagréa-

blement. Ils veulent se séparer de lui , vivre avec leurs com-

patriotes, conserver sur cette terre lointaine les mœurs de la

terre natale, et dans leur langue maternelle ils déclarent éner-

giquement qu'ils ne seront jamais Aqiricains. Vaia projet!

inutile protestation 1 l'atmosphère américaine les enveloppe,

et par son action continue attiédit leurs souvenirs, dissout

leurs préventions, décompose leur élément primitif. Peu à

peu, sans se rendre compte des modifications qui s'opèrent en

eux, ils changent de point de vue et de façon d'être, adoptent
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les U8a(;cs6t ridiotne des Américains, ot (Ini». ont pars'absoi'l)or

dans la nalion américaino cummo les ruisseaux det vnllëos

dans lus grands lleuvos qui los purtont à i'Uct'tn.

Combien d'honnôtos Germains qui, uprès avoir maiiflit lus

rudes formes américaines et regretté amcHunont leur yicle,

(jcmiUhliche Allemagne, en sont venus à reu verger comme le

Yankee le chapeau sur le derrière de la tùto, à se raidir comme
le Yankeo dnns leur habit boulonné jusqu'au menton , dédai-

gnant t'iaLi d irs règles de la civilité européenne et ne parlant

pbH {[wu 1 i s;) lie langue dca affaires!

10 craignais d'avoir à constater une pareille transformation

au 6Qii àe la population do la Nouvelle-Orléans, et heureuse-

mont je me trompais. Dès les premiers jours de mon arrivée

,

je me suis senti lo cœur saisi par l'urbanité, par l'esprit, par

les mœurs hospitalières de nos créoles du Sud, comme il l'avait

été quelques mois auparavant par les fie de nos vieux colons

de Québec et de Montréal.

11 est doux de passer des jours, des semaines en pleine cam-

pagne, ou sur les flots de la mer, dans l'éloignement du

monde, dans le recueillement de soi-même, au milieu des

harmonies de la nature, en face des grandes œuvres de la

création , et je plains profondément ceux qui ne sont portés à

une telle retraite que par un accès de misanthropie ou par

les noires vapeurs du spleen. Le nuage qui pèse sur leur pensée

no leur permettra peut-être pas de voir le riant azur du ciel.

La porte d'or des songes bienfaisants ne s*ouvrira point à leur

âme tourmentée. S'ils gardent au fond do leur poitrine un sen-

timent de haine ou d'envie, ils ne comprendront point les suaves

mélodies des eaux, des bois, éternel chant d'amour qui sans

cesse s'élève vers Diei avec le chant du soir et la brise em-

baumée du matin. Il est doux d'entrer dans cet isolement avec

une humble et paisible pensée.

Mais quand on revient dans les villes, on éprouve le besoin

de retrouver le regard bienveillant, la parole affectueuse de

l'homme, et, sauf quelques rares exceptions dont je conserve

un bon souvenir, c'est ce que j'ai vainement cherché dans les

grandes cités des États-Unis. Si j'ai mal cherché, je ne sais:

si comme un mineui impatient je me suis trop vite éloigné

d'une couche de rocs qui cachait de précieux filons , c'est

. éf
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possible. Ce qu'il y a de sûr du moins, c'est que dans le Canada

et à la Nouvelle- Orléans la veine sympathique m'est apparue

du premier coup, que je n'ai eu qu'à tendre çà et là les mains

pour y voir tomber aussitôt des mains amicales. Si dans les

remarques que j'ai faites sur les relations sociales des Améri-

cains, j'ai été injuste envers eux, je leur en demande sincère-

ment pardon. La vérité pourtant, après avoir parcouru leur

pays sur tant de points différents, après avoir séjourné avec

les intentions les plus charitables dans la plupart de ses villes,

est qu'il m'en reste une singulière idée que je vous exposerai

au moyen d'une comparaison. Vous savez que Buffon repré-

sente notre planète comme un globe incandescent qui gra-

duellement se serait refroidi à ses deux pôles, et dont la

chaleur se serait concentrée à son milieu. La confédération

américaine m'apparaît précisément comme l'opposé de ce phé-

nomène. A ses deux extrémités, c'est-à-dire sur les rives du

Saint-Laurent, et près de l'embouchure du Mississipi, elle a

conservé toute sa chaleur de cœur; à son centre, elle est froide

comme les froids remparts du cap Nord.

Grâce au ciel
,
j'ai quitté cette zone réfrigérante , et je sa-

voure le plaisir de vivre au milieu d'un cercle de négociants,

d'hommes d'études que nulle affaire et nul livre n'empêchent de

me donner une partie de leur temps et de me servir de guides

dans leur cité.

A mon tour, je puis m'offrir à vous comme cicérone, s'il

vous plaît de recevoir quelques notions sur cette métropole

des États du Sud. On l'appelle la Crescent City, à cause du

Mississipi qui se déroule autour d'elle en demi-cercle, comme
un croissant. D'un côté elle s'étend sur un espace de cinq

milles le long de ce fleuve magnifique, son canal et son port;

de l'autre, elle aboutit à une plaine de plusieurs milles d'é-

tendue qu'elle envahit peu à peu, et par laquelle, dans

quelques années, elle touchera au lac Ponlchartrain. Du côté

du fleuve elle porte une ceinture de pierre de dix à douze

pieds de hauteur qu'on appelle la levée. C'est un moyen de

défense contre ce puissant Mississipi, qui, en répandant la

richesse sur ses bords, y porte aussi la terreur par ses inon-

dations, et c'est un quai garni de boutiques, de magasins de

toutes sortes. C'est la vaste artère par laquelle affluent, par
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laquelle circulent et s'écoulent les denrées commerciales des

deux hémisphères.

J'ai vu, sauf celui de Liverpool, les plus grands .ports de

l'ancien et du nouveau monde; après le merveilleux aspect de

la Tamise entre Blackwall et London- Bridge, je ne connais

rien de si vivant, de si pittoresque que le croissant de la

Nouvelle-Orléans couvert d'une légion de bateaux à vapeur

gigantesques, d'une triple rangée de navires, d'une masse do

barques et de chaloupes, de radeaux qui, de Piltsbourg,

amènent des montagnes .de charbon de terre, de bateaux

remorqueurs traînant à leur suite les lourds bâtiments qui

viennent des régions lointaines. Et sur la levée, quel bruit!

quel mouvement perpétuel 1 Des files de charrettes attelées de

deux ou trois mules conc'aites par des nègres, chargées de

produits du Nord et du Sud , sautent de cahot en cahot sur

le chemin qu'elles creusent sans cesse , à travers les fiacres

,

les omnibus, les piétons affairés. Coups de fouet, cris de

colère du passant qu'une voiture éclabousse
,
grincement des

roues et des essieux, retentissent à la fois sur tous les tons

dans cette laborieuse mêlée, tandis qu'à quelques pas de là

des mulâtresses ambulantes agitent les castagnettes et font

vibrer la guitare devant un groupe d'oisifs , assis nonchalam-

ment sous la tente d'un café.

La position de New -York, comme ville de commerce, est

certes admirable ; celle de la Nouvelle-Orléans est plus avan-

tageuse encore. Par le canal et le chemin de fer, qui la relie

au lac Pontchartrain , cette ville communique directement

avec la baie de Mobile et la côte de la Floride; par plusieurs

bayous^, avec différents districts de la Louisiane; par l'em-

bouchure de son fleuve , avec le golfe du Mexique , et par le

cours supérieur de ce même fleuve elle étend ses relations jus-

qu'aux extrémités du nord et de l'est de l'Amérique. Vers le

Mississipi convergent de tous les côtés des rivières qui , dans

leur vaste réseau, forment un rayon de huit mille lieues de

navigation.

Si New-York, Boston, Baltimore portent au loin leur activité,

la Nouvelle- Orléans est le grajid marché^ de l'Amérique. C'est

* On appelle bayou un canal naturel par lequel lu fleure se rejoint à la mer.

J.



214 LES ÉTATS-UNIS

,-3 '•

4

r̂

là que les planteurs envoient leur sucre et leur coton , et c'est

là que l'Europe va les chercher.

De la levée on entre de tous côtés dans la ville par de

longues rues, coupées à angle droit, mais qui n'ont point la

monotone uniformité des carrés de briques des autres villes

de l'Amérique. On y trouve à chaque pas des maisons qui

rappellent par leur structure celles de France ou d'Espagne :

portiques à colonnes, façades peintes en couleurs riantes,

élégants et légers balcons. A l'intérieur est le patio, où ver-

doient les rameaux du magnolia, les larges feuilles du bana-

nier, et la galerie en bois où l'on aime à respirer la fraîcheur

du soir. Pas un monument d'art ne décore pourtant cette

riche cité, si ce n'est l'église Saint- Patrice, construite sur le

modèle de la cathédrale d'York. Les principaux édifices sont

des établissements de bienfaisance, la bourse et les presses à

coton, remarquables par leurs énormes dimensions. Chacun

de ces bâtiments reçoit annuellement de deux cents à deux

cent cinquante mille balles de coton
,
qui sont échelonnées

sous des hangars, puis portées successivement sous un cylindre

à vapeur qui en diminue d'un tiers ou de moitié le volume.

Pour cet emmagasinage et ce travail de compression, l'en-

trepreneur perçoit une demi-piastre (deux francs cinquante

centimes) et quelquefois trois quarts de piastre par balle, ce

qui fait, à la fin de l'année, une bonne addition. Je connais un

négociant qui donne par année cent mille francs pour le loyer

d'une de ces presses, et qui, tous frais payés, encaisse un joli

bénéfice.

Au-dessus de ces vastes bâtiments s'élève un dôme supporté,

comme celui du Panthéon, par un cercle de colonnes. C'est le

panthéon des hommes vivants assez riches pour payer quinze

à vingt francs par jour leur chambre et leur dîner; c'est l'hôtel

Saint-Charles, dont la construction et. l'ameublement ont coûté

quelque chose comme quatre millionspixes ciselures de sa base

en granit et de sa colonnade peuvent bien être des ornements

superflus; mais il faut de larges espaces aux Américains, qui

s'en vont toujours campant d'une ville dans une autre, ou qui

parfois s'installent en famille dans une auberge, où les repas

servis à heures fixes , les domestiques obéissant au coup

de sonnette, permettent au mari de vaquer librement à ses
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Autour de la Nouvelle-Orléans s'étendent de populeux fau-

bourgs d'un aspect assez agreste. Quelques riches négociants

se sont bâti là de charmantes retraites dans des jardins fleuris.

Peu à peu la ville s'avancera sur ce terrain à présent rempli

d'habitations en bois d'une champêtre simplicité. De ces fau-

bourgs on entre dans une féconde campagne, où tour à tour

apparaissent les plantations de sucre avec leurs cabanes de

nègres et leurs machines à vapeur, et de splendides enclos où

les arbres d'Europe grandissent avec les plantes des tropiques.

Le chêne vert y marie son éternel feuillage à la fleur du ma-
gnolia. La pomme d'or des Hespérides, l'orange douce et

l'orange amère y répandent toute l'année leur parfum, et la

rose y éclôt sous les sombres rameaux du cyprès , comme une

pensée d'espoir sous un voile de deuil.

Toute cette partie de la Louisiane qu'on appelle la Côte est

d'une fertilité merveilleuse. Assez de rayons de soleil ré-

chauffent, assez de rosée l'humecte pour que sa végétation se

développe dans toutes les saisons. En hiver elle m'est apparue

comme dans nos îles d'Hyères aux beaux jours de mai.

La population de la Nouvelle-Orléans se compose de plu-

sieurs éléments distincts. D'abord les créoles français, espa-

gnols, américains, c'est-à-dire tous ceux qui sont nés dans le

pays*
;
puis les émigrants de diverses contrées, puis les hommes

de couleur et les nègres, et enfin une masse flottante de marins,

de négociants
,
qui inonde les grands et les petits hôtels et sans

cesse se renouvelle.

Une grande large rue, bordée d'arbres, qui formerait une

jolie promenade si elle était mieux entretenue, la rue du Canal,

coupe la ville en deux parties, l'une occupée par les Français,

l'autre par les Américains, L'antagonisme héréditaire du Gau-

lois et de l'Anglo-Saxon a fait cette division. Réunis sur le

môme sol par les mêmes lois et les mêmes intérêts , les deux

' Ce nom de créole constitue, à l'égard dos nouveaux venus, un titre d'indigénat,

une sorte d'aristocratie que l'on se plaît à faire valoir. Non seulement on l'applique

aux hommes, mais aux animaux. " Voici un cheval créile, » dit le maquignon;

<i un poulet créole, » dit la marchande do volailles; et le cheval et le poulet ont

une valeur particulière.

(?;
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races n'ont pourtant pu se mêler l'une à l'autre. Comme les

Européens et les Asiatiques , elles gardent leur nationalité sur

chaque rive de leur Bosphore, et quand on va d'un des côtés

à l'autre de la rue du Canal , il semble qu'on entre dans un

pays tout différent.

Sur l'un de ces côtés, on n'entend guère que le sifflement

de l'Anglais ; sur l'autre , le cher idiome de France ou la sonore

langue de Castille. Le quartier américain, plus riant, a des

rues plus larges, des constructions plus régulières. Le quar-

tier européen offre aux regards de l'étranger plus de variété

et de mouvement. Le caractère distinctif de ces deux moitiés

de la ville se retrouve dans les mœurs de leurs habitants et

dans leurs produits industriels. Le quartier américain garde

comme un fidèle enfant des États-Unis ses barrooms avec ses

flacons de whiskey; le quartier français a ses joyeux cafés et

ses restaurateurs à la carte. Si vous désirez acheter une

bonne carte marine ou un livre de voyage anglais, fran-

chissez le Sund et pénétrez dans le golfe américain; s'il vous

faut un objet de luxe ou de fantaisie, revenez à la sphère

française.

Malgré cette séparation, les deux peuples n'ont pu cependant

vivre dans un rapprochement si immédiat, dans un contact si

fréquent, sans agir quelque peu l'un sur l'autre. La hardiesse

commerciale des Américains a donné un plus vif élan à leurs

voisins , et ceux-ci ont à leur tour adouci , animé les habitudes

des froids colons du Nord.

La Nouvelle- Orléans n'a point le morne aspect des autres

villes de la république. On ne pense pas que, du premier de

l'an à la Saint -Silvestre, tous les jours doivent s'écouler sous

le vitrage du comptoir, comme les grains de sable dans le

sablier. On ose se livrer à d'agréables loisirs, passer des

heures en de gais dîners. On entend, chose inouïe à New-

York et à Philadelphie, les guitares d'une troupe de musiciens

ambulants résonner dans les rues, dans l'enceinte des cafés,

et l'on va le soir en grande toilette applaudir la musique de

Rossini.

Ainsi subsistent l'une en face de l'autre, dans une rivalité

pacifique et dans un assez juste équilibre de forces , ces deux

populations. Les bassins de la balance où elles pèsent encore
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à peu près d'un égal poids resteront-ils d'un même niveau?

Je n'ose le croire, et celui qui m'inquiète n'est pas celui des

Américains. Chaque année leur nombre s'accroît avec leur

fortune. Us ont à leur disposition plus de capitaux que les

Français, et ils sont plus audacieux dans leurs entreprises.

Déjà ils obligent l'Européen avec lequel ils sont en relation à

apprendre leur langue, tandis qu'eux-mêmes ne daignent pas

prononcer un mot de la nôtre. Je crains que peu à peu, avec

l'appui que leur donnent les grandes cités des États-Unis,

avec le génie de la spéculation qui les distingue, avec cette

résolution de caractère qui ne doute de rien, ils n'en viennent

à conquérir la domination de la ville, à se placer à la tête des

affaires, refoulant leurs rivaux dans les landes du petit com-

merce.

Après avoir essayé de vous décrire les deux grands quartiers

de la Nouvelle-Orléans, je n'ai sans doute pas besoin devons

dire sur quelle rive de la rue du Canal j'ai été m'établir. IJhâiel /,

Saint- Louis, que l'on m'avait recommandé, n'existe malheu-

,
reusement plus, et il a fallu me résigner à chercher un gîte

^jj^;i'^dans une sombre auberge^u i fait un singulier contraste avec

,^/î-.'^les splendeurs du palais Saint-Charles. Mais enfin j'échap-
'"

pais aux rudes expéditions des tables d'hôtes américaines,

aux bifstecks coriaces, et j'ai eu toutes les joies gastrono-

miques d'un Grimod de la Reynière, en retrouvant l'honnête

potage bourgeois et le simple morceau de bœuf bouilli avec

des légumes.

Si l'auberge où je viens de m'installer ressemble par sa

noire entrée à une prison, si dans la chambre que l'on m'a

donnée comme la meilleure du logis, il n'y a que deux chaises

boiteuses et une table qui a besoin d'être étayée comme
celle de la bonne Baucis, si la moustiquaire qui doit protéger

mon sommeil est percée de toute part, comme pour ouvrir

les avenues de la place au dard des moucherons altérés de

sang, je suis là du moins au centre de notre ancienne ville,

entre son présent et son passé, entre la maison où vécut

Bienville et le cimetière où reposent plusieurs de ses suc-

Hl

4

^
ut

&^-

cesseurs.

Ge cimetière, situé en pleine cité, comme ceux de Const'in=

tinople, au milieu de la rue Saint-Louis, non loin de la bourse
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et du Merchants exchange où fourmillent les gens d'afTaires,

est tellement rempli, qu'il faudra bientôt en creuser un autre.

Cette demeure des morts est entretenue avec soin, parsemée

do verts arbustes, et souvent en plusieurs endroits décorée

de guirlandes de fleurs. On y voit des tombes construites

avec un goût sévère, et on y lit de touchantes inscriptions.

Deux, entre autres, m'ont frappé; la première est lo cri de

deuil d'une mère : Ma pauvre fille! Rien de plus, et il n'y a

rien de plus à ajouter à cette douloureuse exclamation. La

seconde est un monument d'une fatale coutume qui a jeté le

deuil dans un grand nombre de familles : A. N., victime de

l'honneur à 2'i ans. Il n'y a pas longtemps que les duels

éclataient sans cesse à la Nouvelle- Orléans. Et quels duels!

Comme, d'après les usages du pays, l'offenseur avait le choix

des armes, pour profiter de cet avantage, au premier mot

malsonnant que l'on entendait prononcer, on répondait par

un soufflet, et l'on allait se battre, non point avec des pisto-

lets, mais avec des carabines, à trente, quarante pas de

distance.

Tel est le mauvais côté de la nature créole, forte et loyale,

ardente dans ses haines comme dans ?es amours , hardie jus-

qu'à l'excès et généreuse jusqu'à la prodigalité, belle et mâle

nature, qui au tendre élément de son origine européenne et

aux enseignements de la civilisation allie l'impétueuse énergie

du sang méridional.

?!f
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XVIII

SOUVENIR DE LA HAVANE

UNE CAFliiliKE ET UNE SUCRERIE

Le soleil n'était pas encore lové, et l'aurore qui le précé-

dait, l'aurore qui a vraiment ici des doigts de rose, colorait

déjà les façades des maisons et irradiait l'azur de la rade.

Les portes des maisons commençaient à s'ouvrir, et dans le

champ de manœuvres résonnaient les clairons militaires. On
eût dit la musique des Aztèques saluant les premiers rayon?

de l'astre du jour adoré des Incas.

Nous montons dans une berline du chemin de fer, nous

courons rapidement à travers une terre riante qui de loin,

avec ses fraîches ondulations, m'apparaît quelquefois comme
la terre de France, au temps où tout a reverdi, et où les blés

se balancent sous les rameaux d'arbres. Seulement ce ne sont

ici ni les mêmes rameaux ni les mêmes arbres. Ce sont des

champs de maïs et d'énormes ananas, des haies de tamarins

dont les fruits confits ont une douce saveur, des enclos d'oran-

gers au bord desquels éclate le calice des cactus. C'est la ceiba,

dont le tronc gigantesque, évasé à sa base, présente quelque-

fois trois ou quatre compartiments pareils a des niches de

chapelle ogivale. C'est le cocotier, qui s'élance comme une

flèche, perlant à sa sommité, ainsi qu'une fontaine aérienne,

ses calebasses pleines d'un suc rafraîchissant.

!lir,
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De temps à autre, nous nous arrêtons devant des habita-

lions à demi voilées par les plantes de leurs jardins. Dans

Tune de ces habitations est établi un restaurant. Il n'oiïro au

voyageur ni le coriace bifsteck ni le lourd rostbif, mais le

chocolat ëcumant, le gâteau feuilleté, le verre d'orangeade à

la glace. Tant pis pour l'Anglo- Saxon qui regretterait là ses

repas d'alderman. Le Havanais n'a pas de tels besoins, et la

Havanaise vit comme un oiseau.

En trois heures de marche nous avions fait dix -huit lieues.

La volante' de M. Beguerie, prévenu de notre arrivée, nous

attendait à la station. Trois mules attelées de front nous em-

portent au galop sur une assez belle route : chose rare, il faut

le dire, dans ce bienheureux pays. Une barrière s'ouvre.

€ Voici la plantation, s me dit mon compagnon de voyage.

La plantation! Je l'aurais prise pour la résidence d'un prince.

Figurez-vous une avenue d'un quart de lieue de longueur,

large comme celle du parc de Saint- Cloud, bordée à droite

et à gauche d'une ligne de palmiers royaux (palmas reaies)

pareils à des colonnes de marbre. C'est ainsi qu'on arrive à

l'habitation du planteur. Sa maison est, il est vrai, d'une

construction modeste, mais très gracieuse et très commode.

C'est un pavillon carré posé sur une terrasse, à quelques

pieds au-dessus du sol, entouré d'une large galerie eh bois,

1 On appelle ainsi l'équipage havanais; c'est un long timun qui lui donne un

agréable balancement, deux roues hautes et larges qui, à moins que l'essieu ne

se rompe, rendent toute chute impossible. Au milieu de ces deux roues, une caisse

comme celle de nos cabriolets, élégamment tapissée à l'intérieur, ombragée à demi

sur le devant par un triangle d'otolTe qui suffit pour préserver le visage des rayons

du soleil sans obstruer la vue de côté et d'autre. La volanle est conduite par un

nègre qui s'élance d'un pied agile sur la sulle de sa mule, avec sa veste ronde

ornée de galons de diverses couleurs, son sombrero, ses boites à l'éouyère descen-

dant jusqu'à la cheville, et laissant de là à son soulier briller l'ébëne de sa peau

noire. Telle est la volante banale qui, dans chaque quartier, offre pour quelques

réaux ses services aux passants; et lorsqu'une fois on en a usé, et lorsqu'on a

connu la rapidité de sa marche et l'humble soumission de son cocher, on ne peut

que prendre en grande pitié nos lourdes citadines et nos misérables fiacres.

La volanle est, du reste, à peu près le seul équipage que l'on trouve à la Ha-

vane. Chaque riche marchand, chaque bon bourgeois veut avoir la sienne; celle-ci

est couverte d'ornements en argent, tapissée de salin. En beaucoup de maisons,

on la remise comme un meuble précieux dans la salle même où la famille se ras-

semble et reçoit ses visites. Une de ces volantes, attelée de deux mules, avec son

postillon noir, portant le chapeau et la veste à galons, est certainement une des

voitures les plus jolies et les plus aristocratiques qui existent dans le monde civilisé.
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sur laquelle un couvert de lambris descend comme la toile

d'une lente. D'un côté elle s'ouvre sur l'avenue que nous

venons de parcourir; de l'autre, sur la cour et les cases des

nègres. On en fait le salon habituel. A différentes heurt j, on

s'installe dans celle de l'ouest ou dans celle de l'est. Ici, en

aspirant les brises odorantes du matin, on 'tssiste au mouve-

ment de la vie agreste, des ouvriers qui commencent leur

labeur, des mules que l'on conduit à l'abreuvoir, des poules

et des poulets qui courent en caquetant après les grains de

maïs. Là c'est le silence imposant qui succède aux travaux du

jour, c'est le spectacle solennel du soleil qui s'incline sur son

lit de pourpre, et, longtemps encore après qu'il a quitté l'ho-

rizon, projette dans le vert réseau des bois ses filets d'or et

d'argent.

J'ai trouvé là une de ces franches, honnêtes familles, au

milieu desquelles le cœur se dilate, comme les germes de la

terre au souffle du printemps. Au bout de quelques heures,

nous nous sentions tous aussi ù l'aise l'un avec l'autre que si

nous nous étions connus depuis longtemps.

Aussitôt après notre arrivée, le déjeuner fut servi. Par son

caractère local il intéressait bien plus ma curiosité que mon
appétit. Ici le sol est si fertile, qu'on use de ses productions

sans ménagement. La banane apparaît sur la table sous toutes

les formes, crue, cuite, rôtie. L'ignsrme est à quelques pas

de distance , au pied d'un arbuste ; il suffît de gratter la couche

de terre qui le revêt pour trouver cette savoureuse racine.

Près de là est l'aguakate, qui donne le beurre végétal, l'abri-

cotier de Saint-Domingue, l'arbre à pain des îles du Sud. On
coupe une demi-douzaine d'ananas pour y trouver une tranche

de choix, on taille avec une hache cinq ou six noix de coco

pour remplir quelques verres de son lait onctueux, et pour

peu qu'un étranger ignorant ou indiscret voulût goûter le

chou palmiste , on abattrait pour lui la majestueuse lige qui

le porte, car on ne peut l'avoir qu'à ce prix. M. Beguerie,

qui est un agronome très actif et très intelligent, a de plus

fait croîtr-î dans son jardin les légumes d'Europe: l'épinard,

la laitUv, les haricots, productions aussi rares dans cette con-

trée que les plantes des tropiques dans une riche demeure de

noire pays.

i
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Aprè3 cctlo séance gastronomique, qui était pour mol comme
un cours d'histoire nature ic, nous avons été visiter la planta-

tion. Elle se divise en deux parties : l'une, couverte d'oran-

gers, de bananiers et de diverses autres plantes; l'autre,

réservée spécialement à la culture du café, mais parsemée

encore de bananiers, car le caféier doit être abrité à l'ombre

de leurs larges feuilles. La fève dont l'essence aromatique

entretient dans une molle rêverie l'imagination des peuples

d'Orient et réveille la verve des poètes, vienî, sur un modeste

arbuste de quatre à cinq pieds de hauteur. Elle est renfermée

en double partie dans un fruit rond
,
pareil à une petite cerise,

qui pousse sur une même ligne tout le long des branches, de

telle sorte que, quand il est mûr, on n'a qu'à passer la main

sur chaque rameau pour l'égrener.

Celte culture est beaucoup moins pénible que celle de

la canne à sucre ; elle n'exige un long et assidu travail qu'à

''époque de la récolte
,
qui se fait au mois de novembre ou de

décembre. Le reste de l'année, il suffit de sarcler légèrement

le sol au pied du caféier, et d'élaguer ses branches parasites.

Au temps de la moisson , les nègres doivent quelquefois

rester à la tâche seize heures par jour. Aux premier? rayons

de l'aube, ils partent pour la caféière avec deux panier;,, l'un

qu'ils gardent au bras, l'autre, plus grand, qu'ils déposent à

terre, et dans lequel ils vont verser leur corbeille portative à

mesure qu'elle est remplie.

La fève est ensuite dégagée de sa pulpe par un procédé

mécanique, puis séchée au soleil sur les tendales et enfermée

dans des sa.s. Trois des grands paniers donnent ordinairement

trente livres de café sec. Cent mil'e arbustes en produisent,

terme moyen, environ neuf cents quintaux. Si ce produit

n'est pas aussi avantageux que celui de la canne à sucre, il

exige en revanche un capital beaucoup moins considérable.

Deux fèves enfoncées dans le sol enfantent un arbuste. On les

sème sur des lignes parallèles, à une distance égale l'une de

l'autre. Un espace carré de cent yards (cent mètres carrés)

peut contenir soixante mille tiges de café, et cinquante nègres

suffisent à leur culture.

Mais une caféière est parsemée et entourée d'une quantité

d'autres végétaux fructueux. Le bananier qui la protège est
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sans cesse chargé de lourdes grappes que les maîtres do la

maison, les domestiques et les esclaves ne parviennent pas à

consommer, et qu'on expédie au marché. Sur un domaine

bien administré, l'oranger, le cocotier, la basse-cour, le

potager, les ruches d'abeilles, entrent pour une bonne part

dans les revenus du propriétaire : là il n'est pas une plante

qui n'ait son utilité, et pas une qui, par sa forme ou la nature

de son existence, ne soit pour un étranger un curieux objet

d'observation.

Le palmier, l'un des plus beaux arbres que l'on puisse

voir, s'élève avec sa tige droite, sa peau lisse et blanche,

comme un pilier de marbre, et se couronne d'un panache de

verdure. Il porte un fruit dont le goût ressemble à celui du

chou-fleur, et ce n'est pas tout ce qu'on en lire. Chaque

année, de sa sommité tombent de larges bandes d'écorce

imperméable dont on couvre les cases des nègres ; ses

branches servent aussi parfois au même usage, ou, malgré

leur splendeur, sont réduites à servir de balais.

Le cocotier, plus haut, plus élevé, est aminci à La base et

à sa cime, renflé au centre; on dirait un emblème de la vie

humaine, pleine de sève et de force à son milieu, afl'aiblie à

ses extrémités.

Le bananier est un assemblage de filaments spongieux

,

roulés comme un tapis. Il ne porte des fruits qu'une fois. Dès

que sa récolte est faite, il s'étiole et succombe; mais aussitôt,

sans qu'il soit besoin d'aider à sa reproduction, il est rem-

placé par un rejeton dont les grappes se développent, tandis

que celles du vieiUard caduc arrivent à leur maturité.

Une forêt de bananiers présente le plus étonnant spec-

tacle de verdeur et de décrépitude, de débris corrompus et de

tiges fécondes, le fond d'un cimetière dans la ville des vivants.

Le caféier doit fleurir deux fois : en avril et en juillet. Il

arrive souvent qu'il fleurit encore au mois de janvier, et

celte floraison prématurée est pour le propriétaire d'un très

mauvais augure. N'est-ce pas une image des génies précoces,

impatients do se montrer au grand jour, avant de s'être afl"er-

mis par l'étude , ou des pauvres cœurs qui s'épanouissent

gaiement aux illusions de la vie, avant d'être assez forts

pour résister à la déception?
lilil
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Un aulie arbiiato, Tyiica, ({ui n'a pas plus de Irois à quatre

pieds de hauteur, jette en terre une dizaine de longues grosses

racines, qui sont mûres quand sa fleur tombe. Ces racines

renferment à la fois la vie et la mort. Crues, c'est un poison

dangereux; cuites, on en tire un excellent amidon, et une

farine dont on fait le pain do cassave qui sert ù la nourriture

des nègres et des pauvres gens. 11 y a aussi Vyuca dulce, qui

nV. point ce principe vénéneux.

De cette caféière que je ne me lassais point de parcourir,

nous avons été visiter une vaste sucrerie appartenant à M. le

comte d'Ib..., et sans être attendus, sans y avoir été conviés

d'avance, nous avons dû y prendre part à un dîner splendide.

L'isolement dans lequel se trouvent les planteurs, loin de toute

ville et souvent de tout village, les porte naturellement à se

rechercher l'un l'autre, à entretenir entre eux des rapports de

bienveillance. On se fait, à quatre à cinq lieues de distance,

des visites de bon voisinage, et l'on arrive sans façon pour dîner

ou déjeuner.

M. le comte d'Ib... est un riche seigneur espagnol qui, au

lieu de dépenser ses revenus dans l'indolent farniente d'une

grande ville, dirige lui-même ses entreprises agricoles et

industrielles. Grâce à sa fortune, il s'est fait sur ses domaines

une demeure qui ne lui permet pas de regretter le séjour de

la Havane. Élégante maison, objets d'art, parc et jardin, salle

de bains, chevaux et voiture, tout ce qui peut contribuer au

bien-être et aux agréments do la vie se trouve là réuni avec

autant de luxe que de bon goût. Un précepteur français,

homme instruit et aimable, donne des leçons à ses enfants.

Un prêtre dit la messe dans une chapelle ornée d'un précieux

tableau de Murillo, et un médecin ^ste à poste fixe dans son

habitation.

Il possède environ trois cents nègres, dont les cases con-

struites en charpente s'étendent à quelque distance de son

château, rangées sur une même ligne comme un village de

serfs russes. Une vaste cuisine est affectée à leur service.

Chacun d'eux reçoit deux fois par jour, outre une distribution

de bananes et d'autres fruits, une ration de tasajo bouilli et

de maïs, et deux fois par an un vêtement. Au temps de la

récolte et de la molienda on leur donne ordinairement une
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gratification on argent. A celle rente annuelle ils ajoutent colle

du produit dos poules, des porcs qu'ils élèvent autour do leurs

cabanes et vendent à un Ixm prix. Il n'y a peut-être pas un

de ces nègres qui n'amasse un pécule. Aussi
,
quand il va tra-

vailler aux champs, sa pi rie est-elle toujours soigneusement

verrouillée, cadenassée, comme si elle renfermait un dos por-

tefeuilles de la Banque.

Le maître n'agit directement sur eux que dans certains

cas exceptionnels. Lo mayoral blanc les gouverne, le contra^

mayoral noir les suit de plus près dans leurs travaux.

Nous étions là au lempi^ de la récolte et du moulinage, et

une sucrerie considérable comme celle-ci présente alors un

curieux spectacle. Les nègres sont divisés en plusieurs com-

pagnies. Tandis que les uns coupent les cannes avec un sabre,

d'autres les chargent sur des charrettes, et viennent les

verser près de la fabrique , où bientôt elles s'élèvent comme
un amas de rameaux que les bûcherons aballent dans les bois.

D'autres les prennent là et les transportent près de la méca-

nique , où des bras vigoureux sont sans cesse occupés à jeter

les faisceaux de cannes sous les cylindres à vapeur, qui les

broient et en expriment le suc jusqu'à la dernière goutte. La

canne ainsi brisée, pilée, est ce qu'on appelle à la Nouvelle-

Orléans la bagasse. Elle ne peut plus servir que de combus-

tible ou de litière. Le suc qui en est extrait tombe dans un

bassin, et de là se répand dans des chaudières, où il passe

par quatre cuissons successives. Des nègres à moitié nus,

armés de longues cuillers de fer, écument à tout instant la

vaste cuve en ébullition. Quand cette opération est finie, le

jus de la canne est encore noir. On le met, avec un mélange

de divers ingrédients, dans des vases en terre d'une forme

conique, percés à leur extrémité. Par ces trous découle dans

des tuyaux la mélasse dont il est resté imprégné; puis, lors-

qu'il est complètement épuré, on le relire du vase, et on le

divise en morceaux de diverses qualités. D'un côté, la partie

blanche, qui ordinairement se trouve au fond du cône; de

l'autre, la partie noire ou la cassonade, qui a moins de valeur.

Ce que nous appelons le sucre candi est le jus de la canne

cristallisé après la première épuration. De la mélasse et du

sirop non raiHné on fait, en y joignant un tiers d'eau, le

15
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rhum ou aguardiente, qui se vend ici cent francs la pipe de

cent vingt-cinq gallons (environ trois cent soixante-quinze

litres).

Le sucre est livré au commerce par bocaux de dix- sept

arrobes (Tarrobe est de vingt-cinq livres); le prix du bocal

de sucre brun (quatre cent vingt-cinq livres) s'élève ordinai-ji u '

rement à quatre-vingt-six francs, celui du sucre blanc à centl 'i>^^ i
^

vingt-cinq ou cent trente francs. En mettant le tout au terme —'

moyen de cent francs, nous calculons que celle année M. d'Ib...

devait retirer de sa récolte six cent mille francs; car il ne fera

pas moins de six mille bocaux de siicre, et il est des planta-

tions qui en font le double.

Quand on a déduit de ce demi- million les frais d'exploita-

tion, l'intérêt du capital employé à l'achat des esclaves, à la

construction et à l'entretien des machines à vapeur, il reste

encore une somme énorme; car il est à remarquer que la

culture de la canne à sucre n'exige pas, à beaucoup près, dans

cette région autant de travail ni de dépenses qu'à la Nouvehe-, ^'

Orléans, où la plante doit être renouvelée chaque année. pjci,^f^....'/

au temps de la moisson, elle a dix à douze pieds de hauteur;'

de son tronc qui reste en terre sortent cinq ou six rejetons;

elle peut se reproduire ainsi d'elle-même pendant vingt ansl

Tout compte fait, une plantation de sucre bien adminis-

trée ne donne pas moins de quinze à dix-huit pour cent de sa

valeur.

Si le vrai bonheur existe quelque part sur le globe, n'est-

ce pas, me disais-je, dans une de ces retraites éloignées du

tumulte orageux des hommes et dotée de tous les dons de la

nature? Les mauvaises pensées peuvent-elles naître au milieu

de ces riantes images qui de toutes parts ici attirent et reposent

les regards? Un songe pénible peut- il descendre dans le cœur

à travers cette incessante clarté du ciel?

Une demeure ainsi abritée , sous les rameaux de la ceiba

et le vert feuillage du palmier, quelques êtres aimés pour la

remplir, et l'oubli de toutes les vaines ambitions, ne serait-ce

pas le paradis reconquis en ce monde?

Non, il n'y a pas là plus de calme assuré que dans les régions

septentrionales, dont j'ai vu avec tristesse le sol aride et les
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sombres horizons. Une mauvaise récolte suffit pour troubler

pendant plusieurs années ces belles haciendas. Comme pour

arrêter l'orgueil de l'homme dans les présents qu'elle lui a

faits, la Providence livre ses biens aux ravages des animaux

les plus chélifs. Un insecte s'attache aux feuilles de l'oran-

ger, en arrête la sève, et anéantit en quelques mois tous ses

bourgeons. Une fourmi qui se creuse des galeries souter-

raines, communiquant l'une avec l'autre comme celles du

roc de Gibraltar, ronge les racines du caféier et le fait périr.

Une mouche attaque la canne à sucre et la paralyse dans sa

croissance.

Un autre insecte , la nigua , se loge dans l'épiderme de

l'homme, y dépose ses œufs; si dans les vingt-quatre heures

la vessie qui les contient n'est pas complètement enlevée, il

peut en résulter une lésion qui oblige celui qui porte cette

funeste engeance à se laisser couper un membre. Il y a encore

une araignée dont la douloureuse piqûre donne la fièvre;

un serpent de douze pieds de longueur, la maja, qui séjourne

près des habitations; un autre, la juba, plus petit et plus

dangereux; puis le scorpion, dont la morsure doit être, sous

peine d'un grave péril, immédiatement cautérisée, et dans

les grandes solennelles forêts s'élève le juao, redouté des

chasseurs, car son ombre est fatale comme celle du mance-

nillier.

Non, le repos complet n'est nulle part. En quelque lieu

qu'on aille, la joie de l'homme n'est qu'un rayon fugitif, et

son espérance une fleur éphémère. Sous la voûte limpide des

tropiques , comme sous le manteau de nuages du cercle

polaire, tout rappelle au voyageur terrestre que, s'il lui est

accordé de tremper ses lèvres à l'onde vivifiante jaillissant

du rocher, il doit bientôt se remettre en marche dans le

sentier stérile , et porter le poids du jour dans les sables du

désert.

'I
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A la porte des villes de Syrie est le morne aspect des cam-

pagnes incultes parsemées de pâles oliviers, sillonnées de

loin en loin par quelques caravanes de chameaux, ou par

quelque Bédouin à cheval , armé de sa longue lance. A la

porte de Buenos-Ayres, de plusieurs côtés, est le même tableau

monotone bt triste, la vaste plaine livrée au pâturage, çà et là

l'ombu au trône colossal, la chacra avec son toit de joncs,

la caretta roulant paisiblement dans son bourbier ou dans des

flots de sable, et le gaucho poursuivant au galop sa course

solitaire.

Ce qu'on appelle ici un chemin n'est qu'une large raie

tracée par les charrettes, coupée par des ravins, traversée

par des étangs ou des ruisseaux sans pont. C'est ainsi que l'on

va à la Chacarita, qui est à deux lieues, et au camp de

Santos-Lugares, qui est à quatre lieues seulement de Buenos-

Ayres.

La Chacarita est un ancien édifice des missions construit

auprès d'une forêt de pêchers. Les missionnaires catholiques

ont été les premiers civilisateurs de ce pays. La conquête que

les gouverneurs espagnols essayaient de faire par la force des
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armes, les missionnaires l'accomplissaient par la douceur et

la persuasion. La croix à la main, la charité dans le cœur,

la parole onctueuse sur les lèvres, ils allaient au-devant

de l'Indien, assouplissant par leur mansuétude sa nature

indomptée, et en gagnant sa confiance l'amenaient peu à peu

à des principes d'humanité, à des habitudes d'ordre et de

travail.

Au milieu de la tribu sauvage ils bâtissaient une chapelle,

signe de paix, premier point de réunion abrité sous la pensée

de Dieu. Près de la chapelle apparaissait bientôt le jardin avec

ses fruits, le champ labouré avec sa moisson, puis la grange

et le grenier. Eux-mêmes mettaient la main à la bêche et

conduisaient la charrue. Ils devaient tout enseigner à leurs

néophytes et joindre dans leur patient professorat la pratique

à la doctrine, l'exemple au précepte. Contents de leur noyau

d'établissement, ils se formaient un cercle de familles. Le

labeur productif succédait à l'oisiveté du pâturage. L'Indien

apprenait à défricher le sol, à mieux soigner ses bestiaux. Le

commerce qui aujourd'hui enrichit la république Argentine a

été fondé par ces colonies religieuses. Des deux côtés des

Andes, des rives du Sacramento à celles du Rio de la Plata,

les jésuites ont été les premiers agriculteurs et les premiers

estancieros. Partout oîi ils se sont fixés, ils ont réuni les germes

de la prospérité. La politique ombrageuse les a bannis de la

contrée à laquelle ils avaient donné tant d'utiles leçons , et la

tâche qu'ils laissaient inachevée, ceux qui les proscrivaient

n'ont pu la continuer. Dans la Nouvelle-Californie, au Mexique,

au Chili , et dans plusieurs provinces de la république Argen-

tine, qui dit mission dit un large district agricole, une église, .|

un village jadis florissant, et maintenant ruiné, abandonné^^*»

Les philosophes ont fait beaucoup de belles phrases sur^^-''^"

l'ambition démesurée des jésuites. Pas un de ces éloquents /w^* ^'

défenseurs des libertés humaines n'a eu la noble pensée d'aller\

dans le désert contre- balancer par ses enseignements cette

fatale ambition , faire , au péril de sa vie
,
parmi les races sau-

vages la propagande de la raison^ ^'

. \ ^

La Chacarita a été un de ces beaux édifices tels que les'

jésuites en élevaient autrefois dans les plaines désertes de

l'Amérique : un vaste corps de logis en briques , avec un patio

I II

1

Li ^
•Af'-
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carte entouré d'arcades; plus luin un autre corps de logis

avec un second patio « un coral, des écuries. A l'entrée est la

chapelle, d'une structure gracieuse et imposante. Les sages

administrateurs qui ont proscrit le dogme que prêchaient les

jésuites n'ont sans doute pas voulu se servir de leurs œuvres

architecturales, et d'année en année la Chacarita tombe en

ruines. Le toit de l'église est brisé, le plafond ouvert à la

pluie et au vent , l'autel dépouillé de ses ornements. Sous les

arcades campent quelques soldats, et dans les caves on voit

grouiller des familles d'Indiens à moitié nus, qui vivent

d'une chétive aumône au lieu même où leurs pères étaient

protégés par une autorité paternelle et enrichis j)ai; un utile

travail.
i '^oiAt^^ti . U\^ ykx V^ ^»"^.» •«> a,<»^

\
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LA CALIFORNIE

M. Marmier n'a point, croyons-nous, exploré la Californio; mais il a

traduit le savant travail fait sur ce pays par M. Ed. Bryant, dernier alcade

de San-Francisco. Le chapitre qui termine notre volume est extrait de la

préface que M. Marmier a placée en tôte de sa traduction.

La Californie fut découverte en rô48 par un navigateur

espagnol, visitée en 1578 par Francis Drake, occupée pour

la première fois par l'Espagne en 1708 : telle est dans l'espace

de plus de deux siècles toute son histoire. Les Espagnols, qui

s'étaient emparés de cette contrée, où ils eussent pu fonder

un nouveau royaume, en formaient tout simplement une pro-

vince du Mexique. Le Mexique l'entraînait à sa suite dans ses

guerres d'indépendance, lui faisait subir le contre-coup de ses

luttes anarchiques
;
puis 1846 la livrait sans défense comme

une proie sans valeur aux États-Unis. Cultivée, éclairée, pro-

tégée seulement par quelques vertueux et intelligents mission-

naires catholiques , ces premiers pionniers de la civilisation

moderne, ces courageux apôlres dont on retrouve les traces

bienfaisantes dans toutes les régions sauvages, la Californie

était oubliée de l'Europe, négligée par les descendants du

superbe Charles - Quint ; et lorsqu'on 1846 les Américains

prirent possession de la haute Californie, ils n'y entrevoyaient

peut-être pas un plus grand avantage que de toucher par là à

un autre côté de l'Océan.
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Soudain un cri s'élève de la rive du Sacramento; une nou-

velle se répand de vallée en vallée, de plage en plage, fait

tressaillir dans son comptoir le banquier de Boston , l'arma-

teur de New-York, et surprend l'Europe au milieu de ses

bouleversements. Dans ces ruisseaux de la haute Ualifornie,

dont on connaît à peine le nom, dans ces ravins déserts, on

a trouvé de l'or. Ce n'est point une illusion. Ce n'est point un

trompeur mirage qui fascine les regards avides. C'est de l'or

pur qui brille en paillettes à la surface d'un sable noir, de

l'or en pépites dans le fond des torrents desséchés, de l'or à

pleines mains, de l'or partout. La merveilleuse fable de l'El-

dorado, qui occupa tant l'imagination au moyen âge, est

réalisée; chaque petit filet d'eau de la haute Californie est

un Pactole, chaque canadas ou ravin obscur est une mine

abondante.

Depuis le jour de cette découverte, on sait ce qui est arrivé.

La Californie, naguère encore si oubliée, devint l'objet de

l'attention universelle. Son nom éclate chaque jour en grosses

lettres sur toutes les murailles des grandes villes, en tête de

prospectus pompeux, de promesses éblouissantes. Son nom
va conduire au delà des mers une armée de nouveaux argo-

nautes. La chevaleresque, la majestueuse, la savante Europe,

emportée par le tourbillon révolutionnaire hors de sa noble

route , n'a plus que deux pensées pour occuper sa mâle vertu :

les théories du socialisme et les mines d'or de la Californie.

Ah ! quand nous relirons dans la Bible le chapitre qui raconte

de quelle façon les Israélites se prosternaient devant le veau

d'or, ne nous raillons pas de cette adoration de la matière, car

elle ne fut ni si ardente ni de si longue durée que la nôtre.

Si obscure qu'elle soit restée, dès le jour où Cabrillo la

découvrit, la Californie ne peut cependant pas être classée au

nombre des régions inexplorées. A diverses époques elle a

été visitée par des voyageurs qui se sont plu à reconnaître les

avantages dont la nature l'avait douée. Vancouver, la Pérouse,

Beechey, Langsdorff, Forbes, Dupelit-Thouars, nous ont

donné sur cette lointaine région plus d'une notion intéressante.

Le P. Venegas a écrit sur les deux Californies un ouvrage

très volumineux'. Le P. Palon a publié, en 1787, l'histoire

1 Notieia de la Califomia. Madrid, 17S7; 3 vol. in-4<'.
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des missions californiennes. Il n'est pas un de ces écrivains

dont les récits n'eussent dû attirer les regards vers celte riante

lisière du continent américain.

M. de Humboldt parle en ces termes de la haute Californie :

« Autant le sol de la vieille Californie est aride et pierreux,

Drakc prend possession de la Californie.

autant celui de la nouvelle est arrosé et fertile. C'est un des

pays les plus pittoresques que l'on puisse voir. Le climat y
est beaucoup plus doux que sur les côtes orientales du nou-

veau continent situées à la même latitude. Le ciel est bru-

meux ; mais les brouillards fréquents qui rendent difficile
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l'alterrago sur les côtes de Monlerey et de San -Francisco,

donnent do la vigueur à la végétation et fertilisent le sol, qui

est couvert d'un terrain noir et spongieux '. »

La Pérouse dit que le climat do la Californie diffère peu de

celui de la France méridionale. Le froid n'y est jamais plus

vif, et les chaleurs de l'été y sont pljijLÏi^oilerées. J^i

« Tous les voyageurs, dit M. Forbes, qui ont vu la Cali-

fornie, ont été frappés de sa beauté et surtout de sa fertilité.

Cependant, sur quelques points do la côte, les vents de mer

et les brumes flélrissent le feuillage des arbres. Mais, en pé-

nétrant dans l'intérieur du pays, on ne voit qu'une suite de

charmants tableaux. »

Vancouver raconte ainsi son excursion de Monterey à Santa-

Clara :

« Nous suivîmes le long d'une chaîne de montagnes un che-

min parallèle à la côte. A mesure que nous avançons , nous

voyons se dérouler devant nous une vaste et charmante per-

spective : des collines fertiles, des forêts superbes, des taillis

do diverses formes et de diverses dimensions, et de vertes

prairies parsemées d'arbres à fruit.

« Vers midi, nous traversâmes un délicieux vallon, ombragé

par de frais arbustes, arrosé par un eau limpide. A quelque

distance de là, nous vîmes un magnifique paysage. Qu'on se

figure, sur un espace de vingt milles, un parc anglais planté

de beaux chênes, qui étendent leurs larges rameaux sur un

riche gazon; çà et là de riantes vallées, des collines ondu-

lantes, et à l'horizon une chaîne de montagnes escarpées. Il

ne manquait là que le mouvement et l'animation de nos pays

industrieux pour faire de ce lieu un des plus beaux points de

vue que la fantaisie de l'artiste pût imaginer*. »

Mais il ne faut pas chercher dans le mouvement de migra-

tion qui, depuis un siècle, entraîne tant de familles vers les

parages américains , le caractère épique des anciennes migra-

tions qui apparaissent en traits gigantesques dans l'histoire de

l'humanilé. Ce n'est plus cette sublime ardeur d'entreprises

aventureuses qui, au xvi* siècle, entraînait à la suite de

* Essai sur la Nouvelle-Espagne.

* Voyage round the world.



ET LE CANADA M»

anciïco,

sol, qui

3 peu de

ais plus

la Cali-

fcrtilité.

} de mer

I, en pé-

suite de

à Santa-

i un che-

ns, nous

jnte per-

les taillis

de vertes

ombragé

. quelque

Qu'on se

lis planté

K sur un

es ondu-

irpées. Il

nos pays

points de

e migra-

vers les

îs migra-

istoire de

itreprises

suite de

Christophe Colomb les marins do l'Europe ù la découverte

d' 1 nouveau monde. Ce n'est plus cet héroïque sentiment de

religion et de chevalerie qui, à Tapp ' ^es papes, à la voix

de Pierre l'Ermite, poussait, au moyen âge, les légions do

l'Occident vers celles de l'Orient. Ce n'est plus l'action pro-

videntielle qui conduisait aux portes de Rome les hordes du

Nord, pour achever la ruine d'un empire qui avait assez vécu,

et régénérer par sa sève vigoureuse une race décrépite. Mais

c'est sans doute encore un bienfait do la Providence. L'Amé-

rique est comme une jeune sœur qui tend ses bras à ses vieux

frères d'Europe, et qui, en échange de leurs travaux, de leur

expérience, ne demande qu'à lui faire part de ses immenses

richesses.

Ces richesses, on ira les chercher avec ardeur dans les

veines métalliques des Andes, dans les flotB J)résilien8 qui

roulent des diamants, dans les sables éblouissants du Sa-

cramento. Il y en a d'autres plus sûrs et plus solides au sein

de ces plaines revêtues d'un éternel gazon, de ces vallées

désertes qu'il suffit de cultiver pour en tirer d'abondantes

moissons.

Le travail des mines d'or a été partout funeste à ceux qui

l'entretenaient et souvent inutile à ceux qui en retiraient les

produits. Les mines du Mexique et du Pérou ont été un fléau

pour des millions d'individus et n'ont point enrichi l'Espagne.

L'or que l'on acquiert si aisément se dissipe aisément. Cet or,

qui éclate en longs filons dans une veine de rocs, ou brille

en poudre fine à la surface du sol, a la propriété fatale des

rouleaux qu'un coup de râteau amasse sur un<î table de jeu.

Il brûle la main de celui qui le touche, il lui donne toutes les

angoisses, toutes les joies désordonnées et toutes les passions

fiévreuses du joueur.

Le travail agricole, au contraire, moralise l'ouvrier, tient

son esprit et ses sens dans un juste équilibre, et le réjouit

honnêtement par une récompense qui n'est point le résultat

étourdissant d'un coup de dé, mais le fruit régulier de son

intelligence et de sa patience.

Je plaindrais la riche Californie, si elle ne devait être

envahie que par des chercheurs d'or. Mais il est à croire que,

parmi ceux qui, au nord et au sud, s'embarquent pour courir
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aux précieux gisements, il y en a qui, se laissant tenter par

le fécond aspect d'un vallon solitaire, voudront s'établir là,

construire un rancho , défricher des champs , élever des

bestiaux; et la fortune de ceux-là, pour être moins rapide,

n'en sera que meilleure et plus durable.

FIN
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