99 Aﬂﬂéﬂ'No 6 & Notre roman complet :

iives I} DISPARUO

par Brada

LITTERAIRE TLLUSTRE
: MENSUEL,

UNE GLACIERE SUNS GLACE, (Voir' intérieur page 17)

Dans ce numéro: Les aéroplanes sans guide (Tragiques épi-
sodes de la guerre aérienne). Travaux féminins Travaux d’a- ' ;
- mateurs. Les sept merveilles du monde (Le Phgme d’Alexandrie) mmlj’;‘:‘l’ l;mss::'mn & CIE
I’Astrologie des personnes nées en juin. ¥ Bo&l‘ev‘;‘:}; s’:’x:"m‘
Et quantité d’autves articles d’actualité et d’intérét historique 2 Montréal
ou documentaire. Voir le sommaire complet & la page 3. ! : N




Vol. 9, No 6 La Revue Populaire Montréal, Juin 1916

JChs. Lavallée

Successeur de A. Lavallée.
IMPORTATEUR

D’INSTRUMENTS de MUSIQUE et
MUSIQUE en FEUILLE

Agent pour: Besson & Cie, de Londres, Ang.,

35 Boulevard St-laurent, - Montreal Tel: Est 3341

\
Maison Fondée en 1852,

N'oubliez pas Mesdames

QUE LA

Ganterie Royale

EST LE MAGASIN PAR EXCELLENCE
POUR VOS

Gants, Bas, Corsets, Etc.

REPARATIONS DE TOUTES SORTES

Pellisson, Blanchet & Cie, de Lyon,
Framce, J. W. York & Sons, de
Grand Rapids, Mich.

483, Ste-Catherine Est

TEL. BELL MAIN 554

S Vol

.
<t
$

"RALLIGRTOR

est une marque do supériorité, et lorsqu'elle 86 tronve sur des

VALISES, SACS DE VOYAGE, SACO.
CHES, HARNAIS, ETC.

soyez eertain qu'on vous offee o qu'il y a de mieox sur le mapeh

o g SUCCURSALES :
Zmofzz‘é}ﬂéo%ﬁzﬁe? I’ALLIGATOR
i !

413 ouest, rue Ste-Catherine
BLOC BALMORAL

338 Rue Notre Dame Ouest, Montreal, Can. BAZAR DU VOYAGE
(Pres de la rue McGill) 452 est, Ste-Catherine

e

TRADE MARK

R

s
i’

Tt

e



Vol. 9, No 6 La Revue Populaire Montréal, Juin 1916

20,8
e
SOMMAIRE DU No DE JUIN 1916

Taniotche Sl oeais et o o e o S R e M RS S Sl s et ALl 5
Retour de Verdun. Quatrain RIS T Tl s B T e T SR e e 6
Les aéroplanes sans guide. Tragiques épisodes ... ... e e e R e A (4
Juin. Poésie, IR A e e e e S O S e 9
i Ornements sauvages .. . .... e T

lea.cepour-unpifquwe-niq‘ue.... Al B SR '1{.1
Comment utiliser les crbane bR R SnRer B e e Sl e S R
Travaux d’amateurs. Comment imprimer des feuilles d’arbres .... .... .... ... ST e s 12_}
} Les Sept merveilles du monde. Le Phare d’Alexandrie . .. R e T e R PN T SRR R T 15
A Une glaciére sans glace .. .. i R, :
Les masques noirs dans 'armée allemande ... ... .... e Rl S R TR L syl s 18
Pour leg photographes amateurs . . .. e e R e e o FRC S Wi S - 19

Le déjetmner d’une armée galephota s s TR e P e TR C R A .’1
¢ Lie Barbier boche . .. .... EZ%
-' Les sources intermittentes . ... R S R Y i PEET BN R T R G S P 23
Les Prussiens et Napoléon . ... BT s R S T NS CE ) S A S e e
Le Prince André Pomiatowski .... .... .... .. ..... A e S e Rt
d ¢ La cuisine électrique et la vie SR R et e D e e e R R s 2-_)
Le Pardon de St. Guirec . . S e S e S e e R e e SO '3.;:
Qu'est-ce qu'un trillion? . RS e o b LS S S b R R R S S S 21)
S Sewpenedu senie 0, FR e S et pae vl S e 2!:
: Legalﬂdve-ﬂnfamgerd’u:noisoml..._.. N b s tord sl hte ot SER s R e e 20

1 La Prophétie de Mayende v b G PR e S . e e R i SO e L 28
Une proposition peu ordinaire e e i o e AT e U el bR SR e 28
Caravansérails .... ... ... A N T R e e A T S e SR S e R =S 2!)
La Protection du czar avant la guerre . ... ... .. L e e e S e Sl ()
Le Corso ..... e R S S B e e e R S e R e R 31
Calleul trop hatif ..... R S i e A T i T R G N L N N s v AR .‘-}_.
Pour faive de la chatnette ....0 ... . . S T S L e e R S R e e T f‘,:}
7 Ce que cotite la guerre .... ..... ... . R e e e S T L YR S B o L AR
ROMAN : DISPARU, PRI BRADA, - e i G e 35
Lie Prix d’un 126 ol T e e e s M e R R R Rk 1
Le voeu d’un africain .. ... Sl e S AR A MRS i R L S S oA SR e L 112
Un souvenir cher 3 Adelina PR Sy SRl e e s e A IR E 112
I’humble résidence d’un homme de génie . ... ....... e e e R T b b
S i R e R s A Al GRS S R S W €
........ CORERCRT T L e VL B P b s PR R
Llastrologie gratuite du mois deadnin. 2o o R S S R e AP e R U] e
Un musée intéressant . s s TR TR R SR S R R S R st e Togran b )
Schiller les connaissait bien S VR NI SRS T e e A SRR 11
Proposdepri&sonniens‘... e A odcd g Gy oy it § oo Wit L e o e O SR e T TICAT 120
Pla;n-besél-ectriquesetaarnivores.,........................................... 121
Fortune immense du czar sl e OISRy I R e G e M R S 199
Le général Pétain, glorieux défenseur de 427030 o o S e B SRS S e G TR T T B
T Prmaaan o, e s N N e e e i e SR R 124
Jérusalem menacée de daStERGioN e = e S it I AT i T U A CER  ee 125
i B R S e iy s e A R e
Uncovlponteurchirn‘ois.... e I GO S e e e S e )
% Tunnel sous-marin entre le Danemark et la Sudde ... . S e e U R Bl e PP (15 |
Un premier ministre L D R e e e Sad s PRSI T S e KRS St alnd
b e e, T e s S T
s gt o Dk e (e G Sl e B R AT A o R e Sl 136
$ile Rapgle o o B e e T AR R IR i R
TrucdyeBoche......... SR S R e i R R e el 140
LaTétedeGuilll‘avume.......... e N L AR L e e e T 142
e S SRR AR RO RSN T R L Savean e i

Les Grandes val‘lées‘...“” Sk, I e RS e e S S e
Y b N R e TR SR e il e Sy RO P j
¥ LY

Srg



Vol. 9, No 6 La Revae Populaire Montréal, Juin 1916

BOTTINES BOTTINES
ET SOULIERS ET SOULIERS
POUR POUR
GARCONS ° DAMES
ET ET

FILLES MESSIEURS
[} DES
TOUS LES DERNIERS
PRIX MODELES

Bottier Fashionable
281, Ste-Catherine Fst

Tel. Est 2434

Montréal.

$5 et $6.00 $5 et $6.00



~la Revue Populaire

s

Vol. 9, No 6 - Montréal, Juin 1916
ABONNEMENT. P At t POIRIER, BESSETTE & Cie,
Editeurs-Propriétaires,
Canada et Etats-Unis: aral ous 200, Boulv. St-Laurent, MONTREAL
Un : $1. — 8 182 « = = —_—

Ansepro -l 20_cte 5 La REVUE POPULAIRE est expédiée
Montréal et Etranger: les mOIS par la poste entre le ler et le 5 de cha-
Un An: $1.50 - - Six Mois: - - - - 75 cts que mois. i

Tout renouvellement d’abonnement doit nous parvenir dans le mois méme ol il se termine.

rantissons pas l’envoi des numéros antérieurs.
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LA MOUCHE

Elle a des ailes et ce n’est
pas un oiseau; elle a une
trompe et ce n’est pas un
¢léphant; elle est agacante et
ce n'est pourtant pas une
belle-mére, elle est autre cho-
se que tout cela: la mouche tout simple-
ment, c’est-a-dire un sale insecte et un
insecte sale.

L’homme, qui extermine sans difficulté
les plus gros animaux, parait impuissant
contrel cet avorton que nous rameéne en
bataillons compaets 1le présent mois de
Juin,

A ceux qui croiraient encore que 1'on
exagere les défauts des mouches, nous ne
répéterons jamais assez que la mouche
transported du fumier § la cuisine, de la
charogne putréfiée au biberon et les ger-
mes des pires maladies sur le visage de
tout le monde,

Lia mouche va se poser sur des déchets
inn(‘vmma‘ble-s pour lesquels elle parait
avoir une tendresse toute spéciale et vient
ensuite promener sur vos aliments et
Sur vous-miémes ses pattes contaminées de
la plus hideuse facon.

Les mouches! mais elleis sont propres,
au contraire, affirment certaines person-

5

nes; regardez-les, toujours elles se met-
toient les ailes comme un chat le museau !

Oui, mais ce qu’elles enlévent, elle ne
vont pas le porter dans la boite aux dé-
chets; elles ont été I’y chercher et elles
vous le rapportent en détail et aggravé
die microbes gqui ne demandent qu’a eroi-
tre et embellir!

(C’est ainsi qu’elles vous font cadeau
gentiment du choléra, de la dysenterie, de
la diarrhée infantile, de la tuberculose, de
lar fievre typhoide et de bien d’autres
choses encore. Demandez & votre docteur
ce qu’il en pense!

On a tort de dire “Faible comme une
mouche’’, Cet insecte a tué plus de gens
et ruiné plus de flamilles qu’on ne le pense
ce qui n’empéche pas quel ceux qui erient
“Au danger’’, se font traiter de pessimis-
tes qui ont peur de tout, méme des mou-
chesy,

Cependant, si on les écoutait un peu
plus, leé défilé des petits cercueils blancs
vers le cimetiére serait peut-8tre moins
long pendant la saison d’été. ..

Kt si chacun le voulait bien, la race des
mouches ne disparaitrait peut-étre pas
complétement mais elle serait vite réduite
A ]'impuissance.

Seulement, il s’agit de le vouloir.

Roger Francoeur,
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RETOUR DE VERDUN

crasant succes
p facile acces
meule!

Teufel!... j'avais révé d’un é
A Verdun que j’ai cru d’un tro
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Vols Emouvants de la Guerre

LES AEROPLANES SANS GUIDE

Quelques trdgiqaes épisodes de Uair

L’observateur qui ne econnait pas la ma-
noeuvre de 1’avion fait preuve d’une bel-
le témérité. Il est & la merei d’un balle
ou d'un éclat atteignant le pilote et se
trouve en ce cas, dans la situation la plus
tragique qui se puisse imaginer.

Et, lorsque le pilote n’est pas mortelle-
ment atteint, lorsqu’il n’est qu’évanoui,
abandonnant les commandes ! Songez a
celui qui 1’accompagne, impuissant, ne
pouvant qu’essayer de le faire revenir a
lui.

Le 13 juin 1915, au cours du bombar-
dement d’un champ d’aviation, un projec-
tile atteint trés gravement a la jambe un
capitaine.

L’aviateur perd connaissance, laissant

son appareil voguer au gré du vent,

Son bombardier, un caporal, se rend
compte du péril et, a 6,500 pieds dans les.
airs, prodigue ses soins a 1’officier qu’il
parvient a4 ranimer. Malgré la souffrance,
le pilote réussit a rentrer
d’attache.

De méme, le 31 juillet 1915, le capitai-
ne anglais Liddell, allant bombarder Os-
tende, croise en route un aviatik qui le
mitraille. Une balle touche l’avion, ren-
contre un corps dur, est réduite en menus
fragments qui pénétrent dans la jambe de
D’officier, y faisant une cinquantaine de
blessures.

La douleur provoque wune gyncope
L’appareil .décrit une série d’évolutions

a son port

bizarres, que termine un impee-
cable looping, puis il se redres-

L'aéroplane de chasse

se et plane lentement. Mais que
va étre la chute ?

Ces secondes d’intense @mo-
tion paraissent des siécles au
bombardier. Tout & eoup,— vie-
toire | — Liddell reprend ses
sens, se rend compte de la situ-
ation, saisit la direction et ren-
tre sans encombre.

Quelques jours aprés, il mou-
rait des suites de ses graves
blessures.

Autre accident enregistré le
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14 décembre 1915. Un navire anglais,
transportant du charbon, s ‘était échoué,
devant la Panne, en Belgique, et, depuis
deux jours, les aviateurs ennemis, qui
s’en étaient apercus, venaient trés régu-
lidrement bombarder cet objectif, sans le
moindre succes, d’ailleurs.

Le charbonnier restait intact et la
pluie de bombes ne parvenait qu’a faire
des ravages parmi les poissons appro-
chant de la cote, Lies appareils allemands,
cependant, venaient a faible hauteur, ar-
rivant par la mer, et s ‘enfuyaient aussi-
tot aprés avoir déelanché leur charge.

QUE SE PASSE-T-IL ?

Vers 3 heures de 1’aprés-midi, deux hy-
dravions passaient les lignes au-dessus de
1’Yser et se dirigeaient, en longeant le
rivage, vers leur cible habituelle. Un de
nos biplans, réglant un tir d’artillerie,
avisait les agresseurs, et abondonnant son
observation, piquait, sans hésitation vers
eux pour engager le combat.

Il n’était plus qu’a 900 pieds, et tous
les soldats en bas se préparaient i assis-
ter & une angoissante rencontre, lorsque
I’hydravion le plus proche tirait une pre-
midére bande de mitrailleuse. Le duel se
terminait aussitot, sans méme que notre
représentant efit riposté.

Les poilus, décus, commencaient déja a
plaisanter le courage des notres. On ap-
prenait, dans la soirée, "que l’observateur
avait été treés grlevenment blessé par une
balle, qui avait traversé sa poche et péné-
tré dans 1’épaule gauche.

Son pilote, ne se rendant pas compte de
ce qui se passait, contmualt a rechercher
la position favorable pour ‘ouvrir le feu,
mais rien, toujours rien, son compagnon
n’actionnait pas son arme. Irrité, il se
retonrne et que voit-il ? Son observateur
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étendu dans la nacelle, les yeux fermés,
évanoui.

11 croit d’aborid que I’Allemand 1’a tué,
et, sans tarder, se précipite a la descente,
s’en va rejoindre son aérodrome, pour Yy
déposer la dépouille lugubre. Lie passager
n’était, fort heureusement, que blessé.

Enhardis par leurs suceés, les Alle-
mands, voyant la roue libre, s’empressent
de continuer leur mission, qu "ils espérent
meurtriére.

Tls se croient définitivement tranquilles,
lorsque, au loin, un petit appareil venant
de Dunkerque, arrive & toute vitesse. Il
approche, en faisant prés de 100 milles a
I’heure. C’est un biplan de chasse mono-
place, piloté par un officier anglais qui
assume, a da fois, les fonections délicates
de pilote et de mitrailleur.

Lorsque les deux aviateurs ennemis le
voient, il est trop tard. Ils ne peuvent
échapper au choc. Li’Anglais se dispose a
attaquer, choisit 1'un des hydravions et
ouvre le feu & moins de cinquante verges
de lui. Les soldats dans leurs trous, percoi-
vent distinetement le bruit de la fusilla-
de réciproque. Les bandes de mitrailleu-
ses sont déroulées, de part et d’autre.

Youdain, "un deg appareils allemands
vacille dans les airs, perd l’équilibre et
s’éeroule comme mne masse. Les flots se
referment sur lui. Jugeant la situation
critique, 1’autre hydravion ne cherche pas
4 venger son camarade. Demi-tour et la
fuite.

QU’EST DEVENU LE VAINQUEUR

Au lieu de rentrer pour faire son rap-
port, 1’oiseau victorieux pique en chan-
delle vers les nues et se dirige & toute vi-
tesse vers la pleine mer. Que signifie cet-
te manoeuvre inattendue ? Que se passe-
t-il ? Lies minutes s’écoulent et ’avion ne

it
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revient pas.

On s’inquiéte. Les versions les plus fan-

taisistes circulent. Pourquoi 1’Anglais est-
il allé se perdre au large, alors qu’en
quelques coups d’ailes il serait rentré A
son port d’attache ?

Ce n’est que le lendemain qu’on rece-
vait des nouvelles.

Au cours de 1’engagement aérien, 1’An-
glais avait été touché par une balle. Dés
que la bataille avait été terminée par la
chute de V’ennemi, il était tombé inanimé
sur son siége.

Dans ce mouvement, il avait tiré sur
le levier qui, répondant aussitot avait lan-
eé le petit biplan i 1’assaut de 1’atmos-
phére, dans un cabrage émotionnant.

Quelques instants aprés, le pilote, le
visage fouetté par le grand air, avait re-
pris peu @ peu ses sens. Il regande : au-
dessous de lui, la mer, pas de rivage a
Phorizon.

La situation est eritique. Depuis com-
bien de temps vogue-t-il ainsi ? Tl n’en
sait rien. A-t-il encore de I1’essence en
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quantité suffisante pour rentrer ? Il 1’i-
gnore, Bt puis cette course vers 1’incon-
nu, comment doit-il la modifier pour re-
trouver son chemin ?

Il cherche & se fier & la boussole ot se
dirige tant bien que mal, mais ses forces
le trahissent et il perd de nouveau con-
naissance. Cette fois, il n’a pas entrainé
le levier. Au contraire, il 1’a légérement
poussé en avant et 1’avion plane, descend
et se pose sur la mer d’une facon parfai-
te, miraculeusement.

Secoué par lg houle, sur son fréle es-
quif, il revient & lui une seconde fois. Il
constate sa situation avee effroi, se croit
perdu. ..

Non, il sera sauvé aprés avoir yu la
mort de si prés, & plusieurs reprises, en
quelques instants ; un torpilleur anglais,
qui avait assisté de loin au combat aérien
et vu la fuite étrange du triomphateur
s’était mis aussitét & sa poursuite.

Il arrivait & temps pour secourir le va-
leureux blessé et le ravir aux flots, préts
a ’engloutir.

JUIN

Mois des roses, splendeur des jardins refleuris;
Lilas clairs égrénant au vent leurs grappes mires;
Seve grasse qui monte épaissir les ramures; :
Essais d’ailes, avec de joyeux petits cris;

Parfums, soleil, azur, abeilles; frais abris;
Brises, ruisseaux d’argent; mélodieux murmures ;
Fleurettes qui seront des fruits: cerises, mures;
Ombre verte des bois; sentiers; réves repris. . .

O juin prodigieux! 6 juin riche et superbe,
Qui fais frémir aux champs les jeunes blés en herbe,
Et les grands nénuphars flotter sur 1’eau qui dort,

Avec 1’aide du ciel souriant et de 1’onde,
Tu tiendras ta promesse, 6 mois d’ardeur féconde,
Ta promesse de paix, de fruits et de miel d’or!

Albert LOZEAT.
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ORNEMENTS SAUVAGES

et

(Clertains peuples de race noire ou jau-
ne, qui sont demenrés réfractaires a la
civilisation, ont de singuliéres idées sur-
la beauté physique.

En dehors du tatouage, qu’ils ont pres-
que tous adopté, ils ont recours & certai-
nes marques qui servent a les distinguer
les uns des autres, en sorte qu’un expert
peut, @ premiere vue, dire & quelle tribu
appartient tel ou tel indigéne.

Les dents limées d'un Moi

—iPar exemple, les Bayas du Congo fran-
eais portent tous une cicatrice partant du
sommet du front et se plongeant vers le
milien du nez, coupant ainsi en deux le
haut de la figure, Lies femmes ont, en ou-
tre, la figure et la poitrine couvertes de
dessins en bleu, faits par petites coupu-
res juxtaposées.

Ailleurs, elles se percent une narine
pour y introduire un baton de eorail ou
une perle.

Sur les bords de la riviére Nana, d’au-
tres femmes portent dans la lévre supeé-
rieure une rondelle de bois de la grosseur
d’une piece de 50 cents.

Une des plus curieuses coutumes, qui se
rencontre en Indo-Chine comme en Afri-
que, est celle du limage des dents.. Les
Mois, qui peuplent les régions monta-
gneuses de 1’Annam, le pratiquent avec
obstination, malgré les avis de nos méde-
¢ing coloniaux.

Vous aurez une idée de la stupidité de
cotte coutume en lisant ces quelques li-
gnes écrites par un administrateur en
tournée.

«Tn grand dadais se prosterne trois
fois et demande au docteur un remede
contre le mal de dents. Il ouvre une bou-
che aux dimensions de four. Un eri d’hor-
reur m’échappe: les incisives du maxil-
laire supérieur sont limées jusqu’a la gen-
eive, celles du maxillaire inférieur sont
taillées en forme de triangle.

“Te patient nous raconte que cette mu-
tilation est usitée dans sa tribu et que s’y
soustraire serait vouloir renoncer @ se
créer un foyer. L ’opération dure de dix a
quinze jours; le limage se fait au moyen
d’une pierre ponce; inutile d’ajouter
qu’il est trés douloureux.’’

(Yl

Qouvent certaines personnes malades
‘désirent avoir L’heure tout preés d’elles,
mais ne peuvent pas supporter le tic tac
d’une montre. Si tel est le cas, mettez la
montre sous un verre & boire ordinaire.
Le patient pourra voir 1’heure mais le tic
tac sera arrété complétement par le verre.

10 —
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LES AUMONIERES DE COMMUNIANTES

Parmi les accessoires qui font partie du
costume de communiante, 1’aumoniére est
1'un des plus chers, si peu qu’on désire
un article un peu coquet. C’est aussi 1'un
des bibelots qu’on offre volontiers et ¢’est
pourquoi nous avons pensé rendre service
B de nombreuses lectrices en leur indi-
quant comment elles peuvent, elles-mémes,
confectionner cet objet. i

Que faut-il, d’abord, pour établir une"

aumoniere? Un morceau de soie: moire, ..

satin, ottoman, faille ou taffetas de 12 pou
ces de longueur et 16 pouces de largeur,
quelques écheveaux de soie floche ou une
boite de petites perles irrisées
ou de eristal bhlanc—ces fbrode-
ries de perles se font beaucoup
4 ’heure actuelle—puis 2 ver-
ges de grosse ganse de soie
blanche ou bien 3 verges de ru-
ban assorti au genre du tissu
employé, selon qu’on préfére
encadrer le petit sac d'une cor-
deliére ou d’un ruban ruché ou
froncé, et enfin, un morceau de
toile de soie blanche pour dou-
bler, de la méme dimension que
Iétoffe qui sert pour la dessus.

On peut donner § 1’aumonie-

‘1’aumoniére,

od
i

re diverses formes suivant le gott. Cepen-
dant, elle doit demeurer toujours plus
haute que large, qu’elle adopte la forme
d’une bourse (voir la fig. 1) ou la forme
classique (voir la fig. 2).

Qu’il s’agisse de la premigre ou de la
seconde, on procéde toujours de la méme:
facon pour la couper, la broder, l’assem-
bler. On prépare, d’abord, en papiler ou

en mousseline 3 patron deux morceaux,

1’un représentant la partie intérieure de
¢’est-a-dire celle qui com-
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prend la patte qui rabat sur le dessus, et
la partie extérieure, sans patte, et sur la-
quelle seront disposés les beaux motifs de
broderie. On place ces deux pieces sur la
soie choisie, et 1’on coupe en laissant de
bonmnes coutures. On double de mousseline
fine, on dessine les guirlandes et on les
perle ou on les brode, comme on préfere,
en maintenant, pendant 1’exécution du
travail, chaque partie biem tendue sur
une toile & broder, autant que possible.

On taille ensuite dans la toile de soie
deux morceaux identiques aux deux pie-
ces qui composent le sac, puis on les as-
semible., On réunit le dessus et le dessous
de ’auméniére par uné couture piquée @&
la machine ou par un point arriére tres
serré, On glisse la doublure & l'intérieur
(couture contre couture) et on la rabat
dans le haut, Tl s’agit ensuite de coudre
tout autour la cordeliére sans qu’elle res-
serre la soie ni qu’elle demeure trop 1a-
che. Lies tréfles qui ornent le haut et lebas
sont préparés au fur et & mesure sans
que la cordeliére soit coupée le moins du
monde, Lorsqu’on encadre d’un ruché de
ruban, celui-ci doit &tre froneé, puis posé
sur 1’un des deux morceaux avant que le
tour soit fermé car sa téte doit étre prise
dans la couture afin d’obtenir une plus
grande netteté.

Si, pour une aumoniére, la broderie est
toujours trés riche, celles d’entre vous,
mesdames, qui ne pratiquent pas ce genre
de travail peuvent, sans hésitation, avoir
recours & la broderie de perles; ce sera au
moins aussi joli et trés @ la mode.

0

D’une tonne de charbon employé pour
faire le gaz on tire 140 livres de goudron.
De cette quantité de goudron on tire plus
de 2000 teintes différentes de couleur ani-
line.
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GLACE POUR UN PIQUE-NIQUE

Lorsque vous voulez ap-
porter de la glace & un
pique-nique, faites un sac
assez grand pour contenir
la glace, ensuite un autre
beaucoup plus grand, et
remplissez 1’espace entre
les sacs avec de la seiure
de hois. Le sac de l'inté-
rieur sera 4 1l’épreuve de
la chaleur.

o —-

COMMENT UTILISER LES COURTES-
POINTES

Plusieurs person-
nes ont de jolies
courtes-pointes an-
ciennes qui ont été
faites au métier par
leurs grand’meéres et
qu’elles ne veulent
pas utiliser parce
qu’elles ont des
bords effrangés.
J’en avais de treés jo-
bleues et blanches. J’en ai done cou-
pé une ou deux, juste au centre, j’ai ounlé
les bords proprement et j’ai mis de la
grosse frange blanche, & la partie supé-
rieure et au bord de chaque moitié et je
les ai suspendues sur des perches & ri-
deaux, sur ma porte de salon on elles font
de trés belles portiéres. Elles font encore
de jolis petits tapis pour une chambre A
coucher. Essayez un de ces procédés, et
vous serez satisfaite du résultat.

lies

. —_——
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! Petits Travaux
e Faciles
s et Agréables

COMMENT IMPRIMER DES FEUILLES
D’ARBRES

De jolis dessins de feuilles d’arbres,
convenables, pour toutes sortes de décora.
tions, peuvent &tre faits par toute jeune
fille qui a un peu de patience. Les dessins
imprimés, reproduisent exactement 1’en-
vers d'une feuille d’arbre telle que vous
I’aurez choisie. On doit se procurer une
certaine quantité de feuilles lorsqu’il y en
a en abondance, et les mettre sous presse
entre du papier buvard, jusqu'h ce qu’el-
les soient unies et hien séches.

Les impressions sont faites avee des
couleurs & 1'huile ou de 1’encre d’impri-
meur éclaircie avec un peu de benzine. Les
impressions doivent &tre faites sur du pa-
pier bristol ou sur du papier & aquarelle,
un papier uni et pesant est le meilleur
pour cet usage.

Il faut procéder comme
suit: Premez un morceau de
fersblane ou de verre, o
toute autre surface unie
qui n’absorbera pas 1’hui-
le, et étalez un peu de pein- ¢
ture ou d’encre sur -cette 2
surface. Si vous employez
une peinture 3 1*huile, la
eouleur peut dtre éclairecie,

Rouleau de caoutchowe — un ins-
trument pew coiteux
Tampon de coton & fromage et de
coton absorbant.

avec de 1’huile de lin ou de 1’huile d’oeil-
lette; si vous préférez 1’encre, éclaireis-
sez-la avee de la benzine, et n’oubliez pas
de hiem mettre le bouchon sur la bouteille
aussitot que vous aurez versé le liquide,
parce que la benzine est trés inflammalble.

Mettez la feuille d’arbre sur une feuille
de journal, passez dessus un rouleau de
caoutehoue qui aura été auparavant re-
couvert avee de 1'encre ou de la peinture,
ce qui s’opére en passant le rouleau sur
la couche d’encre étendue sur le verre ouw

sur le fer-blane. Si un rouleau n’est d’au-

cune utilité, la peinture ou 1l’emcre peu-
vent étre appliquées avee un tampon fait
en roulant un morceaun de coton absorhant
dans du coton i fromage; la mamiére de
faire ce tampon est trés fa-
cile, d’aprés notre gravure.

Premez ensuite la feuille
par sa tige et placez-la de
maniére i ce que le c6té hu-
mide soit couché sur le pa-
pier que vous désirez im-
primer, couvrez-la avee un
morceau del papier blane
trés mince, le papier ser-
vant a écrire au crayon est

A, |, AT
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préférable, et, avec un doigt mis sur le
centre de la feuille pour 1’empécher de
jouer, frotitez-la bien partout avec 1'index
de Vautre main, puis enlevez ensuite, le
papier et la feunille d’arbre. Si 1’ouvrage a
une parfaite im-
la feuille restera

6té soigneusement fait,
preission de 1'envers de
sur la feuille de papier. Les parties qui
sont trop pales peuvent atre retouchées
avee un petit pinceau en poil de cha-
meau.

Comme ces dessins
imprimés sur de la soie ou
blane uni, plusieurs articles de

peuvent encore étre
sur du bois
fantaisie
pourront alors étre décorés
avec ces jolis dessins. Les
calendriers, les barometres,
les cadres, efe, sont au
nombre de ces articles que
yous pourrez orner ainsi.

De jolis accessoires de ta-
ble pour le diner ou le sou-
per peuvent étre faits avec
des dessins de feuilles d’ar-
bre en couleur, comme par
exemple le menu ou les car-
tes pour désigner les places.
Un papier & aquarelle bien
uni est le meflleur pour cet
usage, mais il ne doit pas étre assez épais
pour que la feuille ne puisse pas étre dé-
coupée tout autour avec une paire de ei-
geaux pointus.

Les calemdriers peuvent étre faits de
deux maniéres différentes : d abord, en
eollant un petit calendrier que vous pour-
rez acheter dams une librairie, sur la feuil-
le ;m;primée, qui pourra &tre suspendue
par un ruban, ou, si vous désirez un ca-
lendrier pour votre pupitre, vous pourrez
alors coller un support au dos ‘de ce ca-
lendrier.

Le second moyen, c’est de couper des

—_—
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petites ouvertures, longues et étroites
dans la feuille imprimée et le papier, eit
passer ensuite un ruban aux trois places
découpées comme vous pourrez voir dans
J'une de nos gravures; sur le ruban du
haut, les mois pemvent étre peints, le ru-
ban du milien pourrait contenir les jours
de 1a semaine, et l¢ ruban du bas, les da-
tes. Ces rubans peuvent étre tirés en ar-
ridre ou avancés au fur et a mesure que
vous désirez changer les dates. '
Pour faire des cadres d’image, les im-
pressions de feuille peuvent etre faites sur
le papier & aquarelle, avant de les monter

les places et calendriers faits avee des

dessins de feuilles d arbres.

ou directement sur les cadres.

Les peintures & 1’huile rouges, brumes
au jaunes, semblables aux couleurs du
feuillage d’automne, peuvemt &tre adop-
tées pour cet usage en outre de la couleur
verte de la feuille.

L’inseription et la bordure d’un memu
peuvent &tre faites avee de la peinture
dorée ou argentée. Un bord doré ayant
’apparence d’étre déchiré peut &tre peint
an bord de la feuille pour rendre moins
visible la partie découpée.

—_———
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MONDE

LE PHARE

Dans le No de Mai de la “Revue Popu-
laire” nous avons parlé de deux merveil-
les de 1’antiquité : les Pyramides d’Egyp-
te et le Colosse de Rhodes. Aujourd hui
nous rappellerons ce que fut le Phare
d’Alexandrie.

Dans des Nos subséquents mous expli-
querons ce que c¢’était que le Jupiter
Olympien de Phidias, le Temple d’Arté-
mise & Ephése, les Jardins suspendus de
Sémiramis et le Tombeau du roi ’V[ausole
& Halicarnasse.

Nous aurons ainsi vu la série compléte
des sept merveilles dont on parle souvent
et sur lesquelles on n’a généralement que
fort peu de détails.

D’

15

ALEXANDRIE

Le Phare d’Alexandrie pourrait rappe-
ler & la réalité des choses ceux qui s’ima-
gineraient que lles phares sont une inven-
tion moderne.

En fait, le fameux “Pharos”, dont no-
tre gravure vous soumet une vue tres dé-
corative, a prété son nom a toutes les
constructions de ce genre que l’on a édi-
fies depuis sur tous les points du globe
pour venir en aide & la navigation.

D a Uinitiative de Ptolémée II Phila-
delphe, ce phare fut édifié sur une petite
ile ,I’ile de Pharos, qui était jointe a la
ville par un mole de prés d’un mille de
long. Ce mole est clairement indiqué a
gauche de notre gravure ; vous le voyez
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partir du bas du rocher sur lequel s’éléve
le phare et se diriger en serpentant vers
Alexandrie. Comme vous 1’avez deviné, le
phare doit son nom & 1'ilot sur lequel il
était construit.

Alexandrie, qui sous les Pharaons, n’é-
tait qu'un village, dut sa fortune a Alex-
andre le Grand qui, en 332, fit aménager
son port. Cette cité devint bientdt la pre-
miére ville du monde aprés Rome, 1’entre-
p6t du commerce avec I’Egypte et le sieé-
ge d’'une civilisation raffinée.

On y admirait des palais somptueux et,
au temps de Strabon qui nous en a dres-
sé la nomenclature, ses principaux monu-
ments étaient : le palais de Sérapis, tout
en marbre, le grand Théatre, le Posei-
deion, le Timonium, 1’Emporium ou la
Bourse, Le Gymnasium, la Paloestra, le
Temple de Saturne, le Mausolée d’Alexan-
dre et lle grand Coesarum, aupres duquel
étaient les deux obélisques connus sous le
nom d’Aiguilles de Cléopatre, aujour-
d’hui & Londres et a New-York. :

On aura enfin 1’idée de 1’importance de
cette ville en apprenant qu’au temps
d’Auguste, elle comptait 300,000 habi-
tants, hommes libres et esclaves.

Comme on le concevra aisément par 1’é-
numération qui précéde des anciens mo-
numents d’Alexandrie, cette ville fut, au
cours du siécle dernier, 1’objet de persis-
tants efforts de la part des archéologues
pour en exhumer les antiquités. Malheu-
reusement, les Arabes qui, en 641 con-
duits par Amru, s’étaient rendus mai-
tres d’Alexandrie, avaient semé partout
la destruction.

[ies archéologues grecs, surtout, s’a-
charnérent & découvrir sous les décom-
bres les restes d’un passé de splendeur,
parce qu’ils étaient justement fiers dune
ville qui est la gloire de leur histoire na-
tionale.
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Mais de nombreuses difficultés ont en-
travé les efforts des savants, en particu-
lier le fait que certaines parties de 1’Alex-
andrie historique sont inondées, tandis
que 1’Alexandrie moderne, qui s’est rele-
vée des ruines de 1’ancienne sous Méhémet
Ali, s’est installée sur le méme terrain,
circonstance qui rend les fouilles impra-
ticables en certains endroits.

Du phare, il ne reste plus que des sou-
venirs. Il avait été construit par Sostrate
de Cnide. On dit que ses feux s’élevaient
3 une hauteur de 660 pieds au-dessus du
niveau de l’eau. Il fut détruit par un
tremblement de terre au treiziéme siecle
et ses ruines furent visibles jusqu’en 1350.

Si le phare d’Alexandrie mérite de pas-
ser & la postérité en raison de ges dimen-
sions et de sa magnificence, il ne fut né-
anmoins pas le premier batiment de ce
genre. Lies plus anciens phares furent les
tours baties par les Libyens dans la Basse-
Egypte, constructions trés primitives, il
est vrai; mais ol le feu était réguliére-
ment entretenu par des prétres.

“A Suivre.”

—_—

Aux Indes et dans 1'Indo«Chine les en-
fants sont trés précoces et, & 1’age ou
chez nous la plupart des enfants vont @
1’6cole, les enfants dans ces pays sont dé-
ja dThabiles ouvriers. Mais ¢’est surtout
pour conduire les éléphants au travail
que le plus grand nombre d’enfants est
employé. L’éléphant, trés docile et trés
intelligent, est employé principalement
pour le travail dans les bois, ol on lui
fait rouler jusqu’aux rivieres les bil-
lots provenant des arbres abattus. Des en-
fants de 6 et 7 ans aceompagnent chacun
de ces animaux et jamais ils n’ont de mi-
sdre pour se faire obéir,
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UNE GLACIERE SANS GLACE

__.—

Faites une caisse en fil métallique de
trois pieds et demi de hauteur, douze pou-
ces de largeur et quinze pouces de lon-
gueur, avee deux. tablettes mobiles, de
douze 3 quinze pouces de distance, 4 1’in-
térieur. Mettez ensuite deux morceaux de
bois d'un pouce, en travers de la partie

Supérienre, sur la toile métallique, assez
bas pour pouvoir mettre un plat carré.
Peinturez 1a caisse entiére en blane.

Mettez & la partie supérieure le plat de
douze pouces qui doit contenir 1’eau et
l’autre sous la caisse, ce dernier est des-
tiné aux égouts,

Une couverture de flanelle blanche ap-

— =17

pelée flanelle Canton parce qu’elle est fia-
briquée dans la ville de Canton de 1’état
de 1’0Ohio, Etats-Unis, doit étre faite de
maniére 3 couvrir toute la caisse; et deux
coussing doubles en flanelle Canton, de six
pouces carrés, pour former les méches,
sont cousus & la partie supérieure, de

chaque c¢6té, de maniére & ce qu’ils puis-
sent tremper dans l’eau & une profondeur
de deux ou trois pouces: Des boutons et
des boutonniéres permettent d’ouvrir la
porte sans laisser entrer d’air chaud.
Liorsque la eaisse est mise dans un en-

droit ombrageux o 1'air peut cireuler li-

brement tout autour, et que les méches,
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sont tenues constamment dans la quanti-
6 d’eau qui est dans le plat a la partie
supérieure, elle devient alors une glaciére
sans glace, parce que 1’eau qui descend
dans les cotés du drap s’évapore conti-
nuellement, retirant la chaleur de 1’inté-
rieur et abaissant par da la température
de cinquante degrés.

Tre prix de revient de cette glaciere
“sans glace’’ est le suivant:

Bois pour le cadre . . . . . . . - $ .10
1 boite & biscuits (12 pouces par 12
SRS e R e L e 10
1 grande boite @& biscuits (15 pes
par 20 pouces) . B 25
1 boite de fer-blanc émaillée en
T e e e e PR R a5
214 verges de flanelle blanche Can-
ton . .35
Boutons . T .10
il métallique (7 pieds). 28
Total . $1.33

Une autre glaciére semblable, mais bien
meillenr marché, peut étre faite avee 17¢-
tagére que vous employez pour vos plan-
tes d’hiver.

Les choses suivantes sont requises pour
sa confection:

21/, verges de flanelle blanche Canton .35
1 petit plat @ vaisselld . 10
1 plus grand plat A4 vaisselle .25

Total . .70

Celle-ci est d’une construction plus pri-
mitive et n’est pas entourée de fil métal-
lique, miais donne autant de satisfaction
que la précédente.

—_—— )
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LES MASQUES NOIRS DANS L’AR-
MEE ALLEMANDE

M. G. Pétrov, dans ses réeits périodi-
ques sur la guerre, signale un fait cu-
rieux constaté en Courlande, sur la route
de Chlok et sur celle de Mitaun.

“Voiei, écrit-il, une nouvelle preuve qui
montre & quel point 1’espionnage et la
trahison régnaient en Courlande. Sur la
route de Chlok, une de nos patrouilles
apercut un groupe d’éclaireurs allemands
dont les guides, une quinzaine d’hommes,
portaient des masques noirs. A l’appari-
tion inattendue des notres, les Allemands
firent passer les hommes masqués a 1'ar-
ridre. Les Russes, intrigués, attaquerent
résolument 1’ennemi qui §’enfuit, laissant
sur la route les morts et les blessés. Par-
mi les ecadavres se trouvaient deux des
hommes masqués; tous deux étaient allon-
@és, le visage contre le sol, les mains cris-
pées, les cheveux collés sur la téte.

“Quand on les retourna, personne ne
put réprimer un mouvement d’horreur
le visage n’était qu’une plaie hidemse. Il
parait évident quaprés qu’ils étaient
tombés, frappés mortellement ou non par
nos balles, quelqu’un des leurs avait du
leur briiler le visage avee un liquide cor-
rosif pour qu’on.ne pat les reconnaitre,
méme aprés leur mort.

«“Ppourquol ce secret?
ainsi, méme mort?

“Tndubitablement, ces hommes
qués sont des traitres habitant la région
ou des espions allemands y ayant véeu.
On les défigure pour que les Lettons ol
guident nos patrouilles et connaissent

parfaitement le¢ pays ne puissent les re-
connaitre et ensuite découvrir les foyers
d’espionnage et de trahison.”’

—0

Qui cache-t-on

mas-
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POUR LES PHOTOGRAPHES AMATEURS

Presque tout le monde, aujourd’hud, est
plus ou moins photographe. Mais tout le
monde n’a pas le “‘chic’ de faire debons
Jportraits,

C’est que la plupart des amateurs, lors-
qu’ils font poser un ami devant leur ap-
pareil, négligent le plus souvent quelques
prineipes qui sont le secret des profession-
nels,

Vous phovographiez une dame dont la

taille est au-dessous de la moyenne. Neuf |

fois sur dix, elle sera mécontente de vo-
tre cliché .qui la fera paraitre encore

plus petite. 'Si vous voulez *“flatter’’ vo-

tre portrait, il faut faire paraitre la da-

me plus grande qu’elle me 1’est en réa-
_ lité. Le moyen est simple. Tout dépend

deJa hauteur @ laquelle vous placez vo-

tre appareil, relativement au sol, parce

que la ligne d’horizon est toujours au

méme niveau que votre objectif.

Ainsi, si votre appareil est placé trés

haut, comme le montre le premier de
nos dessins, I’horizon s’étend au loin, &
la. hauteur des épaules de la petite da-
me, et Veffet produit est d’accentuer la
petitesse de sa taille,
B, an contraire, vous abaissez 1’appa-
reil et, par conséquent, 1'objectif, la ligne
d’horizon atteindra la dame beaucoup
plus bas et elle semblera par conséquent,
dans la photographie, étre une femme de
trés haute statume,

En un mot, vous 1’aurez flattée et, sion
lui demande jamais le nom d’un hon ama-
teur photographe, elle vous désignera
tout de suite, car elle dira que vous dtes

le seul ““3 1’avoir réussie”,

Et tout cela grace 4 un petit truc bien
innocent et bien simple!

Si vous désirez avoir des photographies
de votre personne pour donner a VoS
amis, vous devez id’abord bien soigner
votre toilette, me pas mettre des mrobes
trop fastueuses ou trop & la mode, mais
plutdt d’aussi simples toiletites que possi-
ble, et ceci pour la raison qu’une robe
trop éclatante et trop somptueuse dimyi-
nuerait de beaucoup la valeur de votre
portrait, et de plus cette toilette ne sera

Mauvaise méthode: rapetisse.

pas i la mode du tout aprés quelques an-
nées.

Si vous désirez donner de vos portraits
A vos amis les plus chers, afin qu’ils puis-
sent posséder une de vos photographies,
mettez une robe de soirée avec une échar-
pe trés légdére sur vos épaules. Ne faites
photographier que votre téte et vos épaun-
les et votre portrait sera toujours char-
mant, méme pour les générations futu-
res. Lies gens, en prenant votre portrait,

- plutét que de regarder votre figure, me

s’extasieront pas devant vos vétements

R e
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qui seront démodés, pour dire en méme
temps: Ah! ils s’habillaient comme des
insensés A cette époque-la !

Ne mettez jamais de chapeau, parce

qu’il sera bientdt hors de mode. Ne vous
_peignez pas d'une fagon dépassant les
limites de la mode, peignez-vous propre-
ment et simplement, tenant le juste mi-
lieu de la mode. Ne vous habillez pas en
blew, parce que cette couleur paraitra
blanche, ni en rouge parce que eette cou-
leur paraitra noire. Habillez-vous en gris
pile ou en brun ou en tout autre tissu
légérement orné de dessins, et ces toilet-
tes paraitront admirablement. Ne mettez

" Bonne méthode: grandit.

pas de bijoux, ils ne paraissent jamais
bien ur les portraits. Si vous portez tou-
jours des verres, gardez-les alors, autre-
ment vos amis ne vous trouveront pas na-
turelle, parce que vos yeux auront une
tension excessive, :

Tes hommes ne devront jamais faire
couper leurs cheveux juste avant d’&tre
photographiés, parece que ceci les fera
paraitre comme ayant de “trés petites
tétes >’ ou comme étant chauves. De meil-
leures photographies seront obtenues
avee des cheveux longs, légérement bros-

sés, plutdt qu’avee des eheveux ecoupés

tros courts. Jamais les hommes ne de-
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vront mouiller leurs cheveux ni les eépa-
rer, le mésultat est hideux sur un portrait.
Que vos cheveux soient bien sees ¢t lége-
rement brossés. Un homme paraitra tou-
jours mieux sur un portrait avec des che-
veux quelque peu ébouriffiés, plutdt qu’s-
vee des cheveux mouillés et peignés trés
lisses, :

Ties cravates ne doivent pas étre ornées
de dessins, soit de points, de carreaux ou
de lignes quelconques; elles mirent sur
un portrait comme l¢ fanal d’'une loco-
motive. Mettez plutdt une eravate fon-
ebe, ou d’un brun clair ou gris. Un petit
homme paraitra beawcoup mieux et ses
épaules aussi, 8’il met de préférence um
habit clair, tandis qu™un gros homme de-
vra s’habiller de noir ou de bleu. I1 a’y
a rien qui paraisse plus niais sur un por-
trait d’homme qu’une fleur & sa bhouton-
niére,—hormis que ce soit un habit du
soir—, et, comme pour un portrait de
femme, ne faites photographier que  vo-
ire téte et vos épaules, si ¢’est pour don-
ner @ .vos amis, parce que ce n’est pas
une photographie de vos habits mais de
votre personne qu’ils désirent.

—..__0____-

RELIQUES QUI APPARTIENNENT AU
TRESOR IMPERIAL D’AUTRICHE

Au nombre des nombreux trésors gque
posséde la maison d’Autriche, figurent
plusieurs reliques sacrides qui feraient la
fortune d’ume église.

Ces reliques sont les suivantes: un clou
de la vraie eroix; um fragment de la
vraie €roix ; une piece de bois de la man-

_geoire de 1'étable de Bethléem; des mor-
eeaux du tablier porté par la Sainte Vier-
ge et une dent de St-Jean-Baptiste.

R
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BATTEUSES
PRIMITIVES

On a conservé longtemps, dans
les provinces méridionales de la
France, 1’ancienne méthode de
dépiquer le blé, connue des Grees
et des Romains,

Elle consistait & faire sortir le
grain des épis en soumettant
ceux-ci au piétinement des che-
vaux sur ume aire aplanie et consolidée
pour cette opération.

iLes batteuses, il semble inutile .de le
rappeler, ne sont, en effet, que des in-
ventions modernes. A tel point que, dams
de mombreuses régions, tenues en dehors
du progrés, on bat le blé au moyen de
fléaux.

;
Le procédé qui consistait j faire faire

" aux sabots des chevaux le travail des

fléaux ou des batteuses est excessivement
ancien. Méme, des boeufs furent jadis em.
ployés & cette opération, au méme titre
que des chevaux; et ¢’est ainsi que les
Hébreux battaient leur blé.,

Quoiqu’il en soit, rien n’était plus pit-
toresque que le dépiquage du blé au
moyen des chevaux. On cholisissait pour
cela les bétes les plus fringantes et les
plus indociles. On en placait cing ou six,
les unes & ¢dté des autres; et pendant que
quelques agriculteurs les retenaient par
la bride, des femmes et des enfants, ar-
més de fouets, forgaient les chevaux & se
cabrer et & piétiner dans tous les sens
Vaire jonchée d’épis. Des eris étaient
poussés, pour activer le mouvement ides
chevaux couverts de sueur, et que 1’on
calmait seulement pour renouveler la

21

provision de blé a battre.

Les batteuses constituérent, cela va
sans dire, un grand progrés. Elles exécu-
tent le travail plus rapidement et sans
accident. Enfin, et surtout, elles permet-
tent de conserver la paille qui, avec le
procédé d’autrefois, était mendue & peu
prés inutile, tellement elle était hachée et
endommagée.

—_— ) —

LE DEJEUNER D'UNE ARMEE
D’ELEPHANTS
Damns ’armée des Tndes ot 1’on emploie
un grand nombre d’éléphants, ceux-ci re-
coivept deux !fods par jour leur mourritu-
re, A heure fixe on les améne en rangs de-
vant la mourriture qui est espacée en li-
gne devamt eux. Le déjeuner de chaque
#léphant comprend 10 livres de riz ren-
fermé dams cinq paquets de 2 livres cha-
cun, Le riz est enveloppé dans des feuil-
les attachées par quelques brins dtherbe.
Au commandement ‘‘attention’’ chaque
éléphant éldéve sa trompe et le cornac jet-
te un paquet de riz dans la bouche de 1’a-
nimal. Par cette méthode aucun grain de
riz n’est gasjpillé.

———
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LLE BARBIER BOCHE

Dang la ““Liberté’’, Maurice Donnay
paconte qu’il s’est rencontré avec un sol-
dat convalescent, lequel lui raconte ses
impressions d‘hopital. ‘

Ce soldat demande & étre rasé. Com-
me il n’y a pas dams cet hopital de coif-
feur attitré, on lui envoie un Figarod’oc-
easion.

Or, que voit-il s’approcher de lui en
faisant mousser le savon dans 1¢ bol? Un
Boche! un prisonnier boche, barbier atti-
tré de 1’hopital. Par son obséquiosité, ses
platitudes, il s’était glissé dans ces fonc-
tions. Le blessé n’en croit pourtant pas
ses yeux. Il s’assure:

—Mais tu es boche, toi?

—OQui, répond placidement le fils d Ar-
minius.

—Et tu crois que tu vas me raser?

Et Lefranc d’entrer dans une grande
colére:

—-Eh! bien, non, mon ami, rugit-il, je
ne pense pas.que ca t’arrive.

Il explique aux camarades étonnés et
ravis: ' :

—Alors, j'aurai subi des bombarde-
ments épouvantables dont le tintamanrre
ininterrompu pendant des jours me ren-
dait presque fou; j’aurai été séparé de-
puis quinze mois de ma femme et de mes
enfants restés aux mains de 1’ennemi en
pays envahi, sans plus en recevoir de nou-
velles; j'aurai vu mes compagnons déchi-
rés en pidces B coté de moi; jlaurai été
blessé trois fois; tout ¢a pour qu’on me
fasse raser par un Boche! Jamais 'de la
vie! Je suis tranquille: il n’est pas un
ehef qui ait le droit de m’infliger les ser-

‘vices et le contact d’un Boehe qui a peut-

étre massacré mes parvents; est-ce qu’on
sait?... Ah! oui, j’ai eru, moi aussi, que
les Boches étaient des hommes comme les
autres et, dans les commencements, & la
bataille de Montmirail, quand j'ai vu
dans la gare des prisonniers allemands qui
avaient faim et soif, je leur ai acheté du
vin, avee mon argent—du vin blane, dans
des petites bouteilles cachetées; je les vois
eneore—ije leur ai partagé mon pain de
troupe. Seulement, le lendemain, lorsque,
en parcourant Montmirail, j’ai vu le
corps de cette femme qui avait eu atfaire
5 dix Allemands qui 1'avaient tuée a coups
de pistolet, quand j’ai vu ides jeunes filles
qui avaient subi un sort pareil, quand j’ai
vu les bouchers de Montmirail, accrochés
dans leurs boutiques @& leurs crochets de
viande, j’al eompris que les Boches n’é-
taient pas des hommes, mals je me sais
quelle sale espéce de béte fauves. Je ne
peux plus voir un Boche! C’est compris
Done, tu vas me £. .. le camp d’iei et plus
vite que ca et ne jamais y rentrer tant
que j'y serai. Oust!”
Le Boche n’a pas demandé son reste.

LGRS

Une livre d’abeilles— 1l n’arrive pas
souvent @ 1’idée de quelqu’un de peser les
insectes. Un jour cependant la curiosité de
Réaumur a été tentée par cette idée et il
1’a réalisée. Il a trouvé qu’il fallait 336
abeilles pour peser une once et 5376 pour
peser une livre. D’aprés John Hunter une

mesure d’une pinte contiendrait 2100
akbeilles.

— 22 -
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LES SOURCES INTERMITTENTES

Il existe en Angleterre, aux environs de

Croydon, une source appelée la “{Source
du Malheur”’. Pendant des années, elle
est tarie, et puis, soudain, des eaux abon-
dantes jaillissent du sous-sol, grossissent
les ruisseaux et menacent d’inonder la
campagne environnante. Lies paysans Su-
perstitieux vous diront que lorsque les
eaux de Croydon jaillissent, ¢’est un pré-
sage de malheur. Ils ne comprennent pas,
en efffet, le pouriquoi de ce phéno-

veau de l’eau dans le camal atteigne le
point “N’’. ¢

A ce moment seulement, la source jus-
qu’alors 3 sec, commence & donner de
l’eau qui s’échappe au point ‘“S*. Clest
alors que la nature applique 'd’elle-méme
cette théorie du siphon dont nous parlions
tout & 1’heure. En 1’espéce, le siphon est
constitué par le canal “C”.

Vous savez que pour retirer l’eau d’un

meéne, et ils 1’expliquent par des
causes surnaturelles.
Rien de plus simple, pourtant,

Suivez mnotre explication en je-
tant les yeux sur motre croquis, et
vous saurez le pouriquoi des sour-
ees intermittentes, la redoutée
“Sourice du Malheur’’ n'est pas
autre chose.

Les sources intermittentes, qui
se rencontrent dams des terrains

V'eau pendant un certain temps,
et puis se tarissent soudain. De
1a leur nom. Elles sont dues & des
PéServoirs  souterrains qui sont
€puisés par des siphons naturels.

“R™, sur notre dessin, vous montre le
réservoir. ((’est une poche qui est lente-
ment remplie d’eau par les infiltrations
des eaux de pluie. Vious voyez que cette
poche se continue par un étroit canal
“0C’’. Ce canal prend son ouverture pres-
que au fond du réservoir, Mais, en raison
de sa forme courbée, J’eau ne peut s’en
éeha,ppe»r. 11 faut, pour cela, que le ni-

Coupe d'une source intermittentc dans une élévation de
terrain.

vase au moyen d’un siphon, il faut aspi-
ror 1’air contenu dans ce siphon et, qu’en-
suite, 1’eau du vase est entrainée, C’est
ce qu’on appelle ‘‘amorcer’” e siphon.
Tia méme chose se produit naturelle-
ment dans le canal, lorsque 1’ean dépasse
le point ‘“N*. Le siphon, alors, s’amorce
de lui-méme. Et une fois qu’il fonetionne,
il videra jusqu’d la derniére goutte d’eau

23 —
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contenue dans le réservoir. Celui-ci tari,
la source s’asséchlera & nouveau, pour un
temps plus ou moins long.

—_

LES PRUSSIENS ET NAPOLEON

A Sainte-Héléne, Napoléon manifestait
ce regret tardif : “Mon plus grand tort
a peut-8tre été de n’avoir pas détroné le
roi de Prusse lorsque je pouvais aisément
le faire.” '

En fait, en 1807, quelques mois aprés la
vietoire d’Iéna, le traité de Tilsitt rédui-
git trés sensiblement la Prusse qui, d’ail-
leurs, sembla se soumettre avele admira-
tion aux ordres de 1’illustre vainquenr.

T2 Prusse admirait-élle en Napoléon le
génie ou le suecés ? Toujours est-il que
le nom de 1’Empereur fut en singuliére
vénération dans le peuple.

Avant la bataille d’Téna, dans la nuit
du 13 au 14 octobre 1806, Napoléon dor-
mit au milieu de 4,000 hommes sur la hau-
teur de Landgrafenberg. Aprésla victoire
francaise, les Prussiens donnérent le nom
de Napoléon & cette éminente. Vers le mé-
me temps, une constellation découverte
par un savant d’Outre-Rhin, recut le nom
du vainqueur. -

On sait que la Prusse en 1812 fit allian-
ce avee la France contre la Russie. T.’am-
bition ide tous les hobereaux prussiens fut
alors d’entrer dans 1’état-major de Napo-
léon et les plus incroyables intrigues se
noudrent dans le but de servir de plus
pres le grand homme de guerre.

Ceci n’empécha pas le Prussien Bliicher
de prendre, trois ans aprés, & Waterloo,
la revanche d’Iéna.

oo ! sy '
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LE PRINCE ANDRE PONIATOWSKI

b

Le prince Andmré Poniatowski qui est
un finaneier francais trés puissant, vient
d’arriver en Aménique & bord du steamer
“Bgpagne’’ venant de Bordeaux, France.
Il vient en Amérique dans le but d’ache-
ter un grand nombre d’aéroplanes pour
la France, et il est accompagné dans son
voyage par sa femme, la princesse Ponia-
towski, née Elizabeth Helen Sperry de
Stockton, Californie,

Le prince André descend en ligne diree-
te des anciens rois de :Polrowgrne.‘ Son arrie-
re-grand-pére le célébre prince Poniato-
woski, fut 1’un des principaux. généraux
de Napoléon Ter; il avait gagné le baton
de maréchal pour sa belle conduite a la
grande bataille de Leipzig, que l'on a
gurnommée la bataille des nations. Cette
bataille qui dura du 16 au 19 octobre 1813
se termina par la retraite rapide de 1’ar-
mée francaise et le maréchal qui couvrait
la retraite se moya en voulant traverser @
la nage le fleuve de 1'Elster trois jours
aprés avoir été eréé maréchal de France.

Son fils Joseph, fut naturalisé francais
et il fit, comme officier firancais, les cam-
pagnes de Morée et d’Aligérie ouil trouva
la mort en 1855.

Le prince André qui vient d’arriver en
Amérique est donc 1’arriére-petit{fils du
célebre maréchal prince Pomiatowski, et
le petitfils de Joseph.

'Si Napoléon Ter n’avait pas été vainew
par le froid en Russie, son arridre:grand-
pere aurait été placé sur le tréne de Po-
logne dont le royaume aurait été recons-
titué et le prince André qui est une des
personnalités les plus en vue du monde
financier francais serait peut-étre a 1’heu.
re actuelle roi de Pologne et notre allié.

\
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LA CUISINE ELECTRIQUE ET LA
VIE CHERE |

L’emploi généralisé de 1%6lectricité pour
la cuisson des aliments ferait réaliser de
Sérieuses économies alimentaires, la perte
en poids étant moins grande que pour tout
autre mode de cuisson., ’

(C’est ainsi que pour un gigot de mouton
cuit avee l’antique fourneau au charbon,

la perte en poids atteint 30 pour cent; elle
a’est que de 27 pour cent avee fle four-
neau & gaz et de 15 pour cent seulement
lorsqu’on emploie 1’électricité. Les résul-
tats somt amalogues avec les autres vian-
des.

Voild, qui ouvre des horizons nouveaux
aux cuisiniéres désespérées de voir ““fon-

\

o

dre’ les superbes morceaux de viande
qu’elles ont & préparer.

L’économie est aussi notable lorsqu’on
regarde la dépense de combustible. Un
charcutier cuisant trente cuissots de pore
par semaine néalisa, tant par la diminution
moindre du poids que par l’économie sur’
le ecombustible, un gain supplémentaire de
$1.00 par 20 livres de viande.

Bspérons que des expériences viendront

_eonfirmer ces bons résulitats et géniérali-

5

ser 1l’emploi de la cuisine électrique jus-
qu’ici uniquement appliquée dans de lu-
xueux hotels ou des hopitaux modeles.

B

LE PARDON DE SAINT-GUIREC

Parmi les nombreux ‘‘pardons’’ bretons
un des plus eurieux est celui de Saint-
Guiree. Ce saint a, parait-il une influence
déeisive sur les mariages, de jeunes gens
et de jeunes filles,

Surtout vers la fin du mois de novem-
bre, le saint est surchargé de suppliques,
et ces derniéres sont faites d’une facon
assez originale. Lies jeunes visiteurs grim-
pent jusqu’a hauteur Me la figure du
saint, et, dans son nez de bois tout ver-
moulu, enfoneent chacun une épingle.

Le nez du pauvre saint ressemble i une
véritable pee'lot,e;'ma.is il parait que cela
lui fait plaisir, puisque les jeunes gens qui
ont exposé leur requéte de cette facon,
sont assurés d’étre unis avant le ler jan-
vier suivant.
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QU’EST-CE QU’'UN TRILLION?

Un mathématicien voulant montrer que
le nombre un trillion m’existait pas dans
la pratique, ne pouvait passe compter, a
eu 1’idée de calculer le nombre de secon-
des qui se sont éeoulées depuis la création
d’Adam. En comptant le nombre de se-
econdes écoulées depuis Adam jusqu’a nos
jours on est bien loin d’arviver a un mom-
bre de secondes si elevé. ;

Pour que ke nombre d’un trillion de se-

* condes se soit éeoullé depuis Adam, il faut
encore que le monde existe durant 23909
ans. Ce me sera qu’en féviier de I’an 25-
825 qu’il se sera écould un mombre de
1,000,000,000,000 de secondes.

On peut dés lors se faire une idée des
sommes fabuleuses que les gouvernements
d’Europe dépensent dams la guerre ac-
tuelle quand on voit que les dépenses de
la guerre ont actuellement dépassé de
beaucoup ce chiffre fabuleux, jusqu’iciun
mythe, de 1,000,000,000,000 (un trillion)
de cents.

11 fallait que la folie criminelle du Hun
¢@Guillaume’’ le ““‘fléan des temps moder-
nes’’, déechaine cette guerre dévastatrice
pour que ce mombre jusqu’a mnos jours
eonsidéré comme impossible & atteindre
dans la pratique des choses terrestres soit
dépassé en nombre de cents. Les pays en
guerre ont actuellement de beaucoup dé-
passé en centins pour frais de guerre ce
chiffre fabuleux de 1 trillion de cents.

e () —

Les animaux domestiques, boeufs, va-
_ches, moutons, engraissent mieux quand
ils sont en troupeaux que lorsqu’ils sont
seuls.
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LA RECOMPENSE DU GENIE

Le 3 février 1641, Marion Delorme
éerivant 4 Cing-Mars, son époux, alors a
Narbonne, et qui, un an plus tard, devait
payer de sa téte un complot dirigé contre
Richelieu, lul racontait une visite & Bicé-
tre qu’elle avait faite en compagnie de
tord Edward Sommerset ;marquis de Wor-
cester.

“(Comme nous traversions la cour ides
fous, dit-elle et que plus morte que vive,
tant j’avais peur. je me serrals contre
mon compagnon, un laid visage se montra
derriére les gros barreaux et se mit &
crier d’une voix toute cassée :

—+*“Je ne suis pas un fou, j'ai fait une
découverte qui doit enrichir le pays qui

-voudra la mettre & exécution.

26

“_ Bt qu’est-ce que sa découverte ?
dis-je & «celui qui nous montrait la maison.

“_ Ah ! dit-il en haussant les épaules,
quelques chose de bien simple et que vous
ne devineriez jamais ; «¢’est l’emploi de 1a
vapeur d’eau bouillante.

“Je me mis & rire.

“_— Cet homme, reprit le gandien, s’ap-
pelle Salomon de Caus. Ol est venu de
Normandie, il y a quatre ans, pour pré-
senter au roi un mémoire sur les effets
merveilleux que 1’on pourrait obtenir de
son invention. On renvoya ce fou sans 1'é-
couter ; puis, importuné de ses folies, on
ordonna de 1’enfermer & Bieétre ol il est
depuis bientot quatre ans. ..

La découverte de Salomon de Caus et
la deseription gu’il en avait faite dans un
livre, ne furent pas pendues par lord Wor-
cester que les Anglais considérent comme
Vinventeur des machines & vapeur.

ERSA ) (i A
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LE GARDE-MANGER D'UN OISEAU

Les fourmis, les écureuils, les singes et

bien d’autres amimaux encore ont la mé-
putation d’étme prévoyamts. Le pic-vert
nous fournit & cet égard un bel exemple
d’intelligence et de patient travail.

\Cet oisean doit son nom & la forme de
son bec, avec lequel il perce des trous
dans les arbres ot il cherche des vers. Il
frappe @& coups redoublés sur le végétal

Le Pic-Vert

qui résonne, et le bruit de cette opération
a ébé comparé & un bruit de coups de pic.

L’instinet, qui a averti le pic-vert de
chercher sa nourriture dans le trone des
arbres, lui a aussi enseigné & se créer des

garde-manger pour 1’hiver. Au moment ot .

les vers et les chenilles abondent, le pic-
vert songe & la pénurie de la saison froi-
de; il se réserve quelque chose pour les
mauvais jours!

Alors, il creuse dans les arbres un trou
de certaine dimension, puis, ce travail
achevé, il va chercher le cadavre d’un ver
qu’il insinue dans le #rou. Cela fait, il
masque l’entrée de sa réserve par des
brindilles de feuillage.

iCertaines régions dépourvues d’arbres
ont prété & la plus étrange des observa-
tions. Tous ides poteaux télégraphiques
étajent creusés de trous dont 1’ouwverture
était masquée par une coquille. Le plus
souvent, cette coquille était celle d’'un co-
quillage fort commun sur le bord de la

‘mer, la patelle.

On s’expliqua enfin le miystére. Les
pics-verts, & marée basse, faisaient Ia
chasse aux patelles, volaient jusqu’aux
poteaux télégraphiques et introduisaient
le coquillage dans le trou qu’ils avaient
pratiqué. La coquille était placée de fa-
con 4 fermer rigoureusement [1’entrée,
comme une porte. Ainsi, personne ne pou-
vait y toucher.

Dans beaucoup de distriets ruraux le
peuple dans les conversations ne se sert
guére de plus de 250 mots; la moyenne
des hommes n’emploient pas un vocabu-
laire de plus de 500 mots.

-
—_—

Dans 1'Towa, prés de Décorah, il existe
une grotte remarquable. En été la tempé-
rature & l’intérieur de la grotte est tou-
jours au-dessous de 0 degré, mais en hiver
la température est environ de 60 degrés.

-— 2T -
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La
Prophétie
de

On affirme que le kaiser, trés supersti-
tieux, a toujours été frappé par la fa-
meuse prophétic de Mayence, d’autant
plusg que celle-¢i coneorde avec celle de Ta
bhohémiemne du Rhin qui avait annoncé au
futur Guillaume Ier que la prospérité de
la Prusse finirait avec 1’année 1913 et
qu’alors s’ouvrirait pour elle une ére dé
désastres inouis et de catastrophes sams
exemple,

Qu’est-ce que la prophétie de Mayence?

Cette prophétie qui a été depuis soixan-
te ans fort commentée & la cour de Prus-
se, ‘désignait Guillaume JI comme devant
étre lle roi de Prusse.

Ses territoires devaient &twe partagés
entre un roi de Pologne, un roi de Hano-
vre et un roi de Saxe.* Un chef sage et
invincible’’ chassera les Allemands de
France, et ce chef commandera sept es-
péces de soldats contre trois.

Les temps semblent venus. Il y a, en
tout cas, dans la prophétie de Mayence,
des précisions assez curieuses,

RS,

L’ile de Thanet, prés des cotes anglaises
qui fait pour ainsi dire 1’extrémité nord
du comté de Kent, a une superficie qui ne
dépasse pas 45 milles carrés. Son sol con-
tient plus de craie dans cette petite ¢ten-
due de terre que 1’on en trouve dans au-
eune autre partie du globe.

=l g

La Revue Populaire

Montréal, Juin 1916

UNE PROPOSITION PEU ORDINAIRE

Lorsque fut déeidée 1’opération du feu
roi Edouard VII» 34 la veille de son cou-
ronnement, un industriel londonien eut
’idée de einématographier les chirurgiens
a l’oeuvre. I en fit la proposition & qui
de droit. Naturellement, on 1 "éconduisit,
non sans s’étre au préalable demandé si
D’internement ne serait pas la seule ré-
ponse digne ;d’un tel sollicitenr. ; |

— Je m’en doutais, déclara notre hom-
me.

Et il s’en alla. :

Quelques jours plus tard, accompagné
d’un homme de mise modeste dont il
avait vaineu les hésitations en lui promet-
tant la forte somme ,il alla trouver les chi-
rurgiens du roi. ;

— Voici, leur expliqua-t-il, un gentle-
man qui a une ressemblance frappante
avec notre gracieux souverain. Tl souffre
également de la méme maladie Voulez-
vous 1’opérer avec gros honoraires ¢ Pen-
dant ce temps, mes hommes tourneront la
scéne.

(C’était une proposition sortant vérita-
blement de la banalité. Les chirurgiens
anglais se refusérent cependant, sans que
Vextraordinaire industriel arrivit & com-
prendre les raisons qui les obligeaient i se
récuser.

—

#Li’Impératrice Joséphine fut la premis-
re personne & se servir publiquement d’un
mouchoir de poche. Elle cachait avee gra-
ce ses fausses dents en portant & ses 13-
vres un mouchoir d’un prix élevé, Les da-
mes de la cour suivirent son exemple, et la
coutume devint ainsi & la mode.
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CARAVANSERAILS

ey

“{C’est un vrai caravansérail’’, voild
une expression courante. Si 1’on sait va-
guement qu’'un caravansérail est une sor-
te d’hotellerie orientale, on igmore, Ila
plupart du temps, les particularités -cu-
rieuses qui se rattachent 3 cette imstitu-
tion pittoresque.

Car les caravansérails, dans certaines
contrées, sont des manidres d’institutions
nationales. Vous allez voir comment :

Dans les provinces reculées de la Tur-
quie et de la Perse, ou la civilisation est
encore trés primitive, on n’admet
pas 1%tranger dans 1’intimité do-
mestique. Pas d’auberges et pas
d’hotelleries mon plus. Il a done
fallu combler ice vide et, voici des
siécles, les autorités locales en pri-
rent soin en &difiant des caravan-
@érails ou le voyageur trouve, du
moins, un asile gratuit.

Il n’y trouve pas autre chose. Il
est done obligé d’apporter avee lui
son tapis qui lui sert de lit et tout
iee qui Iui est nécessaire pour faire
sa cuisine. A coté de lui, il pourra abriter
ses chevaux ou ses chameaux. ;

Or, ce qu’il y a de plus curieux, ¢’est
qu’au dire des explorateurs, les earavan-
sérails et les khans sont, aprés les mos-
quiées et les palais, les plus beaux édifi-
ces que 1’on rencontre en Turquie et en

‘Perse.

Tls ont presque toujours la méme for-
me. Bitig en carré auteur d’ume cour, ils
n'ont généralement qu’um étage. On y
entre par une grande porte que 1’on fer-

-
me la nuit. Le garde chargé de la surveil-
lance de cette porte est responsable de
tous les vols. :

Les caravansérails se trouvent dams
toutes les villes et les villages. Lies khans
sont au milieun du désert, disposés de dis-
tance en distance sur les grandes routes
commerciales suivies par les caravanes.

Chardin, un des premiers voyageurs
francais en Perse, raconte qu’il passa la
nuit dans un earavansérail qui comptait
plus de mille habitants,

est  trés

L’origine des caravansérails
ancienne. On attribue leur ecréation &
Cyrus.

PR N

En Ttalie la loi est trés sévére pour tout
ce qui regarde les théatres et les cirques.
Tous les actes ou représentations annon-
cés sur le programme doivent &tre exéeu-
tés. Toute grande exagération au moyen
de dessins ou d’images est passible d’une
amende,

-— 20 -
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LA PROTECTION DU CZAR AVANT
LA GUERRE

Avant la guerre, la vie du Czar était
constamment en danger et chacun de ses
déplacements était le plus possible tenu
seeret jusqu’'au dernier moment pour ne
pas permettre aux conspirateurs nihilis-
tes d’avoir le temps de préparer quelque
attentat.
 Depuis la guerre tout damger de  ce
genre semble avoir disparu. L'union des
races cosmopolites qui peuplent le vaste
empire Russe s’est acecomplie comme par
enchantement comme par miracle. Il
n’est plus un seul sujet du Czar qui aib
en téte une autre idée que celle de vainere
et de chasser les ennemis du sol sacré de
la Sainte Russie. Le (Czar qui, avant la
guerre, était regardé par ume partie de
son peuple comme un tyran est mainte-
nant qu’il est au milien de ses armées,
considéré comme le véritable pere de ses
sujets et comme le protecteur de la na-
~ tion.

Personnellement, en voyant ce résultat
le Czar doit bénir eette guerre sanglante
qui a rétabli 1’accord et 1’harmonie entre
toug les citoyens et tous les peuples di-
vers qui forment son vaste empire.

Quelle différence entre les précautions
actuellement prises pour sa protection et
celles qui étaient prises avant cette guer-
re.

Aultrefois, quand le Czar devait se dé-
placer, on était obligé de prendre des pré-
cautions considérables et pour en citer un
exemple en particulier, nous citerons ce-
Tui des 6 ouvriers employés dans le ser-

viee de surveillance qui 'était -organisée
d’une fagon si minutieuse.

iCes six ouvriers comprenaient deux ser-
ruriers, deux menuisiers et deux magons.
Tous étaient nés de personnes au service
du Czar, ils étaient mariés et leur dévoue.
ment & leur souverain était sans limites.
Leur travail consistait & examiner minu-
tieusement les murs, les planchers, les
plafonds, les icheminées et le mobilier
ainsi que toutes les fournitures qui
étalent dans les batiments que devait oc-
cuper le Czar. Lies cheminées principale-
ment attiraient l’atiention de ces ouvriers,
et chaque tuyau qui ecommumiquait avee
un des appartements & occuper était soi-
gneusement muré par le haut et par le
bas.

Quelle différenice avee ce qui se passe B

‘1’heure actuelle !

_..‘___,0____

Les Mahométans détestent le son des
cloches, ils prétendent qu’en sonnant les
cloches invitent les esprits & se réunir.
C’est griace a cette croyance que 1%on me
voit aueune cdloche dans les mosquées mu-
sulmannes. '

ARG T e

Plus de 600 ans avant J.-C. il a déjd
existé un canal qui reliait la mer Médi-
terranée & la mer Rouge, 11 avait 92 milles
de longueur. Le canal de Suez actuel
ayant 88 milles on voit qu’il passe presque
exactement au méme endroit.

== 30 &=
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LE CORS0

On désigne sous ce nom des
eonrses de chevaux libres, qui ont
lieu chaque année & Rome, & la
fin du carnaval. C’est un specta-
cle populaire des plus curieux.

Pendant la semaine qui précéde
les courses, on promene chagque
jour les chevaux le long du Cor-
80, l’ancienne “*via Flamina’’ des
Romains, une rue qui a & peu prés deux
kilométres de long, et qui sera transfor-
mée en champ de courses.

Lorsque arrive le moment tant attendu
des icourses, un détachement de cavalerie
fait circuler la foule et déblaye la voie.
Les spectateurs, pour la plupart traves-
tis, se rangent derriére des balustrades et
on attend le signal du départ.

Il a lieu d’une facon fort originale. Les
chevaux sont arrétés sur un seul rang par
une forte corde tendue en travers de la
rue. Leurs fronts sont ormés de grandes
plumes de paoh qui flottent et les exei-
tent ; leurs queues et leurs eriniéres bril-
lent de paillettes d’or; des plaques de cui-
vre, des balles de plomb garnies de poin-
tes d’acier sont attachées sur leursflancs
et les aiguillonnent sans cesse. Les che-
vaux, impatients, se cabrent, hennissent,
et on a grand’peine & les retenir.

Soudain, sonne la trompette du départ,
la corde est abaissée et lles chevaux, ef-
frayés par quelques coups de fouet, §’é-
lancent en avant dans une course folle,
au milieu des acclamations du peuple.

Vous avez peut-étre vu quelquefoisides
troupes de chevaux prendre des galops
dans les champs? Ils mettent une sorte

d’émulation & vouloir se dépasser. C’est
ce qui se produit au Corso. Le but est
constitug par une large toile tendue . au
bout du parcours, et qui arréte les che-
vaux embafllés. C’est 14 que se tient le
jury oui décerne les prix aux propriétai-
res des c¢hevaux vaingqueurs.

SRS (Sl X

CALCUL TROP HATIF

Au début de la guerre, des industriels
allemands invitérent un public patriote &
décorer leurs appartements avec un pa-
pier nouveau modéle, dit “papier de guer-
re.”

Le papier de guerre, fait longtemps . &
’avance et en grandes quantités, est orné
de dessins illustrant les “faits d’armes”
de ’armée germanique; 1’entrée des Prus.:
siens dans Paris, la prise de Varsovie, la
prise de Londres par les Zeppelins.

Beaucoup d’Allemands, au lendemain
de la déclaration des hostilités, ont adop-
té ces papiers.

On se demande aujourd’hui avec curio-
sité s’ils ne trouvent pas quelque amére
ironie parmi ces décors qui devraient, aw
moins, leur rappeler la peau de 1’ours.’”

| Rl e R,
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LES AUSTRALIENS AUX DARDANELLES

Lia bravoure dont ont fait preuve les
troupes australiennes aux Dardanelles est
légendaire et lorsqu’on relit les exploits
étonnants de ces braves, quand on voit le
mépris que ces héros ont montré devant
la mort dams leurs assauts meurtriers, on
serait tentip de croire que ces hommes
étaient menés A 1’assaut & la ““ boche ”’,
leurs mitrailleuses prétes & leur tirer
dang le dos s’ils n’avancaient pas.

Rien de tout cela. Pas plus chez les
Australiens, que chez aucun des peuples
de l’entente, la diseipline ne ressemble &
la discipline brutale et sanglante qui ex-
iste dans les armées allemandes ou les
troupes que l’on envoie & I’assaut sont
obligées d’avancer ou d’8tre fusillées par
leurs propres troupes si elles n’avancent
pas.

Lia discipline chez les australiens est
ferme mais aussi toute paternelle, témoin
le fait suivant qui montre un simple sol-
dat interpellant son général. Il est vrai
que ¢’était dans une circonstance tout @
fait particuliére et qui mérite d’étre si-
gnalée car elle montre bien le eourage et
la bonne humeur des vaillants soldats.

Le général passait accompagné des
membres de son état-major. Il s’en allait
passer une inspection dans les tranchées
lorsqu’il entend une voix forte lancer
1’exclamation sufvante:
mon général!l’’

Surpris, ainsi que les officiers qui 1’ac-
compagnaient, tous regardent aux envi-
rons et 1’un d’eux montre au général un

soldat qui non loin d’eux s’avance en

sautant & clocheipied. Le soldat approche,

“Tiens! Tiens !

passe non loin du groupe en continuant de
sauter. En arrivant 3 la hauteur de 1’é-
tat-major il passe en faisant le salut mi-
litaire et il s’écrie: ‘‘Hein, mon général,
n’ai-je pas maintenant la vraie marche
d’un kangourow?’’ Le général lui fait
signe d’arméter et il s’avance vers lui.
C’est un soldat blessé auquel un éclat d’o-
bus a broyé le pied gauche. Il est Ja°
maintenant debout en équilibre en s’ap-
puyant sur son fusil, et il sourit en sa-
luant militairement. Le général ému le
félicite et lui promet une décoration puis
il lui demande pourquoi il n’a pas atten-
du qu’on le transporte aux ambulances au
lieu d’aggraver sa blessure en sautant
comme il le fait, & quoi le brave répond en
riant: ‘“‘On est kangourou ou on me l’est
pas’’.

Voild un trait qui montre en méme
temps comment dans 1’armée australienne
le respeet de la diseipline s’unit & la ca-
maraderie entre officiers eb soldats.

i () e

Le plus grand pont du monde est celui
qui existe sur le Danube & Czernavoda en
Roumanie 4 environ 25 milles au nond de
la frontiére bulgare. Le pont, proprement
dit, non compris les travaux d’approche
qui en sont la contimuité & travers les vas-
tes marais qui bordent le fleuve, a une
longueur de 13,325 pieds. Ses deux prin-
cipales arches situées au-dessus des deux
principales passes du fleuve ont vespec-
tivement 620 et 455 pieds.

——

SRS S
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POUR FAIRE DE LA CHAINETTE

4 . iCe n’est pas difficile. Prenez une bobine (1). Plantez autour
; du trou central quatre épingles (2). Engagez de la laine dams le
trou de la bobine (3). Tournez la laine comme ceci (4) autour
des quatre épingles. A 1’aide d’une longue aiguille, saisissez la
laine la plus basse, passez-la par-dessus celle qui est la plus haute
ot aussi par-dessus une des épingles (5). Faites de méme pour

<o -8f

les autres épingles, mais en sautant d’abord de deux en deux
épingles, cela trois fois de suite, en tournamt toujours, bien en-
tendu, la laine autour des épingles. Ensuite, passez toujours &
chaque épingle la maille de laine qui est au-dessus et par-dessus
1’épingle. La laine prend alors 1’aspect de la figure (6). Bien-
tot la chainette passe sous la bobine, s’allonge, s’allonge (7).
Cette chainetite, pour laquelle on peut employer tour & tour des
_ laines de couleurs diverses, fera, iétant roulée en spirale et cou-
¥ : sue, de jolis petits tapis ronds...
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CE QUE COUTE LA GUERRE

Un journal de Pétrograd, le *“Novi Ekonomist’’ a fait cer-
tains caleuls relatifs au eotit de la guerre. Voiei ce qu’il trou-
ve pour les dix-{huit premiers mois:

En dix-huit mois de guerre, les pays belligérants ont dépen-
sé plus de 175 milliards de franes, 1’Allemagne 50, 1’Autriche-
Hongrie 30, la France 31 et demi, la Russie 27 et demi, 1’An-
gleterre’ 26, 1’Ttalie, le Japon, la Belgique, la Serbie, le Mon-
ténégro 10, et enfin la Tunquie et la Bulgarie 2 et demi.
Chaque jour de guerre revient 4 300 millions de franes.

Les pertes en hommes sont bien plus graves. Elles sont dif-
ficiles & évalluer d’une facon préeise car aucun pays ne les
communique entiérement. Les pertes totales des belligérants
ne sauraient étre infiérieures cependant & 15 millions d’hommes,
dont 4 millions de prisonniers, 5 millions de tués ou grive-
ment blessés devenus inaptes et 6 millions de malades et biles-
sés guérissables.

Si 1’on admet que les belligérants ont mobilisé 45 millions
d’hommes, le tiers est done hors de combat et le neuviéme
complétement perdu.

- 84
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Par Brada

LA PROMENADE
DES FIANCES

Par ce jour mer-
veilleux d’octobre,
tout ardait dans la
campagne normande, et les noisetiers des
haies, et les grands tilleuls touffus, et les
peupliers du bord de 1’eau pareils i des
torches briilant lentement, et les fougéres
brunes et or aux palmes échevelées. Dans
’allée de hauts marronniers dont les bran-
ches faisaient dome, les feuilles un peu
clairsemées des gros arbres étaient d’un
jaune pale; celles tombees terre for-
maient un tapis épais i reflets de cuivre,
. et le soleil, qui montait dans un ciel par-
faitement bleu, filtrait ses rayons & tra-
vers tout cet or; de sorte que 1’allée sem-
blait un nimbe en fusion.

Les fiancés s’y promenaient dans une
paix et une joie vraiment augustes, Gene-
viéve aimait ces lieux, ce pare, on elle
avait couru enfant, révé adolescente, cet-
te chére maison, abri des siens depuis trois
générations, et ou les heures s’écoulaient
toujours douces, cette maison dont elle de-
vait sortir avant une semaine révolue,
pour aller & son époux, a celui dont la
main serrait la sienne d’une si ferme

étreinte, et en qui son coeur se reposait
avec une confiance entiére. Bt le fiancé
sentant frémir les doigts fins qui s’aban-
donnaient tendrement, éprouvait une joie
profonde se révélant par le regard dont

.

il couvait la jeune eréature qui, & ses ¢b-
tés, baignée dans la chaude lumidre d’au-
tomne, en revétait un caractére presque
surnaturel, e doux visage rayonnait d’u-
ne gaité émue; les cheveux blonds, que le
vent tiéde soulevait, 1’encadraient comme
d’une auréole mouvante, et les yeux, les
limpides yeux bruns, paraissaient appe-
santis de tendresse,

—Que vous dtes belle, ma Genevidve,
dans cette clarté! dit le jeune homme d’u-
4e voix caressante. Et plus bas il ajouta:
—“Et combien je vous aime!

~—Alors, que puis-je désirer?’’

Et cilinement, la téte de la fiancée s’in-
clina sur 1’épaule qui la frolait.

—"“Que cette journée est admirable |
continua-t-elle ; nous nous souviendrons de
cette promenade, n’est-ce pas? la dernidre
avant le grand jour, peut-étre,

—Oui, petite aimée, nous nous en soun-

e 35—
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viendrons ; aujourd’hui en huit, je vous
emporte... ‘enfin, ma ‘Geneviéve !

Elle rougit avec une pudeur charmante,
mais A ‘travers ses 1évres roses passa aussi
dans un souffle le mot: Enfin!...

Puis ils firent quelqiies pas ‘en silence,
comme absonbés dans les pensées de leurs
coeurs. Tls étaient arrivés & la barricre
large et basse qui terminait 1’allée et s’ou-
vrait sur la route; ils s’y appuyérent un
instant réveusement, et parurent vouloir
percer 1’horizon. :

—(’est par la que nous nous en irons
samedi, dit Marcel, et du reste j’ai tou-
jours aimé ce chemin; depuis quatre amns,
jamais je ne 1’ai suivi, jamais je n’ai
apercu cette barriére, ces deux bornes de
pierre entre les marronniers, sans un bat-
tement de coeur. Je vous al aimée, ma Ge-
nevidve, ‘@u premier jour ou je vous ai
vue. Vous souvenez-vous de notre rencon-
tre?

—Oh !oui.

—-J’6tais arrivé le soir précédent chez
mon oncle, je n’étais pas gai. Nous exami-
nions la bieyelette de Tony, lorsque vous
gtes apparue avec votre ‘mere: vous por-
tiez une robe ‘blanche ét un chapeau cou-
vert de coquelicots. Quand mon oncle m’a
nommé,— je l'entends encore disant :
“Mon grand neveu, Marcel Tiecomte, qui
revient d’Abyssinie,—cela me vous a pas
intéressée du tout. .Je vous ai déplu, je
erois, puisque 'vous avez presque immédia-
tement, et sans dire un mot, détourné la

téte. Avouez, ma Genevidve, que je vous

déplaisais?

Tt tout le visage he‘ureux et souriant
proclamait clairement la convietion du
contraire,

‘Genevidve répondit lentement:

—'Vous ‘savez bien, Marcel, que ‘c’est
moi qui pourrais imaginer:que je vous dé-
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plaisais. ‘Sans cela, pourquoi auriez-vous
attendu si longtemps? Towjours, je croyais
vous ‘comprendre, et toujours vous vous
taisiez... Et cependant, quelquefois, vous
paraissiez malheureux..., Apprenézmoi la
raison, Marcel, je vous ‘en supplie; je me
la suis demandée souvent. Pourquoi avez-
vous tant tardé & me rendre heureuse?

Une ombre couvrait le front de Marcel
Lecomte; pourtant il regarda sa chere
fiancée bien en face, et la rapprocha de
lui d’un geste affectueux.

. —Mon amour, je vous le dirai dans huit
jours. Oui, ma Geneviéve, il y avait une
raison & mon silence. Vous la saurez, vous
saurez tout quand vous serez ma femme...

—Pas avant, Marcel? !

Et de sa main timide elle lui caressa 1é-
gbrement la joue, Il prit la petite main,
la baisa amoureusement, puis la glissa sous
son bras. ;

—_Non, mon aimée, pas avant, mais ce
sera bientdt, Geneviéve,

—0ui, ¢’est vrai. Etait-il done bien né-
cessaire que 'vous partiez aujourd’hui¥

—_Assurément, ma chérie; sans cela se-
rais-je parti? et ce n’est pas ma sage Ge-
neviéve qui voudrait me faire commettre
une action déraisonnable. Ces quelques
jours me sont absolument nécessaires, d’a:
bord pour voir ‘ma pauvre vieille grand’-
tante qui ne peut venir; il faut que j'aille
5 elle. Puis, j’ai ‘besoin de causer encore
une fois avee Périer, qui's’embarque ven-
dredi pour 1’Abyssinie; et puisque j’ai
maintenant 1la-bas de gros intéréts, il est
de mon devoir d’y 'veiller, pour vous, ma
Genevieve... et, ajouta-t-il, pour 'nos en-
fants plus tard... i

_Vous avez raison,—et elle sourit dans
une confusion délicieuse,— vous'avez tou-
jours raison, Marcel, je ne veux pas étre
égoiste, mais nous sommes'si heureux que
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j’aurais voulu que rien ne vienne rompre
ce bonheur.

—Nous le serons autant dans une semai-
ne; la vie est 4 nous, Genevidve. ..

Blle répéta:

—Oui, oui, toute la vie! Que vous avez
eu une bonne inspiration, Marcel, de vou
loir que notre mariage ait lieu & la cam-
pagne! A Paris c’efit été banal, tandis
qu’iei, lorsque nous y reviendrons, nous
retrouverons toujours les témoins de notre
bonheur. Rien ne sera changé; cette allée,
ce jardin demeureront ce qu’ils sont. Tout
était ainsi, d’aussi loin que je me sou-
vienne, ;

—Ce n’est pas bien loin, petite aimée.

— Mais j’ai vingt-deux ans, Marcel,
vingt-deux ans accomplis|

Bt elle secoua sa jolie téte d’un air
grave,

—Et moi qui en ai plus de trente-qua-
tre, est-ce que je vous semble vieux, Ge-
neviéve?

—Vieux!”’ —Elle eut un gentil éclat de
rire, un rire d’orgueil et de plaisir.—
““Vous paraissez aussi jeune que moi.’’

Il y avait, en effet, encore une grande
jeunesse sur ce visage d’homme blond
' aux beaux traits réguliers; le front haut
et trés large était sans un pli; les pau-
piéres lisses; la longue moustache claire,
soyeuse et souple, eouvrait une bouche
_saine et fraiche; il se lisait sur ecette fi-
gure intelligente beaucoup de douceur et
un peu de faiblesse; 1’ensemble était sé-
duisant, et Marcel Lecomte un fiancé dont
certes toute femme se fit sentie satisfai-
te; mais pour Genevidve, qui lui avait
donné sans réserve son coeur, il dépassait
les antres hommes d'une distance incom-
mensurable. Les yeux de la jeune fille
confessaient ingénument les sentiments
qui I’animaient; elle contempla le visage

v
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de son fianeé avee une douceur fiére ; puis,
une seconde fois,elle dit et, en le disant,
les larmes vinrent au bord de ses cils:

—Pourquoi partez-vous, Marcel?... Ne
partez pas... :

—Mais, ma chérie, vos parents seraient
bien désolés si je vous écoutais; ils se
font une féte de vous posséder & eux seuls,
ces quelques jours, les derniers qui leur
appartiennent, Genevidve... Il faut les en
laisser jouir sans partage. A partir de sa-
medi prochain, vous étes mon bien & moi,
et j’en serai trés avare.

—C’est vrai; pauvres parents!

devons penser i enx.
- —Oui, Geneviéve, nous devons y penser;
je souffre, moi, de n’avoir plus ni pére ni
meére... Comme ma mére vous aurait ché-
rie!

—dJe vous consolerai, Marcel, je vous
consolerai. .,

—OQui, petite aimée, vous me serez tout:
épouse, mére, amie... Mon coeur, Genevig-
ve, & soif de tendresse... En avez-vous
une grande provision?

—Immense...

—Dites encore... sans fond.

—Ah! Dieu! je suis trop heureux!

Et, en proie 4 une vive émotion, Marcel
Lecomte porta les mains & son visage et
s’en couvrit les yeux, Il pleurait...

Geneviéve tremblait, mais elle se tut, et
respecta cet instant d’attendrissement sa-
cré. Quelque chose en elle 1’avertissait se-
erétement que Marcel avait souffert, et en
le voyant si vivement remué, elle en eut
plus que jamais ’intuition,

Quand il abaissa ses mains et tourna ses
yeux humides encore vers sa fianecée, elle
se tenait devant lui, ayant entre les doigts
une rose de Bengale qu’elle venait de
cueillir & la haie qui bordait 1’allée, Déli-
catement elle passa la fleur &4 la bouton-

Nous
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niére du jeune homme, 1’y arrangea d’un
geste gracieux, puis, souriante, dit:

—Voila!

—iOh! Geneviéve, ma consolatrice, cet-
te précieuse petite rose ne me quittera ja-
mais, jamais.

—Ma femme, ma chére femme. Dites
que vous &tes mienne, (fenevieve, pour
toujours.

—Oui, Mareel, pour toujours.. .

—Rien ne pourra vous détacher de mot,

mon adorée?

—Quelle idée... me détacher de voust..

Gravement elle ajouta:

—Seulement la mort.

—Ah! que vous me faites de bien, et
votre coeur pur est si indulgent! J’aurai
besoin d’indulgence, Genevidve... mais
ma vie commence, elle commence mainte-
nant...

Tls cessérent quelques instants de par-
ler, allant droit devant eux, Marcel, du
pied repoussait les feuilles mortes; elles
roulaient légéres avee un petit craque-
ment harmonieux. Une bonne odeur de
terre, de fruits, de feuilles foulées flot-
tait dans 1%air: pour ces deux &tres jeu-
nes et épris la joie de vivre par une pa-
reille journée était toute puissante. Peu a
peu, les pensées tristes qui étaient tom-
bées entre eux s’envolérent. Geneviéve
ne devait jamais oublier le moindre inci-
dent de cette promenade, aucune des mi-
nutes de félicité qu’elle golitait sans erain-

te ni arriére-pensée; et, sous P’impulsion

des sentiments qui 1’agitaient, chaque dé
tail se gravait dans son coeur. Ils erraient
maintenant dans le parterre, éclatant en-
core de roses tardives, de dahlias et de
chrysanthdmes, Au-deld, au milieu du
verger, un arbre mort était enveloppé
d’un rosier grimpant, couvert de fleurs
blanches épanouies, et semblait un im-
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mense bouquet de noces.

.Marcel en fit la réflexion.

—Je n’avais jamais remarqué avant au-
jourd’hui qu’il y eGt tant de roses a la
fin d’octobre. Voyez, ma Geneviéve, com-
me le jardin est fleuri. Voulez-vous des
violettes? HElles embaument.

Et il se baissa pour en cueillir de gros-
ses, & longues tiges, qui percaient entre le
feuillage vert, et les mit dans la main de
sa fiancée. :

__ Conservezles comme je conserverai
ma rose.

Eille lui sourit, les baisa, et ils s’assi-
rent. Le bane était placé devant une cor-
beille de réséda dont le parfum s’élevait

autour d’eux, doux et pénétrant; la séré-

nité de 1’air était parnfaite. Levant les yeux
vers le ciel limpide, ils échangérent a
voix basse de douces paroles; ils eurent
ensemble le désir, et se 1’avoudrent, que
cette heure piit se prolonger indéfiniment.
Ils étaient dans la vie et ils n’y &taient
pas. En face d’eux, de ’autre coté de la
haie basse, sur la route de campagne, on
passait, ils regardaient comme de loin.
Une carriole roula, rapide, puis ce fut un
lourd chariot sur lequel de beaux arbres
abaitus étaient couchés; ils en éprouve-
rent une tristesse. Des enfants s’arré-
taient un instant pour essayer de voir &
travers les trous de la haie le monsieur et
la demoiselle. Le marchand de peaux de
lapins longea la propriété en criant sa
marchandise; le colporteur du “Petit
Journal’’ fit entendre sa trompe d’appel.
Tous ces bruits familiers vibraient dans
1’air tranquille, rompant pour une secon-
de le silence: puis ce fut la barriére du
verger qui s’ouvrit avec fracas, et livra
passage & une charrette pesamment char-
gée, dont les roues s’emboitérent dans les
orniéres souvent parcourues. A 1’appre-

'
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che de la jument blanche que stimulait le
garcon de ferme une troupe de dindons
s‘envola; une vache curieuse, attachée un
peu plus loin, leva la téte; a 1’horizon,
par dessus les prairies, on apercevait la
falaise boisée oti les tons d’or et de cuivre
se mélaient, se confondaient dans un bro-
_card admirable: tout était paix, lumiére
et abondance, :

—Dieu! que la terre est belle! dit Mar-
cel. Ah! Geneviéve, avee vous i mon c¢4té
J’aime passionnément la vie.

—Moi aussi, je 1’aime!

Comme elle parlait, ils entendirent ap-
peler par-dessus la haie; un gros homme
carré, mafflu, haut en couleur, les saluait
cordialement,

—Bonsoir, monsieur Sueré, dit genti-
ment Mademoiselle Genevidve en le re-
connaissant,

—Bonsoir, monsieur le Maire, reprit
Marcel en s’avancant, et en tendant sa
main au gros cultivateur. Si wous stes
disposé, nous sommes préts,

L’autre se mit & rire.

~—Je n’ai pas mon écharpe, monsieur
Lecomte; ce sera pour samedi prochain.
Et il ajouta d’un ton malin: §i toutefois
Mademodselle Geneviéve n’a pas changé
d’idée.

Puis, reprenant sa voix naturelle et son
parler pesant:

—C’est-y pas que vous partez par le
ba'teau‘de sept heures, monsieur Liecom-
te

—Oui, monsieur Sucré, je pars en ef-
fet.

Ces paroles si simples firent tressaillir
; Geneviéve; ses regards shrrétérent sur
‘Son fianeé avec une joie, une satisfaction
intenses, & le voir la devant ells, i la
portée de sa main; 1’idée de sa disparition
| méme momentanée ot bréve, lui causa une
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terreur inexplicable, la séparation lui pa-
rut la douleur supréme. Elle souhaita avec
ardeur la venue du jour qui les lierait
sans retour; et se réconforta en pensant

_ combien il était proche; elle se promit

d’accompagner partout son mari, de ne
jamais volontairement mettre de la dis-
tance entre eux, En songeant qu’il devait
les unir, elle eut un sourire complaisant
pour le gros maire; celui-ci, aveec de ver-
beuses explications, priait Mareel de vou-
loir bien déposer pour lui un petit paquet
au débarcadere de Rowen ; ‘‘si M. Lecomte
¥ consentait, il le lui enverrait tout &
I’heure par un gars.”’ Sur l’acquiescement .
immédiat  sa requéte, il souffla sa gros-
se poitrine, se souleva dans un rire jovial,
il salua, affermit ensuite: sa casquette
grise sur sa téte, et de son pas lourd s’é-
loigna, Machinalement, les fiancés demeu-
rérent A la regarder; ils le virent s’arra-
ter pour parler & une femme qui, venant
en sens inverse, l'aborda; il causa avec
elle un moment, puis les deux silhouettes
disparurent.

Marcel et Geneviéve se retourndrent
alors et prirent un sentier longeant la
pelouse qui s’étendait devant la maison.
C’était une habitation simple, d’agpect fa-
milial, blanche avee une longue facade et
deux étages un peu écrasés ; ume large
horloge dans la toiture au eentre lui domr
naitlune vie singuliére, Quelques fenétres
du premier étage étaient ouvertes au so-
leil d’automne, et 3 1’une d’elle parut une
femme & cheveux grisonnants, & visage
pile. Elle envoya de loin un baiser aux
jeunes gens, et leur cria: *‘Promenesz-
vous.”” Ilg lui répondirent du sourire et
de la téte, et, accompagnés du regard
maternel qui les bénissait, continudrent
leur chemin la main dans la main heureux
et tranquilles.
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LE A sept heures
DEPART moins quelques mi-

nutes, les roues de
1a carriole grincérent sur 1’allée sablée.
Aussitét la porte du vestibule s’ouvrit
grande, et un domestique sortit portant
en main la valise de Marcel. Paulin, le
garcon de ferme qui allait Je conduire au
bateau, la hissa, et avec de grandes pré-
cautions, la placa dans le fond du véhi-
cule.’

Marcel parut alors sur le seuil; derriére
lui se tenaient M. et Mme Vaudrey, les
parents de Genevidve, et Mme Picot, sa
soeur ainée, yeuve depuis plusieurs an-
nées. Geneviéve s’était rapprochée de
son fiancé; indifférente aux présences qui
l’entouraient, elle s’attachait avec une
sorte d’avidité a4 Marcel, Il fut gagné par
son trouble, et, se tournant vers ses fu-
turs beaux-parents: :

—Permettez & Genevidve de m’accom-
pagner, demanda-t-il. Et sans attendre
leur réponse:

—_Vite, Genevidve, un manteau.

Elle avait couru en arridre, et prompte-
ment avait décroché d’une des patéres un
petit mantelet de laine avee capuchon ;
elle le rabattit sur sa téte, et d’un geste
indulgent sa mére 1’y aida. Puis, s’adres
sant @ Paulin:

—_Vous ferez bien attention au retour,
Paulin. '

—Soyez tranquille, madame; la Biche

est fatiguée, elle n’a pas envie de s’éga-

rer, bien sfir.

D’un mouvement leste, Genevidve était
montée dans la voiture. Son fiancé, téte
_ nue, embrassait M. et Mme Vaudrey.

'—A jeudi.

—A jeudi.

Fux parlaient avec un peu d’angoisse,
lui, d’une voix triomphante. Il sauta d’a;i
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bond sur la carriole, prit place & cdté de
Genevidve, la saisit d’un geste protecteur
et dit:

—IEn route!

La Biche ne se fit pas prier, et la voi-
ture s’engagea sous les arbres. :

—Baissez la téte, mademoiselle Gene-
vidve, cria Paulin, écartant en méme
temps les branches. Une fois hors la bar-
ridre, la jument partit d’un pas égal. La
lune était déja levée, et sa clarté froide
se méalait aux derniéres coulées de feu du
couchant qui, graduellement, fondaient
derriére les falaise§; 1’obscurité prétait
aux choses familidres un caractére fantas-
tique, et Geneviéve, blottie contre son fian-
cé, regardait passer les arbres, les fermes,
comme dans un réve, La lumiére des lam-

pes qu’on allumait dans les maisons pi-

quait de loin en loin le gris de la campa-
gne... Marcel lui parlait: il lui parlait
pas, avec une ardeur nouvelle, la remer-
ciant de 1’aimer, lui promettant de lui ren-
dre la vie bonne: ses paroles, prononcées
dans un souffle, n’arrivaient qu’a 1’oreille
de Genevidve. Oh! comme elle était heu-
reuse... €t triste pourtant.

La route maintenant se faisait solitaire;

il n’y avait plus que les champs et 1’espa-

ce 4 droite et & gauche, et ces prairies, ces
bois, qu’elle connaissait si bien, lui paru-

rent une région ignorée. De nouveau, on - §
se retrouva entre les murs et des habita-
tions; la carriole tourna avee précaution; |
ils descendaient un sentier pierreux qui |
menait 3 la berge; l'air y é&tait froid. |
Quelques foulées de Biche, et ils s’arrété- 1

rent devant le ponton d’embarquement.

Marcel sauta le premier, tendit les bras
A sa fiancée, et délicatement la posa 4§
terre. Ils avaient quelques minutes & eux, |
le vapeur de Rouen ne se voyait pas en-
core. Lie fleuve large, lisse et opaque, glis” |
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sait dans son éterrel remous mélancolique.

. Une petite barque se détacha sous la pas-
Serelle, un bruit étouffé de rames rompit
le silence une seconde, et 1’esquif avanca
dans la nuit comme une chose vivante.
Genevidve se serra contre son fianecé,

—Que c’est lugubre une barque qui se
perd dans la nuit!

: —Non, non, n’ayez pas de ces idées, mon
aimée. Jeudi, je serai la, et puis dans tous
Dos voyages dorénavant nous serons en-
semblle,

Deux ou trois voyageurs
 Silencieux, ;

I  Le pontonnier, vieux et cassé, sortit de

8a cabane, une lanterne & la main, Le ba-

teau approchait; il venait d'un vol rapide,
€omme un gros oiseau noir, :

§ —Ne descendez pas, Genevidve, pria
- Marcel ,

S Ohlsl, o

Le vapeur avait accosté. A 1'abri de la

- Buit enveloppante, les fiancés échangérent

Un chaste baiser dans lequel ils so donneé-

| Tent leurs coeurs.

| Marcel embarqua. Aussitst 2 bord, il

1 %€ retourna, et de la main salua Genevidve,

1 La corde est rapidement relichée, rejetée

| Sur le pont, quelques tours de 1’hélice. . .

 Veau clapote un peu, la surface unie est

| 8itée un moment, puis le grand calme re.

‘V-vt‘)m!be. Genviéve suit le bateau des yeux,

| Mais le fleuve fait un coude, et il dispa-

T plongé dans 'inconnu, Lente-

attendaient,

1 | Ment elle remonte la passerelle, le pon-
& tonnier vient derriére elle et la salue avec
- W% 1 onne compassion amicale, en homme
| Wi connait le coeur des amoureux,
B8 Genevidve a.repris sa place dans la car-
’a‘.;;'f}i()]e; elle se sent perdue, glacée; 1’hor-
S 1%ur ge 1a nuit, qu’elle trouvait si douce
o ét‘)llt a I’heure, la saisit; elle écoute, la
8 %

80rge serrée, le bruit des sabots de la ju-
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ment; la lwmiére de la lanterne Imi parait
jeter une clarté lugubre; 1’humidité 1a
pénétre, et elle grelotte. Des nuages pas-
sent sur la lune, et 1’obscurits s’épaissit.
Rien ne bouge, 1a campagne est déserte.
Paulin ne parle pas; il s’est contenté de
lui mettre une couverture sur les jambes,
et de lui demander si elle veut qu’il léve
la bache. Rlle répond négativement de la
t8te... son coewr’ lui semble vide, Enfin
les lumiéres reparaissent ; la barricade est
ouverte; les branches des arbres 1a frolent
au visage; la porte de la maison s’ouvre
rapidement, et une voix aimante erie
—Tu n’as pas ey froid, Genevidve?
—Non, maman, non, '
—Viens vite te chauffer,
Elle enléve ses chéles et obéit. M. Vau-
drey est assis & une table Jjouant au trie-
trac avec sa fille ainée; 4 la vue de la ca-

* dette, il dit d’une voix satisfaite :

—Vioila notre Geneviéve; nous allons
LPavoir 3 nous seuls, la petite ingrate.
- Et au son de cette voix, Genevidve, d’un
effort, dissipe sa tristesse et sourit affec-
tueusement 3 son peére.

LES
PARENTS

Tout est chaud et
clos dans le salon
familial, et pour
chacun, sauf pour la fiancée, le départ de
Marcel est plutét un soulagement, Mme
Vaudrey jouit de se retrouver dang le
calme de ses habitudes, et de respirer un
beu aprés les semaines d’agitation qui
précédent un mariage; il n’y a plus main-
tenant que la noece 3 célébrer, et, & dire
vrai, e¢’est ce qu’elle considére comme le
moins important. Les préparatifs de tout
genre qui lui paraissent la grande affaire
sont achevés; le trousseau entier est livré,
et méme la robe de mariée, malgré les
protestations de la soeur ainée, qui pré-
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tend que cela porte malheur ; mais Mme
Vaudrey n’attache aucune sorte d’impor-

tance ade telles idées; ¢’est une person- -

ne simple et excellente, que la prospérité
a rendu un peu égoiste, et qu’agite le
moindre évenement non prévu.

Tout jusqu’ici lui avait réussi: Julietr
te, sa fille ainée, avait été, & l'heure vou-
lue, heureusement stablie; M. Picot, il
est vrai, était mort prématurément, mais
la douleur de la jeune veuve ayant été
des plus modérées, les légitimes distrac-
tions de la vie ne s’étaient trouvées que
trés momentanément interrompues. Mme
Picot, fort bien pourvue cependant par la
volonté de son époux défunt, passait la
majeure partie de 1’6té chez ses parents,
ol Dexistence était aisée et abondante,
mais sans luxe ni prétention aucune. M.
Vaudrey était grand chasseur; 1’exploita-
tion de sa propriété Vamusait; ses fleurs,
son potager et ses bétes occupaient Mme
Vaudrey. On voisinait modérément, trois
ou quatre déjeuners par saison hornaient
1’hospitalité; les Vaudrey ne jouaient
pas aux chitelains. Mme Picot, riche et
jolie, elit été volontiers recherchée, mais
elle convenait ingéniiment se trouver ex-
trémement bien du  veuvage, et ne dissi-
wmulait pas que M. Picot l’avait souvent
ennuyée ; pacifique d’humeur et de petite
santé, elle était facilement paresseuse.
Drailleurs elle possédait un basset qu’elle
adorait et qui lui donnait d’affectueux
soucis, dont elle se trouvait suffisamment
eccupée. Elle partageait toutes les idées
de ses parents, et, & trente ans, se laissait
guider par eux, au
vidve, qui, de bonne heure, avait aceusé
une personnalité indépendante, étonnant
fort sa soeur lorsqu’elle annoncait une ré-
solution trés arrétée de n’accepter jamais
un M. Picot quelconque, présenté avec ses
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ascendants, antécédents et acquéts.

Son ‘““roman’’—c’était le mot dont on
usait en famille— avee Marcel Liecomte
avait donné beaucoup de soucis aux siens.
Péndant quatre ans on avait piétiné sur
place sans que M. et Mme Vaudrey pus
sent arriver 4 en comprendre le motif. Le
soulagement était extréme d’6tre enfin
parvenu & la fin de ces énervements, car
les anxiétés secrdtes de Geneviéve, ses
découragements, sur lesquels elle ne s’ex-
pliquait jamais, avaient été ressentis par
ses parents qu’indignait la conduite énig-
matique de Marcel Liecomte. Néanmoins,
sans explications, la demande faite, il
avait fallu en passer par la volonté de leur
fille. Marcel Lecomte était du reste un

pon parti, neveu & la mode de Bretagne |

des Guingé, qui possédaient & Heurteville,
sur les bords de la Seine, une magnifique |
propriété, il se présentait avec toutes les |
recommandations et séeurités familiales. |
Orphelin, il avait en propre une assez jo-

lie fortune ; ingénieur, et ayant déja beaun- §

coup voyagé, on assurait que son avenir|
ne pouvait manquer d’étre prillant; en}
outre, de toute évidence, il était profon-|
dément attaché & Genevidve, qui se dé-
clarait de son coté la plus heureuse per” :
sonne du monde 3 la perspective de ¢€ "
mariage. :
Il n’y avait done qu'a se réjouir. Mmep
Vaudrey regrettait un peu de ne pas faire|
3 Mme P¥

|
|

cot avait eu tout 1’éclat désirable;
les deux fiancés actuels s’étaient entendw’}
et, d’un commun accord, avaient postul
pour une noce fort simple, presque chamf
pétre. Néanmoins, le mouvement et le dé}
placement de parents et d’amis seraie?}
encore considérables; Mme Vaudrey comn?
tait sur au moins une trentaine de con¥}

ves & déjeuner, et s’en réjouissait; tra¥

¢¢gon mariage’’ i Paris; celui de
maif
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quille sur Geneviéve qui n’avait manifes-
tement besoin de personne, sauf son fian-
cé, elle réservait toutes ses 'sollicitudes
pour les détails du menu, 1’installation et
la réception du personnel qui viendrait de
Paris pour l’occasion. Genevidve faisait
preuve d'un détachement parfait et ne se
souciait que des choses qui avaient rap-
port & Marcel; mais cette fois il revenait
habiter chez son oncle, & la Commande-
rie, de sorte que pour Mme Vaudrey il
était passé & 1’état de quantité négligea-
ble. ;

Depuis linstant ou Genevidve était
montée en earriole pour accompagner son

- fianceé, ses parents se trouvaient sous

l'impression, qui avait grandi de minute
en minute, qu’elle allait nécessairement
se refroidir; aussi son retour prit-il 1'im-
portance d’un retour d’expédition, et non
seulement sa mére, mais son pére et sa
soeur l’invitérent vivement i s approcher
du feu et 4 se chauffer.

—I1 dojt faire du brouillard mainte-
nant; il aurait été plus prudent 3 Marcel
de ne pas t’emmener, observa M. Vau-
drey.

—FEt surtout que tu t’enrhumes faci-
lement, dit Mme Picot. ' .

—Mon Dieu! pourvu qu’elle n’ait pas
pris de mal, ajouta Mme Vaudrey, gagnée

_ par les craintes qu’elle entendait expri-

mer, et observant que sa fille cadette était

'

—Je t’affirme, maman, que je n’ai pas

: pris froid.

—I1 ne faudrait pas, dit Mme Picot un

| Dpeu par taquinerie, cela pourrait retarder

ton mariage,
—Tais-toi, Juliette, tu vas me porter

~ malheur,

~—Mais non, mon gros chéri, au con-

traire; c¢’est avec des phrases de ce genre
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que 1’on conjure la guigne. Tu sais bien
qu’on ne retardera pas ton mariage; d’a-
bord, que deviendrait le déjefiner de ma-
man %

—Marcel est bien parti? interrogea af-
fectueusement M. Vaudrey, pour changer
le cours de ’entretien dont il voyait que
Genevieve était affectée.

—Trés bien, merci, pére; il m’a chargée
encore une fois de vous saluer tous de sa
part.

—Ah! soupira Mme Vaudrey, comme il
faut ’aimer pour lui pardonner de t’enle-
ver. Juliette nous est revenue... mais toi,
nous te perdons définitivement,

—Voyons, maman, tu ne vas pas sou-
haiter 4 Geneviéve de devenir veuve, dit
Mme Picot,

—Dieu m’en préserve!

—On le croirait, & t’entendre.

—Je souhaite 34 ma Geneviéve d’stre
aussi heureuse que je 1’ai été.

Et Mme Vaudrey sourit avee une joie
paisible,

—Je te remercie,
d’étre heureuse.

Une émotion réelle pénétra les trois
étres qui 1’écoutaient, et qui simultané-
ment levérent leurs yeux sur elle. Il y
avait une vibration si profonde dans fla
voix de la jeune fille, qu’ils comprirent &
quel point elle avait mis son 4me 6t son

maman, je suis sfire

; ils restérent si-
lencieux, ne sachant que lui répondre.
L’absent, celui qui était parti une heure
auparavant, oceupait soudain la pensée
de tous avee une sorte d’obsession.

Mme Vaudrey se surprit a désirerid’s-
tre plus vieille d'une semaine, et que tout
soit fini, irrévocable. L’état d’agitation
nerveuse de Genevidve pouvait & la lon-
gue lui faire mal; la main caressante de
la mére se tendit vers celle de 1’enfant ;

——
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assises toutes deux en face du foyer, elles
demeurérent immobiles, attendries par 1%é-
treinte iqui les unissait,

Quoi que fit Genevidve, la pensée qu’il

“pouvait arriver quelque chose lui traver-
sait 1’esprit & l’improviste; elle ne com-
prenait pas d’ott venaient ces idées, ni ce
qui pouvait les provoquer; seulement,
parfois, causant sans réticence avee Mar-
cel, elle avait le vague sentiment qu’une
ombre passait sur sa pensée & lui: un mot
amer ou triste lui échappait comme invo-
lontairement des 1dvres; mot repris aussi-
t6t, mais qui germait dans le coeur in-
quiet de la jeune fille.

La nature de Genevidve était ainsi, por-
tée & linquibtude; elle s’étonnait sou-
vent de la séeurité avee laguelle sa meére
faisait tous ses projets, séeurité rarement
trompée, il fallait le reconnaitre. Tou-
jours, elle avait ressenti devant 1’avenir,
devant 1’incertain, devant ce lendemain
intangible, un malaise involontaire; pour-
tant cette faiblesse un peu morbide s’u-
nissait & un caractére résolu et qui ne se
laissait pas détourner de sa route. Depuis
quatre ans elle avait été mise a 1’épreu-
ve; dés leur premiére rencontre, elle eut
conscience de plaire & Marcel Lecomte, et
lui-méme 1’avait tout de suite attirée; les
Guingé s’en étaient évidemment apercus,
rendant avec un empressement inaceoutu-
mé sa visite & Mme Vaudrey, et usant de
V’oceasion pour lui vanter leur neveu: sé-
rieux, travailleur, intelligent; ils ne sa-
vaient assez louer ses rarves qualités, Mar-
cel avait passé plusieurs années en An-
gleterre; il avait été deux fois en Afri-
que; le désir de sa famille était de le
voir revenir définitivement en France.
Mme de ‘Guingé, sans facon, ajouta: ‘‘et
de 1’y marier.”” M. de Guingé, jadis le su-
brogé-tuteur de Mareel, déclarait 1’aimer

———
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3 l’égal de ses fils.

Cette annéeld, de fréquentes visites fu-
rent échangées entre la Commanderie et
Qillé. Marcel Lecomte, il est vrai, ne fai-
sait ¢hez son onele que des séjours inter-
mittents, mais chaque fois qu’il était en
présence de Mlle Vaudrey, sa prédilection
pour elle paraissait s’accentuer, quoi-
qu’il se maintint dans une réserve que M.
de Guingé approuvait en principe, mais
qu’il considérait dans le cas spécial un
peu exagérée. A l'automne, les deux fa-
milles éprouvérent une égale surprise du
départ sans explication de Marcel, qui
annonca simplement un voyage d’affaire
en Espagne.

Quand, 1’ét¢ suivant, on se retrouva au |}
méme point sans apparence de faire aucun .
progres, M. de Guingé et été assez d’a-
vis que Marcel se retirat tout & fait ou
ge déeiddt. Pourtant, Mlle Vaudrey sem-
blait accepter sans déplaisir la situation,
et & quelques paroles confidentielles de
Mme de Guingé, Mme Vaudrey- répondit
que Genevidve n’était pas pressée de se
marier, que la conduite de M. Lecomte
était absolument correcte, et qu’en som-
me rien n’empéehait que les jeunes gens
fussent bons amis, Ii’excellente Mme Vau-
drey, en parlant ainsi, donnait un démen-
ti & toutes ses convictions, mais il s’agis-
sait d’empécher un coup de téte de Gene-
vieve qui, en réponse & de sages exhorta-
tions la mettant en garde contre 1’impru-
dence d’une intimité sans issue peut-étre,
avait déclaré que, si 1’on s’opposait & ce
qu’elle vit M. Lecomte en ami, elle entre-
rait au couvent, Pour ne pas l’exaspérer,
son entourage feignit de considérer 1’état
de choges comme normal. Puis enfin, an
moment ol il ne s’y attendait plus, M. de |
Guingé, & sa grande satisfaction, avaitre- §
cu la mission agréable de solliciter la main -

i
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de Genevidve pour son neveu, et 1’accep-
tation ayant été immédiate, il demeura
persuadé que les jeunes gens avaient &té
tout le temps d’aceord; il jugea le proeé-
dé singulier et incorrect, mais puisque
tout finissait bien, il était inutile d’épilo-
guer, et la joie de Marcel se manifestait
si ouvertement que son onecle ne put se
défendre de lui demander pourquoi il s%-

~ tait mis lui-méme si longtemps en péni-

tence.

—Ne m’en parlez jamais, je vous en
prie, mon onele, avait répondu Marcel
avec une gravité inattendue.

Et M. de Guingé s’était sans peine dé-
cidé & n’y plus méme penser, le présent
en toute occurrence suffisant amplement
a seg sollicitudes.

Une fois promise & Marcel et siire de
lui, Geneviéve efit aimé revenir sur les
quatre années d’attente, sur tous ces épi-
sodes douloureux ou inquiétants dont son
petit coeur avait pati, mais la moindre al-
lusion & ce sujet était manifestement pé-
nible 4 Mareel, il se contenta de la con-
Jurer de croire qu’elle lui avait ‘‘tou-
Jours’’ été chére, et elle le erut.

Ces trois derniers mois s’étaient écou-
lés pleinement heureux, La nervosité que
Geneviéve constatait parfois chez Marecel
disparaissait peu & peu.

Ce soir-1a, toutes ses sensibilités remuées
par 1’émotion du départ de son fiancé, el-
le éprouva en sentant la main protectrice
de sa mére sur la sienne, une vraie souf-
france 4 la pensée de quitter ces &tres

-~ ¢héris, auprés de qui elle respirait depuis

qu’elle était au monde. L’idée de la sépa-

ration lui suggéra celle de la mort, et elle »

¥ songea aveec horreur; si conffiante il y

avait un moment, les condltlons du vrai
bonheur lui parurent sgoudain presque
ity l!ﬂa,ccessmble's sa fragilité surtout la terri-
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fia; I'impossibilité de percer ’espace pour
voler au secours de 1’8tre le plus aimé la
frappa d’une sorte d’épouvante... elle
imagina Mareel en danger: qu’en saurait-
elle? que pourrait-elle?

Mme Picot avait pris le journal et lisait
4 son pére le récit d’un accident de chemin
de fer; il dcoutait tout en fumant d’un air
béat... Genevidve se sentit stupéfaite de
leur indifférence, du flegmatique ““Quelle
horreur!” qui était tomhé successivement
des 1évres de son pére et de sa mére, Elle
ne put s’empécher de s’écrier:

—Oh! Juliette, ne lis pas des choses pa-
reilles, elles me font peur.

—Ma pauvre petiote, crois-tu donc que
Marcel y était?

—Ca peut arriver... on ne sait jamais.

—Assurément, “‘tout’’ peut arriver, ré-
pondit Mme Picot d’une voix calme.

Cette affirmation effrayante n’affecta
en rien sa sérénité, car elle prit son chien
sur ses genoux et 1’embrassa.

LA Le sommeil de Gene-
LETTRE vieve fut troublé. Ce-

pendant, sa mére 1’a-
vait accompagnée dans sa chambre, 1’avait
vue se mettre au lit, et 1’y avait bordée
comme aux jours de sa petite enfance; les
deux femmes s’étaient silencieusement et
étroitement embrassées dans un attendris-
sement trés doux: rien ne rend triste
comm: ‘a joie.

Le beau matin d’automne apporta &
Geneviéve son apaisement. Au dehors,
tout était si calme, si lumineux, quoique
le ciel ft d’un gris elair; mais ‘derridre
les nuages on devinait le soleil, son reflet
atténué réchauffait la terre. De ses fens-
tres, a travers les ramures éclaircies, Ge-
neviéve apercevait les champs s’etendant
sur un plateau qui allait gonflant dans

— %
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une ondulation douce jusqu’a la forét,
dent ’orée se dessinait en une teinte vio-
lette. Le tranquille bétail paissait sur les
prairies vertes; de temps en temps, du
grand tilleul en face de la maison une
feuille tombait, -mys,té‘ri‘evusément détachée.
Une présence invisible et bienfaisante pa-
raissait planer sur toutes choses; un tra-
vail silencieux se fit alors dans le coeur
de Geneviéve, Sans doute, dans leur appa-
rence extérieure, les évenements sem-
Nlaient incertains et précaires, mais la
conviction d’une Providence qui ne dor-
yait jamais, qui avait réglé sa vie a elle
t le vol de l’oiseau qui venait de dispa-
aitre dans la futaie, la pénétra soudain.
£lle résolut de s’en remettre & cette Pro-
vidence et & ne point craindre; dans une
ardente pridre, elle recommanda Marcel &

Dieu; sa propre impuissance ne. l’oppres-

mait plus, puisqu’elle pouvait par un acte
#i simple s’approcher de la Toute-Puissan-
ce. Rassérénée et joyeuse, comme elle sor-
tait de sa chambre, elle entendit dans le
vestibule en bas sa mére qui parlait au
facteur.

—M. Lecomte, disait Mme Vaudrey, est
parti hier; il revient jeudi, maisa “la Com-
manderie’’, chez M. de Guingé.

— Bt on faut-il alors faire suivre cette
lettre recommandée ?

(Genevidve paraissait sur 1’escalier, Mme
Vaudrey 1'interpella.

—Ou penses-tu, Geneviéve, qu 11 faille
envoyer cette lettre pour Marcel? Est-ce
qu’il ne part pas ce soir pour passer la
journée de demain & Compidgne, chez sa
tante ?

Genevidve était descendue, et regardait
curieusement 1’épaisse enveloppe qlie le
facteur tenait en main et dont la vue lui
causa un malaise inexplicable. Elle répon-
dit d’une voix un peu tremblante:
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—Marcel m’a dit d’écrire & Paris.

—Alors, facteur, 7, rue Richepanse.

Le facteur, sans se dessaisir de la lettre,
l’appuyaun instant surlatable du vesti-
bule, afin de transerire 1’adresse qu’on
lui indiquait. Geneviéve s’apercut qu’il y
avait déja plusieurs surchargés, et que la
missive, portant des timbres ' anglais,
avait di 8tre expédiée 4 un ancien domi-
cile de Mareel; elle remarqua 1’écriture
droite et ronde, avec des grandes majus-
cules. Sa besogne achevée, le facteur re-
mercia, déposa le courrier de Sillé, remit
la lettre dans la pochette de cuir ou se
gardent les valeurs, et, touchant son képi,
sortit, montant vivement 1’allée pour aller
reprendre sa bicyclette & la barriére.

Au moment ol le facteur pantait, M.
Vaudrey arrivait, Le dimanche matin, il
conduisait habituellement lui-méme le
charsisbanes qui menait la famille & la
messe, et il s’étonna que Geneviéve ne fit
pas dehors pour 1’attendre. (Comme il n’é-
tait pas patient, il appela. Boniface, le do-
mestique respectueux qui & sa vue avait
immédiatement ouvert la porte du vesti-
bule, lui expliqua d’une voix sourde que
ces dames venaieat tout de suite.

Mme Vaudrey s’était reculée dans la
salle 4 manger, et demandait & Geneviéve
si elle avait pu distinguer d’olt venait
cette lettre pour Marcel.

—(est drdle! quipeut bien lui envoyer
une lettre recommandée?

—{’est probablement une lettre d’af-
faires, dit Genevieve,

—Peut-étre, mais dépéchons-nous, je
vois que ton pére est 14, il va s’énerver.

—Et Juliette, est-ce qu’on ne 1’attend
pas?

—Non, elle a la migraine, ce matin.

Genevieve ne fit aucune observation,
les migraines de sa soeur rentraient dans
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le casuel de l'existence; elle se contenta
de suivre sa meére.

A peine eurent-elles pris place dans la
voiture, que Mme Vaudrey, d'une voix

agitée, fit part & son mari de 1’incident

de la lettre.

—Eh bien, ma bonne amie, qu’y a-t-il
d’étonnant & ce que Marcel soit touché
par une lettrerecommandée ! Je ne suppose
pas, ajouta-t-il en se retournant @ demi
pour s’adresser § Geneviéve qui était assi-
se derriere lui, je ne suppose pas, petite
fille que cela t’inquidte ?

—Non, pére, dit Genevidve d’une voix

un peu forcée. -

—iCe serait absurde.

Et il n’en fut plus question,

La route qui menait 3 1’église de Sillé
passait par une allée de tilleuls, haute et
fermée comme une vofite de cathédrale ;
il y faisait sombre aux plus gelatants mi-
dis, et jamais Genevidve ne la traversait
sans une sorte d’émotion: le spectacle en
¢tait si imposant, le recueillement naturel
81 majestueux que les voix 8’y taisaient
d’instinet, Des deux cdtés s’étendaient les
épais fourrés d’un pare dont le souslbois
moucheté de nuances variées, était tout
chatoyant; la route montait un peu, et
Pallure de la voiture se ralentit légdre-
ment. Au sortir méme de cette allée pro-
fonde on tournait dans le sentier qui con-
duisait i 1’église, bitie sur une sorte de
platean 6levé qui dominait la Seine et
toute la vallée. Ils mirent pied @& terre
4 la porte du cimetiére,

Le lieu était si familier 34 Genevidve

.qu’ial ne lui inspirait jamais de tristesse,

et, par ce matin d’octobre, les tombes soi-
8neusement entretenues, les fleurs qui or-

. naient los plus humbles, le sable jaune

@’or qui les entourait donnaient au ehamp

b du repos un aspeet presque gai. La clo-
i {
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che appelant les fidéles @ la priére sonnait
éperdument, le soleil §’était dégagd des
nuages; Geneviéve fut émue & la vue de
cette chére petite église avee son handi
clocher couvert d’ardoises scintillantes,
ses fenétres en ogive, son vieux p(')rdhe ar-
rondi. Elle se dit qu’elle n’y reviendrait
que pour étre mariée... Dimanche pro-
chain, ce serait un fait accompli... Pour
la derniére fois elle assistait & la messe
paroissiale comme Genevidve Vaudrey. ..

Maintenant, assise au banc familial en-
tre son pére et sa mére, elle se sentait
baignée dans une atmosphére de bonheur.
Cet avenir si proche et si désiré, que son
esprit cependant avait peine & admettre
avec certitude, se dégagea tout 3 fait des
limbes de 1’inconnu; elle se dit que ¢%-
tait bien vrai, et que dans peu de jours
elle serait la femme de Marcel, unie 3 lui
4 Jamais; non, rien ne pouvait plus les
séparer, tout le lui assurait. Elle se re-
prochia comme une faiblesse enfantine les
appréhensions vagues dont elle n’était pas
sa maitresse; elle comprit que les idésap-
pointements du passé m’avaient aucun
lien avec le présent; Marcel avait promis
de les lui expliquer, jusque-la elle ne de-

* vait plus y songer,

Peu & peu son jeune visage reprenait
un rayonnement joyeux, et son pére la
regardait avee ume tendre complaisance,
mélée & une involontaire jalousie de celui
qui allait leur enlever ce triésor. Genevie-
ve sentit sur elle les yeux aimants, retour-
na un peu la téte et sourit diserdtement.

Lorsque & la sortie, les Viaudrey se méu-
nirent au petit groupe des chitelaing du
voisinage qui se rencontraient chaque di-
mianche aprés 1l'office, la baronne de
Quierville dit & Mime Vaudrey :

—iLe bonheur va joliment bien & Gene-
viéve; elle a une mine éblouissante,

— 47 e
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Mme Vaudrey remercia de bonne gréce,
mais gitée par la vie, elle estimait in-
conseiemment tout naturel que Genevidve
it sur le point de se bien marier, et que
Blanche ot Madeleine de Quierville, cepen-
.dant ses ainées, ne fussent pas encore éta-
lies. Les Quienville avaient cing enfants,
dont un fils aing qui leur cofitait fort
cher; les demoiselles de Quierville pas-
saient en conséquenice pour n’étre pour-
vues que d’une trés mince dot: les Quier-
ville étaient en outre soupconnés de dé-
penser plus que leur revenu, et leur beau
domaine de Senozan était grevé d’hypo-
théques. M. de Quierville, homme char-
mant, ayant encore beaucoup de préten-
tions personnelles, demeurait malgré ses
cinquante-quatre ans mn excellent dan-
seur et un véritable boute-en-train., Mime
de Quierville mimait la toilette avec pas-
sion, et voulait ses filles toujours les plus

&légantes; elles s’y wésignaient B leur
corps défendant, car l'une et 1’ autre

étaient fort raisonnables, et beaucoup plus
assagies que leurs parents. Genevieve et
les demoiselles de Quierville s’étaient con-
nues dds 1’enfance, sans qu’aucune intimi-
t6 ait suivi; & Senozan on dédaignait un
peu Sill, et & Sillé on était tout & fait
indifférent au grand genre de Senozan.
Mais, depuis les fiancailles de Geneviéve,
Tes rapports avaient été plus fréquents, les
Vaudrey étant naturellement souvent a
la Commanderie et les Guingé vivant en
relations continuelles avee Senozan. Ma-
dame de Guingé et madame de Quierville
rivalisaient en tout, ce qui les liait inti-
mement. Blanche et Madeleine, que 1’on
prétendait désappointées et aigries, parce
qu’elles n’étaient ni agressives ni bruyan.
tes, avaient pris beaucoup de gofit pour
Genevidve, lui déclarant avee une gentille
franidhise qu’elles 1’enviaient sans étre ja-
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louses. Madeleine de Quierville, qui
avouait ses vingt-sept ans, ne cachait pas
qu’elle efit troqué avee joie son sort icon-
tre celui de la plus humble paysanne qui
posséde un mari etides enfants; elle était
toute préte & épouser un homme pauvre,
toute préte & s’exiler, ‘et elle ne trouvait
personne. Blanche était plus philosophe et
plus jeune, et elle espérait que sa belle
voix finirait par lui amener le merle blanc
souhaité. L’une et l’autre, sans @tre le
moins du monde jolies, étaient d’une dis-
tinetion parfaite, portant & ravir la toi-
lette, pleines d’aisance et de simplicité.
Tout le monde, d’ailleurs, était d’accord
que pour les agréments personnels, la fa-
mille de Quierville n’avait pas sa pareille;
aussi s’empressait-on de les aider & se
ruiner. Mime de Quierville était extréme-
ment sociable, et regrettait maintemant
davoir/si peu fréquenté les Vaudrey et de
g’en dtre tenue depuis vingtcing ans @
une visite par saison; du reste Mme Pieot
lui paraissait précisément 1’affaire de son
fils ainé; ils étaient du méme age, et une
veuve, une femme d’expérience saurait
prendre de l’empire sur Bernand et 1’ar-
radherdses mauvaises connaissances. Ii’en-
semble de la situation la rendait donc'
trés favorable aux Vaudrey, et elle avait
spontanément offert que Blanche servit
de demoiselle d’honneur & Geneviéve. La
proposition ne pouvait qu’étre accepbée.
Blanche de Quienville s’était un peu dé-
fendue ; elle trouvait avoir été demoiselle
d’honneur bien souvent! Mais Mme de
Quienville insista; elle n’avait pas renon-
cé 3 mettre la main sur le dernier des fils

Guingé, quoiqu’elle conniit 1'hostilité des

parents & e projet; en méme temps, on a
vu des capitulations plus extraordinaires,
1’occasion de quéter ensemble serait hon-
ne; et puis, une jolie moce, élégante et
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campagnande comme celle-la, est toute
propre & suggérer des idées matrimonia-
les. .

Gemevieve fut dome affectucusement
abondée par les demoiselles de Quierville
qui Ini demandérent des nouvelles de son
fiancé, et parurent apprendre avec un
pen d’étonnement qu’il était & Papis— Il
sera de retour chez son oncle, mereredi,’’
—expligua Mme Vaudrey,

Mme de Quierville annonca qu’en ce
cas, si Mme, Vaudrey y consentait, on pro-
fiterait de 1'absence du fiancé pour aller
admirer le trousseau. Tout ce qui &tait
lingerie et robes intéressait Mme Quier-
ville, qui ne se blasait pas 1-dessus. 11
fut donie. convenu qulon ge retrouverait
DVaprésmidi & Sillé. Le pare de Senozan
avait mne porte communigquant avee le ci-
metiére et, aprés un moment de causerie,
les trois femmes & la silhouette élégante
y disparurent. Mme de Quierville saluant
une derniére fois d’un geste gracieux de
la main,

LES T-EQIS
MERES

Tout 1’aprés-midi il ne

fut question que de
Marcel. TLes Guingé
vimrent faire une visite & leur future nie-
ce, et Mime de Guingé s’informa aussitot
S8i Mareel n’avait pas déji téléphons, Elle
fut surprise d’apprendre que les Vaudrey
ne possédaient pas encore le téléphone, et
engagea Mme Vaudrey i 1’installer sans
retard, surtout maintenant qu’elle allait
perdre Geneviéve; elle-méme ne digsimula
pas que sans cette commodité elle trouve-
rait la eampagne insoutenable. Mime Vau-
drey, prompte & &tre de 1’avis des autres,

§’étonma de ¢ S8 propre négligence, Madame
d.e Quierville, qui assistait @ Ventretien,
ne fut pas tout 3 fait del’ opinion de Mme
de Gumge le téléphone lui paraissait éga-
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lement indispensable, mais elle était forf
loin de le considérer comme un agrémen{
sans mélange; elle ne cachait pas en tre
souvent, obsédée.

Mme de Guingé protesta.

—Nest-ce pas, ma petite Genevisve, que
vous seriez heureuse id’entendre tout &
V'heure la voix de Marcel? Je regrette bien
de ne pas lui avoir dit de corresponidre
avec nous; je vous aurais apporté de ses
nouvelles, t

Mme de Guingé était une de ces person-
nes qui expriment, volontiers le regret de
ne powvoir confiérer des faveurs imagi-
naires, et qui s’attendent 3 atre remerciées
de l'intention comme d’une réalité.

Ce que Mme de Guingé avait fondé, en
désir, d’ orphelinats, d’ asiles de vieillards,
d’établissements de bienfaisance de toutes
sortes était, inimaginable; elle éblowissait
continuellement son euré de ces tableaux
fantastiques, et, quoiqu’elle ne £t pas
partncuhcr'ement disposée 3 ouvrir sa
bourse, il était arrivé par la force de la
suggestion @& la considérer comme un saint
Vincent de Paul féminin ; il ne manquait
Jamais de parler d’elle sur ce pied-la; on
Se moquait un pew, mais, néanmoins, il
demeurait autour de Mme de Guingé mne
vague ‘auréole dont elle bénéficiait. De-
puis que Genevidve devait épouser son ne-
veu, dongue était la liste des présents
somptueux dont elle eiit souhaité 1’acca-
bler; le dernier en jeu était un automobi-
le. Elle revint avec ampleur sur ce sugjet,
précisément & cause du départ de Mareel,

—8'il avait eu iei son automobile, il g’en
serait servi pour aller & Paris; je trouve
que pour un lhomme oeeupé, ¢’est ume éeo-
nomie. :

Mme de Quierville objecta qu’autre.
ment o’était plutdét un joujou onérenx; ce.
lui de M. de Quierville n’avait encore été
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qu’une source de dépenses.

—FEt d’autant que l'on fait des dépla-
cements auxquels sans cela on ne songe-
rait méme pas, ajouta- -t-elle en soupirant.

Ni e téléphone ni 1’automobile n’étant &
1'usage de son neveu, Mme de Guingé s’¢-
tonna qu’il n’elit pas télégraphié.

' Il écrira sans doute i Geneviéve au-
jourd’hut, dit Mme Vaudrey.

Les trois dames étaient seules, les jeunes
filles étant montées chez Genevieve.

—J’ai déja observé que Marecel est un
cachottier, continna Mme de Guingé,

—Voyons, madame de Guingé, vous n’e-
tes pas sérieuse, dit Mme de Quierville,
qui treuvait les réflexions personnelles de
mauvais golit; vous savez bien que le di-
maneche nous n’avons pas de télégraphe.

—iCest vrail

Mme de Guingé btémoigna & cette réveé-
lation autant de surprise que si le fait lui
elit été nouveau.,

—Enfin, conclut-elle, je pense qu i1 éeri-
ra & son oncle,

Mme de Quierville dit:

—IEt pourquoi done, grand Dien, [pul,s-
qu’il revient mer.c‘reudl. Tl suffit qu’il éeri.
ve & sa fiancée, et soyez bien stre qu’il
n’y manquera pas.

Et s’adressant & Mme Vaudrey :

—Jamais, je n’ai vo un fiancé avoir
Pair plus épris, mais ‘aussi Geneviéve est
délicieuse.

Mme Picot parut, escortée de son fidéle
basset Rajah. Ya maitresse et le chien
furent accueillis par les deux v1s1teuses
avee un égal empressement; elles étaient

aussi bonnes méres 1'une que 1’autre, et

nne charmante veuve bien pourvue les at-
tirait invineiblement.

Mme de Guingé, par 1'union qui allait
exister entre les deux familles, se megar-
dait comme investie d'une sorte de droit
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de priorité. Soupgonnant les intentions se-
crétes de Mime de Quierville, elle les trou-
vait d’une prétention ridicule et ne pou-

vait imaginer qu’une femme ayant son

bon sens épousiat Bernard de Quierville ;
tout au plus pouvait-il prétendre & quel-
que juive, ou quelque roturiére bien obs-
cure. Les trois fils de Guingé, au contrai-
re, suivaient chacun une carriére, et me-
naient sagement leur vie; aussi les deux

ainés avaient-ils contracté ides unions fort

avantageuses, et Jemr meére se crut en con-
séquence autorisée i prendre Rajah sar
ses genoux, ce que Mme de Quierville
n’efit certes pas songé a faire.

Mme Picot expliqua qu’elle venait con-
vier ces dames i monter au premier ; le
trousseaun était disposé dans la chambre

.de Mme Vaudrey. Mme de Quierville se le-

va & 1'instant, la mine enchantée.
—Alllons voir, dit-elle, toutes ces jolies

choses; et elle prit le bras de la jeume

femme.

~ Mme de Guingé, embarrassée de Rajah,

fut plus lente & se mouwvoir;; Mme Vaudrey

1’attendit. Comme elles montaient seules

L’escalier, elle en profita pour dire confi-
dentlelle-ment A4 Mme de Guingé :
—Qu’est-ce qui vous fait penser, chére
madame, que Marcel est cachottier?
__Oh! rien récemment, mon amie, rien.
Mais je me souviens qu’il'y a quelques an-
nées, il fallait toujours, lorsqu’il était &
I’étranger lui éerire poste restante. Et
puis, au retour, il ne donnait aucuns dé-

tails sur sa vie.

—Pas autre chose!

—Non, pas autre chose, assura avec em.
pressement Mme de Guingé, déja un peu
ennuyée de 1’effet que papaissaient avoir
eu ses paroles,

——Alors, je vous en prie, ne répétez pas

ce propos devant Geneviéve,

o 50 - -
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—Jamais de la vie, ¢’est une parole en
Vair; d’ailleurs, il est bien permis & un
Jjeune homme de ne pas raconter tous ses
petits secrets & sa tante. Soyez sans erain-
te, je le connais parfaitement, il n’aura
pas de secrets pour Geneviéve,

—dJe l’espére, car ma fille est une na-
ture trés entiére.

Cachottier! Le mot, dans le courant de
Vaprés-midi, revint plusieurs fois & 1’es-
prit de Mme Vaudrey. Lia lettre recom-
mandée du matin la tracassait un peu; il
lui tardait que Marcel leur en envoyat
I’explication ; sfirement il ne manquerait
pas de le faire, :

Le spectacle des jolis afffiquets de Ge-
nevieve dissipa ces pensées et lui rendit
toute sa sérénité. Attendrie et fidre, elle
en fit les honneurs. Le costume de voyage
eut un succes particulier; sa sobriété, son
éléganice furent également louées. Mme
de Quierville déelara qu’avee quelques
modifications elle avait l’intention de le
faire copier pour ses filles.

—I1 vaudra mieux, maman, suggéra en
 Tiant. Blanche de Quierville, prendre des
idées d'aprés la robe de noeces.
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—Comment? Blle est 149 exclama Ma-

dame de Quierville étonnée.
~ —1Il ne faut pas la regarder, protesta
Vivement Mme Picot. C’est malgré moi
qu’on l’a apportée. '

Mme de Quierville n’insistait jamais.

—Patience, nous sommes stres de la
Voir samedi.

—Oui, quoiqu’elle soit livrée depuis
quatre jours, dit Mme Vaudrey tranquille-

| ment, Je vous prie de croire que. j'attache

Peu d’importance aux sfuperrs:tltlons de
Juliette,
—Tu as peut-étre tort, maman, répli-
qua celle-ei :
—Non, dans ce cas particulier, votre
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mére a assurément raison, dit Mme de
Quierville discernant une légeére inquiétn-
de dans les yeux de (Genevidve.

Boniface frappa & la porte. 11 était & la
recherche de ces dames pour aviser que le
golter était puét. ;

—Allons, dit gracieusement Mme de
Quierville, venez nous servir motre thé,
mademoiselle Genevidve ; la prochaine fois
nous le demanderons & Mme Lecomte.
M. Z.. TRILBY MM. Trilby, Jones
et Trilby sont des

“sollicitors’’; leurs affaires sont multi-
ples, leur re;pu‘t.atlon plutot douteuse, ece
qui est loin de diminuer leur clientéle.
L’cffice de MM. Trilby, Jones et Trilby
est situé dans Gray’s Inn Square, vérita-
ble enclos sacré ot ne péndtre aucun
bruit; ceux de la grande ville viennent
mourir devant la vofite étroite qui. con-
duit & ce square paisible, entouré de pe-
tites maisons aux fenétres sans rideaux,
qui pourraient servir de demeures 4 des
chartreux, tant la paix et le silence sont
profonds; et, pour compléter 1’illusion,
une chapelle abandonnée s’6ldve dans un
coin entouré d’arbres. Cependant, derridre
toutes ces portes closes s’entassent les pa-
.pfe'r‘ass,es dont sortent, comme autant de
malfaisants @énies, les proeds, les ruines,
toutes les discordes de la pauvre huma- -
nité, :

M. Zacharie Trilby, le principal associé
de la maison, est un homme aimable, pro-
pre et bien rasé; il parle trds correcte-
ment le francais, les affaires de ces mes-
sieurs étant internationales; aussi M. Za- ,
dharie Trillby, malgré ses occupations
nomhreuses, s’adonne % da lecture frivole
de journaux parisiens; il en parcourt un
certain nombre chaque matin, ayant expé-
rimenté que rien n’est négligeable en af-

—
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faires, et que bien des faits qui semblent
indififérents & premiére vue peuvent, en
des mains habiles, avoir une signification
et yne valeur, M. Z. Trilby, notamment, ne
mangue jamais d’étudier soigneusement
le relevé des publications de mariage ;

" eette lecture lui a déjh été utile en plu-
sieurs occurences dont il a su faire jaillir
des complications avantageuses.

Done, récemment revenu d’une agréa-
ble villégiature en Suisse, M. Z. Trilby,
1esprit bien éveillé, une fleur 3 la bouton.
niére, le dos appuyé au fauteuil de sa
table & éerire, lit, le monocle & 1'oeil, un
journal mondain. .. Tout & coup il le po-
se devant lui, s’empare du tuyau acousti-
gue suspendu & sa portée et y laisse tom-
ber eces motsi:

—Priez M. Jones de venir me parler.

M. Jones est l’assoeié qu’on ne voit pas;
son cabinet se trouve i 1'étage supérieur,
a Vabri de toute imvasion.

Un moment aprds, M. Jones en person-
ne fait son entrée.

—Quoi de meuf, Trilby? demande-t-il
en prenant place sur un fauteuil de 1’au-
tre eoté de la table professionnelle que
les dossiers encombrent.

M. Z. Trilby passe le journal & son as-
gocne et lui désignant du doigt un para-
gragp&xe déja soulligné au crayon blew:

—Singulier, n’est-ce pas? dit-il.

—Trds singulier, mépond M. Jones apres
avoir lu. Puis tous deux regardent dans
le vague; M. Trilby étudie avec soin le
revers de sa main gauche, et, légérement,
du pouce et de l'index, fait sauter un
grain de poussidre imaginaire : chacun
évidemment attend que l'autre parle le
premier. A la fin, M. Jones rompt le si-
lence et se déeide & dire:

—Vous désirez mon opinion sur ecette
eirconstanice ¢

i g

-
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—iSi vous voulez i

—Je erois qu’il faut agir avee beauecoup
de eirconspection.

— Beaucoup de eirconspection, re;péte
M. Trilby.

Bt, comme subitement lluminé, il ajou-
- e

—Ah!.. : v

—Je ne suis pas eneore certain de la
voie qu’il sera eonvenable de suivre.

—Fn effet, ¢’est difficile & décider.

—Le cas de notre client est trés (p&l‘tl-
eunlier, treés délicat..

—Parfaitement, tres délicat... hum. ..

Tei, M. Jones se prend fle fromt, et le
manipule de ses doigts écourtés comme
pour en faire jaillir des idées:

—L antret. ..
ee ? Plutét faible.

—Peut-étre autrefois... mais il peut
avoir changé... les années...

—On ne change pas, affirme nettement
M. Jones.

—a coincidence ést remarquable, ob-
serve M. Trillby en comsultant som agenda
quotidien qu'il feuillette en arriére. Il ya
exactement une semame que nzot‘re client
est venu nous trouver,

Maintenant ee sont ses lévres que M.
Jones change en tambourin. Aprés avoir
rapidement joué dessus un air sans paro-
les, il dit:

—Ti conviendrait, je erois, d’éerire d’a-
bord une premiére lettre trés prudente ;
d’aprés la réponse on décidera la manche
3 suivre... il faut eoneilier... il faut eon-
cilier. :

—Bn effet, vépliqua M. Trilby, et les
sentiments d’humanité nous commandent
en cette pénible afifaire beaucoup de Ligé-
reté de main.

—Vous avez rpanfaltement compris; u
situation est trés épineuse.

quel genre d’homme est-
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—Estimez-vous qu’il soit wutile d’im-
former motre client? Et Trilby désigne le
Jjournal jeté négligemment entre eux,

—dJe n’estime rien... Néanmoins, je con-
sidére inutile d’agir avee préecipitation ;
il ¢’en est remis & notre jugement,

—D’une facon absolue !

—Nous agirons certainement au mieux
. eomme nous
Pavons déja fait.

—Assurément.

M. Jones se léve, regarde réveusement

par la fenétre, se tire le nez & deux ou
. trois reprises, et dit d’ un air ouvwert et

bueolique :

—Surprenante température pour la'sai-
son . :

—Tout & fait surprenante, réplique M.
Trilby sur le méme ton détaché,

La phrase n’est pas achevée que M. Jo-
nes a ouvert la porte et a disparu.

Une demi-heure plus tard, une carte est
apportée & M. Trilby par le petit clere de
Pétude et déposée en silence sur la table
du sollicitor. M. Trilby daigne s’inter-
rompre un instant de la lettre qu’il éerit,
Jette un regard distrait sur la carte et
murmure ; /

—Je sonnerai. Dites un quart d’heure

Ou vingt minutes.

—QOui, mongieur,
Lie jeune clerc s’esquive d’un pas dis-

. ¢ret et referme la porte sans le moindre

heurt,

Une fois seul, M. Trilby se lave, atteint
uUn earton, en tire un dossier, le consulte
avec soin, prend ‘des notes, remet le dos-

‘Sier en place; puis, en passant, se mire

dans la glace au-dessus de la cheminée en.
Combrée de bouquins. Lie solicitor consta-
te qu'il est impeccable; nonobstant, il se
donne un léger coup de brosse, se redres-
88, ot enfin revient s’asseoir. Alors, impri-
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mant a son visage une expression bon en-
fant et avenante, il sonne. Le petit clere
surgit presque instantanément et met le
nez ja 1’entrebéillement de la ponte:

—Maintenant, monsieur?

—Oui,

Sang plus de délai, le visiteur qui at-
tend est introduit: c’est un homme jeune
encore, 3 la tournure élégante, au visage
fatigué; les yeux qui sont bruns et admi-
rablement 'beaux, ont une expression
fuyante ; V’attitude est celle de bravade.

—Bonjour, Trilby, mon 'eher dit-il em
francais.

— Bongjour, cavahere répond Trilby
cordialement en serrant la main qu’on lui
offre. Asseyez-vous, je vous en prie. Eh
bien !—Et il se fait jovial:— M’apportez-
vous des nouwvelles?

E# le solicitor parailt les attendre comme
un enfant & qui ’on réserverait des bon-
bons.

I autre le regarde dédaigneusement, et,
tirant de sa poche un étui & cigarettes, en
prend une, la met dans sa ibou»ehe 1’alln-
me, puis dit:

—Vous permettez? Et suivant de 1’oeil
la premiére bouffée de fumée qui s’éléve:

—Vous la savez aussi bien que moi, la
nouvelle.

D’un bloe il se retourne et dévisage le
solicitor: celuici est calme et impénétra-
ble. :

—Lio mariage? -

—Oui, le mariage. Et, ricanant: je ne
pouvais choisir un meilleur moment, n’est-
ce pas? :

Trilby se tait. L’autre répete:

—Hst-ce que vous ne le pensez -pas?l

—Je ne voulais pas vous contredire; je

‘ne suis pas aussi certain que la circonstan-

ce goit de nature § wvous servir,
—iCe n’est pas mon avis.

3 -
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—Vous étes libre d’agir 4 votre gré.

—Mon excellent Trilby, ne vous fachez
pas; j ‘ax confiance en vous, j’agirai com-
me vous me le conseillerez.

—Vous ne devez pas ignorer, cavaliere,
que nous tenons & étre corrects, trés cor-
rects.

—Vous avez raison. .. bien raison,

— I absence de correction, de principes
solides de conduite peut amener des con-
séquences. .. embarrassantes. ..

Celui que Trilby appelait le cavaliere
continuait & fumer, la téte renversée; de
la main droite levée il fit un signe muet
d’adhésion.

—Alors si nous devons nous méler de
cette négociation, nous tenons & procéder
d’aprés les régles fixes dont nous avons
1"habitude et la pratique... La premiére
est eelle-ci: Aucune intervention du client.
Clela vous convient-il, cavaliere?

—iCela me convient.

Bt vous nous donnez carte blanche
pour la transaction & 1’amiabie ainsi qu’il
convient dans 1 intérét des deux ‘antIES'
les emﬂa‘ge.ments acceptés par nous "le se-
ront par vous... sans restrietion aucune.

Les yeux ‘bruns aux ecils sombres et
lourds se levérent vers Trilby, et leur re-
gard aigu chercha le sien, mais il ’avait
baissé et fourrageait parmi ses papiers.

——Nous ne voulons surtout... aucun scan-
dale.

—Vous étes délicieux. .
vous!

—Alors, signez ici, s’il vous pilait..
Pardon, prenez la peine de lire d afbord

Tly eut un silence de cing minutes, puis
la plume cria sur le papier épais.

L’interlocuteur de Trilby bailla alors,
et dit:

__Et maintenant, cher ami, serez-vous
assez aimable pour me faire une petite

je me fie @&
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vingt livres mn’obligeraient.

Sans répondre, Trilby plonge la main
dans un tiroir 3 sa droite, prend son livre
de ch&ques, en libelle im et le tend a tra-
vers la table. :

11 fut recu avec une grimace.

—Dix livres seulement ?

—Impossible davantage, mon cher cava-
liere, dit Trilby de sa voix nette.

Reculant son fauteuil, il se 1éve, et avee
une grande politesse escorte son eclient
jusqu’dhy la porte extérieure de 1" ofifice™
dont le battant mobile retombe sans aucun
bruit.

L’EXTRAORDI-  Bernard de Quiervil-
NAIRE NOU- le n’était certes pas
VELLE un fils de tout re-

pos; néanmoins, mal-
gré les soucis qu'il causait perpétuelle-
ment, il demeurait le benjamin de sa fa-
mille; ses parents et ses soeurs avaient
pour lui des trésors d’indulgence. ’est
que Bernard, tout en recommencant avee
persévérance les mémes errements, en se
placant toujours dans les plus funestes
embarras, avait une maniere de s’en ex-
cuser, une efffusion de tendresse envers
les siens, lorsqu’on avisait aux moyens de
remédier & ses folies, qui faisaient tout
oublier. De plus, on était sir de son af-
fection. M. de Quierville était persuadé, &
n’en pas douter, que son fils ainé lui sou-
haitait longue vie; et malgré les larmes
qu'il faisait trop souvent verser 4 sa me-
re, elle savait occuper la premiére place
dans le coeur du jeune homme. Du reste,
de bonne foi, il 1’assurait, et il assurait ses
soeurs, que s’il jouait, ¢’était dans le de-
sir unique de faire un grand coup qui 1i-
bérerait la famille de tous les ennuis.
—_Hein? Si j’avais gagné, disait-il, ef
il déroulait complaisamment, le tableatt

— b -
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des conséquences admirables qui auraient
suivi, :

(Cette vision ébranlait parfois la raison
de Mme de Quierville; elle en arrivait &
se figurer que son pauvre Bernard s’était
exposé & des périls par tendresse pour
les siens. Ce dher fils ne demeurait @éné-
ralement @& Senozan que lorsqu’il avait
besoin de réparer ses finances, ou id’%Btre
aidé efficacement par sa famille; mais il
falllait reconnaitre que lorsqu’il y €tait,
personne ne pouvait se montrer plus ai-
mable. De fait, il trouvait sa meére et ses
soeurs charmantes, et son pére un type
magnifique ; il s’étonnait toujours naive-
ment de pouvoir les quitter. Le chéAteau
et la terre l'intéressaient médiocrement,
car il estimait quun jour ou 1autre il
faudrait se décider & les vendre; mais,
pour complaire i son pére, il parlait en
toute occasion de Senozan comme si la
Possession en était assurée B sa descen-
dance la plus reculée.

M. et Mme de Quierville étaient des
gens de tradition, imbus de préjugés et
de principes qui faisaient partie d’eux-
mémes; ils auraient été fort décus de sa-
Voir que leurs enfants, du moins les trois

‘ainés dont 1’opinion seule comptait, puis-

que les cadets avaient dix-huit et dix-
Sept ans, étaient absolument affranchis
de tout esprit de tradition ; ils mesuraient
la vie sans aucun aveuglement héréditaire,
Se tenant personnellement en estime, uni-
quement pour ce qu’ils se sentaient valoir;
la comédie mondaine et sociale ne leur dé-
blaisait pas, mais ils n’en étaient aucune-
ment dupes, et perdaient ineconsciemment
3ingi une grande force, celle qui aurait don-
08 3 Mme de Quierville—cependant d’ame
Plug faible—une sorte de résistance obsti-
Née & conserver les apparences, et qu’elle

Aurait au besoin soutenue avele héroisme.

— B3
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Madeleine et Blanche de Quierville esti-
maient que le plus simple dans les embar-
ras d’argent est deles avouer, et d’y re-
médier par quelque mesure radicale. Il
arrivait aux deux soeurs, dans leurs heu-
res tristes, de se demander ce que signi-
fiait cette lutte & main armée pour soute-
nir une maison qui s’écroulait ; elles
étaient écoeurées des nombreux mariages
manqués, des projets nouveaux, toujours
repriy et n’aboutissant jamais. Leur idéal
était une maison de garde, entourée d’un
petit jardin fleuri, et elleg imaginaient
comme un réve délicieux une vie exempte
de soucis et de représentation. En d’au-
tres temps, des filles de leur sorte ejus-
sent trouvé le couvent leur refuge natu-
rel, mais ni 1’une ni 1’autre n’y étaient
portées: 1’une en était éloignée par son
amour passionné de la famille et des en-
fants, qui la faisait aspirer au mariage ;
l’autre, plus indépendante, tenait & sa li-
berté et aimait la vie. Quant @& Bernard,
sa philosophie était d'une sorte trés quin-
tesseneiée, et théoriquement fort sage,
mais elle ne lui avait jamais servi prati-
quement, Il était de 1’avis de Salomon
sur deux points ; lo que tout est vanité;
20 que les jours de 1’homme sont courts.
Il concluait qu’il faut se distraire selon
ses gofits, et éviter de se faire du mau-
vais sang. Le mariage d’intérét lui népu-
gnait ; cependant pour me pas chagriner
ses parents, il consentait & toutes les en-
trevues, s’y comportait de fagon irrépro-
chable, puis, sous main, faisait donner sur
lui-méme de détestables renseignements :
tellement que la pauvre Mme de Quiervil-
le, & voir échouer ses projets les mieux
ourdis, était persuadée qu’il y avait un
sort sur Bernard. Dans ices conditions, le
mariage aveec Mme Picot lui paraissait
une derniére carte, qui devait si 1’on s’y
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prenait avec habileté, faire gagner la par-
tie. La icirconstance du mariage de Gene-
viéve allait donmer 1’occasion de se voir
librement : le jeudi, ils dinaient tous chez
les Guingé : le samedi, on serait de noce
de onze heures du matin & six heures du
soir, Mme de Quierville elle-méme prépa-
rait. un impromptu qui, apres le départ
des mariés transporterait les invités & Se-
nozan. Bermard avait écouté les recom-
mandations confidentielles de sa mére
avec sa déférence habituelle, et promis
d’en tenir compte.

11 était installé depuis trois semaines &
Senozan : on chassait dans la forét de Li-
nard, et il était grand ami du maitre d’é-
quipage. Toutes les chitelaines des envi-
rons considéraient la présence de 1%4lé-
gant Bernard de Quierville comme une
bomne fortune, et il trouvait a cartonner
& récolter quelques petits profits, qu’il
- empochait avec satisfaction et mépris.

Les messieurs de Quierville jouissaient
d’une popularité indiscutée : Bernard res-
semblait beaucoup & son pére, et rien ne
flattait autant M. de Quierville que d’é-
tre pris de loin pour son fils. La tournure
était si semblable qu’on s’y trompait de
bonme foi, mais 1’expression du visage
aux traits pareils “différait singuliére-
ment : M. de Quierville montrait, fine mi-
ne de bon vivant, tandis que Bernard
avait I’air triste des jeunes dont 1’ame est
désenchantée ; il pouvait cependant étre
d’excellente compagnie, et sa présence a
la table de famille était une joie pour les
siens. Les repas & Senozan étaient tou-
jours agréables ; la bonne humeur natu-
relle faisait que jamais on n’y appor-
tait la trace d’aucune préoccupation. La
salle & manger était magnifique, le servi-
ce irréprochable, la chére invariablement
excellente ¢’était une des nombreuses
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dépenses que Mme de Quierville jugeait
indispensable pour la santé des enfants.”
Les faits semblaient lui donner raison, car
tous les Quierville, jeunes et vieux, jouis-
saient d’une santé parfaite. Il était certai-
nement impossible d’avoir dans le désor-
dre plus d’ordre que Mme de Quierville.
Tout & Senozan respirait le vrai bien-
dtre ; qu’on fiit seuls ou qu’on efit du
monde rien n’était changé.

En général, Bernard se montrait exact
aux repas: dans son enfance, cette obliga-
tion lui avait ébé si fortement inculquée
qu’il y obéissait encore presque machinale-
ment. Aussi, lorsque le meércredi matin
qui suivit la visite & Sillé on eft.mangé
les oeufs et le plat chaud sans lui, Mme
de Quierville manifesta quelque inquiétu-
de. Bernard était sorti a cheval ; savait-
on ot il était allé.

— FEt qu’importe o il est allé ! dit
M. de Quierville. Votre fils se proméne ;
il se contentera d’un déjeuner froid, voi-
1a tout.

I’entrée de Bernard arréta les supposi-
tions que Mme de Quierville se préparait
évidemment & étager. Avec un mot d’ex-
cuse courtois et respectueux pour ses pa-
rents, le jeune homme s’assit & sa place
auprés de sa mére, et dit aussitot avee
quelque agitation :

— Je viens d’apprendre une chose tout
A fait extraordinaire : ¢’est méme ce qui
m’a retenu.

T’attention de tous l;u1 fut immédiate-
ment acquise.

— Quoi done ? demanda M. de Quier-
ville d’un ton un peu sceptilque_

— Tmaginez-vous qu’on est sans nouvel-
les de Mancel Lecomte, et qu, ‘on ne saib
ot le trouver. J’ai rencontré Guingé qui
allait & la poste, hors de lui ; on ne sait
que penser.
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— Sans nouvelles de M. Lecomte ! cria
Mme de Quierville.

— Mais ¢’est inoui. !...

— C’est terrifiant... dirent en méme
temps Blanche et Madeleine. ;

~— Laigsez Bermard parler,
Mme de Quierville.

Les deux domestiques qui servaient
eoutaient impassibles, mais attentifs et
intéressés : ’était peu ordinaire, ce que
M. Bernard racontait 1i. Bernard reprit:

— Voila ce que M. de Guingé m’a dit.

' Depuis son départ d’ici, samedi dernier.
Je erois, on perdl la trace de son neveu. Il
devait aller chez sa tante lundi ; il n’y a
pas été ; on ne ’a pas vu chez lui 3 Pa-
ris ; enfin ,on en est & se demander s’il
Y a eu un crime, car, assurément, un
gargon qui devait se marier samedi, et qui
était si heureux, parait-il, ne doit pas
avoir 'idée de se tuer.

— Se tuer, jamais ! exclama Mme de
Quierville. :

Madeleine était devenue toute blamche:
la pensée du suicide lui était particulidre-
ment odieuse. :

— Et Geneviéve ? demanda-t-elle.

~— Guingé m’a raconté que la pauvre
Detite est dans un état lamentable, et tous
les Vaudrey sont comme fous, Lundi ma-
tin ,leur fille attendait naturellement une
lettre de son fianeé, rien. .. Elle s’alarme
un peu, on la ealme, on attribue le retard

de la lettre au dimanche : Mareel 1’aura
Mise trop tard & la poste. Les Guingé mal-
heureusement peut-étre, ne savent rien de
la ehose. Lundi’s’est passé chez les Vau-

“drey & hésiter ; dams leur désir de rassu-

Ter Jeur fille, ils ne voulaient pas paraitre
inq'uiiets ; ils n’ont envoyé & la Comman-
derie \que le mardi, aprés le passage du
facteur. M. de Guingé, lui, a été épouvan-
% tout de suite ; on a téléphoné immé-

intervint
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diatement partout oit Lecomte pouvait
étre ; il n’avait paru nulle part. Guingé
va & Rouen tout & I’heure pour visiter
I’hétel : on se figure qu’il a pu avoir une
syncope, un acecident... Enfin, ¢’est trés
grave.

Il y eut un silence de stupeur.

— Je n’ai jamais entendu parler d’une
chose aussi épouvantable, dit Mme de
Quierville ; qu’on attelle, je pars immé-
diatement pour Sillé voir ces pauvres.
gens. : '

— Nous aussi, maman, dit Madeleine.

— Mais oui, mais oui, cette chére peti-

te... et la noce samedi... mais il va re-
paraitre, c’est impossible qu’il ne repa-
raisse pas.
o — D’aprés ce que raconte Bernard, je
ne erois pas beaucoup i son retour, dit
M. de Quierville ; il a @@ étre vietime de
quelque mauvais coup. -

— C’est d’autant plus & eraindre, ajou-
ta Bernard, que son beau-pére, enfin M.
Vaudrey, eroit précisément savoir que Lie-
eomte portait sur lui une assez grosse
somme ; il I’avait, parait-il, mis en garde
contre cette habitude prise dans ses voya-
ges.

— Mais alors il a pu étre assassinég, dit
Mme de Quierville d’une voix effrayée.

— Ca s’est malheureusement déja vu,
répondit son mari.

— S’il est assassiné, reprit Bernard.
e’est une affaire finie pour lui, et nous
n’avons plus & le plaindre, mais c’est cet-
te infortunée petite qui fait pitié. Guin-
gé a peur qu’elle ne perde 1esprit ; om
ne sait que lui dire.

— Qu’on Jui dise la vérité, quelle
iqu’elle soit, intervint Madeleine ; elle en
souffrira moins que d’un espoir menson-
ger. : : -
— C’est que justement personme ne la
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sait la vérité, répondit Bernard.

— A-t-i] ét6 observé sur le bateau ? de-
manda M. de Quierville.

— Non, ces hommes sont des idiots et
ne se rappellent rien ; il faisait trés som-
bre préeisément. Ce qu’il y ade curieux,
e’est que Sueré,.le maire de Sillé, avait
confié a Liecomte un pagquet et que ce pa-
quet a été retrouvé dans la cabime.

— Serait-il tombé & 1’eau aceidentelle-
ment ? Qu’est-ce que tu crois, Bernard?

— Ma foi, mon pére, je n’ai pas de don-
née ; je n’ai jamais entenduw parler de
quelqu’un qui ait fondu dans la nuit. Une
balle dans la téte, ca peut arriver, et c¢’est
une surprise désagréable pour 1’entoura-
ge, assurément ; mais, s’évanouir dans la
fumée, j’avoue que je n’y suis pas du
tout.

— Moi, je suis persuadée
8tre victime d’un accident, dit Madeleine ;
on le retrouvera, j’en ai la conviction.

— C’est désirable ! Louis de Guingé,
qui était arrivé pour la noce, est reparti
hier soir avee M. Vaudrey pour Paris. Ils
vont faire la Morgue, les hopitaux au-
jourd’hui, et mettre la police en mouve-
ment. Si, au moins, on trouvait le corps,
ce serait une consolation.

— Le corps ! Quelle horreur, Bernard!
Un garcon plein de vie et ad_ santé.

— Fh ! maman, ce n’est pas moi qui
1’ai fait disparaitre.

— Tant que 1’on n’a pas la certitude de
sa mort, il faut le tenir pour vivant, re-
prit Madeleine. :

— (’est mon avis, ¢’est mon avis éga-
lement, dit Mme de Quierville. — Et, se
levant de table en repoussant son assiet-
te :

— I1 me gerait impossible d’avaler une
autre bouchée.

Tout le monde 1’imita. On passa dans le

La Revue Populaire

qu’il a di

Montréal, Juin 1916

vestibule, ot M. ‘de Quierville et Bernard
continuérent & discuter avec animation
toutes les suppositions. Pendant ce temps,
Mme de Quierville et ses filles montaient
mettre leurs ichapeaux ; elles furent
priomptement redescendues, impatientes
de voir arriver la voiture, quand enfin elle
parut ,Bernard s’approcha de sa mére et
Tui dit :

— Je me suis déja mis & la disposition
de M. de Guingé ; mais, maman, répétez

je vous prie, & Mme Vaudrey, que si elle

estime que je puisse faire une démarche
quelconque ,je suis de tout coeur & leur
service. '

— Mon bon enfant, dit Mme de Quier-
ville en embrassant son fils, elles seront
touchées, j’en suis siire .

Et involontairement la pensée s’impo-
sa que ces tristes conjonctures allaient
permettre & Mme Picot de juger Bernard.

LA PREMIERE

ATTENTE Vaudrey s’était re-
fusée a eroire &

rien de funeste. Pendant plusieums

heures elle maintint qu’il n’y avait

dans = cettle cireconstance  inexplicable
du silence de Marcel qu’un délai de la
poste. Elle se rappelait tout d’un coup de
multiples exemples de lettres perdues ou
égarées. A D’entendre, il fallait un con-
cours exceptionnellement favorable pour
qu’une lettre parvint dans le temps régle-
mentaire a sa destination. Quoique son
coeur avertit Genevidve que cette suppo-
sition était fallacieuse, néanmoing 1’assu-

rance de sa mére la confiance que celle-ci |

‘expprimait dans D’arrivée, imminente cha-

58

que minute, d’un message rassurant, 1’a-
vaient soutenue dang une sorte de tran-
quillité factice. Elle s’était, de toutes ses
forces appliquée & se tromper elle-mé&me:

Tout d’abord Mme
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il lui semblait que pleurer ou manifester
I’angoisse qui 1’étreignait lui porterait
malheur, et que, au contraire ,se refuser
a admettre la possibilité d’une catastro-
phe en éloignait la venue. Ce fut, durant
toute cette longue journée, une idouloureu-
se comédie jouée par chacun. M. Vaudrey
était le moins réellement inquiet ; pour-
tant & mesure que les heures s’écoulaient.
n’apportant aucun télégramme, il devait
s’avouer que la chose ne prenait pas une
tournure naturelle ; il avait épuisé les

" hypothéses de trains manqués ; restait

celle de la lettre perdue. En effet, pour-

quoi Marcel, sachant qu’il avait envoyé

des nouvelles télégraphierait-il ¢ Il lui
était impossible de deviner ce qui se pas-
sait. Voila ce dont il fallait persuader Ge-
nevidve, et le pauvre M. Vaudrey, qui er-
rait mélancoliquement au dehors, rentra
pour soumettre son idée a sa fille. Le
jour baissait, et une tristesse envahissan-
te semblait pénétrer dans la maison avee
I’obscurité. Genevidve se trouvait dans la
ehambre de sa meére ; les derniéres lueurs

du jour mourant entraient par les quatre’

fenétres de la grande piéce, dont les vo-
lets n’étaient pas fermés. Geneviéve et sa
meére, assises sur la chaise longue, se te-
naient étroitement enlacées ; Juliette
était debout a celle des fenétres qui lui
permettait de voir le plus loin sur la rou-
te ; un joli feu clair brilait, et les chry-
santhémes débordant des vases pointaient
dans la pénombre comme de petites étoi-
les. Sur les tables, sur tous les meubles, il
y avait un entassement de cartons et de
paquets. Iimmobilité des trois femmes
avait quelque chose de tragique. A 1’en-
trée de M. Vaudrey elles sursautérent
d’un méme mouvement, les regards ten-
dus vers lui, attendant...

Le visage de Geneviéve se détachait

{
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mortellement péale dans le erépuscule qui
tombait. Son pére, remué jusqu’aux en-
trailles, s’approcha, l’embrassa, et lui dit
la pensée qui se suggérait & son esprit com-
me explication plausible. Mme Vaudrey et
sa fille ainée se saisirent de cette possibili-
té rassurante, la reprirent, la comments-
rent et essayérent de la faire accepter a
Geneviéve. Celle-ci, éperdument, pressait
les mains de son pére et de sa mére, com-
me si elle voulait ,& leur contact, s’affer-

mir contre le péril qui la menacait. A
mesure qu’ils lui parlaient, si indulgents,
si doux, si consolants, elle ne trouvait pas
de paroles pour leur répondre, mais son
étreinte désespérée se resserrait, semblant
les implorer de la sauver de cette douleur.
Leur tendresse impuissante en cet instant,
bouillonnait en eux... Que faire ¢ La vue
de ce cher petit visage bouleversé tortu-
rait le pére et la mére. De toutes leurs
forces ils répétaient qu’ils étaient con-
vaincus qu’on se trouvait en présence
d’une fatalité inexplicable pour l’heure,
mais que demain, oui, stirement demain,

‘tout serait éclairei. Ils gvaient commencé

par dire cet aprés-midi, puis ce soir, main-
tenant, ils disaient demain ; tous deux,
instinctivement, sentaient que ce soir
n’apporterait rien. M. Vaudrey décou-
vrait cent raisons pour 1’expliquer.

— Marecel sera au désespoir de t’avoir,
par quelque étourderie, causé toute cette
agitation.

Geneviéve écoutait avec une sorte d’a-
vidité, et essayait de croire.

— Je guis peut-étre, en effet, déraison-
nable, dit-elle.

Cette parole fut accueﬂhe avee trans-
port par M. et Mme Vaudrey.

— Tout & fait, ma chérie, tout & fait;
mais nous ne t'en voulons pas ; seule-
ment, si tu es capable d’un effort, fais-le,

{ - 59 —
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tu vas te rendre malade et ce n’est pas le
moment d’étre ;ma,lmde, ajouta calinement
sa mére,

— Non, répondit Geneviéve, ce n’est
pas le moment d’étre malade.

Elle se redressa. On sonna, les persien-
nes furent refermées, les lampes allumées.

— Veux-tu descendre ? demanda Mme
Vaudrey, Hssaye de t’oceuper comme tu
en as 1’habitude ; cela aidera & dissiper
ton inquiétude.

Et, avec un semblant de gaité, ils étaient
deseendus, pressés de se donner 1’illusion
que rien n’était modifi¢ dans ’heureuse
régularité de leur vie. M. Vaudrey e} sa
fille ainée s’assirent & la table de jeu, se-
lon leur eoutume chaque soir avant diner.
Mme Vaudrey prit son ouvrage et, avec
un sourire tendre, demanda & Genevidve
quelque explication pour 1’y aider. Aussi-
tét Genevidve, s’était placée sur un tabou-
ret bas aux pieds de sa mére, comme elle
faisait lorsque Mme Viaudrey avait besoin
qu’on lui remit con ouvrage en bon or-
dre. Elle s’absorba dans sa téche, comp-
tant les points & mi-veix, pour 1'édifica-
tion de sa mére qui, elle aussi, feignait de
n’avoir pas d’autre préoecupation en ece
monde que celle de bien se souvenir du
nombre de mailles qu’il lui fallait relever
et Naisser tomber.

Le tablean familial #était extérieure-
ment normal et heureux... et les guatre
pauvres coeurs qui battaient silemeieuse-
ment étaient cependant oppressés & éela-
ter. Chacun, dans une tension de tout son
étre, épiait les bruits du dehors... un son
de grelot... lattente se fait aigiie, les
" yeux de Genevidve dévorent le regard de

sa mére. . le grelot s’éloigne... non, ice
n’est pas pour eux,
Le silenee extérieur reeommence. . .

puis on entend la pluie ; elle tombe fort,
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ils D’écoutent tous quatre... et le pére et
la mére échangent des réflexions sur la
tenue du barométre. De temps en temps,
une pas crie dehors sur le sable ; chacun
sait que c’est quelqu’un qui deseend 1’al-
lée pour voir.., peut-étre en ce moment
on court sur la route avec la dépdche qui
va leur rendre la joie & tous.... Mme Vau-
drey le murmure & Geneviéve et ajoute :

— Promets-moi d’avoir un peu de pa-

tience, d’étre raisonnable, de ne pas te
chagriner sans savoir.
Genevidve a envie de crier : — Je sais,

"je suis slire qu’il y a yun malheur. Mais

elle étouffe la voix de son coeur, et du
bout des lévres dit :

— J’essaierai, maman.

Ils dinent. L’heu:rendes‘ repas est une
détente dans Vinquiétude, leur régularité
donne le c¢hange. Les Vaudrey causent ; on
parle de choses insignifiantes. Mme Vau-
drey, ¢ui sent tous les moreeaux s’arréter
dans sa gorge, répéte tout bas & Geneve-
ve : i
— Mange, ma chérie, mange.

Le repas est terminé. M. Vaudrey et
une casquette, un paletot, et déelare qu’il
va aller fumer dehors, il ne pleut plus.

— Je vais avee toi, papa, dit Genevid-
ve. :
TFlle premd le méme manteau qu’on lm
a placé sur les épaules 1’avant-veille ; el-
le veléve le eapuchon sur sa téte, et le
pére et la fille sortent ensemble.

La nuit est agitée. Lie vent s’éléve et les
arbres gémissent.

Geneviéve s’appuie contre son pare ; il
la tient embrassée, ot tous les deux
marchent sans parler ; lentement ils wont
jusqu’s la barriére d’emtrée. Il fait trés
sombre et & peine peuvent-ils distinguer
a4 un pas devant eux. Alers, dans cette
nuit qui la eouvre, Genevidve laisse éehap-

) TR
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per 1’horrible pensée qui la ronge.

— Papa, il n’est pas mort ? Dis-moi
qu’il n’est pas mort.

— Non, ma fille chérie ; non, non, ¢’est
impossible. Et le pére recoit sur sa poitri-

ne et presse contre son coeur 1’enfant dé-

solee qui sanglote tout bas.

L’OMBRE Bonhﬁa,ce répond aux
S’EPAISSIT questions de Mme de

Quierville d’un ton de
tristesse officielle et pondérée: ‘“On mne
sait rien; il ira voir si Mme Vaudrey ou
Mme Picot peuvent recevoir.”’

Et, avee un respectueux regard de sym-
pathi2, comme pour bien établir qu’il est
absolument a la hauteur de la situation,
il fait entrer les trois dames de Quierville
dang le salon.

Mme Viaudrey descend presque aussitot:
la venue de quelqu’un lui parait un espoir
et puis elle veut s’entendre dire des pa-
roles rassurantes ; il lui ‘est tellement dif-
ficile d’admettre que sa fille soit soumise
. @& une épreuve si extraordinaire, car elle
a une conscience effarée que jamais par-
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— Et Geneviéve, madame ? Comment
Geneviéve supporte-t-elle cette épreuve t
interroge affectueusement Madeleine.

Mme Vaudrey sent les larmes 1’aveu-
gler ; celles-la évidemment croient 3

~malheur qui va briser la jeunesse de Ge-

mi ses relations 1’équivalent ne s’est pré- -

senté, et cette certitude rend plus intoléra-
ble encore le malheur qui leur arrive.

Mme de Quierville s’avanee rapidement
& sa rencontre, lui saisit les deux mains,
1’embrasse et lui dit :

— Ma pauvre amie, avez-vous des nou-
velles ¢ Nous sommes atterrés.

Il y a un contraste entre 1’élégance
discréte de la toilette de Mme Vaudrey,

parfaitement coiffée comme toujours, et
- D’expression angoissée de son visage ; en
quarante-huit heures, elle a vieilli. Les
yeux des deux jeunes filles s’arrétent avec
eompassion sur la pauvre femme, qui ré-
pond d’abord {par un geste simplement
négatif.

nevieve... Hlle les regarde avee apeure-
ment. Cependant, elle s’impose un effort
pour dire d’une voix brisée :

+ — Merei — elle a du courage, elle espé
re.

— Ah ! tant mieux, tant mieux, dit Ma-

deleine. Madame, je désire tant la voir,
permettez-moi de monter lui parler.
. — Madeleine ne peut que lui faire du
bien, assure Mme de Quierville, qui elle-
méme a en sa fille ainée une robuste con-
fiance. Laissez, madame Vaudrey, laissez
Madeleine aller & Genevidve.

— Vous connaissez le chemin, répond
passivement Mme Vaudrey, elle est chez
sa soeur.

Madeleine se léve et sort .

— Et comment cette chére Mme Picot
se porte-t-elle ? Elle doit étre bien boule-
versée aussi.

— Elle ne pense qu’a sa soeur ; nous
ne pensons qu’d Geneviéve...

— Je comprends cela. M. de Quierville
m’a chargée de vous exprimer sa vive
sympathie, et, chére amie, mon fils Ber-
nard se met tout & votre disposition s’il
pouvait en_trei)rendne‘ quelque démarche,

“quelque recherche. Bernard est trés dé-

brouillard, trés persévérant. Je vous le
répéte, il est entiérement a4 vos ordres,
jour et nuit; et ce n’est pas une parole en
I‘air que je vous dis 13, Bernard est tout
coeur. :

— J’en suis persuadée, j’en suis persua-
dée ; vous &tes trop bonne, et M. Bernard
aussi, mais mon mari et M. de Gumgé
font toutes les démarche@ magznables

un -
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— Bt avez-vous une donnée ,une piste
queleconque ?

~— Non rien... sauf une chose cepen-
dant. Dimanche, il est arrivé pour Marcel
nne lettre recommiandée ; nous- nous de
mandons, Juliette et moi, si sa disparition
n’a rien & faire avee I’arrivée de cette let-
tre. ..

— Ce n’est pas probable. .. mais d’ail-
leurs, cette ldettre ,on la retrouvera.

— Non, il parait qu’elle sera renvoyée
& Vexpéditeur.

— Enfin, vous en informez la police ?

— Assurément, assurément. .. Croiriez-
vous que je me figure & chaque instant
qu’il va revenir ? Il me parait tellement
monstrueux qu’il soit disparu... Et ils
devaient se marier samedi... Geneviéve
’avait vu partir avec appréhension ; on
aurait dit qu’elle avait un pressentiment.

— Comme le malheur arrive ! soupira
Mme de Quierville. Qu’est-ce que vous
croyez ?

— Je le crois mort... Autrement que
peut-on imaginer ?... lui qui aimait tant
Genevidve... et depuis si longtemps la
chose ne date pas d’hier... voici quatre
ans. . .

— Pourquoi le mariage avait-il été dif-

féré ?

— 11 n’a pas été différé, Marcel n’a fait
'sa demande que cette année.

— Et pourquoi ? puisque vous pensez
qu’il aimait Geneviéve depuis longtemps.
En a-t-il donné la raison.

— Non, J

— Et ce silence ne vous a jamais, sur-
pris ?

— Si... bien des fois, et les Guingé
avee nous.

— Bt vous n’ayez pas songé & vous
éelairer sur ce point ¢

— Non. Notre fille était heureuse, cela

—_—
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nous suffisait, et puis, Marcel est d’un ca-
ractére sérieux, réfléchi ; ce n’est pas un
homme & prendre rapidement une décision
importante.

— Geneviéve ne s’est-elle jamais expli-
quée avee vous 4 ice sujet ?

— Jamais. ..

— On ne connaissait pas d’ennemis a
M. Lecomte. Un ingénieur est exposé i
des rancunes, et un mauvais coup est vite
donné.

—Oui, oul, et ¢’est ce qui flait la erain-
te la plus sérieuse de son oncle... Cette
lettre de dimanche contenait peut-étre
une menace ou un avertissement dont il
n’a pu tenir compte... nous nous per-
dons en conjectures. . .

Et puis, la surprise dominant tout, Mme
Vaudrey répéta

— (’est prodigieux... inoui ; jamais
je n’ai entendu parler d’une chose pareil-
le. : :

Le reste de la visite ne fut qu’une répé-
tition des mémes étonnements douloureux.
Mme de Quierville, avec beaucoup de sin-
cérité ,pressa Mme Vaudrey d’avoir re-
icours & eux. — Je n’aime pas vous savoir
toutes les trois seules ici dans un tel mo-

" ment... Voyons, est-ce que vous ne vien-

driez pas & Senozan passer quelques jours,
avee vos filles ? Le changement serait ga-
lutaire 4 Geneviéve ; les miennes essaie-

‘raient de lui donner du courage.

— Oh ! je vous en prie, madame, dit
Blanche de Quierville.

— Je vous remercie, je suis touchée,
trés touchée ; on se montre bien bon pour
mous ; tout le monde aime ma petite Ge-
nev1éve... mais c’est impossible... et
puis nous ne voulons pas lui 6ter tout es-
poir. J’attendais ce soir ma soeur et soo
mari, mon beau-frére et ma belle-soeur,
qui arrivaient pour le mariage ; nous leur
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avons télégraphié de me pas venir, mais
enfin quelqu’un nous surprendrait que je
n’en serais pas étonnée.

— Je comprends !

— Depuis ce -maatin Juliette et moi
nous nous occupons a faire disparaitre les
objets du trousseau, mais les malles de
Genev1eve qui étaient de,]a dans sa cham-
bre. .

Mme Vaudrey baissa un moment la téte
d’un air accablé, puis la releva pour dire:
Et je croyais la voir si heureuse aujour-
d’hui. .. ¢’était le jour fixé pour le retour
de Marcel ; il devait diner ici, pour aller
coucher a la Commanderie. Mon Dieu !
continua-t-elle avec exaltation, s’il allait
arriver ! Croyez-vous qu’il soit possible
qu’il arrive ?

Et le visage bouleversé de Mme Vau-
drey trahissait un peu d’égarement.

— Ecoutez, mon amie, dit doucement
Mme de Quierville, & votre place je n’es-
saierais pas de me leurrer... Ce malheu-
reux garcon, apparemment, a subi un des-
tin tragique. Geneviéve serait ma fille que

- je lui arracherais du coeur toute illusion

dés maintenant.

— Oh ! maman, maman ! plaida Blan-
che de Quierville. '

— 'Oui, mon enfant, oui ; je n’imagine
pas une pareille incertitude soutenable. ..
Geneviéve y perdra la santé, vous vous y
userez tous.

Mme Vaudrey regardait Mme de Quier-
ville avee une involontaire expression de
soulagement. Oui, elle le sentait, la certi-
tude ide 1a mort de Marcel viendrait pres-

que comme une délivrance. Puis une voi-

ture roula sur le sable. Elle se leva de
son fauteuil et courut vers la fenétre.

— (Q’est M. de Guingé, balbutia-t-elle;
il apporte peut-étre des nouvelles.
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Bt ses mains se joignirent dans un mou-
vement convulsif.

Mme de Quierville les couvrit douce-
ment des siennes et les caressa d’un geste
affectueux. :

— Calmez-vous, pour votre fille... voi-
ci M. de Guingé, nous allons savoir.

L’onicle de Marcel entrait. Les yeux de-
venus hagards de Mme Vaudrey se fixé-
rent sur lui, mais le visage triste et fermé
qu’il leur montra leur apprit tout de
suite qu’il n’arrivait pas en messager d’es-
poir. M. de Guingé salua silencieusement
les dames de Senozan, puis, s’approchant
du feu, y tendit ses mains qui trem-
iblaient, et «dit : Rien ! sans regarder per-
sonne. :

— Rien !

La parole fut répétée trois fois avec des
intonations diverses, et lui, une fois enco-
re avec un profond soupir murmura :
Rien !

Puis il continua & secouer la téte d’un
mouvement douloureux, fermant les yeux
de temps en temps pour retenir des lar-
mes. Lies trois femmes se taisaient. A la
fin, Mme de Quierville se leva comme & re-
gret et dit & Mme Vaudrey :

— Eh bien, je vais vous laisser, Mon filg
Bernard passera ce soir  s’informer des
avig que vous pourrez avoir recus.

M. de Guingé se retourna.

— Pour moi, dit-il ,nous n’en recevrons

plus. Mon malheureux neveu, j'en suis
convaincu, a trouvé la mort... o ?2....

comment ¢... Voild ce qu’il faut nous
évertuer & déeouvrir. .. Mon pauvre Mar-
cel, le plus brave garcon...

— Et ma fille, ma fille ! cria d’une voix
stridente Mme Vaudrey, se laissant aller
dans une sorte de erise de nerfs.

Mme de Quierville et Blanche se porté-
rent rapidement & son aide. On 1’étendit,

R
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on lui fit respirer des sels jon la,friction-
na. Mme de Quierville lui parlait tout bas,
1’exhortant i se dominer pour sa fille.Mais
il était trop tard : la porte vitrée du sa-
lon s’ouvrit et livra passage i Geneviéve
qui courut tout en pleurs vers sa mere :

— 11 est mort ! maman, tu le sais, dis-

le-moi, il est mort !

Mme Vaudrey, comme par magie, avait
retrouvé tout son sang-froid. En une se-
conde, elle fut debout, bercant passionné-
ment sa fille centre son coeur.

Genevidve répétait dans un hoquet -

=71} o8t mort.. . mmort...

— Je vous jure sur 1’honneur, dit M. de
Guingé en lui prenant la main qui pendait
inerte, je vous jure que nOUS ne savons
rien. ;
Genevidve se rejeta en arriére, les yeux
éclatants.

— 11 n’est pas mort ?...

— Tout ce que je puis vous dire, ¢’est -

que nous ne savons rien.

Madeleine de Quierville et Mme Picot
étaient entrées & leur tour. Sur un signe
muet de Mme de Quierville, elles se reti-
rérent sans bruit laissant Geneviéve entre
sa mére et M. de Guingé. -

— Nous sommes trop de monde, dit
Mme de Quierville en les rejoignant, cela

'1a surexcite. Puis elle se pencha et embras-
sa affectueusement Juliette. !

— Comptez sur nous, dit-elle ; nous re-
viendrons demain, et Bernard passera ce
goir.

LE RETOUR . Dans le lointain
la Tamise épaisse roule dans une grande
ppaix, partant du large quai est ume rue
monochrome, dont les maisons basses & fa-
cades pauvres ont, un aspect sépuleral.
Ca et 13, quelques fleurs, comme dépay-
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sées, essayent d’6gayer les moroses fené-
tres, mais sans y réussir. Un indeseripti-

‘ble quelque chose de morne et de froid

pése sur ces demeures. Lre silence qui ré-
gne & l’entour n’est gudre rompu que par
un intermittent cri de coq s’élevant d’in-
visibles jardins, ot par le passage des
fournisseurs qui viennent apporter le né-
cessaire aux étres cachés derriére jces por-
tes dont il semble que personne ne doit
jamais franchir le seuil. ‘

La venue d’un hansom est une rareté /|

dans ‘ces parages ; cependant, .eeluiﬁqui,
un aprés-midi d’octobre, y déboucha avee
grand fracas ne fit surgir aux fenétres
aucun curieux. Seule, une enfant bouffie,
en robe rouge, bas nus et tablier brodé dé-
chiré, qui jouait dans la poussiére, se fi-
gea d’étonnement, écarquillant ses yeux
pour mieux voir le gentleman bien mis qui

“sauta du hansom, monta rapidement les

quatre marches qui menaient & la porte
d’une maison devant laquelle, sur un si-
gne de sa canne, la voiture avait brusque-
ment stoppé. D’un geste autoritaire, il
souleva le marteau qui retontha avec un
écho retentissant et sinistre dans la rue
déserte. Cet appel amena une jeune ser-
vante remarquablement sale, enveloppée
des épaules aux pieds d’un tablier de
grosse toile qui avait été blanche et recou-
yrait une robe qui avait été rose. JLlle re-
garda d’un air stupide le visiteur.

— M. Fantecchi est-il chez lui % dit ce-
lui-ei en mauvais anglais.

La fille balbutia :

— Fantecchi ? le maitre. ..

— Va-t-il rentrer ?

— Je ne sais pas. Puis soudain, comme
mue par un ressort, elle recula dans 1’é-
troit eorridor, et, sans se retourner, cria
par-dessus son épaule & quelqu’un qui se |
trouvait au sous-sol : )

non...

r—
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—M’mam, un gentleman pour le maitre.
Ces paroles provoquérent 1’apparition
presque immédiate d’ume grosse personne
semtant 1’eau-de-vie, mais coiffée avec une
extréme prétention d’abondantes bouclet-
tes blondes dont, en avancant dans le pas-

sage d’entrée, elle réparait le désordre

id’'une main tremblante. Quand elle fut en
face du visiteur elle darda un regard fu-
rieux & la servante, puis s’imelinant obsé-

quieusement elle sourit, et dit avee une

mine pineée et doucereuse :

— 8i wvous voulez me faire'l’honneur
d’entrer, monsieur, Jane, sotte, — ce der-
nier mot & voix basse — levez fle store du
parloir, Par ici, monsieur, par iei. :

Et d'un geste pompeux elle ouvrit la
porte d’une piéce mewublée avee une él1é-

ganice fripée d’objets hétéroclites. Il ¥

avait.des écharpes molles et défraichies au
dos des fauteuils, dey éventails japonais et
des brimberions accrochés aux murs; sur
un guéridon tromait un écurenil empaillé:
il animait de sa vie factice le coin ot il
était relégué ; ses yeux de werre avaient
; il paraissait ex-

qui venaient de s’asseoir et qui se dévisa-
geaient mutuellement.

La femme parla la premiére :

— 81 j’ose demander, monsieur, & qui
J’ai 1’honneur de m’adresser ?

Puis, revétant son visage ¢'une expres-
sion pudigue :

— Je suis Mme Fantecchi,
elle. : :

— Mme Fantecchi ! Comment Giaco-
mo est marié... Depuis gquand ¢

— Il y a aura dIX-’hlllt mois le 9 de ee

susurra-t-

mois-ci.

— (ompliments, madame Fanteechi,
womjpliments & Giacomo, s’entend.. Mais
par Jupiter, le voila..

’
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La porte s’ouvrait, et un gros homme
a l'abondante moustache poivre et sel,
aux yeux ronds et saillants, s’arréta d’a-
bord eomme médusé de surprise, puis bon-
dit en avant, balbutiant en italien d’inco-
hérentes paroles de bienvenue, ol 1’éton-
nement, un étonnement immense, domi-
nait. : -

Celui & qui elles s’adressaient s’était
levé, et dit en riant.

— Alors, toi aussi,
eru mort.

— Oui, gignor cavaliere... et je vous
ai pleuré... je vous ai pleuré. . .

— Merei, Giacomo, je suis en vie, com-
me tu wveis... Tu t’es done marié 2

— Oh ! ne vous en oceupez pas, signor
cavaliere, cela ne change rien... Est-ce
que vous ne me ferez pas 1’honneur de de-

Giaeomo, tu m’as

‘meurer c¢hez moi, dans mon humble mai-

son ?

— Je venais te le demander, Giacomo :
on m’a «donné ton adresse 3 I’ancienne. .
J’ai besom pour le moment d un domlcl-
le discret et str. !

— Vous 'aurvez ieci, signor
vous {’aurez. .,

— Mais elle ? Mme Flantecchi 9. ..

— Elle m’obéit, signor cavaliere, elle
aidore son Giacomo.

Et, paraissant se souvenir pour la pre-
miére fois de la présence de son épouse,
il se tourna wvers elle :

— Jemima, ce gentleman est le cavalie-
re Giuliano... mon bienfaiteur... Vous
le servirez comme vous me servez, Jemi-
ma... Allez préparer la chambre du pre-
mier, et que rien ne manqgue surteut. . .

Une pantomine expressive avait seule
témoigné les sentiments de Mme Fantec-
chi & cette présentation ; les yeux levés
au ciel et les mains fjointes, elle parut
avoir regu une motification d’en Haut, et

cavaliere,
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gortit dans 1’intention évidente de se con-
former rehgleusement aux wordres .de son
Qiacomo.

Les deux hommes restés seuls, le gros
Fantecchi étendit ses bras comme des ai-
les, et, ouvrant sa large bouche répéta :

— Ma... ma... expliquez-moi, signor
cavaliere. . .

Puis, répondant & un regard interroga-
teur :

— Pas un mot !... Oh ! vous pouvez
parler sans erainte. Dltes -moi, je brile de
savoir. Quelle surprise ! quelle surprise !
Ah ! sice matin on m’avait dit : “Fan-
tecchi, tu le reverras ce soir, ce cher ca-
valiere Giuliano... j’aurais cru avoir af-
faire 4 un fou, ou étre fou moi-méme. ..
et il est 13, il est 13 ! :

— Tu me trouves changé, Fantecchi ?

— Non, sur mon honneur, non. . un pew
bruni. Dieu ! que vous ressemblez & 1’au-
tre, j’ai eru que c’était lui quand je suis
entré... puisque je me figurais que vous
étiez en Paradis... :

— En enfer, tu veux dire... J’y ai dé-
j& été... et on en revient...

— Mais, maintenant... maintenant...
n’est-ce pas ? vous allez vous tenir bien
sagement. .. étre bien raisonnable.

Un sourire ironique plissa les lévres du
eavaliere Giuliano.

— Me feras-tu crédit, Fantecchi ?

— Oui, tant que je pourrai, je vous le
jure. ; i

— Merei... J’ai vu Tribly, Giacomo..
il s’occupe de mes affaires. .. Je ne te ca-
che pas que j’ai une excellente combinai-
son en train. :

— Honnéte ?

— Trés honnéte, fam1haxle.

— Tant mieux... Ah! je l’ai toujours
dit que vous réussiriez le jour ou vous en
auriez la volonté.. Si vous n’aviez pas

La Revue Populaire

Momntréal, Juin 1916

eu du malheur... Et, labas, en Améri-
que, cela n’a done pas marché ?2...

~— Une vie de chien... Je ne suis pas
mort comme on 1’a cru, mais je n’en ai
guére valu mieux. Pendant six mois j’ai
été soigné dans une ferme isolée... Ces
gens m’adoraient. .. je devais méme épou-
ser leur fille ainée, et puis, le mal du pays
m’a saisi. .. un beau jour je suis parti...
je me suis embarqué, et me voild. ..

— Vous... vous aviez de 1’argent ?

— J’étais déja comme leur fils... ¢’est
un ewmprunt, Je leur renverrai cela plus
tard. ..

— Ah ! signor cavaliere, vous avez
tort, vous avez tort...Ce n’est pas une
bonne maniére de se tirer d’embarras. ..
il walait mieux épouser la fille... puis-
qu’on le voulait bien.

— Dis-moi. .. ton épouse a de ’argent?

— Un peu ; nous avons acheté la mai-
son... les locataires, heureusement, ne
manquent presque jamais.

— Je vois, Giacomo, que tu es devenu
un homme rangé, tout a fait.

— Oui, signor cavaliere ; j’ai reconnu
qu’on n’est pas le plus fort dans la vie...
et alors... puisque grace & votre bonté.
j’ai échappé & un risque terrible, aussi
vrai que je m’appelle Fantecchi, cela ne
s’oublie pas.... j’ai tourné la page.
c’est & la vie & la mort entre nous.. Mais
si vous saviez, signor cavaliere, comme
¢’est commode de me craindre personne.

— Fantecchi, ton exemple m’ingpire :
moi gussi je suis décidé & vivre dans un
fromage ; j’attends d’avoir des rentes. ..

— DBonté divine ! Des rentes, oll en
prendrez-vous ?... Une jolie petite place.
on en trouve ; je connais beaucoup de
monde, parce ‘que ma femme s’occupe du
lodging, et moi je donne des lecons de
mandoline. Si vous saviez signor cavalie-

-~ 00 -
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re, ce qu’il y a de gens dans ce pays-ci
qui s’ennuient et sont contents de pren-
dre des lecons de mandoline & deux schil-
lings. Si vous m’écoutez, vous trouverez
bien vite des lecons... et une épouse. .
C’est une bonne manidre de s ’enrichir, ce-
la ; on prépare la tranquillité de se~
vieux jours. Une veuve, une veuve gensi-
ble et riche, j’en connais  voild ce gu'il
vous faut. Oh ! si vous écoutez votre pau-
vre Giacomo, vous verrez comme les cho-
ses marcheront bien... Mais pas de car-
tes, pas de spéculations dangereuses. ..
Ah ! j’ai juré & mon saint protecteur. .

et je tiens parole. Voug pouvez yous ﬁer
a votre Giacomo.

— Je le sais, tu es un brave homme.
Tu vas aller chercher ma malle & 1’hétel
ou je 1’ai laissée ; je dois cing livres :
en voila deux. Peux-tu me préter les trois
autres ?

— On s’arrangera... vous verrez que
la cuisine de Jemima est bonne... Elle
eroit que j’étais un cavaliere dans mon
pays; vous le lui laisserez croire, s’il vous
plait, elle y tient.

— Tu peux étre rassuré.

— Quand je pense qu’hier vous étiez

-mort, et aujourd’hui vous étes I ! Ah !

il s’en passe des événements dans la vie.
Qui demanderai-jé 4 1’hétel ?

Le jeune homme sourit, sortit une carte
de sa poche et la passa & Giacomo,

~— Oh ! oh ! dit celui-ci aprds 1’avoir
lue. Oh !... et depuis quand

— Depuis que je suis mort!... On pou-
vait de cette facon prendre des informa-
tions sur moi... elles étaient exicellentes.
C’est méme ainsi que j’ai été fiancé.

— Signor cavaliere, je.vois avee cha-
grin que vous étes toujours imprudent.

~— Il'y a un dieu pour les ivrognes.
@Giacomo.
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SOUVENIRS
DU PASSE

Le passé! Ce m’est
rien dans le monde
tangible qu’une cen-
dre froide 'dispersée aux quatre vents
du  ciel cependant, de méme qu’un
Jour, au son de la trompette ide 1"Ange,
les morts se 1&veront de leurs tom-
bes, il arrive qu’obéissant A& un appel
mystérieux le passé prend corps ; soudain
il ressuscite tout entier, douloureux ou
joyeux, et reparait aux yeux surpris sans
ombre de changement.

Cette sensation angoissante, Marcel 17é-
prouva d’un fagon fulgurante ,& [peine la
carriole qui emportait sa ﬁanoee efit-elle
disparu ; la vision de 1’avenir proche et

. radieux fut comme voilée par des ténébres

épaisses, et le passé dont 1’évocation Jui
était une torture se leva devant lui : les
1mages vagues, les mémoires confuses se
premsawnt avec une intensité eruelle ; el.
les se pressaient autour du promeneur so-
litaire .

L’heure était triste sur le fleuve silen-
cieux, le ciel sombre. .. 1’horizon fermé. .
des visages dont il eroyait avoir oublié
les traits le regardaient, ga vingtiéme 'an-
née 1’avait repris, elle revenait avec son
cortége de souvenirs ; les douleurs de ees
années de jeunesse qu’une ombre avait
couvertes, la misére secrdte de sa vie que
nul ne connaissait et dont lui-méme eroy-
ait avoir banni la mémoire. Sa mére, d’a-
bord, apparaissait devant lui ; il la re-
voyait avee son visage doux, grave méme
dans la joie ; elle avait eu toujours le re-
gard triste de ceux qui ont souffert trés
Jeunes, d’une souffrance dont rien ne peut
effacer la trace. Marcel avait été la con-
solation de cette mére, et & peine adoles-
eent était devenu son confident. Il avait
joui extraordinairement de 1’idée de lui
étre un protecteur, et il avait accompli
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ce qu’il jugeait sa mission jusqu’aun sacri-
fice ignoré, qui est le seul vrai sacrifice.
L’existence de la meére de Marcel avait
été toute entiére attristée par le fait d’un
premier mariage imprévoyant, dont les
conséquences avaient été désastreuses. Or-
pheline ,confiée & une tante & laquelle elle
n’ingpirait qu’une affection banale, trés
ignorante de la vie, -naturellement con-
fiante et tendre ,tout conseil et fout appui
sérieux lui avaient fait défaut & 1’heure
ou elle en aurait eu le plus besoin. Une
rencontre de hasard dans un hotel 4 Aix
avait faconné sa destinée ; un jeune -offi-
cier italien en villégiature s’était yiolem-
ment épris d’elle et, lui ayant parlé qua-
tre fois la demandait en mariage. La
jeune fille fut étourdie par les apparences
de la jpassion, sa tante ravie d’étre af-
franchie d’une responsabilité qui 1’ennuy-
ait, 1’encouragea, et les mégociations ma-
trimoniales furent menées tambour bat-
tant. Six semaines aprés leur premidre en-

trevue les jeunes gens étaient unis, ¢t la

nouvelle épouse transportée dans un mi-
lieu ou jpresque aussitdt elle se sentit don-
loureusement exilée. :

Cette union, aprés une trés courte pé-
riode «d’amour tourmenté, lui devint bien-
t6t un joug presque intolérable. KEn sa
qualité d’étrangére, la jeune femme était
eongidérée avec défiance et hostilité par
ses beaux-parents, gens {de bourgeoisie &
1’esprit étroit vivant renfermés dans leur
petite vie de province, ennemis de toutes

les coutumes gui n’étaient pas les leurs.
On soumit la jeune -épouse & une dépen-
dance d’enfant ; sa belle-mére comman-
dait tout, réglait tout, achetait tout, mé-
me les toilettes de sa bru. Lia moindre vel-
16ité, non de révolte, mais de faible résis-
tance ,provoquait «desescénes affreuses.. .
Violent et jaloux, le mari était toujours
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de V’avis des parents ; & chaque incident
il éclatait en reproches interminables, fai-
sant & sa femme un grief des dissonan-
ces involontaires, torturant la maltheureu-
se jusque dans 1’intime ‘de son coeur, lui
ordonnant ide mne penser, de n’aimer, de
ne désirer que ce qu’il pensait, aimait et
désirait lui-méme ; la chargeant d’une
sorte @’infidélits morale, lui enjoignant
de rompre toute relation avee son pays, sa
famille, et ‘de comprendre que dorénavant
son pays et sa famille étaient uniquement
ceux de son mari.

Dans de pareilles conditions, la venue
jd’un enfant n’avait été pour la jeune
femme qu’une cause nouvelle de mortifi-
cations : 1’enfant, étant un garcon devait
8tre élevé exclusivement selon les tradi-
tions de la famille ; la mére ne fut pas
consultée, et dut voir mettre son enfant
en nourrice, sans que ses protestations
fussent écoutées. Lies parents semblaient
n’avoir qu’une idée fixe : sevrer le petit.
dés sa naissance, de .sa meére étrangére.
On ’avait placé dans le pays de sa.grand-
mére, assez loin pour que les visites & lui
faire, fussent des voyages.

Privée de ce qui elt été sa consolation,
la jeune Mme Léonardi, dénuée d’appuis
extérieurs, ignorante de ses propres droits.

" amssi pauvre en fait que la plus pauvre

femme, puisque aueun argent n’était ja-
mais B sa idisposition, tomba dansune ré-
signation passive. Peu & peu sa santé s’al-
téra, et le moment vint ol le changement
fut assez apparent pour attirer méme 1’at-
tention-des beaux-parents. Le mari, lui, e
songeait/qu’a ses plaisirs et n’avait pas le
temps -de regarder une femme qu'il avait
cessé «d’aimer ; elle trouvait & wette in-
différence un grand soulagement et 1’ac-
ceptait en silence ; elle s’enlizait. dans sa

{1 S
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vie monotone, perdant jusqu’a la foree de
réagir. f

Lorsque le petit Giuliano eut dix-huit
mois, sa grand’mére alla le reprendre : il -

devint alors son idole, et la mére, autant
~ que possible fut tenue 3 1%écart ;s tous.
ses principes d’hygiéne étaient déelards
détestables ; on Iuni défendit aussi de
parler francais & 1’enfant qui comprenait
seulement le patois piémontais. Malgré
la tendresse dont elle essaya de I’envelop-
. per, elle demeura une étrangdre pour son
fils, fqvui se tournait vers son aieule comme
vers sa mére véritable ; le pdre affectait
de ne s’apercevoir de rien, bourrait 1’en-
fant de giteaux malsains et acquérait @in-
si son affection. Te petit était beau, et
ressemblait singuliérement & sa mére, cel-
le-ei aimait & le regarder quand il dor-
‘mait ; & ce moment seul il lui apparte-
nait, autrement il était si peu & elle !
C’était surtout leur, enfant 3 eux... &
ces 8tres dont elle se sentait séparée par
d’invisibles obstacles que rien n’abattrait
Jamais. TUn regret passionné de son pro-
pre pays, de la langue qu’elle avait tou-
jours entendue, la hantait ; 1’obligation
continuelle de parler un dialecte étranger
Uénervait parfois jusqu’aux larmes. Bref,
elle étouffait sang aucun espoir de déli-
vrance, prévoyant avec les années des hu.
miliations plus poignantes encore ; ear
elle avait été prévenue que 1’éducation de
son fils s’accomplirait sang qu’elle efit &
intervenir en rien. Plus tard, si elle avait
une fille, alors on verrait : mais elle n’en
idésirait pas, et aurait redouté une autre
maternité, qui efit complété son asservis-
sement. ‘ ;
Une catastrophe foudroyante vint lui
-rendre la liberté : le mari volage fut tué
dans un guet-apens. Le corps fut rapporté
4 la maison patermelle ; la douleur fu-
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rieuse des parents, rendant Jeur bru pres-
que responsable de ce qui était arrivé, ne
trouva d’apaisement que dans Ja présence
de l’enfant de leur fils. Tls s’en saisirent
comme d'une proie, déclarant qu’on ne le
leur arracherait pas, mettant au défi la
mére d’oser 1‘emporter, D’ailleurs, bien-
tot, 1a volonté du mort fut connue ; 1’en-
fant ne devait jamais qitter I'Italie, et
son, grand-pére conservait la haute main
sur gon éducation.

On aurait pu lutter ; elle n’en eut pas
la pensée, pas méme le désir ; Uenfant
tenait une si petite place dans sa vie |
Elle prit vite sa résolution ; rien me
la ferait demeurer 1’esclave de ces deux
vieillards tyranniques, ni assister en spec-
tatrice négligée a 1’6ducation de son fils,
Blle aurait pu 1’enlever : 1’idée ne se pré-

" senta pas méme 3 son esprit ; se repren-

dre elle-méme lui parut un bonheur suffi
sant ; échapper 4 une atmosphére de sus-
picion et d’antipathie devint ’"unique but
de ses efforts,

Un mois aprés I’enterrement, elle an-
nonga sa décision de s’absenter pour un
temps et, malgré les récriminations indi-
gnées, elle partit, n’ayant au coenr qu’un
seul désir : oublier !

Elle retrouva avee une joie douloureu-
se les lieux et les personnes témoins de sa
vie passée .On l'accueillit avec une sorte
d’affection nouvelle ; le sort, qui lui
avait été sévére, parut vouloir la dédom-
mager. Un jeune avocat qu’elle eut & con-
sulter s’intéressa & elle d’abord, 1'aima
ensuite, et enfin 1’épousa.

Tous leg éléments de bonheur sembls-
rent entre ses mains ; elle chérissait son
mari, se plaisait dans le milieu ot elle wi-
vait, elle connut une vie lde douce liberts,
d’aisance, de plaisirs honnétes, et 1’estima
4 son prix ; mais le regret de l’enfant
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perdu, abandonné volontairement, s’ins-
talla dans son coeur ; elle 1’aima en ima-
gination, et de loin, comme elle ne 1’avait

pas aimé dans la réalité. La position de

son second mari lui avait permis de consa-
crer presque toute sa petite fortune au
fils premier-né, car un autre lui naquit
bientdt. Elle efit alors la pleine révélation
de la tendresse maternelle et le foyer iné-
puisable en fut allumé dans son coeur.
Chaque année, par un arrangement accep-
té et ratifié au moment du second maria-
ge, Giuliano était amené & sa mére : cel-
le-ci se transportait en Suisse avec son ma-
ri et son petit Marcel; la vieille Mme Léo-
nardi econduisait son petit-fils et le laissait
pendant quelques semaines. Lia mére dési-
rait ardemment voir les fréres s’aimer et
elle chercha & intéresser 1’ainé au plus
jeune qui, pour sa part, manifestait tou-
tes les dispositions possibles & 1’afifection
fraternelle. :

Les deux enfants se ressemblaient phy-
siquement d’une fagon extraordinaire,
mais leurs deux natures
peut plus dissemblables: 1'un se montra
de bonne heure jaloux et sournois, 1’autre,
franc et confiant. Giuliano, que sa mére,
4 son déplaisir, appelait Julien, se rendit
eompte promptement des avantages de la
situation de son frére cadet, dont le pére
était riche : il 1’en détesta, et d’ailleurs
il lui en voulait de posséder exclusive-
ment leur mére, quoiqu’il n’aiméat eelle-
ei que trés modérément ; car ses grands
parents avaient eu soin de lui apprendre
que sa meére, plutot que de demeurer en
Ttalie, avait préféré renoncer & lui : aus-
si afficha-t-il un patriotisme exclusif, et
quand il eut atteint dix ans les vacanees
devinrent pour Mme Lecomte une période
d’angoisse : elle prit le parti de ne mener
Marcel avec elle que pour quelques jours,
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le laissant & son pére, et voyageant avec
son fils ainé. Elle eut pour cet enfant in-
grat et méchant des attentions et des gi-
teries qui achevérent de corrompre mne
nature sans générosité. Il devina la sorte
de prise qu’il avait sur sa mére, et en :
abusa, surtout aprés la mort de M. Le-
comte, malheur qui arriva lorsque Marcel
avait quatorze ans et Julien dix-neuf.

Mme Lecomte fut atteinte en plein
coeur, comprit quel défenseur elle perdait
et commenca mystérieusement & redou-
ter son fils ainé, & le craindre pour elle-
méme et surtout pour Marcel. Les deux
fréres qui se voyaient si rarement, étaient
péanmoins chacun un facteur important
dans 1’existence de l’autre. Julien, n’ay-
ant que la perspective du mince héritage
de ses grands-parents, enviait & Marcel la
situation trés large que lui avait laissée
son peére ; il en avait arraché le détail
précis & sa mére, et prenait plaisir & s’hu-
milier devant elle et & insister sur 1’infé-
riorité de sa situation.

Mme Lecomte souffrait de cette attitu-
de : elle sentait bien que Julien lui repro-
chait tacitement son second mariage, et
les années ayant atténué les souvenirs les
plus aigus, elle se demandait parfois si
elle n’avait pas manqué & son devoir pré-
cis, et si son influence n’eflit pas été bien-
faisante sur un enfant que l’indulgence et
la flatterie continuelles avaient aidé &

‘rendre impatient du moindre joug. Au
_collége o il avait été élevé Julien n’a-

vait cessé d’encourir des reproches ; il
n’6tait parvenu @ se faire admettre 3
1’Ecole militaire que grice & des protee-
tions. D’ailleurs, & peine efit-il 1’épaulet-
te qu’il commenca & parler de donner sa
démission.

Mme Lecomte répondit sans hésiter aux -
premiéres demandes supplémentaires de

<
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fonds de son fils ainé ; les vieux Liéonar-
di, de leur c6té, étaient mis 3 contribu-
tion, mais apportaient leur amour-propre
a taire les nombreuses fredaines de leur
petit-fils, qui ne tarda pas a aequérir une
réputation détestable.

Lé-bas, & Paris, ou dans son petit do-
maine normand, Mme Lecomte ignorait
tout ce qui se passait en Lombardie ; elle
se plaisait a croire son fils ainé heureux,
et cependant, dans un véritable esprit de
remords, le recommandait sans cesse & son
fils cadet ; elle faisait valoir auprés du
jeune homme au coeur sensible Ia priva-
tion de présence maternelle dont Julien
avait souffert ; et, puisque Mancel était
le plus fortuné des deux, elle 1’adjurait,
pour ’amour qu’il Iui portait, d’étre gé-

méreux et secourable & son frére : “Sou-

viens-toi toujours qu il est ton frére,” ré-
pétait-elle, car maintenant cette vérité si
simple revétait un caractére lointain.
Devant 1’antipathie avérée de Julien
bour son frére cadet, Mme Lecomte avait
espacé de plus en plus les rencontres en-
tre ses deux fils, et surtout les avait fai-
tes bréves. Quand elle leg voyait ensemble,
si pareils de traits, elle éprouvait une
Profonde émotion, une douleur poignan-
te & les sentir différents de race, de pen-
86e, d’aspirations. Marcel loin d’étre ren
du moins exclusif par le fait ’avoir un
frére étranger, s’6tait, Jui aussi, replié sur
Ses sentiments intimes, également incapa-
ble de faire une concession : sans amitié
Pour ce frére chez leque] il devinait 1’en-
Bemi, bien résolu néanmoins 4 se montrer
& son 6gard tel que leur mére désirait.
Quelques anciens amis de Mme, Lecomte
Connaissaient 1’histoire lamentable de son
Premier mariage, mais la plupart de ses
relations dataient de 1’époque de ses se-
Condes noces, et beaucoup de personnes
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ignoraient Pexistence de son fils ainé,
Comme il n’avait Jamais paru chez sa ma-
re, celle-ci éprouvait comme une géne
d’en parler, et ceux qui avaient entendu
nommer Julien Leonardi se figuraient que
le premier mari de Mme Lecomte était
veuf en I’épousant et que le jeune homme
en question était son fils. Nul ne
ciait et il demeurait un mythe.

Les angoisses du passé, le chagrin pro-
fond de la perte de son mari, ’anxiété in-
cessante de ce qui pourrait gdvenir plus
tard entre les deux enfants nés ‘d’elle
avaient usé une constitution toujours déli-
cate, et une lente maladie interne se dé-
clara. Pendant de longs mois de souffran-
c2 physique et morale, Mme Lecomte

s’en sou-

 trouva en Mareel le plus grand réconfort.

71

11 venait d’atteindre sa majorité, et avait
brillamment passé ges examens & 1’Eecole
centrale ; l’avenir et la vie s’ouvraient
larges et faciles pour lui ; il en avait une
conscience reconnaissante. Gaj et plein
d’optimisme, il formait des projets de
bonheur : persuadé que la maladie de sa
meére était guérissable et qu’elle guérirait,
il s’efforcait de lui communiquer sa con-
vietion rassurante ; il ¥y parvenait quel-
quefois, d’autant qu’elle désirait vivre. ..
Les vieux Léonardi étaient morts, et main-
tenant Julien demeurait seul. .. la mére
en éprouvait une tristesse indicible et sou-
haitait se rapprocher de son enfant. Lors
que Marcel 1’embrassait, lui mettait ten-
drement les bras autour de son con, et lui
disait de sa voix méile et jeune qui gon-
nait comme un appel de clairon : “Ma-
man,” elle se demandait : Pourquoi pas
’autre aussi ? Et elle désirait la tendres
se dont elle était privée avec une véhé-
mence dont elle s’étonnait elle-méme.
Quelque chose de ses pensées secrétes
transpercait dans ces paroles ; Marce] en
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tait frappé, et quoiqu’il ne comprit gue-
re cette affection pour un étre qui se mon-
trait si indifférent, son frére cependant, A
cause de cet amour, se présentait & son es-
prit comme un étre sacré : il elit voulu
1’aimer, et se reprochait 1’éloignement
qu’il éprouvait et qu’il ne pouvait vain-
cre. Inconsciemment, la pensée de ce fre-
re lui était presque un cauchemar.

LA I’6vénement justifia
REVELATION bientdt la vérité de
; ~ ce pressentiment. Un

soir qu'il était assis auprés du lit de’

sa mére, dans le courrier qu’on remit
& Marcel se trouvait une lettre por-
tant un timbre étranger. Sans plus
I’examiner, et par un instinet de défiance
spontanée, il la fit disparaitre et attendit
nerveusement d’en pouvoir prendre con-
naissance .La lecture, ineompréhensible
 d’abord, le terrassa icomme un COUP de
massue : la lettre émanait d’un solicitor
anglais qui, en lul annoncant une faillite
d’une compagnie anglo-italienne dont
l’existence lui était inconnue, I’informait

que les trois cent mille francs de traites.

signées: de son nom, représentant 1’actif.
devenaient payables immédiatement sows
peine pour lui d’étre déelaré banquerou-
tier. Les détails techniques étaient ‘confus
et multiples ; Marcel n’essaya pas de les
pénétrer ; un seul fait se détachait en let-
tres de feu au milieu de ce fatras légal :
‘celui d’apprendre 1’existence de sa signa-
ture au bas de papiers dont il n’avait pas
_ ponnaissance... Il n’y eut pas une secon-
de d’hésitation ou de doute dans la pen-
gée du malheureux jeune homme : Julien,
et Julien seul, avait pu user de son nom,
et le dilemme lui apparut instantanément
dans son épouvantable simplicité ; oun
déshonorer & jamais le fils de sa meére et
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briser le coeur de celle-ci, ou subir et se
voir presque ruiné.. . La colére, la révolte,
une fureur de penser que son frére, un
homme du méme sang que lui, avait pu
g’avilir ainsi, se: combattirent une longue
nuit dans son dme. Tantot il se décidait &
laisser le coupable subir son chatiment ;
tantot il se jurait que pour l’amour de
leur mére il le sauverait & tout prix. Le
jour se leva avant que la lutte eut pris
fin. N’osant, & cause de 1’état .extréme-
ment précaire de sa mére, s’absenter, erai-
gnant du reste d’execiter ses s~oupgdns.
Marecel prit le parti de télégraphier au co-
licitor de venir de suite en conférer avec
lui. Par une sorte de pudeur morale, Mar-
cel ne woulait aller prendre conseil de per-
sonne ; il lui semblait impossible de faire
& aucun étre mortel une pareille révéla-
tion ; il se demandait méme ce qu’il di-
rait & I’homme de loi qu’il avait appelé.
Mais sur ‘ce point son embarras fut de
courte durée. .. M. Tribly, avec une aisan-
ce toute professionnelle, libéra immédia-
tement ses réticences, et lui avoua sans
ambages que le eavaliere Giuliano Leo-
nardi était son client et 1’avait chargé
d’agir pour lui en ces circonstances, que
M. Tribly qualifia de “pénibles et délica-
tes...” Cependant il espérait éviter pour
son client, comme pour M. Lecomte, des

conséquences qui auraient un caractére .

plus désagréable. .. Tout dépendait, bien
entendu, de la bonne volonté de M. Le-
comte & 1’égard de son frére, dont la si-
tuation actuelle était vraiment de nature
3 causer 4 ses amis l'inquiétude la plus
justifiée... Marcel apprit avee stupéfac-
tion que Julien avait donné depuis plu-
gieurs mois sa démission de 1’armée, et

p’btait consacré amx “affaires,” ol évi- |
demment il n’était pas heureux. M. Tri-

bly, avee la délicabe,sse du doigté d’un chi-
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rurgien habile, découvrait peu & peu la
lpﬁie, puis proposait les moyens curatifs.
11 apparut & Marcel, avec une elarté aveu-
glante, que son frére était une simple ca-
naille, capable de tout, et que leur mére
mourrait désespérée sila moindre parcel-
le de 1’horrible vérité lui était connue. M.
Tribly, avec une bienveillance parfaite,
cherchait et suggérait la maniére d’étout-
fer le scandale au prix le plus modéré ;
il ne dissimulait pas a son interlocuteur
que les econséquences du proceés seraient
une peine infamante. . .

“Souviens-toi qu’il est ton frére!” bour
donnait sans cesse aux oreilles de Marcel
Pendant ces entretiens humiliants, et, en
retour, la vue du visage ravagé de sa me-
re I'enflammait pour le sacrifice. Tl bais-
sait le visage pale, les douces mains amai-
gries avec une fidvre de tendresse ; par
lui, au moins, elle n’aurait que ponheur.
Pautre malheureux, peut-étre, serait tou-
ché. |

Mme Lecomte, oppressée d une indicible
angoisse, parlait sans cesse de son fils ai-

né et exprimait le désir de le voir ; elle
~ ne pouvait croire que 8’il la savait aussi
malade qu’elle 1’était, il ne viendrait pas.
Stirement il pouvait obtenir un congé
il fallait qu‘il Te sollicitat ; et puis, mur-
mura-t-elle en fixant ses regards vers le
lointain au-deld. . . il faudra vous aimer. .
Dour moi. ...

— Oui, mére, oui, avait répondu Marcel :
et le lendemain M. Tribly avait recu les
Pouvoirs néeessaires. Sans presque se lais-
Ser aller & un regret, Marcel avait sacrifié
Dour sauver 1’honneur de son frérve la ma-
Jeure partie de son patrimoine. M. Tribly
lui avait offert, en cette circonstance, ses
félicitations sincéres de sentiments qui
Vhonoraient si grandement, et spontané-
Ment il avait promis de faire comprendre

/
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au cavaliere, qui était effroyablement 1é-
ger la grandeur du sacrifice qu’on lui fai-
sait.... Dans le fond de son ame le soli-
citor se félieitait & peine d’avoir si bien
réussi ! puis, se rémémorant certains dé-
tails de 1’affaire, il s’avouait que sem-
blables révélations eussent été désastreu-
Ses pour les proches, qu’en somme il était
préfétable pour Marcel d’étre appauvri.
et que son role & lui Tribly avait été tout
& fait bienfaisant.

Des semaines d’anxiété aigué guivirent.
car ce ne fut pas sans peine que la lumid-
re' erue des tribunaux fut esquivée, il y
eut d’interminables pourparlers ; finale-
ment, un matin, libre de soueis, eynique et
rancunier, Julien débarqua & Paris; Mme
Lecomte touchait & sa fin, elle avait récla-
mé avec instance la venue de son fils ainé;
les deux fréres, selon la volonté maternel-
le ,parurent ensemble prés de son lit. . ..
Elle les contempla... Oh ! comme ils se
ressemblaient. .. Elle en eut, pauvre mé-
re ! une joie. ..

Elle les fit s’incliner, et rapprochant
leurs deux tétes, elle les bénit. La parole
qu’elle désirait de Marcel vint, prompte
et sincére : — Je n’oublierai pas, mére,
Je te le jure. Elle comprit, posa sa main
défaillante sur la téte de son cher fils, le
regarda encore une fois avec confiance de
ses yeux voilés, puis les ferma et entra
dans Vassoupissement qui précéde le som-
meil ‘définitif. ;

Ses deux fils, avec des sentiments bien
différents, lui virent exhaler sbn dernier
et paisible soupir ; et, tout bas, & genoux
prés de cette forme chérie, le fils cadet lui -
renouvela sa promesse. “Elle sait mainte-
nant peut-étre #” se dit-il ; et une conso-
lation pieuse emplit son coeur.

Le frére ainé se montra correct, impé-
nitent, froid et calme : il eut un- désap-
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 ‘pointement en wconstatant combien peu
leur meére laissait & partager il accepta
la part qui dui revenait, sans songer a of-
frir le moindre dédommagement a Mar-
cel qui, heureusement, ne s’y attendait
pas et me l’eit pas accepté... Il consi-
dérait que la somme enlevée & son patri-
moine avait été donnée & sa mére. Néan-
moins, il dut envisager les réalités présen-
" tes; son travail allait devenir rémunéra-
teur ; la bréche faite ne pouvait pas étre
comblée, mais elle pouvait, par une sage
économie, étre rendue moins désastreuse
pour 1’avenir. Il 8’y résolut, prit quelques
mesures radicales, et se décida & avertir
Julien de n’avoir plus — en dehors d’une
pension fixe qui, jointe & ce qu’il tenait
de leur mére, lui assurait 1’indépendance
— & compter sur son aide : ce qu’il avait
fait, il ’avait aecompli uniquement pour
leur mére : elle n’était plus, il répudiait
4 jamais la moindre solidarité dans les
actions déshonnétes qu’il plairait & son
frére de commettre. I1 le lui déclara avec
toute la fermeté dont il était capable.
1’ainé 1’écoutait, tout en fumant des ci-
garettes, non plus ému ni touché que s’il
se fiit agi d’une tierce personne. Sous un
prétexte ou un autre il e fit encore re-
mettre des sommes supplémentaires puis
enfin partit au grand soulagement de Mar-
ecl qui cependant décidé 2 observer seru-
puleusement sa promesse filiale demanda
& avoir de temps en temps des nouvelles.
Julien moitié sérieux, moitié gouailleur,
lui en donna l’assurance, et ils se quitte-
rent, Marcel s’imaginant naivement avoir
payé sa rangon et comptant bien ne plus
étre troublé par l’existence de son frére.

L’illusion dura deux ans, deux années
de travail fécond pour le jeune ingénieur,
qui, courageux & la besogne, apprenait, en
peinant comme un ouvrier, la technique
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de son métier. I1 était tout spécialement
jaloux de son propre honneur, de 1’inté-
grité de son nom : il avait déclané a Ju-
lien que si jamais pour chose petite o
grande il osait en abuser, ce serait fini en-
tre eux, et la pension qu’il lui servait im-
médiatement supprimée sans espoir de re-
tour. Julien paraissait tranquille ; il par-
tageait son temps entre Milan et Londres,
suivi partout par un domestique dévous :
ancien factotum des Leonardi ; cet hom-
me excellait & répandre les mensonges
avantageux qui devaient faire valoir son

maitre, et Iui aequérir, selon les besoins -

de 1’heure, erédit ou respect.

Un beau jour parvint & Marcel 1’hor-
rible nouvelle : une bande d’escroes cos-
mopolites avaient été arrétés dans une
maison de jeu de Liondres ; on avait trou-
vé sur eux de faux billets de banque, et
parmi ces misérables figurait Julien Leo-
nardi... Cette fois, aucune intgrvenfion
ne put le sauver, et Marcel eut l’atroce
douleur de savoir que le fils de sa mére
&tait au bagne; il avait trois ans de servi-
tude pénale it

L’infortuné frére crut devenir fou, et
pensa sérieusement au suicide. Nul ne fut
le confident de son supplice moral ; il le
dévora en silence. Par ses soins et 1’entre-
mise de Tribly, Julien Léonardi eut tous
les avantages d’une défense savante ; il
fit en cette occasion éclater le peu de bien
qui dormait en lui, car avec cranerie et gé-
nérosité, il parvint & faire exonérer son
domestique Giacomo Fantecchi de toute

complicité, se chargeant pour le diseul-

per et il envoya ses remerciements a Mar-
cel... La violence de la secousse avait re-
mué 1’eaun trouble de son ame, et il ne pa-
rut pas si éloigné de tout sentiment
d’honneur ; il accepta sa condamnation

— TE
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comme une perte au jen, déclarant qu’une
fois payée il s’en trouverait quitte.

Ce fut 1’innocent qui souffrit le plus ;
Marcel jugea deés lors sa wvie condamnée
2 la solitude. Se marier et fonder une fa-
mille dans de pareilles conditions de pa-
renté lui parut impossible. Il s’arrangea

a étre envoyé en Espagne ; son absence.

prolongée et l’incuriosité de ce qui arri-
ve en pays étranger fit que pas un des
proches ide Marcel n’elit yvent de ce qui
était advenu. Marcel s’en rendit compte,
et sa réticence, plus grande que jamais.
ne préta pas 1’occasion aux questions.. .
Le sentiment torturant de la solidarité
dans le déshonneur fut pour le jeune
homme seul.

Loorsque, a1l bout de deux ans sa peine
diminuée, Julien redevint libre, des con-
ditions catégoriques lui furent posées :
Marcel se rendit lui-méme & Londres, et,
chez Tribly, les fréres eurent une entre-
vue. Le cadet éprouva a la vue de 1'au-
tre, brisé, changé, une commisération infi-
nie ; pendant mn moment 1’ame de sa me-
re vécut en lui, et il embrassa le malheu-
reux... qui momentanément attendri.
souscrivit a ce qu’on voulait. Julien quit-
terait 1'Europe ,il irait en Amérique sous
le nom de Brunetta, qui était celui de sa
grand’meére, et que son peére et lui por-
taient dams les actes ; & ces conditions qui
seraient wvérifiables devant un consul, son
frére 1’aiderait encore, et, comme ce qu’il
voulait était le relévement du coupable,
une-somme serait mise en réserve pour fa-
ciliter une exploitation agricole ou autre.

Le départ eut lien ; Marcel rentra en
France délivré ; il était résolu & essayer
de penser le moins possible & son frére,
mais il en apercut bien vite la diffieulté :
les | conversations indifférentes, les allu-
sions fortuites le blessaient & tout moment.

|
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Il eut le sentiment morbide d’étre, mal-
gré lui, devenu un étre d’exception, pres-
lgue un paria social. I1 s’attrista profon-
dément ; ses grands voyages étaient son
meilleur apaisement, il était parvenu &
mater son coeur, mais la solitude lui pe-
sait, et le jour ou il rencontra Genevidve
il vit en elle la eréature choisie qui efit été
D’épouse de ses plus chers désirs. Alors.
Vinjustice de sa destinée lui avait parn
intolérable ; la pensée de cet étre qui pe-
'sait sur lui 1’exaspérait ; parfois il était
décidé a tout confier & Geneviéve et a la
faire juge : puis, une parole innocente le
rejetait dans le désespoir. Il s’exagérait &
lui-méme sa misére : pourquoi la révéler
a une autre ? Pourquoi surtout 1’exposer
a en avoir un jour le contre-coup ? Non,
ce serait une mauvaise action ; il ne la
commettrait pas. Puis, & 1’heure de son
pire découragement, lui était parvenue la’
plus imprévue des nouvelles :

I’année précédente, en Espagne, lisant
le “New-York Herald,” ses yeux étaient
tombés sur des lignes dont la signification
énorme lui échappa d’abord. Le journal
racontait qu'une bande d’émigrants ita-
Tiens, conduite par des aventuriers de mé-
me nationalité, avait pénétré dans une par
tie dangereuse de la Sierra. Aprés d'ex-
traordinaires fatigues, ils avaient livré
combat & une troupe d’Indiens, et la plu-
part avaient été massacrés, notamment,
une personnalité bien connue & Santiago
du Chili, Giuliano Brunetta, -dont le corps
n’avait pas méme été retrouvé. Les mots
dansérent devant Marcel, et il Jul fallut
un moment pour les comprendre. ..

Quand ils furent arrivés jusqu’a son
cerveau, il resta comme étourdi sous 1’hor
rible sentiment dont il avait pleine cons-
cience : il se réjouissait de la mort de
son frére. .. En vain il fit appel & ce qu’il

- 6 —
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y avait de meilleur et de plus humain en
_son dme, il lui fut impossible de réagir. ..
Une lettre de Tribly était venue peu

aprés lui apporter la confirmation officiel-

le/du déeés de Julien. . . Le passé mourait,
le passé était mort il n’en restait rien,
rien.

Maroel, affranchi, se sentit enfin le droit ’

~de songer & l'avenir. Pourquoi done, ce
soir ,si prés du bonheur, était-il ohsédé
par la hantise de ce passé rejets 3 jamais
dans 1’oubli ?

Samedi, Genevidve serait sa femme, se-
rait & Jui, sa joie, son orgueil, et il avait
connu le temps ou il croyait ne 1’aimer
que pour devoir la perdre... Sa félicité
sans doute 1’oppressait, ‘car les grands
bonheurs ont leur angoisse... Il regret-
tait presque d’avoir quitté sa chére fian-
cée. .. elle en avait été triste, et il ne vou-
lait pas la voir4riste... Mais la vie était
devant eux... ume réaction se fit, et sa
réverie devint silencieuse.

Il s’accouda au bordage et regarda &
Vavant. Sur les hauteurs, les lumiéres
pointaient dans la nuit. 1 en fut soula-
gé :il imagina la semaine suivante, Ge-
neviéve & son coté !... Tout & eoup, il
eut le sentiment de quelqu’un prés.de lui,
le frolant, et il leva vivement les yeux.

Contre 1’obscurité se découpait une sil-
houette d’homme au visage glabre. Mar-
cel le distinguait & peine, et néanmoins
il le reconnut aussi bien que si la figure

soudainement surgie efit été6 en pleine lu-

miére. .. Le hasard a de ces foudroyantes
coincidences : & l’'instant ou il se gouve-
nait de cet homme, le voici qui apparais-
sait & ses yeux. .

— Bt comment allez-vous, monsieur Le-
comte ? demanda une voix ‘déja enten-
drae.

Celle de Marcel était extraordinaire-
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ment troublée en répondant, interrogati-
Ve
— M. Tribly ¢

S Parﬁaltement trés ﬂatte de wotre

‘bonne mémoire.

iMarcel ne put se défendre de dire :

— Je pensais précisément a vous il y
a un instant, monsieur Tribly.

— Vraiment ?... & moi ?... Comme
¢’est singulier ! Car — avec un petit ri-
re — vous ne me cherchiez pas, j'imagine,
monsieur Lecomte ? .

Marcel eut un geste de
lie,

— Et mol je vous cherche, monsieur Le-
comte.

— Vous me cherchez ?...

Et une frayeur subite glaca le eoeur
du fiancé de Geneviéve.

dénégation po-

L’AVIS DE M. Mme de Quierville
DE PALUD ‘préside, avee sa bonne

grice accoutumée, un
déjeuner 3 Senozam. L’été est revenu,

il fait extrémement chaud, mais une
savante wventilatton, des stores hais-
gés  rendent parfaitement - supportable
l'atmosphére de la vaste salle & man-
ger. Ta table, couverte d'une natte
de paille fine & dessins d'un vert paille.
est brillante d’argenterie, de verreries
claires, de fleurs, de fruits; il est impossi-
ble, en 8’y asseyant, de ne pas éprouver
un sentiment d’agréable satisfaction: tout
est si harmonieux, si vivant dans cette
maison hospitalidre, que la joie de vivre
s’impose. M. et Mme de Quierville, hotes
incomparables ; Madeleine et Blanche,
dont la jeunesse élégante et militante flat-
te les yeux ; Bernard, plaisant et atten-
tif; les autres convives ,se mettant sans
effort au dispason de bonne humeur, d'es-
prit et de savoirwivre. Mme Picot, qui est
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mne des invitées ce matin-13, se fait a elle-

méme ices réflexions, et se blame intérieu-
rement d’étre aussi libre de soucis ; elle
peut rire, s’amuser, pendant que Genevié-
ve souffre. Le remords seeret qu’elle
éprouve est assez vif pour @u’elle se sente
portée 4 en faire la confidence & Bernard
de Quienville, assis & ¢6té d’elle; il a don-
né tant de preuves de dévouement a1’heu-
re douloureuse que la famille a traversée
qielgues miois auparavant,
d’hui il est considéré par tous comme-un
ami ; l’intimité éntre les Quierville et les
habitants de Sillé est un fait établi ; Ber-

qu’aujoeur-
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nard écoute 1’air un peu grave, ce que lui-

dit sa woisine, et répond :

—Oui, en effet, nous sommeg tous cruels.
mais ¢’est la vie ainsi : il faut &tre cruel
ou suecomber,

Mme de Quierville, qui a toujours 1’o-
reille & la conversation de son fils ainé et
de la jeune veuve, se penche en avant et

. demande :

— De quoi est-il question,  Bernard,
pour que tu fasses une réflexion de ce gen-
re-la ?

— Mme Picot parlait de son coeur et de

‘notre indifférence & tous ; la pauvre en-

fant est seule & souffrir maintenant.

— Ah ! proteste Mme de Quierville,
qu’est-ce que tu \dis 13, mon fils ? Indiffé-
rents ! Nous ne le sommes certes pas ; je
m’entretenais précisément avec M. de Pa-
Ind de cet inexplicable événement ; il dit
n’avoir jamais rien entendu de pareil.

M. de Palud était un personnage tout a
fait distingué et considéré. Riche, il se
eonsacrait & un labeur de bénédietin ; il
avait Gerit sur les anciennes institutions
de la France plusieurs volumes qui le dé-
signaient infailliblement & 1’Académie ;
il faisait en outre, 1’hiver, des conféren-
ces trés courues sur les questions sociales
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les plus bralantes ; il connaissait tout le
monde, et 1’on ge demandait & quelles heu-
res il travaillait ; aussi jouissait-il de
beaucoup de prestige, et Mme de Quier-
ville estimait qu’il ne lui manquait qu’une
femme, et que 1’'une de ses filles remplirait
parfaitement ce role. Elle avait si bien
manoeuvré que M. de Palud, qui aimait
a se faire rare ,avait cependant accepté
une invitation & Senozan ; il 8’y trouvait
depuis quelques jours, et subissait 1’agré-
ment d’un séjour ou les attentions les
plus délicates lui étaient prodiguées. Ma-
deleine ne croyait pas s’humilier en s’ef-
forcant de lui plaire ; Blanche le décla-
rait ennuyeux et laissait & sa soeur le
champ libre.

Madeleine ressentait une admiration
sineére pour le talent de M. de Palud ;
a défaut d’amour, elle se disait qu’elle se
tiendrait satisfaite d’éprouver ce senti-
ment & 1’égard de son mari. Lies quaran-
te-trois ans de M. de Palud avaient wne
certaine maturité, accentuée volontaire-
ment par sa maniére de se vétir, d’agir,
de parler, sang étre autrement charmée de
cette particularité, Madeleine 1’acceptait
sang répugnance. .. Elle lisait beaucoup.
pour se mettre 4 la hauteur de ’entretien
de M. de Palud ; le futur académicien
s’en apercevait, et s’en trouvait flatté. Ma-
deleine de Quierville lui inspirait manifes-
tement de la sympathie; cette sympathie
s’étendant au reste de la famille, il était
disposé & leur donner son opinion sur
tous les sujets ; aussi,
Quierville, qui était une bonne fourchette.
s’arréta de manger pour Imi demander
d’un ton de déférence :

— Dites-moi, Palud, qu’est-ce que vous
pensez de cette histoire-la ?

M. de Palud redressa son buste mai-
gre, et appuyant sur la table une de ses

lorsque M. de

-
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mains fines qu’ornaient & ’annulaire et
au petit doigt troiv grosses bagues anti-
ques, il promulgua d’un air doctoral :

— Ce serait, & mon avis, une affaire 3
étudier de trés preés.

— Madame Pigot, ici présente, vous di-
ra que 1’on a | fait tout ce qu’il était pos-
sible de faire.

M. de Palud salua & travers la table
Mme Picot, mais sans changer d’attitude.
répondit :

— En matiére de recherches, pen de
personnes ont la persévérance d’aller jus-
qu’au bout des possibilités,

— Vrai, cela, observa Bernard. -

M. de Palud, satisfait de cet acquiesce-
ment spontané & sa premiére proposition.
venait d’accepter du pité, et le mangeait
par trés petits morceaux sans regarder
dans son assiette.

M. de Quierville continua.

— L’onecle de ce pauvre garcon est con-
vaineu qutl a succombé & une vengean-
ee. 11 avait eu quelques démélés avee des
ouvriers en Espagne, 1’année précédente:
ces gens-la sont rancuniers.

— En pareil cas, je crois a la vengean-
ce toute chaude, non pas des mois aprés,
dit M. de Palud.

,— Et alors, monsieur, quelle serait vo-

tre opinion ? interrogea Mme Picot avec
~ anxiété, gagnée par 1’air solennel du fu-
tur académicien. Ma soeur persiste & espé-
rer.

— Mon Dieu, madame, je ne puis vous
donner aussi rapidement une appréeiation
réfléchie, mais si vous me faites 1’honneur
de causer de cette question plus ample-
ment avec moi, je vous dirai mon senti-
ment en toute sincérité.

Bernard de Quierville écoutait avee une
certaine impatience dans le regard.
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Quand M. de Palud eut fini de parler, il
dit & son tour :

— Croyez-moi, ce garcon-13 est disparn
2 jamais ; on 1’a tué pour l’argent qu’il
avait sur lui. C’est une explication vulgai-
re ; mais je crois que c’est la bonne.

— Hélas ! dit en soupirant Mme Picot,
il serait préférable que ma pauvre soeur
en fut persuadée. Elle se remettrait de
cette mort ; tandis qu’elle mine 'sa vie &
cette espérance toujours décue.

— Tl est bien ficheux que vos parents
n’aient pu la décider A un voyage, dit
Mme de Quierville ; le changement de
milieu lui efit été salutaire, jo crois.

— Qui sait ? Geneviéve trouve mune
certaine satisfaction & vivre 13, ou elle a
vu Marcel. Ah ! quel hiver ! Mes pauvres
parents sont également bien a plaindre.
maman surtout : je le répéte & Genevie-
ve. Pour maman, que son chagrin tue, elle
devrait faire un -effort.

Mme de Quierville répondit :

— Si votre mére pouvait, elle n’en a
pas la force et on le comprend, le meil-
leur parti & prendre serait de recommen-
cer la vie exactement comme avant ; peu
& peu, Geneviéve subirait les influences
autour d’elle.

— (Maman a peur de tout pour Gene-
vieve ; elle a peur qu’elle n’entre au
couvent,

— Mon Dieu ! dit doucement Mme de
Quierville, elle y serait peut-8tre plus heu-
reuse.

— Quelle idée ! protesta vivement Ber-
nard ; triste remede, en viérité.

— Oui, continua Mme de Quierville, je
sais que ¢’est ta maniére de voir ; certai-
nement, les religieuses n’ont pas beaucoup
d’agrément, maifr elles sont tranquilles
sans soucis. Moi, j’'aime le monde, je le
confesse, mais je regrette qtlelg‘uefois de

A
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n’avoir pas été de celles qui ont une voca-
tion. Quand je vais au couvent, j’éprouve
P’attrait de cette paix. .. ol

Ses enfants souriaient 4 1’entendre par-
ler ainsi.

Mme de Quierville s’en apereut, et dit
avec bonne humeur, s’adressant a M. de
Palud.

— J’ai parfois essayé d’inspirer une vo-
cation & mes filles, mais sans suceces.

— Permettez-moi de dire, madame, que
leurs amis ont raison de s’en réjouir.

‘— Et moi, maman, étes-vous d’avis que
je me fasse trappiste demanda Bernard ?
J’y ai peut-étre plus de disposition que
VOus ne pensez. . .

— Je t’autorise & y songer, mon ami. .

Et tout en lancant cette phrase, Mme
de Quierville avait, & la dérobée, observé
Mme Picot ; 1’expression des yeux de la
jeune femme, le regard interrogateur
qu’elle leva une seeconde sur Bernard la
satisfirent ; ses prévisions s’étaient en
partie, déja réalisées. Mme Picot appre-
eiait évidemment les qualités du fils ainé
des Quierville.

Pendant tout le mois de novembre qui
avait suivi la disparition de Marcel Le-
comte ,Bernard était allé presque chaque
jour & Sillé : en général, il ne voyait que
Mme Vaudrey et sa fille ainée ; cepen-
dant, Geneviéve, avide della moindre nou-
velle acecourait parfois & sa rencontre. Lia
personnalité de Bernard n’existait pas a
seg yeux, il n’était qu’'un messager ; elle
Véeoutait, comme elle écoutait M. de

Guingé, avec une anxiété palpitante. Ber-

nard, qui était un tendre, ne sut pas de-
meurer insensible au spectacle de cette
jeune douleur ; Genevidve avait eu des
sanglots, des cris du coeur qui le remueé-

rent jusqu'aux entrailles ; il enviait &

‘Marcel Lecomte d’avoir su inspirer mme
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telle affection, et quand, dans un paroxys-
me d’angoisse, Genevidve tordait silen-
cieusement ses jolies mains délicates, il
souhaitait avee une sorte de véhémence
pouvoir la consoler. Fréquemment Ber-
nard demeurait seul avee Mme Picot, ils
causaient tristement, confidentiellement,
et se séparaient avec des sentiments de
véritable amitié. Mme Picot prenait gofit
a la société de Bernard, et Mme de Quier-
ville, qui ne faisait aucune question & son
fils, le devinait, et s’applaudissait de son
heureuse inspiration.

Les Vaudrey, du moins Mme Vaudrey et
Geneviéve, n’avaient pas quitté Sillé de
l’hiver. M. Vaudrey, & deux ou trois re-
prises, était allé passer quelques jours &
Paris, et Mme Picot, & la mi-janvier, an
moment ol les Quierville rentraient en
ville, s’y rendit pour un court séjour. Pour
se dérober aux interrogations pénibles.
elle avait défendu sa porte & presque
tout le monde, mais acceptait d’aller chez

~ les Quierville dans 1’absolue intimité : @

Paris, Bernard habitait chez ses parents.
elle le voyait done tout naturellement, et
pour Mme de Quierville, il ne faisait pas
doute qu’il recherchat la société de la

jeune femme, ne manquant jamais de pa-
_raitre lorsque sa visite était anmoncée, et

Uinterrogeant affectueusement gur les
siens, surtout sur Geneviéve. Mme Vau-
drey, dans ses lettres, ne se lassait pas de
donner des détails sur la pauvre enfant :
elle racontait avee naturel et pathétique
ses vigiles, les expressions navrantes d’an- ;
goisse et de désappointement aprés cha-

que nouvelle déception. Geneviéve mai-
grissait chaque jour, semblait fondre :
elle voulait qu’on lui parlat de son fiancé :
lorsqu’on essayait de s’abstenir afin qu’el-
le piit se calmer un peu, elle témoignait
un véritable désespoir. Si convaincu que

-— 79 - 1
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fat M. de Guingé de la fin tragique de son

neveu, la persuasion contraire de Genevié-
ve 1’8branlait parfois et réveillait son zé-
le : on reprenait les recherches, mais elles
n’aboutissaient pas, la premiére piste
n’ayant pu étre retrouvée. M. de Guingé
avait examiné soigneusement tous les pa-
piers de Marcel, afin de découvrir une in-
dication possible, mais sauf quelques pie-
ces de famille, il n’avait pour ainsi dire

rien trouvé de personnel. Au dire du con-'

cierge, qui s'occupait de son serviee, M.
Lecomte avait, trois mois auparavant, fait
une énorme hécatombe de papiers, en prii-
lant plusieurs jours de suite : le mystére
demeurait impénétrable .Toutes ces cho-
ses furent expliquées en détail par Mme
Picot & M. de Palud, lorsque, aprés le dé-
Jeuner, om s’était tramsporté devant. le
chiteau & un coin d’ombre, ot des bames.
des ¢haises commodes étaient groupés d’u-

ne fagon hospitaliére et propice aux en--

tretiens. C’était 1’heure par excellence de
la flanerie, et pour Mme de Quierville
d’examiner le thermométre, sujet qui la
passionnait quotidiennement.

M. de Palud, trés indifférent & la ques-
tion de température, s’étant immédiate-
ment déclaré prét & donmer toute son at-
tention & Mme Picot, celle-ci
fait place sur le bane ol elle était instal-
lée. Madeleine, de I’autre ¢oté de la table
de jardin que surmontait une vaste om-
brelle, écoutait. Madame Picot, impres-
sionnée par {’assurance de M. de Palud.
eut le sentiment que tant de perspicacité
aboutirait & quelque révélation importan-
te : Croyait-il qu’il y avait eu guet-apens.
Et ou ?

— Non, madame, je ne le pense pas.
= Ah | soupira Mme Picot. Bt plus

bas elle dit : Admettriez-vous la possibi-
lité d’un suieide ?

—

lui avait
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~ Platét. .

— Et pour quelle raison, grand Dieun ?

— Si nous le savions, la question serait
éclaircie. .. mais, & mon jugement, on ne
fait pas disparailtre un homme aussi aigé- :

ment & moing que lui-méme il ne veuille

disparaitre.

— Lui-méme. . répéta Mme Picot; vous
ne le connaissiez pas, monsieur, il adorait
ma soeur.

— Quand on se tue, on fait au moins &
sa famille la politesse de la prévenir. ..
aprés. .. intervint Bernard. :

— Ma chére petite amie, appela Mme
de Quierville, je veux absolument vous dis-
traire ; ne parlez pas sans cesse de ce triste
sujet, songez un peu & vous-méme ; lais-
sez 12 M. de Palud et bavardez avec moi.

Mme Picot obéit en souriant, changea
de place, et prit le fauteuil d’osier gue
Bernard venait de placer auprés de celmi
de sa mére. :

Mme Picot, & dire vrai, était saturée
de tristesse ; la mélancolie qui régnait &
Sillé 1’oppressait ; elle en souffrait pour
son compte, elle en souffrait pour sa mére
qu’elle aimait d'une sorte de passiom, et
en voulait presque & Geneviéve d’apporter
une telle persévérance dansla douleur. El-
le-méme était persuadée qu’a la place de
sa soeur elle elit essaydé de réagir. Aussi
se préta-t-elle facilement 4 eauser de su-
jets moins tragiques .

Mme de Quierville, au bout d’un mo-
ment, I’engagea & faire quelques pas avee
elle, I’entraina dans une allée ombreuse.

et, lui prenant affectueusement le bras.

)

Dentretint eonﬁdentiellement, de ses espé-
ranees pour Madeleine. .

— Voulait-elle 1’ alder A mener & hem.
cet heureux projet ? Mme Picot, chaleun-
reusement, s’en déelara on ne peut plus
désireuse’
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— Eh bien, alors, venez passer quelgues
Jours ici vous pourrez insinuer commodé-
ment & M. de Palud des choses que je ne
puis pas lui dire... Bourdon, le violon-
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celliste, arrive demain ; mes filles feront

~de la musique d’ensemble avee lui ; vous

ue vows ennuierez pas trop... vous amd-
nerez Rajah, bien entendu. ;.

— Merci, chére madame. .. mais, lais-

ser ma mere et Genevidve ?

'— Croyez-moi, vous rendrez service 2
votre soeur en vous oceupant moins d’el-
le ; rien de plus mauvais pour les gens
malheureux que d’étre 1'objet de trop
d’attention ; il faut aveir 1’air de les ou-
blier un peu, ils y trouvent du répit. J’au-
rais bien volontiers invité Genevidve. ..

— FElle ne viendrait pas.

— Je le crains.. Mais, ma petite amie.
puis-jé¢ an moins' compter sur votre col-
laboration affectucuse ?

Mme Picot en domna volontiers la pros

messe, “et il fut eonvenu gue le surlende-
main, avee sa femme de chambre et Ra-
Jah, elle se transporterait 3 Senozan.

Secrétement, Mme de Qmervxlle exmul-
tait.

BElle fut mal conten-
te du pew d’enthou-
siasme avec leguel
Bermaxd accueillit la nouvelle de la pro-
chaipe arrivée de Mme Picot & Seno-
zan.  Mme de Quierville #’était at-
tendue: & autre chose, 1l est vrai
qu’ilg n’étaient pas seuls, elle ne fit aucu-
ne observation ; seuwlement, lorsque Ber-
narig vint dans sa chambre quelques ins-
tants avant le diner, comme il faisait sou-
vent, elle en profita pour le questiomner.

— Bst-ce que tu ne verras pas Mme
Pieot ici avec plaisir, mon enfant ; j’ai
imaginé jusqu’a présent que vous étiez
trés bons a‘mis. ri

LE TOURMENT
DE BERNARD

—_—
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Et le sourire avisé de Mme de Quiervil-
le soulignait 1’intention de ses paroles.

— Nous sommes en effet excellents
amis.

— En ce cas, tu dois 8tre content d’une
oceasion de la rencontrer un peu intime-
ment, moi-méme j'en serai charmée. Fn
toute sineérité, Bernard, elle me plait ex-
trémement.

— A moi de méme.

~— Alors; mon ami ¢...

— Alors, maman, rien. . .
leine, mariez Madeleine. ..

— Certainement, mais, toi aussi, mon
Bernard; je veux m’occuper de toi ; tu
n‘as pas de parti pris contre le mariage?

— Oh ! non aucun.

— (est le prineipal. Laisse-moi faire.

— Maman la cloche sonne.

— Oui, mon ami, ]a eloche sonne, ce qui
signifie que tu ne veux pas m’en dire plug
long.

— Maman, vous comprenez
fants d’une maniére surprenante.

Mme de Quierville regarda son fils en
riant Jlui donna wne tape légére sur la
joue et prit son bras pour descendre 1’es-
calier. Elle était fiere de son Bernard, elle
le contemplait avee la plus indulgente ad-
miration. .. Bernard rangé, Bernard ma-
rié serait un fils incomparable. Comme ils
arrivaient en bas, avant d’entrer au salon.
elle lui dit : '

e Voyons, mon enfant, reconnais ; est-
ee que la vie en famille n’est pas agréa-
ble ¢

— Mais si, ma mére, trés agréable :
seulement, nous allons étre en retard.

Il n’en fallait pas beaucoup pour con-
tenter Mme de Quierville et nourrir ses
espérances ; les bréves réponses de Ber-
nard lui parurent satisfaisantes, et elle ne
douta pas que le séjour de Mme Pieot m’a-

Mariez Made-

VoS en-
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chevit de le déeider ; quant aux disposi-

‘tions de la jeune femme, elle s’en croyait

moralement sire. Elle comptait demander
& M. de Palud son précieux concours, et
pensant que de cette facon elle aurait la
plus naturelle ouverture pour aborder le
sujet délicat du mariage... Aprés tant de
déboires, sa patience maternelle recevait
sa récompense : elle marierait Bernard
et Madeleine, et cette perspective donnait
4 son visage charmant encore un nouvel
épanouissement,. ;

M. de Palud, en jetant les yeux autour
de lui, appréciait en homme de gofit le ca-
dre & la fois riche et gobre, et le specta-
cle de la famille elle-méme, dont chaque
individualité se faisait réciproquement
valoir : l’aristocratique mine de M. de
Quierville et de son fils étaient en parfaite
harmonie avee 1’extréme élégance et ai-
sance de Mrme de Quierville, dont la heau-
té déclinante était soutenue par le char-
me juvénile de ses filles : toutes deux
étaient en blanc, a la fois simples et raf-
finées dans leur ajustement .M. de Palud
éprouva un sentiment de complaisance a
faire partie d'un pareil groupe, et 1’ac-
cueil diserétement privilégié que lui réser-
vait Madeleine 1’enchanta. Le docteur du
bourg dinait ce soir-1a : ¢’était un bon vi-
vant, trés au courant de ce qui se passait
dans le pays, et dont la conversation
pour cette raison intéressait M. de Quier-
ville. Le docteur Mornas parlait trés haut.
et le verbe de M. de Quierville s’dlevait
assez facilement & un diapason correspon-
dant. A l’abri de leur entretien, M. de
Palud, placé & c6té de Madeleine, put
causer avec elle presque confidentielle-
ment : sa froideur habituelle dégelait un
peu au econtact de 1'agitation gecréte
qu’un léger tremblement dans les mains
décelait chez la jeune fille ; ils ne par-
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laient pourtant pas d’eux-mémes, ni d’au-
cun sujet intime, mais seulement de Ge-
neviéve et de Marecel Liecomte.
Néanmoins, M. de Palud écoutait les
réponses de Madeleine avec une déférence
respectueuse, et avait en la regardant
D’expression = d’affectueuse anxiété qui.
d’habitude, ne se montrait sur son visage
qu’aux Archives, en face d’un carton de
documents précieux ; il éprouvait alors
un attendrissement ému, et Madeleine lui
procurait & peu prés la méme gensation

~précieuse. Elle s’imposait un grand ef-

fort pour oser, comprenant qu’a son age.
et avec un homme eomme M. de Palud,
un pen d’initiative de sa part était abso-
lument nécessaire ; il lui avait demandé
des détails complémentaires sur 17événe-
ment qui avait eu lieu & Sillé I’année pré-
cédente. Un probléme & résoudre intéres-
sait spécialement M. de Palud ; Madelei-

‘ne lui donnait ces détails avee abondance.

s’exprimant avee vivacité.

— Elle était si prés du bonheur. .. dit-
elle en concluant.

— Oh ! mademoiselle,
bonheur lui était assuré ?

—— Autant qu’on peut 1’espérer elle
avait droit 'd’y compter. M. Lecomte est
un charmant homme, intelligent, et ils
s’aimaient depuis longtemps.

La question qui était déja venue aux
lévres de Mme de Quierville se posa sur
celles de M. de Palud. K

— Depuis longtemps ?... Et pourquoi
ne s’étaient-ils pas mariés plus tot alors?

Madeleine dut avouer 1’ignorer. L’idée
du mariage manqué des autres inspira su-
bitement a M. de Palud le désir de dé-
montrer que ces sortes d’aventures baro-
gues n’arrivent pas & des hommes vérita-
blement gérieux ; dang son for intérieur,
il avait pris immédiatement une mauvaise

qui sait si le"

IR
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opinion de Marcel Lecomte, et s’il n’efit
été informé que M. de Guingé était 1’on-
cle du fiancé dispary, il se fit rangé & 1’a-
vis que Mareel n’était qu’un aventurier.
et malgré la pauvreté il avait des défian-

- ces; ’harmonie de sa propre vie, gi libre

de toute mauvaise surprise, de tout impré-
vu, lui parut plus appréciable que Jamais.
En général, M. de Palud ressentait une
certaine antipathie pour les gens aux-
quels il advenait des choses facheuses :
il demanda 3 Madeleine si elle aimait
beaucoup Mile Vaudrey.

— Oh ! oui, beaucoup.

— N’est-elle pas un peu extravagante?

— Non, je vous assure.

— Cependant. .. ce grand désespoir. ..
Je ne dis pas que d’abord le choe n’ait
été assez rude, mais, dans Dexistence, il
est d’importance capitale d’obéir & la rai-
son. '

Il parflait d un ton déeisif et coupant.
Le coenr de Madeleine frémit en elle ; el-
le en réprima le tumulte, et répondit avee
conviction, bien qu’avec une douleur ‘se-
créte :

— Je suis absolument de votre avis.

M. de Palud la contempla, plein de bien-
veillance ; certes Mlle de Quierville était
digne d'une étude sérieuse. La vision de
Pavoir eontinuellement pour auditrice at-

- tentive s’offrit 4 son esprit comme une
- Perspective enviable. Une rougeur légére

lui vint aux Jjoues ; il leva son long cou,
et dit & Madeleine :

— Votre raison, mademoiselle, me char-
me.i.

Une velléité de révolte palpita dans la
Poitrine de Madeleine, mais elle se tut, et
Uémotion qu’elle éprouva la fit palir un

Peu.

M. de Palud pensa en avoir dit suffi-
Samment pour linstant, et se retourna
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vers Mme de Quierville, qu’il eut le sen-
timent d’avoir plutét négligée : elle ac-
cueillit ses ouvertures avee la plus aima-
ble cordialité.

Bernard avait entendu en grande par-
tie le dialoguie eehange entre sa soeur et
M. de Palud. Il sourit & Madeleine ; elle
le regandait de ses beaux yeux ou se li-
saient tant de choses. Il existait entre le
frere et la soeur une affinité spéciale ; ils
eurent chacun la perception que 1’autre
souffrait. Madeleine avait plus d’'une fois
¢été seule A discerner ’angoisse, sous la
fausse gaité de Bernard : elle fut péné-
trée d’une de ces tristes intuitions. Evi-
demment, Bernard était préoceupé. .. La
peur de ce que cette préoccupation pou-
vait cacher la saisit, et elle se promit
d’interroger son frére dans la soinée ; elle
ne voulait pas aller dormir avee cette in- _
quiétude. Bernard parut avoir deviné son
désir, car vers dix heures, au moment o@t
la partie de whist entre M. et Mme de
Quierville, M. de Palud et le ‘docteur
Mornas s’engageait, et ol Blanche s’était
mise au piano, il dit & sa soeur ainée :

— Viens donc avee moi faire un tour
dehors, Madeleine, laisse ton ouvrage.

Dés qu’ils furent dans le pare, assez
loin pour n’étre pas entendus, Bernard
entoura duw bras 1’épaule de sa soeur et
lui dit :

— Ce mariage te colite ma pauvre ché-
rie, réfléchis bien.

— Je te remercie, Bernard, j’ai réflé-
¢hi comme tu le devines, je vois les incon-
vénients ; j’ai été gitdée par mon pére et
par toi... mais il faut que j’organise ma
vie... La jeune fille éternelle, ce n’est pas
une situation, et je n’ai pas ’dme d’une
vieille fille, Au fond, M. de Palud est
dans le vrai qaund il pose en prinecipe ab-
solu qu’on doit obéir & la raison. .. oui, il
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dit vrai. Ainsi, tm, fréve, si tu avais tou-
jours été ralsonnable que de chagrins tu
te serais évités !... ‘

— Et a vous done !

~— Oui, je ’admets, et & nous ; mais tu
ey changé, toi aussi, tu vas te laisser gui-
der par la raison, et d’ailleurs elle revét
pour s’imposer une forme bien aimable :
Juliette Picot est charmante ; elle est de-
meurée un pen effacée jusqu’ici, paree
qu’elle s’est laissée dominer par ses pa-
rents ; mais je n’exageére pas ma pensée
en disant que je crois qu’elle te fera une
femme délicieuse... Je suis persuadée
qu’elle n’aurait pas accepté notre invita-
tionsi elle m’était’ pas d’avance décidée
3 t’aceepter aussi méchant garcon... tu
verras que nos mariages de raison tourne-
ront parfaitement. :
~ — Ma pauvre Madeleine, il est écvit

gue je ne serai jamais raisonmnable... Je
ne peux absolument pas épouser Mme Pi-

Caeet. ..

— Ab ! mon Dien ! Et maman qui 1’es-
pére si fort ! Dis, Bernavd, pourgquoi ne
veux-tu pas 1'épouser 7.

— Pour une raison que je ne eonﬁerm
qu’d toi ,mais que tu comprendras, petite
goeur. .. J’aime Geneviéve. ..

— @lenevidve... tu aimés Genevieve ?
Berpard, ¢’est fou eela,

— D’aceord ; mais trouves-tu que je
puisse épouser sa soeur ?

— Bernard, ¢’est un amour de téte. ...
raisenne un moment. Genevidve, qui ne
pensera jamais & toi... qui est comme
mariée & un autre. ..

— A un autve qui est mort. .. et je me
suis pas convaineu qu’elle ne pensera ja-
mais & moi,

— Mais, de toute fagon, tu ne pourrais
pas Vépouser ; sa fortune. ..

— Oh ! Madeleine, je t’en prie, laisse
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ce sujet dégolitant. Si je pouvais ‘épou-
ser Genevidve, sois trés assurée que fortu-
ne ou non fortune je 1’épouserais. . .
Madeleine de Quierville mit sa main |
tremblante sur 1’épaule de son fréve.
— Bernard, dit-elle d'une voix frémis-
sante, tu ne te rends donc pas compte |
qu’en refusant de te préter i um maria- |
ge oil, cette fois, tout ce que 1’on peut rai- |
sonnablement espérer est réuni, tu dimi- §
nues pour Blanche et moi nos ehancesd’é- §
tablissement. Tu sais que bien des sacrifi- §
ces, dont nous pitissons, il faut bien te le §
dire, ont été faits pour toi. Avec 1’espé-
rance, la quasi-certitude de te voir bien §
pourvu, nos parents peuvent envisager la §
possibilité de nous donner une dot, pas |
bien grosse, mais enfin une dot... et ja- i
mais ni 1'une ni l’autre nous ne trouve-
rons & nous marier si mous n’avons rien.
et tu connais les embarras de nos parents.
Si toute ta conduite pendant ces derniers |
mois n’avait témoigné que tu étais dispo- §
6 3 épouser Juliette, jamais maman n’au- |

moi, je n’aurais pas admis qu’il le fit. ..
oui, Bernard, je te dirai la vérité parce |
gqu’il faut une fois que tu la regardes en §
face. ... ¥

— Tu parles comme M. de Palud, rica-
na amérement Bernard. ,

— Ah ! mon ami, pliit & Dieu que la |
raison ait eu dans nos vies la part qu’elle |
a eue dans la sienne... Tu sais si jlai- |
me mos parents, cependant je juge et je
me rends compte qu’ils ont gaspillé leur |
gituation qui était magnifique.. Tu diras §
qu’ils ont trop aimé leurs enfants.. i!ls'. L
ont eu tort... leur indulgence t’a oniai b
ragé dans une voie dont mous avons tous |
souffert... on apayé tes dettes. .. et puis
Blanche et moi, gui en valons d’aubres:
nous sommes 14, Voild Guy qui entve a
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Saint-Cyr, il faudra penser i le rpourvoir':
Parmée n’est pas une carridve luerative. .
Et André qui vient derridre lui... Avec
les plus beaux dons, qu’as-tu fait, toi, de
ta jeunesse ?... Tu as traversé des crises
effroyables... et si inutiles... Ah! la
raison qui efit empécehé tout cela, ne crois-
tu pas qu’elle aurait eu son prix ? Non.
. hon, Bernard, on s’est trompé autour de
nous, et, aujourd’hui que tu peux gider &
réparer les erreurs, tu t’engages dang une
. Toute qui ne te ménera & rien, tu refuses
le secours que nous avons le droit d’exiger
de toi. :
Bernard était bléme ; il regarda dure-
| ment sa soeur.
. — Clest toi, Madeleine, qui me patles
- ainsi, Te rends-bu compte de ce que tu me
1) dig ¢
, ~— Parfaitement. Tu m’en veux en ce
| moment, mais au fond de toi-méme tu sais
1 Que je dis vrai... Si tu ne pouvais pas
~ épouser Juliette Pleot il fallait le montrer
Plus tot.
. — Comment ?
~ — 1l fallait t’abstenir de venir ici, de
| Dous tromper par ton attitude.
"~ C’est bon, je partirai. .
. — Et qu’est-ce que cela slgmﬁve aujour-
| @’hui ? Beoute-moi, Bernard — ot elle lui
.~ Prit Te bras de foree, — écoute-moi. .. Tn
| 38 perdu 1’habitude des responsabilités, et
| Dous t'y avons tous aidé ; je crois que

i | - Mon dévouement ne t’a jamais fait dé-
je | faut ...
r § — Jusqu'ici jamais... Tu le regrottes

§ sans doute

)
ls § == Oui.je le regrette ,car j’ai conseien-
g O d«e ne t’avoir fait aweun bien réel. .

18 ’_'Ghaﬁque fois devait &tre la dernidre, et si
i# | ™ Vavais vouln, certos, Ueffort que tu as
s- | %ccompli depuis sept ou huit mois, tu au-

b lm pu t’y résoudre plus tbt.

¥
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— Tu dois alors comprendre la prise
que Genevidve a sur mon coetr. |

— Tu te 1’imagines, car je suis persua-
dée que tu ne peux aimer véritablement
quelqu'un & qui tu es parfaitement indif-
férent. Bt méme ton devoir t’ordonne de
t’efforcer par tous les moyens de vainere
ce sentiment ; on le peut. .. '

= Qu’en sais-tu ?

— Tu me le demandes ? Tu n‘ignores
pas, cependant que j’ai eu ton heure d’il-
dusion, je?n’aurais nullement craing d’8-
tre pauvre... j’ai pu souffrir, mais au-
Jourd’hui je ne me erois pas le droit -
pour me complaire dans des regrets inu-
tiles — de me soustraire & la possibilité
d’'un mariage, qui sera une immense tran-
quillité pour nos parents, une justice en-
vers ma soeur, car je lui suig un obstacle.
Personne, malheureusement pour moi, n’c
fait plus de réves tendres, n’a plus vive-
ment, désiré connaitre les joies d’un légi-
Ce bonheur m’aura été re-
fusé. .. Je ferai de mon mieux dans la des
tinée qui s’offre & moi... et je ne me
¢rois pas une vietime.

~= Que veux-tu done de moi ? demanda
Bernard d’une voix sombre.

I1 avait écouté sa soeur sans la regarder
une seule fois, le front barré, la bouche
serrée,

== Mon frérot, tu es faché ? :

“Deux larmes claires coulérent sur les
joues de Madeleine ; Bernard les vit et
ne broncha pas.

== Je veux que tu agisses en honnéte
homme.

~ En honnéte homme ‘! Et pour cela
je dois épouser Madame Picot ?

— Dans les circonstances actuelles.
oui. .. et si tu as pour Genevidve yne vé-
ritable affection, tu te mnésoudras & étre
pour elle un frére, un frére dévoué. .. ¥a-

P e
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mais elle ne te regardera autrement.

— Qui te l’assure ? Tu dis toi-méme
“gqu’on peut oublier.

— Pas dans la position ot elle se trou-
ve. A mon sexns, ce serait une mauvaise
action que d’essayer de la troubler, d’a-
jouter 4 ses angoisses... Le temps... ou
je me sais quel événement qui expliquera
ce qui est arrivé... peuvent seuls 1'apai-
ser. :

— Alors, tu juges que ce serait un mal-
heur pour elle de m’aimer !

— Je n’en admets pas la possibilité. . .
Réfléchis, Bernard, réfléchis & ce que je
viens de te dire.

—Si j’ai bien compris, je dois & ma
famille le sacrifice de tous les sentiments
de mon coeur... .

— QOui, Bernard .. et c’est justice :
nous sommes solidaires les uns des autres.

Elle se tut, et, d’un accord tacite, le fré-
re et la soeur se séparérent ; Madeleine
retourna vers le chateau, Bernard conti-
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nua a arpenter solitairement les allées du

pare.
LA PRIERE DE A sept heures, dans
- GENEVIEVE la petite église pa-

roissiale de Sillé, se
digait la messe quotidienne. Par ces
paisibles matins d’été, Geneviéve trou-
vait mune douceur apaisante & venir
prier, @& venir espérer... M. et Mme
Vaudrey ne la contrariaient en rien. Sa
mére la voyait en soupirant partir dans la
clarté sereine de 1’heure matinale, accom-
pagnée de Marthe, la vieille femme de
chambre de confiance, courte d’esprit.
mais fidéle et dévote, et iqui encourageait
Geneviéve & multiplier les neuvaines et
les voeux, pour forcer le ciel & lui rendre
son fiancé.
La douleur de Genev1éve avait subi une

86

Montréal, Juin 1916

transformation, Sa premiére terrible ap-
préhension avait été d’apprendre la mort
de Marcel. Pendant six semaines elle
avait vécu dans cette expectative, trem-
blant & chague bruit, & chaque porte qui
s’ouvrait, entendant bourdonner sans ces-
se & ses oreilles, les paroles fatales : “Il
est mort.” Mais quand les semaines s’é-
coulérent sans qu’elles fussent pronom-
cées, la révolte de tendresse qui accompa-
gne méme la certitude de la disparition
d’un étre aimé et la rend inadmissible,
cette impossibilité devant 1'évidence la
plus indiscutable de l'accepter comme dé-
finitive prit dans le coeur de Geneviéve
une intensité qui lui rendit 1’espérance.
('était 1’espérance toute pure, presque
surnaturelle, car L’esprit de Genevieve
n’arrivait pas & lui donmer une forme...
Pour elle, tout était, tout demeurait obs-
cur, incompréhensible, et cependant elle
espérait, uniquement parce qu’elle ai-
mait.

Chaque nouvelle journée lui apparais-
sait mystérieuse. Peut-étre anjourd’hui ?
se disait-elle en se levant. Toutes les for-
ces de son étre étaient ramassées en centte
attente, et son jeune visage, reflétant 1’é-
tat «de son ame, avait pris quelque chose
de tendre et d’inquiet, douloureux & voir.
Elle avait souvent la fidvre, et ses yeux
bruns, que Marcel avait contemplés avec
tant d’amour pendant leur derniére pro-
menade, brillaient alors d'un singulier |
éclat. Elle priait avec une sorte d’exalta-
tion, dans l’appel passionné au miracle
‘qu’elle implorait. Tl était trés &vident
qu’elle usait sa vie, et que pleurer un mort
ne 1’efit jamais amenée & 1'état ou elle se
trouvait.

Madeleine de Quierville, agenouillée |
aussi dans la calme petite église, priant |
doucement, eut, en regardant Geneviéve




it 4

- | 4 quelques pas d’elle, la perception que la

b | Jeune créature se consumait. Elle était ve-
> | hue précisément pour Genevidve ; elles
« avaient coutume, depuis quelques semai-
i | Des, de se retrouver souvent ainsi et Ge-
. | nevidve gofitait cet entretien tranquille,
1 | dans le petit cimetiére, seules toutes deux.

- | Elle écoutait volontiers Madeleine.
- § . La messe finie, elles se levérent au mé-
- | me moment, s’offrirent 1’eaw bénite et sor-

) tirent. Les trois ou quatre femmes qui
, | @avaient assisté & 1’office matinal furent
1 | Dbientdt dispersées, et Marthe, discrdte-

- | ment, remonta vers la porte du cimetiére
2 | DPendant que les jeunes filles ge rappro-

. | chaient du mur bas d’oil se domine la Sei-

- he ; elles s’y appuyérent, et regardérent
s | d’abord 1’horizon d’une transparence d’o-
; pale, puis ‘Madeleine dit affectueusement:

= — Vous n’avez pasy bonne mine, Gene-
e | Viéve.

- | —Non ! Elle se mit & rire fébrilement.
Ce n’est guére étonnant, n’est-ce pas ?

- — Hélas ! mais il faut penser aux au-
? | tres, ma chérie.

- — Je pense & “lui” ; personne n’y pen-
o | Se plus déji... mais moi j'y pense.

-1 — Et vous avez raison... mais vous
e | vous trompez, Geneviéve, en vous figurant
. | Que les autres l'oublient ; seulement.
< Vous le savez, notre devoir aussi est de ne
¢ | DPas oublier ceux qui sont 1a. Votre pauvre
- Maman, Genevidve... elle a hien besoin
r . - d’étre remontée, votre chagrin 1'accable.

— C’est vrai, c’est vrai 'mais il y a Ju-

e | liette ; Juliette les console.

b — Juliette est une fille modeéle assuré-

t | Went, et nous l’aimons beaucoup, beau-

e |  Coup... N'avez-vous pas deviné un peu
| e que nous désirons pour Juliette ?

e 1 — Non, quoi ?

.~ Mon frére Bernard... nous serions
heureux de le voir marié... et je crois
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A
que Juliette a appris ces derniers mois 3
D’apprécier. BElle a pu/juger qu’il a de so--
lides qualités. ,

— Oh ! oui, il a bté trés bon !

— Vous seriez bien aise de lui voir épou-
ser Juliette ? Pensez qu’aujourd’hui, vo-
tre mére, plus que jamais, a besoin de
consolations ; des petits enfants lui ren-
draient courage. Vous mne pouvez souhai-
ter qu’elle demeure toujours désespérée,
n’est-ce pas, ma chérie ?

— Non...

— Cela ne vous ferait pas trop de cha-
grin de voir Juliette se marier ? Je la
connais, la pensée de vous froisser l’arré-
terait... pourrait lui faire manguer son
bonheur... Aussi, j'ai voulu vous dire
nos espérances, et vous demander de nous
aider. Bernard a beaucoup d’amitié pour
vous,

— Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu !

Et Geneviéve éclata en sanglots

Inquiéte, Madeleine lui dit :

— Quoi ? Qu’y a-t-il, Genevidve ? Vous
ai-je blessée ? G

— Oh | Madeleine, croyez-vous qu’il re-
viendra ? croyez-vous qu’il reviendra ?

— Non, Genevidve, je vous dois la vé-
rité... je ne le crois pas...

Les sanglots soudain s’apaisérent ;' les
Yeux bruns se fixérent dévorants sur le
visage de Madeleine.

— Est-ce que votre pére sait quelque
chose que 1’on me cache ¢ 2

— Il ne sait rien, mais il ne eroit pas
non plus au retour de votre fiancé.

Penchée sur la créte du mur qui lui
servait d’appui, Geneviéve eut deux ou
trois frissons convulsifs. Puis elle se re-
tourna et dit :

— Je ne puis pas le croire mort. ..

— Dieu vous soit en aide !...

— Mais, Madeleine, reprit Geneviéve

Gan R
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avee une sorte de héte, je serai eontente,
trés contente de voir Juliette heureuse. .
il est vrai que c’est bien triste & Sillé,
maintenant. .. et Juliette part..

— Vous ferez un effort, Genevidve, je le
sais, vous ferez un effort pour votre mére.
Tenez Genevidve, vous avez remarqué la
femme Duelos, tout & 1’heure ; la pau-
vre créature, comme vous savez, a perdu
un enfant qu’elle adorait ; elle vient pres-
que tous les' matins voir sa petite tombe.
elle y apporte, le dimanche quelques pau-
vres fleurs, son dme est aveec son petit. ..
mais elle fait ses journée,s, et elle vit, ‘et
elle parle comme les antres. .. parce qu’il
le faut, parce qu’elle a son mari, un autre
enfant. .. et qu’il faut vivre... Oh ! Ge-
nevidve, le travail pour le fpam quotidien
est un grand consolateur. .. votre travail
4 vous sera de faire vivre votre mére :
elle se mine, il faut y veiller.

Qenevidve pleurait doucement mainte-
nant. -

~— Puis-je ui parler de ce que vous
m’avez dit pour Juliette ?

— Mais oui... Juliette arrive & Semo-
zan pour 1’heure du déjeuner, et je vous
avertis que nous la garderons le plus long-
temps possible.

— Vous ferez bien.

— Alors, ma ehérie, si vous voyez mon
frére Bernard, vous lui laisserez entendre
que vous serez satisfaite de 1’avoir anssi
pour frére.

«— Oh ! ¢’est vrai... un frére, j'ai tou-
jours désiré un frére... °

— Vous V’aurez ; et maintenant, je
veux éncore vous apprendre autre chose,
j’ai econfiance en votre coeur : ¢’est mon
mariage.

Genovidve demeurait mrue'tbe comme
sufifoquée,

- Mon mariage, qui n’est pas un ma-
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riage d’amour comme elit 6été le votre,
mais j’ai vingt-huit ans, et je suis une
personne raisonnable. Je vais épouser un

homme que je respecte, dont le caractére’

parfaitement honorable m’est connu..
J’espére étre heureuse, car je suis décidée
a ‘faire tout pour cela.

— Qui ¥ ‘

— M. de Palud, 1'historien, vous avez
entendu son nom.

~— Oh ! oui,

— Vous le verrez, vous lui inspirez déja
nun vif intérét ; ¢’est en toute occasion un
homme d’un conseil excellent. ..

— Sait-il ¢

e Oui. ..

— Et que pense-t-il ?

Madeleine hésita puis dit :

— Il ne pense. pas comme nous, Ge-
neviéve. . ;

— M. de Palud croit qu it by

— 11 le croit.

Tia petite porte au bas du eimetiére,
donnant dans le pare de Senozan, s’ou-
vrait avec un léger grincement, et Made-
leine, qui était placée en face, sursauta de
surprise. en apercevant Bernard. Lui-mé-
me eut un mouvement d’étonnement, une
hésitation comme pour rebrousser chemin ;
puis, délibérément, il s’avanca vers 1’en-
droit olt se tenaient les jeumes filles, et au

bruit des pas qui se rapprochaient Gen.e- 3

viéve ge retourna. \

Bernard, vétu de gris, guétré de blanc,
une petite casquette molte gur la téte, |
‘marchdit, e |
soureil froneé, Dés que Genevidve eut diri- §
@6 les yeux vers lui, expression de son 4
visage changea ; il se découvrit prit 18
main que la jeune fille lui tendait, et dit
A sa soeur dont le regard 1’interrogeait:

1’air sérieux, fier et triste,

—— Je te cherchais ; on m’a assuré que

tu étais ici, mais je me eroyais pas étre in-
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discret, j'ignorais que Mlle Vaudrey it
avee toi.

— Vous n’étes pas indiscret, monsieur
Bernard, assura Geneviéve avee quelque

A SO S SR 7

Je suis heureuse de vous voir.

1L tressaillit, d"abord, puis observa le vi-
sage de sa soeur, et comprit. Assez froide-
ment il répondit :

— Vous 8tes toujours trop honme, car
3’ai le regret de ne vous avoir Jamals été
utile & rien . )

— Oh ! si ; toutes ves démarches pour
nous aider @ retmuver mon fiancé me font
du bien.

Et levant les yeux vers Madeleine :

— Je puis en parler devant votre frére
| Daturellement ? Monsieur Bernard, je ne
| suis plus seule i eroire qu’il vit encove:
- Madeleine m’apprend que e’est aussi 1’o-
Pinion de M. de Palud.

Bernard s’incling sans parler. Un peu
Interdite par ce silence, Genevidve remar-
. qua ‘alors 1’espéee de tension ‘gouloureu-
. Se que trahissaient les traits du jeune

homme, il. lui parut que Madeleine avait
Vair géné aussi; elle fit un mouvement
en avant, tout en disant :

— Eh bien ,je rentre ; maman pourrait
§’inquiéter, si je restais dehors trop long-
temps. . .
8ieur Berpard, .

~ Au revoir, répondit Madeleine.
~ ~— Adien, mademoiselle, yépondit Ber-
- Dard d’une voix grave,

Tous deux 1’accompagnérent jusqu’a la
- Porte du eimetiére. De son allure légére.
- ®scortée de Marthe, elle remonta le sen-
 tier; puis vers le milieu se vetourna : Ma-
deleing et Bernard étaient emcore ol elle
les gvait laissés, et de M main elle leur fit
un signe amical.

Quand ils ne la virent plus, ils redes-
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Adieu, Madeleine, adien men- -
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cendireht la petite allée battue par tant
de générations : Madeleine se dirigeait
vers la porte du pare, son frére l’arréta :

— Je désire te dire deux mots, je te
quitte ici.

= Ak I

— Je vais & Paris, j’ai averti ma mére.
, Madeleine palit mais ne prononca pas
une parole ; elle connaissait son frére, et
rien qu’d voir ses yeux, dlle savait que
pour l'instant, elle ne prévaudrait pas
contre I’impulsion intérieure qui le faisait
agir. :

Bernard ajouta d'ume voix irritée :

— Tu lui as parlé... au ' sujet dé\sa
soeur ? '

— Oui. .. Tu m’en veux, Bernard ?

Il y eut une pause assez longue. A la
fin il répondit :

— Non, je ne t’en veux pas, mais la vie
est mauvaise.

Madeleine d’un mouvement tendre.
saisit le bras de son frérve. Il se tenait rai- -
de, se défendant par 1’immobilité contre
D’étreinte affectuense.

— Kcoute, frére, dit-elle ; tu sais com-
bien tes chagrins me font souffrir, mais,
vois-tu, j'ai voulu saveir. 8i tu compre-
nais combien irrévocablement elle est &
Pautre, tu ne nourrirais pas une pareille
chimére. .. Elle t’aime beaucoup. .. et je
erois qu’elle sera vraiment heureuse de
t’avoir pour frére... Voyons, parle, ve-
garde-moi.

Il se jeta en arridre et la dévisagea.

— Bh ! que veux-tu =qu-e\je te dise ?..
Plus elle m’éehappe, plus jo la désire. .
Enfin, brisons 1a ; j’ai voulu t’avertir de
mon die;mt 3

e Qui !.... :

— Kt te dire que si je ne reviens pas
dans trois jours, c’est que je sentirai que
le maviage que je dois accepter m’est im-
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possible. .. J’en serai faché pour toi et les
autres... mais j'ai mon honnéteté, pas

d’une bonne espéce, peut-€tre ; cepen-
dant, je suis obligé de m’y conformer.

— Tu reviendras, Bernard. .. non pour
moi... je t’ai parlé de moi avant-hier. ..
Mais aujourd’hui, quoi qu’il arrive, je
suis hors de la question... M. de Palud
m’a exprimé le désir de m’épouser samns
dot... Oui, sans dot, cela t'étonne... et
de Jaisser ma part & ma soeur... Si j’a
vals écouté ma fierté, je me serais révol-
tée... mais je ne 1’ai pas écoutée... j’ai
pensé a Blanche, 4 nos parents... Si tu
‘avais vu la figure de maman ! Je suis
payée.

— Mais tu auras de la fortune un jour.
tu n’es pas dépourvue, il ne te fait aucu-
ne faveur.’

— Si, Bernard, si ; au train ou va le

monde, il me fait une faveur. J’aurais

voulu que tu ne partes pas aujourd’hui.
va. Seulement, frére, je t’attends diman-
che ; ne me manque pas de parole.

— Je ne te 1’ai pas donnée.

— Donne-la-moi ¢

— Quoi ?

— Ta parole que tu reviendras diman-
che matin ; tu seras libre une heure aprés.

— Eh bien, je te la donne.. et je pars,
c’est ’heure.

Et, sans ’embrasser, sans lui serrer la
main ,a grands pas il s’éloigna.

1

LA VISITE Fidéle & da pro-
messe faite, Bernard
était revenu au jour fixé, Sa famille 1’a-
vait trouvé attendant & la gortie de la
messe : on était au grand complet, les
deux cadets de Quierville, Guy et André,
étaient arrivés la veille au soir. Mme de
Quierville rayonnait ; les fiancailles de
Madeleine la comblaient de joie ,et déja

‘4
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rien ne lui paraissait plus facile que de
bien marier ses autres enfants. Mme Picot
se montrait enchantée d’étre & Senozan:
tout s’annoncait sans encombre de ce coté
le mariage de Blanche suivrait infaillible-
ment, et alors il faudrait penser a Guy. .
mais Mme de Quierville consentait 4 a-
journer ses projets a cet égand.

Madeleine fut seule & observer 1’expres-
sion contrainte du visage de Bernard ; ce
n’était pas cependant le visage hautain et
fermé qu’il prenait dans ses mauvais
jours, mais elle se rendit compte ‘qu’ab-
sorbé par ses propres pensées, il avait pei-
ne 4 causer de choses indifférentes. Emn
rentrant au chateau, on fit en sorte qu’il
marchit aupres de Mme Picot, mais il
parla haut, et leur entretien n’eut rien de
confidentiel. pne promenade en break jus-
qu’d la forét avait été projetée pour la fin
de la journée, Mme de Quierville ne son-
gea pas a mettre en doute la présence de
son fils ainé. Elle fut extrémement désap-
pointée lorsqu’il s’excusa, trés gracieuse-
ment d’ailleurs.

— Vous avez deux fils aujourd’hui, ma-
man, pour vous aider ; vous me pardon-
nerez done g1 je ne yous accompagne pas;
j’aiune visite & faire.’

— Tu ne pourrais pas la remettre ’I
Nous comptions sur toi, Bernard.

M. de Palud regarda avec mn certain
mécontentement son futur beau-frére
mais il avait pour régle de ne jamais
grossir un incident ; aussi ne fit-il aucu-
ne observation. D’ailleurs, la conduite de
Mlle de Quierville était en toute occasion
si conforme aux plus délicates bienséan-
ces, qu’on pouvait lui tolérer un frére
moins correct qu’elle. Puis, autant qu'il
6tait en sa natube de s’abandonner @
d’aussi frivoles sentiments, M. de Palud |
était amoureux ; celle qu’il ge félicitait |
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d’avoir choisie avec tant de discerne-
ment était vraiment charmante, et il se
laissait aller & un état d’esprit qui lui
faisait envisager comme trés agréable une
promenade en forét/Mme Picot paraissait.
de son coté, s’amuser des galanteries de
Guy, & qui sa qualité de futur Saint-Cy-
rien donnait beaucoup d’aplomb, Mme de
Quierville, égayée par la bonne humeur
générale ,se résigna i accepter sans plus
de protestation 1'absence, pour ce jour-la.
de Bernard ; il disparut de bonne heure.
et avant que Madeleine ait eu 1’occasion
qu’elle cherchait de lui parler en particu-
lier. Néanmoins 4 cause de M. de Palud,
elle ne manifesta aucune inquiétude, car
elle avait l’intuition trés précise que doré-
navant il n’admettrait pas facilement
chez elle des sentiments qui ne fussent pas
en rapport direet avec lui, et que la séré-
nité d’esprit de sa femme serait au pre-
mier rang des devoirs qu’il serait en droit
d’exiger ; souriante et gracieuse, €lle se
tint donc aux ¢6tés de son flancé.

Ot Bernard pouvait-il bien aller ? Cet-
te visite anonyme 1’était pas une visite
ordinaire ; cela, Madeleine en était sure.

A Sillé, le méme aprés-midi, Mme Vau-
drey qui, pour essayer de se distraire.
jouait du piano dans son salon solitaire,

fut agréablement surprise lorsque Bonifa-
ce vint s’informer si elle voulait recevoir

M. Bernard de Quierville ? Elle donna
au plus vite ’ordre de l’introduire, n’é-
tant pas sans avoir de vagues soupgons
des espérances de Mme de Qulearvﬂle, et,
pour sa part, ne demandant qu’a s’y pré-
ter. Tout ce: qui rendrait un peu d’anima-
tion 2 la vie lui paraissait souhaitable, et
le speota,cle continuel de la tristesse de
Qenevidve la minait ; elle trouvait son
enfant presque cruelle, et il y avait des
m.oments ot elle se disait qu’avec un pé-
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re et une mére qui vous adorent, une
soeur bonne et tendre comme Juliette, la
jeunesse et la santé, on n’a pas le droit
de prendre la vie en dégott. Il arrivait &
la, pauvre mére de détester cordialement
Mareel, cause de toute cette misére, et elle
regardait comme le plus grand malheur
'de son existence de 1’avoir jamais renicon-
tré. Mme Vaudrey n’avait pas follement
aimé son gendre M. Picot, mais au moins
avait-il en une maniére simple et naturelle
de quitter ce monde. Mme Vaudrey par-
lait maintenant presque toujours d’umne
voix plaintive ,et la moindre chose lui can
sait une émotion. Comme elle vit & Ber-
nard un air sérieux, elle eut soudain peur.

— 11 n’est rien arrivé & ma fille ? de-
manda-t-elle avee appréhension.

— Rien que d’agréable, j’espére, mada-
me. J’ai laissé tous les habitants de Seno-
zan se préparant & une excursion en fo-
rét. Et, sans attendre de réponse : —Mlle
Geneviéve est-elle iei ?

— (enevidve est descendue jusqu'a la
ferme. Le dimanche, 1’aprés-midi, la vieil-
le Mme Etienne est souvent seule : elle ai.
me beaucoup Genevidve, qui lui fait la lee-
ture, les yeux de la pauvre femme ne lui
permettent plus de lire elle-méme. Ce
n’est pas une fameuse distraction pour
ma petite Geneviéve, mais j’aime mieux
cela que de la voir se manger le coeur en
silence. Oh ! monsienr de Quierville, quel
triste jour que celui oil elle a été fiancée
& ce malheureux garcon ! |

— Nul ne pouvalt le prevmr madame.
Pensez-vous que je dérangerais Mile Gene-
vidve si jlallais jusque chez Mme Etien-
ne 1 '

— Oh ! non. Est-ce que vous avez quel-
que chose & dire & Geneviéve .?

— Oui, madame.

— Je crains que ce ne soit encore un

4
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faux egpoir. .. mais enfin puisqie vous ne
vous lassez pas... Elle vous en a beau-
coup de reconnaissance, je vous assure.
Mon Dieu ! si quelque ¢hose «d heureux
pouvait enfin arriver ! Si nous pouvions
étre délivrés de ce cauchemar! Je ne veux
pas le dire & Geneviéve, pauvre petite,
mais je vous affirme, monsieur de Quier-
ville, que depuis ces émotions incessantes
je souffre du coeur — et Mme Vaudrey
appuya sa main sur son ¢6té ganche ; —
Je me puis plus entendre tomber mon dé
sans bondir ; une mére ne supporte pas
un spectacle pareil. Bt deux larmes trans-
parentes glissant sur ses joues accentud-
rent ges paroles. /
» — Madame, dit Bernard avec ermotmn,

et se levant: Si je vous avoue que j’aime

Mlle Genewitve, aurai-je votre approba-

tion *

Un flot de’sang monta au visage de
Mme Vaudrey ; une vie nouvelle 1%6clai-

ra puis elle dit avec découragement, :

— Ah ! mon cher enfant ! mon cher
enfant | Félas | ¢’ést inutile. .

— Je le gais ; néanmoins m’wutorises
vious & lul réveler mes sentiments ¢

~— Bi wvous le wvoulez.... mais je la
connais, elle est ‘décidée de continuer &
espérer. ,

= J’irai done jusque chez Mme Etien-
n. : ;

e A Tlez
eroyais. . .
se. '

= '0Oui, madame, je vous comprends. . .
Certes, «’elit 6té trop de bonheur pour
moi. .. semlement on n’est pas maitre de
ces choses-13.,

=~ Q’est wrai, ah ! si vous aviez pensé
4 elle... avant. ..

Assise dans la cuisine de la ferme, Ge-
nevitve lisait. La vieille fermidre, le cou-

; mais, monsieur Bernard, je
je m’imaginais... autre ¢ho-

J
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de appuyé & la table ronde, écoutait, sos
yeux fanés fixés sur la jeune fille. Malgré
la chaleur jun clair feu de bois bralait
doucement sous la marmite suspendue a
la wcrémaillére, et Jdams le foyer profond

une cchienne de chasse étendue, son petita
lonigues oreilles couché sur son dos s Wh
jeune chat igris, dont le poil semblait de
verre tant il était brillant et léger, se pe-
lotonnait sur ume chaise ; la porte ot la
fenétre étaient ouvertes, et de grosses
bramches d'vn rosier grimpant tombaient
devant ; tout le seuil était garni de plan-
tes épanouies ; les longs bitiments bas
couverts de chaume s’étendaient & gau-

che, et sur 1’herbe fine, & 1'ombre des

pommiers alourdis de fruits, les )p’eules‘
étaient couchées en growpe. Appuyée con-
tre la haie, une jewne servante aux joues
roses dont 1’éclat était souligné par wune
cravate d’un blew vif, regardait avee une
hardiesse timide passer les gars, et ge we-
Jetait en arridre en riant, lorsqu’un mot
vif lui était lancé. Bernard avait Tait le
tour par le verger et arriva doucement -
un des chiens iqui se rotissait au soleil ge
contenta d ouvrir wn oeil ot de remuer la
quetle, mais ne broncha pas ; Bernand, en
longeant la maison, entendait la veix de
Genevidve et celle de Mme Etienne. .

e 'Quel matheur, disait Mme Btienne,
Hu’on ne recoive pas de nouvelles !

~ {1 faut de la xpa’nence, madame

Etienne ; quelque c¢hose me dit qu’l n’est
pas mort

—(Ca se pourtait, ca se pourralfc....

Bernard ne voulut ipas en 6éoouter da-
vantage et sa silhouette s’encadra :am
ouverture ‘de la porte. )

— Puis-je entrer ? madame Btienne,
ca va bien ?

— Bta votre uégwd, ‘monsiear Bernanrd?
Entrez ,je wous pm
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Bt la vieille femme se leva, empressée
d’offrir un siége.

— Mademoiselle, disait Bernard en s’a-
dressant 4 Geneviéve, ¢’est par madame
votre mére que j’ai su que vous étiez ici:
j’al sa permission pour venir,

— Mlle Geneviéve a bien de la bonté
de me lire comme ca. Oh | qué misére de
wieillir, :

— Ma, bonne madame FEtienne, vous
avez une mine excellente, dit Bernard. .

— La santé n’est pas trop mauvaise.
c’est les yeux. .. Cette chaise est-elle pro-
pre au moins. .. je pouvions point voir. .

— Madame Etienne, assura Gf‘uth,vc
eordialement, toutes vos chaises sont irré-
prochables ; Augustine les frotte assez.

Un geste d’incrédulité de la téte, et
- madame Etienné répond :

— (Ca ne sait pas prendre son ouvrage
par le bon bout.

.Les deux jeunes gens se regarderent en

souriant, et Bernard, dans cet humble ea-

dre, eut un sentiment fugitif @’intimité
délicieuse, une illusion d’une seeonde qui
lui fit dire d’un ton joyeux :

— On est admirablement bien iei, m:a-
dame Etienne.

— On n’est point mal, pour siir,:. .

Geneviéve avait compris que Bernard
souhaitait Jui communiguer quelgue cho-
se, sans doute au sujet de Juliette, Elle se
leva done, et le regardant avec confian-
e 3 : {
- — Vous m’accompagnerez pour rentrer,
monsienr Bernard, n’est-ee pas ! Au re
voir, ma bonne madame Btienne.

— Au revoir, ma ehére demoiselle et
merei de votre bonne yisite.
" Bt elle leur tendit & chacun sa main
bien ouverte, que le maniement continuel
du lait et du riz, dont elle nourrissait ses
poules, avait rendue aussi douce que eelle
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d’une dame ; ils y mirent la leur, qu’elle
ne serra pas, puis, courtoise, elle se tint
sur le seuil pour les regarder s’éloigner,
autant que sa vue déclinante le Ini per-

mettait. Alors elle rentra, et, avide d’une

besogne 4 accomplir, mit a chauffer un

fer,

Bernard et Geneviéve allaient gileneien-
sement, suivant le petit sentier que des
pas laborieux avaient tracé dans 1’herbe.

Bernard se décida & dire :

~— Voulez-vous magreher yn peu a tra-
vers champs, mademoiselle Geneviéve.

— Je veux bien, dit-elle.

11 ouvrit une barriére, et ils se trouve-
rent dans une vaste prairie ol paturaient.
des vaches, et que fermait de tous ¢dtés
une haie haute et fournie, oli s’épanonis-
saient en une magnificence confuse les mi-
res a fruits rouges, les reines des prés
aux pétales de jasmin ; 4 un des angles
du pré un groupe de vieux noyers donnait
une ombre épaisse ; 13, un banc de bois
vermoulu était adossé & la haie. Bernard
le montra & Geneviéve en disant :

— Si nous nous reposions un moment
iei ¢

— Vplontiers.

De plus en plus elle s’attendait 3 une
confidence et se promettait d’user de
toute son influence sur Juliette en faveur
de Bernard, et puis, inconsciemment, cette -
préoceupation heureuse qui l’arrachait &
elle-méme et i la tristesse qu’elle gardait
Jalousement changeait l,exp;ressmn de son.
visage ; le voile de melan.eolw était un
instant dissipé ,et Bernard la regardmt

" avee une gorte de ravissement. Elle n'y

prit pas garde, et fut seulement un peu
surprise du silence prolongé, elle s’enhar-
dit jusqu’a dire :

— Eh bien, monsieur Bernard, je wous

écoute. Bt elle ajouta, eneourageante : Je

s I e
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devine, Ma’deleme m’a fait des confiden-
ces. ..

— Madeleine s’est trompée, répondit ré-
solument Bernard, heureux de pouvoir
saisir la balle au bond. Je viens vous fai-
re mes adieux, mademoiselle Geneviéve.

— Vos adieux ? Tout le doux visage
changea en une seconde.

— Vous partez vous aussi, et pourquoi?
Est-ce que Juliette 2. ..

— Madame votre soeur n’est pour rien
dans mes résolutions. Je vous le répeéte.
Madeleine s’est trompée, mon coeur n’est
pas libre. .. |

— Ah I... e A

— Et celle & qui je 1’ai donné n’en
voudra pas ; done, je pars. ..

— Qui est-ce ? demanda Geneviéve
avec quelque trouble et un obscur et sou-
dain pressentiment de réponse. .. .

— Clest... c’est vous. ..

Elle tressaillit, et puis dit :

— Oh ! quel malheur ! J’étais si joy-
euse que vous épousiez Juliette. Je pen-
sals que wvous seriez mon frére, et, com-
me vous avez été bon dans mes chagrins.
je me réjouissais de cette espérance...

L’énergique contenance de Bernard tra-
hissait une profonde émotion :

— Je ne puis étre votre frere, et vous
ne voulez pas étre ma femme. .

— Moi ?... moi, mais je ne suis pas li-
bre. Oh ! avez-vous pu croire que je se-
rais infidéle & Marcel que j’attends..

que j’attendrai toute ma vie. ...,
Elle parlait avec une extréme exalta-
tion.

— Avez-vous réfléchi que vous tuez vo-

tre mére 3

— Maman ? Pourquoi me dites-vous

une chose pareille ? Maman comprend ma
douleur.
— Oui, mais elle en meurt. .. .

A
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— Ne dites pas cela, ne dites pas cela. .

— Je vous le dis parce que c¢’est la vé-
rité. L’autre jour, ma soeur Madeleine
m’a fait entendre 3 moi la vérité.. elle
était dure, mais je lui en suis reconnais-
sant.

Geneviéve pleurait.

— Vous savez bien que j’adore maman.
je ne veux pas lui faire de mal... Est-ce
que je ne suis pas trés calme ?

Et tout en l’affirmant, d'un geste qui
lui était devenu familier, elle tordait ses
délicates petites mains:

— Je fais tout ce que je puis.

—- Mais voyons, pour &tre devenue ain-
si 1’ombre de vous-méme, que pensez-
vous done, puisque vous n’admettez pas
qu’il soit mort ?

Geneviéve regarda Bernard ; elle le re-
garda longtemps, la bouche entr’ouverte
mais gans pouvoir en faire sortir une
parole ; ses paupiéres battaient : elle
semblait désirer parler et me pas 1’oser.

— Parlez, dit Bernard d’'une yvoix d’au-
torité, je vous suis tout acquis ; parlez.
je suis discret, donnez-moi 1’illusion de
vous étre bon & quelque chose ; vous ne
saurez jamais ce que de vous voir ainsi
me torture.

— Qui... j’ai confiance. Et baissant la
voix : Je n’ai jamais voulu le dire pen-
dant qu’on le cherchait... mais Marcel
avait un secret... je le savais.

— Vous savez lequel ?

— Oh ! non... mais le dernier jour.
pendant que nous nous promenions dans
1’allée des marronniers, je lui ai deman-
dé pourquoi il avait attendu si longtemps
pour parler... alors jil m’a avoué qu’une
raison avait existé, et qu’il me 1’appren-
drait quand nous serions mariés ; il m’a-
vait promis ce jour-la qu’il me dirait tout.

Bernard écoutait,
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coeur, et ses soupcons se rapprochaient
de la vérité... mais il dit seulement :
— Avez-vous une idée de la nature de
ce secret ? )
— Non... Cependant, je le sais, des
hommes d’honneur ont parfois, dans un

moment d’égarement, commis des actions

criminelles. .. Peut-8tre Marcel... Mais
ajouta-t-elle ; pourquoi a-t-il eu peur de
m’avouer la vérité? Est-ce que quelque
those pourrait changer mon coeur ?2....
J’ai eu raison, n’est-ce pas, de me taire?
si jamais il était coupable. ..

— Admettant que vos suppositions
soient vraies, alors il s’est tué. .

— Non, non, c¢’est impossible,
n’aurait pas pensé a ma douleur. ..

— Si... Tel que vous me voyez, et ai-
mant de toute mon Ame mes parents...
j’al été bien prés du suicide. ..

— Vous ¢

— Moi. ’

— Bt pourquoi ?

— Pour de misérables raisons.. Je suis
Jjoueur, mademoiselle Genevidve, i est-a-
dire que par moments je suis fou.

4~ Oh ! comment avez-vous pu ?.. Oh!
que c’est mal ! Et votre mére ?... Non,
non, je ne croirai jamais que Marcel. ..

Elle se tut et sanglota tout bas. Ber-
nard, la bouche comprimée ,mourait du
désir de 1’attirer sur son coeur, de la
ceonsoler ; il serrait les poings & se meur-
trir la paume des 1hains.

— Puisque vous le désirez tant, je sou-
haite qu’il revienne un jour ; mais, sur
ma parole, aucune chose ne me parait
moins probable... Pensez quelquefois &
moi avee bonté. ) ‘

Elle avait levé la téte .

— On allez-vous ? ,

— Au Cap. Mes parents ne savent rien
encore, mais il est temps que je prenne

car il
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un parti... je ne ferai jamais le mariage
avantageux qu’ils désirent, et' je recom-
mencerai sirement de nouvelles folies.

— Et que ferez-vous au Cap ? »

— Pas fortune. J’ai envie de me bat-
trg un peu pour ces bons Boérs : j’ai be-
soin de distvaction, d’excitant, j’en au-
rai ; car, quant & gagner de l’argent par
mon travail, ca arrive dans les livres, mais
je me me vois pas du tout dans ce roleda.
Si je garde ma peau, comme j'en ai toute
P'intention, je reviendrai dans quelques
années me terrer & Senozan ; mes frires
seront mariés dans ce temps-13, je pourrai
vivre en vieux eélibataire. Et puis, vous
savez, on s’habituera & mon absence. ...
sauf ma mére. ...

— Comme c’est triste !... comme tout

est triste... murmura lentement Genevie-
ve.
. — Me pardonnez-vous ce que je vous
ai dit... C’est absurde, mais depuis que
vous savez ce qui en est, je suis’ moins
malheureux. .. Ne nous disons pas adieu,
c¢’est inutile ; vous allez tourner & droite,
moi a gauche. ... ¢’est toute la vie. ..

Puis cependant il ajouta : & Dien ...

LA NUIT Le petit vapeur évo-
D’ANGOISSE luait; lentement pour

aborder le quai.
Marcel Lecomte venait d’entendre tom-
ber de la bouche de M. Trilby,
ecourtois et impassible & son coté,

des paroles qui ’avaient pétrifié ; le sens
des choses disparut pour lui, puis le désir
de la mort immédiate y succéda. L’atti-
rance du flenve sombre lui' sembla dans
cet affreux instant presque irrésistible. ..
mais M. Tribly était 1’homme d’expérien-
ce, et sa main, comme distraitement, se
posa sur le bras de Marcel, & qui ce con-
tact rendit en partie son sang-froid.

-~ OB -
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— Ne perdez pas la téte, monsieur Le-
eomte, il y a reméde A tout, sauf & une
chose, écoutez-moi.,. Débarquons d’a-
bord. .. Permettez-moi de ptendre votre
valise. . ;

Marcel g’était laissé guider, sa pengée
tourbillonnait ; il suivit Tribly comme un
automate ; les deux hommes traversérent
en silence le large pont, et se trouvérent

de Vautre cOté, sur le quai isolé et désert.

A gauche du flenve, les maisons et les clo-
chers d’église émergeaient, les lumidres

 mombreuses faisaient comme wmne ligne

d’ineendie au hord de 1‘ean.

“Voila un monsieur que je ferai bien de
ne pas perdre de vue,” se disait Tribly
observant son compagneon, et surpris de
la violenee d’une émotion qu’il jugeait

inutile, puisqu’un simple sacrifice d’ar-

gent aplanirait les difficultés; il n’y avait
qu’a 1’écouter, lui, Tribly, pour en sortir
avantageusement sans dommage visible.

— Je suis venu moi-méme, monsieur Le-
comte, commenca-t-il d’une wvoix melli-
flue ; j’ai fait le voyage afin de vous épar-
gner des manifestations désagréables. ..
Mon client, malheureusement, n'en est
plus & craindre un gcandale ; cependant.
j’ai de linfluence sur lui ; je erois pou-
voir vous répondre d’arranger l’affaire
sans que rien ne transpire au dehors.

— Comment, monsieur Tribly ? je dois
me marier gamedi.

— Je le sais; et par malheur il le sait
aussi... Cependant, nous avons une se-
maine devant nous, il se fait bien des

- choses en une semaine, .. Ecoutez, mon-

sieur Lecomte, voici mon idée : une enm-
trevue personnelle serait peut-étre effiea-
ce... voyezde.,. il ne m’a pas fait, j’i-
magine toutes ses confidences;.. il me
parait se réserver un moyen d’intimida-
tion.,, qu’il serait préférable de connai-
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tre... voyez-le. Vous étes en route ; qui

vous empéche de venir a4 Londres avec

moi ce goir ?

Marcel eut d’abord un mouvement de
répulsion. .. puis il réfléchit .L’occasion
de s’absenter sans causer d’étonnement
était presque unique ; il avait devant lui
quarante-huit heures pendant lesquelles il
était libre. ‘ ;

— Oui, dit-il soudainement, je viendrai.

—Je vous félicite de cette résolution, et
comptez sure moi, monsieur Lecomte ;

voyons, fumeriez-vous un cigare? Non ! Je §

erois ique ¢e que nous avons de mieux A
faire, en attendant 1’heure du train, est
de nous promener,.. La soirée est belle...
Ville bien pittoresque que Rouen!. ..

A partir de cet instant, M. Trilby avait
fort, peu parlé, s’étant contenté de pren-
dre toutes les initiatives nécessaires.
Quand, au milieu de la nuit, Marcel s%é-

tait vu sur le paquebot, il avait ressenti

un véritable désespoir; le passé si-cruel
Vétreignait, devenait le maitre supréme
des eirconstances de sa vie. ., Que faisait-
13 e Bt QGeneviéve, qui dormait si paisi-
ble @ cette heure, sa douce, sa confiante
Genevieve. Oh! qu’il maudissait la fai-
blesse d’dme qui avait mis ce secret entre

elle et lui... Maintenant, si elle apprenait, |

il’aurait & “tout jamais 1’apparence de 1’a-

voir trompée... Oui, car avant de deve- §

nir sa femme, elle était en droit de con-
naitre ce qu’avait été la vie, quels étaient
les proches de celui qu’elle épousait. Mar.
cel, avec ’expérience acquise, se rendait
compte que, dans la premidre lamentable

affaire, il n’avait pas sauvegardé suffi- ¥

samment sa personnalité; de menteuses
affirmations pouvaient comprometitre son
honneur.., Affalé sur un des-divans de la
cabine, le front dans la main gauche, les
yeux clos, la bouche serrée, il gardait une
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immobilité de statue; sa pensée s'engour-
dissait; ces quelques heures semblaient
avoir vidé son eeérveau; il ressentait auw
coeur un froid mortel, ¢ar une seule idée
s’imposait. . . ‘Genevidve sans doute était
perdue pour lui... De quel droit 1’entrai-
ner ‘dans une existence sujette @ @tre as-
sombrie par les plus odieuses humilia-
tions. .. Trilby dut le secouer poar lui
faire comprendre qu’on entrait au port,
qu’il fallait débarquer.

—Vous étes un peu bouleversé, monsieur
Lecomte, ‘de ce ‘qui arrive, et eertaine-
ment, en c¢e moment, ¢’est naturel; ‘tmzais
j’ai mené & bien des mégociations plus
épineuses encore que celleJiy ; nous serons
bientot & Liondres. ine heure ou deux de

~ bon repos vous seront salutaires.

Marcel, silencieusement, suivit le soli-
citor ““Drole dhomme, disait Trilby, qui
se laisse conduire et n’ouvre pas la bou-

che.”” T1 comptait sur 1'efficacité dun bon

déjeuner pour remettre le moral de M.
Lecomte, Trilby habitait hors de Liondres
une trés jolie villa, mais il était, aux oc-
casions, client d’un hotel tellement tran-

' quille qu’on s’ serait eru dans la cité des

morts; le dimanche aidant, le calme qui y

néenait atteignait la solennité. ‘Trilby et

Marcel, en 'y arrivant, pénétrérent d’a-

. bord datis un hall parfaitement vide, od

ils restérent semls quelques moments; en-

. fin un/gateon muet parat, et, i la vue des

voyageurs, toucha un bouton électrique,

1 dont V’appel amena une femmie de change
- Cénémonieuse, avec laquelle M. Trilby
bchangea en murmure quelques mots

brefs. Puis, le garcon, ohéigsant fh un si-
gne, les conduisit & leurs chambres. Tril-
by quitta Marcel sur le seuil, 1’engageant
& Witer sa toilette, afin de pouvoir déjeu-

- ner,

—{Et nous causerons en mangeant.

.
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TUne fois & table, 1’entretion avait été
long, quoique toutes les phrases de M.
Trilby fussent courtes; le sblicitor versait
ses ‘conseils gomtte & goutte, ‘comre wum
baumie de prix:—Bien entendu, vouspou-
vez refuser ‘d ‘avoir affaire 4 mon ¢lient. ..
il n’a‘sur vous aucun droit; vous étes par-
faitement Tibre de le tenir, si vous le vou-
lez, ‘comme quantité ndgligeable... An
fond, que peut-il?... Quelques. léttres
contenant des révélations pénibles, oul,
mals en somme me vous ‘concernant pas di-
rectement. . .

Marcel écoutait attentivement en appa-
rence, mais la voix qu’il entendait n’était
pas ‘celle ‘@e Trilby, ¢’était celle de sa mé-
re: “Souviens-toi qu’il est ton frére...”
Oui, quoi \qu’il phit advenir, quelle que fht
la dégradation morale ‘de Julien Teonardi,
cet homme était son frére...

Trilby eontinuait —Rien ne vous empe-
c¢he apres tout, de le tenir pour mort, ¢om-
me auparavamt

Lies gestes ‘de Trilby étaient invariable-
ment en harmonie avec sesiparoles; aussi
secouast-il les cendres de son cigare, com-
me pour digperser en méme temps cellés
de la personnie en question.

Il y eut une pause assez prolongée que
Trilby Se garda de rompre. Bien assis sur
sa chaise placée de biajs, de facon & ap-
puyer un coude sur la table et ‘d’avoir la
liberté de ses jambes, qui ‘se balangaient
méthodiquement, il se présentait de pro-
fil & Marcel, et quoique le solicitor pariit
uniquement ocetipé & regarder les igravu-
res suspendues ‘aw mur en face de lui, par
un phénoméne favorable d’optique, il nie
perdait pas une fluctuation du visage de
1’homme assis de 1'autre ¢6té de la table.
Une idée ‘obscure, vague, venait de maitre
dans 1’egprit de Mareel; il demanda avee
quelque hésitation:

)
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—Vous &étes bien sir de 1’idemtité, mon-
gieur Trilby ¢

—Hélas! monsieur Liecomte, & moins
que ce ne soit vous qui vous soyez pré-
senté & mon office la semaine derniére?. ..
car la ressemblance est vraiment saisis-
sante, et, v“? les circonstances, bien re-
grettable... Cette évocation fit sentir &
Maricel la foree des liens qui 1’unissaient
a celui dont. on parlait.

~—Allons le trouver, dit-il, se levant
brusquement. Pensez-vous que nous le
rencontrions ?

—J’en suis persuadsé,

LES
FRERES

La course jusgu’d Chel-
sea fut absolument sillem-
cieuse/; la tristesse morne
de ce dimanche matin était en harmonie
avec 1’état d’ame de Marcel. Ils allaient
d’une allure rapide, traversant d’abord
les amtéres bordées de maisons & 1’aspect
solide et riche ; puis ils plongérent dans le
quartier plus pauvre, longeant des hopi-
taux aux facades lugubres, courant le
long des murs de cimetiéres enclavés au
milien des habitations.

Comme Trilby annoncait qu’ils appro-
chaient, Marcel dit:

—Vous nous laisserez seuls, je +vous
prie, monsieur Trilby.

Il y avait au coeur du jeune homme une
répugnamnce @ rendre quelqu’un témoin de
la déchéamce de 1’étre mé de la méme me-
" re que lui; elle était comme présente @
Vesprit de 1’emfant préféré; il paraissait
4 Marcel qu’elle lui parlait, 1’adjurant de
calmer sa colére, car ume réaction s’était

faite, et le fiancé de Geneviéve tremblait

d’une fureur contemue.

—Comme vous voudrez, répondit Tril-
by ; mais, croyez-moi, monsieur Lecomte,
avec un homme tel que celui que vous

La Revue Populaire

Montréal, Juin 1916

allez rencontrer, un témoin serait préfé-
rable. ,

—Je le verrai sans témoin

—Bon. En ce cas je garde le hansom et
Jje vous attends & 1’hotel. Prenez garde de
ne pas trop vous engager. Nous voici ar-
rivés, le No 8... Décidément, vous ne
voulez pas que je vous accompagne ?

—Noon ! ‘

Le mot fut dit brusque et décisif.

‘—A tout & 1’heurel!...

'-«Ouri,, & tout @& 1'heure.

Trilby demeura le temps de voir la por-
te d’entrée se refermer sur Marecel; puis,
s’accotant dans le coin du hansom, il don.
na par le judas un ordre au colonel,

Julien Leonardi dormait lorsque Giaco-
mo, tremblant comme s’ avait vu un fan-
tome, s’approcha du lit pour le réveiller.

—Signor cavaliere... signor cavaliere !

—Quoi? quoi? imbéeile. .. Puis recon-
naissant Giacomo: C’est toi, mon vieux
Giacomo, je faisais un mauvais réve.

—I1 est I3, dit Giacomo I’air houle-
versé.

B 1 1L e

—Votre frere, signor cavaliere, le Fran-
cais, il est la. ..

—Par Dieu! Que ne parlais-tu plus vi-
te? Allons, promptement mes habits, Gia-

eomo, la; mes chaussettes... Tl est 1a, dis- |

tu? et quelle mine a-t-il?
—1I1 a 1’air bien sérieux... bien sérieux.
—Ah!.., ah!... Tl est si content de re-
voir son grand frérve. . si content que je

.ne sois pas mort... Ah! je leur ai faitune |

fameuse surprise en ressuscitant... mais
j’emttends qu’on me paie la bienvenue. . .

~—Ne jparlez pas si haut, signor cavalie- 1

re, la maison est sonore. ;
—+Je me tais; dépéchons... je suis prét.
Et se regardant dans la glace il se sourit
4 lui-méme.,

- 08 =
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; La porte du parloir de Mme Fantecchi
s’ouvre nonchalamment, et Julien, une ex-
pression de défi dans le regard, s’avance @
la rencontre de son frére.

Marecel, debout, immobile devant la che-
minée, tremblait visiblement... IL’autre
s’en apercut aussitot, il siffla et dit d’une
voix irondue :

—Tu es ému de me revoir?

—Assez... ne plaisantez pas... Que me
voulez-vous? Dites vite. ..

~—Pas un autre mot de bienvenue, ¢’est
sec... Puis, se jetant dans un fauteuil et
tirant un étui & cigarettes de sa poche,
Julien continua: Il faut un peu de temps
pour les conversations d’affaires.

Le sang de Marcel bouillonnait. Il au-
rait voulu frapper cet @tre inconscient et
impassible qui paraissait le narguer. Le
frére ainé devina quelque chose de la co-

lere qu’il inspirait, et son ricanement se

fit plus moquenr,

—Un peu de patience, mon cher Mar-
eal, un peu de patience; je t’assure que ce
que j'ai R te dire t’intéresse énormément

Marcel se dominait: Parlez.

~{Tu te maries, je crois?

—DMon mariage n’a rien 4 voir dans no-
tre entretien.

—Voild, mon trés cher, ou tu te trom-
pes... car enfin si Jje t’apprenais, avec
pidees & 1'appui, que tu es déja marié...
hein ? que dirait ta fiancée?

—Vous étes fou, cessez vos déplorables
plaisanteries. ..

—Plaisanteries? Je n’ai jamais été plus
sérieux. Sais-tu, mon trés eher, qu’il m’est
déja arrivé d’avoir 1'hdnneur d’étre pris
pour mon frére cadet?... Un frére qui a si
bonne réputation, dont le portrait a paru
dang 1*‘Illustration” espagnole... Au
fait, je te félicite; tu ne peux imaginer
quelle considération, tout cela t’a donnée
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dams 1’Amérique du Sud.:. Une considé-
ration, je te dois la vérité, dont il m’est
arrivé de profiter...

—Que voulez-vous dire? Les oreilles

“bourdonnaient & Marcel ; il prévoyait

quelque révélation effroyable,

—Mon Dieu, je ne veux pas te faire
languir..., On m’a reconnu d’aprés ton
portrait. .. A Copiapo, on est loin de Pa-
ris... Bien naturel qu’un ingénieur voya-
ge dans un pays comme celui-li,. ... Ma foi,
J’ai accepté sans répugnance de te repré-
senter; j’ai passé trois mois charmants @&
Copiapo... et finalement je me suis marié
ou plutét tu t’es marié avee une fille déli-
cieuse. .. Le consul & Santiago avait pro-
curé d’excellents renseignements aux pa-
rents. .. ton abandon les a exaspérés, ces
pauvres gens... On leur a appris que tu
allais te marier en France... tu vois d’ici
le scandale... Mais... ah ¢! qu’est-ce
que vous avez?—laissez-moi, laissez-moi...
Jje vous dis. . .

Mais Marcel ne relachait pas son étrein-
te; il broyait les épaules de 1’homme qui
se débattait, et, le secouant de toutes ses
forces, visage contre visage, les yeux dans
les yeux, ivre de fureur devant cette nou-
velle infamie, sentant qu’on le trainait
dans la boue, les dents serrées, d’une
voix que la rage étouffait, il répétait :
Tu as fait cela, félon, tu as fait cela, tu
as osé faire cela...

* Livide, et les yeux voilés par la colére,
Julien hoquetait. ..

—Oui... oui... et tu n’en sortiras pas,
on te reconnaitra...- Ah! je prends ma re-
vanche. . .

—Et javais pitié de toi, et je t’ai saus

" vé.,. Ah! si tu n’étais pas le fils de ma

méne, .. :
—Léache-moi ou tu es mort; je me mo-
que que tu sois mon frére. . .

-y
s
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—Assassin alors!. .. _

Lia téte de Julien Leonardi frappa Mar-
reel en pleine poitrine. Pendant une secon-
de celui-ci lacha prise, et subitement le
canon d’un petit revolver le fréla. I1 tor-
dit violemment la main qui tenait 1’arme...
le coup partit... et Julien sanglant tom-
ba & terre...

Giacomo Fantecchi entra en courant...

—Tué? Vous Vavez tué... Bt il sauta
sur Marcel.

—I1 g’est tué lui-méme...

Puis, quoique chamcelant gous 1lef-
zfmya!ble accusation, ne sachant plus ce
qui s’était passé, Marcel, d’une poussée
vigoureuse, fit reculer Fantecchi et com-
me un fou sortit dams la rue. Une voiture
passait, il ¢’y jeta, et donma d’une voix
étraniglée 1’ddresse de 1'hotel qu’il avait
quitté une heure auparavant. '

Mais en route, toute 1’horrenr de ce qui
allait suivre lui apparut, augmentée par
le trouble physique ot il était... On 1’ac-
cuserait... et peut-étre on tlvouverant des
gens pour eroire... L’idée du suicide d a-
bord se présenta rwmme une délivrance../
ptis Ja pensée de Grenevidve le retint. Tl
s’en irait loin, trés loin, olt personmne me
le connaitrait. Crenevidve ne saurait ja-
mais; elle garderait intact son souvenir ;

elle eontinuerait & 1’aimer; elle ne le ver-

rait pas accusé d’une action criminelle...
Un vent de folie passa sur son cerveau
dont 1’exaltation allait croissant; lui-mié-
me plus tard, ne conserva qu’uh souvenir
confus de cette horrible journée.

Sans mesurer 1’énormité de son action,
uniquement possédé de Vidée de fuir,
le soir méme il prenait sows un nom d’em-

. prunt son passage sur un voilier & desti-
nation du Cap et de 1’Australie. Quand il
revint & un sens plus vrai de la réalité. . .
Virrévocable était aecompli... il avait
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voulu mourir & 14 vie... il était mort en

fait.
BERNARD Linitérieur des Palud
ECRIT était heureux, et dau bout.

de six mois de mariage:
Madeleine se déelarait parfaitement sa-
tisfaite; elle efit pu épouser un homme
plus tendre que M de Palud, elle n'durait
pu en remcontrer qui possédat um senti-
ment plus rigoureux de ce qu’il devait &
sa femme, et un désir plus sincére de lui
témoigner tous les égards possibles. Pour
sa part, M. de Palud jouissait pleinemment
de la vie, et l’anmonce du déjeliner le
trouviait invariablement disposé & prendre
un vif plaisiz & la préserce, en face de luk
& table, de la 'charmante ferame, & ladois
sérieuss et gaie, qui l’mpprécﬂairt si diserdte-
ment, et dont 1’intérét & son travail lui
était infiniment précieux. M. de Pazlud es-
timait sincérement que sa femme était une
personne fortunée; il ne lui demandait en
retour du bonheur dont il était le dispen-
sateur que tout son temps, toute sa pen-
sée, et il me considérait pas que ce fit
trop.
Madeleine, intelligemment, s’était laissé
accaparer avec bonne gréce, et réservait
pour une période future une légdre dman-

~ cipation; elle rendait justice au caractére

droit et délicat de sonm mari qui, il ne
sentait pas vivement, jugeait toujours
équitablement et avee le plus avisé senti-
ment d’honneur; elle aimait jusqu’a la

.paix un peu grave d’une existence on

tout était saigement prévu; les petited ma-

nies de son mari la troublaient peu; elle ne

se relachait pas dans ses efforts pour lui
complaire, ‘conselente qu’en agissant ainsi
elle édifiait sa propre félicité.

Tia jeune épouse gardait profonde sa
tendresse pour les siens, mais avait la.

LU0 i
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foree de résister aux envahissements de
Mme de Quierville, dont le désir primei-
pal elit été d’entrainer constamment sa
fille hors de chez elle: Madeleine man-
quait beaucoup & sa mére, surtout depuis
le départ de Bernard. Ce départ, qui les
avait bouleversés tous, mais que Madelei-
ne et M. de Palud avaient approuvé, s’é-
tait effectué & 1’automme; aussitét la no-
ce de sa soeur, Bernard, était parti; Mme
de Quierville avait ‘eruellement souffert,
et était demeurée d’abord éperdue devant
la pensée de voir digparaitre Bernard..

le premier-né. .. Bernard, dont elle était
si fiére; ee fils ehéri, que depuis le jour
heureux ou il avait fait la gloire de son
coeur de vingt ans elle avait toujours re-
gardé avec orgueil... Bernard qulelle »é-
vait de voir marié, yivant sous leur toit...
§’en aller @ de si redoutables aventures...
Le déchirement avait été affreux, et elle
n’arrivait pas & comprendre la mnécessité
d’actes aussi barbares. L’entétement de
Bernard surtout 1’avait stupéfiée... Elle
avait eédé parce qu’elle ne pouvait pas
faire autrement, mais mi 1’établissement

$ Madeleine ni les fiangailles de Blan-

che, que Jacques de Guingé, stimulé par
Dexemple et les eonseils de M. de Palud,
avait demandée enfin en mariage, ne pou-
vaient la consoler ; elle portait son bon-
heur comme de beaux habits sur une
plaie vive. Bernard éerivait souvent de
vaillantes et ecomsolantes lettres; mais, le
*evoir, le serper matériellement dans ses
bras demeuraient la faim et la soif du
coeur de la mére, @ qui, les quatre en-

| & fants qui 1 mtaurawm n’arrivaient pas )

| faire oublier l'absent. ;
| M. de Palud eonsidérait que sa belle-
~ mre b montrait un peu déraisonnable,
| mais eompatissait ecependant & sa peine ;
il gyait pour le lien filial et maternel un
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grand respect, et entourait d’attentioms
froides sa vieille mére, aussi peu expan-
sive que lui-méme. M. de Palud écoutait
done avee intérét Madeleine, chaque fois
gu’elle lui parlait de son frére; du reste,
il avait épousé tous les 1n.terets de la fa-
mille de Quierville, et sa sollicitude
éclairée paraissait devoir aboutir & d’heu-
reux résultats. M. de Quierville trouvait
son gendre assommant, mais néanmoins le
comparait 4 un merle blanc, et le comsi-
dérait fort,

L’arrivée d’une lettre venant du Cap
était done plus ow moins un événement
ehez les Palud, et M. de Palud conclut im-
médiatement & des mouvelles de Bernard
lorsqu’un matin de mars Madeleine appa-
rut un péu brusquement dans son cabinet
de travail, ol cependant elle le savait trés
absorhé. !

. —Ah! Edouard, je vous demande par-
don, mais il faut absolument que je vous
communique la lettre que je recois.

Elle tremblait en parlant, et son manri,
qui s’6tait levé courtoisement pour 1’ac-
cueillir, constata son trouble avee quelque
inquiétude et, de sa voix la plus dégelée,
lui dit:

—Chére amie, je vous en prie, ne vous
agitez pas. Qu'y a-t-il! je suis tout @ vous.
Asseyez-vous, je vous écoute.

Et il lni fit prendre place dans un lar-
ge et profond fauteuil de cuir en face du
feu. S’asseyant dans un autre semblable,
il tourna vers sa femme un visage atten-
tif, :

—Remettez-vous, je yous en prie.

—Tenez, Edouard, lisez; ¢’est tellement
impréyn et prodigieux que j’avoue en
avoir ét6 trés émue.

M. de Palud avait pris la lettre, dont
il meconmaissait 1’éeriture, et dit machina-
lement :

~,
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—C%est de Bernard?

—Oui.

1l se mit A parcourir les feuillets, pen-
dant que Madeleine le suivait des yeux;
le pli d’inquiétude qui avait barré son
front s’effacait; quelques exclamations
soulignérent bientot sa lecture... Prodi-
gieux | étonnant. L. puis avec une certai-
ne satisfaction il s’éeria:

—Vous voyez, Madeleine, vous voyez ;
mes prévisions étaient absolument fon-
dées.

—Oui, mon ami, absolument justes ; mais
cette petite... cette pauvre petite...

M. de Palud avait repris & la premiere
page l’examen de la longue lettre de Ber-
nard, la lisant 4 mi-voix comme pOuUr
mieux en saisir le sens:

...““Lorsque j’ai su quun ingénieur
francais était malade depuis trois semai-
nes dans une ferme abandomnée, je suiy
all6 immédiatement le voir... Imagine,
ma chére Madeleine, ma folle surprise en
reconnaissant, iquoique bien changé, Mar-
cel Lecomte! Le malheureux, qui était en
train de se laisser mourir, a retrouvé des
forces & ma vue, car, tout noirei et maigre
que je sois, il a dit mon nom sans hési-
ter... Je me voulais pas qu’il parlat,
mais parler lui était un i grand bonheur
gqu’il a bien fallu 1’écouter; il répétait
gans se lasser: “Genevidve... parlez-moi
de Genevidve...”” Je lui ai dit ce que je
savais, et alors il m’a fait sa confession.
Je me puis vous la répéter encore, ni vous
expliquer la fatalité qui a provoqué son
départ. Informez-vous aupreés d’un solici-
tor de Liondres, M. Trilby (suivait 1’a-
dresse), si un certain Julien Leonardi vit,
et, en ce cas, ce qu’il est devenu. .. la con-

paissance de ce fait est dela plus haute
importance, Je me te cache pas pourtant
que Lecomte est bien bas, et je doute qu’il
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en échappe; cependant, il vit... Moi je
suis tellement fatigué que je me puis em
écrire plus long... Je soigne ce pauvre
garcon comme si mon bonheur dépendait
de son existence... Es-tu contente, Made-
leine ? Sois discréte, soeur ; ménageons cel-
le qui @ déja tant souffert...’”’

M. de Palud, ayant terminé, regarda sa
femme,

—Que dites-vous, mon ami, que dites-
vous d’une chose pareille?

—Je dis, mon enfant, qu’il y a des hom-
meg privés de sens moral; votre M. Le-
comte me parait du nombre.

— Mais, songez, Edouard, somgez que
Genevidve 1’aime de tout son coeur... Il
a di se passer quelque chose d’affreux
que nous ignorons... Ah! elle sera si heu-
reuse de le savoir vivant!...

—Mme Vaudrey n’est pas encore reve-
nue du Midi?

—Non.

—Quand attend-on ces dames?

—Le mois prochain seulement.

—Tant mieux; nous pourrons agir dis-
crétement ‘en leur absence.

—Mon pauvre Bernard, dit soudain Ma-
deleine, mon pauvre frérot...

Madeleine avait compris que la con-
fiance en son mari serait la base de sa
paix, et, assurée de son absolue diserétion,
elle lui avait confié ce qui regardait Ber-
nard.

—Votre frére, ma chére amie, me pa-
rait avoir agi trés généreusement. Ne vous
attristez pas, il sortira amélioré de cette
épreuve... J’ai grand espoir en Bernard.

—Je vous remercie de me le dire.

—Nous allons éclairer un peu la situa-
tion; qui sait ce qu’il en résultera?... Per-
mettez-moi de réfléchir cing minutes.

M. de Palud croisa ses jambes, appuya
son coude sur le bras de son fauteuil, fira
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de la main gauche doucement sur sa barbe
pale, et, tisonnant de la main droite, de-
meura un long moment sans ouvrir la
bouche. Enfin il leva les youx vers sa
femme et dit: /

—Mon expérience m’a prouvé qu’en
matiére de recherches, il n’y a rien de tel
que de se transporter sur les lieux ; gi mon
absence pendant trois ou quatre jours me
vous contrarie pas trop, je me proposerai
d’aller & Londres pour voir ce solicitor.

—Comment, Edouard, vous prendrez
cette peine? Vous étes trop bon, mais est-
©e que je me pourrais pas vous aceompa-
gner? :

—Non, mon amie, non, pas en ce mo-
{ avez un double devoir i vous conserver.
1 Sivous me le permettez, j’irai seul.

‘ . —+Je vous en aurai la plus grande recon.
|  maissance,

entendue. Laissez-moi cette lettre, c’est
un document & étudier.

Lorsque le petit billet
tracé de 1’éeriture fine,
serrée et nette de M. de
- Palud parvint & M. Z. Trilby, celui-ci en
, éprouya une vive curiosité; il s’empressa
1 de répondre et de se mettre 3 1’entidre
| disposition de M. de Palud, lui offrant de
Pattendre a telle heure qui lui convien-
drait le mieux. M. de Palud choisit le ma-
tin, et, fidele & ses habitudes de ponctua-
lité, arriva & 1’office de MM. Trilby Jones
€t Trilby quelques moments avant celui

L’EXPLICA-
TION

i

| 3 Ol il §’était anmoncé. Un des gamins, ju- i

- ¢hé devant un haut pupitre placé dans le
Tetrait de la fenétre, s’empressa i sa vue
e dégringoler de sa position &levée, et,
- Muni de la carte qui lui fut nemise, péné-
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ment, dit doucement M. de Palud; vous

—Eh bien, mon enfant, clest une chose-

f tra dans le sanctuaire que masquait une
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porte de cuir; il reparut presque anssitot,
et dans un murmure respectuenx pria M.
de Palud de vouloir bien s’asseoir, ’assu-
ramt que M. Trilby serait & lui dans quel-
ques instants; puis, sa mission acecomplie,
il remonta sur son tabouret, et baissa le
nez sur les paperasses qu'il copiait.

M. de Palud était patient de son natu-
rel et s’assit. La pidee était aussi lugubre
qu’on le pouvait souhaiter; une couche
de poussiére couvrait tout, et la grande
table qui en formait le mobilier prineipal
était maculée de mombreuses taches, Sur
la cheminée, d’émormes boutéilles ’en-
cre étaient rangées par tailles ; au-dessus,
un cartel dominait un calendrier 5 feuil-
les volantes, portant en gros caractéres
rouges la date et le jour du mois. Ce rap-
pel de 1’heure et du temps prend, dans
ce cadre silencieux, quelque dhose de
presque sinistre... Au fond, se trouve un
petit escalier en colimacon conduisant
chez M. Jomes Vinvisible, et qula tout
moment un clere monte et descend, ren-
voyant, .derriere Iui, d’un mouvement
brusque, la porte & bascule de 1étude. ..
Enfin arrive 1’appel mystérieux du cor-
net acoustique, suspendu comme une épée
de Damoclés au-dessus de la téte du pe-
tit clére; il bondit, et, s’inclinant devant
M. de Palud, lui demande de bien vouloir
le suivre. Lia porte s’ouvre: M. Trilby est
debout; il s’avance ‘de quelques pas, et
d’une voix aimable, avec la plus parfaite
politesse, accueille son visiteur.

M. de Palud est fort correct, mais ve-
garde le solicitor d’un mpeu thaut. Les
deux 'hommes prennent place, et aussitot,
prévenant tout interrogatoire, Trilby dit :

~—dJe crois, monsieur, que vous désirez
causer avee moi de M. Marcel Liecomte,

—Parfaitement, monsieur. Nous avong
recu indirectement de ses nouvelles,
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—Personne ne s’en réjouit plus sincére-
ment que moi... L’absence de M. Lecomte
—car j'avais bien présumé un éloigne-
ment volontaire—m’avait causé beaucoup
de s.olﬂmontude —Le visage de M. Palud té-
momgne quelque étonnement. M. Trilby
‘s’en apercoit et ajoutbe:

—Je me possédais aucune qualité pour
faire rechercher M. Lecomte, et la diseré-
tion est le premier devoir de notre pro-
fezssmu enfin, monsieur, en uoi puis-je
vous étre utile? En quoi puis-je 1’étre &
M. Liecomte?

M. de Palud met son pineemez, con-
sulpe son portefeuille, et dit:

—Voiei, monsieur; M. Marcel Lecomte,
trés malade (ici mne grimace de sympa-
thie de Trilby), désire, parait-il ardem-
ment savoir si un nommé Julien Léonardi
vit encore... Mon beau-frére, qui a re-
trouvé au Cap M. Lecomte, nous transmet

eette question; votre nom lui a été don- .

né comme celui de la personne & laquelle
on devait s’adresser.

Trilby a éeouté, selon sa coutume, de
l’air absorbé de quelqu’un que ravit mne
musique eéleste. Entre la fin de la phrase
de M. de Palud et sa réponse, il laisse
écouler une pause de quelques imstants,
pendant lesquels il réfléehit, le fromt ap-

puyé dans la main, Puis paraissant pren-

dre une déeision et regardant M. de Pa-
lud en face, il dit:

—Je pense, monsieur, qu’au :p-omt ol
en sont les choses, je dois vous révéler des
eirconstances que vous paraissez ignorer,
et qui expliquent la conduite singuliére de
M. Lecomte; je ne dis pas: la justifient,
mais: 1expliquent.

Et en phrases trés claires, Trilby fait
un rapide précis des relations des deux
fréves, appuyant aussi légérement que
possible sur les épisodes faeheux... M. de
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Palud écoute avee une sorte de stupéfae-
tion, qui devient de 1horreur lorsque
Trilby arrive & 1’épisode finale. . . J‘

—Ft le fréve était mort? balbutiatdl. |

—Non, monsieur, il h’était pas mort..
il a survéeu plusieurs jours, et jlai recu
ga déposition formelle... Il a reconnu la
parfawte innoeence de M Lecomte.., Ce-
lui-ci n'a falt que se défendre. ’Lfeonxardl
avouait qu’il 1’aurait tué s’il ’avait pu...
Ce malheureux avait parifois des lueurs
d’honmeur; il était superstitienx d ail-
leurs, et cmmgnavt la mort... Elle lui a
pourtant été une dé&iWanc‘e... et & sa fa-
mille... J’avais fait ce qui était en mon
pouvoir pour épargner des complications
pénibles & M. Lecomte; s’il m’eit permis
de 1’ acc'ompwgn'er ee matin-li comme je le
voulais, il se serdit évité, aimsi quip d’au- |
tros, lbien des chagrins... Depuis, j’aipris §
sur moi de faire insérer dans plusieurs "':
journaux mne note explicative qu’il au-
rait comprise, si elle Jui était tombée sous
les yeux. J’ai renouvelé plusieurs fois la
tentative, mais toujours sans vésultat... §
J'aurais recommencé d’aillenrs, car je |
n’abandonme jamais une affaire & laguel-
le je m’intéresse... Celle-1a était particu- |
lidrement mﬁemes&ante

—Soyez assuré, monsieur, dit M. de Pa- :
lud avee un peu de hauteur, qu’il sera te- |
nu compte des peines que vous avez pi- §
ses. i

—Je n’en ai Jmmals douté, neplnqua Tril-
by avec bonhomie, et sams paraitre le f
moins du monde offensé, Si vous le sou- |
haitez, j’éerirai moi-méme 3 M. Lecomte |
un réeit expct des circonstances. J’espéro 3
sincérement que mous le verrons revenir. ,«‘ 3

M. de Palud s’était levé; tout ce quil |
venait d’entendre 1’avait mis fort mal @&
Vaise, et il jugeait sévérement Mareel ; |
placé en pareille oeceurence, M. de Palud ;‘
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~il en avait la conviction—es 'y serait pris
autrement... Il trouvait, en effet, préfé-
rable que Trilby écrivit... lui-méme, ré-
Béchirait, aviserait, canserait avee sa fem-
me... Il donna am solicitor les indications
voulues, et lui tendit sans cordialité une
main que M. Trilby secoua en wouriant.
Pendant que M. de Palud s%n retour-
wait 3 pied dune allure assez lente, pré-

| U comptait rester % Lomdres quarambe-
§. buit heures encore pour des vecherdhes
| 9ui Vintéressaient personmellement, Tril-
| by avec # rapidite hialbituelle, consultait
| divers indicateurs, premait mote de noms
L et de «dates, avait avec M. Jones un collo-
fue bref et jooncluamt, lancait dewx ou
| trois télégrammes, wecevait les réponses,
| etile surlendemain matin, frais et dispos,
| ébarquait 4 Canmes wne magnifique Tose
| @ la boutonmidre,

AURORE Mme Vaodrey reprenait
BSPEREFR dotacement dams Te M-
: dison équilibre mowal,
M. Vaudrey, & part lui, oonsidérait T’inei-
‘et o da dispanition eomme clos. Gene-
Ive we taisait; wlle Gtait plus wériense
Cattrefois, mais son pive estimait ique

g Cela passerait; encore quelques mois de
g 4 . . N .
f Yoyage, et les ‘tristes ‘wirconstances aqui
i

vaient troublé leurs wies 3 tous seraient
Subliges.., Buitre ieux, M., Mmo Viaudrey
fausaient d’un miariage pour leur fille ca-
Aotto, i i ;
—&lle fera un marviage de vaison, sans
%Wbe,- disait le pére, mais les senfamts la
: ront.
- La mere étajt du mémé avis; Glenevidve
t jeune, et toutsloublie... :
T villa «quihabitaient Jes Vandrey do-
it un thorizon splendide. Tue jardin
it grand et ‘contribuait au bexhenr de

.S
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<.

\

La Revue Populaire

barant mentalement la lettre & écrive, car

Montréal, Juin 1916

Mme Picot, qui se répétait souvent qu'a-
prés tout, I'absence de soueis est la plus
compléte des félicités. Genevidve se mot-
vait an milien des siems, non eomme une
étrangére, car elle les chérissait, mais sé-
parée cependant par guelque chose +d *in-
framchissable... Tous les jours ils s’6loi-
enaient davantage de som hagrin, dont
ils haissaient méme le fantome. .. wlle
booutait Jeurs arguments eonsolateurs
sans les diseuter, se repliant gur sellle-méme
paisible extérieurement, et usant son fme
& llespéramce déeue... Sans cesse elle mefiai-
saiit mentalement la dernidre promenade
soms les Ma;mr‘mx'nierrs de Billé, la course
dams la earriele.. . 4l plongenit «dams [la
wuit... et quelgue chose se déclanchait
dams son coeur.. . Wile en arrivait & Ja ré-
signation passive de cenx iquil wivent avee
leur chegrin et em vivent. & :
Un matin, une silhomette @'une correc-
tiom irvéprochalble slarréte & la grille de la
villa «des Romarins ; Rajalh, qui vegabon-
de, aboie, et ‘Grenevidve, qui se proméne
en pricotant des bas pour les vieilles fem-
mes «de Billé, 1ove les yeux eurieusement,..
Bonifaee & &6 ouwrir, il vevient, 1%air em-
barnassé, hésitant Gvidemment sur le trai-
tement @ réserver am visitenr qui, d’ail-
leurs avee diserétion mia fait que quelques
pas «du coté imtérienr de la grille. A la
vue de Genevitve, Boniface slempresse de
lui montrer la, carte : : ' *
—Ce monsidur, précisément, demande
mademeiselle.
~—Moi? Deux ou trois gpasmes silen-
cleux, Te-sentimenit @ oseiller surses pieds,
et Genevidve répond —Amenez-le,
Boniface fait une rapide volte-face, et
engage le visibeur 4 avancer. Genevidve
et Je mouveanu venu ‘se trouvent en présen-
ce 1iun «de 1%autre. Elle tient sa .carte en °
main, et ses yeux dilatés interroget avee
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une intensité douloureuse. Un salut treés
regpectueux, puis une voix pondérée dit
entre haut et bas:

—Ce ne sont pas de mauvaises nouvel-
les, mademoiselle. :

Hlle murmure : Marcel?

Boniface se tient toujours correctement
sur lo seuil de la villa, attendant pour in-
troduire.

—Peut-étre ferions-nous bien d’entrer
dans la maison, suggére la méme voix
tranquille. :

Instinetivement, Genevidve obéit ; elle
marche, elle traverse 1’antichambre, elle
ouvre une porte... le salon est vide, elle
s’assied ; sans attendre qu’on 1’y engage,
le visitenr s’assied @ son tour.

—Mademoiselle, je ¥ veux pas prolon-
ger votre agitation; je ne pense pas vous
faire de mal en vous révélant qu’on are-
eu des nouvelles de M. Lecomte. .

Elle n’dst pas étonnée; elle ne s "éva-
mouit pas; elle saisit seulement les mains
de Trilby, et ses beaux yeux implorent.
Le solicitor répond % leur muette priere
avec beaucoup de tact, il n’entre dans au-
cun détail, ce n’est pas son affaire ; il
laisse planer un mystére sur 1’ vesnememst
douloureux qui a précédé le départ du
fiancé de Geneviéve.

—Vous favez confiance en lui, n’est-ce
pas, mademoiselle?,

Oui... entiére confiance.

—1I1 vous dira tout. ..

—Oud, oui... il me ’avait promis, il me
1’avait promis.

Puis ses merfs un instant prenment le
dessus, et elle pousse un ¢ exri.

08

L 'attnbude calme de Trilby aide @ 1l’a-
paiser; il parle longuement afin qu’elle

 git le temps de se remettre, népétant sans
affectation :
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—I1 n’y a rien, absolument rien, dans
les événements dont votre fiancé a été
“vietime’’, qui entache son honneur ou
son dévouement pour vous... rien... je
vous en donne ma parole.

Elle répétait:

—Je vous crois... je vous crois...

Lentement le sens complet des paroles
de Trilby pénétrait jusqu’a son cerveau.
Soudain, elle en eut 1’entiére compréhen-

sion : Miarcel était trés malade, allait peut-

atre mourir!, ..

—Je me le pense pas, assure Trilby, je |
suis méme convaineu du contraire ; du res. '

te, nous avons plusieuns affaires qui ren-
dent trés opportun le voyage que je vais
entreprendre. Vendredi prochain, je pars
pour le Cap, ce n’est plus rien aujour-

dhui, Je verrai M. Lecomte, et les nou- |
velles que je pournai lui donmer achéve- |

ront, j’em suis persuadé, sa guérison,
Geneviéve, trés pale, se leva et dit s

_Je vous prie, monsieur, de bien vou- |
je ‘waixs chercher |
Bonifa- |

Joiir attemdre umn [pew;

oo, ol est mon pére?

—AMonsme:ur? Monsieur vient de monter |
a4 sa chambre & Vinstant. Mais, mademol- f
s@L’le, qu’est-ce qui est arrivé a mademo:r ;

selle?

File ne 1'écoutait pas, et s’engagea B f

courant dams 1'escalier.

—Pére, pére, cria-t-elle dés qu’elle fu’ﬂ

en haut.

M. Vaudrey mépondit immédiatement ‘5 b
’appel, et resta pétrifié devant le visage |

transfiguré de sa fille.

— Descenids, pére, on te dira, dwoend& ;'

je ne puis pas..
-—JGe[nevmeve, mon ecnfant qu’as-tu ?

Elle 8’appuyait maintenant sur son- pé 3 ;
re, les deux bras enlacés autour du cou '*"f‘:

pauvre homme qui étouffait.
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S —Papa, il vit...

j’en @tais stre... tu
& | sais, je l’ai toujours dit... mais il est treés
0 malade. .. je pars vendredi pour le Cap;

e | Je veuxpartir... ne m’en empéche pas...
dis que tu ne m’en empédheras pas.
Ml comprit que dans 1’état ou elle était

on ne devait pas la heurter; il la cares-
™ sait, 1’apaisait. ..
s —Ma chérie, ma fille, calme-toi... qui
- | est 1% Qui t’a appris?
t- —Viens, pére, viens.

Il la suivit, et écouta & son tour le ré-
cit de Trilby.

Si —Je pars avec vous, monsieur, dit Ge-
36 nevieve avec exaltation, Mon pére le veut
sl bien; n’est-ce pas, pére, tu le veux bien?
sl —Nous causerons... nous eauserons.

ol Trilby demanda la permission de [les
il ﬂ.‘aiSSeeI';’ il reviendrait dans la soirée si
b ‘ on le désirait. Geneviéve le vit s’élolgner

avec une Sorte d’amgoisse; puis, elle se
K Jeta & nouveau dans les bras de son pére,
répétant avee véhémence :

~ — Laisse-moi pantir, pére,
_partir, .

 § [Lomqfue Mme Vaudrey et sa fllle ainée
|  rentrérent de leur promenade quotidienne
en voiture, elles demeurdrent sans paroles
sous le saisissement de ce qu’on leur am-
noncait; Mme Vaudrey ne sachant si elle
devait se méjouir ou se lamenter, mais en
apprenant la résolution inouie de Gene-
vidve, elle se rangea sans hésiter & ce der-
mier parti.

ENFIN!

laisse-moi
1

Bt la volonté de Geme-

vigve avait e!mpnorte,
mals une aide lui était venue, I ou elle

Pattendait le moins, Mme Picott avait d’a-
bord appuyé de ses sages raisonnements
les larmes de Mme Vaudrey, et M. Vau-
drey se décidant & ne pas entraver la ré-
solution, évidemment inébranlable de deur
fille, conjurait sa femme d’y céder:
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—Mieux vaut cela que de lui voir per-
dre 1’esprit, répétait 1’execellent homme ;
laisse-la aller, elle reviendra, et mous se-
roms tous plus heureux. Trilby, consulté
par les parents affolés, s '$tait effores de
les rassurer; sous sa protection, il répon-
dait que rien de facheux n’arriverait &
Mlle Genevidve; quantité de jeunes Am-
glaises se rendaient dans 1'Afrique du
Sud; le voyage était facile, siir et relati-
vement court... Cette expédition parais-
sait au solicitor la chose la plus simple, et
vraiment le meilleur parti & prendre dans
les circonstances actuelles.. .

Mme Vauvdmy. épuisée de tant de péri-
péties, avait, & la suite de cette journée
agitée, passé une nuit sans sommeil. A
peine remise de la disparition de son futur
gendre, me lui fallait-il pas maintenant se
préparer & 1'émotion de son retour.. Ge-
neviéve, sa fille chérie, lui esch&p.p‘au‘t: on
aurait succombé @ moins; heureusement
que Juliette restait pour donner un peu de
courage a ses parents!

Aussi la pauvre Mme Vaudrey erut @-
ver, et vraiment sentir la terre lui mam-
quer, quand elle entendit 1’extraonrdinaire

‘propositon que sa fille ainée vint lui faire

dés la premiére heure du matin; Mme Pi-
cot 8’offrait pour accompagner Geneviéve.

_au Cap et M. Vaudrey, déja consulté, d’a-

prés ce qu’on lui laissait entendre, don-
mait sa pleine approbation @ ee projet...
En ce moment méme les préparatifs des
deux soeurs allaient leur train, on &tait
aw mardi matin, le temps pressait.

Sous 1’étourdissement que lui ca:saient
de pareilles secousses, Mme Vaudrey ne
chercha pas & comprendre ce qui avait
pu & ce point modifier les dispositions de:
Juliette ; ancun événement ne pouvait dé-
sormais 1’étonner, elle s’y soumettait avee
une résignation passive,
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Une lettre de Mme de Palud avait été
la raison détermimante de la résolution de
Mme Picot, soudain, et d™une facon vio-
lente, qui lui en apprit beaucoup sur son
propre coeur, arrachée & 1’égoiste satis-
faction de sa vie sans chagrins. Madeleine
de Palud avait jugé Juliette la personne
& laquelle on pouvait écrire le plus libre-
memt, et celle qui saurait le mieux trouver
Vinstant favorable pour la révélation

imatitendue. . . S’abandonnant i ses senti-
ments intimes, Mme de Palud avait parlé
de son frére Bernard, de sa générosité
avec ume <émotion contenue; elle avait
_ évidemment pris une joie délicate @ révé-
ler ainsi les beanx e¢Otés d’une nature dont
la noblesse avait été parfois obscurcie par
de coupables défaillances; elle laissait em.
tendre qu’en la circonstance, la comduite
de Bernard était héroique, et qu’en se dé-
vounant & arracher & la mort Marcel Le-
compe, il donnait la mesure de ce dent il
était capable.

Juliette, en lisant cette lettre, awvait
éprouvé ume sorte d'exaltation qui lui
était mouvelle; déja 1’état de sa soeur,
comme transportée hors d’elle-méme par
son amour, préte @ courir aux extrémités
de la terre retrouver celui qu’elle aimait,
1'avait agitée plus qu’elle ne \voulait se
l’avouer; sa jeunesse assoupie s’était ré-
wveillée brusquement au contact de la
flamme brilante qu’était le coeur de Ge-
neviéve, et & mesure qu’elle avancait dans
la lecture de la lettre de Mme de Palud
1'image de Bermard de Quierville prenait
aux yeux dejla jeune veuve un relief sai-
sissant; oui, sans doute, elle 1’avait tou-
jours trouvé charmant... oui, ee serait un
but & sa vie que de vefaire celle de Ber-
nard lui ménager les bonheurs gu’il méri-

‘tait, conguérir son affection... Pounquoi
n’accompagnerait-elle pas Geneviéve? Un
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voile sembla se déehirer devant ses yewux,
et elle apercut au deld un avemir dent la
perspective lui apparut délicieuse... As-
surément il y avait quelque chose de pro-
videntiel dams tous ces évémements. . \elle -
connaissait les désirs de Mme de Quier-
ville, elle se résolut de les ehanger en
réalité. .. Bernard peut-étre avait été trop
fier pour 1’épouser dans les circonstances
ordinaires de la vie mais tout était ehan-
g6, et ladbas dils se trouveraient sur un au-
tre terrain... ils pourraient se juger. ..
Genevieve, & qui Juliette parla d’abord,
témoigna chaudement, mais sans étonne-
ment, sa reconnaissamee; son &tat d’dme
était & wiolent iquil lui semblait naturel
que tout convergeat automr de 1'événe-
menit qui seul oecupait sa pensée, et les
derniéres révoltes de Mme Vaudrey lui
parurent presque une cruauwté... la pau-
vre femme, renoncant & lutter, se rabattit
sur Rajah et promit d’en awoir un soin
vigilant... D’ailleurs, elle était tellement

fatiguée d’émotions, que le départ de ses

filles, quand vint le moment, et il drriva
si rapidement que cette préecipitation mé-
me l'empécha d’en sentir la portée, la
Jaissa presque avee un soulagement ! M.
Trilby a répondu & toutes ses objections
et multiplié les plus solennelles assuramn-
ces d’un heureux et prompt vetour... Elle
aceepte d’y croire et pense @& soigner sa
santé. .. 3

Quand, par un radieux matin le bati-
ment qui pontait les deux soeurs entra

dans la baie de la Table et accosta & la |

jetéa, le”coeur de Geneviéve battait ef-
froyablement. .. Marcel vivait-il? Au mo-
ment de 1’embarquement, Trilby a tout ' f
hasard, avait lancé une dépéche & Ber- |
nard, mais eette dépéehe ébtait-elle arrivée |
& son destinataire? Juliette, presque aussi |
agitée que sa soeur, regardait aveo angois- |
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se cette terre mouvelle qui se révélait &
leury regards. Qu’allaient-elles y trouver?
Presque immédiatement Jeur émotion prit
umne forme plus précise. Bernard de Quier-
ville mettait le pied sur 1*Australien >’
et s’enquérait de M. Trilby, passager.
Eapparition de Geneviéve, surgissant
comme dans un réve, faillit le renverser

yeux démesurément ouverts, ne pouvant
en croire 1’évidence de ses gems.. . Trilby;
le recohmaissant & son trouble, s’avancait
héativement, se présentait et expliquait la
présence des dames de Vaudréy, puis al-
lant au fait: :

—Vite, monsieur de Quierville, appre-
mez-nous; M. Lecomte, comment va-t-il?

— Mieux. .. beaucoup mieux, mépondit
Bernard en se ressaisissant, et accueillant
avec effusion les deux soeurs... Mais, ma-
demoiselle Genevidve, il wva mourir de
Joie... Quel courage avez-vous eul!...

Maintenant & bout de forces, Geneviéve
défaillait... ses lévres frémissantes répé-
taient dans un souffle: T vit... il vif. ..
je vais le revoir, tout de suite, Juliette,
tout de suite... je le weux...
- Blle me remerciait pas Bernard, elle ne
le v*ay:&im pas... Celui qui était mqrﬁ vivait,
 le monde entier disparaissait, ses mains
 tremblaient, ses jambes fléchissaient, elle
fut presque portée jusquly la voiture, in-
consciente .du monde extiérieur,

—Que ne vous doit-elle pas? dit' Mme
Picot affectuensement & Bernard.
Tl me répondit rien, mais serra d’une
étreinte presque douloureuse la main
qu’elle lui tendait...
7/ Bt enfin les flancés @& mouveau sont
réumis, les yeux dans les yeux, éperdus
d’une joie ‘qui les brise... Mais que Mar-
eel est vieilli et amaigri! A peine si Ge-
nevigve le reconmait.... Avee une recon-

v
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naissance passionnée il remereie sa bien-
aimée... Maintenant il guérira.., il le lui
Jure, il implore son pardon et lui révéle
tout ee qu’elle ignore... Elle écoute son
pénible réeit, l’apaise et lui promet une
affection inviolable ; quelque chose de gra-
ve est entré dans leurs vies, un sentiment
pénétrant des responsabilités de chaque
étre humain, ils ont souffert;leurs coeurs,
comme une terre profondément labourée,
sont préts 3 donner de plus belles mois-
sons. Bt des jours inoubliables s’écou-
.lent. Juliette rend paisibles pour Gene-
vidve les heures de séparation, car Marcel
est faible encore; Trilby a eu avec lui
une longue conversation et a dissipé les
. dernidres appréhensions du jeune homme,
désormais sans remords, et pour toujours
sa route est devenue libre. Trilby est sorti
de cet entretien extrémement satisfait, son
voyage a été une heureuse inspiration,

S

M. Jones n’aura qu’d 1'en féliciter.

N

Quatre mois plus tard, Marcel et Gene-
viéve s’agenouillent enfin pour recevoir la
bénédiction nuptiale dans la petite église
de Sillé.. Autour d’eux se pressent les
étres qui les aiment; amw premier rang se
tient Mme de Quierville dans 1'épanouis-
sement de la joie maternelle. Bernard est
& son edté, il peut avee sincérité souhai-
ter A Geneviéve le bonheur qu’elle attend,
car ses yeux se tournent avee une com-
plaisance tendre vers Juliette, qui, dams
le fond de son dme, espére proche le jour
ol, A son tour, elle ge tiendra devant ce
méme autel pour étre unie & Bernard de
Quierville; elle sait, elle est siire qu’elle

le rendra heureux.

Madeleine de Palud, embellie par la ma-
ternité, sourit dowcement et prie pour les
nouveaux époux ; elle mavche sereing dans
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la vie, elle a ses devoirs, elle a ses joies,
et elle trouve sa part bonne.

Genevieve accepte son bonheur sans
appréhension ni arriére{pensée. A 1’aube,
sn ouvrant sa fenétre & la lumiére de ce

. jour si longtemps attendu ,elle a vu sur
le petit balecon d’appui un oiseau a téte
noire, & corps vert; il 1’a regardée de son
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oeil tranquille et familier, puis becquetant
quelques graines répandues sur la pierre,
il s’est joyeusement envolé... ’

La vue de cetite heureuse bestiole, si fai.
ible, et cependant si insouciante ,a donmné
confiance & Genevidve ; elle aussi est réso-
Iue & ouvrir ses ailes, et & attendre sans
crainte le lendemain.
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L PRIX
D'UN PAPILLON

Quelle est la valeur marchande d’un papillon ?
Voila certes une question & laguelle peu de per-

Sonnes seraient en mesure de répondre.

Dans une collection de papillons, on ne tient,
en effet, aucun compte, malgré ce que l'on pour-
rait croire, de la peine prise par le collectionneur
pour réunir ces ailes diaprées, ni du nombre de
la ditversité des exemplaires qu’il a eu la patience

de recueillir,

La rarveté seule du sujet en fait lav va-
leur.

C’est ainsi qu’un papillon du Midi de
la France, la “Thais Honnoratus’’, se
vend assez couramment entre 6 et 8 dol-
lars, tel autre papillon spécial i 1’Angle-
terre, le ‘‘Poloyommatus digpar’’, qui ne
valait guére qu’un dollar, il y a quelques
années, en vaut aujourdthui 60.

On vend au méme prix le ‘“Sémiramis’’
de 1’Amérique du Sud, mais un papillon
africain de la Sierra-Leone, le ‘‘Druria
Antimachus’’, dont on avait connu un ex-
emplaire vers 1782 et qui n’avait pas été

~ Trevu depuis, n’a pas de prix.

Convaincu que 1’espéce n’en était pas
un colleetionneur
anglais, M. W. C. Hewitson, envoya # ses
fraig 4 Sierra-Leone, vers 1860, un chas-
seur de papillons, nommé Rutherford, qui
fit une véritable exploration pour se pro-
curer un seul exemplaire; ce spécimen,
qui cotita & son proprlvetalre 2500 dollars,
fit sensation parmi les entomologistes.

Un américain, M. Stecker, envoya, lui
aussi, une expédition & Sierra-Leone: il
obtint, aprés deux ans d’efforts, un ex-
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emplaire qui lui revint & 8000 dollars.

Pour un papillon, ¢’est! un prix respec-
table !

Par contre, d’autres espéces, trés rares
autrefois, sont de nos jours absolument
dépréeides.

Inutile d’ajovter que le papnllon le
plus vulgaire est la piéride blanche que

_ l’on rencontre méme sur mer i plusieurs

milles des cotes.

Sy i

Un savant étranger a déclaré que la plu.
part des femmes qui sont atteintes d’hys-
térie, le sont parce qu’elles portent des
talons trés hauts, et qu’en sup-
primant simplement les talons hauts dans
la plupart des cas, les causes disparaissant
la maladie digparait aussi trés rapidement,.

—_——

Il n’existe pas d’entreprieneurs de pom-
pes funébres au Japon. Quand une person-
ne meurt, il est d'usage que ce sont les
parents qui 1’ensevelissent et 1’enterrent;
ce n'est qu’aprés l'enterrement que le
deuil commence.
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LE VEU D'UN AFRICAIN

TLies ndgres ont la spécialité de faire des wquelque prince c;hmms de V’ancien mé-
voeux baroques qui;, dans les pays civili- gime. :
sés, leur vaudraient d’étre enfermés pour Mais un résultat plus pratique est la
la vie dans un asile de fous. pitié qu’il ingpire ainsi aux populations.

Celui que représente notre photogra- Le pauvre homme! Comment voudrait-on
phie est un mendiant qui se reproche, & qu’il travaille avee de pareils ongles! On

: lui accorde done le droit de vivre de la
commisération publique,

Plusieurs de ces négres soi-divant fous
font des voeux plus extraordinaires en-
core. I/un d’eux s’était interdit de ‘‘mar-
cher”’, et pour se rendre d’un village &
Vautre, il roulait sur lui-méme—& la fa-
con d’un tonneau!

Bt je vous laisse & penser le spectacle
qu’il présentait, quand il accomplissait
cet exercice pendant la saison des pluies,
le long des chemins bourbeux !

o -

* UN SOUVEN/'IR CHER A ADELINA
. PATTI

; k ¥

Parmi les trésors et souvenirs consetrvés
avee le plus de soin par Mme Adelina
Patti, se trouve une poupée fanée, mafis
habillée avee une robe de mousseline ri-
_ che of fraiche. Cette poupée §i religieuse-
" ment conservée par la grande cantatriee,
est eelle qui lui a &6 donnée, alors qu’a-
gée sbulement de 7 ans, elle a chanté pour
la premidre fois en public & New-York ;
elle avait ohanté i cette occasion la chan-
gon: ““Comin’ Thro’ the Rye.”’

Un négre 'aux grands ongles.

tort ou & raison, d’avoir commis d’horri-
bles forfaits. .

Eit il s’est imposs lui-méme sa péniten-
ce: il s’est interdit de ne jamais rogner
les ongles de sa main gauche, ce qui a dé-
ja pour résultat de le faire ressembler & —— 0
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Bessuet résida assidiment dans son
dioedse, durant les vingt-deux anmées
qu’ik fut évéque de Meaux. Mais, au sé-
jour de son palais épiscopal, il préféra
toujours celui de sa maison de campagne
de Germigny.

- Deux lieues & travers une jolie campa-
gne légdérement ondulée et la route fran-
chit la. Marne par un pont de pierre. Au-
dix-septiéme sidele, il n’y avait 1a qu'un

bac. Sar la rive gauche, le petit village
* de @ermigny égréne gentiment ses quel-
ques maisons le long de la berge.

Le paysage a la grice et la fraicheur
propres & tous les sites de la vallée de la
Marne : un horizon de petites eollines
humbles et souriantes, une plaine fertile
ot rézulidrement cultivée, un vieux moi-
lin perdu dans les saules, une ligne de

et herbeuse, résignée i de continuels dé-
tours, et enfin, répandue sur toutes. ces
choses: banales et prévues; une lumiére un
peu bumide qui leur préte um charme dé-
- licat spectacle aimable dont 1’oeil ne se
. peus lasser puisque sa subtile séduetion
estl tout entiére dans les modulations du
jour et la fuite des nuages.
~ Que reste-t-il du vieux chateau ? Le
. pare a été dépeeé. Des jardins, il sub-
 siste une pelouse et quelques allées. Lies
 bédtiments ont 668 ruinés.

Un pigeonnier et une vieille tourelle
sont encore debout. Mais on a respecté la
longue, terrasse dont le pied Baignait ja-
dis dang la Marne; aujourd’hui une route
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L’HUMBLE RESIDENGE D'UN HOMME
‘ DE GENIE

lar sépare de la riviére. Elle est ombragée
de grands arbres. s :

C’est un lieu charmant et qu’on dirait
fait & souhait pour la promenade médita-
tive d’un orateur ou le délassement d’un
théologien. .

Bossuet aimait Germigny,. Il a souvent,
dans ses lettres, célébré le charme de ‘.sa
solitude”. Il 1’a méme chanté en latin
dans une hymne qu’il composa en 1’hon-

* neur de saint Barthélemy, patron de sa

paroisse.

Cabinet de travail de Bossuet, @ Meauw,

Chague annde, il venait dans sa maison
de campagne pour y réaliser ce réve de
sa jeunesse qu’il avait ingénument expri-
mé dans un sermon: .

“Quel agréable divertissement que: de
contempler de quelle manidre les ouvra-
ges de la nature s’avancent & leur perfee-
tion par un accroissement insensible !
Combien ne gofite-t-on pas de plaisir @&
observer le suecds des arbres qu’on a en-
tés dans un jardim, l'acceroissement des

blés, les cours d'une riviéve.’’
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Les nombreuses lettres et ordonnances
de Germigny montrent combien ce séjour
plaisait & Bossuet. Ses livres 1’y suivaient.
Le travail lui paraissait plus aisé dans
cet air salubre et dans ce site délicieux.
11 y recevait avec des facons nobles et
cdharmantes les personnages illustres qui
le venaient visiter,

__.0_.._.

JEU NOUVEAU

Voici un jeu nouveau qui nous vient de
France.

Le jeu consiste en une sorte de plateau
mobile monté sur un soele articulé, Au-
dessus «du plateau sont suspendues trois
boules creuses en celluloid. Et maintenant
voici comment on pratique.

Sur le plateau on lance une toupie, que

¢ Nouveau jew de toupie.

a

le joueur cherche & amener sous 1'une
des boules en faisant, pour cela, pivoter
le platean ou en 1'inelinant. Quand la tou-
pie est arrivée en dessous d’une boule le
. plateau est soulevé de facon a la déero-
her, Ta partie est gagnée par le joueur
qui réussit @ déerocher le plus grand
nombre de boules. Ce jeu demande del’a-
dresse et il est hien rare qu’un joueur
parvienne 4 dérocher les trois boules
avant que la toupie n’ait cessé de tourner.
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CABLES IMMERGES QUI SERVENT A
LA TRACTION DES REMORQUEURS

On vient de construire et de mettre en
service un mouveau genre de bateau-re-
morqueur pour le hilage des bateaux
plats et deg chalands sous le tunnel de
“4Harecastle™ qui traverse le canal de
“North Staffordshire’’, en Angleterre.

L’eau dans ce tunnel est trop peu profon-

de pour permettre 1’'usage d’hélices, et la
voute est si basse que c’est juste si [le
sommet des ¢halands ne la touche pas.
Auparavant pour faire avancer les cha-
lands sur ce canal, les hommes se cou-
dhaient sur le dos et & l’aide des pieds et
des mains ils poussaient contre la voute
du tunnel faisant ainsi avancer leur cha-
lanid avee beaucoup de peine et avec une
vitesse trés minime. G
Maintenant avee le nouveau bateau re-
morqueur, ¢’est différent. Ce remorqueur
avance lui-méme au moyen d’un edble
fixé an fond du canal. Ce cable est enser-
ré entre deux roues i rainures qui 1’en-
tourent étroitement. Ce systéme d’engre-
nage qui est fixé au remoriqueur fone-
tionne par 1’électricité et les roues en
tournant le long du cable font avancer le
remoniqueur. Ta force nécessaire pour ac-
tiver cet engrenage est fourmie par mme
batterie de 150 accumulateurs qui réunis
entre eux sont dams le bateau. Il y a deux
remonqueurs pareils de sorte que lors-
qu’un d’eux n’a plus d’électricité il 8’ar-
réte pour faire recharger ses accumulla-
teurs et 1’autre prend sa place. Ce remor-
queur peut tirer 17 c¢halands changés cha-
cun de 20 tonnes et la traversée du tunnel

se fait en 40 minutes alors que sous 1’an-
cien systéme on mettait de 2 & 4 heures

pour la traversée.
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L’AétroTogie Gratuite

Le caractére, le talent, les chances de succés
de ceux qui sont nés dans ce mois.

Ce qu’ils doivent faire et ce qu’ils doivent

——

éviter.

—

Les " personnes nées en ce mois sont
a- | DPortées & avoir deux natures, mais elles
ne | devront veiller constamment & ce que la
Plus haute et la meilleure nature ait tou-

re- ‘; Jours un empire sur 1'autre, afin d’at-
ur « teindre leurs plus grands sucees,

le Elles sont portées & étre mécontentes
DT de tout et ‘nerveuses, désirant toujours

- | Avoir fait les ehoses qu’elles n’ont pas
e~ faites.

1c- Ces personnes sont toujours inquidtes et
en | tlles tardent de §’éloigner, de faire quel-
le | Que chose, ou d’étre quelque chose, bien
ac- | Q’elles ne sachent rarement ce que ¢’est.
me Elles sont la sympathie et la bonté per-
Sonnifiées envers les personnes qui ont du
tI‘Ou‘bl_ex,‘ et font de trés bons médecins ou
rs- | Qexcellentes gardes-malades.

- Les personnes nées en ce mois sont
| SPécialement portées i conduire en poli-
Oﬂ“* ) t‘que ou en religion et excellent fréquem-
13- | Ment dans la science et la littérature.
nel | Blles sont souvent de grandes voya-
| ?fiuses et amassent presque toujours des
Yichesses avant leur trente-cinquiéme an-

.|  NEES EN JUIN

o | Ce que ces personnes sont

Les hommes et les femmes nés durant
ce mois, qui se laissent gouverner par
leur meilleure nature, ont une éxcessive
puissance pour le hiem,

Ces personnes peuvent attirer les oi-
seaux et les animaux & elles, et angmen-
tér la croissance des fleurs autour de
Teur foyer,

Elles sont trés habiles pour accomplir
les travaux manuels;, et peuvent tailler
et préparer de l’ouvrage pour d’autres
personnes,

Les femmes nées durant ce mois sont
spécialement passionnées des couleurs et
des fleurs, et des beautés de la nature et
de 1’art.

Flles sont affectueuses, désintéressées
et aiment 3 se saerifier pour les autres ;
mais elles sont beaucoup ongueilleuses de

~leur famille,

ICes personnes sont nées plaintives et
querelleuses, et devront combattre ces
défauts & tout instant, parce que tant
qu’elles n’auront pas vaineu ces défauts,
elles n’atteindront pas leur plus haute et
leur plus heureuse existence.
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Elles ne sont pas’ aptes & se marier
jeumes, mais lorsqu’elles le font, elles
peuvent étre idéalement heureuses, si el-
les ne prennent pas llhabitude de criti-
quer et de disputer.

{Elles sont aptes 4 avoir des maux d’es-
tomac et d’intesting et devront prenidre
beancoup de pﬂné»c.autions pour tout leur
eorps; parce que, lorsqu’elles sont mala-
des, ces personnes ont une nature siplain-
tive et si pessimiste, qu’elles rendent mi-
sérables toutes les personnes qui les en-
tourent.

iCes personnes sont défiantes, faciles a

offenser, et devront s’appliquer constam-
ment & croire et & avoir confiance dams
leurs associés, :

Elles sont qualifiées pour devenir des
personnes d’une grande supériorité d’in-
telli\genlcoj et auront une existence heureu-
se et riche si-elles surmontent leur pen-
cdhant & critiquer et & se plaindre.

BElles sont disposiées @& aller & 1’extréme
dans toutes les choses qu’elles font, et de-
vront cultiver la modération et protéger
soigneusement leur santé.

Ceg personnes sont trop portées a ju-
ger par l'apparence extérieure et souf-
frent beaucoup de la négligence et de
Vindifférence des autres parce qu’elles
n’ont pas été assez sages dans le choix
de leurs amis,

Les hommes et les femmes nés durant
ee mois ne pourront atteindre leur plus

haut développement qu’en étant aimabies,

A

attirant ainsi toute 1’humanité 4 eux.

Ceci est le grand secret de toute puis-

sance réelle et de toute grandeur vérita-
ble.
NEES EN JUIN

Oe que ces personnes doivent faire

Les personnes nées durant ce mois de-
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vront eultiver la fermeté et la bonne hu- |
meur et devront étudier le droit que les
autres ont de leurs propres opinions.

- Billes devront pratiquer la patience et |
le silence et éviter toujours la conversa-
tion sur des personnalités qui execitent 1a
colére ou les disputes.

Elles devront se résoudre fermement B
ne jamais se plaindre ou murmurer, parce
que ceci augmente avee la pratique; ren-
dant les personnes un peu agées, quisont
nées dans ce mois, trés déplaisantes dans

un

\1 A

la famille. _

Ces personnes devront apprendre &
iealmer leurs mains et leurs pieds—de cet-
te maniére elles réussiront @ vainere leur
naturelle agitation d’esprit. '

Wlles devront faire tous leurs efforts
pour finir une tache avant d’en commen-
cer une aubre, parce que de cette manié-
re, seulement, elles pourront surmontert
leur nature dhangeante. "],

Eilles devront prendre la ferme résolu- |
tion ide ne pas critiquer leurs amis ot
Jeurs associés et me jamais se permettre |
de se rendre coupables des actes qu e].leﬂ
condamnent dans les autres.

(Cles personnes devront prendre
grand soin de leur gorge et de leurs pou- |
mons et étre trés soigneuses pour toub
leur corps.

De bonne heure dans la vie, on devl'f" ‘
leur confier une change avec be'a.wcoup de |
responsabilité, parce que rien autre cho"
se ne fixera 1’opinion de ces personnes agi
tées, aussi vivement.

Elles devront apprendre & ne pas etl'a
trop géméreuses de leur temps ou de leu«f ]
argent, parce que leur penchant naturﬁ'l '
consiste & entasser d’abord et & laisser al |
ler toute chose ensuite, '
Flles devront commencer leurs plus i
portantes entreprises durant les mois a's

P e G ) i il ]
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- | Vril et d’aoiit, et me tarderont pas B
les | eonstater que le vendredi est le plus heu-

Teux jour de la semaine pour elles.

et |  [Elles devront se marier avee ceux qui
| Sont nés en février ou novembre ; mais
la | ceux' des autres mois conviendront tout
Qussi bien lorsque leur nature spirituelle

; & | Sera ranimée et que les deux partis auront
icé | appris & se maitriser eux-mémes.

- Elles devront étre agréables et plaisan-
mb | tes et non impérieuses.

S Les femmes de ce mois devront porter

toutes les teintes de rouge et de blen,
@ | aussi du blane toutes les fois que ce sera
el Possible.

ur | Les femmes devront porter chacune un
| amnean et les homimes une épingle deera-
rts | Vate ornés 1’'un et l’autre d’une aigue-ma-
en- | Tine, d’un béryl ou d’un saphir.
ui,é-i Mangez suivant votre propre maniére,
ter | Vivez d’aprés votre propre manidre, ayez
| Cconfiance dans vos propres idéals, mais
1o | 1ﬂlssez le reste de 1’humanité agir ¢omme
ott | i Vemtend, et ainsi vous gagnerez pour
tre | Yous-méme la merveilleuse prépondérance
1e8 | ® le.droit de conduire, tel est le droit de
| Maissance que Dieu vous a donné.
up ,
ou- | NEES EN JUIN '
oub | '
1 Ce que ces personnes ne sont pas
vr8 | Les personnes nées durant ce mois ne

de f Sont pas doubes de fermeté d’intention,
Mais devront la cultiver sans cesse.

Elles ne sont pas maitresses d’elles-m@-
| ™es ou de leur sort avant d’en avoir ap-
Pris Jeurs faiblesses et tant qu’elles n’ont
- bag pris la nésolution de les vaincre,
~ Blles n’ont pas conscience qu’elles dé
al* | Pengont Jeur foree paree qu’elles ne pren
| Bent jamais de repos, mais elles ne pour-
Yont jamais étre véritablement heureuses
tang qu’elles n’auront pas appris la va-

‘73,‘, i
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leur du silence et qu’elles ne persévére
ront pas dans leur nature adhésive.

Elles ne sont pas portées | croire que
la ‘eoncentration est le chemin royal qui
conduit & tout effort heureux, et que tot
ou tarid tous devront 1’apprendre.

Filles n’apportent pas assez id’attention
dans le choix de leurs amis, et devront ap.
prendre & rechercher plus qu’une appa
rence plaisante.

Elles ne pourront pas avoir de suecces
avant d’avoir appris que de parler de fai
re certaines choses ne méussit jamais-—car
ce n’est seulement qu’en exécutant ces
dhoses qu’elles se trouvent faites.

Elles ne font pas de leur mieux tant
qu’elles n’ont pas pris pour leur devise
ces paroles; ‘“Faites la chose iqu’il faut
faire, et faitesla de la bonne maniére et
en temps opportun.’’

Et chaque jour qu’elles se répétent @

elles-mémes cette sentence: ‘‘Je peux si
je veux.”
- bes personmes nées durant ce mois ne
sont pas portées & appréeier ce que les au-
tres font pour elles, car elles attendent
toujours un peu plus,

Elles ne sont pas assez sages pour sa
voir que le bonheur vient en donmnant, et
non ‘en recevant, et devront pratiquer la
générosité & tout instant en pensée et en
action,

NEES EN JUIN
Ce que ces personnes ne doivent pas faire

Les personnes nées durant ce mois me
devront pas permettre @ 1’humeur capri
cieuse de leur mature de les éloigner de
leurs meilleurs et de leurs plus brillants

Elles ne devront pas oublier pendant un
seul instant qu’elles doivent faire leur

— 17 -
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propre société, créer leur propre destinée
telles qu’elles la désirent, et apprendre la
concentration. '

Hlles ne devront pas perdre de temps
~ en wvains regrets, aprés avoir fait une fau
te, mais se servir de la connaissance ainsi
obtenue pour les aider & se créer un plus
grand avenir,

Elles ne devront pas dépenser leur for-
co inconsidérément, parce que la santé est
le' plus précieux de tous les biens, et leur
systéme nerveux n’est pas des plus forts.

iCes personnes me devront jamais sa
baisser, parce qu’elles auront toujours
tout ce qu’elles souhaitent vivement, et la
vie idéale sera leur but. :

Elles ne devront pas se laisser entrai-

ner par le courant, mais devront détermi-
ner leur propre cours, et alors malgré la
marche des événements, elles iront par-
‘$out ot 1’objet de leur plus grand suceces
se trouve.

Elles ne devront pas étre satisfaites
avant d’avoir atteint leur vie idéale, par-
c¢e wque la concentration peut toujours
changer le présent en un plus grand fu-
fur. :
Ces personnes ne devront pas, avant
toute chose, se contenter d’une chose qui
n’est pas la meilleure et la plus élevée,
parce qu’elles possédent en elles la clef
de la grandeur, des talents et des riches-
ses. : :

Les Enfé,nts nés en Juin

iLes enfants nés durant ce mois sont ap-
tes i étre sensibles, nerveux et plutot deé-
licats lorsqu’ils sont petits.

Tls devront étre associés @ des person*
nes qui sont tranquilles, calmes et paisi-
bles, parce qu’ils ont une tendance B étre
fystériques lorsqu’ils sont trop excités.

On devra leur enseigner dés leur en-
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fance @& parler tranquillement et avec

calme, gardant leurs mains et leurs pieds |

aussi tranquilles que possible.

Ces enfants devienment souvemt mala- |
des sans aucune cause apparente — une |
telle condition est toujours causée par les |

vers ou en mangeant trop rapidement.
Tls devront étre soigneusement protéigés
contre la vue du mal, parce que cette ten-
dance croit avee 1’age et cause beaucoup
le malheur. . |
(Ces enfants devront étre habillés chau- |
dement et aussi bien que possible et de-
vront avoir beaucoup & manger et afboire.
On ne devra jamais leur donmer de sti-
mmulants, mais les encourager & manger des

fruits et des aliments crus, de préférence {

& des aliments bien cuits et trop assaison
(ﬂ’é‘s. :

On devra leur permettre de jouer beau-
coup en plein air et leur donmer le privi- |

ldge d’un gymnase, si ¢’est possible,
Ne permettez jamais @ ces enfamtsy

dans n’importe wquelle circonstance de
! .

g’arréter au milien d’un ouvrage, mais
insistez plutdt & ce qu’ils terminent cef |
ouvrage, avant de commencer toute autre
chose. : ]

Enseignez & ces petites filles a aider|
aux travaux du ménage, et faites-leut
sentir que vous comptez sur leur aidé
dhaque jour.

Enseignez aux petits garcons & pred ‘
dre beaucoup d’intérét dans les choses
qui concernent la cour et la maison et do?” |

‘nez-leur une boite d’outils, exigeant qu'ilsf
prennent beaucoup de soin de tous leur® |

outils,

Que les méres de ces enfants guident
bien leur enfance, et vous aurez une |p111s '
grande joie de les voir réussir, sachant|
que vous avez &été le plus grand intermé |
diaire dans leur développement.
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On doit enseigner aux enfants nés du-
rant ce mois la bonté et la considération
des opinions des personnes qui les entou-
rent.

Les méres doivent insister pour que ces
petits soient courtois et généreux envers
les autres enfants, parce que, si elles ne
leur enseignent pas ces choses deés leur en.
fance, ces enfants souflfriront toute leur
vie de leur égoisme naturel.

Il ne faudra pas leur permettre de man-
ger des bonbons, mais il faudra leur don-
ner beaucoup de beurre et des aliments
trés gras afin d’accroitre leur santé cor-
porelle, qui n’est pas des plus robustes.

0 ——

UN MUSEE INTERESSANT

Le doyen des Musées, c’est certaine-

ment celui qui se trouve dans la petite vil-

le de Nara, au Japon.

Fondé en 756, ce musée, qui contient une
précieuse collection de minéralogie, a sur-
vécu pendant plus d’un millénaire.

Les curiosités les plus importantes con-
sistent en échantillons de tous les bois in-
digénes, en mn trés riche herbier, en ob-
Jets d’art et en produits de l’industrie
nipponne, porcelaines, tissus, bronzes,

- émaux, ‘métiers de tissage, ete., ete.

Pour lui conserver son caractére et évi-
ter:le plus possible Jles trépidations du sol
e musée de Nara n’est ouvert que trés dif-
ficilement aux visiteurs.

Chaque année, au printemps, une com-

mission impériale inspecte les collections,
vérifie. leur état de conservation et déeide
des mesures nécessaires & prendre .

A ce moment, quelques rares invités pé-
nétrent dans ce sanctuaire scientifique qui
est, sans contredit, le plus vieux monde.
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SCHILLER LES CONNAISSAIT BIEN

L’histoire suivante fait en ce moment le
tour de la presse de tous les pays; miéme
les journaux australiens et japonais s’en
sont emparé et cela a eu le don d’exaspé-
rer les boches et de les faire grincer des
dents.

IC’était quelques jours avant la guerre.
Un savant Danois visitait & Weimar, la
maison du célébre poéte allemand Schil-
ler, lorsqu’un allemand gonflé d’ongueil
l’accosta en ces termes:

Allemand.— Cette maison est
qu’habitait notre poéte national.

Danois.—Faites excuse, monsieur, vous
voulez dire le poéte international Schiller,

Allemand, (froissé).— Comment cela,
monsieur ?

celle

Danois.—Comment eela? examinez ses
oeuvres, Il a éerit ‘‘Marie Stuart’’ pour
les Anglais; “La pucelle d’'Orléans” pour
les Framcais; “Hgmont’’ pour les Hollan-
dais; ““‘Guillaume Tell”’ pour les Suisses...

Allemand,, (1’interrompant).—Et qu’a-
t-il derit pour nous ses compatriotes?

Danois—Pour vous, allemands, il a
éerit: ““les voleurs’’,

___.0.~___.

A “Marlborough House’’ il y a plus
d’étiquette, socialement parlant, qu’h
“Sandringham”’. Outre un grand nombre
de serviteurs chargés d’annoncer 1’arrivée
des hotes, de les introduire et de les as-
sister lors de leur départ, il y a toujours
deux gardes en dehors de la porte de votre
chambre pendant que vous restez dams
la maison et pendant les repas un valet se
tient immobile derriére la chaise de cha-
que convive,
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PROPOS DE PRISONNIERS

A

Du “Matin’’: ““Les premieres journées
de 1’offensive contre Verdun passées, les
désertions dans 1’armée allemande furent
assez nombreuses. Les combats avaient

lieu en terrain découvert; et les éelaireurs

se rencontraient soudain au détour de bo-
queteaux ou sentiers. C’est ainsi qu’entre
autres trois fantassins allemands furent
pris coup sur coup par une de nos pa-
trouilles. On sut plus tard que tous les
trois s’étaient fgarés volontairement dans
nos positions avancées.

“Tnterrogés, ils ne cachent pas leurs

opinions qui valent d'étre rapportées. Le

‘ premier est un gros négociant en cuirs de

Leipzig. 11 elst 4gé de 40 ans, et a 88 bles-
sé une fois sur le front russe. Tout d’a-
bord il eonfie aux interprétes sa joie d’en
avoir fini avec les marmites. Il était parti
confiant dans une vietoire, rapide. Son
désappointement est sans bornes.
- “—Je travaillais beaucoup avee 1%é-
“franger, avoue-t-il; et mes meilleurs
“‘clients étaient & Paris; aujourd’hui, nous
“sommes brouillés avee toute 1’Europe.
“Quelles affaires ferons-nous apres la
“guerre? Il serait avantageux que mous
“liguidions & perte, mais tout de suite;
‘ot que nous n’attendions pas jusqu'a la
“faillite’”.

“A ieoté de ce tanneur daegu, ¢’est un
bleu de la classe 1916 qu’on est allé cher-
cher@ 1'université pour 1’imcorporer. Sen
pére est instituteur dans un village d'Al-
sace, Il explique comment il a été enré-
gimentié avee des hommes dont Uage est
1¢é double du sien.

“__Lorsque 1'offensive contre Verdun

wfut déecidée, les chefs allemands firent
“appel au plus grand nombre possible de
tiyolontaires. Pour les reeruter, ils firent
“miroiter aux yeux des soldats les profits.
“qu’ils tireraient de leur entrée glorieuse
¢4y Verdun, et, par suite, a Paris. Ils ne
“geraient pas oubliés, leur assurait-om,
“lors du réglement des comptes. Beaun-
“eoup se laissérent tenter par la promes-
“se d’une sinéeure dans l’émpire; et je
“fus de cenx-la. Au reste, il était convenu
‘que nous n’aurions pas i combattre, eft
“‘que T’artillerie ferait la besogne. Tous
“‘mes camarades sont morts. Pour moi, je
““n’aurais pu supporter plus longtemps la
“yigion des charnmiers et 1’épouvante des.
“nuits’’. :

“Le troisiéme de ces intéressants pri-
sonniers est mineur de son état. Il est pé-
rd de sept enfants. C’est le type du trou-
pier prussien, rendu hargneux et rageur
par les mauvais traitements. Il a souffert
de Ja rareté et de la qualité de la nourri-
ture, et il proelame:

“_Vous néd m’avez pas surpris. J’ai

“ déserté, dit-il; j’ai déserté parce que les:

“lettres que je recevais de ma femme
““m’affolaient. Je sais que mes enfants
“n’ont pas de quoi manger. J’en ai asses.
‘“Prisonnier, j'espére pouvoir les secou-

e

“/En effet, la premiére parole qud pro-
nonca eet ouvrier lorsqu’on le conduisit
devant 1’officier interpréte fut eelle-ci:

“__Les prisonniers de guerre peuvemt-
¢“‘jlg travailler ‘en France? J’ai, moi, des:
“migéres 4 soulager’’,

AL S
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PLANTES ELECTRIQUES ET
CARNIVORES

\

D’aprés Dixon, 1’auteur d’un livre inti-
tulé * le c6té humain des plantes’’ on
trouve dans les Indes, et principalement
au Bengale, une plante d’une nature tou-
te particuliére qui posséde un pouvoir
4lectrique étonnant; on 1'appelle la plan-
te télégraphe.

Cette plante c¢’est le tréfle ou sainfoin
oscillant ‘‘Desmodium gyrans’’., Elle est
bisannuelle, d’une hauteur qui ne dépas-
86 guére 3 pieds et ses feuilles qui sont des
feuilles composées comportent chacune

trois folioles. La plus large des trois fo-

lioles s’étend et se tourne vers le soleil
durant le jour puis quand vient la nuit
ellel se replie. Quant aux deux autres fo-
lioles latérales elles ont des mouvements
spontanés, Dés que la temp.é;Trartm'e atteint
«ou dépasse 70 degrés chacune de ces deux

Un rat capturé par une plante,
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petites folioles laté-
rales s’anime- d’un
mouvement rotatoire
autour de sa base ol

plet en un espace de
temps qui varie em-
tte 2 e 5 minutes.

Une autre plante
'utriculaire, est appelée communément
“‘plante péchense’’.

Les utriculaires sont des plantes aqua-
tiques portant 4 D’extrémité de leurs ti-
ges des fleurs solitaires ou disposées en
grappes jaumes, rouges ou bleues, Tl y en
a deux sortes différentes, les unes flottent
sur 1’eau et les autres végétent au fond de
1’eau. Les espéces flottantes ont leurs
feuilles divisées en nombreux segments
filawm*etnfteux,‘ tandis que les autres ont
leurs femilles entiéres et dressées.

Dans les pays chauds, la fleur de 1’u-
triculaird attrape dans sa vaste corolle
les petits poissons qui y pénétrent. A pei-
me un poisson touche-t-il les bords inté-
rieurs de la fleur que celle-ci se referme
instantanément sur sa proi¢ comme sil’on
avait appuyé sur un bouton électrique.
En parlant de cette fleur on dit qu’elle
péche avee un véritable filet électrique.

Prés du lae Titicaca, dans 1’Amérique
du Sud et dans tout l'intérieur du Nica-
ragua, il sd trouve une plante réellement
dangereuse connue sous le nom de “plan-
te poulpe’’. Lie naturaliste Dunstan fut le

La Desmodée,
électrique.
(Dessin de Mlle Ju-

liette Masson)

plante
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premier i signaler cette plante dont il
découvrit accidemtellement les effets terri-
(blgs.

Un jour, entendant son chien pousser
des hurlements d’agonie, il courut se ren-
dre compte de ee qui lui était arrivé et il
le trouva engerré dans un véritable filet
semblant étre composé dun tissu de ra-
cines et des fibres semblables & des ca-
bles. Ce ne fut qu’a grdnd peine qu’il
parvint & couper les fibres charnues de
cette plante magnétisée,

Le chienh une fois débarrassé de ce filet
qui, l'enlaeait, était couvert de sang.
Quant & M. Dunstan ses mains étaient en-
tourées et enserrées par de petites brafi-
ches semblables & des doigts sinueux et
e’est @ grand peine qu’il put se débarras-
ser lui-méme des serres électrisées de celt-
te plante, il avait les mains pleines d’am-
poules et rouges de sang.

A coté des plantes électriques du genre
de celles citées ci-desus se trouve d’autres
espéces de plantes qui dévorent les insec-
tes et qu’on appelle des plantes carnivo-
res.

Dams un parc spécial & 'université de
Pennsylvanie on a installé toute une col-
lection de ces plantes carnivores ‘‘man-
geuses d’insectes’’. Quelques-unes de ces
plantes sont capables de capturer et-de di-
gérer de petits animaux tels que les gre-
_ nouilles lels rats ete... Sans entrer dans
des détails sur 1’énumération de ces plam-
tes carnivores nous donnons ici une .gra-
vure qui' représente un rat pris par une
de ces plantes bizarres.

La fleur de cels plantes consiste en une
corolle épaisse n’ayant qu’un séul pétale
soudé sur le devant de facon 4 former une
véritable cruche trés solide; c¢’est précisé-
ment la forme de. cette fleur qui donne
son mom & la plante. Cette eruche renfer-
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me un liquide qui engourdit 1’animal qui
en boit. Iie dessus de la cruche est recou-
vert d’un couvercle mobile terminé par
une pointe trés dure et trés acériée qui se
referme sur l’animal qui a le malheur
d’introduire sa téte dans la criiche pour y
boire, et elle le pique sur la nuque de fa-

con 4 le retenir prisonnier. Sur la gravu-

re on distingue trés bien cette pointe qui

_g’abaisse sur le cou du rat qui a la téte

engagée dans la fleur. L’animal, en bu-
vant le liquide, perd sa connaissance et se
trowve endormi ce qui permet a la plante
de le digérer lentement,

e S
'

FORTUNE IMMENSE DU CZAR

Personnellement le Czar de toutes les
Russies est 1’homme le plus riche du
monde,

Tl posséde personnellement 98 grands

palais, plus de 120 propriétés immenses,
et en outre des églises, des maisons, des
couvents et des fermes sans nombre. Une
véritable armée de fonctionnaires; de di-
recteurs et d’inspecteurs est utilisée pour
1’administration de ces propriéiés. La liste
de paye comprend plus de 50,000 noms
sans compter les employés subalternes.

Sur ces propriétés on compte plus de
100,000 bétes & cornes, et plus de 30,000
chevaux: quant aux pores et aux mou-
tons c’est par millions qu’il faudrait les
compter. S

Il posséde dans 1'Oural des mines de
trés grande valeur, et plusieurs établisse-
ments industriels trés importants. Quand
on pense que ces biens immenses sont tous
exempts de taxe, on peut en estimer le
revenu & 25,000,000 de piastres sans étre
taxé d’exagération,
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LE GENERAL PETAIN

Glorieux défenseur de Verdun

“Nous sommes les soldats de Pétain’’
(est de ces mots simples et sublimes que
des milliers deysoldats francais témoi-
gnent de leur aainnratlon pour leur chef
et 1’orgueil qu’ils éprouvent i servir sous
les ordres d’un tel général. ““ICe sont les
soldats de Pétain qui ont eu la gloire de
briser depuis prés de deux mois tous les
assauts furieux et répétés des boches.

Le général Pétain qui a le commandement

supréme de la défense de toute la région de Verdun est de-

Le général Pétain est un pianiste mer-
veilleux, et il s'intéresse & toutes choses.
Aucun chef d’armée, ne porte une plus
grande attention au confort de ses hom-
mes. Comme Napoléon, il dit que ¢’est
1’estomac qui fait le soldat et il veille &
ce que ses hommes soient bien nourris.

Le secret du succés des régiments du
général Pétain, semble consister dans le

venu 1’idole de 1’armée francaise. C’est un de ces nom-
breux génies militaires que cette guerre amis en évidence.

Quand la guerfe éclata Pétain, alors seulement colonel
ot Agé de 59 ans, était sur le point d’Gtre mis @& la re-
traite. I’habiletémerveilleuse de tactique qu’il a déployée
durant 1a néfaste retraite de Charleroi, 1’a mis en relief
et en 19 mois grice & ses talents il a conquis treés rapi-
dement les grades les plus élevés. Nommé successivement
général de Brigade, général de division et général de corps
d’armée il a maintenant le commandement supréme du-
ne des grandes armées de la République. -

Grand admirateur des exercices physiques, le général

Général Pétain.
Pétain comme notre général Haig, conti-
nue au front les mémes exercices physi-
ques qu’il pratiquait en temps de paix.
En dépit de 1'age, il parait extrémement
jeune et il attribue son agilité de jeune
homme @& ses exercices journaliers qu’il
pratique chaque matin pendant 10 minu-

fait qu’il sait montrer aux hommes, en
méme temps que leurs devoirs, la difficul-
té énorme des tiches pénibles qu’ils au-
ront & accomplir, de sorte que ces hom-
mes prévenus par un chef qu’ils adorent,
s’efiforcent de remplir leur mission sacrée

tes, avant de faire sa toilette. Il fume con.
tinuellement mais ne boit jamais aucune
boisson, si ce n ‘st un verre avée son café.

ou de mourir en essayant de la remplir.
Dés le début il a déeidé qu’un cer-
tain nombre de troupes sous ses ordres
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seraient dispensées des travaux pénibles
des tranchées, sous le prétexte que ces
troupes, il les réservait pour les grands
assauts chaque fois que la situation 1’exi-
gerait,

Le ‘“‘Petit Journal’’, parlant de ces
troupes tenues en réserve, dit: ‘‘Person-
ne ne peut s’imaginer 1’esprit d’héroisme
qui anime ces troupes. C’est avec joie et
orgueil que tous ces soldats se glorifient
d’étre voués i une mort glorieuse.”

Ajoutons que le général Pétain déteste
autant les photographes qu’il aime ses
soldats. Il ne veut pas qu’on le photogra-
phie et fait briser les clichés & toutes les
- fois qu’il surprend un indiseret qui 1’a
visé avee son ‘‘camera”, .

—Me photographier, moi? dit-il un jour
& un journaliste, pas la peine! j’ai la mé-
me g... que le comte Zeppelin!

Lia photo qui accompagne cet article
peut done, & bon droit, passer pour une
véritable rareté,

Ajoutons que le général Pétain a été,
récemment, élevé & la dignité de grand
eroix de la Légion d’Honneur avec cette
citation :

“Général d’une grande valeur depuis
le commencement de la campaygne, il n’a
pas cessé, comme commandant de briga-
de, de division, de corps d’armée, et d’ar-
mée, de fournir les preuves de grandes
qualités militaires. Grice 4 sa calme atti-
tude et a son habileté, il a su comment
rétablir une trés délicate situation et a
inspiré confiance & tous. Il a rendu & la
patrie des services inappréciables.’’

b

Le premier pont en fer construit dans
le monde est celui qui a été construit en
1777 sur la “Severn”, en Angleterre. Ce
fleuve qui a une longueur de 206 milles se
jette dans e canal de Bristol.
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LA PREMEDITATION

11 est souvent intéressant de compulser
les vieux papiers, Voiei un extrait de l’'un
d’eux, remontant & vingt-sept ans eft qui
démontre nettement que, déja, 1’Allema-
gne songeait & envahir la Belgique.

'Un numéro de ““I"Etoile Belge’’ dd mai
1889, publiait cette ¢ommunication adres-
sée par un correspondant du wvillage de
Trois-Vierges (Luxembourg) :

“ILe gouvernement allemand qui exploi.
te la ligne Guillaume-Luxembourg, est
oceupé en ce moment & construire, &
Trois-Vierges, une nouvelle gard stratégi-
que. Les travaux de déblaiement avancent
rapidement et pour le 15 aott la gare doit
étre achevée., Le directeur général des
chemins de fer de 1’Alsace, aecompagné
du directeur de 1’exploitation du grand-
duché, a examiné 1’état des travaux.

““IL’Allemagne s’est décidée & la cons-
trucdtion de cette gare @ la suite du vote
par les chambres belges de la eonstruction
des forts de la Meuse.

“La gare en question desservirait la
nouvelle ligne Saint-With & Trois-Vier-
ges, alors qu'il elit été facile d’agrandir un
tant soit peu la gare actuelle pour 1a fai-
re servir aux deux services. Mais il est
vrai que 1’Atlemagné se soucie peu d’éco-
nomie dés qu’il s’agit d’assurer son ser-
vice militaire. On se demande cependant
comment le grand-duché a pu aceorder la
concession d’une gare qu’on construit de
facon & pouvoir faire débarquer en quel-
ques minutes de nombreuses troupes sur
la frontiére.”’

" Que pensent de celei ceux qui, conser-
vent encore quelque illusion?
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JERUSALEM MENACEE DE DESTRUCTION

Jérusalem, la ville Sainte aux yeux de

tous les peuples chrétiens et des juifs, su-

bira-t-elle le triste sort de Louvain et des
autres villes détruites par les barbares al-
lemands depuis le début de cette guerre?
C’est ce que P’avenir seul nous fera con-
naitre; mais pour le moment I’univers
GhI‘Utl't“!l tremble d’horreur i la pensée
d’un si épouvantable forfait qu’il redoute
comme une catastrophe possible et mal-
heureusement presque certaine.
Jérusalem, trop wumiversellement con-
nue pour en donner ici une deseription
détaillée, est située & environ 50 milles de
Jaffa, port méditerranéen auquel el-
le est reliée par un chemin de fer. La vil-
le de Jérusalem est divisée en quatre
grands quartiers: celui des ‘“Chrétiens’
au N.-O. qui renferme les principaux cou-
vents, les missions protestantes et 1’église
du Saint-Sépulere; celui “des
niens’”’, au S.-0.; celui des ‘‘ Musulmans’’

_au N.E.; celui des “Juifs’’, au S.-E., sur

le penchant du Mont Sion.

Depuis 1517, époque & laquelle Jérusa-
lem fut prise parles tures, elle est restée
ainsi que toute la Syrie, sous la domina-
tion des sultans de Constantinople. Située
& environ 120 milles seulement du territoire
anglais qui borde du cété asiatique le Ca-
nal de Suez, la ville fut occupée par les
troupes turques dés que la Turquie prit
fait et cause pour les Allemands et les Au.
trichiens, Lies Tures y massérent des trou-

pes considérables et en firent une de leurs.

principales bases de concentration pour
attaquer 1’Egypte et le Oanal de Suez.

‘C“Armé-

Depuis le début de leur attaque contre
V’Egypte, plus de 800 officiers allemands
onit remplacé la plupart des officiers tures
dans 1’armée et ils ont tellement soumis

Types du pays
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ces derniers a leur influence que méme
le gouverneur de Jérusalem Zéli-Bey a été
remplacé par le général Kauffmann, un
des barbares qui se sont signalés au début
de la guerre.

Dans ces conditions tout fait prévoir
que lorsque nos ennemis seront acculés a
la défaite finale, les généraux qui ont le
commandement supréme dans chacune des
régions oceupées par les troupes sous leurs
ordres, donneront 1'ordre de ne laisser
derriére eux que des ruines, se montrant
en cela dignes de leurs émules en Belgi-
qué, en France, en Serbie et en Russie.

Dés le mois de mars 1915, Jérusalem la
Cité Sainte, était un vaste camp retranché
et prés de 20,000 hommes occupaient la
ville et y étaient logés dans les différents
quartiers ; 40,000 gardaient la grande rou-
te et le chemin de fer de Jérusalem 4 Da-
mas et trois corps d’armée formant un
total dd 120,000 hommes étaiemt concen-
trés dans les environs,

Au mois d’aofit des milliers de tures et -

de juifs fnrent enrdlés deforce ou obligés
de payer une taxe d’exemption de $180.
Mais delpuis tous les hommes valides de
18 & 45 ans ont été enrdlés, méme ceux
qui avaient payé la taxe d’exemption et
le reste du peuple, les vieillards, les fem-
mes ef les enfants sont soumis & toutes
sortes de miséres, d’exactions et de bruta-
lités qu’il est impossible de décrire. Les
officiers allemands qui commandent ces
hordes famatiques et indisciplinées, ont
assez & faire pour assurer leur propre
séeurité, car ils sont détestés et plus d’un
a 616 assassiné, sans oser s’opposer au pil-
laige pratiqué par leurs soldats qui, du res-
te, se econduisent comme leurs fréres d’ar-
mes allemands.

Devant ces perséeutions, toute la partie
de la population de Jérusalem ou des en-

La Revue Populaire

Montréal, Juin 1916

virons, qui était capable de voyagelr, s’est
dirigée vers 1’Egypte ot les malheureux
fugitifs ont été aceueillis et traités comme
1’ont été dans les autres pays de 1’entente
leurs dréres dams le malheur, les nom-
breux réfugiés Belges, Serbes et Monténé-

» grins, Mais ce n’est qu’ume partie de la

population qui a pu ainsi fuir quand la
fuite était possible et favorisée par les au-

torités qui cherchaient & se débarrasser
ainsi de bouches inutiles: Tie nombre des

réfugiés dépasse le chififre de 30,000 vieil-

lards, femmes et enfants, chrétiens et
juifs ; mais tous-ceux qui n’ont pas pu
partir sont maintenant enfermés dans Jé-
rusalem et subiront le sort de la ville.
Pour le moment ils souffrent de toutes
sortes de privations et meurent de faim.
L’on voit chaque jour des centaines de
vieillards juifs, massés contre le mur du
temple on ils chantent leurs terribles la-
mentations. Les sujets francais, anglais,
italiens et russes ont tous été arrétés et
sont détenus comme prisonniers de guer-
re, :
Jérusalem est maintenant complétement
isolée du reste du monde.
I’est c’est le grand désert; au sud ce sont
les armées anglaises qui oceupent la pres-

qu’ile de Sinai et protégent le canal de

Suez ; al’ouest c’est la mer Méditerra-
née et les flottes angloifrancaises la sur-
veillent étroitement pour empécher tout
débarquement possible de munitions et
de troupes de secours; reste la route du
nord, le long de la cdte, mais elle est si
longue et si accidentée que c’est avee
beaucoup de difficultés qu’d travers ces
montagnes, la Turquie peut envoyelr & ses
troupes les munitions de guerre et quel-
ques vivres.

Déja en septembre dernier, il n’y avait
presque plus de vivres pour la population

i
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civile et si actuellement la sécheresse con-
tinue cd sera la famine dans toute son
horreur. .

Cette partie de la Terre Sainte qui, en
passant par Jérusalem, va de Jaffa au dé-
sert ot s’étend au sud jusqua la frontiére
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On se rappelle les croisades du moyen-
&ge qui avaient pour but la délivrance des
Lieux, Saints. A cette époque lointaine, la
possession de Jérusalem n’avait qu’un but
purement humanitaire et chrétien et les
eroisés qui s’en emparérent en 1099 sous

e W ey

" La mosquée &Omar, un des plus beauw monu ments que Von puisse voir @ Jérusalem.

des possessions anglaises qui bordent le
canal de Suez & 1’est, est destinée 4 étre
le thédtre de grandes batailles dés que
toutes les forees des puissances de 1l’enten-
te seront complétement équipées et ar-

7

mees.

la conduite de Godefroy de Bouillon fon-
dérent le royaume latin de Jérusalem,
Malheureusement ce royaume dura’ pemu,
Saladin s’en empara en 1187. Quelques
années aux mains de l’empereur Frédéric
II en 1229, des templiers en 1299, Jérusa-
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lem passait définitivement sous la domi-
nation turque en 1517.

Mais, de nos jours, pour l'avenir,et la
séeurité de la vieille Europe, la possession
de Jérusalem est devenue indispensable
pour les nations chrétiennes civilisées et

Rue de Jérusalem

elles ne manqueront pas de profiter de la
défaite probable des tures pour délivrer
eette ville et toute la région du joug des
sultans de Constantinople,

En effet, cette partie du territoire sy-
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rien bornée & 1’est par le désert arabique
et & 1’ouest par la mer Méditerrannée est
la seule route par laquelle les anmées tur-
ques puissent réellement mettre en péril
le canal de Suez. :

Leur laisser la libre possession de ce
territoire c’est s’exposer A& les voir < en
faire dans l’avenir un point de concentra-
tion formidable, un vaste camp retranché
d’ou ils menaceraient constamment la gé-
curité du camal de Suez qui est la ligne de
communication directe entre 1'Europe
d’une part, 1”Asie, 1’Australie et la cote
est d’Afrique dlautre part.

Ainsi done, dans un avenir. prochain,
des batailles sanglantes et déeisives seront
fatalement livrées pour la possessionde
cette contrée, et si, comme mnous 1’espé-
rons, les puissances de 1’Entente s’en em-
parent, que restera-t-il des wieux monu-
ments et des vieilles reliques historiques
de Jérusalem, aprés qu’on en aura chassé
les hordes qui l’ocupent sous le comman-
dement d’officiers allemands orgueilleux,
méchants, vindicatifs et sans honmneur,

iy R

UN OUTIL GEANT

I’arsenal de Woolwich posséde le plus
grand marteau-pilon du monde entier. La
force du coup qu’il peut porter est d’en-
viron dix mille tonnes. Pourtant, il est
ajusté avec tant de soin et réglable avele
tant de préecision qu’il est possible de
placer une noisette gous le formidable
marteau et de faire craquer la coquille
sans écraser 1’amande.

P Y

La collection des vieilles monnaies of
médailles du Musée britannique consiste
en preés de 250,000 specimens.
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UN COLPORTEUR CHINOIS

On est généralement porté & croire que
le Chinois n’est ni hardi, ni ingénieux.
I ’histoire suivante que nous empruntons
au général Bichot, prouvera le contraire.
Les faits se sont déroulés en 1858 lors
de P’expédition franco-espagnole & Toura-
ne, ou Annam, expédition ayant pour but
de venger les missionnaires et les chré-
tiens que les Annamites avaient massacré.
Le général Bichot faisait partie du corps
expéditionnaire avec le grade de sous-
lientenant. Nous lui laisserons la parole:

“/Nous arrivons @ Tourane et nousnous
installons sur la presqu’ile. Le camp fran-
cais et le eamp espagnol étaient placés &
_ ebté 1'un de 1’autre. La ville de Tourane
n’existait pas, il y avait & sa place un pe-
tit village dont les cases de ' (bbambous
avaient été abandonnées & notre approche.
La baie tout entiére, terre et eau, était un
vrai désert. Nous aurions pu croire étre
seuls dans le monde §’il n’y avait pas eu,
la-haut, nous surveillant et nous nar-
guant, le fort du ecol des Nuages, inacees-
sible & une troupe qu’on aurait aidée &
monter au lien de la combattre. Nous n’é-
tions pas installés depuis deux jours
qu’une petite jonmque de pécheurs appa
rait dans la rade; elle approche de terre;
un Chinois en' deseend avee un modeste
bagage sous le bras, et la jonque annami-
te repart, pour le village de la cote & la-
quelle elle doit appartenir. ILe Chinois
demande humblement & parler aun chef.
On le eonduit au général; mais, au passa-
. @e dans le camp, des soldats le reconnais-
-sent, Quelque temps auparavant, il ser-

vait & boire @& nos hommes, & Canton,

dans I'un des débits que les Célestes
avaient ouverts prés du camp francais,
Aux quolibets qu’on lui lanece, il répond
par un petit hochement de téte accompa-
gné dun sourire de connaissance.
““Comment avait-il appris notre expé-
dition et traversé la mer pour aller &
nous? Comment était-il arrivé chez des
pécheurs de la edte d’Annam, non loin de
Tourane certainement, et avait-il décidé
les indigénes, que notre présence terri-
fialt, & l’accompagner ici? Ce sont des
mysteéres que personne de nous n’a péné-
trés. Aux questions, qu’on lui a maintes
fois posées par la suite, A-Tac (c¢’était le
nom de notre Chinois) répondait par un
rire malin, et, n’ayant & son service que
le vocabulaire sommaire de mots francais
qu’il tenait des soldats, il ne trouvait &
dire que ‘‘débrouillé’’. Tl ¢’était débrouil-
1é! Certes oui, et de facon extraordinaire.
““Le général accorda sans peine 1’auto-
risation que demandait A-Tac de “faire
petit commerce”” prés du camp. Un offi-
sier lui indiqua 1’endroit ot il pourrait se
placer quand il aurait quelque chose @&
vendre. Deux heures ne g’étaient pas
écoulées qu’il avait confectionné, avee des
branches d’arbres, une table sur laquelle
il posait son modeste ballot; il ne. l'avait
pas quitté un instant, méme pour se pré-
senter devant le général. Quelques cama-
rades et moi, les jeunes officiers que la
curiosité piquait, étions allés assister @
’installation de ce providentiel A-Tae.
Certains de nous connaissaient la Chine,
ot ils ne ’8taient pas mal trouvés en som-
me ; et un Chinois tombant dans le désert.

. R o
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amnamite était considéré comme un com-
pagnon retrouvé.

“ILe paquet d’A-Tac nous paraissait
pouvoir contenir & peine quelques véte-
ments de rechange. Ah! bien, oui! il ren-
fermait tout.autre chose, et on ne pou-
vait comprendre comment ce qu’il avait
tenait aussi peu de place. En un tour de
main, le Chinois sortit de son: paquet et

¢tala sur la table 1’assortiment d’un ba--

zar. Des aiguilles en grande quantité, du
fil, des boutons, des cigarettes, du savon,
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des crayons, des plumes et des porte-plu-

me, du papier, de petites bouteilles, d’en-
iere, ete., ete. Je ne pourrais vous énumé-
rer, méme en faisant un effort de¢ mémoi-
re, tous les menus objets qui prirent sue-
eessivement place sur 1’éventaire impro-
visé. Enfin, avec un.sourire d’orgueil et de
joie, A-Tac mit au jour la derniére et la
plus précieuse partie de sa pacotile, deux
bouteilles d’absinthe! Nous étions ébahis;
les soldats étaient dans 1’admiration, et
ils firent au ‘Chinois une ovation méritée.

“ILa vente commenca aussitot. Lia ten-
tation d’acheter était forte, et certains
soldats se trouvaient du reste vraiment
‘dépourvus. Les cigarettes furent enle-
vées aussitot, la moitié au moins par les
officiers. Lies aiguilles et le fil, les plumes,
Vencre et le papier trouvaient de nom-
brenx preneurs. Une bouteille d’absinthe
était vidée et la seconde entamée, A-Tac
se montrait empressé, aimable, toujours
riant; mais il défendait ses -prix, qui
étaient &levés.

‘“Ce premier assaut heureusement subi,
le Chinois profita d’un moment de calme
et du peu de jour qui restait pour parfai-
re son installation. Il avisa quelques sol-
dats flineurs, qui n’avaient rien acheté
quoique l'envie ne leur en efit pas man-
qué, et obtint d’eux qu’ils 1’aidassent. Il

et
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les enf'voya chercher de 1’eau, de grosses
et de petites branches d’anbres, des plan-
tes aux larges feuilles. Quand la retraite
sonna, A-Tac avait une boutique, wune
vraie boutique, close, couverte, qui oppo-
sait aux chapardeurs une barridrd au
moins morale, qui le mettait, ainsi que ses
clients, & l’abri du soleil. Quant & la
pluie... ce n’était heureusement pas Ia
saison pluvieuse, Les soldats avaient &té
payés, l’'un avece un verre d’absinthe, 1’au-
tre avec des aiguilles et une pelote de fil.
Tout le monde était content.

“Le lendemain matin, on ne vit pas A-
Tac ouvrir sa boutique; il était sorti.
Vers neuf heures on .l’apercut revenant,
suivi d’'un homme jaune & peu prés en-
tiérement nu, un Annamite, chargé & plier
sous une multitude de bananes. A-Tac
lui-méme avait plusieurs paquets & la
main, Cette fois, on ne lui donna pas le
temps ‘d’ouvrir sa boutique et de mettre
ses affaires en ordre. On se rua littérale-
ment sur les bananes. A-Tae laissa faire.—
Comlbien 7—Voilax! Peut-8tre toutes’ lesba-
nanes mne furent-elles pas exactement
payées, mals, au total, le marchand eut
certainement plus d’angent que s’il avait
fait une vente régulidre. Le paysan anna-
mite s’était tout d’abord pelotonné dans
1’herbe, les yeux fous, comme g’il se fiit
trouvé en présence de tigres. Des tigres
qui mangeaient des bananes... ca l’avait
quelque peu, rassuré; puis la curiosité
était venue et il s’était appr‘o‘ché des sol-
dats, qui le regardajent sans mécharceté
et sang étonnement,

“Ou A-Tac avait-il découvrt un Anna-
mite? Ou avait-il trouvé les bananes? —
“Débrouillé”’ était sa seule explication.

“Toujours est-il qu’a partir de ce jour
la boutique fut constamment approvision-
née de bananes et d'un thé dcre, auquel

o
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Les Vétements de Demi-Saison,

pour Hommes,
Mamtenus a UEtat de Neuf '

Les vétements de nuance claire,
tels qu’on les porte cette saison, se
salissent tres facilement.

Rien ne parait aussi mal et n’a-

moindrit autant votre aspect qu’un
vétement de nuance claire, terni, sali
ou en mauvaise condition.

Pour un prix excessivement réduit,
~ nous nettoyons et pressons les ha-
bits d’hommes et nous les maintenons
aussi frais avec leur coupe élégante que
quand ils sont neufs. Cela ajoute & vo-

~ tre élégance et augmente la durée de

vos vétements.

Envoyéz-nous votre vétement des
qu’il est sali.

DECHAUX FRERES

Swuccursales:

197 Ste-Catherine F.-710 Ste-Gatherine B

ATELIERS : 661 MONTCALM

v
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on parvint pourtant & s'habituer. I’An-
namite déja vu ou un autre aussi laid et
aussi mal habillé,—nous étions ineapables
de faire la différence, — apparaissait de
temps & autre. 'AlTae trouvait toujours,
quand il en avait besoin, des soldats pour
1’aider.

““[1 m’avait pas fallu trois jour pour
épuiser 1’approvisionnement primitif de
notre Chinois. De sa pacotille, il restait
encore quelques crayons, et ¢ ’était tout.
Mais une semaine n’était pas écoulée de-
puis son arrivée, qu’une nouvelle jongque
apparut dans la rade; elle était beaucoup
plus grande que la premiére; dess
Chinois, au nombre de dix ou
douze, la montaient. Ils n’hésité-
‘rent pas lomgtemps sur le point
vers lequel ils devaient 'se diriger,
et ils ‘mouillérent au plus prés de
“Ja cabane d’A-Tac.

“‘“En ,péu de temps, tout ce que
eontenait la jonque était déposé
sur le rivage, puis prenait le che-
min de la boutique. Cette fois, il
y avait une eargaison compléte ;
nous étions bien ravitaillés.. La
jonque avait laissé & terre deux
Chinois, un “second’” pour A-Tac
et un coolie. Avec l’aide de soldats de
bonne volonté, la cabane fut considéra-
blement agrandie. Des nattes et des b&“or
deries avaient été apportées pour la dé-
corer; il y avait méme une grosse pendu-
le accrochée aux parois, un ‘‘oeil-de-
boeuf’’. (Vétait une grande boutique, pro-
pre, approvisionnée de tout et mieux
achalandée qu’un grand bazar de Tou-
lon ou de Marseille. On trouvait chez,A-
Tac jusqu’ls des lampes a huile, des ther-
mométres, des rasoirs... les meilleures
manques de Paris ou de Londres. “Made
in Germany’’ n’était pas connu encore.
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“Jamais nous ne slmes par quelles
combinaisons de génie ou par quels sorti-
léges s'étaient faites et la venue de A-
Taec et 1’arrivée de la grande jonque, une
semaine aprés lui. Comme il n’y avaitni
télégraphe, ni bateaux & vapeur @ la dis-
position des Chinois, impossible de cor-
respondre assez rapidement avec Canton,
le marché du Céleste-Empire le plus voi-
sim, d’ou la jonque devait provenir. n
avait done fallu tout prévoir & 1’avanee,

“tout combiner, tout hasarder. Et cette ini-

tiative commerciale hardie avait eu un
plein sueceds. Qui avait fourni a A-Tac

Hpicerie chinoise.

les marchandises, pour lesquelles il ne

pouvait avaneer le moindre capital? Mys-

tére encore, .

“TLa boutique chinoise resta ouverte et
suffisamment garnie jusqu’d notre dé-
part. Mais dés que I’embarquement de la
troupe commenca, A-Tac, qui devait se
défier de 1’accueil que lui-feraient les
Annamites quand ils viendraient, aprés

que nous aurions disparu, eut vite plié

bagage. Une jonque se trouva la, & point
pour. le recueillir. Quelques semaines
plus tard, nous le retrouvions prés. de
nous, en Cochinchine, avec un beau ma-

e g =
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GRATITS I

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 256 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES,\ ET TOUTES
PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS

Avoir une belle Doitrine, &tre grasse, rétablir vos
nerfs, cela en 25 jours avec le Réformateur Myr.
riam Dubreunil, approuvs par.les meilleurs médecing
du monde, les hopitaux, ete. Les chairs se raffer-
missent et se tonifient, la poitrine prend une forme
parfaite sous l'action bienfaisante du Réformateur,
I1 mérite la plus entidre confiance, car il est le ré-
sultat de longues &tudes consciencieuses; approuvé
par les sommités médicales,

LE REFORMATREUR MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en m8me
temps que, sous son action, se comblent les creux
: s . des épaules. Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoffemsif, bienfaisant pour la santé générale. Le Ré-
formateur est trds bon pour les bersonnes maigres et nerveuses. Con-
venant aussi bien & la jeune fille qu’a la femme dont la Poitrine a
pendu sa forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas
développée. {

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit' dans le monde médical d’une renommée universelle et déjd an-
cienne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalité sans oublier qu'il contribue, en méme
temps, & chasser la nervosité,

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS
HBehantillons Gratis. Envoyez 2¢ en timbres et nous vous enverrons

GRATIS notre brochure illustrée de 82 pages,

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d’épuisement nerveux, quel que soit leur Age.
Toute correspondance strictement confidentielle,

Les jours de Bureau sont: Joudi et Samedi de chaque semaine
de 2 & 5 p.m.

Mme Myrriam Dubreuil, 44b rue Mentana

Tous les Mercredis soirs de 7 a 9 p. m,
Dépt, 8, Boite postale 23858

J

) —————
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gasin, installé & demeure. Vingt ,ans
aprés, revenu comme colonel du régiment
de tirailleurs annamites, je revis A-Tac,
qui était un des plus gros négociants de
Saigon. Il est mort depuis, mais sa maison
de eommerce subsiste.”’

\ ____0._._—-

UN TUNNEL SOUS-MARIN ENTRE LE
DANEMARK ET LA SUEDE
Bn ce moment les gouvernements de Da.
nemark et de Suéde étudient les plans
et 1’Angleterre, il a cependant avee lui
d’un tunnel projeté qui réunirait ces deux
. pays en passant au dessous du détroit qui
les sépare. Quoique ce tunnel soit, loin
d’avoir 1’importance de celui qui est pro-
jeté depuis si longtemps entre la France
un point de. ressemblance qui est le sui-
vant, I’examen des terrains qu’il faundra
traverser en creusant ce tunnel a montné
qu’ils sont de m@me nature que ceux dams
lesquels passerait le tunnel franco-anglais
s’ était exéeuté; ces terrains ne sont
qu’une immense couche de craie igrise ab-
solument imperméable. D’autre part la
profondeur maxima du fond de la mer en-
tre le Danemark et la Sugde ne dépasse
pas cent pieds et le tunnel ne coui‘cefrwalt
gudre plus de $25,000,000 ce qu1 ne sgerait
pas un prix énorme comparé avee les avan.
tages énormes qui en résulteraient. I1 swf-
firait de cinq ans pour mener & bien cette
entreprise gigantesque.

—_— ——

Un coup de soleil ou plus précisémént
un coup de chaleur peut frapper une per-
sonne en hiver dans un appartement fer-
mé, dans une chambre ou la température
est maintenue pendant longtemps & un de.
gré bien au-dessus de la normale.
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UN PREMIER MINISTRE POPULAIRE

Sir Wilfrid Laurier, 1’ancien premier
ministre du Canada, était si popu[laire (i1
1’est encore autant sinon plus) parml tou-
tes les classes de canadiens, que beaueoup
de ses compatriotes pensaient que son in-
fluence s’étendait bien au deld des limites
du Canada. Ao

On raconte qu’il y a quelques-années,
un vieux canadien illettré, en visite &
Québec chez des amis, parlait sans cesse
du grand homme d’état. Au cours d’une
conversation le nom de la reine Victoria
fut mentionné et il fut tout surpris d’ap-
prendre que la reine était morte.

—““Morte! s’écria-t-il. Alors qui done a
pris sa place?’’

—Le “Prince de Galles” lui a succédé
sur le trone sous le nom d**Edouard VII’’

. lui répondit-on.

—“Par Saint-George!’’ s’écria le pay-
san canadien, en lancant un court siffle-
ment. ““Lie Prince de Galles a dfi avoir
sacrément 1’appui de sir Wilfrid pour dé-
erocher une job pareille.”’

——

bl g dPLS

LES SCAPHANDRIERS DE GUERRE

Chaque vaisseau amiral anglais a tou-
jours & son bord huit seaphandriers, cha-
cun des autres vaisseaux de guerre leroi-
seur ou cuirassé en a 4 au nombre des
membres de son &quipage. Le devoir de
ces hommes est de réparer toutes les ava-
ries qui peuvent arriver au vaisseau en
dessous de la ligne de flottaison, comme
aussi de nettoyer les flanes du vaisseau,

- d’entretenir les hélices dans un parfait

état de propreté et de détacher les ancres.

o () it

s AR '
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ABONNEZ-VOUS A

Lo Revue Populaire

Magazine mensuel illusteé de 148 pages

pour $1.00 par an, ou 50 cents pour 6 mois
Poirier, Bessette & Cie, Editeurs-Props.,
200, Bld StLaurent, Montréal.

Chagque numéro contient d’intéressants articles trog documentés
sur les moeurs des peuples peu connus, les animaux étranges, les
monuments remarquables ou les faits curieux du monde entier,

Vous y trouverez également des nouvelles sentimentales et hu-
moristiques choisies avee soin. »

A ehaque fois, également, un beau roman complet et qu’il serait
souvent difficile de se procurer ailleurs.

Le tout, d@ & une collaboration choisie, est illustré de nombreu-
ses et superbes gravures.

L’abonnement pour un an est le plus avantageux pour vous, il
vous fait gagner deux numéros puisque pour un dollar vous rece-
vez douze numéros & dix cents. ; ;

N’hésitez pas & découper et & envoyer le coupon ci<dessous.

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $1.00 peur un an, 50c
pour six mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement & la
Revue Populaire.

- Nom % : ; : ; ‘ : ;
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité).
Rue @
Localité

Adressez comme suit: MM. Poirier, Bessette & Cie, 200 Boul.
St-Laurent, Montréal,

(f
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On a dit que ’ame du soldat- russe
&tait changée de mystére et de poésie; on
a dit qu’elle nous demeurerait presque
toujours incompréhensible & nous autres,
. Occidentaux.

En fait, “Yvan’’ est d’une grande sim-
plicité. Cela ne veut pas dire qu’il soit
moins intelligent que ‘‘Michel”, le sinis-
tre Boche, ou que le pioupiou frangais, le
“Dumanet’’ national, ou que *“ Tommy
Atkins”’, d’Angleterre.

La simplicité d’Yvan se compliqué d’un
curienx mélange de malice et de supers-
tition orientales: elle adore les légendes,
les histoires de revenants. Elle trouve sa
distraction favorite dans le * jeu des
énigmes” ou devinettes qui constitue le
passe-temps intelleetuel des soldats du
Tsar dans les camps ou dans les tram-
chées. :

Voiei quelques échantillons de ces énig-
mes russes. Vous verrez qu’elles ne man-
quent point de saveur:

“Tl va de maison en maison, le petit
vagabond infatigable; qu’il pleuve ou
qu’il vente, il dort toujours dehors, dans
1’ombre”’,

iCherchez quelques instants quel est ce
petit vagabond. Si vous donnez votre lan-
gue aux chats on vous dira: le vagabond,
¢’est ’empreinte du pied laissée sur le
sol.

Une autre, maintenant:

“Fn descendant la rue, je suis arrivé
au eroisement de deux chemins et je les ai
pris en méme temps tous les deux”’.—Voi.
1& qui est impossible! direz-vous.

—Pardon! népond Yvan en éclatant de
rire: o’est exactement ce que vous faites
chaque matin en onfilant votre pantalon.

PR S / i
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[Et que pensez-vous de ceci:

—Je suis aveugle, mais je montre le
chemin aux autres; je suis sourde et
muette, mais je sais parfaitement comp-
fer. ;

Tei, il &’agit de la borne kilométrique.

Ou bien, encore, voici pour la canne :
“Tlle n’a pas d'yeux et pas d’oreilles.
Pourtant, elle sert de guide aux aveu-

bR

gles’.
—{Cela ne mord pas, cela n’aboie pas.
Cela vous emp@che néanmoins d’entrer

—Qui marche sur sa téte et & pied,
avee des souliers et pourtant pieds-nus ?
(Le clou de votre chaussure). :

Pouvez-vous maintenant nous dire quel
est 1’amimal apocalyptique qui répond @
cette description: “J’ai quatre jambes et
des plumes?’’—Tei, il s’agit du lit.

—Quatre fréres sous un méme chapeau.
—Une table.

—Si je mange de 1’herbe, mes dents g'é
moussent; si je¢ méche des pierres, mes
dents s’aiguisent.—La faulx.

—Quatre soeurs courent ensemble et
ne parviennent pas i 'se rattraper.— Les
roues d’une. voiture. : :

—Quels sont les deux fréres qui vivent
porte & porte, dans la méme rue, et qui,
pourtant, ne se voient jamais?—Vos yeux.

—Qu’est-ce queé vous ne parviendrez

i

jamais & attraper, bien qu’d portée de«
votre main?—Votre ombre.

Une énigme arithmétique pour finir:

‘Tl y avait une réunion eomposée d'u?
frére et de sa soeur, d’un homme et de 82
femme et de deux beaux-fréres. Combied
de personries cela faisait-il?—Trois, sim-
plement.
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MARCHANDS ET ) |
INVENTEURS

Mercerie, draperie, artidles de fumeur, bric-
d-brac, papeterie, articles de fantaisie, cartes
postales illustrées, jouets, confiserie, bijoute-
rie, montres, 13 ots. Egalement: articles de
bazar, musique a bouche, coutellerie, diverses
choses de pharmaciens, balances, ete. Catalo-
gue de commerce illustré avec avis, 6 centins,
H. Michaels & Fils, 14 et 15 Cromwell House.
Fulwood Place, Holborn,
London, W. C.

8

»”

Le dictionnaire chinois, confectionné par
Pacut-She 1100 ans av. J. C., est le plus ancien
dictionnaire connu dans Phistoire littéraire.

NOS DEINTS

Sont trés belles, naturelles, garanties.
INSTITUT DENTAIRE FRANCO-
AMERICAIN (Incorporé).

162 RULE ST-DENIS, MONTREAL.

A ) %

PN
Maison Fondée en 1860

Perruques et
= pour

COIFFURES POUR

Toujours en mains un assorti-
ment Complet de Tresses en
cheveux naturels ; ainsi que
Peignes et Ornements pour che-
veux de tous genres.

b mmsasen. msiynd !
Importateur direct de Paris
et Londres.

L

PROF. LAVOIE
PERRUQUIER

Dames et [lessieurs
Une spécialité

CHEVEUX TEINTS DE TOUTES
LES COULEURS

LES SOIREES

-

AVIS IMPORTANT

Tous fes numéros de la Revue Populaire jusqu’au
mois d’Avril sont

completement épuisés.

Il est done inutile de nous en faire la demande
4 nos bureaux, o

Nous rappelons, une fois de plus, & cette occa-
sion, qu’il est tres facile, pour nos amis, d’éviter
un désappointement en ce qui concerne la possibi-
lité de se procurer ia Revme Populaife. 'Tis n’ont
simplement quwa retenir d’avance leur No chez
leur Dépositaire qui se fera un: plaisir de le leur
réserver. 3 A

Pour ceux qui demeurent en dehors de Montréal
et de la banlieue et qui ne sont pas & proximite
d’un dépositaire de cette publication, I’abonnement
direct évite tout retand ou toute Qifficults,

Pour un dollar seulement par ‘an ou 50 cents
pour six mois, le service régulier de la Revue Po-
pulaire leur sera fait par la mallle,

POIRIER, BESSETTE & CIE, Edits,-Props.,
200 Blva St-Laurent, Montréal, Queé.

s

N
SATISFACTION ASSUREE

Toupets

LES BALS ET

AVEC

8 Notre-Dame Ouest
Montreal, P. Q.

——

TELEPHONE . MAIN 6106
S O
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LE KAPOK

UN ARBRE INTERESSANT

Kapok ! Ce n’est pas un mot d’argot.
Le kapok est un textile des pays ehawds

“dont il a été déjh beaucoup quelstion, il

~ches; il se propage prinecipa-

y a quelques années, mais qu’on laisse un
peu trop de eoté. 11 ne mous parait pas
gans utilité de parler de ses propriéités
vraiment remarquables.

La premidre qui ait &té découverte,
¢’est son extréme pouvoir de flottabilité .
Lie hasard s’en est mélé, comme le plus
souvers. i

Au cours d’un accident de mer, on s’a-

percut que le kapok soulevait les naufra-

gés beaucoup plus que le lie-
ge; aussi, @ Java, son pays
d’origine, on fit aussitot des
applications multiples dd cet-
te matiére textile.

Le kapok est une substan-
ce vbgbtale fournie par plu-
gieurs arbres. ¢ L’Erioden-
dron’’ est surtout employé,
ges fibres sont les meilleures.
Ce sont elles, en réalité, que
l’on désigne sous le nom ja-
ponais de kapok.

I/arbre pousse vite et bien,
surtout dams les terres frai-

lement par semis; il croit de
3-pieds & la premiére année;
il atteint 12 & 15 pieds la se-
conda année et il commence
alors @& porter quelques
fruits. En réalité, on ne doit
eompter sur la production

vLe Kapok flotte plus facilement que
— 138 —

qu’au bout de quatre ams.

Comme le cotonmnier, le kapok est sus-
ceptible de donner un double produit :
d’abord, la ouate spéciale extraite des
gousses, précisément ce que 1’on nomme
“kapok’’ sur 14 marché hollandais, puis
I’huile extraite des graines par pression.

Le kapok, & premiére vue a 1’aspelet du
cobon ; mais ses fils sont jaune elair, un
peu soyeux, d’un pouce de longueur, et
ne se roulent jamais sur eux-memes.

Lé kapok ne se préte pas ala filature,
ni au tissage; mais, en raison de son élas-

le licge sur Veau.
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Un Buste Bien Dessine

FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
TAILLE

Les PILULES
PERSANES

de Tawfisk Pacha de
Téhéran, Perse.
ont pour effet de dé-
velopper le buste, de
corriger la maigreur
excessive, de suppri-
mer le creux des
épaules et d’effacer
les angles disgra-
: i cleux qui déparent
une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5.

Mlle Angela V., écrit: “Je viens de pren-
dre la quatriéme boite de vos fameuses PI-
LULES PERSANES; 1’effet est merveilleux
—j’en suis enchantée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A, Montréal.

& ' =

P A

Maison Fondée en 1840

E.AUGER

MANUFACTURIER
ET MARCHAND
ide se

HARNAIS,VALISES

et toutes sortes de réparatien

EN CUIR.

Nous avons constamment en magasin
des

Suit Cases et Sacs de Voyages

& des prix trés réduits,

148 rue Ste-Catherine Est |

(Prés Ave de VHotel-de-Ville)

Tel Est 5562 Montréal.

=

gnées de feuilles justificatives d’insertions.

donné les résultats les plus satisfaisants.

284 Rue Lagauchetiere

The Canadian Advertising

T, LM T D
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE [

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-
trole l'insertion des annonces et ne soumet & ses clients que des factures accompa-

merce canadien et représentent un capital dépassant $10,000,000.

1 Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande, Ht

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés a I'A-
gence, s’occupent de la préparation des annonces, des ;
gofits du public canadien, et les campagnes de publicité ainsi dirigées ont toujours

Notre expérience et nos services sont a la disposition de toute maison désirant
étendre pratiquement et judicieusement ses affaires au Canada,

REFERENCES : LA BANQUE NATIONA;DE} MONTREAL,
Avant de placer vos ordres d’annonces, écrivez.nous—il y va de votre intérét.

= \.

Ses clients comprennent le Haut Com-

illustrations adoptées aux

Ouest, - - Montréal

)
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ticité et de sa légéretd, il fournit un ex-
~ eelllent rembourrage pour les matelas, les
oreillers, et on 1’utilise aussi pour des ob-
jets de couchage & bord des navires cons-
tituant des radeaux insubmersibles.

Li’égrenage de la graine pour en isoler
la ouate se fait avee des moulins en fer
mus & bras,

Chague moulin est desservi par quatre
femmes qui 1’alimentent et portent la fi-
bre & la presse.

La culture du kapok a pris un grand
développement damns les Indes méerlandai-
ses, surtout & Java.

Deés 1900, la Hollande, qui est le grand
marehé du kapok, recevait un million de
tonnes de fibres, représentant une valeur
d’environ 400 mille dollars.
~ La fibre la mieux préparée se vend &
Amsterdam 18 cents la livre, [Lie Cambod-
ge en produit, aujourd’hui, environ 200
mille livres absorbées par la consomma-
. tion locale,

Le kapok porte facilement dans 1’eau

“de trente & tremte-cing fois son poids. Il -

est done, notamment, plus léger que le
liegd et le bois de Maréa lui-méme, trés
peu dense. D’oun ses applications pour les
appareils dd sauvetage.

11 remplace la laine avec avantage, car
il est plus moelleux et coiite beaucoup
moins cher. On 1'emploie déja dams les
hospices pour la literie, dans les elini-
ques officielles et privées, ete.

iCette matiére aussi ne s’altére pas. On
a mis du kapok dans de fumier; au bout
de trois semaines, on ne constatait aucune
trace d’altération.

Un iatelas, bourré de 20 livres de ka-
pok, a été plongé dams ’eau pendant huit
jours eff maintenu immergé. Iie huitidéme
jour, on 1’a wetiré, et le matelas était com-
plétement see.
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Cette qualité le rend précieux & bord
des navires et aussi dans toutes les régions
humides. Un matelas toujours sec a un
emploi général.

Les rongeurs sont impuissants contre le
kapok. On a enfermé, dans une balle de
ce produit, une demi-douzaine de rats. Le
deuxiéme jour, ces rongelurs, n’ayant rien
A manger d’autre, sont morts étoufifés en
ayant voulu avaler ces fibres ténues.

Le kapok peut supoprter, sams altéra-
tiom, trente passages @ 1’étuve chauffée 4
250 delgrés. Le crin, la laine, la plume,
supportent i peine quelques passages aux
températures de 200 degrés.

‘Enfin, les insectes insupportables, qui
nous empéchent de dormir sous toutes les
latitudes, sont, affirme-t-on, éloignés par
le kapok.

1l s’agit done d’un produit qui peut ren.
dre des services, non seulement aux ma-
rins, mais encore & tout l¢ monde. On ne
saurait done trop encourager la culture
et le développement du kapok.

s B, WS

TRUC DE BOCHE

Dés les débuts de la jguerre, les Alle-
mands remplirent des ecompartiments de
chemins de fer de mannequins revétus
d’uniformes frameais. Ces trains cireu-

laient & travers toute 1’Allemagne afin de

faire croire au public que les troupes ger-
meniques avaient fait de trés nombreux
prisonniers,

_.__.0___.

Te mot “amiral’’ vient d’une phrase :
arabe qui signifie “ruler of the sea’’, mai-
tre de la mer,
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EXAMEN DES YEUX

TBRL. . .

A L’IN
D'OPTIQUE

8i vous tenez & vos yeux.

Guérison des yeux sans médica-
: ments, opération ni douleur. Nos
‘“Verres Toric”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR
. de LOIN ou de PRES, tracer, couwdre, lire et écrire. i
Soneuiten 1o metionr do Mewt- T Spécialiste BEAUMIER
144, rue Sainte-Catherine Est, %™ St Terar

AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Bpé-
clalité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des ‘‘pedlers”, ni aux magasins “4 tout faire”

Av. Hétel-de-Ville

4

ON MAIGRIT rapidement sans regime
el

SURTOUT SANS
DANGER

avec les

Tablettes
Le Roy

En vente dans toules
les Pharmacies.

LE TRAITEMENT $3

Pour avoir de plus amples explications, de-
mandez le livret illustré qui vous sera envoyé
GRATIS contre 4 cents pour frais postaux par

M. JULES LeROY, FABRICANT,
Tiroir Postal 2094, Montréal, Can.,
Si vous ne pouvez vous procurer les Tablettes

LeRoy chez votre pharmacien, écrivez au fabri-
camt.

>

Vos Sourcils et vos Cils sont-ils
aussi charmeurs que les miens?

LE CILOGENE épuissit, al-
longe et embellit les cils et les
sourcils. Suivez nos instrue-
tions trés simples et ajoutez
100 pour cent & votre beauté,
& votre charme et A votre
grace. Absolument inoffensif.
Envoyé par la malle sur ré-
ception du prix (3 grandeurs)

25c, 50c et $1.00.

M. JULES LeROY, FABRICANT,
Tiroir Postal 2094, Montréal, Can.

Mesdames
Ne souffrez plus !

Pourquoi rester une malade languissante
quand il ne tient qu’d vous d’étre bien por-
tante? Pourquoi courir des risques, passer
une vie chancelante et misérable, vous priver
de presque la totalité des plaisirs de T’exis-
tence quand la guérison est assurée avec

FEMINALINE

(Recommandé par les Médecins)

C’est le meilleur reméde connu
contre les maladies féminines;
des milliers de femmes
ont, griace a lui, victorieu-
sement combattu le
Beau Mal, les déplace-
ments, inflammatio n s,
tumeurs, ulcéres, pério-
des douloureuses, dou-
leurs dans la téte,
les reins ou les ai.-
nes. &

Avec ce
merveilleux
spécifique,
plus de
constipa«
tion, palpitations, alourdissements, bouffées
de chaleur, faiblesse merveuse, besoin irraie
sonnd de pleurer, brillements d'estomac, maux .
de coeur, Retards, Pertes, etc.

Ne laissez pas vos malaises s’aggraver. Veillez 3
votre santé surtout si vous vous préparez A devenir
meére ou si le retour d’Age est proche. Procurez-vous
FEMINALINE chez le fabricamt ou le distributeur de .
ce produit bienfaisant. Le traitement ‘de 30. jours ne
vous cofitera qu’un dollar. Sur réception de votre

adresse accompagnée de 10¢ pour frais, vous pouvez en
recevoir suffisamment pour vous convaincre de som
efficacité. ’ \

Eerivez confidentiellement aujourd’hul méme 2 M,

JULES LeROY, FABRICANT, Postal 2004, Mont=

réal, Can.

Distributeur des Produits Jules LeRoy, Pharmacie Delisle, 3964c Notre-Dame Hst, Montréal, Qué.
Téléphone Lasalle 1186.

LAY —
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LA TETE DE GUILLAUME

Un jeune homme, trés épris d’une jeu-
ne fille wcharmante, insistait vainement
aupres d’elle pour qu’elle consente & 1’ad-
mettre comme candidat A& sa main,

Sur sa réponse toujours négative, il se
déeida un jour & lui envoyer wune lettre
en vers, trés pressante dans laquelld il Tui
offrait, pour lui prouver son amour, qu'il
Jui apporterait tout ce qu’elle exigerait de
Iui, Comme il la savait un peu poéte, et
voulant la flatter, il lui posa comme con-
dition de lui exprimer, sous forme d’ac-
rostiche, ce qu’elle exigerait de lui.

Voiei ’acrostriche qu’il recut d’elle:

Quand vous m’avez écrit ces vers
:  [tendres et doux

Vous avez cru, je crois, m€ prendre
[a Vimproviste.

»M’ exprimant & mon tour, je dis

Ty [en bgoistel:
Apporterez- vous tout ce que je veux de
[vous?

La tache est surhumaine, il me
[faut une téte,

Téte de ce “road hog’’ qui n’est
[qu’on assassin,

De ce tyran d’abord purgez le

[genre humain,
Guillaume doit périr pour prix de ma
[econquéte.

Lucienne Dag.

La jeune fille avait pensé se débarrasser
des importunités du candidat en lui de-
mandant une dhose impossible, mais le
jeune homme trés intelligent lui envoya
par retour du courrier une carte postale
représentant Guillaume auquel il avait
eu soin de couper la téte.

La carte pontait ces simples mots:
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J’al relevé votre défi, je serai chez vous
ce soir & 8 heures pour satisfaire 3 votre
désir.

A 8 heures précises, il était recu par la
jeune fille & qui elle présenta la téte qu’il
avait découpée 'dans la carte et il lui de-
manda de tenir parole.

Peu de temps aprés ils s’unissaient et
voila qui prouve une fois de plus que la
mort de Guillaume ferait le bonheur de
1’humanité,

L I Rl

Une célébrité médicale recommande aux
personnes qui souffrent de névralgies de
ne jamais prendre de thé, mais du café
dans lequel on a pressé le jus d’un ei-

-tromn.

4 N\
A NOS ABONNES

L’affl A 1a page
146 de mnotre numéro d’Avril, continue teu-
jours, Un public de plus en plus nom-
breux reconnait que la

REVUE POPULAIRE

a’ab ts, menti &

comporte énormément de lecture intéressante, ins-
tructive et variée pour un prix trés minime.

La demande pour les Nos de Mars et d’Avril a
dépassé le tirage de plusieurs centaines d’ex- .
emplaires. En conséquence, nombre d’a-
bonnements demandés A partir de Mars
ont dii &tre reculés jusqu'en Avril
tandis que d’autres demandés pour
Avril ne peuvent prendre effet
qu’'da partir de Mai.

S8i Penvoi du premier No que vous avez demandé a
été retardé ou si votre abonnement part d’une
date ultérieure & celle que vous aviez de-
mandée, vous comprenez maintenant

pourquoi. s

QUAND VOTRE ABONNEMENT ACHEVE
ainsi qu'une note vous en prévient,
RENOUVELEZ-LE DONC IMMEDIATEMENT.

Si vous différez quelque temps, vous risquez dé ne
pouvoir avoir le No suivant,

Encore une fois Merci pour la preuve convaincante
que vous nous donnez queo la REVUE POPU-
LAIRE vous plait et que vous I'appréciez.

POIRIER, BESSETTE & CIE, Edits.-Props.

L 200 Blvd St-Laurent, Montréal, Qué. i3




Vol. 9, No 6 La Revue Populaire Montréal, Juin 1916

ABONNEZ ‘VOUS

A —

LA REVUE DE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais
POUR

50 cts pparxr an.

VOUS AVEZ DROIT _

T RN TR
S - < 3

1. A 12 cahiers de mode, un paraissant tous les mois — grand
format 14 x 10, couvert en couleur, illustré de nombreux modéles
de nouveaux patrons de la saison. Renseignements sur la mode,
coupe, broderie, coiffure, chapeaux, cuisine, roman, ete., ete.

2, A 12 patrons-primes, un paraissant dans chaque numéro
du mois.

3. A 2 numéros spéciaux de Saison. Un paraissant en mars et
en septembre de chaque année.

A LIRE ATTENTIVEMENT

Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la
Revue de la Mode 4 toute personne nous en faisant la demande.

ADRESSEZ VOS COMMANDES
La Revue Populaire,
Département des Patrons, :

4

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE’’

Ci-inelus veuillez trouver la somme de 50 cts pour un an

d’abonnement & La Revue de la Mode, I.’abonnement com-
mence le mois suivant celui ot 1’ordre est envoyé.

200, Boulevard St-Laurent, Montréal. ,

Noniosls s i s S R
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)
: AGEOREE e At L R S e
e < SR AR A T U <N AU Al S P M T S A e SR i S A
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TITRES CHINOIS

11 est trés difficile de dire quel est exae-
tement ld régime sous lequel se trouve la
Chine.

Est-ce une république, une royauté ou
un royaume, on ne le sait pas au juste ;
mais, avant qu’il soit longtemps, le prési-
dent actuel nous emlévera probablement
tous mos doutes en se faisant proclamer
roi ou empereur. En attendant voiei la
liste des titres honorifiques et fielfs que
1’on proposera & la prochaine législature
d’approuver. Ainsi ‘qu’on peut s’en ren-
dre compte.c’est le systéme des titres no-

biliaires qui existe dans les vieux pays.

monarchiques, que le président actuel
veut faire établir. S’il obtient cette loi du
parlement, il s’en servira sans nul doute
pour eréer des nobles de tous grades, par-
mi les personnes qui lui seront les plus
dévouées, et dés lors son influence devien-
dra de plus en-plus forte, car tous les
mandarins et toutes les personnes riches
et influentes rechercheront son amitié
dans l'espoir d’obtenir un duché avee le
fief et les priviléges y attachés.

Voiei la liste compléte des titres dont le ‘

président demande au parlement la créa-
tion.

DUCHE.—Le duché sera transmissible
dd pere en fils pendant cing générations.
Avee le premier héritier qui aura le titre
de prince le fief s’appellera principauté;
avec le deuxiéme qui aura le titrd de mar-
quis, ee sera un marquisat; avec le troi-
siéme qui sera comte, ce sera un comté;
avee le quatriéme iqui sera vicomtbe ce se-

ra un vicomté et enfin avec le cinguidme
qui ne sera plus que baron ce sera une ba-
ronie.

‘A la mort du baron 1’état rédonnera le
fief & un autre due,

PRINCIPAUTE.—La principauté eom-
me on l’a va dang 1’énumération précé-
dente ne sera transmissible quly 4 géné-
rations sous les noms sueccessifs de mar-
quisat, comté, vicomté et baronie.

MARQUISAT.— Le marquisat ne sera
transmissible qu’a 3 générations sous les
noms de comté, vicomté et baronie,

COMTE. —Le comté ne sera transmissi-
ble qu’a 2 générations sous les noms de
vicomté et baronie.

VICOMTE.— Le vicomté ne sera plus
transmissible qu’a une seule gen:ératmn
sous ld nom de baronie,

BARONIE.—{La baronie étant 1’apana-
ge du baron qui est le plus bas des titres
nobles; & la mort du baron 1’état dispose-
ra 4 nouveau du fief, ;

On se rend compte dés Tors de la force
que cette loi si ellle passe donnera au pré-
sident actuel.

—Q———r

Lie premier vaisseau américain qui a
porté le drapeau américain autour du

_ monde est le “‘Columbia’’ qui partit du

port de Boston le 30 septembre 1787.
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Vous Aarez une Peau Satinée et les Points

Noirs, Comédons, Rides Disparaitront
AVEC L’EMPLOI DE

L’EMBELLISSEUR MYRRIAM
( Créme de Beauté )

Une jolie i)eau fait la

'_“ P moitié de la beauté. Cet-
I{%f te moitié-1a, il dépend de
‘55; ; vous de l'acquérir ou de
la  conserver, en em-
ployant journellement le
bienfaisant Embellisseur
MYRRIAM.

Pour avoir le teint
frais et clair, éviter rou-
geurs, boutons et autres
petits désagréments dus
A lirritation de la peau,
employez 1'Embellisseur
MYRRIAM apreés la toi-
lette en lieu et place de
poudre. Tout en gofltant
le charme exquis du parfum qui s'en dégage, vous ne tarderez pas a
pressentir le bienfait de ses vertus hygiéniques et adoucissantes.

Les médecins recommandent celui-ci comme étant la préparation la
plus efficace et la plus saine pour adoucir et blanchir I’épiderme, soit
pour garder ou restituer-au teint sa fraicheur.

Y
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NE FAIT PAS POUSSER DE POILS FOLLETS

L’Embellisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux messieurs
pour les soins du visage quand ils se sont rasés; ils évitent, par son
emploi, les boutons, les rougeurs et les inflammations.

Supérieur & tout ce qui s’est fuit de mieux jusqu’ici en fait de créme.

Pour vous en convaincre, il suffit d’envoyer votre adresse avec 10
ets pour frais de poste et emballage et vous en recevrez un échantillon
avec tout ce qu’il faut pour vous prouver son efficacité réellement pro-
digieuse. g

En vente chez tous les pharmaciens & 50c la bouteille. Si vous ne
pouvez pas vous la procurer| écrivez & Boite 2353.

Myrriam Dubreuil, 44b Mentana, Montréal

nmonomonomonomono‘:: J
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LES GRANDES VALLEES

Le mot canon qui est un mot espagnol,
est employé pour désigner une gorge pro-
fonde et vaste dont on trouve beaucoup
d’exemples dans les montagnes mocheu-
ses. Le grand canon du Colorado est 1’ex-
emple le plus imposant de ces gorges ma-
jestueuses, ses parois abruptes s’élévent &
des hauteurs qui varient entre 3000 et
5000 pieds d’altitude au-dessus du tor-
rent qui coule au fond de la gorge.

Mais le plus beau qui existe est certai-
nement celui de la riviere “Yellowstone’’
qui ‘coule en Wyoming et en Montana,
aux Etats-Unis. Les parois abruptes qui
se dressent de chaque coté de cette rivie-
re & une hauteur qui atteint de 1200 &
1500 pieds sont composées de roches ma-
gnifiques avee teintes étincelantes et in-
nombrables. C’est un des plus beaux
lieux d’excursion que l’on puisse réver.’

.__—-0—_

On estime que depuis le commencement
du monde les tremblements de terre et les

éruptions voleaniques ont causé la mort de
plus de 13,000,000 de personnes,
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LE DANUBE

Lie Danube ‘dans son long parcours de-
puis sa source dans les hautes montagnes
du centre de 1'Europe qui coule prés des
frontiéres de Suisse en territoireautrichien
jusqu’d son vaste estuaire sur la mer
Noire en Roumanie, traverse des pays ou
l’on parlé des langues bien diffiérentes.
Quoique, dans la réalité, il ne traverse ou
ne forme la limite que de 4 états qui sont
1’Autriche-Hongrie, la Serbie, la Rouma-
nie et la Bulgarie, les peuples qui vivent
sur ses bords parlent 54 langages dififié-
rents. Ce fleuve trés important est au
point de vue du commerce d’une wutilité
immense pour les pays du centre de 11Eu-
rope; les bateaux nombreux qui sillonnent
ses eaux, transportent em effet les 4 cin-
quidmes des produitls de ces pays.

——ee

Il y a toujours une différence de gran-
deur entre les mains d’une personne et
aussi nne entre ses deux pieds. En géné-
ral c¢’est la main droite qui est la plus
forte tandis qu’au contraire c’est le pied
gauche qui 1’émporte stir le pied droit.

o

L’Utile
et
PAgréable

3 P

Nos lectrices et lecteurs ont pu remarquer que,
dans chaque No de la REVUE POPULAIRE,
nous publions des travaux d’amateurs, des tra-
vaux féminins et autres qui peuvent étre d’une
bonne utilité dans chaque maison. Ces départe-
ments que nous perfectionnerons encore répon-
dent & un besoin et leur oeuvre utile est encore
augmentée par nos pages d’annonces ou le publie
peut recueillir des précieuses informations et des
suggestions prathues pour ce qui est nécessaire
dans une maison.

S
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Vue partielle d’un de nos étages de meubles.

Nous vous invitons trés cordialement a venir visiter les QUA-
TRE GRANDS ETAGES de notre magasin, peur voir notre assor-
timent d’ameublement de

SALLE A MANGER, CHAMBRE A COUCHER, SALON,
LIVING-ROOM, etc.,
a des prix plus bas que partout ailleurs.

Voyez nos
GLACIERES

de construction solide; elles sont toutes
garanties par la manufacture.
Spécialité de

LITS EN FER ET EN CUIVRE

aux dessins les plus nouveaux et aux
prix avant la hausse.

i=="VOTRE CREDIT EST BON"%1

E. GERMAIN

963 Est, Sainte-Catherine

R_ (Entre Papineau et Cartier) Téléphone Bst 2244

N
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it ,
Condense

BORDEN'’S
MARQUE "EAGLE'

Gewie ZBoreten
EAGLE
CONDENSED

MILK

THE ORIGINAL

C'est I'aliment naturel indispensable
au bébé pour quil digere bien,
“dorme bien, se porte a merveille
et soit une vraie jole pour le
foyer. |

Borden's Milk Co, Limited, Montreal

A\
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under Act of March Srd 1879.



