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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

GINEVRA

En 1800, vers Ia fin da mois d’octobro, un étrangoer, nevompn.
gné d'une femme ¢t d’une patite fille, arriva devant les Tuile-
rics & Paris et so tint assez longtemps auprés des décombres
d’une maison récemument démolie, & Vendroit ol s’éléve aujour-
@’hui Paile commeancée qui dovait unir le chiitenu de Catherino
de Mddicis au Louvre des Valois. Il resta la, debout, leg bras
croisés, la téte inclinde et la relevait parfois:pour. regarder lo
palais consulaire ot sn femme ,ussise auprés de lui sur une
pierre. Quoique Pinconnue parit no s’aceuper que, de la petite
fille igée do neuf & dix ans dont les choveéux noirs dtaiont comme
un amusement entre scs nfaing, olle no pordait aucun des
regards que lui adressait son compagnon. Un méme senti-
ment, autre quo amour, unigsait ces deux, &tres, et animait
d’une méme inquidtude lewrs mouvements et leurs pensdes:
La mistre .est peut-dtre lo plus puissant de tous les liens.
L’étranger avait une de ces tdtes abondantes en cheveux,
larges et graves, qui se sont souvent offertes au pinccaux des
Carraches. Ces cheveux si noirs étaient mélangds d’une grande
quantité de cheveux blancs. Quoique nobles et fiers, ses traits
avaient un ton do dureté qui les gitait. DHlalgré sii foree et
sa taille droite, il semblait -avoir plus.de-soixante ans. Ses
vétements délabrés annongaient qu'il venait ’'un pays étranger.
Quoique la figure jadis belle et alors:flétrie de la femme trahit
une tristesse profonde, quand son mari la regardait elle s’effor-
¢ait de sourire cn affectant une contenance calme.” La petite
fille restait debout, malgré la fatigue dont les marques frap-
paient son jeune visage hilé par le soleil. Elle avait la tour-’
nure italienne, de grands yeux noirs sous des Sourcils bien
arqués ; une noblesse native, une grace vraie. -Plus d'un pas-
sant se gentait ému au seul aspect de ce groupo.dont les per-
sonnages ne faisaient aucun effort pour cacher” un désespoir
aussi profond que l'expression en -était simple ; mais Ia source
de cette fugitive obligeance qui distinguo les Parisiens se
tarissait promptement. Aussitot que lincounu se croyait
Pobjet de I'attention de quelques oisifs, il le regardait d’un air
si furouche, que le flaneur lo plus intrépide héitaitle pas comme
#'il et marché sur un serpent. Apris étre demeuré longtemps
indécis, tout & coup le grand étranger passa la. main sur son
front, il en chassa, pour-ainsi dire, les pensées qui Pavaient
sillonné de rides, et prit sans doute un parti désespéré. Aprds
avoir jeté un regard pergant suv sa femuo et sa fille; il tira de
sa veste un long poignard, le tendit & sa compegne et lui dit
en italien : — Jo vais voir si les Bonaparte se souviennent de
nous. Et il muarcha d’un pas lent et assuré vers Pentrée du
palais ou il fut naturellement arrété par un soldat de la gavde
consulaire avec lequel il ne put longtemps discuter. En s’aper-
cevant de l'obstination de 'inconnu, la sentinelle lui présenta
sa baionnette en manidre d'ullimatum. Le hasard voulut que
Yon vint en ce moment relever le soldat de sa faction, et le.
caporal indiqua fort obligeamment & I’étranger Yendroit ot se
tenait le commandant du poste. R

—Faites savoir & Bonaparte que Bartholoméo di Piombo
voudrait lui parler, dit I'Italien au capitaine dg service.

Cet officier eut beau représenter 3 Bartholoméo qu'on ne
voyait pas le premier consul sans-lui avoir préalablement
demandé par éerit une audience, V'étranger voulut absolument
que lo militaire allat prévenir Bonaparte. Lofficier objecta”
les Jois de la consigne, ct refusa formellement d’obtenipdrer A
Yordre de co singulier solliciteur. . Bartholoméo  fronga le
sourcil, jeta sur le commandant un regaxd - terrible, et "sémbla

sionuer ; puis il garda le silence, se croisa fo¥tement les bras
sur la poitrine, et alla se placer sous le pértique qui sert, de
comnmunication entre la cour, ot le jardin des Tuileries. Les
gens qui veulent fortement une chose sont presque toujours
bien servis parJe hasard. Au moment ol Bartholomég di
Piombo s’asseyait'sur uno des bqracs qui sont auprésde l'en-
trée des Tuileries, il arriva ung voiture d’oll descondit Lucion |
Bonugarte, alors winistre de Yintériour.

- \

~—Ah | Loucinn, il est bien houreux pour moi de to roncon-
trer 1 s'éerin Vétranger.

Ces mots, prononcés on patois corse, arrdtérent Lucien au
momeny ol il #'¢luuguit sous in voite ; il regarda son compun-
triote ot lo reconnut. Au premior mot que Bartholoméo lui
dit & oreille, il emmenn le Corse avee lui.  Murat, Lannes,
Rapp se trouvaicnt dans lo cabinet du premior consul.  Lu
voyant entrer Luecien suivi d’un homme sussi singulier que
Pétait Plombo, ln conversation cessa. Lucien prit Napoléon
par la main et le conduisit dans embrasure de In croisée.
Aprés avoir échangé quelques paroles avee son fréro le promier
consul fit un geste de main auquel obéirent Murat ot Lannes
en s’en allant. Rapp feignit de n’avoir rien vu afin do pou-
voir.rester, Bonaparte Vayant interpelld vivemont, I'nide de
camp sortit en rechignant. Le premicr consul, qui entondit
le bruit des pas de Rapp dans lo salon voisin, sortit brusque-
ment et le vit prés du mur qui séparait le cabinet du salon.

—Tu ne veux donc pas ma comprendro ? dit lo premier
consul. J’ai besoin d’8tre seul avec mon compatriote.

—TUn corso’l répondit Paide do camp. Je me défie trop de
ces gen®d pour ne pas...

Lo promier consui ne put s'empécher de sourire, ot poussa
légdroment son fidtle officier par les épaules.

<_Eh bien, que viens-tu faire ici, mon pauvre Bartholoméo ?
dit le prewier consul & Piombo,

—To demander asile ot -protection, si tu es un vrai Corse,
répondit Bartholoméo d’un ton brusque.

—Quel malheur a pu te chasser du pays? tu en étais le
plus riche, le plus...

—J%ai tué tous les Porta, vépliqua lo Corse d’un son de voix
profond en frongant les soureils.

Le premier copsul fit deux pas en arri¢re commo un homme
surpris. .

‘—Vas-tu me trahir ¢ s'écria Bartholoméo en jetant un regard
sombre & Bonapurte. Sais-tu quu nous sommes encore quatre
Piombo en. Corse 1 .

Lucien prit le bras do son compatriote et le secoua.

—Viens-tu donc ici pour menacer le sauveur de la France ?
lui dit-il vivement.

Bouaparte fit un signe & Lucien qui so tut. Puis il regarda
Piombo et lui dit : — Pourquoi dunc as-tu tué es Porta
. —Nous avions fait amitié, répondit-il, les Barbanti nous
avaienc réconciliés. Le lendemain du jour ol nous trinquéumes
pour noyer nos querelles, je les quittai parce que j'avais
affnire & Bastia. Ils resterent chez moi, et mirent le feu & ma
vigne de Longone. Iis ont tué won fils Grégorio. Ma fille
Ginevra et ma femine leur ont échappé ; eclles avaient com-
wunié¢ lo matin, la Vierge les a protégées. Quand je revins,
jone trouvai plus ma maison, je la cherchais les pieds dans
ses cendres. Tout & coup je heurtai le corps de Grégorio, que
je reconnus & la lueur de la. lune.—Oh | les Porta ont fait le
coup ! me disje. Je plantai un poignard sur lour porte;
puis jallai surle.nawp dans les mdquis, j'y rassemblai
quelques hommes auquels j'avais rendu service, entends
tu, Bonaparte ? ¢t nous marchimes sur la vigne des Porta.
. Nous sommes arrivés & cing heures du matin; et b sept
ils étaient tous devant Dieu. Giacomo _prétend qu’Elisa
Vanni & sauvé un enfant, le petit Luigi ; mais je Pavais atta-
¢hé moi-méme dons son lib avant de mettre le feu & Ia maison,
J’ai quitté Itle avec ma femme et ma fille, sans avoir pu véri-
fier 8'il était vrai que Luigi Porta vécut oncore.

Bonaparte regardait Bartholoméo avec curiosité, mais sans

] - étonnement.
le rendre responsable des malheurs que ce réfus pouvait occa-|-

Z~Combien étaient-ils 1 demanda Lucien.

—Sept, répondit Piombo. Ils ont été vos persécuteurs dans
les temps, leur dit-il: Ces mots ne réveillerent avcune expres-
sion de haine chez les deux, frires,—Ah ! vous wétes plus
Corse ! s'¢crin Bartholoméo avee une sorte de ddsespoir.

-Adicu. Autrefois je vous @i protégés, eiouta-t-il d’'un ton do

.roproche. Suns moi, ta mére ne serait pas arrivée 3 Marscille,

dit-l en 2'adressant & Bonaparte qui restsit pensif, lo coudo
appuyd sur le manteau de la ¢heminde, = 77 '
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—En conscionce, Piombo, répondit Napoléon, je ne puis
pas te prendro sous mon ajle. Jo suis devenu le chef d’une
grande nation, jo commands lu république, ot dois taire exéeu-
cuter les lois, :

—Ah ! ah ! dit Bartholoméo. '

—Mais je puis fermer les yeux, reprit Bonaparte. Le pré.
jugé de la vendetta cmpichern longtemps lo régne des lois en
Corse, ajouta-t-il on s parlant & luiméme. 11 faut cependant
le détruire & tout prix.

Bonaparte resta un moment silencieux, et Lucicn fit signe
& Piombo de ne rien dire. Lo Corse agitait déja la tite de
droite et de gauche d’un air improbateur.

—Demeure ici, reprit le consul en s'adressant & Bartholo-
meéo, nous n’en saurons rien. Je ferai acheter tes propriétés,
afin do te donner d'abord les moyens de vivre. Puis, dans
quelque tomps, plus tard, nous penserons A toi. Mais plus de
vendetta / Il n’y a pas do wmfquis ici. Si tu y joues du poi-
gunard, il 0’y aurais pas de grice & espérer. Ici la loi protége
tous les citoyens, ot I'on no se fait pas justice soi-méme.

—I1 s'est fait chef d’un singulier pays, répondit Bartholo-
méo en prenant la main de Lucion et la sereant: Mais vous
ne reconnaissez dans lo walheur, ce sera maintenant entre
nous & la vie a~la mort, et vous pouvez disposer de tous les
Piombo.

A ces mots, lo front du Corse se ddrida, et il regarda autour
de lui avec satisfaction.

—Vous n'dtes pas mal ici, dit-il en souriant, comme s'il
voulit y loger. Et tu ¢s habillé tout en ropge comme un
cardinal.

—I1 ne tiendra quwx toi de parvenir et d’avoir un palais &
Puris, dit Bonaparte en toisantson compatriote. Il m’arrivera
plus d’une fois de regarder autour de moi pour chercher un
ami dévousd auquel je puisse me confier,

Un soupir de joio sortit de lu vaste poitrine de Piombo qui
tendit ln main au premier consul en lui disant :—Il y a encore
du Corse en toi !

Bonaparte sourit. Il regarda silencieusement cet homme,
qui lui apportait en quelque sorte P'air de sa patrie, de cette
ile ot naguere il avait étd sauvé si miraculeusement de la
haine du partd anglais, et qu'il ne devait plus revoir. 11 fit
un signe & son frére qui emmena Bartholoméo di Piombo.
Lucien s'enquit avec intérét de ln situation financitre de
I'ancion protectour de leur famille, Piombo amena le ministre
de Pintéricur auprds Qune fenétre et lui montra sa femme et
Uinevra, assises toutes deux sur un tas de pierres.

—Nous sommes venus de Fontainebleau ici & pied, et nous
nwavons pas une obole, lui dit-il.

Lucien donna sa bourse i son compatriote et lui recom-
manda do venir le trouver lo lend&main afin d’aviser aux
moyens d’assurer le sort de su famille. Ia valeur de tous
les biens que Piombo postédnit en Corse ne pouvait guére le
faire vivro honorablement & Paris.

Quinze wns s'écouldrent entre Parrivée de la famille Piombo
i Paris et Paventure suivante, qui, sans Ie réeit de ces évdue-
ments, elit éé moins intelligible.

Servin, Pun de nos artistes les plus distinguds congut lo
premier Vidée d'ouvrir un atelier pour les jeunes personnes
qwt veulent prendre des legons do peinture.  Agé d'une qua-
antaine danndes, do marurs pures et entidrement liveé & son
art, il avait ¢pousé par inclination la fille d’un générel sans
fortune Les méres conduisireat d’abord elles-mémes Jeurs
tilles chiez le professeur ; puis elles finirent par les y envoyer
quand elles curent bien connu ses principes et appiéeié le
soin qu'il mettait & mériter la confiance. Il $tait eitrd dans
le plan du peintre do naccepter pour éeolidres que des demoi-
selles appartenant & dos familles riches, ou considérdes, afin
"le w'avoir pas de reproches a subir sur 1z composition de son
aelier - il so refusait méme & prendro les jeunes filles qui
voulaient devenir artistes ot auxquelles il aurait fallu donner
certains enseignements sans jesquels il nest pas de talent
possible en peinture.  Tnsensiblement s prudence, la supério-

vité avee laquelle il initinit ses éléves aunx secrets do Iart, la
certitude ol les mérey étaient de savoir lenrs filles en compa-
gnio do jeunes personnes bion élevées et Ia séeurité qu’inspi-
raient le caractire, les maurs, le mariage do Partiste, lui
valurent dans ‘les snlons une excellente renommée. Quand
une jeune fille manifestait le désir d’apprendre & peindre ou &
dessiner, et que sa mére demandait conseil :—Envoyez-la chez
Servin, 6tait la réponse de chacun.  Servin devint done, pour
li peinture féminine, une spécialité, comme Herbault pour les
chapeaux, Loroy pour les modes ot Chevet pour les comes-
tibles. Tl était reconnu qu’une jeuno fomme qui avait pris
des leqons chez Sevvin pouvait juger en dernier ressort les

tableaux du Musée, fuire supérieurement un portrait, copier
une toile et peindre son tableau de genre. Cet artisto suffisait
ainsi & tous les besoins de 'nrvistocratie. Malgré les rapports
qu'il avait avee les meilleures maisons de Pauis, il était indé-
pendant, patriote, et conservait avec tout le monde ce ton

léger, spirituel, parfois ironique, cette libert¢ de jugement
qui distinguent les peintres. Il avait poussé le scrupule de
ses préeautions jusque dans Pordonnance du local ol étudiaient
ses éeolitres. L'entrée du grenier qui régnait au.dessus do
ses appartements avait été mirde. Pour parvenir & cetto
retraite, aussi sacrée qu’un harem, il fallait monter par un

escalier pratiqué dans Pintéricur de son logement. Latelier,
qui occupait tout lo comble de la maison, offrait ces propor-
tions dnormes qui surprennent toujours les curieux, quand,

arrivés & soixante pieds du sol, ils s'attendent & voir les
artistes logés dans une gouttitre. Cette espéce de galerie était
profusément éclairde par d’immenses chissis vitrés et garnis
de ces grandes toiles vertes & Taide desquelles les peintres
disposent la lumiére. Une foule de caricatures, de tétes faites

au trait, avee de ln couleur on la pointe d’un couteay, sur les

muradlles peintes en gris-foncé, pouvaient, sgtuf la différence

de Pexpression, que les filles les plus distinguées ont dans

Uesprit nutant de folic que les hommes peuvent en avoir.

un petit potle ct ses grands tuyaux, qui décrivait un effroyable
zigzag avaut datteindro les hautes régions du toit, étaient
infaillible ornement de cet atelier. Une planche régnait

auntour des murs et soutenait des modeles en plitre qui gisaient
confusément placés, In plapart couverts d'une blonde poussiere.

Au-dessous de ce rayon, ¢ et 1a, une téte de Niobé pendue &
un clou montrait sa pose de douleur, une Vénus souriait, une

main se présentait brusquement aux yeux comme qello.d’un

paurre demandant Paumone, puis quelques écorchés, jaunis par
fa fumée avaient Vair de membres arrachés la veille & des
cercueils ; enfin des tableaux, des dessins, des manequins, des

cudres sans toile et des toiles sans cadvres achevaient de donner
& cetto pitee irrégulitro la physionomie d’un atelier que dis-

tingue un singulier mélange d'ornement ct de nudité, de

mistre et de richesse, de soin et d’incuric. Cet immense vais-
scau, ol tout parait petit, méme l'homme sent la coulisso
’Opéra ; il s'y trouve de vieux linges, des armures dorées,

des lambeaux d’étoffe, des machines ; mais il y a jo ne sais
quoi de grand comme la pensée : le génie et la mort sont 13 ;
la Diaue ou ' Apollon auprés d’un crine ou d’un squelette, lo
beau et le désordre, In poésie ot In réalité, de riches coulours
dans Pombre, ¢t souvent tout uu drame immobile et silencieux.
Quel symbole d’une téte d'artiste | .

Au moment ou commence cette histoire, le brillant soleil do
juillet iNumin it Yatelier, et deux rayons le traversaient dans sa
profondeug en y tragant de larges bandes d’or diaphanes o
brillaicut des grains de poussitre. Une douzaine de chevalets
élevaient leurs fliches aigués, semblables 4 des méts de vais-
seau dans un port. Plusicurs jeunes filles animaient cettescéne
par la variété de lours physionomies, de leurs attitudes, et par
In différenco de leurs toilettes. Les fortes ombres que jetaient
les serges vertes, placées suivants Jes besoins de chaque che-
valets, produisait une inultitude de contrastes, do piquants ef-
fets de clnir-obscur. Ce groupe formait le plus beau de tous
les tableaux de I'atelier. Une jeune fillo blonde et mise simple-
mént se tenait loin de ses compagnes, travaillait avec courage

-
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en paraissant prévoir le matheur ; nulle ne In regardait, ne ni
adressait la pavole ; elle était la plus jolie, In plus modeste et
lamoins viche. Deux groupes principauy, sépardés l'un de Fautro
1 une faible distance, indiquaicnt deux sociétds, deux esprits
Jusque dans cet atelier ult les raugs ot Ja furtune auraient di
s'oublier. .\ssises ou debout, ces juunes lilles entourées de Jeurs
boites & couleurs, junant avee leurs pinceaux ou les préparant,
maniant leurs éelatantes palettes, peiguat, parlant, riant, chau-
taut, abandonnées i leur naturel, laissant voir jeur caractére,
composaient un spectacle inconnu aus hommes . celle-ci fitre,
bautaine, capricieuse, aux chesveux noirs, aux belle mams, lan-
quit aun hasard la flamme de ses regards ; cellodd, insouciante
et gaie, le sourire sur les levres, lesches eua chitains, les mains
blanches et délicates, vierge fraugaise, légere, sans arriére-pen-
sée, vivant de sa vie actuelle , une autre réveuse, inélancolique
pile, peuchant Ia téte comune une fleur gui towbe , sa voisine,
au contraire, grande, indolente aux habitudes musulmanes,
I'wil long, noir, humide, parlant peu, mais songeant ¢t regar-
dant 3 la dérobée la téte d Autinous. Au wilicu d'elles, comme
le jocoso d’une pidee espagnole, pleine desprit et desaillics ¢pn-
grammatiques, une fille les espionnait toutes d'un seul coup
d’wil, les faisait rire et levait sans cesse sa figure trop vive
pour wétre pas jolic! clle commandait au premier groupe des
deolidres qui comprenait les filles de banyuier, de notaire et
de uégociant ; toutes riches, mais essuyant toutes les dédaing
imperceptibles quoiyue poiguants que leur prodiguaient les
autres jeuncs personnes apparlenant i l'avistoeratic. Celles-ci
étaient gourerndes par la fille d'un huissier du cabinet du roi,
petite créature aussi sotte que vaine, et ficre d'avoir pour péve
un homme ayunt wne charge a la cour, clle voulait paraitre
avoir compris du premivr coup les observations du maitre et
semblait travailler par grice , elle se servait d'un lorgnon, ne
venait pas tres parde, tard, ct suppliait ses compagnes de par-
ler bas. Dans ce second groupe, on et remarqué des tailles de-
licicuses, des figures distinguces , wais les regands de ces jeunes
filles offraicnt peu de naiveté.  Si lewrs attitudes étaient ¢l¢-
aantes et leurs mouyements gracivay, les figures manquaient
de franchise, et Von devinait facilenent qu'elles appartenaient
& un monde o la politesse fagoune de bonne heure les carie-
téres, ol I'abus des jouissances sudiales tue les sentiments et
développe 'égoismie. Lorsiue cette réunion dtait compléte, 1l
se trouvait dans le nombre de ces jeunes filles des tétes enfan-
tines, des vierges d'une purete ravissante, dont la bouche le-
gérement entr'ouverte laissait voir des dents vierges, ct sur
laquelle ermmit un souritve de vierge.  Liatelier ne vessemblait
pas alows & un sérail, ais & un groupe d'anges assis sur un
nuage daus le ciel.

II était environt midi, Setvin n'asait pas encore paru. De-
pitis quelques jours, Ja plupart du temps il restait & un atelier
qu'il avait ailleurs, ¢t ol il achesait un tableau pour lexpost-
tion. Tout & coup, wademoviselle Amddie Thirion, chef du par-
ti aristocratique de cette petite asscmblée, parla longtemps &
sit voisine , il se tit un graud sileuce dans lo groupe des patri-
ciennes, le parti de le banque ctonné se tut également et ticha
de deviner le sujet d'une semblable conference , wais le seeret
des jeunes ultras fut bientot counu.  Amélie se leva, prita
quelques pas d'elle un chesalet puur le replacer & une assez
graude distance du noble groupe, prés d'une cloison grossitre
qui séparait latelier d’un cabinet obscur out l'on mettait les
platres brisés, les tuiles condamnes par e professeur, et la pro-
vision de bois en hiver. L’action d’Amélic excita un murmure
de surprise, qui ne Pempécha pas d'achever ce déménagement
en voulant vivement prés du dhevalet la boite 3 couleurs et le
tabouret, enfin tout, jusqu'a un talileau de Prudhon que copiat
I'éléve en retard. Apres ce coup d'Etat, si le cOté droit se mit
i travailler silencicusement, le cOté gauche pérora longue-
ment.

-—-Que va dire mademoisclle Piombo ? demanda une jeune
fille 4 mademoiselle Mathilde Roguin, l'oracle malicieux du
premier groupe.

-~Elle n'est pas fille & parler, vépondit-elle , mais dans cin-

quante ans elle se souviondra do cette injuro comme si olle P'a.
vait reguo ln veillo, et saura s'en venger cruollemont, C'est
une porsonne avee laquello jo ne voudrais pas étre en guerre,

~—La proscription dont Ia frappent ces domoiselles est d'an-
tant plus injuste, dit uno autre jeuuo tille, quavant-hier mu-
demoiselle Ginevren était fort triste ; son pdre venait, dit-on,
de donner sa démission, Ce sorait donc ajouterd son malheur,
tandis qu'elle n ¢té fort bonne pour ces demoiselles pendant
les Cent-Jours. Leur a-t-elle jamais dit une parole qui piit les
blesser 7 Elle evitait au contraivre de parler politique. DMais
nos ultras paraissent agir plutét par julousie que par esprit
de parti.

—J'ai envic d'aller chercher le chevalet de mademoisello
Piombo, ct de lo mettre auprés du mien, dit Mathilde Ro-
guin. Elle se leva, mais une réfloxion In fit rasseoir :—Avee
un caractére comme celui de mademoiselle Genivra, dit-elle,
on ne peut pas spvoir de quelle manitre olle prendrait notre
politesse ; attendons I'événement.

—Feccula, dit languissamment la jeune tille aux yeux noirs.
En cffet, le bruit des pas d’une personne qui montait 'esca-
lier retentit dans la salle. Ce mot : * La voici !” passa de
bouche en bouche, et, Io plus profond silence régna dans Pate-
lier. Ve

Pour comprendre Iimportance de Vostracisme oxercé par
Amélic Thirion, il est nécessaire d’njouter que cette seléne
avait licu vers la fin du mois de juillet 1815 Le second re-
tour des Bourbons venait de troubler bien des amitiés qui
avaient résiscé an mouvement de la premitére restauration.
En cc moment fes familles, presque toutes divisées d’opinion,
renouvelaient plusieurs de ces déplorables seénes qui souillent
I'histoire de tous les pays aux époques de guerre civile ou re-
ligicuse. Les enfants, les jeunes filles, les vieillards parta.
geaient la fievre monarchique & laquelle le gouvernement était
en proie. La discorde se glissait sous tous les toits, et In dé-
fiance teignait de ses sombres couleurs les actions ot les dis-
cours les plus intimes. Ginevra Piombo aimait Napoldon avve
wlolitrie, et comment aurait-elle pu le haw? Pemperenr était
son compatriote et le bienfaiteur de son pire. Le baron de
Piombo était un des serviteurs de Napoléon qui avaient coo-
pérd le plus efficacement au retour do Vile ¢'Elbe.  Ineapable
de remer sa foi politique, jalonx méme de la confesser, le vieux
baron de Piombo restait & Paris au milicu de ses cunemis.
Ginevra Piombo pouvant done étre d'autant micux mise :au
nombre des personnes suspectes, qu'elle ne faisait pas mystére
du chagrin que la seconde restauration crusait & sa fuwille.
Les seules larmas qu'ello et peut-étre versdes dans sa vie lui
furent arrachées par la double nouvelle de la captivité de Bo-
naparte sur le Bellérophon et de Parvestation de Labédoydre,

Les jeunes personnes qui composnient le groupe des nobles
appartenatent aux familles royalistes les plus exultées de Pa-
ris. Il serait diflicile de donner une idéde des exagérations de
cette ¢poque et de Phorreur que causaient les bonapartistes.
Quelque insigifiante et petite que puisse paraitre aujour-
d'bui I'nction d’Amélie Thirion, cllo étrit alors une expression
de haine fort naturelle. Ginevra Piombo, 'une des premieres
deolieres de Servin, occupait la placa dont on voulit Ia pri-
ver depuis le jour ou elle était venue & Patelier ; lo groupe
arvistocratique l'avait insensiblement entourée ; .In chasser
d'unc place qui lui appartenait en quelque sorte était non-seu-
lement lux faire injure, mais lui causer wpe espece de peine,
car les artistes ont tous une place de prédilection pour leur
travail. Mais l'animadversation pohtique entrait peut-étre
pour peu de chose dans la conduite de ce petit c5t droit de
I'atelier. Ginevra Piombo, la plus forte des dléves de Servin,
était l'objet d’une profonde jalousie ; le maitre professait au-
tant d’admiration pour les talents que pour lo caractére de
cette éleve favorite qui servait de terme & toutes ses compa-
raisons ; enfin, sans qu'on s'appliquit l'ascendant que cette
Jjeune personne obtenait sur tout ce qui 'ontournit, elle exer-
¢ait sur ce petit monde un prestige presque semblable & eclui
de Bonuparte sur ses soldats, Llaristocvatie de Patelier avait
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résolu depuis plusieurs jours la chute de cetto roine ? mais l certaine lenteur I cloison qui séparait le cabinet noir de late.
personne’ n’ayant encore osé s'¢loigner do la bonapartisto, ma- | lier, et parut oxaminer le chissis doit venait le jour en lui
domoiselle Thirion venait de frapper un coup déeisif, afin de | donnant tant d’importanc qu'clle monta sur une chaise pour
rendre seg éompagnes complices de sa haine, Quoique Ginovra | attacher beaucoup plus haut la serge verte qui interceptait In
fit sincérement aimée par deux ou trois des royalistes, pres- | lumidre. Arrivée & cette hauteur, ello atteignit & une cre-
que toutes chapitrées an logis paternel relativement A la poli- | vasse assez légére dans la cloison, le véritablo but de ses offorts,
tique, elles jugbrent, avee co tact particulier aux femmes, | car le rogard qu'elle y jota no peut se comparer qu'a celur
qw’elles devaiont rester inditférentes & In querelle. A son arri- | d’un avar- ‘deouvrant les trésors &’ Alndin, elle descendit vive-
vie, Ginevra fut donc accucillio par un profond silonce. De [ ment, r  at & sa place, ajuste son tableau, feignit ddtre
toutes les jeunes filles venues jusqu'alors dans l'atelier Servin, | mécontente du jour, approcha de ln cloison uue table sur
elle était la plus bolle, In plus grande et la micux faite. S| laquelle elle mit une chaise, grimpa lestement sur cet écha-
démarche possédait un ‘caractére de noblesse et de grice qui | faudage et regarda de nouveau par la crevasse.  Elle ne jota
commandait le respect. Sa figure empreinte d’intelligence | qu'un regard dans le cabinet alors éclairé par un jour de
semblait rayonmer, tant y respirait cette animation particu- | souffrance qu’on avait ouvert, et ce qu'elle y aperqut produisit
litre aux Corses et qui n'exclut point lo calme. Ses longs che- j sur elle une sensation si vive qu’elle tressaillit.
veux, ses yeux et ses cils aoirs exprimaient la passion. Quoi- | —Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra ! s'éeria Laure.
que les coins de sa bouche so dessinassent mollement ct que ‘ Toutes les jeunes filles regardérent I'imprudente qui chan-
ses lévres fussent un peu trop fortes, il 8’y peignait cette bonté | celait. La peur de voir arriver ses compagnes auprés d'elle
que donne aux dtres forts In conscience de leur force. Par un | lui donna du courage, elle retrouva ses forces et son équilibre,
singulier caprice de la nature, le charme de son visage se trou- | sc retournn vers Laure en se dandinant sur sa chaise, et dit
vait en quelque sorte démenti par un front de marbre ot se ' dune voix dmue : — Bah ! c’est encore un peu plus solide
peignait une fierté presque sauvage, ot respiraient les mours | qu'un tréne ! Elle se hita d’arracher la serge, descendit,
de In Corse. LA dtait le seul lien qu’il y et entre olle et son | repoussa la table et la chaise bien loin de la cloison, revint 2
pays natal; dans tout lo reste de sa personne, la simplicité, | son chevelet et fit encore quelques essais en ayant l'air de
Pabandon des beautés lombardes séduisaient si bien, qu'il fal- | chercher une masse de lumitre qui lui convint.  Son tableau
Init ne pas la voir pour lui causer la moindre peine. Elle ins- | ne Poccupnit gudre, son but était do s'approcher du cabinet
pirnit un si vif attrait que, par prudence, son vieux pere la fai | noir auprés duquel elle se plaga, comme elle le désirait, 4 cOteé
sait accompagner jusqu’h Vatelier. Le seul défaut de cette | de la porte. Puis elle se mit & préparer sa paletto en gardant
eréature véritablement poétique venait de ln puissance méme | le plus profond silence, A cette place, elle entendit bient6t
d’une beauté si largement développée.  Elle s'était refusée au ' plus distinctement le léger bruit qui, la veille, avait si forte-
mariage, par amour pour son pére et sa mére, en se sentant | ment excitd sn curiosité et fait parcourir & sa jeune imagina-
nécessaire 4 leurs vieux jours. Son gofit pour la peinture | tion le vaste champ des conjectures. Ello reconnut facilement
avait remplacé les passions qui agitent ordinairement les fem- | la respiration forte et régulitre de Phomme endormi qu'elle
mes, ’ venait de voir. Sa curiosité était satisfaite au deld de ses
. —Vous &tes bien silencieuses aujourd’hui, mesdemoiselles, | souhnits, mais elle se trouvait chargée d'une immense respon-
dit-elle aprés avoir fait deux ou trois pas au milieu de ses | sabilité. A travers la crevasse, clle avait entrevu laigle
compagnes. —Bonjour, ma petite Laure, ajouta-t-elle d’'un ton | impériale, et, sur un lit de sangles faiblement éclairé, la figure
doux et caressant en s’approchant de la jeune fille qui pei- | d’'un officier de la garde. Elle devina tout : Servin enchait
gnait loin des autres. Cetto téte est fort bien ! les chairs sont | un proserit Maintenant elle tremblait quune de ses com-
un peu trop roses, mais tout est dessiné & merveille. pagnes ne vint examiner son tableau, et n’entendit ou la res-
Laure leva la téte, regarda Ginevra d’un air attendri, et | piration de ce malheureux ou quelque aspiration trop forte,
leurs figures s'épanouirent en exprimant une méme affection. ; comme celle qui était avrivée & son oreille pendant ia derniére
Un faible sourire anima les levres de I'Ttalienne, qui parais- | legon. Ell€ résolut de rester aupres de cette porte, en se fiant
sait songeuse et qui se dirigen lentemnent vers sa place en re- | & son adresse pour déjouer les chances du sort.
gavdant avec nonchalanco les desstins ou les tableaux, en di-| —II vaut mieux que je sois 1, pensait-elle, pour prévenir
sont bonjour & chacune des jeunes filles du premier groupe, , un accident sinistre, que de luisser le pauvre prisonnier 4 la
sans s'apercevoir de la curiosité insolite quexcitait sa pré | merci d'une étourderie. Tel était le secret de lindifférence
sence. On efit dit d’une reine dans sa cour. Elle ne donna au- | apparente que Ginevra avait manifestée en trouvant son che-
cune attention au profond silence qui régnnit parmi les patri- | valet dérangé: elle en fut intéricurement enchantée, puis-
ciennes, et passa devant leur camp sans prononcer un scul | qu'elle avait pu satisfaire assez naturellement sa curiosité ;
mot. Sa préoccupation fut si grande, qu’elle so mit & son che- | puis, en ce moment, elle était trop vivement préoceu,.fe pour
wvalet, ouvrit sa befte 4 couleurs, prit ses brosses, revétit ses | chercher la raison de son déménagement. Rien n'est plus
manches brunes, ajusta son tablier, regarda son tableau, exa- | mortifiant pour des jeunes filles, comme pour tout le monde,
mina sa palette, sans penser; pour ainsi dire, & ce qu'elle fai- | que de voir une méchanceté, uno insulte ou un bon mot man-
sait. Toutes les tétes du groupe des bourgeoises étaient tour- | quant leur effet par suite du dédain qu'en témoigne la vic-
nées vers elle.  8i les jounes personnes du camp Thirion ne | time. Il semble que la haine envers un ennemi s’accroisse de
mettaient pas tant de franchise que leurs compagnes dans [ toute la hauteur & laquelie it s'¢ldve au-dessus de nous. La
leur impatience, leurs willades n’en étaient pas moins dirigées | conduite de Ginevra devint une énigme pour toutes ses com-

sur Ginevra, pegnes. Ses amies comme ses ennemies furent dgalement
. hd . - . - - - - -
—Elle ne s’apergoit de rien, dit mademoiselle Roguin, surprises ; car on lui accordait tontes les qualités possibles, hor-

En cc moment Ginevra quitta lattitude méditative dans | mis le fardon des injures. Quoique les occasions de déployer ce
laquelle elle avait contemplé sa toile, et tourna la téte vers le | vice de caractére eussent été rarement effertes & Ginevra dans
groupe aristocratique. Elle mesura d’un seul ‘¢oup d’ceil ln | les évinements de lo vie d'atelier, les exemples qu'elle avait
distance qui P'en séparait, et garda le silence. ' pu donner de ses dispositions vindicatives ot de sa fermeté

—Elle no croit pas qu'on ait eu ln pensée de Vinsulter, dit | n’en avaient pas nioins laissé des impressions profondes dans
Mathilde, elle w’a ni pali ni rougi.” Comme ces demoiselles | Pesy, t de ses compagnes. Aprés bien des conjectures, made-
vont ftre vexdes si elle se trouve mieux 3 sa nouvells pince | moiselle Roguin finit par trouver dans le silence del'Italienne
qu'd Vancienne !—Vous é&tes 1d hors ligne, mademoiselle, [ une grandeur d’Amo au-dessus de tout éloge ; et son cercle,
ajouta-t-elle alors & haute voix en s'adressant & Ginevra.’ inspiré par’ olle, forma le projet d’humilier Yaristocratie de

T'Ttalienne feignit de ne pas entendre, ou peut-8tre’ n'en- | atelier. Elles parvinrent & leur but par un feu de sarcasmes
tendit-elle pas ; clle so leva brusquemnent, longen avec une | qui abattit lorgucil du c6té droit. T'arrivée de madame
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Servin mit fin & cette lutte d’amour-propre. Avee cette finesse
qui accompagne toujours ln mdehanceté, Amdlio avait remar
qué, analysé, commenté ln prodigieuso préoccupation qui empé-
chait Ginovra d’entendre la disputo aigrement polie dont clle
était Vobjet. Ia vengeance que mademoiselle Roguin ot ses
compagnes tiraient de mademoiselle Thiron et de son groupe
eut alors le fatal effet de faire rechercher par les jeunes ultras
la causo du silence que gardait Ginovra di Piombo. ILa
belle Italienne devint done lo centre do tous les regards, et
fut ¢pide par ses amis comme par ses ennemies. Il est bien dif-
ficile de cacher la plus petito émotion, le plus léger sentiment,
A quinzo jeuncs filles curieuses, inoceupées, dont ln malice et
Pesprit ne demandent que des seerets & deviner, des intrigues
i crder, & déjouer, €t qui savent trouver trop d'interprétations
diftérentes & un geste, & une willade, & unc parole, pour ne
pas en découvriv In véritable signification. Aussi le secret
de Ginevra di Piombo fut-il bientdt en grand péril d'étro
connu.  En ce moment, ln présence de madame Servin pro-
duisit un entr’acte dans le drame qui se jouait sourdement au
fond de ces jeunes cowurs, et dont les sentiments, les pen-
sées, le progres dtaient exprimés par des phrases presque allé-
goriques, par de malicicux coups d’'ewil, par des geste, et par
le silence méme, souvent plus intelligible que la parole. Aussi-
tot quo madame Servin entra dans l'atelier, ses yeux so por-
tdrent sur la porte auprés de laquelle était Ginevra. Dans
les circonstances présentes, co regard ne fut pas perdu. 8i
d’abord aucune des écolidres n’y fit attention, plus tard made-
moiselle Thirion s'en souvint, et s’expliqua ln défiance, la
crainte et le mystére qui donnérent alors quelque chose de
fauve aux yeux de madame Servin,

—DMesdemoiselles, dit-elle, monsieur Servin ne pourra pas
venir aujourd’hui. —Puis elle complimenta chaque jeune per-
sonne, en recevant de toutes une foule de ces caresses féminines
qui sont autant dans la voix ot dans les regards que dans les
gestes. Elle arriva promptement auprés de Ginevra, dominée
par une inquiétude qu'elle déguisait en vain. X’Italienne et
In femme du peintre se firent un signe do téte amical, et res-
térent toutes deux silencicuses, 'une peignant, 'autre regar-
dant peindre. La respiration du militaire s'entendait facile-
ment, mais madame Servin ne put s’en apergevoir; et sa dis-
simulation était st grande, que Ginevra fut tentée de Paccuser
de surdité volontaire. Cependant l'inconnu se remua dans
son lit. L'Italienne regarda fixement madame Servin, qui lui
dit alors, sans que son visage éprouvit la plus légére altéra-
tion :—Votre copie est aussi belle quo loriginal. S'il me
fallait clwisir, je serais fort embarrassée.

—Monsieur Servin n’a pas mis sa ferame dans la confidence
de ce mystére, pensa Ginevra, qui, aprés avoir répondu 4 la
jeune femme par un doux sourire d'incrédulité, fredonna une
canzonnetla de son pays pour couvrir le bruit que pourrait
faire le prisonnier.

C’était quelque chose de si insolite que d’entendre la stu-
dicuse Italienne chanter, que toutes las jeunes filles surprises
la regardérent. Plus tard, cetie circonstance servit de preuve
aux charitables suppositions de la haine. Madame Servin
sen alla bientot, et la séance s’'acheva sans autres évenements.
Ginevra laissa partir ses compagnes et parut vouloir travailler
encore ; mais elle trahissait & son insu son désir de rester
seule, car & mesure que les écolitres se préparaient 4 sortir,
elle Ieur jetait des regards d’impatience mal déguisée Made-
moiselle Thirion, devenue en peu d’heures une cruelle ennemie
pour celle qui la primait en tout,devina par un instinct de haine
que Ia fausse application do sa rivale cachait un mystére.
Elle avait été frappée plus d'une fois de Dair attentif avec
lequel Ginevra s’était miso & écouter un bruit que personne
n’entendait. L'expression qu'elle surprit en dernier licu dans
les yeux de P'Italienne fut pour elle un trait de lumitre. Elle
s'en alla la dernitre de toutes les écolitres et descendit chez
madame Servin, avec laguelle elle causa un instant , puis elle
feignit d’avoir oublié son sae, remonta t ut doucement & l'ate
lier, et apergut Ginevra grimpée sur un ¢chafaudage fait & lo

hiite, et si absorbée dans Ia contemplation du militaire inconnu
qu’elle n'entendit pas le 1éger bruit que produisaient les pas
do sa compagne. Il cst vrai que, suivant une expression de
Walter Scott, Amélie marchait comme sur des aeufs ; elle re-
gagna In porto de 'ntelier et toussa. Ginovra tressaillit tourna
la téte, vit son ennewmie, rougit, s'empressa de détacher la ser-
ge pour donner lo change sur sesintentions, et descendit aprés
avoir rangé sa boite A couleurs. Elle quitta I'atelier en em-
portant gravée dans son souvenir I'image d’une tite d’homme
aussi gracieuse que celle de 'Endymion, chef-d’ccuvre de Qi-
rodet qu'elle avait copié quelques jours auparavant.

—Proscrire un homme si jeune ! Qui donc peut-il étre, car
ce n'est pas le maréchal Noy 1

Ces deux phrases sont 'oxpression la plus simple do toutes
les idées que Ginovra commenta pendant deux jours. Le sur-
lendemain, malgré sa diligenco pour arriver la premiére &
l'atelier, elle y trouva mademoiselle Thirion qui 8’y dtait fait
conduire en voiture. Ginevra et son ennemie g’observérent
longtemps ; mais elles so compostrent des visages impéné-
trables 'une pour 'autre. Amélio avait vu la téte ravissante
de Pinconnu ; wmais heureusement et malheurcusement tout &
la fois, les nigles et luniforme n’dtaient pas placés dans
I'espace que la fente lui avait permi d’apercevoir. Elle se
perdit alors en conjectures. Tout & coup Servin arriva beau-
coup plus tot qu’ Lordinaive. '

—Mademoiselle Ginevra, dit-il aprés avoir jeté un coup
d'eil sur Patelier, pourquoi vous étes-vous mise Id 7 Lo jour
est mauvais. Approchez-vous donc de ces demoiselles, ct des-
cendoz un peu votre rideau.

Puis il gassit auprés de Laure, dont le travail méritait ses
plus complaisantes corrections. i

—Comment donk ! s’écria-t-il, voici une téte supérieurement
faite. Vous serez une seconde Ginavra.

Lo maitre ulla de chevalet en chevalet, grondant, flattant,
plaisantant, et faisant, comme toujours, craindre plutét ges
plaisanteries que ses réprimandes. L'Italienme n'avait pas
obdi aux observations du professeur, ct restajt & son poste
avec Ja ferme intention de ne pas s’en éearter.  Elle prit une
feuille de papier ct se mit & croguer & lasépia la téte du pauvre
reclus. Une wuvre congue avec passion porte toujours un
cachet particulier. La faculté d'imprimer aux traductions de
la nature ou de la pensée des couleurs vraies constituo le
génie, et souvent lo passion en tient lieu. Aussi dans les cir-
constances ol so trouvait Ginevra, l'intuition qu'elle devait &
sa mémoire vivement frappée, ou la néeessité peut-8tre, cette
meére des grandes choses, lui préta-t-elle un talent surnaturel,
La téte de loflicier fut jetde sur le papior au milien d'un
tressaillement intdrieur qu'elle attribuait & le crainte, et dans
lequel un physiologiste aurait reconnu la fitvre de Iinspira-
tion. Elle glissait de temps en temps un regard furtif sur
ses compagnes, afin de povvoir cachor lo lavis en cas d'indis-
crétion de leur part. Malgré son active surveillance, il y eut
un woment ol elle n’apergut pas, lo lorgnon que son impitoy-
able ennemio braguait sur le mystérieux dessin, en s’abritant
derritre un grand portefeuille. Mademoiselle Thirion, qui
reconnut la figure du proscrit, leva brusquement la téte, et
Ginevra serrs la feuille de pupier.

~Pouryuoi étes-vous done restée 1d malgré mon avis, ma-
demoiselle 1 demanda gravement le professeur & Ginevra.

‘bcolidre tourna vivement son chevalet de maniére que
personne ne pit voir son lavis, et dit d’une voix émue en le
montrant 3 spn maitro :—No trouvez-vous pas comme moi que
ce jour cst plus favprable 1 Ne dois-je pas rester 1d

Servin pflit Comme rien n'échappe aux yeux pergants de
la haine, muademoisclle Thirion se mit, pour ainsi dire, en
tiers dans les émotions qui agitérent le maitre et I'écolitre.

—7Vous avez raison, dit Servin. Mais vous en saurez bien-
t0t plus que moi, sjouta-t-il en riant forcément. Il y eut une
pause pendant laquelle le professeur contempla la téte de
l'officier.—Ceci est un chef-d'auvre digne de Salvator Rosa 1
g'écrin-t-il avec une énergie d'artiste,
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A cetto oxclamation, toutes les jeunes personnes se levérent,
ot mademoiselle Thirion accourut avec ln vélocité du tigre qui
sr jetto sur sn proie.  En ce moment, lo proscrit ovuﬁc par
le bruit so romun. @inovra fit tomber son tahouret, prononga
des phrases assez incohérentes ot se mit d riro; mais elle avait
plié lo portrait ¢t Pavait jeté dans son portefouille avant que

sa redoutable ennemic efit pu Y'apercevoir. Le chovalet fut
entourd ; Serviu détailla & haute voix les beautés de ln copije
que fuisnit on ce moment son éldve favorite, et tout le monde
fut dupe de co stratagbme, moins Amdlio qui, se plagant en
arriéro de ses compagnes, essaya d'ouvrir lo portefouille ou
ello avait vu mettro le lavis. Ginevra saisit lo carton ot lo
plaga devaunt elle sans mot dire. Les deux jeunes filles s'exa
mindront alors en silence. . i

—Allons, mesdemoiselles & vos places, dit Servin, Si vous
voulez en savoir autant que mademoiselle de Pxombo, i ne
fant pas toujours parler modes ou bals et baguenauder comme
vous le faites. .

Quand toutes les jounes personnes eurent regagné leurs
chevalets, Servin sassit auprés de Ginovra.

—No valait-il pas micux quo ce mystdre fiit dncouvext par
moi que par une autre? dit PItalienne en parlant & voix
basse.

—Oui, répondit le pemtre Vous étes patriote ; mais, ne le
fussiez-vous pas, ce serait encore vous & qui je Pnurais confié.

Le maftre et 'écolitra se comprivent, ¢t Ginevra no cmmmt
plus de demander :—Qui est-co ?

—L’ami intime de Labédoybre, celui qui, aprés Pinfortung’
colonel, a contribué le plus 3 In réunion du septi¢me avec los,
«rnemdwrs de Uile ’Elbe. 11 était chef d’escadron dans Ja
aarde, et revient de Waterloo.

—Comment n’avez-vous pas britlé son uniforme, son shako.
ot ne lui avez-vous pas donné des habits bourgeois ¢ dit vive-
ment Ginevra.

—On doit m'en apporter ce soir.

—~Vous auriez dit fermer notre atelier pendant quelques
jours.

—I1 va partir. , _

—11 veut done mourir? dit ln jeune fille. Laisse'/.-le chez
vous pendant lo premier moment de Ja tourmente.  Paris est
encore le seul endroit de la France ol I'on puisse cacher sire-
ment un homme. 1l est votre ami ? demanda-t-elle.

—Non, il n'a pas d’autres titres A mu recommandation quo
son malheur.  Voici comment il mlest tombé sur Jes bras .
mon beau-pire, qui avait leprls du service pendant cetté cam-
pagne, & rencontré ce pauvre jeune homme, et I'a a tris subti
lement sauvé des griffes de ceux qui ont arcété” Labddoyere.
Il voulait le défendre P'insensé !

—Cest vous qui le nommez ainsi ! s'éeria Ginevra en lnn
¢ant un regard de surprise au peintré, qui garde lo silence un
moment.

—>Mon beau-pére est trop espionné pour pouv oir garder
quelgu’un chez lui, repritil. Il me n nuitamment amené la
semaine dernidre.  J'avais espéré le tiérober A tous les yeua
en le mettant dans ce coin, le seul endroit de la maison oit
il puisse &tro en sfireté.

—Si je puis vous étre utile, employez-moi, dit Cinevra ; Je
connais le maréchal Feltre, .

—Eh bien, nous verrons, répoudit le peintre.

Cette convorsatxpn dura trop ]onfvtemps pour ne pas étre
remarquée de toutes les jeunes filles. Servm qu’ ta Ginevra,
revint & chaque chevalet, ot donna de si longues legong qu'il
tait encore sur Pescalior quand sonng, l’houm A lnquel]e ses
éeolibres avaient Phabitude dé partir.

—Vous oublicz votre sac, mademonse]lo Thmon, ’écrin Ie
professeur en courant aprés In jeune fille, qui' descendait jus
qu'au métier d’espion pour satisfaire sa hnine. |

La curicuse éleve vint cherghor : son sac en manjfestant un |
peu de surprise de son étourder;e, m:ns le soin de Sernu fut,
pour elle une nouvelle preuve do Voxistenco d’un mystire dont
ln gravité n'était pas.douteuse ; elle avait Qéjb inventd taut

ce qui dovait étre, et pouvait dive comme 'ebbé Vertot : Ifon
sidge eat fait. Elle descendit bruyamment Vescalier et tira
violemment la porte qui doynait dans 'appartement de Servin,

afin do faire croirg qu'elle sortait ; mais olle remonta douce-
ment et so tint Jeméro In porte, dc I'atelier. Quand lo peintre
et Ginovra s crurent seuls, il fmppn. d’une certaine manitre

A la porte de la mansarde, qui tourna aussitét sur ses gonds

rouillés et crinrds.  L'Italienne vit paraitre un jeune homme

grand et bien fait dont I'uniforme impérin) Iui fit battre le

caur.  L'officier avajt le Lras en dcharpe, et la. pileur de son

teint accusait do vives souffrances. En apercevant une incon-

nue, il tressaillit. Amélie, qu1 ne pouvait rien voir, trembla
de rester plus longtemps ; mais il lui suffisait d’avoir entendu

lo grincement de In porte, ot clle s'en alla sans bruit.

—Ne craignez rien, dit le peintre 31 ‘officior ;. mademoiselle
est la fille du plus fidtle ami de I'Empereur, le baron de
Piombo.

Le jeuno militaire ne conserva plus do douto sur lo putno-
tismo d Ginevra, aprés Pavoir vue.

—Vous dtes blessé ? dit-elle.

1_Oh! cen'est tien, nmdemonse]le, Ja plme se referme.

En co moment, lcs voix crinvdes et pergantes des coxpurteurs
arrivérent Jusqnl’ﬁ Patelier : # Voici le jugement qui condamne
& mort...”  Tous trois tressaillirent. Le soldat entendit le
premier, un nom qui le fit palic,

—Labédoytre ! dit-1l en tombant sur le tabouret,

Ils se regardérent en silenze. Des gouttes de sueur se for-
mérent sur lo front livide du jeune homme, il saisit d’une
main ¢t par un geste de désespoir les touffes noirs de sn
chovolure, 6t appuya bqn coude sur le bord du chevalet de
Ginevra,

—Apids tout, dit-il en se levant brusquement, Labédoyére
| et moi nous savions e que nous faisions. Nous conneissions
le sort qui nous attendait aprds le 't 1omphe comme apns la
chute. Tl meurt par-sa cause, ot moi je we cache...

Il alla préclpltnmmcnt. vers la porte de l'atelier ; mais plus
leste que lui, Ginevra s'était dlancée et lui en barrait lo che-
min.

—Rétablirez-vous' IEnipereur ? dit-elle. Croyez-vous pou-
voir relever.co géant quand lui-méme n’a passu rester debout ?

—Que voulez-vous que je dpvane? dit alors le proscrit en
sadrcssant aux deux ami§ que lui avait envoyé le hasard. Je
w'ai pas un seul’ p'u'ent dans lo monde ; Ladédoyere était mon
pr owctﬂfur et mop amj, je suis seul ; dcm'un je serai peut-étre
proscrit du .coudamné, jo n'ai Jmums eu que ma paye pour for-
tune, Jm mangé mon dernier écu pour venir arracher Labé-
doytre & son sorb et ticher de I'emmener: la mort est donc
uno nécessité pour moi. Qu:md on est décidé A mounr, il
faut savoir vendre sa_téte au bourreau, Jo ponsais tout a
I'heure que In vie "Qd’un honnéte homme’ vaut bien celle de
deux traitres, et qu un,coup 4@ poignard bien _placé peut don-
ner i ngmortnhté "

"Cet aceds de dc.smapmr t.ﬁ'myz\ le peintre et Gmevra elle-
méme,, qui compriy bien le j jeune homme L'Italienne admira
cette bello fte et cetto voix délicieuse dont ln. douceur était
& peing altérée par des accents d¢ furcur ; puis elle jeta tout
A coup du b'xume sur toutes les plaies de Pinfortuns. .

-—\I‘onsxe\n‘ dlt-elle, qua.nb & votre dq,bresso pécummre,_
permettez mm de vous offxir l'or dc mes économxes 'Mon pire
est riche, jo ﬁ! is, son seul enfant, il m'aime et je suis bien stre
qu'il ne me,b Amera pas. Ne vous fai pas scrupule dac-
cepter *, nos Lu{ns vignnent de lEmperour. nous n'avous pas
un ;,entlme qui ne soxt un effet de sa mumﬁcence. . Nost-ce
pas &tro rcconnmss;ants que d’obhger un.de ses fidéles solda.tsi
Prenez donr' cotte sorpme avec aussi peu de fngons que jen
mets & vous loﬂ'nr Ce, n,est quo de Vargent, a_]outa -t-elle
| d'un ton de mépn& anmm.nc, quand & des amis, voyus . en
trouverez ! 14, elle leva fibrement ln téte ot ses yeux brill-
d'un’ éelat muslté —La ttto qux,ﬁombem demain devant une
douzaine de fusnls ssuve la Vdtre, reprit-elle. Attendez que
cet orago passe, ot vous pourrez o.ller chercber du gervice 4
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I’dtranger si Pon no vous oublie pas, ou dans I'armde frangaise
si l'on vous oublie.

11 existe dans les consolations que donne une femme une
délicatesse qui & toujours quelque chose de maternel, de pré-
voyant, de complet ; mais quand, & ces paroles de paix et
d'espérance, se joignent la grace des gestes, cette éloquence
de ton qui vient du cour, et que surtout la bienfaitrice est
belle, il est difficile & un jeune homme de résister. Le colonol
aspira 'amour par tous les sens. Une légére teinfe rose nuanga
ses joucs blanches, ses yeux perdivent un peu de la mélancolie
qui les ternissait, et il dit d’'un son de voix particulier :—
Vous &tes un ange de bonté .. Mais Labédoydre! ajouta-t-il,
Labédoyere!

A co cri, ils se regarddrent tous les trois en silence, ot ils
se comprirent. Co v'était plus des amis de vingt minutes, wais
de vingt ans,

—DMon cher, reprit Servin, pouvez-vous le sauver?

—Je puis le venger.

Ginevra tr.usaillit : quoique Jinconnu f@tt beau, son aspect
nw'avait point ému la jeune fille ; la douce pitié quo les femmnes
trouvent dans leur cocour pour les misdwes qui n'ont rien d'i-
gnoble avait étouffé chez Ginevra toute autre affection ; mais
entendre un cri de vengeance, rencontrer dans ce proscrit une
fme italienne, du dévouement pour Napoléon, de la générosité
A la corse ! .c'en dtait trop pour elle. clle contempla done 'of-
ficier avec une émotion respectucuse qui lui agita fortement le
ceeur. Pour la premitre fois, un homme lui faisait éprouver un
sentiment si vif. Comme toutes les femmes, elle se pluta
mettre Vame do I'inconnu en harmonie avec la beauté distin-
guée de ses traits, avec les heureuses proportions de sa taille
gu'elle admirnit en artiste. Menée par le hasard de la curiosité
i Ia pitié, de ln pitié & un intérét puissant, elle arrivait de cet
intérdt A des sensations si profondes, qu’elle crut dangereux de
rester 14 plus longtemps.

—A demain, dit-elle en laissant A Vofficier le plus doux de
ses sourires pour consolation.

En voyant ce sourire, qui jotait comme un nouveau jour sur
I figure de Ginevra, linconnu oublia tout pendant un ins.
tant.

—Demain, répondit-il avec tristesse, demain, Labédoydre...

Ginevra se retourna, mit un doigt sur ses 12vres, et le re-
garda comme si elle Jui disait : — Calmez-vous, soyez pru-
dent.

Alors le jeune homme s’dcria : — O Dio / che non vorret vi-
vere dopo averla veduta’ (O Dieu! qui ne voudrait vivre aprds
Yavoir vue! )

L'accent particulier avec lequel il prononga cetle phrase fit
tressaillir Ginevra.

—Vous &tes Corse?s'écria-t-elle en revenant A lui le coeur
palpitant d’aise.

—Je suis né en Corse, répondit-il ; mais j’ai été amend trés-
jeune & Génes et, nussitét que j'sus atteint I'dge auquel on
entre au service militaire, je me suis engagé.

La beauté de inconny, Pattrait surnaturel que lui prétaient
son attachement & YEmpereur, sa blessure, son malheur, son
danger mime, tout disparut anx yeux de Ginevra, ou plutét
tout se fondit dans un seul sentiment, nouveau, délicieux. Ce
proserit était un enfant de le Corse, il en parlait le langage
chéri! La jeune fille resta pendant un moment immobile, rete-
nue par une sensation magique: elle avait sous les yeux un
tableau vivant auquel tous les sentiments humains réunis et
le hasard donnait de vives couleurs ; sur I'invitation de Servin,
Poflicier s'était assit sur un divan, le peintre avait dénoué V¢-
charpe qui retenaient le bras de son hote, et s'occupait 3 en
défaire I'appareil afin de panser la blessure. Ginevra frissonna
en voyant le longue et large plaie faite par la lamed'un sable
sur I'avant-brasdu jeune homme, et laissa échapper une plainte,
Llinconnu leva la, téte vers elle et se mit & sourire Il 'y avait
quelque chose de touchant et qui allait & 'Aime dans Pattention
avec laquelle Servin enlevait la charpie et tdtait les chairs
meurtries ; tandis que Ia figure du blessé, quoique pale et ma-

ladivo, oxprimait, & Uaspect dola jeune fille, plus de plaisir que
de souffrance. Un nrtiste devait admirer involontairementcette
opposition de sentiments, ét les contrastes quo produisaient la
blancheur des linges, la nudité du bras, avec 'ariforme bleu et
rouge de l'oflicier. En co noment, une obscurité douce enve-
loppait I'atelier ; mais un dernier rayon de soleil vint éclairer
la place ol se trouvait le proserit, en sorte que sa noble et
blanche figure, ses cheveux noirs, ses vétonients tout fut inondé
par le jour. Cet effet si simple, la supertiticuse Italienne le
prit pour un heureux présage. L'inconnu ressemblait ainsi &
un céleste messager <ui lui faisait entendre le langage de la
patrie, ot la mottait sous le charme des souvenirs de son
enfance, pendant que dans son cceur naissait un sentiment
aussi frais, aussi pur que son premier ige d’'iunocence. Pendant
un moment bien court, elle demeura songeuse et comme plon-
gée dans un pensée infinie ; puis elle rougit de lnisser voir sn
préoccupation, échangea un doux et rapide regard avec le pros-
crit, et s'enfuit en le voyant toujours.

Le lendemain n’était pas un jour de legon, Ginevra vint &
l'atelier et le prisonnier put rester auprds de sa compatriote :
Servin, qui avait une esquisse & terminer, permit au reclus d’y
demeurer, en servant de mentor aux deux jeunes gens, qui
s'entretinrent souvent en corse. Le pauvre soldat raconta sos
souffrances pendant la déroute de Moscou, car il s'était trouvé,
4 I'age de dix-ncuf ans, au passage de la Bérdsina, scul de son
régiment aprés avorr perdu dans ses camarades les seuls how-
mes qui pussent [s'intdresser & un orphelin. Il peignit en
traits de feu le grand désastre de Waterloo. Sa voix fut une
musique pour PItalienne. Elevie & ta Corse, Ginevra 6tait en
quelque sorte Ia fille de Ia nature, clle ignorait le mensonge et
se livrait sans détour & ses impressions, clle les avouait, ouw
plutot les laissait deviner sans le mandge de la petite et caleu-
latrice coquetterie des jeunes filles de Paris. Pendant cette:
journde elle resta plus d’'une fois, sa palette d’une main, sow
pinceau de P'autre, sans que le pinceau s’abremvit des couleurs
de la paletto ; les yeux attachés sur lofficier et ln bouche lége-
rement entr'ouverte, clle écoutait, se tenant toujours préted
donner un coup de pinceau qu’elle ne donmait jamais. Elle ne
s'étonnait pas de trouver tant de douceur dansles yeux du
jeune homme, car elle sentait les siens devenir doux malgré sa
volonté de les tenir séveres et calmes.  Puis, elle peignait en-
suite avec une attention particulidre ot pendan’ des heures en-
titres, sans lever In tdte, parce qu'il était 14, prés d'elle, in re-
gardant travailler. La premitre fois qu'il vint s'asseoir pour la
contempler e silence, elle lui dit d’un son de voix ému et

apres une longue pauso :— Cela vous amuse donc de voir-

peindre ? Ce jour-la, elle apprit qu’il se nommait Luigi. Avant
de se séparer, ils convinrent que, les jours 'atelicr, s'il arrivait
quelque événement politique important, Ginevra l'en instrui-
rait en chantant & voix basse certains airs italiens.

Le lendemain, mademoiselle Thirion apprit sous le secret &
toutes ses compagnes que Ginevra di Piombo était nimée d’un
jeune homme qui venait, pendant les heures consacrées aux le-
gons, s’établir dans le cabinet noir de P'atelior.

—Vous qui prenezson parti, dit-clle & mademoiselle Roguin,
oxaminez:la bien, et vous verrez 4 quoi eclle passera son
temps.

Ginevra fut donc observée avec une attention diabolique.
On ecouta ses chansons, on ¢pin ses regards. Au moment ol
elle ne croyait étre vuedepersonne, une douzeine d'yeux étaient
incessamment arrétés sur elle. Ainsi prévenues, ces jeunes filles
interprétérent dans leur sens vrai les agitations qui passérent
sur la brillante figure de PItalienne, et ses fredonnements, ct
L'air attentif avec lequel on la vit écoutant des sons indistincts
qu'elle seule entendait & travers la cloison. Aun bout d’une se-
maine, une seule des quinze éldves de Servin, Laure, avait ré-
sist¢ & I'envie d’oxaminer Louis par la crevasse de la cloison,
et, par un instinct de faiblesse, défendait encore labelle Corse.
Mademoiselle Roguin voulut la faire rester sur Dlescalier &
I'heure du départ afin de lui prouver lintimité de Ginevra
et du besu jeune honune en les surprenait ensemble ; mais elle
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refusn do descendre & un espionage que la curiositd ne justi-
finit pas, ot devint par la 'objet d’une réprobation universelle.
Bientot Ia fille de I'huissier du cabinet du roi trouva peu con-
vonable de venir & Vatelier d’un peintre dont les opinions
avaiont uno teinte de patriotisme ou de bonapartisme, ce qui,
A cotto époque, semblait une soule el méme chose ; olle ne re.
vint donc plus chez Servin. Si Amélie oublia Ginevra, le mal
qu’elle avait semé porta ses fruits. Insensiblement, par hasard,
par caquetage ou par pruderie, toutes les autres jeunes per-
sonnes instruisirent leurs méres de I'étrangd aventure qui se
passait & Uatelier, Un jour Mathilde Roguin ne vint pas, ln
legon suivante ce fut une autre jevnc dlle; enfin trois ou qua-
tre demoiselles, qui étaient restdes les dernidres, nc revinrent
plus. Ginevra et mademoiselle Laure, sa petite amie, furent
pendant deux ou trois jours les seules habitantes de I'atelier
désert. L'Italienne ne s’apergut point de Pabandon dans lequel
elle se trouvait, ot ne rechercha méme pas Ia cause do Pabsenco
de ses compagnes. D&s qu'elle out inventé les moyens de cor-
respondra'avee Louis, elle vécut & l’atelier comme dans une dé-
licieuso retraite, seule au milieu d’'un monde, ne pensant qu'a
l'officier et aux dangers qui le menagaient. Cetto jeune fille,
quoique sincéroment admiratrico des nobles caractéres qui ng
veulent pas trahir leur foi politique, pressait Louis de se sou-
mettre promptement 4 l'autorité royale, afih de le garder en
France, et Louis ne voulait point se soumettre, pour ne pas
sortir de sa cachette. Si les passions ne naissent et ne gran-
dissent que sous I'influonce do causes romanesques, jamais tant
de circonstances ne concoururent & lier de étres par ui inéme
sentiment. L/amitié de Ginevra pour Louis et de Louis pour
elle fit-ainsi plus de progrés en un mois qu’une amitié du monde
n'ent fait en dix ans dans un salon. L'adversité nest-elle pas ln
piérre de touche deg caractdres ? Ginovra put donc apprécier
facilement Louis, le connaitre, ot ils ressentirent bient6t une
estime réciproque l'un pour Pautre. Plus Agée que Louis, Gi-
nevrs trouva quelque douceur & &ire courtisée par un jeune
homme déja si grand, si éprouvé par le sort, et qui joignait &
I'expérience d’un homme toutes les grices do l'adolescence.: De
son c6té, Louis ressentit un indicible plaisir & se laisser proté-
ger en apparence par une jeune fille de vingt-cing ans. N'était-
ce pas une preuve d’'amour? L’union de 'a* douceur et de la
fertd, de In force et de la faiblesse avait en Ginevra d'irrésis.
bles uttraits : aussi Louis fut-il enti¢remeny subjugué par elle.
Enfin, ils s'aimaient si profondément déja; qu'ils n’eurent be-
soin ni de'se le nier ni de se le dire," -

Un jour, versle soir, Ginevra entendit le sigal convenu:
Louis frappait avec uno épingle sur la boiserie, de maniére &
ne pas produire plus de bruit qu'une araignée qui attache son
fil, et dlemandait ainsi & sortir' de sa retraite ; elle jeta un coup
il dans Vatelier, ne vit pas la petite Laure, et vépondit an
signal ; mais en duvrant la porte, Louis apergut Pécolitre et
rentra précipitamment. Etonnée, Ginevraregarda autour d’elle,
trouve Laure, et lui dit en allant & son chevalet : —Vous res-
tez bien tard, ma chére. Cette téte me parait pourtant achevée,
il n’y & plus qu'un reflet & indiquer sur le haut de cette tresse
de cheveux. o ‘

—Vous seriez bien bonne, dit Laure d’'une voix émue, si
vous vouliez me corriger cette copie, et je pourrais conserver
quelque chose de vous...

—Je veux bien, répondit Ginevra stre de pouvoir ainsi la
congédier. Je croyais, dit-elle en donnant de légérs coups de
pinceau, que 'vous aviez beaucoup de chemin & 'faire de chez
vous d l'atelier: '

'<~Oh ? Ginevry, je- vais m'en aller ot pour toujours ! s'écria
la jeune fille'd’un air triste.

—Vous quittez monsieur Servin § demanda I'Italienne sans
se montrer affectée do ces paroles, comme elle 'aurait été un
mois auparavant, ' . ,

" —YVous ne vous apercevez donc pas, Ginevra que depuis
quelque teinps il 2’y a plus ici que vous et moi | .

—C'est vrai, répondit. Ginevra frappée tout s coup comme

par un souvenir. Ces dumoiselles seraient-elles malades, so

warieraient-elles, ou leurs peres soraient-ils tous de service au
chiiteau 1

~Toutes ont quitté monsieur Servin, répondit Luure.

—Et pourquoi ?

—A cause do vous, Ginevra.

-—De moi! répéta la fille corse on se levant, lo front mena-
¢ant, I'wil fier et los youx étincolants.

—Oh ! ne vous fiichez pas, ma bonne Ginevra, s'éeria dou-
loureusement Laure. Mais ma mére aussi veut gue jo quitte
l'atelier. Toutes ces demoisolles ont dit que vous avie: une
intrigue, que mousicur Servin so prétait & ce qu'un jeuno
homme qui vous aime demourfit dans le cabinet noir; jo n'ai
joinais cra ces calomnies et n'en ai rien dit & me mére.  Hier
au soir, madame Roguin o rencontré ma meére dang un bal et
lui & demandé si clle m'envoyait toujours ici. Sur la réponse
affirmative de ma ndre, elle lui a répété les mensonges de ces
demoiselles. Maman m’a bien grondée, clle a prétendu que je
devais savoir tout cela, que j'avais manqué & la confiance qui
régne entro une mére ct su fille en ne lui en parlant pas. O
ma chdre Ginevra ! moi yui vous prenais pour medéle, com-
bien je suis fiichée de ne plus pouvoir rester votre compagne...

—DXNous 1.0us retrouverons duns la vie: les jeunes filles so
marient... dit Ginevra, -

—Quand elles sont riches, répondit Laure.

—Viens 2 voir, mon pere & de la fortune...

—@Ginevra, reprit Laure attendric, madame Roguin et ma
mére doivent venir demain chez monsieur Servin pour lus faire
des reproches : au moins qu'il en soit prévenu.

La foudre tombée & deux pas de Gincvra I'nurait inoins
¢tonnée que cotte révélation,

—Qu’est-ce que cela leur faisait ? dit-elle naivement,

—Tout le monde trouve cela fert mal. Maman dit que c'est
contraire au maoeurs...

—Et vous, Laure, qu'en pensez-vous }

La jeune fille regarda Ginevra, leurs pensées se confondi-
rett ; Laure ne retint plus ses larmes, se jeta au cou de son
awie et Pembrasse. En ce moment, Servin arriva.

— Mademoiselle Ginevra, dit-il avec enthousiasme, jai fini
mon tableay, on le vernit. Qu'avez-vous donc? Il parait que
toutes ces demoiselles prennent des vacances, ou sont a la
campagne. .

Taure sécha ses larmes, salua Servin et se retira.

—L’atelier est désert depuis plusieurs jours, dit Ginevra,
et ces demoiselles ne reviendront plus.

—Bah !

—Oh! ne riez pas, reprit Ginevra, écoutez-moi : je suis la
cause involontaire de la perte de votre réputation.

L'artiste se mit A sourire, et dit en interrompant son éco-
lidre : —Ma réputation %... mais dans quelques jours mon ta-
bleau sera exposé. y

—II ne s'agit pas de votre talent, dit I'Italienne, mais de
votre moralitd. Ces demoiselles ont publié que Louis était
renfermé ici, que vous vous prétiez... A... notre amour. ..

—1I1 y a du vrai JA-dedans, mademoiselle, répondit le pro-
fessour. Les meéres de ces demoiselles sont des bégueules, re-
prit-il.  Si elles étaient venues me trouver, tout se serait ox-
pliqué. Mais que je prenne du souci de tout cela? In vie est
trop courte |

Et le peintre fit craquer ses doigts par-dessus sa téte.
Louis, qui avait entendu une partie de cette conversation, ac-
cournt aussitét, '

—Vous allez perdre toutes vos écolitres, s'écria-t-il, et jo
vouginurai ruiné. b

Liaxtisté prit la main de Louis et celle de Ginevrs, les joi-
gnit.—Vous vous marierez, mes enfants? lenr dewanda-t-il
avec ane tuuchante bonhomie. Ils baissérent tous deux les
yeux, st leur silence fut lo premier aveu qu'iis se . firent.—Eh
bien, reprit Servin, vous serez heureux n'est-ce pas? Y a-t-il
quelque chose qui puisse payer le bonheur de deux 8tres tels
que vous! ' T ‘

~Je suis riche, dit Ginevra, et vous me permettrez do vous
inderoniser...
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—Indemniserl... g'écrin Servin. Quand on saura que j'si
été victime des calomnies de quelques sottes et que jo cachais
un proscrit, miais tous les libdraux de Paris m'enverront leurs
filles! Je serai peut-étre alors votre débiteur, ..

Louis serrait ln main do son protecteur sans pouvoir pro-
noncer une parole; mais enfin il lui dit d’'une voix attendrio :
—C'est donc & vous que je devrai toute ma félicité.

—Soyez heureux, je vous unis, dit le peintre avec une one-
tion comique en imposant ses mains sur ln téte des deux
amants.

Cette plaisanterie d’artiste mit fin & leur attendrissement
Ils se rogarderent tous trois en riant. L'Italienne serra In
main de Loeuis par une violente ét.einte et avee une simplicité
d’action digne des meeurs de sa patrie.

—AbL ¢3, wes chers enfants, reprit Servin, vous croyez que
tout ¢a va maintenant & merveille ? Eh bien, vous vous trom.
pez.

Les deux amants Uexamindrent avee étonnement.

—Rassurez-vous, je suis le seul que votre espitglerie em-
barrasse! Madame Servin est un peu collel-monté, et jo ne
sais en vérité pas commont nous nous arrangerons avec elle.

—Diecu ! joubliais ! s’écriz Ginevra. Demain madume Ro-
guin ct la mére de Laure doivent venir vous. .

—J’entends ! dit le peintre en I'interrompant.

—Mais vous pouvez vous justifier, reprit la jeune fille en
laissant échapper un geste de téte plein d'orgueil. Mousienr
Louis, dit-clle en se retournant vers lui et le regardant avec
finesse, ne doit plus avoir d’antipathie pour le gouvernement
royal 3—Eh bien, reprit-clle aprés I'avoir vu souriant, demain
matin jenverrai une pétition & 'un des personnages les plus
influents du ministére de la guerre, & un homme qui ne peut
rien refuser 3 Ia fille du baron de Piombo. Nous ohtiendrons
un pardon tacite pour le commandant Louis, car ils ne vou-
dront pas vous reconnaitre le g ade de colonel. Et vous pour
rez, ajouta-t-clle en s'adressant & Servin, confondre les méres
de mes charitables compagnes eu leur disant la vérite.

—Yous &tes un ange ! s'écria Servin,

Pendant que cette scéne so passait A Uatelier, le ptre et Ia
mere de Ginevra s'impatientaient de ne pas la voir revenir.

—1I1 est six heures, et Ginevra n'est pas cncore de retour!
s'écria Bartholoméo.

—Elle n'est jamai§ rentrée si tard, répondit la femme de
Piombo.

Les deux vicillards se regardérent avec toutes les marques
d’une anxidté peu ordinnire. Trop agité pour rester en place,
Bartholoméo se leva et fit deux fois le tour du salon assez les-
tement pour un homme de soixante-din-sept ans. Gréice A sa
constitution robuste, il avait subi peu de changements depuis
Ie jour de son arrivée & Paris, et malgré sa haute taille, i} se
tenait encore droit. Ses cheveux devenus blancs et rares lais-
saient 3 découvert un criine large et protubérant qui donneit
une haute idée do son caractdre et de sa fermeté. Sa figure
marquée de rides profondes avait pris un trés grand dévelop-
pement et gardait ce teint pile qui inspire la vénémtion. La
fougue des passions régnait encore dans le feu surnnturel de
ses yeux dont les sourcils n’avaient pas entidrement blanchi
et qui conservaient leur terrible mobilité. L'aspect de cette
téte était sévére, mais on voyait que Bartholoméo avait le
droit d'étre ninsi. Sa bonté, sa douceur w'étaient gutre con-
nuss que de sa femme et de sa fille.  Dans ses fonctions ou
davant un étranger, il ne déposait jamais la majesté que le
temps imprimait & sa personue, et I'habitude de froncer ses
sourcils, de contracter les rides de son visage, de donner A son
regard une fixité napoléonienne, rendait son abord glacial.
Pendant le cours de sa vie politique, il avait été si géndrale-
ment craint, qu'il passait pour peu sociable ; mais il n'est pas
ditficile d’expliquer les causes de cette réputation. La vie, les
meeurs et Ia fidélité de Prombo faisaient la censure de la plu-
part des courtisaus. Malgré les wissions délicates confides &
sa discrétion, ct qui pour tout autre cussent été lucratives, il
ne possédait pas plus d'une trentaine do mille livres de rente

en inscriptions sur le grandlivre. Si 'on vient & songer au
bon marché des rontes sous 'empire, 4 In libdralité de Napo-
léon envers ceux de ses fideles serviteurs qui savaient parler,
il est facile de voir que le baron de Piombo était un homme
d’une probité sévére ; il ne devait son plumage de baron qud
ln néeessité dans laquelle Napoldon s'était trouvé de lui don-
ner un titre en I'envoyant duns une cour étrangdre, Bartho-
loméo avait toujours professé une haine implacable pour les
traitres dont s'entoura Napoléon en croyant les conquérir &
force de victoires. Ce fut lui qui, dit-on, fit trois pas vers la
porte du cabinot de I'emperour, aprés lui avoir donnd le con-
seil de se débarrasser de trois hommes »n France, la veille du
jour oh il partit pour sa célebre et admirable campagne de
1814. Depuis le cecond retour des Bourbons, Bartholoméo ne
portait plus la décoration de lo Légion d’honneur. Jamais
honnme n'offrit une plus belle image de ces vieux républicains,
amis incorruptibles de l'empire, qui restaient comme les vi-
vants débris des deux gouvernements les plus énergiques qua
le monde ait connus. Si le baron de Piombo déplaisait & quel-
ques courtisans, il avait les Daru, les Drouot, les Carnot pour
amis. Aussi, quant au reste des hommes politiques, depuis
Waterlon, s'en soucinit-il autant que des bouffées do fumée
qu'il tirait de son cigare.

Bartholoméo di Piombo avait acquis, moyennant Ja sommo
assez modique que AMadame, mére de 'Empereur, lui avait
donnée de ses propriétés en Corse, I'ancienne hotel de Porten-
dutre, dans lequel il ne fit aucun changement. Presque tou-
jours logé aux frais du gouvernement, il n’habitait.cette mai-
son que depuis la catestrophe de Foutainebleau. Suivant
Vhabitude des gens simples et de haute vertu, le baron et sa
femme ne donnaient rien au faste extérieur: leurs meubles
provenaient do Fancien ameublement do I'hotel. Les grands
appartements hauts d’4tage, sombres et nus de cette demeure,
les larges glaces encadrées dans de vicille bordures dorées pres-
que noirs, et c¢ mobilier du temps de Louis XTIV, étaient en
rapport avec Bartholoméo et sa femme, personnages dignes de
Yantiquité. Sous 'Empereur et pendant les centsjours, en
exergant des fonctions largement retribuées, le vieux Corse
avait eu un grand train de maison, plutdt dans le but de faire
honneur a sa place que dans le dessein de briller. Sa vie et
celle de sa femme étaient si frugales, si tranquilles, que leur
modesto fortune suffisait & leurs besoins.  Pour eux, leur fille
Ginevra valait toutes les richesses du monde. Aussi, quand,
en mai 1814, le baron de Piombo quitta sa place, congédia ses
gens et ferma la porte de son écurie, Ginevra, simpls. et sans
faste comme ses parents, neut-elle aucun regret : & I'exemple
des grandes fumes, elle mettait son luxe dans la force des sen-
timents, commeo elle plagait sa félicité dans la solitude et leo
travail. Puis ces trois &tres s'aimaient trop pour que les de-
hors de 'existence eussent quelque prix & leurs yeux. Sou-
vent, et surtout depuis la seconde et cfiroyable chute de Napo-
léon, Bartholoméo et sa femme passaient des soirées délicieuses
A entendre Ginevra toucher du piano ouchanter. Ily avait
pour eux un immense secret do plaisir dens la présence, dauns
la moindre parole de leur fille, ils entenduient son pas dans la
cour, quelquo léger qu'il piit étre. Semblable & des amants,
ils savaient rester des heures ontitres silencicux tous trois,
entendant micux sinsi que par des paroles d'éloquence de
leurs 8mes. Co sentiment proford, la vie méme des deux
vieillards, animait toutes lears pensées. Ce n'était pas trois
existences, mais une seule, qui, scmblable & la flamme d'un,
foyer, se divisait en trois langues de feu. Si quelquefois le
souvenir dos bienfaits et du reatheur do Napoléon, st Ja politi-
que du moment triomphaient de Ia constante sollicitude des
deux vieillards, ils pouvaient en parler sans-romprela commu-
nnuté do leurs pensées: Ginevra ne partagesit-eile pas lours
passions politiques ? Quoi de plus naturel que J'ardeur aveq
laquelle ils se réfuginient dans le ceeur de leur unique enfant 1
Jusqu’alors, les occupations d’una vie publique avait absorbd
Vénergie du baron Piomlo; mais er. quittant ses emplois, 1o
Corse cut: besoin de rejetor son énergie dans lo dernier senti~
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ment qui lui restdt ; puis, & pavt les liens qui unissent un
ptro ot uno méro & lour fille, il y avait pout-étre, & l'insu de
co3 trois Ames despotiques, une puissante raison au fanatisme
do leur passion réciproque : ils s'aimaient sans partage, le ceur
tout entier do Ginevra appartonait a son pére,commo 4 elle celui
de Piombo ; enfin, s'il est vrai que nous nous attachions les
uns aux autres plus par nos défauts que par nos qualitds,
Ginevra répondait merveillousomont bien & toutes les passions
do son ptro. De la procddait la seule imperfection de cotte
triplo vie. Ginevra était entitre dans ses volontds, vindicative,
emportéo comme Bartholéméo l'avait été pendant sa jounesse.
Lo Corse se complut & développer ces sentiments snuvages
dans le cceur de sa fille, absolument comme un Yion apprend &
s0s lionceaux & fondre sur
sa proie. Mais cet ap- ‘
prentissage do vengeance '
ne pouvant en quelque
sorte se faire qu'au logis
paternel, Ginevra ne par-
donnait rien & son pire,
il fallait qu'il lui cédat.
Piombo ne voyait que des
cnfantillages dans ces
querelles factices; mais
Fenfant y contracta V'ha.
bitude de dominer ses
parents. Au- milieu de
ces tempétes que Bartho-
loméo aimait 3 exciter,
un mot de tendresse, un
regard suffisaient pour
apaiser leurs Ames cour-
roucées, et ils n'dtaient
Jamais si prés d'un baiser
que quand ils se mena-
caiont. Cependant, depuis
cing, années environ, Gi-
nevrs, devenuo plus sage I
queson pire, dvitait cons- 1,
tamment ces sortes de * -
sctnes. Ba fidelité,} son
dévouement, I'nmour qui
triomphait dans toutes
ses pensées et son admi-
rable bon sens avaient
fait justice de ses coldres;
mais il n'en était pas
moins résulté un bien
grand mai : Ginevra vi-
vait avec son piro et sa
mbre sur le pied d’une
dgalité toujours funeste.
Pour achever de faire
connaitre tous les chan-
gements survenus chez
ces trois personnages de-
puis leur arrivés & Peris, Piombo et s2 femme, gens sans instruc-
tion, avaient laissé Ginevra étudier & sz fantaisie. Au gré
de ses caprices do jeunes fille, elle avait tout appris et tout
quitté, roprenant et laissant chaquo pensée toir 4. tour, jus-
qu'd ce quo la peinture fit devenue sa passion dominante;
olle edt été parfaite, si sa mdre avait été capable de dirigerses
etudes, de I'éclairer et de mettre en harmonie les dous de la
nature ; ses défauts provensient de la funeste éducation que
le vieux Corse avait pris p° - & lui donner. .

Aprds avoir pendard longtenps fait crier sous ses pis les
feuilles du parquet, lo vicillard sonna. Un domestique parnt.

—Allez au-devant de mademoiselle Ginevrs, dit-il

——J'ai toujours regretté de ne plus_avoir de,voitune pour
ollg, observa la baronne. . gl . RS

: 'Y ' e m .-l
—Ells n'en & pas vor'y, répondiF]Piombo en ‘regardant - sa

R

Lo baron de Piombo,

femme qui accoutuméo depuis quarante ans & son role d’obdis-
sance, baissa les youx.

Déjd septuagénaire, grande, stche, piile et ridée, 1a baronne
regssenblait parfaitement & ces vicilles femmes que Schnetz
met dans les scénes italiennes de ges tableaux de genro; elle
restait si habitubllement siloncieuse, qu'on l'elit prise pour
une nouvelle madame Shandy ; mais un mot, un regard, un
gesto annongaient que ses sentiments avaient gardé la vigueur
et la fraicheur de In jeunesse. Sa toilette, dépounillée de co-
quetterie, manquait souvent de goit. Elle demeurait ordi-
nnirement passive, plongée dans une bergére, comme une sul-
tane validé, nttendant ou admirant sa Ginevrs, son orgueil et

J

sa vie. La beauté, la toilette, lo. grfice de sa fille semblaient
étre devenues siennes.
Tout pour elle était bien
quand Ginevea se trou.
vait heureuse. Ses che-
veux avaient blanchi, et
quelques  meéches se
voyaient au-dessus do
son front blanc et ridé,
ou le long de ses joues
creuses.

—Voild quinze jours

cnviron, dit-elle, que Gi-
nevra rentre un peu plus
tard.
—Jean n'ira pas assez
vite, s'écria limpatient
vieillard qui croisa les
basques de son habit bleu,
saisit son chapeau, P'en-
fongn sur sa téte, nrit sa
caune et partit,

—Tu n'iras pas loin,
lui cria sa femme.

En effet, la porte co-
chitre s'était ouverte et
fermée, et la vieille méro
entendait le pas de Gine-
v dans la cour. Bare
tholoméo reparut tout &

ﬁ.-oup portant en triomphe
Sy it fille, qui se débattait
& dnvs ses bras.

La voici, la Ginevra,
la Ginevretting, la Gine-
¥~  Syrinn, la Ginevrols, la
. Ginevretta, la Ginevra

bella !

—>Mon pire, vous me
faites mal.

Aussitdt Ginevra fut
posé a terre avec une-
sorte de respect. Elle
agita la t&te par un gra~-

cied mouvemont pour rassurer sa mdre qui s'effrayait, et
pour lui dire que c'était une ruse.

Le visage terne et pile do la baronne reprit alors ses couleurs
ot uno espéce do gaietd. Piombo so frotta les mains avecune
force extréme, symptdme le plus certain de sa joie, il avait pris
cetto habitude & ln cour en voyant Napoléon se:mettre en co-
Tare contrexdeux do ses géndraux ou de ses ministres qui le
servaient mal ou.qui avaient commis quolque faute.: Les
musclesdo sa figure un fois détendus, Ia moindre ride de son
front exprimait la bienveillance. Ces deux vicillards -offcaient
en co moment une image exacte des plantes sonfirantes aux-
quelles un peu d’eau rend la vie aprés une longue sécheresse.

—A tablol & table ! s'dcrin lo-baron en présentant sa large
'main & Ginevra-qu'il nomma signora Piombelling, autre-symp-
tomo de gaioté nuquel sa fille répondit par un sourire.

]
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—Ah ¢a, dit Piombo on sortant de table, sais-tu que tamére
w'a fait observer que depuis un mois tu restes beaucoup plus
longtewmps quo de coutume & ton atelier? T pm‘mt, que In pein-
ture passe avant nous.

—Oh { mon pere...

—Ginevra nous prépzu'o sans doute quelque swprise, dit la
méro.

—fu w’apporterais un tableaun de toi !...
frappant dans ses mains,

—Oui, je suis trés-occupée a I'atelier, répondit-elle.

—Qu’as-tu done, Ginevra? tu pilis 1 lui dit sa mdre.

—2on 1 s'éerin la jeune fille en laissant ¢chapper un geste
de résolution, non, il ne sera pas dit que Ginevra Piombo aura
menti une fois dans sa vie !

En enterdant cette singulidre c\clnmation, Piombo et sa
femroe regardérent leur fillo d’un air étonné.

—J'aime un jeune homme, sjouta-t-clle d’une voix émue.

Puis, sans oser regarder ses parents, elle sabaissa ses larges
paupitres camme pour vailer le feu de ses youx.

~—Est-ce un prince ! lui demanda ironiquement son pbre en
prenant un son do voix qui fit trembler la mére et la fille.

—XNon, mon pre, répondit-elle avec modestie, c'est un jeune
homme sans fortune. ..

~—1I1 est donc bien beau ?

—11 est maltheureux.

—Que fair-il9

—Compaguon de Labédoydre, il était proscrit, saus asile;
Servin I'a caché et...

—Servin est un honndte gargon qui s'est bien comporté, -
cria Piombo ; mais vous faites mal, vous, ma fille, d’aimer un
autre hommo que yvotre pére

—11 ne dépend pas de moi de e pas aimer, répondit douce-
ment Ginevra.

—Je me flattaig, reprit son pére, que ma Ginevra me serait
fidéle jusqu'a ma mort, que mes soins et ceux de sa mere se-
raient les seuls qu'elle aurnit regus, que notre tendresse n’su-
rait pas rencontré dans son dme de tendresse rivale, et

ue...

1 —Vous aije reproché votre fanatisme pour Napoléon § dit
Ginevra. N'avez-vous aimé que moi ? n’avez-vous pas été des
mois entiers en ammbassade? n'ai-je pas supporté courageuse-
ment vos atbsences? La vie a des nécessités qu'il fant savoir
subir.

—Ginevra!

—XNon, vous ne m'siaez pas pour moi, et vos reproches tra-
hissent un szzmpportable égoisme.

s"éerin o Corse en

-

~—Tu accuses 'amour de ton pere! s'écria Piombo les yeux |.

flamboyants.

—Mon pére, je ne vous agcuserai jamais, répondlt Gxnev
avee plus de douceur que sa ndre tremblante nlen attendait.
Vous avez raison de votre égoisme, comme J 'ai raison de mon
amour. Le-ciel m’est témoin que jamais fille n’a mieux rempli ses
devoirs aupris de sos parents. Je n’ai jamais cu que bonheur et
amour I3 ou d’'autres voient souvent des obligations. Voici
quinze ans que je ne me suis pas écartée de dessous vqtre aile
protectrice, et co fut un bien doux plaisir pour moi que de
charmer vos Jours. Mais seraisje donc mgrate en nae livridnt
au cb?nrmc d’aimer, en désirant un époux qui me protige aprés
vous

—Ah ! tu comptes avee ton pére, Ginevra, repritle vieillard |

d’un ton sinistre.

1l se fit une pause eﬂ'myanbependantlaquello personne n'osa
parler. Enfin, Bartholoméo rompit lesilence en s'écriant d'une
voix déchirante: — Oh | reste avec nous, reste auprés de ton
vieux pére ! Je ne saurais te voir aimant un hosmime, Ginevra,
tu n’a tendras pas longtemps ta liberté...

—Mais, mon pire, songez donc que nous ne vous quitterons

pas, que nous serons denx 4 vous aimer, que vous connaitrez
'homme au soins duquel vous me laisserez! Vous serez dou-
blement chéri par moi et par lui: par lui qui estcncore Tooi, et
paT Inoi qui suis tout lui-méme,

—O Ginovra 1 Ginevra ! s’écrin Je Corse en serrunt les poings,
pourquoi no tles-tu pas mariéo quand Napoléon in'avait ac-
coutumé & cotte idde, et qu’il te présentait des ducs ob des
comtes?

—Ils w'aimaient par ordre, dit ln j Jeuno fille. - ‘D’ 1lleurs, e
ne voulris pas vous quitter, ot ils m aumlent emmende avee
oux. .

—Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit Pmmho‘ raais te
marier, ¢'est nous isoler ! Je te connais ma fille, tu ne nous ai-
merais plns — Elisa, ajouta-t-il en reom‘dunt sa femme qui
restait inunobite et comme stupxde, nous n’ avom; p\us de fille,
clle veut se marier!

Le vicillard s'assit aprts avoir levé Jcs wains en I'air comme
pour invoquer Dieu ; puis il resta courbé comme accablé sous
sa peine. Ginevra vit Pagitation de son pére, ¢t la modération
de sa coldre lui brisa le cceur ; elle s’attendait & unecrise; a des
fureurs, elle n'avait pas armé son fme contre]o. douceurpater-
nelle. Cen s

—Mon pcre, dit-clle d’une voix touchmnto, non, vous ne se-
rez jamais abandonné par votre Ginevra. Muis aimez-le aussi
un peu pour elle. Si vous saviez comme i m'aime ! Ah l cene
serait pas lui qui me ferait de In peine!

—Déjr_des comparaisons ! s'écria Piombo avec un accent;
terrible. Non, je ne puis supporter cette idée, reprit-il. 8l
t'aimait comine tu mérites de Iétre, il me tuerait; et il ne

| taimait pas jo le poignarderais!

f.es maius de Piombo tremblaient, ses levres: tremblaient,
son corps tremblair et ses yeux lnng’nenb des éclairs ; Ginevra
seule pouvait soutenit son regard, car alors elle allomait ses
yeux, et la fillo était digne du pére.

—Oh! t'nimer ! Quol est Phomme digne de cette vie 3roprit-
il. T’aimer comme un pere, n’est-ce pas déJ!L vivre dans le pa-
radis ; qui donc sera digne d’8tre ton époux 1
1 —Lul, dit Ginevra, lui de-qui je me scns indigne.

—Lui? repéta machinalement Piombo. Qu:, lut}

—Celui que jaime. i

—Estce qu'il peut te connaitre encore assez pour Tado-
rer?

—Mais, mon pére, repnt Ginevra eprouvm\t un mouvenient
d’impatience, quand il ne. m mmemlt ‘pas, du moment ol je
Paime...

—Tu Yaimes done 1 £éeria Piombo. Ginevra inclinn donce—

| ment la téte-—Tu Vainies alors plus que nous?

—Ces deux sentiments ne -peuvent se comparer, répondit-
elle.

—X’un est plus fort ue Pautre; reprit Piombo.

—Je crois que oui, dit Ginevra.-

* ~Tu ne Pépouseras pas! cria ]e Corse dont ]n. voix fit réson-
ner Iés vitres du salon.

—Je Pépouserai, répliqua tmngmllement Ginevra.

—Mon Dicu! mon Dicu ! s’écric In mére, comment finira
cette querelle ? Santa Firgina / mettez-vous entre eux.

Le baron, qui se promenait & grzmds Pas, vint s'assair ; une
sévérité glacée rembrunissait son visage, il rogarda fixoment
sa fille, et lui dit d’une voix douce et affaiblie : — Eh bien!
Ginevra, non, tu ne Vépouscras pas. Oh! ne me dis pas oui ce
soir...laisse-moi croire le contrnire. Veux-tu voir ton pére &
genoux et ses cheveux blancs prosternés devant toi je vaiste
supplier...

~Ginoerra Piombo n'a pas été ha'bxtnde 3 promettre et Ane
pas tenir, répondit-elle. Jesuis votre fille

—ZElio » raison, dit la bnmnno g nous sommes mises au
monde pour nous marier.

—Ainsi vous Pencouragez dans sa désobé:ssance, dit le ba-
ron & sa femme qui frappée de co mot, se changea en statue.

—Ce n’est pas désobéir que de so refuser 4 un ordre injuste,
répondit Ginevra.

—11 ne. peut pas &tre injuste qua.nd il émane de l2'bouche
de votre pire, ma filled Pourquoi me jugoz-vous?La répu-
gnance quo jéprouve n'est-¢élle pss un conseil d'en hauttJe

vous préserve peut-8trs dun malheur, -

Edan I e
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—Le malheur serait qu'il ne m'aimit pas.

—Toujours lui !

—Oui, toujours, reprit-elle. Il est ma vie, mon bien, mn
pensée, Méme en vous obéissant, il sorait toujours dans mon
caeur. Me défendre de Pépouser, n'est-ce pas vous hainr?

—Tu ne nous aimes plus ? s’écria Piombho.

—Oh ! dit Ginevra en agitant la tété.

—Eh bien! oublicle, reste-nous fidtle. Apris nous... tu
compronds.

—Mon pére; voulez-vous me faire désirer votro mort? s%-
cria Ginevra. '

—Je vivrai plus longtemps que toi ! Les enfants qui n’ho-
norent pas leurs parents meurent prowmptement, s’écrin son
pire parvenu au dernier degré de Yexaspération. .

—Raison de plus pour me marier promptement et &tre
heureuse ! dit-clle.

Ce sangfroid, cette puissance de raisonnement achevécent
do troubler Piombo, le sang lui porta violemment A la téte
son visage devint pourpre. Ginevra frissonna, clle s'édlanga
comme un oiseau sur les genoux do son pere, lui passa ses bras,
autour du cou, lui caressn les cheveux, et s'écrin tout atten-
drie:—Oh! oui, que je meure la premitre! Je ne te survi-
vrais pas, mon pere, mon bon piret

—O ma Ginevra! ma folle Ginevrina! répondit Piomho
dont toute ln colére se fondit & cette caresse comme une glaco
sous les rayons du soleil.

—1I1 était temps que vous finissiez, dit la baronne d'une
voix émue.

—Pauvre mdre!

—Ah ! Ginevretta ! ma Ginevra bella !

Et le ptre jounit avec sa fille comme avec un enfant de six
ans, il s'amusait & défaire les tresses ondoyantes de ses che-
veux, 4 Ia faire sauter; il y avait de la folie dans Vexpression
de sa tendresse. Bientot su fille le gronda en Yembrassant, ct
tenta d'obtenir en plaisantant Yentrée de son Louis au logis ;

*mais, tout cn plaisantant aussi, 1e pere refusa. Elle bouda, re-
vint, bouda encore ; puis, 4 la fin de In soirde, elle se trouva
contente d’avoir gravé dans le carur de son pere et son amour
pour Louis et Tidée d’un wmariage prochain. Le lendemain,
elle ne parla plus de son amour, elle alla plus tard & Pntelier,
clle en revint de bonue heure, elle devint plus cavessante pour
son ptre quelle ne Pavait jamais €46, et se montra pleine de
reconnaissance, comme pour le remercicr du consentement
qu’il semblait donner & son mariage par son silence. Ie soir
elle faisait longtemps de la musique, et souvent elle s'écrinit :
—Il faudrait une voix d’homme pour ce nocturne ! Elle était
Italieune, c'est tout dire. .Au bout de huit jours sa medre lui
fit un signe, elle vint; puis & Porcille et A voix basse :—J'ai
amené ton pére & le recovoir, lui dit-elle.

—O ma mtre ! vous me frites heureanse!

Co jour-12 Ginevra eut donc lo bonheur de revenic & 'hotel
de son fre en donnant le bras & Louis. Pour la seconde fois,
le pauvre officier sortait de sa enchette. Tes actives sollicita-
tions que Ginevra -faisait auprds du duc de Feltre, alors mi-

nistre de la guerre, avaient été couronndes d’un plein succds. J
P

Louis vemait d’étre réintdgré sur le contrble des officiers en
disponibilité. C'était un bien grand pas vers un meilleur
avenir. Instroit par son amie de toutes les difficultéds qui U'at-
tendaient auprds da baron, le jeane chef de bataillon n'osait
avouer la crainte qu'il avait de ne pas Jui plaire. Cet homme
si courngeux contre Vadversité, si brave sur un champ de ba.
taille, tremblait en pensant & son entrée daus le salon des
Piombo. Ginevra le sentit tressaillant, et cette ¢motion dont
le principe était leur bonheur, fut pour elloun nouvelle preuve
" d'amour.

—Comme vous &tes pile! lui dit-clle quand ils arrivdrent &
la porte de T'hotel.

—O Ginevra ! g1il ne gagissait que de ma vie! ;

Quoique Bartholoméo fiit prévenu par sa femme de 1a pré-
sontation officiclle de celui que Ginevra aimait, il n'alln pas a
sa rencontre, resta dans le Tauteuil ol il avait ‘Thabitude ¢’a-
tre assis, et la sévéritéde son front fut glaciale,

—on pire, dit Ginevry, jo vous amdne unc personne que
vous aurez sans doute plaisir & voir : monsicur Louis, un sol-
det qui cembattait & quatre pas de empereur & Mont-Saint-
Jean... .

Le baron de Piombo se leva, jeta un regard furtif sur Louis,
et lui dit d'nne voix sardonique: Monsicur n'est pas décoré?

—Je ne porte plus la Légion d’Honneur, répondit timide
ment Louis qui restait humblement debout.

Ginevra, hlessée de Pimpolitesss do son plre, avangn une
chaise. ILa réponse do Uofficier satisfit le vieux serviteur de -
Nipoléon. Madame Piombo, s'apercevant que les sourcils de
son mari reprenajent leur position naturelle, dit pour ranimer
la conversation :—La ressemblance de monsicur avec Ninn
Porta est étonnante. Ne trouvez-vous pas que monsieur o
toute la physionomie des Porta?

—Rien de plus naturel, répondit lo jeune homme sur qui
les yeux flamboyants de Piombo s'arrétérent, Nina était ma
seeur. ..

—Tu es Luigi Porta ? demanda le vieillard.

—Oui.

Bartholoméo di Piombo se leva, chancela, fut obligé do
s'appuyer sur une chaise et regarda sa femmme.  Elisa Piombo
vint & lui; puis les deax vieillards silencieux se donnérent le
bras et sortirent du salon en abandonnant leur fille avec une
sorte d’horreur.  Luigi Porta stupéfait regarda Ginevr, qui
devint aussi blanche qu'une statue de marbre et resta les
yeux fixés sur la porte vers laguelle son pire et sa mere
avaient disparu: ce silence ot cette retraite curent quelque
chose de solennel que, pour la premitre fois peut-ttre, lo sen-
timent de la crainte entra dans son caur. Elle joignit ses
mains T'une contre lautre avec force, et dit d’une voix si
émue qu’elle ne pouvait gudre &tre entendue que par un
amunt :—Combien de malhecur dans un mot! .

—Au nom de notre amour, qu'aije donc dit? demanda
Luigi Porta. '

-—~Mon ptre, répondit-elle, ne in’a jamais parlé de notre dé-
plorable histoire, et j'étais trop jeune quand y'ai quitté la
Corso pour la savoir,

—DNous serions en tendelfa ? demanda Luigi en tremblant.

—Qui. En questionnant ma mere, j'ai appris que les Porta
avaient tué mes freres et britlé notre maison. Mon pirea
massacré toute votre famille. Comment avezvous survécu,
vous qu'il croyait avoir attaché aux colonnes d’un lit avant
de mettre le feu 3 la maison ?

—Je ne sais, répondit Luigi. A six ans jai été amené'a
Génes, chez un vieillard nommé Colonna.  Aucun détail sur
ma famille ne m’a été donné.  Je savais seulement que j'étais
orphelin et sans fortune. Ce Colonna me servit do pere, et
j’ai porté son nom jusqu'au jour on je suis entré au service.
Comme il m'a fallu des actes pour prouver qui jétais, lo vicax
Colonna m’a dit alors que moi, faible et presque enfant en-
core, j’avais des ennemis.  Ii m™ engagé & ne prendre que le
nom de Luigi pour leur échapper.

—Parter, partez, Luigi ! s’écria Ginevra ; mais non, je dois
vous accompagner. Tant que vous étes dans la maison de mon
ptre, vous n'avez rien & craindro ; aussitdt que vous en sorti-
rez, prenez bien garde & vous ! vous marcherez de danger en
danger. Mon ptre o denx Corses A son service, ¢t si ce nest
pas lui qui menacer vos jours, clest eux. :

—Ginovra, ditil, cetto haine existera-t-clle done entre
nous ¥

La jeune fille sourit tristernent et baissa In téte. Elle In re-
leva bientOt avec une sorte de fiertd, et dit :—O Luigi, il faut
que nos sentiments soieny bien purs et bien sincéres pour que
j'aio la force de marcher dans ln voie olt je vais entrer. Mais
il gagit d'un bonheur qui doit durer toute I< vie, n'est-ce pas?

Luigi ne répondit qué par un sourire, ¢t pressa la main de -

‘| Ginevrs.  La jeune fille comprit qu'un véritable amour pou-

vait seul dédaigner en co moment les protestations valgnires.
L’expression calme et consciencicuse des sentiments de Luigi
annongait en quelque sorte leur foreo et leur durée. La desti-
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née de ces deux époux fut alors nccomplie. Ginevra ontrevit
de bien cruels combats & soutenir; mais l'idée d’abandonner
Louis, idée qui peut-étre avait flotté dans son fime, s'évanouit
complitement. A lui pour toujours, clle entrainn tout &
coup avee une sorle d’énergie hors de I'hdtel, et ne lo quitta
qu'au wonent ot il atteignit I waison dans laquelle Servin
lui avait loué un modeste logement. Quand ello revint chez
son pire, elle avait pris cette espice de sérénité que donne
une résolution forte : aucune altération dans ses manitres ne
peignit d'inquiétude. Elle leva sur son pere ct sa mndére, qu'elle
trouva préts & se mettre & table, des yeux dénués de hardiesse
et pleins de doucenr. Ello vit quo sa vicille mére avait pleurd,
la. rougeur de ses paupitres flétries ébranla un moment son
ceeur 3 mais elle cacha son émotion.  Piombo semblait étre en
proic & une douleur trop violente, trop concentrée pour qu'il
plt la trahir par des expressions ordinanives. Les gens servi-
rent le diner auquel personne ne toucha. L’horreur de la
nourriture ost un des symptémes qui trahissent les grandes
crises de Yame. Tous trois sc levérent sans qu'nucun d’eux s¢
fit adressé la parole. Quand Ginevra fut placée entre son
pére ct sa mére dans le grand salon sombre et solennel, Piombo
voulut parler, mais il ne trouva pas de voix ; il essaya de
marcher, et ne trouva pas rde force, il revint s’asseoir ¢t sonna.

—DPietro, ditsl enfin au domestique, allumez du feu, j'ai
froid.

Ginevra tressaillit ¢t regarda son pire avee anxiété, Le
combat qu’il se livrait devait étre horrible, sa figure était
bouleversée. Ginevra connaissait I'étendue du péril qui la
menagait, mais elle ne tremblait pas ; tandis que les regards
furtif que Bartholomédo jetait sur sa fille semblaient annoncer
qu'il craignait en ce moment le caractéro dont ln violence
était son propre ouvrage. Aussi lu certitude du changement
qui pouvait sS'opérer dans les sentiments du pere et de Ia fille
animait-il le visage de la baronne d'une expression de terreur.

—Ginevra, vous aimez 'ennemi de votre famille, dit enfin
Piombo sans oser regarder sa fille.

—Cela est vrai, répondit-clle.

—-I1 faut choisir entre lui et nous. Notre vendetta fait par-
tic de nous-mémes.  Qui n’dpouse pas mi vengeance n'est pas
do ma famille.

—Mon choix est fait, répondit Ginevra d'une voix calme.

La tranquilit¢ de sa tille trompa Bartholoméo.

+—0 ma chire fille! s’éeria le vieillard qui montra ses pau-
pitres humectdes par les larmes, les premitres ct les seules
qu'il répandit dans sa vic.

—Je serai sa femme, dit brusquement Ginevra.

Bartholoméo cut comme un ¢blouissement , mais il recou-
vra son sang froid et répliqua :—Ce mariage ne se fera pas
de mon vivant, je u’y consentirai jamais. Ginevra garda le
silence.—~Mais, dit le baron cn continuant, songes-tn que
Luigi est le fils de celui qui a tué tes fréres?

—1J1 avait six ans au moment on le crime n &4¢ commis, il
doit en &tre innocent, répondit-clle.

—TUn Porta ! s'écria Bartholoméo.

—Mais ai-je jamaic pu partager cette haine? dit vivement
la jeune fille. M’avez-vous élevée dans cette croyance qu’un
Porta était un monstre§ Pouvaisje penser qu'il restit
un seul de ceux que vous aviez tués? N'est-il pas naturel que
vous fassicz céder votre vendetlna & mes sentiments ?

—Un Porta ! dit Piombo. Si son pére t'nvait jadis trouvdée
dans ton lit, tu ne vivrais pas, il taurait donné cent fois In
mort.

—Cela se peut, répondit-clle, mais son fils m’a donné plus
que la vie. Voir Luigi, c’est un bonheur sans lequel je ne sau-
rais vivre. Luigi m’a révélé le monde des sentiments. J'ai
peut-6tre apergu —des figures plus belles encove que ln sienne,
mais aucune ne m'a autant charmée; 3'ai peut-btre entendu
des voix. .. non, non, jamais de plus mélodicuses. Luigi m'aime,
il sera mon mari. .

—Jamais, dit Piombo. J’aimerais mieux te voir dans ton
cereueil, Ginevra. —Le vieux Corse se leva, s¢ mit & parcourir

A4 grands pas le salon et laissa échupper ces paroles apris des
pauses qui peignaient toute son agitation :(—Vous croyez pout-
¢tro fuire plier ma volontd ? détrompez-vous: je ne veux pas
qu'un Porta soit mon gendre. Lelle est mo. sentence. Qu'il ne.
soit plus question de ceci entro nous. Je suis Bartholomdo di
Piombo, entendez-vous, Ginevra }

—Attachez-vous quelque sevs wystéricux & ces paroles?
demanda-t-clle froidement. .

—Elles signifient que j'ai un poignard, et que je no crains,
pas lo justico des hommes. Nous autres Corsés, nous allons
nous expliquer avec Dieu. _

—ZEh bien! dit la filla en se levant, je suis Ginevra di
Piombo et je déclare que dans six mois je serai la femme de
Luigi Porta.—Vous étes un tyran, mon pire, ajouta-t-elle aprds
uno pause cffrayante.

Bartholomdéo serra ses poings et frappa sur le marbre de la
cheminée :—Ah ! nous sommes & Paris, dit-il en murmurant,

11 se tut, se croisa les bras, pencha la téte sur sa poitrine et
ne prononga plus une scule parole pendant toute la soirde.
Aprés avoir exprimé sa volonté, Ia jeune fille affectn un sang-
froid incroyable, elle se mit au piano, chanta, joun des mor-
ceaux ravissants avec une grice et un sentiment qui annon-
caient une parfaite liberté d’esprit, triomphant ainsi de son
ptre dont le front ne paraissait pas s'adoucir. Le vieillard
ressentit cruellement cette tacite injure, et recueillit en ce
moment un des fruits amers de 'éducation qu’il avait donnée
asa fille.  Le respect est une barritre qui protége autant un
ptre ct uno mére que les enfants, en évitant & ceux-13 des cha-
arins, & ceux-ci des remords. Lo lendemain Ginevra, qui vou-
lut sortir 4 I'heuro on elle avait coutume de se rendre & Vate-
lier, trouva la porte de I'hotel fermée pour elle ; mais elle eut
Lient6t inventé un mdyen d'instruire Luigi Porta des sévé-
rités paternelles.  Une femme de chambro qui ne savait pas
lire fit parvenir au jeune officier la lettre que lui éerivit Gine-
vra. Pendant cinq jours les deux amants purent correspondre, |
grice & ces ruses qu'on sait toujours machiner & vint ans. Le
pere et Ia file se parldrent rarement. Tous deux gardaient au
fond du ceeur un principe de haine, ils souffraient, mais or-
gueilleusement et en silence. En reconnaissant combien
étaient forts les liens d’amour qui les attachaient I'un & l'autre
ils essaynient de les briser saus pouvoir y parvenir. Nulle
pensée douce ne venait plus comme autrefois égayer les traits
sévéres de Bartholoméo quand il contemplait sa Ginevra. La
Jjeune fille avait quelque chose de farouche en regardant son
pere, ¢t le rerroche siégeait sur son front d’innocence ; clle se
livrait bien & d’heureuses pensées, mais parfois des remords
semblaient ternir ses yeux. Il n’était méme pas difficile de
deviner qu’elle ne pourrait jamais jouir tranquillement d’une
félicité qui faisait le malheur de ses parents. Chez Bartho-
loméo comme chez sa fille, toutes les irrésolutions causées par
la bonté native de leurs imes devaient néanmoins échouer
devant leur fierté, devant la rancune particulitre aux Corses.
Ils s’encourageaient I'un et 'autre dans leur colére et fermaient
les yeux sur I'avenir. Peut-étre aussi se flattaient-il mutuclle-
ment que 'un céderait A Pautre,

Ie jour de la naissance de¢ Ginevra, sa mére, désespérée de
cetto désunion qui prenait un caractdre grave, médita de ré-
concilier lo péra et la fille, grice aux souvenirsde cet anuiver-
saire. Ils étaient réunis tous trois dans la chambre de Bar-
tholoméo. Ginevra devina Vintention de sa mére 3 Phésita-
tion peinte sur son visage et sourit tristement. En ce mo-
wment, un domestique annonga deux notaires accompagnés de
plusieurs témoins qui entrérent. Bartholomdo regarda fixe-
ment ces hommes, dont les figures froidement compassées
avaient quelque chose de blessant pour des fimes aussi passi-
onnées quo l'étaient celles des trois principaux acteurs de
cette sedne.  Le vicillard se tourna vers sa fille d'un air in-
quict, il vit sur son visage un sourire de triomphe qui lui fit
soupgonner quelquo catastrophe ; mais il affecta de garder, &
In manidroe des sauvages, une immobilité mensongdro en regar-
dant les deax notaires avec uno sorte de curiosité calme. Les

-~
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dtrangers s'ussirent aprds y avoir 6té invités par un geste du
vieillard,

—DMonsieur est sans doute monsieur le baron de Piombo?
dewanda, lo plus 4gé des notaires. :

Bartholoméo s'inclina.  Le notaire fit un léger mouvement
de tite, regarda la jeune fille avec Ia sournoise oxpression d’un
garde do commerce qui surprend un débiteur ; ot il tira sa
tabatitre, l'ouvrit, y prit une pincée de tabac,se mit & la
humer & petits coups en cherchant les premidres phrases de
son discours ; puis en les pronongant, il fit des repos conti-
nuels (manwuvre oratoire que co signe—représentera trds-
imparfaitement).

~—Monsieur, dit-il, je suis monsieur Roguin, notaire de ma-
domoiselle votre fille, et nous venons,—mon collégue ot moi,
—pour accomplir le vau de lo loi et—mettre un terma aux
divisions qui—paraitraient—s'étre introduites—entre vous et
mademoiselle votre fille,—au sujet—de-—son—mariage avee
monsieur Luigi Porta.

Cette phrase, -assez pédantesquement débitée, parut proba-
blement trop belle & maftre Roguin pour quon pit la com-
prendre d'un seul coup, il s'arréta en regardant Bartholoméo
avec une expression particulitre aux gens d’affaires et qui
tient le milieu entre la servilit§ ¢t la familiarité. Habitués
A feindre beaucoup d’intérét pour les personnes auxquelles ils
parlent, les notaires finissent par faire contracter & leur figure
une grimaco qu’ils revétent et quittent comme leur pallium
officiel. Ce masque de bienveillance, donc le mécanisme si
facile & saisir, irrita tellement Bartholoméo qu’il lui fallut
toute sa raison pour ne pas jeter monsienr Roguin par les
fenétres; une expression de colére se glissa dans ses rides, et
en la voyant le notaire se dit 4 lui-méme :—Je produis dc
Teffet.

—Mais, reprit-il d’une voix mielleuse, monsieur le baron,
dans ces sortes d’occasions, notre ministire commenco toujours
par &tre essentiellement conciliateur.—Daignez done avoir la
bonté de nr’entendre.—11 est évident que mademoiselie Gine-
vra Piombo—atteint aujourd’hui méme—1"4ge auquel il suffit
de faire des actes respectueux pour qu'il soit passé outre & la
célébration d’un mariage—malgré le défaut de consentement
des parents. Or,—il est d'usage dans les familles—qui jouissent
d’une certaine considération,—qui appartiecnnent 3 la société,
—qui conservent quelque dignité,—auxquelles il importe enfin
de ne pas donner au public le secret de leurs divisions,—et
qui d'ailleurs ne veulont pas se nuire & ellesmémes en frap-
pant de réprobation I'avenir de deux jeunes époux (car—c'est
se nuire 4 soi-méme)—il est d’usage, dis-je,—parmi ces famil-
les honorables — de ne pas laisser subsister des actes
semblables,—qui restent, qui—sont des monuments d'une
division qui—finit par cesser.—-Du moment, monsieur, od une
jeune personne a recours aux actes respectuenx, elle annonce
une intention trop décidée pour qu'un pire et—une mire,
ajouta-t-il gn se tournant vers la baronne, puissent espérer de
fui voir smivre leurs avis.—La résistance paternelle étant alors
nulle—par ce fait—d’abord,—puis étant infirmée par la loi, il
est constant que tout homme sage apris avoir fait une dernitre
remontrance & son enfant, lui donne la libsrté de...

Monsieur Roguin s'arréta en s'apercevant qu'il pouvait par
ler deux heures ainsi, sans obtenir de réponse, et il éprouva
d’nilleurs une émotion particulidre A Vaspect de homme qu'il
essayait de convertir. 1l s’était fait une révolution extraor-
dinaire sur.le visage de Bartholoméo ; toutes ses rides con-
tractées lui donnaient un air de cruauté indéfinissable, et il
jetait sur le notaire un regard de tigre. La baronne demeu-
rait muette et passive. Ginevra, calme et résolue, attendait,
elle savait que la voix du notaire était plus puissante que la
sicnne, et alors elle semblait s'¢tre decidée & garder lo silence.
Au moment ot Roguin se tut, cette scine devint si efirayante
que les témoins ¢trangers tremblirent: jamais peut-Gtre ils
n'avaient 6t frappés par un semblable silence. Les notaires
so regardérent comme pour so consulter, se levérent et alléveat
cusemble & In croisée.

—As-tu jawais rencontrdé des clients frabriqués commo
coux-13 ¢ demanda Roguin & son confrare,

—Il 'y o rien & en tirer, répondit le plus jeune. A ta
place, moi, jo m’en tiendrais & la lecture de mon acte. ILe
vieux ne mo pirait pas amusant, il est colére, et tu ne aagne-
ras rien & vouloir discuter avec lui. ..

Monsieur Roguin lut un papier timbré contenant un pro-
cis-verbal rédigé & l'avance et demanda froidement A Bartho-
loméo quelle était sa réponse. )

~I1 y a donc en France des lois qui détruisent le pouvoir
pateinel? demanda le Corse.

—Monsieur...dit Roguin de sa voix mielleuse.

—Qui arrachent une fille & son pere?

—Monsieur...

—Qui privent un vieillard de sa derniére consolation ?

-~Monsienr, votre fille ne vous appartient que...

—Qui le tuent?

—Monsieur, permettez |
, Rien n'est plusafireux que lo sang-froid et les raisonnements
exacts dun notaire nu milieu des scénes passionnées ou ils ont
doutume d’intervenir. Les figures que Piombo voyait lui sem-
blérent échappées de Venfer ; sa rage froide et concentrée ne
connut pag de bornes au moment out la voix calme et presque
flutée de son petit antagoniste prononge ce fatal permettex /11
sauta sur un long poignard suspendu par un clou au-dessus de
sa cheminée et s'¢langa sur sa fille. Loplusjeune des deux
notaires ¢t P'un des témoins se jetérent entre lui et Ginevra ;
mais Bartholoméo renversa brutalement les deux concilinteurs
et leur montrant une figure en feu et des yeux flamboyants qui
poraissaient plus terribles que ne I'était la clarté du poignard.
Quand Ginevra se vit en présence de son pére, ello le regarda
fixement d'un air de triomphe, s'avanga lentement vers lui s%a-
genouilla.

—Non! non! je ne saurais, dit-il en langant si violemment
son arme qu'elle alla s'enfoncer dans la boiserie.

—Eh bien, grice ! grace ! dit-elle. Vous hésitez & me donner
ln mort, et vous me refusez la vie. O mon ptre, jamais je ne
vous ai tant aimé, accordez-moi Luigi ! Je vous demande votre
consentement & genoux : une fille peut shumilier devant son
pére ; mon Luigi, ou jo meurs!

Lirritation violente qui la suffoquait 'emp8cha de continuer,
elle no trouvait plus de voix ;ses efforts convulsifs disaient
assez qu’clle était entre la vie et la mort. Bartholoméo repous-
sa durement sa fille. :

—Fuis, dit-il. Xa Luigi Porta ne saurait étre une Piombo.
Je n'ai plus de fiile ! Je n’ai pas la force de te maudire ; mais
je t'abandonne, et tu n'as plus do pére. Ma Ginevra Piombo
est enterré J& | s'écria-t-il d’un son de voix profond, en se pres-
sant fortement le coour.— Sors done, malheureuse, ajouta-t-il
apres un moment de silence, sors, et ne roparais plus devant
moi. Puis il pris Ginevra par le bras, et la conduisit silencieu-
sement hors de la maison.

—Lauigi, s'écrin Ginevra en entrant dans le modeste appar-
tement ot était Poflicier, mon Luigi, nous n’avons d’autre for-
tuno que notre ameur. . '

—XNous sommes plus riches que tous les rois de la terre, ré-
pondit-il. ,

—DMon pire et ma mere m’ont abandonnde, dit-elle avec une
profonde mélancolic.

—Jo t'aimerai pour eux. .

—Noug serons donc bien heureux § s'écria-t-elle avec une
goieté qui out quelque choso d’effrayant.

—ZEt toujours, répondit-il en la serrant sur son cccur.

Le lendemain du jour ou Ginevra quitta la maison de son
pire, elle alla prier madame Servin de lui accorder un asile et
sa protection jusqu'a Yépoque fixée par lu loi pour son mariage
avec Luigi Porta. L, commenga pour elle I'apprentissage des
chagrins que lo mondo stme autour do coux qui ne suivent pas
ses usages. Trés-affligée du tort que Faventure de Ginevrafai-
sait & son ward, madame Servin requt froidement Ia fugitive,
¢t Jui apprit par des pavoles poliment circonspectes qu’elle ne

»



188

XA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

devait pas compter sur son appui. Trop fitre pour iusister, mais
dtonude d’un dégorsme aunquel elle n'était pas habituée, la jeuno
Corse alla se loger dans 'hotel garni le plus voisin de la maison
ot demeurait Inigi. Le fils de Porta vint passer toutes ses
Jjournées aux pieds de sa future ; son jeune amour, la puretd
de ses paroles dissipaient les nuages que la réprobation pater-
nelle amassait sur le front de la fille baunie, et il lui peignit
Vavenir si bean, qu'elle finissnit par sourire, sans néanmoins
oublier In riguenr de ses parents.

Un matin, la servante de 'hdtel remit & Ginevra plusicurs
malles qui contennient des étoffes, du linge, et une foule de
choses nécessaires & une jeune feme yui se met en ménage ,
elle recommut dans cet envoi la prévoyante Lonté d'une mive,
car en visitant ces présents, elle trouva une Lourse on la ba-
ronue avait mis la somme qui appartenait a sa fille, en v joi-
gnant le fruit de ses dconomies.  L'argent était accompagné
’une lettre ou la mére conjurait Ia fille ’abandonner son fu-
neste projet de wmaviage, «'il en était encore temps ;il lui avait
fally, disait-elle des préeautions inouies pour faire parvenir
ces faibles secours A Ginevra : elle la suppliait de ne pas I'ac-
cuser de dureté si par In suite elle la laissait dans I'abandon,
elle craignait de ne pouvoir plus lassister, elle In hénissait, lui
souhaitait de trouver le honheur dans ce fatal mariage, si elle
persistait, en lui assurant gu’elle ne pensait qu'd sa fille chérie.
En cet endroit, des larmes avaient eftieé plusicurs mots de la
lettre,

—O mamere ! s'éeria Ginevra tout attendrie. Elle éprouvait
le besoin de se jeter A ses genoux, de larvoir, et de respirer air
Lienfaisant de la maison paternelle , elle s’élangait déja, quand
Luigi entra ; clle e regarda ot sa tendresse filiale s'évanouit,
ses larmes se séoherent, elle ne se sentit pas la force d'abandon-
ner cet enfant si malheurenx et si aimant. Ftre le seul espoir
d’une noble créature, 'aimer ct 'abandonner.. ce sacrifice est
une trahison dont sont incapables de jeunes Ames. Ginevra eut
la générosité d'ensevelir sa douleur au fond de son ame.

Enfin, le jour du mariage avriva.  Ginevra ne vit personne
autour d’elle. Luigi avait profité du moment ot elle s'habillait
pour aller chercher les témoins néeessaires  la signature de
leur acte de mariage. Ces témoins étaient de braves gens. L'un,
ancien maréchal des logis de hussavds, avait contractd, & Unr
mée, envers Luigi, de ces obligations qui ne s'effacent jamais
du caur d’'un honnéte homme ; il s’était mis loucur de voitures

“et possédait quelques fiacres. L'autre, entreprencur de magon-
nerie, était le propriétaire de la maison ol les nouveaux époux
devaient demeurer. Chacun d'eux se fit accompagner par un
ami, puis tous quatre vinrent avec Luigi premdre la maride.
Peu accoutumés aux grimaces sociales, et ne voyant rien que de
trds-simple dans le service qu’ils rendaient & Luigi, ces genss’¢-
taient habillés proprement, mais saus luxe, et rien n'annongait
le joyeux cortiége d’une noce. Ginevra, elle-méme, se mit trés-
simplement afin de se conformer & sa fortune,, néammoins sa
beauté avait quelque chose de si noble et de si imposant, qu'a
son aspect la parole expira sur les levres des témoins qui se
crurent obligés de Tui adresser un compliment ; ils la saluérent
avee respect, elle s'inclina ; ils Ia regardtrent en silence et ne
surent plus que Padmirer.  Cette réserve jeta du froid entre
enx. La joie ne peut éelater que parmi des gens qui se sentent
égaux. Le hasard voulut done que tout fut sombre et grave
autour des deux fiancds, rien ne réflétait leur félicité. L'église
ctla mairie n'était pas trés-¢loignés dé ’hotel. Les deux Corses,
suivis des quatre témoins que leur imposait I loi, voulurent y
aller a pied, dans une simplicité qui dépouilla de tout appaveil
cette grande scéne de la vie sociale. Ils trouvérent daus la
cour de la mairie une foule d’¢quipages qui annongaient nom-
breuse compagnie, ils monterent et arrivirent i une grande
salle ont les nariés dont le bonheur était indiqué pour ce
jour-li attendaient assez impatiemment le maire du quartier.
Ginevra s’assit prés de Luigi au bout d'un grand bane, et leurs
témoins resttrent debout, fautes de sidges. Deux inarides, pom-
prusement habillées de blane, chargées de rubans, de dentelles,
de perles, et couronnées de bouquets de fleurs d’oranger dont

les boutons satinés tromblaient sous leur voile, étaient entou-
rées do leurs familles joyeuses, ot accompagndes deo leurs meres,
qu'elles regardaient d’un air & la fois satisfaic et craintif ; tous
les yeux réfléchissaient leur bonheur, et chaque figure semblait
leur prodiguer des bénddictions. l.es ptres,les témoins, lesfréves
les sa:urs allaient et venaient, comme un essaim se jouant dans
un rayon de soleil qui va disparaitre. Chacun semblait com-
prendre la ¥aleur de ce moment fugitif od, dans la vie, le cceur
se trouve entre deux espérances; les souhaits du passd, les
promesses de Pavenir. A cet aspeet, Ginevra sentit son ceur
se goufler, et pressa le bras de Luigi qui lui langa un regard.
Une larme roula dans les yeux du jeune Corse, il ne comprit
jamais mieux qu'alors tout ce que sa-Ginevia lui sacrifiait.
Cette larme précieuse fit oublier & la jeune fille Fabandon dans
lequel clle se trouvait. L'amour versa des trésors de lumiére
entre les deux amants : ils étaient 1, seuls, dans cette foule,
tels qu'ils devaient &tre dans la vie. Leurs témoins, indifté-
rents & ln cérémonie, causaient tranquillement de leurs affaires.

—L’avoine est bien chire, disait le mavéchal des logis an
magon,

—Elle n’est pas encore si renchérie que lo plitre, propor-
tion gardée, répondit 'entrepreneur.

Et ils firent un tour dans Ia salle. :

—Comme on perd du temps ici ! s'éeria le macon en remet-
tant dans sa poche une grosse montre d’argent.

Luigi et Ginevra, scrrés l'un contre I'nutre, semblaient ne
faire qu'une méme personne. Certes, un poite aurait adwirvé
ces deux tétes unies par un méme sentiment, également colo-
rdes, mélancoliques et silencieuses en présence de deux noces
hourdonnant, devant quatre familles tumultueuses, étincelant
de diamants, de flqurs, et dont la gaicté avait quelque chose
de passager. Tout ce que ces groupes bruyants et splendides
mettaient de joie en dehors, Luigi et Ginovra Pensevelissaient
au fond de leurs coeurs.  D'un ¢8té, le grossier fracas du plai-
sir ; de I'autre, le délicat silence des fimes juyeuses ; Ia terra ct
le ciel. Mais ln tremblante Ginevra ne sut pas cntiérement
dépouiller les friblesses de In femme.  Superstitieuse comme
une Italienne, elle voulut voir un présage dans ce contraste,
et garda au fond de son caur un sentiment d’effroi, invinci-
ble autant que son amour.  Tout & coup, un gargon de burean
A Ia livrée de la ville ouvrit une porte & deux battants, 'on
fit silence, et sa voix retentit comme un glapissement en ap-
pelant monsieur Luigi da Porta et mademoiselle Ginevra di
Piombo. Ce moment causa quelque embarras aux deux fian-
cés. La célébrité du nom de Piombo attira Pattention, les
spectatears cherchérent une noce qui semblait devoir étre
somptueuse. Givevra se leva, ses regards foudroyants d’or-
aueil iinpostrent & toute ln foute, clle donna le bras & Luigi,
et marcha d'un pas ferme suivie de ses témoins. Un murmure
d’étonnement qui alla croissant, un chuchottement géndral
vint rappeler & Ginevra que le wmonde lui demandait compte
de 'absence de ses pavents : la malédiction paternelle semblait
la poursuivre. v

— Attendez les familles, dit le maire & Pemployé qui lisait
promptement les actes.

—Le ptre et ln mére protestent, répondit flegmatipuement
le scerétaire.

—Des deux ¢c6tés ? reprit le maire.

~—L’époux est orphelin,

~—On sont les témoins ?

~—Les voici, répondit encore le secrétaire en montrant les
quatre ommes immobiles et muets qui, les bras croisés, res-
semblaient 3 des statues. -

—DMais, 8'il y a protestation ? dit le maire..

—Les nctes respectucux ont été légalement faits, répliqua
I'employé en se levant pour transmettre au fonctionnaire les

itces annexdes & I'acte de maringe.

Ce ddbat bureaucratique eut quelque chose de flétrissant ct
contenait en peu de mots toute une histoire. La haine des
Porta et des Piombo, de terribles passions furent inscrites sur
une page de Pétat civil, comme sur la pierre d’un tombeau
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sont gravées on quelques lignes les anunales d’un peuple, ot
souvent méme en un mot : Robespiorro ou Napoléon. Gine-
vra tremblait.  Sewmbluble & ln colombe qui, traversant les
mors, n'avait quo I'nrehe pour poser ses pieds, olle no pouvait
réfugier son rogard quo daus les yeux de Liuigi, car tout était
tristo ot froid autour d’elle.  Le maire avait un air improba-
tour ot sévere ; ob son commis regardait les doux époux avec
une curiosité malveillante. Rien n'eut jamais moins lair d’une
fite. Comme toutes les choses do la vie humaine quand elles
sont dépouillées do leurs accessoires, ce fut un fait simple en
lui-méme, immenso par la ponséo.  Aprés quelgues interroga-
tions auxquels lvs époux répondirent, aprés quelques paroles
marmottées par le muire, et aprés Papposition de leurs signa-
tures sur le registre, Luigi ot Ginevra furont unis. Les deux
jeunes Corses, dont I'alliance ofirait toute ln poésie consacrée
par le génie dans Romdo ct Julictte, traversorent deux haies
de parents joyeux auxquels ils n'uppartenaient pas, et qui
s'impatientaient presque du retard quo leur causait ce mariage
si triste on apparence. Quand la jeune fille se trouva dans la
cour de la mairie ot sous le ciel, un soupir s'échappa de son
sein.

—Oh! toute une vio de soin et d’amour suffira-t-elle pour
reconnaitre lo courage ct Ia tendresse de ma Ginevra ? lui dit
Luigi.

A ces mots nccompaguds par des Iarmes de bonhour, la ma-
riée oublia toutes ses souffrauces; car clle avait souflert de se
présenter devant le monde, en réclamant un bonheur quesa
famille refusait do sanctionner. :

—Pourquoi les hommes se mett. nt-ils done entre nous % dit-
clle avec une naveté de sentiment qui ravit Luigi.

Lo plaisir rendit les denx époux plus légers. lls ne virent
ni ciel, ni terre, ni maisons, et volérent avec des ailes vers
I'égiise. Enfin, ils arrivérent 4 une petite chapelle obscuroe et
devant un autel sans pompe ol un vieux prétre célébra leur
union. L&, comme & ln maivie, ils furent entourés par les
deux noces qui les porséeutaient de leur delut. Lléglise, pleine
d'amis et de parvents, retentissait du bruit que faisaient les
carrosses, les bedeaux, les suisses, les prétres.  Des autels bril-
lajient de tout le luxe ccclésiastique, les couronues de fleurs
d'oranger qui paraient les statues de Ja Vierge semblaient
étre peuves.  On no voyait que fleurs, que parfums, que cier-
ges étincelants, que coussins de velours brodés d’or.  Dieu pa-
paissait étre complice de cotte jore d'un jour. Quand il fallut
tenir au-dessus des tetes de Lumigi et de Ginevra ce symbole
d'nnion éternelle, co joug de satin blaune, donx, brillant léger
puur les uns, et de plombh pour le plus grand nombre, le prétre
chorcha, mais en vain, les jeunes gar¢ons qui remplissent ce
joyeux office : deua des témoins les remplacerent. Liecclésias-
tique fit & la hite une instruction aux ¢poux sur les périls de
la vie, sur les devoirs qu'ils enseigneraicut un jour i leurs en-
fants ; et, & ce sujet, il glissa un reproche indireet sur Pabsence
des parents do Ginevra ; puis, apres les avoir mis devant
Dieu, conufie le maire les avait mis devant la loi, il aclieva sa
messe ¢b les quitta. .

—Dicu les bénisse ! dit Vergniaud au magon sous le porche
de Péglige. Jamais deux créatures ne furent mieux faites
I'uno pour Pautre.  Les parents de cette fille-lh sont des infir-
mes, Je no conneis pas de soldut plus brave que le colonel
Louis ! Si tout le mondo s’était comporté comnme lui, lawtre y
serait encore.

La bénddiction du soldat, la seule qui dans ce jour leur eiit
été donnde, répandit comme un baume sur le ceur de Gine-
vra. . ‘
Ils se sépardrent en se serrant la main, et Luigi remercia
son propriétaire.

—Adieu, tuon brave, dit Luigi au maréchal, je te remercie.

~Tout & votre service, mon colonel. Ame, individu, che-
vaux et.voitures, chez moi tout est .vous.

—Comme il taime ! dit Ginevra. - :

Luigi entraina. vivement sa mari¢e & In maison qu’ils de-
aient habiter, ils atteignirent leur wodeste appartement ; ot,

In, quand lu, porte fut refermée, Luigi prit sa femmo dans ses
bras on s'écriant :—O ma Ginevra ! car maintenant tu os &
moi, ici est I vévitable féte.  lei, reprit-il, tout nous sourira,

1ls parcoururent ensemble les trois chambres qui compo-
saiont leur logement. La piteo d’entrée servait de salon et do
salle & manger.' A droite so trouvait une chumbre & coucher,
a gauche un grand cabinet que Luigi avait fait arranger pour
sa chére feinme ot ol elle trouva les chevalets, la boite & cou.
leurs, les platres, les modbles, les manequins, les tableaux, les
portefeuilles, enfin tout le mobilier de U'artiste.

—Je vravaillerai done 14, dit elle avec une oxpression en-
fantine. Ello regarda longtemps lu tenture, les meubles, ct
toujours olle so retournait vers Luigi pour le remercior, car il
y avait une sorte de magniticence dans ce petit réduit : une
bibliothtque contennit les livres favoris de (inovra, nu fond
était un pieno. Elle s'assit sur un divan, attira Luigi prés
d'elle, et lui serrant ln main :—Tu as bon gofit, dit-ello d'une
voix caressante.

—Tes paroles me font bien heureux, dit-il.

—Mais voyons donc tout, demanda Ginevra, & qui Luigi
avait fait un mystére des ornements do cette retraite.

* Ils allérent alors vers une chambre nuptiale, fraiche et blan-
che comme une vierge. .

—Oh ! sortons, dit Luigi en riant.

—Mais je veux tout voir. Et Vimpérieuse Ginevrn visita
Pamoublement avec Ie soin curicux d'un antiquaire examinant
une wédaille, elle touchn les soieries et passn tout en revue
avee le contentement naif d’une jeuno mavide qui déploic
les richesses de sa corbeille. Nous commencons par nous ruiner,
dit-elle d'un air moitié joyeux, moiti¢ chagrin,

—C’est vrai ! tout Parriéré de ma solde est 14, répondit Lui-
gi. Jo I'ai vendu & un brave homme nommné Gigonnet.

~Pourquoi ? reprit-elle d’un ton de reproche ot per¢ait une
satisfaction secrite. Crois-tu que je serais moins heureu :o sous
un toit 1 Mais, reprit-clle, tout cela est bien joli, et ¢’est & nous.
Luigi In contemplait avec tant d’enthousiasme qu'elle baissa
les yeux et Jui dit : —— Allons voirle reste.

Au-dessus de ces trois chambres, sous les toits, il y avait un
cabinet pour Luigi, une cuisine et uno chainbre de domestique.
Ginevra fut satisfaite de son petit domaine, quoiquo ln vues'y
trouvit hornée par le large mur d’une maison voisine, ot que
I cour d'ont venait le jour fitt sombre.  Mais les deux amants
avaient le coeur si joyeuy, mais Pespérance leur embellissait si
bien Pavenir, qu’ils ne voulurent apercovoir que de charmantes
images dans leur mystéricux asile. Ils étaientau fond decette
vasto maison et perdus dans Pimmensité de Paris comme deux
porles dans leur nacre, au sein des profondes mors : pour tout
autre c’eit ét¢ une prison, pour cux co fut un paradis. Les
premicrs jour de lewr union appartinrent & Vamour. I leur fut
trop ditlicile de se vouer tout 4 coup au trvail, et ils ne surent
pas résister au charme de leur propre passion. Luigi restait des
heures enti¢res couché aux pieds de sa femne, wdinivant la cou-
leur de ses cheveux, la coupie de son front, le ravissant encadre-
ment de ses yeux, la pureté, la blar heux, des deux arcs sous
lesquels ils glissaient lentement en exprimunt le bonheur d’un
amour satisfait. Ginevra caressait la chovelure de son Luigi
sans so lasser de contempler, suivant unc de ses expressions,
In belta folgorante de ce jeunc homme, la finesse de ses traits ;
toujours séduite par Ia noblesse de ses maniéres, comme ellele
séduisait toujours par la grice des sicnnes. Ilsjouaient comme
des enfants avec des riens, ces riens les ramenaient toujours a
leur passjon, et ils ne cessaient leurs jeux que pour tom-
ber dans la réverie du far niente. Un air chanté par Ginevra
leur reproduisait. encore Ies nuances délicieuses de leur amour.
Puis, unissant leurs pas comme ils avaient uni leurs dmes, ils
parcouraicnt les campagnesen y retrouvant leur amour partout,
dans les fleurs, sur les cieux, nu seins des teintes ardentes du
soleil couchant 3 il le lisaient jusque sur les nuées capricieuses
qui se combattaient dans les airs. Uno journde ne ressemblait
jamais & la précédente, leur amour allait croissant parce qu'il
dtait vraie. Ils g'étaient ¢prouvés en peu de jours, ‘et avaient
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instinctivement reconnu que leurs dmes étaient do celles dont
les vichesses inépuisables semblent toujours promettre de nou-
velles jouissances pour Pavenir. C'était Pnnour dans toute sn
navetd, avee ses interminables cuusories, ses phrases inache-
vies, ses longs silonces, son repos oriental et sa fougue. Luigi
ct Ginevra avait tout compris de 'amour. L'amour west-il pas
comme ln mer qui, vue superficicllement ou a la hite est ac-
cusée de monotonie par les fumes vulgnires, tandis que certains
élres privilégids peuveut passer leur vie & Padmirer en y trou-
vt sans cesse de changeants pliénomenes qui les ravissent?

Cependant, un jour, la prévoyance vint tiver les jeunes ¢poux
doleur Eden, il était devenenu nécessaire de travailler pour vi-
vre. Ginevra,qui possédait un talent particulier pour imiter les
vieux tableaux, se mit A fairo des copies ct so forma une clien-
ttle parmi les brocanteurs. Do son c0té, Luigi chercha trés-
activement de l'occupation ; mais il était fort diflicile & un
jeune oflicier dont tous les talents se bornaient & bien connaftre
la stratégie, de trouver de U'etuploi & Paris. Enfin, un jour que
lassé de ses efforts, il avait le désespoir dans l'ime on voyant
que lo fardeau de leur existence tombait tout entier sur Gine-
vra, il songea & tirer parti de son deviture, qui était fort belle.
Avec une constance dont l'exemple lui était donué par sa fem-
me, il alla solliciter les avouds, les notaires, les avocats de Pa~
ris. La franchise de ses maniéres, sa situation intéressérent
vivement en sa faveur, ot il obtint assez d’expeditions pour
étre obligé de se faire aider par des jeunes gens. Insensible-
went il entreprit les écritures en grand. Le produit do ce bu-
reau, le prix des tableaux de Ginevra, fimrent par mettre le
jeune meénage dans wae aisance qui le vendit fier, car elle pro-
vena de son industrie.  Ce fut pour eux le plus beau monient
de leur vie. Les journdes s'écoulnient rapidement entre les oc-
cupations et les joies de Pamour. Le soir, aprés avoir bien tra-
vaillé, ils se retrouvaient avec bonheur dans la cellule de Gi-
vra. La musique les consolait de leurs fatigues. Jamais une
expression de mélancolie ne vint obscurcir les traits de Ia jeune
femme, et jamais elle ne se permit une plainte.  Elle savait
toujours apparaitre & son Luigi le sourire sur les levves et les
yeux rayounants. Tous deux caressaient une pensée dominante
qui leur eit fait trouver du plusie aux travanx les plus rades :
Ginevra s disait qu'elle travaillmt pour Luigi, et Luigi pour
Ginevra. Parfois, en I'nbsence de son mari, la jeune femme
songeait au bonheur parfait qu'clle aurait cu st cette vie d'a-
wonr s'était deoulée en presence de son pere et de sa mére : elle
tombait alors dans une melancolie profonde en éprouvant la
puissance des remords ; de sombres tableaux passaient comme
des ombres dans son imagination : elle voyait son vieux pere
scul, ou sa méro pleurant le soir et dérobant ses lurmes & Ui
nexorable Piombo ; ces deux tétes blanches et graves se dres-
saient soudain devant clle, il w1 semblait qu'elle ne devait
plus les contempler qu'a la lucur fantastique du souvenir.
Cette idde la poursuivait conine un pressentiment. Elleo cdlé-
bra Panniversaire de son maringe en donnant & son mari un
portrait quil avait souvent désiré, celui desa Ginevra. Jamais
la jeune artiste n'avait rien composé de si remarquable. A
part une ressemblance parfuite, I'éclat de sa beauté, la purete
de ses sentiments, le bonheur de 'amour, y étaient rendus avee
une sorte de magie. Le chef-d'euvre fut maugure. lis passe-
rent encore une autre annde au sein del'aisance. L'histoire de
leur vie peut se faire alorsen trois mots . Ils étaient heurewe.
Il ne leur arriva donc aucun événement qui meérite d'dtre rap-
porté.

Au commencement de 'hiver de I'année 1819, les marchands
de tableaux conseillérent & Ginevra de leur donner autre chose
que des copies, car ils ne pouvaient plus les vendre avantageu-
sement par suite de Ia concurrence.  Madame Porta reconnut
lo tort qu'elle avait eu de ne pas s’exercer 4 peindre des ta-
bleaux de genre qui lui aursient acquis un nom, elle entreprit
de fawre des portraits ; mais elle cut & lutter contre une foule
d’artistes encore moins riches qu'elle ne 'était. Cependant,
comme Luigi et Ginevra avaient amnassé quelque argent, ils ne
désespérerent pas de Favenir. A la findol'hiver de cctte méme

année, Luigi travailla suns reliche.  Lui aussi luttait coutro
des concurrents ; Jo prix des-éeritures avait tellement buissé,
qu'il ne pouvait plus employer personne, ot so trouvait dans la
nécessitd de consacrer plus de temps qu'autrefois & son Inbour
pour en tiror la méme somme.  Sa femmeo avait fait plusiours
tableaux qui n’étaient pas sans mdrito ; mais les marchands
achetaient & peino ceux des artistes en réputation. Ginevra
les ofirit & vil prix sans pouvoir les vendre. La situation de co
mémge eut quelque chose d’épouvantable : les dmes des époux
nageaient dans lo bonheur, amour les accablait do ses trdsors,
ln pauvrets se levait comme un squeletto au milisn de cette
moisson du plaisir, et ils so cachaient Pun & Pautre lours in-
quidtudes. Au moment ont Ginovra se sentait prés do pleurer
cn voyant Luigi souffrant, elle le comblait de caresses. De
mémo Luigi gardait un noir chagrin au fond de son caxur on
exprimant & Ginevra le plus tendre amour. Ils cherchaiont
une compensation a lours paroles, leurs joies, lours joux s'im-
prégnaient d’une ‘espteo de frénésie. Ils avaiont pour de lave-
nir. Quel est lo sentiment dont ln force puisse se comparer &
celle d'une passion qui doit cesser le lendemain, tuée par la
wort ou par la néeessité? Quand ils so parlaient de leur indi-
gence, ils éprouvaient le besoin de se tromper 'un et Vautre,
et saisissaient avec une égale ardeur le plus léger espoir. Une
nuit, Ginevra chercha vainement Luigi auprds d'elle, et selova
tout effrayée. Une faible lucur refiétde par le mur noir de la
petite cour lui fit deviner que son mari travaillait pendant la
nuit. Luigi attendait que sa femwme fitt endormie avant de
monter 4 son cabinet. Quatre heures sonnérent, Ginevra se
recouche, feignit de dormir. Luigi revint accablé de fatigue
ot do sommeil, et Ginevra regarda douloureusement cetto belle
figuro sur laquelle les travaux et les soueis imprimaient déja
quelques rides.

—C’cst pour moi qu’il passe les nuits & €crire, dit-elle en
plearant.

Une pensée sécha ses larmes.  Elle songeait & imiter Luigi.
Le jour méme, elle alla chez un riche marchand d’estampes,
et & Paide d’une lettre de recommandation qu'elle se fit donner
pour le négociant par Elie Magus, un do ses marchands de
tableaux, elle obtint une entreprise de coloriage. Le jour, elle
peignait et s'occupait dez soins du ménage, puis quand la nuit
arrivait, elle coloriait des gravures. Ces deux &tres, épris
d'amour, n'entrérent alors au lit nuptial que pour en sortir.
‘Tous deux ils feignaient do dormir, et par dévouementse quit-
taient aussit0t que I'up avait trompé Pnutre. Une nuit, Luigi,
succombant & Pespéee de fievre causée par un travail sous lo
poids duquel il commengait & plier, ouvrit la lucarne de son
cabinet pour respiver Yair pur du matin et secouer ses dou-
leurs, quand en abaissant ses regards il apergut la lueur pro-
Jetée sur le mur par la lampe de Ginevra ; le malheureux
devina tout, descendit, marcha doucement et surprit sa fomme
au mihiou de son atelier enluminant des gravures.

—Oh ! Ginevra ! s'écria-t-il,

Elle (it un saut convulsif sur sa chaise & rougit.

—DPouvais-je dormir tandis que tu t'épuisais de fatigue?
dit-elle,

——DMais c’est & moi seul quappartient le droit de travailler
ainsi.

—Puis-je rester oisive, répondit la jeune femme dont les
¢ yeux se mouilitrent de larmes, quand je seis que chaque mor-

cedu de pain nous coiite presque une goutte de ton sang?

Jo mourrais si je no joignais pas mes efforts aux tiens.
i 'Tout ne doit-il pas étre commun entre nous, plaisirs et peines ?
y  —BEle a froid ! g'derin Luigi avec désespoir. Ferme donc
mieux ton chile sur ta poitrine, ma Ginevra, la nuit est
humide et fraiche.

IIs vinrent devant lu fendtro, la jeune femme appuys sa
téte sur le sein de son bien-aimd qui la tenait par la taille, ot
tous deux, ensevelis dans un silence profond, regarderent le
ciel que I” Des nuages d’une teinte

—-—

aube éclairait lentement.
grise se succéderent rapidement, ot Forient devint de plus en
plus lumineux.
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~—Vois-tu, dit Ginovra, c'est un présago : nous serons heu-
reux.

-——Qui, au ciel, répondit Luigi aveec un sourire amer. O
Ginovea ! toi qui mdritais tous les trésors de In terre...

—dJ’ai ton caeur, dit-ello avee un accent do joie.

—Ah! je ne me plains pas, reprit-il on ln sorrant fortement
contro lui. Et il couvrit de baisers ce visage délicat qui com-
mengait & pordroe la fraicheur do ln jeunesse, mais dont l'ex-
pression dtait st tondre et st douce, qu'il ne pouvait jumais le
voir sans 8tre consolé.

—Quel silence | dit Ginovra. Mon ami, je trouve un grand
plaisir & veiller. Ta majesté de la nuit est vraiment conta-
gicuse, ello impose, elle inspire ; il y o je ne snig quelle puis-
sance dans cetto idée : tout dort ot je veille.

—O ma Qinevra, co n'est pas d'zujourd’hui que jo sens
combien ton fme est délicatement gracieuse ! mais voici 'au-
rore, viens dormir.

—OQui, répondit-elle, si jo ne dors pas seule. J'ai bien
souffert la nuit od je me suis aperque que mon Luigi veillait
sans moj !

Lo courage avec lequel ces deux jeunes gens combattnient
le malheur regut pendant guelque temps sa récompense ; mais
Pévénement qui met presque toujours le comble & lo félicits
des ménages devait leur dtre funesto : Ginevra eut un fils qui,
pour se servir d’une oxpression populaire, fut beau comme le
jour. Lo sontiment de la maternité double les forces de la
jeune femme. Luigi empruntn pour subvenir aux dépenses
des couches do Ginevra. Dans les premiers moments, elle ne
sentit donc pas tout le malaise de sa situation, et les deux
dpoux se livrdrent au bonheur d’édlever un enfant. Ce fut
leur dernitre félicité, Comme deux nageurs qui unissent leurs
efforts pour rompre un courant, les deux Corses luttérent
d'abord courngousement ; mais parfois ils sabandonnaient &
une apathie semblablod ces sommeils qui préctdent la mort,
ct bientot ils se virent obligés de vendre leur bijoux. La pau-
vreté so montra tout & coup, non pas hidense, mais vétue sim-
plement, et presque douce & supporter ; sa voix n’nvait rien
Wefirayant, elle ne tratmit apreés elle ni désespoir, nispectres,
ni haillons ; mais elle fuisnit perdre le souvenir et les habi-
tudes do Yaisance ; elle usait les ressorts de lorgueil.  Puis
vint la misére dans toute son horreur, insouciante de ses gue-
nilles et foulant aux pieds tous les sentiments hwnains. Sept
ou huit mois aprds In naissance du petit Bartholomdo, I'on
await eu de la peine & reconnafire dans la mére qui allaitait
cet enfant malingre loriginal de Fadmirable portrait, le seul
ornement d’une chambre nue. Sans feu par un rude hiver,
Ginevra vit les gracieux contours de sa figure se détruire len-
tement, ses joues devinrent blanches comme de la porcelaine,
ses yeux piles comme siles sources de la vie tavissaient en
elle. En voyant son enfant amaigri, décoloré, elle nesouffrait
que do cetto jeune mistre, et” Luigi n'avait plus le courage de
sourire & son fils. :

—J’ai couru tout Paris, disait-il d'une voix sourde, jo v’y
connais personne, et comment osor demander A des indiffé-
rents ? Vergniaud, le nourrisseur, mon vieil Egyptien, ést im-
pliqué dans une conspiration, il a 6té mis en prison, et d’ail-
leurs il m’a prété tout ce dont il pouvait disposer. Quant A
notre propriétaire, il ne nous a rien demand¢ depuis un an.

—NMais nous n'avons besoin de rien, répondit douceraent
Ginevra en affectaut un air calme.

—~Chaque jour qui arrive améne une ditliculté de plus, reprit
Luigi avec terreur.

Luigi prit tous les tableaux de Ginevra, le portrait, plu-
sieurs meubles desquels Ie ménage pouvait encore se passer, il
vendit tout & vil prix, ot la somme qu'il en obtint prolongea
Fagonie du ménage pendant quelques moments. Dans ces jours
de malheurs, Ginevra montra la sublimité de son coractére et
Pdtendue de sa résignation, ello ‘supporta stoiquement les
atteintes de In douleur ; son fme énergigue la soutenait contre
tous les maux, elle travaillait d’'une main défnillante auprés
fle son fils mourant, oxpédiait les soing du ménuge avec une

activité miraculeuse, ot suffisait & tout.  Llle était méme hou-
reuse encore quand elle voyait sur les ldvres do Luigi un sou-
rire d’étonnement & P'aspect de la proproté qu’elle faisait régner
dans I'unique chambroe ol ils s'étaient réfugics.

—Mon ami, je t’ai gardé un morceau de pain, lui dit-olle
un soir qu’il rdntrait fatigud,

—Et toi 1

—DMMoi, j'ai diné, cher Luigi, jo n'ai besoin de rien.

Et ln*douce expression de son visage lo pressait encore plus
quo sa parole d’acceptor unce nourriture de laquello elle se pri-
vait. Luigi lembrassa par un de ces baisers de désespoir qui
so dbnnaient en 1793 entre amis & Pheure ol ils montaient
onsomble 4 Péchafaud. Eu ces moments suprémes, deux étres
se voient ceeur & ceeur.  Aussi le malheureux Luigi, compre-
nant tout & coup que sa femme était &4 jeun, partagea-t-il la
fidvre qui la dévorait, il frissonna, sortit en prétextant une
affaire pressante, car il aurait micux nimé prendre le poison lo
plus subtil plutot que d’éviter ln mort en mangeant lo dernier
morcoau de pain qui se trouvait chez lui. Il se mit & errer
dans Paris an milicu des voitures les plus brillantes, au sein
de co luxe insultant qui éclate partout ; il passa promptement
'devant les boutiques des changeurs ou l'or dtincelle ; enfin, il
résolut de se vendre, de s'offrir comme remplagant pour lo
service militaire, en espérant que co sacrifice sauverait Gine-
vra, et que, pendunt son absence, olle pourrait.rentrer en grico
auprés de Bartholoméo. Il alla done trouver un de ces homuwnes
qui font la traite des blanes, et il dprouva une sorte de bon.
heur & reconnaftre en lui un ancien oflicier de la garde impé-
riale.

—Il y a deux jours que je n’ai mangé, lui ditil d’une voix
lente et faible, ma femme meurt do faim et ne m’adresso pas
une pldinte, cllo expirewait en souriant, jo crois. De griice,
mon camarade, ajouta til wvec un sourire amer, achite-moi
d’avance, jo suis robuste, je ne suis plus au service, et je...

L'oflicier douna une somme &4 Luigi en & compte sur celle
qu'il s'engageait & lui procurer. L'infortuné poussa un rire
convulsif quand il tint une poignée de pitees d'or, il courut de
toute sa-force vers su. 1aison, haletant, et eriant parfois : —
O ma Ginevra ! Ginevra ! 1l commengait 3 faire nuit quand
il arviva chez lui. 1l entra tout doucement, craignant de
donner une trop forte émotion & su femme, qu'il avait lajssde
fuible. Les derniers rayons du soleil pénétrant par la lucarne
venaient mourir sur le visage de Ginevra qui dormait assise
sur une chaise en tenant son enfant sur son sein, :

—Réveille-toi, mon fme, dit-il sans s'apercevoir do la pose
de son enfant qui dans ce moment conservait un éelat surna:
turel. ‘

En entendaut cotte voix, la pauvre medre ouvrit les yeux,
rencontra le regard de Luigi et sourit ; mais Luigi jeta un cri
d’épouvante. A peine reconnut-il sa femme quasi folle & qui,
par un geste d’une sauvage énergie, il montra Por. Ginevra
se mit & rire machinalement, et tout & coup elle s'éerin d’une
voix affreuse : — Louis ! Penfant est froid. Elle regarda son
fils et s’évanouit : lo petit Barthélemy était mort. Lnuigi prit
sa femme dans ses bras sans lui 6ter Penfant qu’elle serrait
avec une force incompréhensible ; et aprés Vavoir posée sur
le 1it, il sortit pour appeler au secours.

—O mon Dieu ! dit1l & son propridtaire qu’il rencontra sur
Pescalier, y’ai de l'ory, et mon enfant est mort de faim, sa mére
se meurt... aidez-nous ! .

Il rovint désespéré vers sa. femme, et lnissa Phonndte magon
occupé,ipinsi que plusieurs voisins, de rassembler tout ce qui
pouvait soulager uno misére inconnue jusqu’alors, tant les deux
Corses l'avaient soigneusement cachée par un sontiment d’or-
gueil. Luigi avait jeté son or sur le plancher, et s'Ctait age.
nouillé au chevet du lit o) gisait sa femme.

—Mon pére, prenez soin de mon fils qui porte votre nom !
s'éeriait Ginevra dans son délire.

—O mon anwe? calme-tdi, lui disait inigi en Pembrassant ;
de beaux jours nous attendent. o L

Cette voix e} ¢ette caresso lii rendivent quelque tranquillité,



192

O mon Louis ! veprit-clle en le regardant avee uneantten-
tion extraordinaire, écoute-moi bion, Je sens que jeo mours.
Ma mort st naturelle, jo souflinis trop, et puis un bonhour
aussi gran | quo le nien devait so payer.  Oui, mon Luigi,
consolo-toi. J'ni étd si heurcuse, que si je recommengais &
vivre, j'nceopternis encore notre destinée,  Jo suis une mau-
vilise miro @ je te regrette encore plus que je ne regrette mon
enfant. — Mon enfant ! ajouta-t-elle d’un son do voix profond.
Deux lurmes se détacherent do ses yeux mourants, et Soudain !
elle pressa le cudavre qu'elle n'avait pu réchaunfler. — Donne
ma chevelure i mon pero, en souvenir de sa Ginevra, reprit-
clle. Dis-lui bien que je ne 'ni jamais accuse. .. Sa tdto tombn
sur le bras de son époux.

—Non, tu ne peux pas mourir ! s'écrin Luigi ; le médecin
va venir. Nous avons du pain.  ‘T'on pere va te recevoir en
grice. La prospérité s'est levdée pour nous. Resto avee nous,
ange de beautdé !

Mais ce cceur fiddle et plein d’amonr devenait froid, Gine-
vra tournait instinctivement les yeux vers celui qu’ello ado-
rait, quoiqu’elle ne fiit plus sensible & rien : des images con-
fuses s'offraient & son esprit, prés de perdre tout souvenir de la
terre.  Elle savait que Luigt était 1, car elle serrait toujours
plus fortement sa main glacée, ot semblait vouloir se retenir
au-dessus dun préeipice ol elle eroyait tomber.

—Mon ami, dit-ctlo enfin, tu as froid, je vais te réchaufler.

Elle voulut mettre la main de son mari sur son ceour, mais
clle expira. Deux wédecins, un prétre, des voising entrévent
en ce moment en apportant tout ce qui était néeessaire pour
sauver les deux dpoux et calmer leur désespoiv. Ces étrangers
firent Leaucoup de: bruit d’abord ; mais quand ils furent en-
trés, un affreux silence régna dans cotte chambire,

Pendant que cette sckne avait lieu, Bartholomdéo et sa femme
étaient assis dans leurs fautenils antiques, chacun & un coin
de la vaste cheminée dont Pardent brasier véchuuftait Iim-
mense salon do leur hétel. La pendule mavquait minuit  De-
puis longtemps le vieux couple avait pevdu ln sommeil. En ce
moment, ils étaient silencieux comma deux vieillards tombds !
eu enfance et qui regardent tout suns rien voiv. TLeur salon |
déser b, mais plein de souvenirs pour eux, était faibloment
delniré par une seule lnmpe pres de mourir.  Sans les Hammes
pétillantes du foyer, ils eunssent ¢té dans une obscurité com-
plete. Un de Jews amis venait de les quitter, et lu chaise sur
laquelle il s'était assis pendant s visite so trouvait entre les
deux Corses. Piombo avait déja jeté plus d an regard sur cette |
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chaiso, et ces vegards pleins diddes so succédniont commo des
romords, carla chaise vide était celle de Ginevra. Elisa Piombo
dpiait les expressions qui passaient sur ln blanche figure do
son wari.  Quoiqu’cllo fitt habituée i deviner les sentimonts
du Clorse, d'apris les changeantes révolutions de sos toaits, ils
dtaient tour & tour si menagants ct si mélancoliques, qu'elle
ne pouvait plus live dans cetto fime incomprdhensible.

Bartholomdo succombait-il sous les puissants sonvenirs quo
réveillnit cotte chaise? était-il choqué de voir qu'olle venait
de servir pour ln premitre fois & un Stranger depuis le départ
de sa tille? L'heure de sa clémence, cette heure si vainement
attendue jusqu'nlors, avait-ello sonné .

Ces rélloxions ayitévent successivement le caur @’Elisa
Piombo. Pendant un-instant, la physionomie do son mari de-
vint si terrible, qu'elle trembla d’avsiv osé employer une ruse
si simple pour faire naitre Poccasion de parler de Ginevra.
En co moment, In bise chassa si violemment les flocons de.
noige sur les persiennes, quo les doux vieillards purent en en-
tendre le ldger bruissement. La mére de Ginevra baissa In
této pour dérober ses Jarmes & son mari, Tout & coup un sou-
pir sortit de la poitrine du vieillard, sa femme le regarda, il
était abattu ; olle so hasarda, pour kv seconde fois, depuis trois
ans, & lui parler de sa fillle.

Si Ginevra avait froid ! s'éerin-t-ello doucement. Piombo
tressnillit. —Ello & pout-étre faim, dit-clle on continuant. Le
Corse lnissa échapper una larme.—Elle a un enfant ot ne peut
pas le nourrir, son Jait s'est tari | reprit vivement la mére avec
Paccent du désespoir.

—Qu’alle vienne! qu'elle viennc ! s'éeria Piombo. O mon
enfant chérie ! tu m’as vaincu.
T mére se lova comme pour aller chercher su file.  En co

moment, la porte s'ouvrit avec fracas, et un homme dont lo
visage n'nvait rien d’amain surgit tout & coup devant eux.
—.Morte ! Nos deux familles devaient s’exterminer Pune

" par 'autre, car voila tout ce qui reste d'elle, dit-il en posant

sur une table ln longue chevelure noiro de Ginevra, .
Les denx vicillards frissonnérent comme s'ils oussont requ
une commotion de la foudre, ot ne virent plus Lui i.
—II nous épargne un coup de feu, car il est mort ! s'éerin
lentement BartholomZo en regardant a terre.
FIN.
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