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En 1800, vers la fin du mois d'octobre. un étrangnr, mu-l!nonmllî
gné d'une femmo et d'une petite fille, arriva -devant les Tuile-
ries à Paris et se tint assez longtemps auprès les déconibres
d'une maison récemment démolie, à l'endroit où s'élève aujour-
d'hui l'aile commeincée qui devait unir le château de Cathetline
de Médicis au Louvre des Valois. Il resta là, debout, lerbras'
croisés, la tête inclinée et la relevait parfoispoutr, regarder le
palais consulaire et sa femme, assise auprès de' lui sur une
pierre. Quoique l'inconnue parût ie s'occupèr que. de la petite
fille agée de neuf L dix ans dont les chevéeux noirs étaient comme
un amusement entre ses iains, elle ne perdait aucun des
regards que lui adressait son comîpagfîon. Un même senti-
ment, autre que l'amour, unissait ces deux étres, et animait
d'une même inquiétude leurs' mouvements et leurs penséce
La misère est peut-être .lo plus puissant de tous les liens.
L'étranger avait une de ces têtes abondantes en cheveux,
larges et graves, qui se sont souvent offlertes au pinceaux des
Carraches. Ces cheveux si noirs étaient imélangés d'une giraide
quantité de cheveux blancs. Quoique nobles et fiers, ses traits
avaient un tout do dureté qui les gâtait. Malgré sä foi-ce et
sa taille droite, il semblait -avoir plus do-soixante ans. Ses
vêtements délabrés atnnonçaient qu'il v-enait l'un pays ét-niger.
Quoique la figure jadis belle et alors. flétrie de la femme trahit
une tristesse profonde, quand son mari la regardait elle s'effor-
çait de sourire en affectant une contenance calme. La petito
fille restait debout, malgré la fatigue dont les marques frap-
paient son jeune visage hâlé par le soleil, Elle'avait la tour-
nure italienne, de grands yeux noirs sous des sourcils bien
arqués ; une noblesse native, un.e gracu vriìe. -'Plus d!un pas-
sant se sentait ému au seul aspect de ce groupe.dont les per-
sonnages ne faisaient aucun effort pour cacher- un désespoir
aussi profond que l'expression en -tait simple ; mAis la source
de cette fugitive obligeance qui distingue les Parisiens se
tarissait pronptement. Aussitôt que l'incounu. se croyait
l'objet do l'attention de quelques oisifs, il le regardait d'un air
si farouche, que le flâneur le plus intrépide hâtait le pas comme
s'il eût marché sur un serpent. Après être demeuré longtemps
indécis, tout à coup le grand étranger passa la main sur son
front, il en chassa, pour'ainsi dire, les pensées qui l'avaient
sillonné de rides, et prit sans doute un parti désespéré. Après
avoir jeté un regard perçant sur sa femme et sa fille; il tira de
sa veste un long poignard, le tendit à sa, compagne et lui dit
en italien - Je vais voir si les Bonapar.te se souviennent de
nous. Et il marcha d'un pas lent et assuré vers l'entrée du
palais où il fut naturellement arrêté par un soldat de la garde
consulaire avec lequel il ne put longtemps discuter. Eu s'aper-
cevant de l'obstination de l'inconnu, la sentinelle lui présenta
sa baïonnette en manière d'ultimatum. IU hasard. voulut que
l'on vînt en ce moment relever le soldat de sa faction, et le.
caporal indiqua fort obligeamment à létranger l'endrgit où se
tenait le commandant du poste. ·

-Faites savoir à Bonaparte que Bartholon6o di Piormbo
voudrait lui parler, dit l'Italien au capitaine d service.

Cet officier eut beau représenter à Barthifouéo qu'on ne
voyait pas le premier consul sans lui avoir préalablement
demandé par écrit une audience, l'étranger voulut absolument
que lo militaire allât prévenir Bonaparte. L'ôhcier objecta'
les lois de la consigne, et reftsa fortmeuemll, d'obte-q>drer à
l'ordre de ce singulier solliciteur. . Bartholo méo fronça le
sourcil, jeta sur le commandant un regasd- terrible, et'sémblà
le rendre responsable des malheurs:que ce èèfîis pouivait' cca--'
sionner ; puis il garda le silence, se croisa .fórtennt les bras
sur la poitrine, et alla se placer sous le pòrtique qui sert, de
communication entre la cour et le jardin des Tuileries. Les
gens qui veulent fortement une chose sont presque toujours
bien servis par Je hasard.- Au moment où Bartholoméq di
Piombo s'asseyait-sur une des bqrncs qui sont auprès'de l'en-
trée des Tuileries, il. arriva unQ voiture d'où descendit Lucien
Bonaparte, alors ministre de 'intérieur.

-A 1 Loucian, il est bien heureux pour moi de to roncon-
trer 1 d'écria l'étranger.

Ces mots, proioncés on patois corse, arrêtèrent Lucien au
moment où il s'éauçait sous la voÛte ; il regarda son comîîpa
triote et le reconiut. Au premier mot que 3artholopiéo lui
dit à loreille, il emmena le Corse avec lui. Murat, Latines,
«Rapp se trouvaient dans lu cabinet du premier consul. En
voyant entrer Lucien suivi d'un homme aussi singulier (lue
l'était Ploibo, l conversation cessa. Lucien prit Napoléon
par la main et le conduisit dans l'embrasure de la croisée.
Après avoir échangé quelques paroles avec son frère le premier
consul lit un geste do main auquel obéirent Murat et Lannes
en s'en allant. Rapp feignit de n'avoir rien vu afin de pou-
vohr.uester, Bonaparte Vayant interpellé vivement, l'aide de
camp sortit on rechignant. Le premier consul, qui entendit
le bruit des pas de Rapp dans le salon voisin, sortit brusque-
ment et le vit près du mur qui séparait le cabinet du salon..

-Tu ne veux donc pas me comprendre 7 dit le premier
consul. J'ai besoin d'être seul avec mon compatriote.

-Un corse'l répondit l'aide de camp. Je mue défie trop <le
ces geneå pour ne pas...

Le premier consul ne put s'empêcher do sourire, et poussa
légèrement son fidèle officier par les dpaules.

:-Eh bien, que viens-tu faire ici, mon pauvre Bartholoméo ?
dit le premier consul à Piombo,

--Te demander asile et -protection, si tu es un vrai Corse,
répondit .Bartholoméo d'un ton brusque.

-Quel malheur a, pu te chasser du pays ? tu ci étais le
plus riche, le plus...

-J'ai tué tous les Porta, répliqua le Corse d'un son de voix
profond en f.onçant les sourcils.

Le premier copsul fit deux pas en arrière comme un hou mie
surpris.

-- Vas-tu mne trahir 1 s'écria Bartholomtéo en jetant un regard
sombre à Bonaparte. Sais-tu que nous sommes encore quatre
Piombo en. Corse 'I

Lucien prit le brai de son compatriote et le secoua.
-Viens-tu donc ici pour menacer le sauveur de la France I

lui dit-il vivement.
Bonaparte fit un signe à Lucien qui se tut. Puis il regarda

Piombo et lui dit :- Pourquoi donc as-tu tué les Porta I
. -Nous avions fait amitié, répondit-il, les Barbanti nous

-avaient réconciliés. Le lendemain du jour où nous trinquames
pour noyer nos querelles, je les quittai parce que j'avais
affaire à Bastia. Ils restèrent chez moi, et mirent le feu à ina
vigne de Longone. Ils ont tué mon fils Grégorio. Ma fille
Ginevra et ma femme leur ont échappé ; elles avaient com-
muni le matin, la Vierge les a protégées. Quand je revins,
je ne trouvai plus ma maison, je la cherchais les pieds dans
ses ceiidres. Tout à coup je heurtai le corps de Grégorio, que
je reconnus à la lueur de la. lune.-Oh ! les Porta ont fait le
,coup ! me dis-je. Je plantai un poignard sur leur porte ;
puis j'allai sur-le-.amp dans les miquis, j'y rassemblai
quelques hommes auquels j'avais rendu service, entends-
tu, Bonaparte 1 et nous marchâmes sur li vigne des Porta.
Nous séinines arrivés à cinq heures du matin, et à sept
ils étaient tous devant Dieu. Giacoio ,prétend qu'Elisa
Vanni a sauvé un enfant, le petit Luigi ; mais je l'avais atta-
ché moi-mQme dans son lit avant de mettre le feu à la maison.
J'ai quitté l'île avec' ma femme et nia fille, sans avoir pu véri-
fier.s'il était vrai que Luigi Porta vécut encore.

Bonaparte regardait Bartholoméo avec curiosité. mais sans
étonnement.

-- Combien étaient-ils ? demanda Lucien.
-- Sept, répondit Plombo. Ds ont été vos persécuteurs dans

les temps, leur dit-il. Ces mots ne réveilliurenît aucune expres-
sion de haine ,chez les deux frères.-Ah ! vous .n'Cêtes plus
Corse 1 s'écria Bartholoméo avec une sorte de désespoir.
-Adieu. Autrefois je vous îi protégés, Pjouta-t-il d'un ton do
reproche. Sans moi, ta mère ne serait pas arrivée à Marseille,
dit-il en s'adressant à Bonaparte qui rest4it ..pensif, le coudo
appuyé sur le mnanteau de1l çheminée,



GINEVBA

-En conscience, Pionbo, répondit Napoléon, jo no0 pui
pas te prendre sous mon aile. Je suis devcnu le chef d'unu
grande nation, je conmanido la république, et dois faire oxécu
cutor les lois.

-Ah I ah ! dit Bartholoméo.
-Mais jo puis former les yeux, reprit Bonaparte. Le pré

jugé de la vendetta empêchera longtemps lo règne des lois en
Corse, ajouta-t-il on se parlant à lui-même. Il faut cependant
le détruire à tout prix.

Bonaparto resta un monent silencieux, et Lucien fit signe
à Pionbo de ne rien dire. Le Corse agitait déjà la tête de
droite et do gauche d'un air improbateur.

-Demeure ici, reprit le consul en s'adressant à Bartholo-
méo, nous n'en saurons rien. Je ferai acheter tes propriétés,
afin do te donner d'abord les moyens de vivre. Puis, dans
quelque temps, plus tard, nous penserons à toi. Mais plus de
rendetta / Il n'y a pas do mnîâquis ici. Si tu y joues du poi-
guiard, il n'y aurais pas de grâce à espérer. Ici la loi protège
tous les citoyens, et l'on ne se fait pas justice soi-même.

-Il s'est fait chef d'un singulier pays, répondit Bartholo-
méo en prenant la main le Lucien et la serrant. Mais vous
me reconnaissez dans le malheur, ce sera maintenant entre
ieus à la vie à-la mort, et vous pouvez disposer de tous les

Piombo.
A ces mots, lo front du Corse se dérida, et il regarda autour

de lui avec satisfaction.
-Vous n'êtes pas mal ici, <lit-il en souriant, commue s'il

voulait y loger. Et tu es habillé tout en ropge comme un
cardinal.

-Il ne tiendra qu'ie toi de parvenir et d'avoir un palais à
Paris, dit Bonaparte en toisanit son compatriote. Il m'arrivera
plus d'une fois de regarder autour de 'Moi pour chercher un
ami dévoué auquel je puisse nie confier.

Un soupir de joie sortit <le la vaste poitrine de Piombo qui
tendit li main au premier consul en lui disant :-Il y a encore
du Corse en toi !

Bonaparte sourit. Il regarda silencieusement cet homme,
qui lui apportait en quelque sorte l'air <le sa patrie, de cette
île où naguere il avait été sauvé si miraculeusement de la
haine du parti ay/1ais, et qu'il ne devait plus revoir. Il fit
un signe à son frère qui enmmenu a Bartholoméo di Piombo.
Lucien s'enquit avec intérêt <le la situation financière <le
l'ancien protecteur de leur famille. Piombo amena le ministre
de l'intérieur auprès d'une fenêtre et lui montra sa femme et
Ginevra, assises toutes dfeux sur un tas de pierres.

-Nous sommes venus de Fontainebleau ici à pied, et nous
n'avons pas une obole, lui dit-il.

Lucien donna sa bourse à son compatriote et lui recoin-
iîanda io venir le trouver lo lendWnain afin d'aviser aux

moyens d'assurer lu sort le sa famille. La valeur de tous
les biens que Piombo poseédait ci Corse ne pouvait guère le
faire vivre honorablement à Paris.

Quinze ans s'écoulèrent entre l'arrivée de la famille Piombo
à Paris et l'aventure suivante, qui, sans le récit de ces événe-
iiment.s, eût été moins intelligible.

Serviin, l'un de nos artistes les plus distingués conçut le
premier l'idée d'ouvrir un atelier pour les jeunes personnes
,puî veulent prendre des leçons dû peinture. Agé d'une qua-
nantaiie d'années, de mSurs pures et entièrement livré à son
art, il avait épousé par inclitition la fille d'un général sans
fortune Les mères conduisirenat d'abord elles-mêmes leurs
tilles chez le professeur ; puis elles finirent par les y envoyer
ipand elles eurent bien connu ses principes et appi-ôcié le
soin qu'il mettait à mériter la confiance. Il était entré dans
le plan <lu peintre <le n'accepter pour écolières que des demoi.
,iflos appartenant à des families riches, ou considérées, afin
,le n'avoir pas de reproches à subir sur la: composition de son
atelier - il se refusait même à prendre les jeunes filles qui
toulaienit devenir artistes et auxquelles il aurait fallu donn-r
certains enseignements sans lesquels il n'est pas do talent
possible en peinture. Insoesiblenlent sa prudence, la supério-

S rité avec laquelle il iniitiait ses élèves aux secrets de l'art, la
o certitude où les mères étaient <le savoir lnirs filles el compa
- gnio le jeunes personnes bien élevées et la sécurité qu'inspi-

raient le caractère, les mSurs, le iariage de l'artiste, lui
valurent dans 'les salons une excellente renommée. Quand
une jeune fille manifestait le dlésir d'apprendre à peindre ou à
dessiner, et que sa mère demandait conseil :--Envoyez-la chez
Servin, était la réponse le chacun. Servin devint donc, pour
la peinture féminine, une spécialité, comme Herbault pour les
chapeaux, Leroy pour les modes et Chevet pour les cones-
tibles. Il était reconnu qu'une jeune femme qui avait pris
<les leçons chez Servin pouvait juger en dernier ressort les
tableaux <lu Musée, faire supérieurement un portrait, copier
une toile et peindre son tableau <le genre. Cet artiste suffisait
ainsi à tous les besoins de l'aristocratie. Malgré les rapports
qu'il avait avec les ncilleures maisons <le Paris, il était indé-
pendant, patriote, et conservait avec tout le monde ce ton
léger, spirituel, parfois ironique, cette liberté de jugoment
qui distinguent les peintres. Il avait poussé le scrupule do
ses précautions jusque dans l'ordonnance du local où étudiaient
ses écolières. L'entrée du grenier qui régnait au-dessus <le
ses appartements avait été mnûrée. Pour parvenir à cotte
retraite, aussi sacrée qu'un harem, il fallait monter par un
escalier pratiqué dans l'intérieur <le soit logement. L'atelier,
qui occupait tout le comble de la maison, offrait ces propor-
tions énormes qui surprennent toujours les curieux, quand,
arrivés à soixante pieds <lu sol, ils s'attendent à voir les
artistes logés dans une gouttière. Cette espèce do galerie était
profusément éclairée par d'immenses châssis vitrés et garnis
<le ces grandes toiles vertes à l'aide desquelles les peintres
dlsposent la lumière. Une foule de caricatures, de têtes faites
au trait, avec de la couleur ou la pointe d'un couteau, sur les
murailles peintes en gris-foncé, pouvaient, sauf la différence
de l'expressioii, que les filles les plus distinguées ont dans
l'esprit autant <le folie que les honmnes peuvent en avoir.
ii petit poêle et ses grands tuyaux, qui décrivait un effroyable

zigzag avant d'atteindre les hautes régions du toit, étaient
l'infaillible ornemens de cet atelier. Une planche régnait
autour des murs et souteunit des modèles en plâtre qui gisaient
confusémnent placés, la plupart couverts d'une blonde poussière.
.Iu-dessous <le ce rayon, çà et là, une tête de Niobé pendue à
ii clou montrait sa pose dle douleur, une Vénus souriait, une
main se présentait brusqueenont aux yeux comme celle d'un
pau% re demandant l'aumône, puis quelques écorchés, jaunis par
la fumée avaient l'air de membres arrachés la veille à des
cercueils ; enfin des tableaux, <les dessins, les mancquins, des
e idres sans toile et les toiles sans cadres achevaient de donner
à cette pièce irrégulière la phystonomio d'un atelier que dis-
tingue un singulier mélange d'ornement et de nudité, de
umisère et <le richesse, de soin et d'incuric. Cet immense vais-
seau, où tout paraît petit, même l'homme sent la coulisse
d'Opéra ; il s'y trouve de vietux linges, des armures dorées,
des lambeaux d'étoffe, <les machines ; mais il y a je ne sais
quoi <le grand conne la pensée : le génie et la mort sont là ;
la Diane ou l'Apollon auprès d'un crâne ou d'un squelette, le
beau et le désordre, la poésie et la réalité, de riches couleurs
dfats l'ombre, et souvent tout un drame immobile et silencieux.
Quel symbole d'une tète d'artiste I

Au mîoment ou commence cette histoire, le brillant soleil de
juillet illuinin lit l'atelieret deux rayons le traversaient dans sa
profondogç en y traçant de larges bandes d'or diaphanes où
brillaient des grains de poussière. Une douzaine de chevalets
élevaient leurs flèches aiguës, semblables à des mâts de vais-
seau dans un port. Plusieurs jeunes filles animaient cette scène
par la variété do leurs physionomies, de leurs attitudes, et par
la différence de leurs toilettes. Les fortes ombres que jetaient
les serges vertes, placées suivants les besoins de chaque che-
valets, produisait une multitude do contrastes, de piquants ef-
fets de clair-obscur. Ce groupe formait le plus beau de tous
les tableaux de l'atelier. Une jeune fille blonde et nise simple-
mônt se tenait loin de ses compagnes, travaillait avec courage
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en paraissant prévoir le malheur ; nulle no la regardait, ne lui
a(dressait lac parole ; elle était la plus jolie, la plus modeste et
la mloins riche. ])eux groupes princip.x, parcs l'un de l'autre
iai tiut faible distance, indiquaient deuix sociétés, dieux esprits
jusque dans cet atelier uà les ranigs et li fortunlo auraient dû
s'oublier. Assises ou debout, tes junîue- filles entourées de leurs
boîtes à couleurs, jouant a' ec leurs pinceaux ou les préparant,
ianiîait leurs éclattes palettes, peignsat, parlant, riant, chin-
tant, alandonnées à leur niaturel, laissant coir leur caractère,
composaient un spectacle inconnu aix liomiîes . celle-ci fière,
bautaiie, capricieuse, aux clie eux noirs, aux belle mains, lan-
çait au hasard la llammuîe de ses regards ; celle-là, insouciante
et gaie, le Sourire sur les lè res, lesclei eux cltains, les mains
blanches et délicates, ierge françiaise, légère, sanis arrière-pen-
sée, vivant de sa % ie actuelle , une autre rêveuse, mélancolique
pâle, penîchant la tête coimie une fleur qui toiibe , sa voisine,
au contraire, grande, indolente aux habitudes iusulmniies,
l'oeil long, noir, humide, parlant peu, mais songeant et regar-
dant à la dérobée la tête d'Atinous. Au miilicu d'elles, connue
le jocoso d'une pièce espagniole, pleine d'esprit et, de saillies epi-
grammatiques, une fille les espionnait toutes d'un seul coup
('oeil, les faisait rire et leiait sais cesse sa figure trop vive
pour n'être pas jolie ! elle commncandait au premier groupe des
écolières qui comprenait le.s filles le banquier, de notaire et
le négociant; toutes riches, mais essuyant toutes les dédains

imiiperceptibles quoique ioigiiaits que leur prodiguaient les
autres jeunes personnes appartenlait à l'aristocratie. Celles-ci
étaient gouî e-niées par la fille d'unl huissier <lu cabinet dui roi,
petite créature aussi sotte que '.aine, et fière d'aioir pourt père
ii iomine ayaiti tuim ch«rec à la cour , elle ioulait paraître
aioir compris du premier coup les obseri ationis du maître et
semblait travailler par grâce , elle se servait d'un lorgnon, ne
venait pas très parée, tard, et suppliait ses compagnes de par-
ler bas. Dans ce second groupe, oit eût remarquédes tailles de-
licicuises, des figures distitnguées, imiais les regards de ces jeunes
filles offraient peu le naiveté. Si leur. attitudes étaient élé-
gaites et leurs moci ements gracieu.x, les figur.es manquaient
de franchise, et l'on de% ii.tit facilemeit qu'elles appartenaient.
à unii monde où la politesse f.kilnn du bounnle heure les carac-
tères, où l'abls desjoissance.s sociale. tue les seitinents et
développe l'égoisme. Lorsue cette réunion était colmplète, il
se trou vait dans le nombre de c.s jc-uiîw-s tilles des têtes enfanc-
tinies, des i iierges d'unîie puret a iss.uitc, d]ont la bouche le-
gèrement entr'ous i-te .ii.ss.it con de-s dents i iierges, et sur
laquelle errait iin sourire de ii-rge. L'atelier ie ressemiîblait,
pas alor, à un sérail, liai.s un gi gulpe I .uiges assis sur un
nuage dans le ciel.

Il était eni iront imlidi, Set i n l' .i.it p.is cIire parui. De-
puis quelques jours, lia plupart dIi temps il restait, n ilt atelier
qu'il aiait ailleiirs, et où il adhei ait un talpleau pour l'e.po.si-
tion. Tout à coup, miademoisele Amédie Thirion, chef <lu par-
ti aristocratique de cette petite .Lsseumllée, parla loiigtemiips i
sa voisine , il se fit un grand silence dans le groupe des patri-
cieiiines, le parti de la Inmaiquie ectoiiié se tcut égaleimeit et tàchia
de deviner le sujet d'uieîc sejinl)tble icjnferenîce , mais le secret
des jeunes ult-as fut bientôt conniu. Aiiliie se leva, prit à
quelques pas d'elle un chiealet pour le replacer à une assez
grande distance du noble groupe, près d'une cloison grossière
qui séparait l'atelier d'un cabinet obscur où l'on mettait les
plltres brisés, les toiles condamnes par le professeur, et la pro-
vision de bois ein hiver. L'action d'Amélie excita uni murmure
(le surprise, qui le l'emiipêcla pas d'achieîver ce déménagement
en roulant .iveiment près du dhe,. alet lia boite à couleurs et le
tabouret, enfin tout, jusqu'à un tableau de Prudhoin que copiait
l'élève en retard. Après ce coup d'Etat, si le côté droit se mnit
à travailler silencieusement, le côté gauche pérora longue-
ment.

- --Que va dire iadeinoiselle Pionbo I denticnda une jeune
fille à mademoiselle.Mathilde Roguii, l'oracle malicieux du
premier groupe.

-lle n'est pas fille à parler, répondit-elle , iais dans cin-

quante ans elle se souviendra de cette injure conue si elle l'a-
vait reçue la veille, et saura s'en venger cruellement. C'est
une personne avec laquello jo ne voudrais pas être en guerre.

-La proscription dont la frappeit ces demoiselles est d'ait-
tant plus iinjuste, <lit une autre jeune fille, qu'avant-hier ic-
deinoiselle Gmîevra était fort triste ; son père venait, dit-on,
<le donner sa démission. Ce serait dlone ajouterà son imalheur,
taidis qu'elle a tté fort bonne polir ces demoiselles pendant
les Cent-Jours. Leur a-t-elle jamais <lit une parole qui pût les
blesser i Elle evitait au contraire <le parler politique. Mais
nos ultras paraissent agir plutôt par jalousie que par esprit
cde parti.

-J'ai envie d'atUer chercher le chevalet <le mademoiselle
Piombo, et de lo mettre auprès <lu mien, <lit Mathilde Ro-
guiin. Elle se leva, mais une réflexion la lit rasseoi-:-Av'ec
un caractère comme celui de mîademoisello Genivra, dit-elle,
on ne peut pas søtvoir de quelle manière elle prendrait notre
politesse ; attendons l'événenent.

-Eccula, dit languissamment la jeune fille aux yeux noirs.
En effet, le bruit des pas d'uno personne qui montait l'esca-
lier retentit dans la salle. Ce mot : " La voici ! " passa de
bouche ein bouche, et, le plus profond silence régna lants Pate-
lier.

Pour comprendre l'iiimportance <le l'ostracisme exercé par
Amélie Tirionm, il est nécessaire d'ajouter que cette scène
avait lieu vers la fin du mois le juillet 1815 Le second re-
tour les Bourbons venait de troubler bien des aiitiés qui
avaient résisté au mouvement <le la première restauration.
En ce moment tes familles, presque toutes divisées d'opinion,
renouvelaient plusieurs de ces déplorables scènes qui souillent
l'histoire de tous les pays aux époques <le guerre civile ou re-
ligieuise. Les enfants, les jeunes filles, les vieillards parta-
geaient la fièvre monarchique à laquelle le gouvernementtétait
en proie. La discorde se glissait sous tous les toits, et la dé-
fiance teignait <le ses sombres couleurs les actions et les dis-
cours les plus intimes. (inevira Piomlbo aiiait Napoléon aîc
idolâtrie, et coninnent aurait-elle pu le lair i 'eipereuir était
son coinpatriote et le bienfaiteur e soi père. Le baron le
Pioinho était ii des serviteurs de Napoléon qui avaient coo-
péré le plus ellicaceiient au retour <lo l'île d Elbe. Incapable
(le reiner sa foi politique,jaloiux iîêie <le la confesser, le vieux
baron <le Piombo restait à Paris au milieu <le ses eiinmimîis.
(vievi-a Piombo pouvait done être d'auitant iieux miîîse au
nombre des personnes suspectes, qu'elle le faisait pas imystère
du chagrin qlle la seconde restauration causait à sa famille.
Les seules larmas qu'elle eût peut-être versées dans sa vie lui
furent arrachées par la double nouvelle l lit captivité dl Bo-
naparte sur le Bdlérqhon et le l'arrestation <le Labédoyère.

Les jeunes personnes qui composaient le grou)e des nobles
acppartenaienit aux fanlles -oyalistes les plus exaltées de P>a-
ris. Il serait diflicile de donner une idée <les exagérations <le
cette époque et <le l'horreur que causaient les bonapartistes.
quelque insignifiante et petite qlue puisse paraître aujour-
d'hui l'action d'Amélie Thirion, elle était alors une expression
de haine fort naturelle. (Ginevra Piombo, l'une <les premières
écolières de Servin, occupait la place dont oin voulait la pri-
ver depuis le jour où elle était venue à l'atelier ; le groupe
aristocratique l'avait insensiblement entourée ; .la chasser
l'une place qui lui appartenait en quelque sorte était non-seu-
leinent lui faire injure, mais lui causer ue espèce <le peine,
car les artistes ont tous une place de prédilection pour leur
travail. Mais l'animadversation politique entrait peut-être
pour peu de chose dans la conduite <le ce petit côté di-oit de
l'atelier. Ginevra Piombo, la plus forte des élèves de Servin,
était l'objet d'une profonde jalousie; le imaitre professait au-
tant d'admiration pour les talents que pour le caractèro de
cette élève favorite qui servait de ternie à toutes ses coimpa-
raisons ; enfin, sans qu'on s'appliquât Pascendant que cette
jeune personne obtenait sur tout ce qui l'entourait, elle exer-
çait sur ce petit monde un prestige presque sembiilable à celui
de Bonaparte sur ses soldats. L'aristocratie de l'atelier avait
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résolu depuis plusieurs jours la chute de cette reine ? mais certaine lenteur la cloison qui séparait le cabinet noir do l'ate.
persomne n'ayant encore osé s'éloigner de la bonapartiste, ma- lier, et partit examiner le châssis d'où venait le jour en lui
demoiselle Thirion venait de frapper un coup décisif, afin dle donnant tant d'importanc qu'elle monta sur une chaise pour
rendre ses'' omîpagnes complices de sa haine. (Quoique Ginevra attacher beaucoup plus haut la serge verte qui interceptait la
fût sincèrement aimée par deux on trois des royalistes, pres- lumière. Arrivée à cette hauteur, elle atteignit à une cre-
lue toutes chapitrées au logis paternel relativement à la poli- vasse assez légère dans la cloison, le véritable but de ses efforts,
tique, elles jugèrent, avec ce tact particulier aux femmes, car le regard. qu'elle y jeta ne peut se comparer qu'à celui
qu'elles devaient rester incdifférentes h la querelle. A son arri- d'un avar- '.écouvrant les trésors d'Aladin, elle descendit vive-
vée, Ginovra fut done accueillie par un profond silence. Do ment, r at à sa place, ajusta son tableau, feignit d'être
toutes les jeunes filles venues jusqu'alors dans l'atelier Servin, mécontente du jour, approcha <le lt cloison une table sur
elle était la plus belle, la plus grande et la mieux faite. Sa laquelle elle mit une chaise, grimpa lestement sur cet éclia-
démarche possédait un 'caractère de noblesse et le grâce qui faudage et regards. le nouveau par la crevasse. Elle ne jeta
commandait le respect. Sa figure empreinte d'intelligence qu'un regard dans le cabinet alors éclairé par un jour de
semblait rayonner, tant y respirait cette animation particu- souffrance qu'on avait ouvert, et ce qu'elle y aperçut produisit
lière aux Corses et qui n'exclut point le calme. Ses longs che- sur elle une sensattion si vive qu'elle tressaillit.
veux, ses yeux et ses cils iioirs exprimaient la passion. Quoi- -Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra ! s'écria Laure.
que les coins de sa bouche se dessinassent mollement et que Toutes les jeunes filles regardèrent l'imprudente qui chan-
ses lèvres fussent un peu trop fortes, il s'y peignait cette bonté celait. la peur de %oir arriver ses compagnes auprès d'elle
que donne aux êtres forts la conscience de leur force. Par un lui donna du courage, elle. retrou' a ses forces et son équilibre,
singulier caprice de la nature, le charme de son visage se trou- se retourna vers Laure en se dandinant sur sa chaise, et dit
vait en quelque sorte démenti par un front <le marbre où se d'une voix dmue : - h ! c'est encore un peu plus solide
peignait une fierté presque sauvage, où respiraient les moeurs qu'un trône ! Elle se bâta d'arracher la serge, descendit,
dle la Coise. Là était le seul lien qu'il y eût entre elle et son repoussa la table et la chaise bien loin de la eloison, revint à
pays natal ; dans tout le reste de sa personne, la simplicité, son chevelet et fit encore quelques essais en ayant l'air de
l'abandon des beautés lombardes séduisaient si bien, qu'il fal- chercher une masse de lumière qui lui convînt. Son tableau
lait ne pas la voir pour lui causer la moindre peine. Elle inis- ne l'occupait guère, soit but était de s'approcher du cabinet
pirait un si vif attrait que, par prudence, son vieux père la fai noir auprès duquel elle se plaça, comme elle le désirait, à côté
sait accompagner jusqu'à l'atelier. Le seul défaut de cette de la porte. Puis elle se mit å préparer sa palette en gardant
créature véritablement poétique venait de la puissance même le plus profond silence. A cette place, elle entendit bientôt
d'une beauté si largement développée. Elle s'était refusée au plus distinctement le léger bruit qui, la veille, avait si forte-
imiariage, par amour pour son père et sa mère, en se sentant ment excité sa curiosité et fait parcourir à sa jeune imagina-
nécessaire à leurs vieux jours. Son goût pour la peinture tien le vastechaip des conjectures. Elle reconnut facilenient
avait remplacé les passions qui agitent ordinairement les fo- la respiration forte et régulière de l'homme endormi qu'elle
mes. venait de voir. Sa curiosité était satisfaite au delà de ses

-- Vous êtes bien silencieuses aujourd'hui, mesdemoiselles, souhaits, mais elle se trouvait chargée d'une immense respon-
'dit-elle après avoir fait deux ou trois pas au milieu de ses sabilité. A travers la crevasse, elle avait entrevu l'aigle
compagnes. -Bonjour, ma petite Laure, ajouta-t-elle d'un ton impériale, et, sur un lit de sangles faiblement éclairé, la figure
doux et caressant en s'approchant de la jeune fille qui pei- d'un officier <le la garde. Elle devina tout : Servin cachait
gnait loin cles autres. Cette tête est fort bien ! lez chairs sont un proscrit Maintenant elle tremblait qu'une de ses con-
un pou trop roses, mais tout est dessind à merveille. pagnes ne vint examiner son tableau, et n'entendit ou la res-

Laure leva la tête, regarda Ginevra d'un air attendri, et piration de ce malheureux ou quelque aspiration trop forte,
leurs figures s'épanouirent en exprimant une même affection. comme celle qui était arrivée à son oreille pendant la dernière
Vu faible sourire anima les'lèvres de l'Italierine, qui parais- leçon. Elle résolut de rester auprès dle cette porte, en se fiant
sait songeuse et qui se dirigea lentement vers sa place en re- h son adresse pour déjouer les chances du sort.
gardant avec nonchalance les desstins ou les tableaux, en di- -Il vaut mieux que je sois là, pensait-elle, pour prévenir
sant bonjour à chacune des jeunes filles du premier groupe, un accident sinistre, que de laisser le pauvre prisonnier à la
sans s'apercevoir de la curiosité insolite qu'excitait sa pré merci d'une étourderie. Tel était le secret <le l'indifférence
sence. On eût dit d'une reine dans sa cour. Elle ne donna au- apparente que Ginevra avait manifestée on trouvant son cihe-
cune attention au profond silence qui régnait parmi les patri- valet dérangé . elle en fut intérieurement enchantée, puis-
ciennes, et passa dlevant leur camp sans prononcer un seul qu'elle avait pu satisfaire assez naturellement sa curiosité ;
mot. Sa préoccupation fut si grande, qu'elle se mit à son che- puis, on ce moment, elle était trop vii ciment préoccr. e pour
valet, ouvrit sa boite à couleurs, prit ses brosses, revêtit ses chercher la raison de son déménagement. Rien n'est plus
manches brunes, ajusta son tablier, regarda son tableau, exa- mortifiant pour les jeunes filles, comme pour tout le monde,
mina sa palette, sans penser; pour ainsi dire, à ce qu'elle fai- que do voir une méchanceté, une insulte ou un bon mot niai-
sait. Toutes les têtes du groupe des bourgeoises étaient tour- quant leur effet par suite du dédain qu'en témoigne la vie-
nées vers elle. Si les jeunes personnes du camp Thirion ne tie. Il semble que la haine envers un ennemi s'accroisse de
mettaient pas tant de franchise que leurs compagnes dans toute la hauteur à laquelle il s'élève au-dessus (le nous. Li
leur impatience, leurs Sillades n'en étaient pas moins dirigées conduite <le Ginevra devint tle énigme pour toutes ses cou-
sur Ginevra. pagnes. Ses amies comme ses ennemies furent égalenent

-Elle ne s'aperçoit de rien, dit mademoiselle Roguin. surprises; car on lui accordait toutesles qualités possibles, lier-
En ce moment Ginevra quitta l'attitude méditative dans mis le jardon des injures. Quoique les occasions do déployer ce

laquelle elle avait contemplé sa toile, et tourna la tête vers le vice de caractère etssent été rarent offertes à Ginevra daxs
groupe aristocratique. Elle mesura d'un seul céoup d'oil la les évènenients de la vie d'atelier, les exemples qu'elle avait
distance qui l'en séparait, et garda le silence. pu donner (le ses dispositions vindicatives et de sa fermeté

-. :Ell ne croit pas qu'on ait eu la pensée de l'insulter, dit nen avaient pas nioins laissé des impressions profondes lans
Mathilde, elle n'a ni pâli ni rougi. Comme ces demoiselles l'esl, :t de ses conpagnes. Après bien des conjectures, made-
vont être vexées si elle se trouve mieux à sa nouvellu place noiselle Roguin finit par trouver dans le silence de litalienne
qu'à l'ancienne !-Vous êtes là hors ligne, mademoiselle, une grandeur d'âme au-dessus dc tout éloge; et son cercle,
atouta-t.elle alors à haute voix en s'adressant à Ginevra.' inspiré par elle, foina le projet d'humilier l'aristocratie de

IItalienne feignit de' ne pas entendre, ou peut-tie n'en- l'atelier. Elles parvinrent à leur but par un feu de arcasmes
tendit-elle pas; elle se leva brusquement, longea avec une qui abattit l'orgueil du côté droits u'arrivée de madame
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Servin mit fin à cette lutte d'amour-propre. Avec cette finesse
qui accompagne toujours la méchanceté, Amiélie avait remar-
qué, analysé, commenté la prodigieuse préoccupation qui emnpô-
chait Ginevra d'entendre la dispute aigrement polie dont elle
était l'objet. La vengeance que mademoiselle Roguin et ses
compagnes tiraient de mademoiselle Thiron et de son groupe
out alors le fatal effet de faire rechercher par les jeunes ultras
la cause du silence que gardait Ginevra di Piombo. La
belle Italienne devint donc le centre de tous les regards, et
fut épiée par ses amis comme par ses ennemies. Il est bien dif-
ficile de cacher la plus petite émotion, le plus léger sentiment,
à quinze jeunes filles curieuses, inoccupées, dont la malice et
l'esprit ne demandent que <les secrets à deviner, des intrigues
à créer, à déjouer, ct qui savent trouver trop d'interpr4tations
différentes à un geste, à une oeillade, à une parole, pour ne
pas en découvrir la véritable signification. Aussi le secret
de Ginevra di Pionho fut-il bientôt en grand péril d'être
connu. En ce moment, la présence de madame Servin pro-
duisit un entr'acte dans le drame ,qui se jouait sourdement au
fond de ces jeunes ceurs, et dont les sentiments, les poil-
sées, le progrès étaient exprimés par des phrases presque allé-
goriques, par de malicieux coups d'Sil, par les geste, et par
le silence même, souvent plus intelligible que la parole. Aussi-
tôt que madame Servin entra dans l'atelier, ses yeux se por-
tèrent sur la porte auprès de laquelle était Ginevra. Dans
les circonstances présentes, ce regard ne fut pas perdu. Si
d'abord aucune des écolières n'y lit attention, plus tard made-
mnoiselle Thirion s'en souvint, et s'expliqua la défiance, la
crainte et le mystère qui donnèrent alors quelque chose de
fauve aux yeux de niadamne Servin.

-Mesdemoiselles, dit-elle, monsieur Servin ne pourra pas
venir aujourd'hui. -Puis elle complimenta chaque jeune per-
sonne, en recevant de toutes une foule <le ces caresses féminines
qui sont autant dans la voix et dans les regards que dans les
gestes. Elle arriva promptement auprès deGinevra, dominée
par une inquiétude qu'elle déguisait en vain. L'italienne et
la femme du peintre se firent un signe de tête amical, et res-
tèrent toutes deux silencieuses, l'une peignant, l'autre regar-
dant peindre. La respiration du militaire s'entendait facile-
ment, mais madame Servini ne put s'en aperçevoir; et sa dis-
simulation était si grande, que Ginevra fut tentée de l'accuser
de surdité volontaire. Cependant l'inconnu se remua dans
son lit. L'Italienne regarda fixement madame Servin, qlui lui
dit alors, sans que son visage éprouvat la plus légère altéra-
tion :-Votre copie est aussi belle qu'e l'original. S'il me
fallait choisir, je serais fort embarrassée.

-Monsieur Servin n'a pas mis sa fet ne dans la confidence
de ce mystère, pensa Ginevra, qui, après avoir répondu à la
jeune femme par un doux sourire d'incrédulité, fredonna un-
canzonnetta de son pays pour couvrir le bruit que pourrait
faire le prisdnnier.

C'était quelque chose de si insolite que d'entendre la stu-
dieuse Italienne chanter, que toutes les jeunes filles surprises
la regardèrent. Plus tard, cetie circonstance servit de preuve
aux charitables suppositions de la haine. Madame Servii
s on alla bientôt, et la séance s'acheva sans autres évènements.
Ginevra laissa partir ses compagnes et parut vouloir travailler
encore; mais elle trahissait à son insu son désir de rester
seule, car à mesure que les écolières se préparaient à sortir,
elle leur jetait des regards d'impatience mal déguisée Made-
moiselle Thirion, devenue en peu d'heures une cruelle ennemie
pour celle qui la primait en toutdevina par un instinct de haine
que la fausse application de sa rivale cachait un mystère.
Elle avait été frappée plus d'une fois de l'air attentif avec
lequel Ginevra s'était mise à écouter un bruit que personne
n'entendait. L'expression qu'elle surprit en dernier lieu dans
les yeux de l'Italienne fut pour elle un trait de lumière. Elle
s'en alla la dernière de toutes les écolières et descendit chez
madame Servin, avec laquelle elle causa un instant , puis elle
feignit d'avoir oublié son sac, remonta t ut doucement à l'ate
lier, et aperçut Ginevra grimpée sur un échafaudage fait à la

biate, et si absorbée lants la contemplation du militaire inconnu
qu'elle n'entendit pas le léger bruit que produisaient les pas
<le sa compagne. Il est vrai, que, suivant une expression de
Walter Scott, Amélie marchait comme sur des Sufs; elle re-
gagna la porte <le l'atelier et toussa. Ginevra tressaillit tourna
la tête, vît son ennemie, rougit, s'empressa de détacher la ser-
ge pour donner le change sur ses intentions, et descendit après
avoir rangé sa boîte à couleurs. Elle quitta l'atelier en emi-
portant gravée dans son, souvenir l'image d'une tête d'homme
aussi gracieuse que celle de l'Endymion, chef-d'ouvre de Gi-
rodet qu'elle avait copié quelques jours auparavant.

-- Proscrire un homme si jeune h Qui donc peutil être, car
ce n'est pas le maréchal Ney ?

Ces deux phrases sont l'expression la plus simple de toutes
les idées que Ginovra commenta pendant deux jours. Le sur-
lendemain, malgré sa diligence pour arriver la première à
l'atelier, elle y trouva pnadeoinoselle Thirion qui s'y était fait
conduire en voiture. Ginevra et son ennemie s'observèrent
longtemps ; mais elles se composèrent des visages impéné-
trables l'une pour l'autre. Aniélie avait vu la tête ravissante
de l'inconnu ; mais heureusement et malheureusement tout à
la fois, les aigles et l'uniforme n'étaient pas placés dans
l'espace que la fente lui avait permi d'apercevoir. Elle se
perdit alors en conjectures. Tout à coup Servii arriva beau-
coup plus tôt qu'à l'ordinaire.

-- Mademoiselle Ginevra, dit-il après avoir jeté un coup
d'Sil sur l'atelier, pourquoi vous, êtes-vous mise là ? Le jour
est mauvais. Approchez-vous demie de ces demoiselles, et des-
cendoz un peu votre rideau.

Puis il s'assit auprès de Laure, lent le travail méritait ses
plus complaisantes corrections.

-- Comment donb ! s'écria-t-il, voici une tête supérieurement
faite. Vous serez une seconde Ginevra.

Le maître alla de chevalet en cheelet, grondant, flattant,
plaisantant, et faisant, comme toujours, craindre plutôt qes
plaisanteries que ses réprimandes. L'Italienne n'avait pas
obéi aux observations du professeur, et restait à son poste
avec la ferme intention <le nc pas s'en écarter. Elle prit une
feuille de papier et se mit à croquer à lasépia la tête du pauvre
reclus. Une ouvre conçue avec passion porte toujours un
cachet particulier. La faculté d'imprimer aux traductions de
la nature ou de la pensée des couleurs vraies constitue le
génie, et souvent Ja passion en tient lieu. Aussi dans les cir-
constances où se trouvait Ginevra, l'intuition qu'elle devait à
sa mémoire vivement frappée, ou la nécessité peut-etre, cette
mère des grandes choses, lui prêta-t-elle un talent surnaturel.
La tête <le l'officier fut jetée sur le papier au milieu d'un
tressaillement intérieur qu'elle attribuait à la crainte, et dans
lequel un physiologiste aurait reconnu la fièvre de l'inspira-
tien. Elle glissait de temps çn temps un regard, furtif sur
ses compagnes, afin de pouvoir cacher le lavis oit cas d'indis-
crétion de leur part. Malgré son, active surveillance, il y eut
un monent où elle n'aperçut pas. e lorgnon que son impitoy-
able ennemie braquait sur le mystérieux dessin, en s'abritant
derrière un grand portefeuille. Mademoiselle Thirion, qui
reconnut la figure du proscrit, leva brusquement la tête, et
Ginevra serra la feuille de papier.

-Pourquoi êtes-vous done restée là malgré mon avis, ma-
demoiselle 1 demndii<la gravement le professeur à Ginevra.

L'écolière tourna vivement son chevalet de manière que
personne ne pût voir son lavis, et dit d'une voix émue en le
montrant à son maître :-Ne trouvez-vous pas comme moi que
ce jour est plus favprable 1 Ne dois-je pas rester là 1

Servin pâlit Comme rien n'échappe aux yeux perçants de
la haine, mademoiselle Thirion se mit, pour ainsi dire, en
tiers dans les émotions qui agitèrent le maître et l'écolière.

-Vous avez raison, dit Servin. Mais vous en saurez bien-
tôt plus que moi, ajouta-t-il en riant forcément. Il y eut une
pause pendant laquelle le professeur contempla la tête de
l'oilicier.-Ceci est un chef.d'ouvre digne de Salvator Rosa I
s'écria-t-il avec une énergie d'artiste.
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A cette exclamation, toutes les jeunes personnes se levèrent,
et mademoiselle Thirion accourut avec la vélocité du tigre qui
s jette sur sa proie. En ce momnent, Io proscrit éveiglé par
le bruit se remua. Ginevra fit tomber son tabouret, prononça
les phrases assez incohérentes et se mit à rire; mais elle avait

plié le portrait et l'avait jeté dans son portefeuillo avant que
sa redoutable ennemie eût pu l'apercevoir. Le chevalet fut
entouré ; Serviu détailla à haute vo'ix les beautés de la copie
que faisait on ce moment son élève favorite, et t-ut le monde
fut dupe do ce stratagème, moins Amélie qui, se plaçant on
arrière de ses compagnes, essaya d'ouvrir le portefeuille où
elle avait vu mettre le lavis. Gnevra saisit le carton et le
plaça devant elle sans mot dire. Les deux jeunes filles s'exa
minèrent alors en silence.

-Allons, mesdemoiselles à vos places, dit Servin,. Si vous
voulez en savoir autant que mademoiselle de Piombo, i! ne
faut pas toujours parler modes ou bals et haguena'uder comme
vous le faites.

Quand toutes les jeunes personnes eurent regagné leurs
chevalets, Servin s'assit auprès de Ginevra.

-Ne valait-il pas mieux que ce mystère fût découvert par
moi que par une autre? dit l'Italienne en parlant à ioix
basse.

-Oui, répondit le peintre. Vous êtes patriote ; mais, ne l-
fussiez-vous pas, ce serait encore vous à qui je l'aurais confié.

Le maître et l'écolière se comprirent, et Ginevra ne craignit
plus <le demander :-Qui est-ce 7

-L'ami intime de Libédoyèr.e, celui iui, après l'infortuné'
colonel, a contribué le plus ù la réunion du septième avec les..
grenadiers de l'île d'Elbe. Il était chef d'escadron dans la
garde, et revient de Waterloo.

-Comment n'avez-vous pas brûlé son uniforme, son shko,
et ne lui avez-vous pas donné des habits bourgeois 1 dit vive-
ment Ginevra.

-On doit m'en apporter ce soir.
-Vous auriez dû fermer notre atelier pendant quelques

.jours.
-Il va partir.
-1l veut done mourir? dit la jeune fille. Laissez-le chez

vous pendant le premier moment de la tourmpnmte. Paris est
encore le seul endroit <le la France où l'on puisse cacher sûre-
ment un homme. Il est votre ami ? dcmanda-t-elle.

-Non, il n'a pas d'autres titres < nia reconmaniilation que
son malheur. Voici comment il n'est tombé sur lesras
mon beau-père, qui avait repris du service pendant cette catit-
pagne, a rencontré ce pauvre jeune homme, et l'a tr* subti
lemnent sauvé les griffles de ceux qui ont arrêté Laib&loyère.
Il voulait le défendre, l'insensé

-C'est vous qui le nommez ainsi ! s'écri. Ginevra en lait
çant un regard de surprise au peintré, qui garda 1o silence uti
moment.

-Mon beau.père est trop espionné pour pouvoir garder
quelqu'un chez lui, reprit-il. Il me l'a nuitamment amené la
semaine dernière. J'avais espéré le dérober à toits les yeux
en le mettant dans ce coin, le seul endroit de la maison où
il puisse être en sûreté.

-Si je puis vous être utile, employez-moi, dit Ginevra ; je
connais le maréchal Feltre.

,Eh bien, nous verrons, répondit le peintre.
Cette conversatipn dura trop longtemps pour ne pas être

remarquée de toutes les .jeunes filles. · $ervin qu; ta Ginevra,
revint à chaque chevalet, et donna de si longues leçoi qu'il
"tait encoi-e sur l'escalier quand sonna, l'houre à..laquelle,ses
écolières avaient l'habitude dé partir.

-Vous oubliez votre sac, mîailetmoiselle Thirion, s'écria le
professeur en courant après la jeune fille,. qui descenit jus
qu'au métier d'espion pour satisfaire sa haine.

La curieuse élève vint cheràhofr son sac en manifestant un
peu de surprise de son étoprderie, iuais le soin dç SeÏviu fut,
pour elle une nouvelle preuve de l'xis ene d'un mystère dont
la gravité n'était pas.douteuse ; elle avIit ddja, inv,ent0 tpu

ce qui devait être, et pouvait dire çoinino l'abbé Vertot : Mon
siège est fait. Elle descendit bruyamment l'escalier et tira
violemment la porte qui doinait dans l'appartement de Servin,
afin de faire croire qu'elle sortait ; mais elle. remonta douce-
ment et so« tint d'errière la porto.do l'atelier. Quand le peintre
et Ginovra se crrent seuls, 1 frappa d'une certaine manière
à l! porte de la mansarde, (lui tourna aussitôt sur ses gonds
rouillés et criards. JL'talienne vit paraître un jeune homme
grand et bien fait dont l'uniforme impérial lui fit battre le
cœur. L'officier avait le bras en écharpe, et la pâleur de son
teint aécusait de vives souifrances. En apercevant une incon-
nue, il tressaillit. Amdlie, qui ne pouvait rien voir, trembla.
de rester plus longtemps ; miais il lui suflisait d'avoir entendu
le grinîccnxent de la porte, et elle s'en alla sans bruit.

-- Ne craignez rien, dit le peintre à l'officier ;. mademoiselle
est la fille du plus fidèle ami de l'Empereur, le baron de
Piombo.

Le jeune mieitaire ne conserva plus de doute sur le patrie-
tisime d-, Ginevra, après l'avoir vue.

-Vous êtes blessé ? dit-elle.
-Oh ! ce n'est rien, mademoiselle, la plaie se referme.

En ce inîompnt, les voix criardes et perçantes des colporteurs
arrivèrent jusqu'à l'atelier : " Voici lejugemtent qui condamne
à hiort..." Tous trois tressaillirent. Le soldat entendit le
premier, un î.omiqui le fit pâlir.

---Labédoyèr'o ! dit-il on tombant sur le tabouret,
Ils se regardèrent en silence. Dès gouttes de sueur se for-

nièrent sur lo'froint livide <lu jeune homme, il saisit d'une
main et pqr un geste de désespoir le, touffes noirs de' sa
chevelure, et appuya sgn coude sur le, bord du chevalet de
Ginevra.

-Après tout, dit-il eii se levant brusquement, Labédoyère
et moi nous savions ge que n'ous.faisions. eous connaissions
le sort qui nous attendait après lé t'riomphe copme après la
chute. Il meurt par -sa cause, et moi je mue cache...

Il alla prdcipitaimmetnt vers la porte de l'atelier; mais plus
leste que lui, Ginevra s'était élancée et lui en barrait, le che-
Min.-Rétablirez -ous l'E dp ereur I dit e'lle. C o e - o s p nIiE4evur ai-eie.croyez-vous pou-
voir relever.ce géant quand lui-inêtme n'a pas su rester debout ?

-Que voulez-vous que je devienne ? dit alors le, proscrit en
s'adressant aul u dtx am*iq que lui avait envoyé le hasard. Je
n'ai pas uni seul' pareïit (lans le inonde ; Ladédoyère était non
protecteur et mo> anmi, jeosuis seul; dema.in je serai peut-être
proscrit. ucotinlamrié, ,jo. n'ai jamiais,eu que nia paye p.ur for-
tunte, j'ai mangé mon dernier écu pour venir arracher Labé-
doyêre à son, port et tâcher de l'eimmener: la mort est donc
une nécessité pour moi. ' Quai'd on est décidé à mourir, il
faut savoir veidre. sa tête au bourreau, Je pensais tout à
l'heure que la vie' nl'un honnête' honmm vaut bien celle de
deux traîtres, et q'ug coup <o poignard bien, placé peut don-
ner l'iptmortalité.

'Cet accès de dése0 effr. ya l peintre et Ginevra elle-
nèine,,qui compriyl bien le.jeun louinne. L'Italienne admira
cette *bello tête et cette voix délicieuse dont la douceur était
à,pîçini altéée p.r dea accents di furçux; puis elle jeta tout
a coup du'baumîîe sur toutes les pfaies de l'infortunié.

-- Monsi'er, ,dit-elle, quah. à votre dtreso péclpiaire,
perniet'tez-n i de vouò offrirJ'ox de nies deononifes. .Ñqn père
est riche, jo uis son seul enfant, il m'aime et je suis bien sûre
qu'il.ne. ne.blatneia pgls. Ne vous fitis pas scrupule d'ac-
cepter -' nos.,ieçns vienienlt de l'Emperur, nous n'avons pas
un gentime qui 'no soit un effet de sa munificence. N'est-ce
pas être econpaísý n'§que d'obliger urn-de Ues fidèles soldats I
Prenez done cette somme avec aussi peu de (agons que j'en
mets à vous l'o'ffrir. Ce. nqest, ue de l'argent, ajouta-t-elle
d'ùn ton de népris., Mainunnt, quad & dos amis, vo" a. eo
trouverez ; Tà, ello'leva fièrement la tête et. ses yeux brillè-
d'u'n éclat inusité.-La tête qui tombe-a, demain devant une
douz>iio le fusils satuve la vôlire,eprtelle. Attendez que
ced bigo passe, et vous pourrez aIler. chercher du, servi'e à
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l'étranger si l'on ne vous oublie pas, ou dans l'arnée française
si lon vous oublie.

Il existe dans les consolations que donne une femme une
délicatesse qui a toujours quelque chose de maternel, de pré-
voyant, de complet ; mais quand, à ces paroles de paix et
d'espérance, se joignent la grâce des gestes, cette éloquence
de ton qui vient du cSur, et que surtout la bienfaitrice est
belle, il est dillicile à un jeune homme de résister. Te colonel
aspira l'amour par tous les sens. Une légère teinte rose nuança
ses joues blanches, ses yeux perdirent un peu de la mélancolie
qui les ternissait, et il dit d'un son de voix particulier:-
Vous étes un ange de bonté .. 'Mais Labédoyère ! ajouta-t-il,
Labédoyère 1

A ce cri, ils se regardèrent tous les trois en silence, et ils
se comprirent. Ce n'était plus des amis de vingt minutes, mais
<le vingt ans.

-Mon cher, reprit Servini, pouvez-vous le sauver?
-Je puis le venger.
Ginevra trjsaillit : quoique l'inconnu fût beau, son aspect

n'avait point ému la jeune fille ; la douce pitié que les femmes
trouvent dans leur cSur pour les misères qui n'ont rien d'i-
gnoble avait étouffé chez Ginevra toute autre affection; mais
entendre un cri de vengeance, rencontrer dans ce proscrit une
ame italienne, du dévouement pour Napoléon, <le la générosité
h la corse I c'en était trop pour elle . elle contempla donc l'of-
ficier avne une émotion respectueuse qui lui agita fortement le
cœur. Pour la première fois, un homme lui faisait éprouver un
sentiment si vif. Comme toutes les femmes, elle se plut à
mettre l'âme de l'inconnu en harmonie avec la beauté distin-
guée de ses traits, avec les heureuses proportions de sa taille
qu'elle admirait en artiste. Menée par le hasard de la curiosité
L la pitié, de la pitié à un initéiret puissant, elle arrivait de cet
intérêt à des sensations siprofondes, qu'elle crut dangereux de
rester là plus longtemps.

-A demain, dit-elle en laissant à l'officier le plus doux de
ses sourires pour consolation.

En voyant ce sourire, qui jetait comme un nouveaujour sur
la figure de (iinevra, l'inconnu oublia tout pendant un ins-
tant.

-Demain, répondit-il avec tristesse, demain, Labédoyère...
Ginevra se retourna, mit un doigt iur ses lèvres, et le re.

garda comme si elle lui disait. - Calmez-vous, soyez pru-
dent.

Alors le jeune homme s'ecria - O Dio / che non vorrei vi-
vere dopo averla veduta.' (O Dieu ! qui ne voudrait vivre après
l'avoir vue! )

L'accent particulier avec lequel il prononça cette phrase fit
tressaillir Ginevra,

-Vous êtes Corse? s'écria-t-elle ci revenant à lui le cœur
palpitant d'aise.

-Je suis né en Corse, répondit-il; mais j'ai été amené très-
jeune à Gênes; et, aussitôt que j'eus atteint l'âge auquel on
entre au service militaire, je ne suis engagé.

La beauté de l'inconnu, l'attrait surnaturel que lui prêtaient
son attachement à l'Empereur, sa blessure, son malheur, son
danger même, tout disparut aux yeux de Ginevra, ou plutôt
tout se fondit dans un seul sentiment, nouveau, délicieux. Ce
proscrit était un enfant de la Corse, il en parlait le langage
chéri! La jeune fille resta pendant un moment immobile, rete-
nue par une sensation magique: elle avait sous les yeux un
tableau vivant auquel tous les sentiments humains réunis et
le hasard donnait de vives couleurs ; sur l'invitation de Servin,
l'officier s'était assit sur un divan, le peintre avait dénoué l'é-
charpe qui retenaient le bras de son hôte, et s'occupait à en
défaire l'appareil afin de panser la blessure. Ginevra frissonna
en voyant la longue et large plaie faite par la lame d'un sable
sur l'avant-brasdu jeune homme, et laissa échapper une plainte.
L'inconnu leva la tête vers elle et se mit à sourire Il y avait
quelque chose de tòuchant et qui allait à l'âme dans l'attention
avec laquelle Servin enlevait la charpie et tâtait les chairs
meurtries; taudis que la figure du blessé, quoique pâle et ma-

ladive, exprimait, à l'aspect do la jeune fille, plus de plaisir que
de souffrance. Un artiste dlevait admirer involontairement cette
opposition de sentiments, ét les contrastes que produisaient la
blancheur des linges, la nudité du bras, avec l'uriforme bleu et
rouge de l'officier. En ce moment, une obscurité douce cuve-
loppait l'atelier; mais un dernier rayon de soleil vint éclairer
la place où se trouvait le proscrit, en sorte que sa noble et
blanche figure, ses cheveux noirs, ses vêtements tout fut inondé
par le jour. Cet effet si simple, la supertitieuse Italienne le
prit pour un heureux présage. L'inconnu ressemblait ainsi à
un céleste messager qii lui faisait entendre le langage de la
patrie, et la mettait sous le charme des souvenirs de son
enfance, pendant que dans son coeur naissait un sentiment
aussi frais, aussi pur que son premier ge d'innocence. Pendant
un moment bien court, elle demeura songeuse et comne plon-
gée dans un pensée infinie; puis elle rougit de laisser voir sa
préoccupation, échangea un doux et rapide regard avec le pros-
crit, et s'enfuit en le voyant toujours.

Le lendemain n'était pas un jour de leçon, Ginevra vint à
l'atelier et le prisornier put rester auprès de sa compatriote :
Servin, qui avait une esquisse à terminer, permit au reclus d'y
demeurer, en servant de mentor aux deux jeunes gens, qui
s'entretinrent souvent en corse. Le pauvre soldat raconta ses
souffrances pendant la déroute de Moscou, car il s'était trouvé,
à l'âge le dix-neuf ans, au passage de la Bérésina, seul de son
régiment après avoir perdu dans ses camarades les seuls hom-
nies qui pussent Is'intéresser à un orphelin. Il peignit ear
traits de feu le grand désastre de Waterloo. Sa voix fut une
musique pour l'Italienne. Élevée à la Corse, Ginevra était en,
quelque sorte la fille <le la nature, elle ignorait le mensonge et
se livrait sans détour à ses impressions, elle les avouait, ou-
plutôt les laissait deviner sans le mnnège le la petite et calcu-
latrice coquetterie des jeunes filles de Paris. Pendant cette-
.journée elle resta plus d'une fois, sa palette d'une main, son-
pinceau de l'autre, sans que le pinceau s'abretvat des couleurs
de la palette ; les yeux attachés sur l'officier et la bouche légè-
renient entr'ouverte, elle écoutait, se tenant toujours prête à
donner un coup de pinceau qu'elle ne donnait jamais. Elle ne
s'étonnait pas de trouver tant <le douceur dans les yeux du
jeune homme, car elle sentait les siens devenir doux malgré sa
volonté de les tenir sévères et calmes. Puis, elle peignait en-
suite avec une attention particulière et pendan t des heures en-
tières, sans lever la tête, parce qu'il était lit, près d'elle, la re-
gardant travailler. La première fois qu'il vint s'asseoir pour la
contempler en silence, elle lui dit d'un son de voix ému et
après une longue pause - Cela vous amuse donc de voir-
peindre? Ce jour-là, elle apprit qu'il se nommait Luigi. Avant.
de se séparer, ils convinrent que, les jours d'atelier, s'il arrivait
quelque événement politique important, Ginevra l'en instrui-
rait en chantant h voix basse certains airs italiens.

Le lendemain, mademoiselle Thirion apprit sous le secret h
toutes ses compagnes que Ginevra di Pioimbo était aimée d'un
jeune homme qui venait, pendant les heures consacrées aux le-
çons, s'établir dans le cabinet noir de l'atelier.

-Vous qui prenez son parti, dit-elle à mademoiselle Roguin,
examinez-la bien, et vous verrez à quoi elle passera son
temps.

Ginevra fut donc observée avec une attention diabolique.
On ecouta ses chansons, on épia ses regards. Au moment où
elle ne croyait être vuedepersonne, une douzaine d'yeux étaient
incessamment arrêtés sur elle. Ainsi prévenues, ces jeunes filles
interprétèrent dans leur sens vrai les agitations qui passèrent
sur la brillante figure de l'Italienne, et ses fi'edonnements, et
l'air attentif avec lequel on la vit écoutant des sons indistincts
qu'elle seule entendait à travers la cloison. Au bout d'une se-
maine, une seule des quinze élèves de Servin, Laure, avait ré-
sisté à l'envie d'examiner Louis par la crevasse de la cloison,
et, par un instinct de faiblesse, défendait encore labelle Corse.
Mademoiselle Roguin voulut la faire rester sur l'escalier à
l'heure du départ afin de lui prouver lintimité de Ginevra
et du beau jeune homme en les surprenant ensemble; mais elle
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refusa do descendre à un espionage que la curiosité ne justi-
fiait pas, et devint par la l'objet d'une réprobation universelle.
Bientôt la fille de l'huissier du cabinet du roi trouva peu con-
venable do venir à l'atelier d'un peintre dont les opinions
avaient une teinte de patriotismo ou de bonapartisme, ce qui,
à cette époque, semblait une seule et nime chose ; elle ne re-
vint donc plus chez Servin. qi Amélie oublia Ginevra, le mal
qu'elle avait semé porta ses fi uits. Insensiblement, par hasard,
par caquetage ou par pruderie, toutes les autres jeunes per-
sonnes instruisirent leurs mères du l'étrange aventure qui se
passait à l'atelier. Un jour Mathilde Roguin ne vint pas, la
leçon suivante ce fut une autre jeur. iille; enfin trois ou qua-
tre demoiselles, qui étaient restées les dernières, ne revinrent
plus. Ginevra et mademoiselle Lauro, sa petite amie, furent
pendant deux ou trois jours les seules habitantes de l'atelier
désert. L'Italienne ne s'aperçut point de l'abandon dans lequel
elle se trouvait, et ne rechercha même pas la cause de l'absence
de ses compagnes. Dès qu'elle out inventé les moyens de cor-
rebpondreaveo Louis, ellé vécut à l'atelier comme dans une dé.
licieuso retraite, seule au milieu d'un monde, ne pensant qu'à
l'offieier et aux dangers qui le menaçaient. Cette jeune fille,
quoique sincèrement admiratrice des nobles caractères qui ne
veulent pas trahir leur foi politique, pressait Louis de se sou-
mettre promptement à l'autorité royale, afih de le garder en
F-ance, et Louis ne voulait point se soumettre, pour ne pas
sortir d sa cachette. Si les passions ne naissent et ne gran-
dissent que sous l'influence de causes romanesques, jamais tant
de circonstances ne concoururent à lier de êtres par z. nt
sentiment. Lamitié de Ginevra pour Louis et de Louis pour
elle fitainsi plus de progrès en un mois qu'une amitié du monde
n'en fait en dix ans dans un salon. L'adversité n'est-elle pas la
piérre de touche des caractères ? Ginevra put donc apprécier
facilement Louis, le connaître, et ils ressentirent bientôt une
estime réciproque l'un pour l'autre. Plus âgée que Louis, Gi-
nevra trouva qtfelque douceur à être courtisée par un jeune
homme déjà si grand, si éprouvé par lo sort, et qui joignait à
l'expérience d'un homme toutes les grâces de l'adolescence. De
son côté, Louis ressentit un indicible plaisir à se laisser proté-
ger en apparence par une jeune fille de vingt-cing ans. N'était-
ce pas une preuve d'amour? L'union de 'a' douceur et de la
fierté, de la force et de la faiblesse avait en Ginevra d'irrésis-
bles attraits: aussi Louis fut-il entièrenient subjugué par elle.
E'fin, ils s'aimaient si profondément déjà, qu'ils n'eurent be-
soin ni de-se le nier ni de se le dire.

Un jour, vers le soir, Ginevra entendit le sigal convenu:
Louis frappait avec une épingle sur la boiserie, de manière à
ne pas produire plus de bruit qu'une araignée qui attache son
fil, et demandait ainsi à sortir de sa retraite ; elle jeta un coup
d'eil dans l'atelier, ne vit pas la petite Laure, et répoudit au
signal; niais en duvrant la porte, Louis aperçut l'écolière et
rentra précipitamiment. Etonnée, Ginevraregarda autour d'elle,
trouva Laure, et lui dit en allant à son chevalet : -Vous res-
tez bien tard, nia chère. Cette tête me paraît pourtant achevée,
il n'y a plus qu'un reflet à indiquer sur le haut <le cette tresse
de cheveux.

-Vous seriez bien bonne, dit Laure d'une voix émue, si
vous vouliez me corriger cette copie, et je pourrais conserver
qu'elque chose de vous...

-Je veux bien, répondit Ginevra sûre de pouvoir ainsi la
congédier. Je croyaié, dit-elle en donnant de légèrs coups de
pinceau, que'vous aviez beaucoup de chemin à faire de chez
vous à l'ateliern

'-Oh 1 Ginevra, je 'vais m'en aller et pour toujours I s'écria
la jeune fille'd'un air t-iste.

-- Vous quittez monsieur Servin ? demanda 1ltalienne sans
se montrer affectée de ces paroles, comme elle.l'aurait été un
mois auparavant.

-- Vous ne voua apercevez donc pas, Ginevra que depuis
quelque temps il n'y a plus ici que vous et moi 1

-C'est vrai, répondit, Ginevra frappée tout-à coup comme
par un souveir. Ces dâmoiselles seraient-elles malades, s'e

marieraient-elles, ou leurs peres seraient-ils tous de service au
château ?

-Toutes ont quitté monsieur Servin, répondit Laure.
-Et pourquoi ?
-A cause de vous, Ginevra.
-De moi% 1 répéta la fille corse on se levant, le front mena-

çant, l'oil fier et les yeux étincelants.
-Oh I ne vous fâchez pas, ia bonne Ginevra, s'écria dou-

loureusemnent Laure. Mais ma mère aussi veut. que je quitte
l'atelier. Toutes ces demoiselles ont <lit que vous avie. une
intrigue, que monsieur Servin se prêtait à ce qu'un jeune
hnmne qui vous aime demeurât dans le cabinet noir; je n'ai
jamais cru ces calomnies et n'en ai rien dit à ma mère. Hier
au soir, madame Roguin a rencontré ma mère dans un bal et
lui a demandé si elle m'envoyait toujours ici. Sur la réponse
affirmative de ma mère, elle lui a répété les mensonges de ces
demoiselles. Maman m'a bien grondée, elle a prétendu que je
devais savoir tout cela, que j'avais manqué à la confiance qui
règne entre une mère et sa fille en ne lui en parlant pas. O
mia chère Ginevra ! moi qui vous prenais pour modèle, com-
bien je suis fâchée de ne plus pouvoir rester votre compagne...

-Nous i.ous retrouverons dans la vie. les jeunes filles se
marient... <lit Ginevra.

-Quand elles sont riches, répondit Laure.
-Viens me voir, mon père a de la fortune...
-Ginevra, reprit Laure attendrie, madame Roguin et nia

mère doivent ciceir demain chez monsieur Servin pour lui faire
des reproches : au moins qu'il on soit prévenu.

La foudre tombée à deux pas de Ginevra l'aurait moins
étonnée que cette révélation.

-Qu'est-ce que cela leur faisait? dit-elle naivement.
-Tout le monde trouve cela furt mal. Maman dit que c'est

contraire au mours...
-Et vous, Laure, qu'en pensez-vous?
La jeune fille regarda Ginevra, leurs pensées se confondi-

rei t , Laure ne retint plus ses larmes, se jeta au cou de son
amie et l'embrassa. En ce moment, Servin arriva.

- Mademoiselle Ginevra, dit-il avec enthousiasme, j'ai fini
mon tableau, on le vernit. Qu'avez-vous donc 7 Il paraît que
toutes ces demoiselles prennient <les vacances, ou sont à la
campagne.

Laure sécha ses larmes, salua Servin et se retira.
-L'atelier est désert depuis plusieurs jours, dit Ginevra,

et ces demoiselles ne reviendront plus.
-Bah 1
-Oh ! ne riez pas, reprit Ginevra, écoutez-moi . je suis la

cause involontaire de la perte de votre réputation.
L'artiste se mit à sourire, et dit en interrompant son éco-

lière :-Ma réputation I... niais dans quelques jours mon ta-
bleau sera exposé.

-Il ne s'agit pas de votre talent, dit l'Italienne, mais de
votre moralité. Ces demoiselles ont publié que Louis était
renfermé ici, que vous vous prêtiez... à... notre amour...

-- 1 y a du vrai là-dedans, mademoiselle, répondit le pro-
fessour. Les mères de ces demoiselles sont des bégueules, re-
prit-il. Si elles étaient venues me trouver, tout se serait ex-
pliqué. Mais que je prenne du souci de tout cela? la vie est
trop courte 1

Et le peintre fit craquer ses doigts par-dessus sa tête.
Louis, qui avait entendu une partie de cette conversation, ac-
courut aussitôt.

-Vous allez perdre toutes 'vot écolières, s'écria-t-il, et je
vousaurai ruiné.

L'artiste prit la main de Louis et celle de Ginevra, les joi-
gait.-Vous vous marierez, mes enfants? leur deuanda-t-il
avec ine touchante bonhomie. Ils baissèrent tous deux les
yeux, et leur silence fut le premier aveu qu'iis se . firent.-Eh
bien, reprit Servin, vous serez heureux n'est-ce pas ? Y a-t-il
quelque chose qui puisse payer le bonheur de deux êtres tels
que vousl

-Je suis riche, dit Ginevra, et vous me permettrez de vous
indemniser...
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-Indemniser I... s'écria Servin. Quand on saura que j'ài
été victime les calomnies le quelques sottes et que je cachais
un proscrit, niais tons les libéraux <le Paris *n'enverront leurs 1
filles I Je serai peut.être alors votre débiteur. .. i

Louis serrait la main dle son protecteur sans pouvoir pro-
noncer une parole; mais enfin il lui dit d'une voiK attendrie 1
-C'est done à vous que je devrai toute mia félicité.

-Soyez heureux, je vous unis, dit le peintre avec une one- I
tion comique en imposant ses mains sur la tête des deux
amants.

Cette plaisanterie d'artiste mit fin à leur attendrissement
Ils se regardèrent tous trois en riant. L'Italienne serra la
main de Louis par une violente ét einte et avec une simplicité
d'action digne des moeurs de sa patrie.

-Ah çà, mes chers enfants, reprit Servin, vous croyez que
tout ça va maintenant à merveille ? Eh bien, vous vous trom-
pez.

Les deux amants l'examinèrent avec étonnement.
-Rassurez-vous, je suis le seul que votre espièglerie em-

barrasse1 Madame Servii est un peu collet-monté, etje ne
sais en vérité pas comment nous nous arrangerons avec elle.

-Dieu ! j'oubliais ! s'écria Ginevra. Demain madame Ro-
guin et la mère de Laure doivent venir vous. .

-J'entends ! dit le peintre en l'interrompant.
-Mais vous pouvez vous justifier, reprit la jeune fille en

laissant échapper un geste de tête plein d'orgueil. Monsienri
Louis, dit-elle on se retournant vers lui et le regardant avec
finesse, ne doit plus avoir d'antipathie pour le gouvernement
royal ?-Eh bien, reprit-elle après l'avoir vi souriant, demain
matin j'enverrai une pétition à l'un des personnages les plus
influents du ministère de la guerre, à un homme qui ne peut
rien refuser à la fille du baron de Piombo. Nous obtiendrons
un pardon tacite pour !e commandant Louis, car ils ne vou-
dronit pas vous reconnaître le g ade le colonel. Et vous pour-
rez, ajouta-t-elle en s'adressant à Servin, confondre les mères
de nies charitables compagnes en leur disant la vérité.

-Vous êtes un ange 1 s'écria Servin.
Pendant que cette scène se passait à l'atelier, le père et la

mère. di Ginevra s'impatientaient de ne pas la voir revenir.
-Il est six heures, et Ginevra n'est pas encore de retour!

s'écria Bartholoméo.
-Ele n'est jamais rentrée si tard, répondit la femme de

Piombo.
Les deux vieillards se regardèrent avec toutes les marques

d'une anxiété peu ordinaire. Trop agité pour rester on place,
Bartholoméo se leva et fit deux fois le tour du salon assez les-
tement pour un homme de soixante-dix-sept ans. Grâce à sa
constitution robuste, il avait subi peu de changements depuis
le jour de son arrivée à Paris, et malgré sa haute taille, il se
tenait encore droit. Ses cheveux devenus blancs et rares lais-
saient à découvert un crane large et protubérant qui donnpit
une haute idée .de son caractèér et de sa fenmeté. Sa figure
marquée de rides profondes avait pris un très grand dévelop-
pement et gardait ce teint pile qui inspire la vénération. La
fougue des passions régnait encore dans le feu surnaturel de
ses yeux dont les sourcils n'avaient pas entièrement blanchi
et qui conservaient leur terrible mobilité. L'aspcet de cette
tête était sévère, mais on voyait que Eartholoméo avait le
droit d'être ainsi. Sa bonté, sa douceur n'étaient guère con-
nues que de sa femme et de sa fille. Dans ses fonctions ou
davant un étranger, il ne déposait jamais la majesté que le
temps imprimait à sa personne, et l'habitude de froncer ses
sourcils, de contracter les rides de son visage, de donner à son
regard une fixité napoléonienne, rendait son abord glacial.
Pendant le cours de sa vie politique, il avait été si générale-
ment craint, qu'il passait pour peu sociable; mais il n'est pas
difficile d'expliquer les causes de cette réputation. La vie, les
moeurs et la fidélité de Piombo faisaient la censure de la plu-
part des courtisans. Malgré les missions délicates confiées à
sa discrétion, et qui pour tout autre eussent été lucratives, il
ne possédait pas.plus d'une trentaine de mille livres de rente

en inscriptions sur le grand-livre. Si l'on vient à songer au.
bon marché des rentes sous l'empire, à la libéralité de Napo-
léon envers ceux de ses fidèles serviteurs qui savaient paller,
I est facile de voir que le baron de Piombo était un homme
d'une probité sévère ; il ne devait son plumage de baron qu'à
a nécessité dans laquelle Napoléon s'était trouvé de lui don-
ner un titre on l'envoyant dans une cour étrangère. Bartho-
oméo avait toujours professé une haine implacable pour les
traîtres dont s'entoura Napoléon en croyant les conquérir à
force de victoires. Ce fut lui qui, dit-on, fit trois pas vers la
porte du cabinet do l'empereur, après lui avoir donnd le con-
seil de se débarrasser de trois homner 'a France, la veille du
our où il partit pour sa célèbre et admirable campagne de
1814. Depuis le recond, retour des Bourbons, Bartholonéo ne
portait plus la décoration de la Légion d'honneur. Jamais
homme n'offrit une plus belle image de ces vieux républicains,
amis incorruptibles de l'empire, qui restaient comme les vi-
vants débris des deux gouvernements les plus énergiques que
e monde ait connus. Si le baron de Piombo déplaisait à quel-
ques courtisans, il avait les Daru, les Drouot, les Carnot pour
amis. Aussi, quant au reste des hommes politiques, depuis
Waterloo, s'en souciait-il autant que des bouffées do funde
qu'il tirait de son cigare.

Bartholoméo di Piombo avait acquis, moyennant la somme
assez modique que Madame, mère de l'Empereur, lui avait
donnée de ses propriétés en Corse, l'ancienne hôtel de Porten-
duère, dans lequel il ne fit aucun changement. Presque tou-
jours logé aux frais du gouvernement, il n'habitaitcette mai-
son que depuis la catastrophe de Fontainebleau. Suivant
l'habitude des gens simples et de haute vertu, le baron et sa
femme ne donnaient rien au faste extérieur: leurs meubles
provenaient de l'ancien ameublement de l'hôtel. Les grands
appartements hauts d'4tage, sombres et nus de cette demeure,
les larges glaces encadrées dans de vieille bordures dorées pres-
que noirs, et ce mobilier du temps de Louis XIV, étaient en
rapport avec Bartholoméo et sa femme, personnages dignes de
l'antiquité. Sous l'Empereur et pendant les cents-jours, en
exerçant des fonctions largement retribuées, le vieux Corse
avait eu un grand train de maison, plutôt dans le but de faire
honneur à sa place que dans le dessein de briller. Sa, vie et
celle de sa femme étaient si frugales, si tranquilles, que leur
modeste fortune suffisait à leurs besoins. Pour eux, leur fille
Ginevra valait toutes les richesses du monde. Aussi, quand,
.en mai 1814, le baron de Piombo quitta sa place, congédia ses
gens et ferma la porte de son écurie, Ginevra, simple et sans
faste comme ses parents, n'eut-elle nucun regret: à l'exemple
des grandes finies, elle mettait son luxe dans la force des sen-
timents, comme elle plaçait sa félicité dans la solitude et le
travail. Puis ces trois êtres s'aimaient trop pour que les de-
hors de l'existence eussent quelque prix à leurs yeux. Sou-
vent, et surtout depuis la seconde et effroyable chute de Napo-
léon, Bartholoméo et sa femme passaient des soirées délicieuses
à entendre Ginevra toucher du piano ou chanter. Il y avait.
pour eux un immense secret de plaisir'dois la présence, dans
la moindre parole de leur fille, ils entendient son pas dans la
cour, quelquo léger qu'il pût être. Semblable à des amants,
ils savaient rester des heures entières silencieux tous trois,
entendant mieux ainsi que par des paroles d'éloquence de
leurs ames. Ce sentiment profond, la vie même des deux
vieillards, animait toutes leurs pensées. Ce n'était pas trois
existences, mais une seule, qui, semblable à la flamme d'un.
foyer, se divisait en trois langues de feu. Si quelquefois le
souvenir des bienfaits et du malheur de Napoléon, si lapoliti-
que du moment triozirphaient de la constante sollicitude des
deux vieillards, ils pouvaient on parler sans romprela.commu-
nauté de leurs pensées: Ginevra ne partageait-elle pas leura
passions politiques? Quoi de plus naturel que j'ardeur avec
laquelle ils se réfugiaient dans le coeur de leur unique enfant ¶
Jusqu'alors, les occupations d'una vie publique avait absorbé
l'énergie du baron Piombo; mais er quittant ses emplois, le
Corse out besoin de rejeter son énergie dans lo dernier .senti-
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ment qui lui restât ; puis, à part les liens qui unissent un
pbre et une mère à leur fille, il y avait peut-être, à l'insu de
ces trois Aunes despotiques, une puissante raison au fanatisme
de leur passion réciproque : ils s'aimaient sans partago, le cSur
tout entier de Ginevra appartenait à son pière,comme A elle celui
do Piombo ; enfin, s'il est vrai que nous nous attachions les
uns aux autres plus par nos défauts que par nos qualités,
Ginevra répondait nerveilleusenent bien à toutes les passions
de son père. De là procédait la seule imperfection le cette
triple vie. Ginevra était entière dans ses volontés, vindicative,
emportée comme Bartlioléméo l'avait été pendant sa jeunesse.
Le Corse se complut à développer ces sentiments sauvages
dans le ceur de sa fille, absolument comme un lion apprend à
ses lionceaux à fondre sur
sa proie. Mais cet ap-
prentissage de vengeance
ne pouvant en quelque
sorte se faire qu'au logis
paternel, Ginevra ne par-
donnait rien à son père,
il fallait qu'il lui cédât.
Piombo ne voyait que des
enfantillages dans ces
querelles factices; niais
l'enfant y contracta lha-
bitude de dominer ses
parents. Au- milieu de 1 e
ces tempêtes que Bartho- .>
lomdo aimait à exciter,
un mot de tendresse, un
regard suffisaient pour
apaiser leurs finies cour-
roucées, et ils n'étaient
jamais si près d'un baiser ' '

que quand ils se mena-
çaient. Cependant, depuis
cinq, années environ, Gi-
nevra, devenue plus sage
que son père, évitait cons-
tanment ces sortes de
scènes. Sa fidèlité,' bon
dévouement, l'amour qui
triomphait dans toutes
ses pensées et son admi-
rable bon sens avaient
faitjustice de ses colères;
mais il n'en était pas
moins résulté un bien
grand mai : Ginevra vi-
vait avec son père et sa
mère -sur le pied d'une
égalité toujours funeste.
Pour achever de faire
connaître tous les chan-
gements survenus chez Le baron
ces trois personnages de-
puis leur arrivée àParisPioinbo etsafemme, genssansinstruc-
tion, avaient laissé Ginevra étudier à sa fantaisie. Au gré
de ses caprices do jeunes fille, elle avait tout appris et tout
quitté, reprenant et laissant chaque pensée totir à tour, jus-
qu'à ce que la peinture fût ·devenue sa passion dominante.;
elle eût été parfaite, si sa mère avait été capable de dirigerses
etudes, de l'éclairer et de mettre en harmonie les dons de la
nature ; ses défauts provenainat de la funeste éducation .que
le vieux Corse avait pris p' - à lui donner.

Après avoir pendant longtemps fait crier sous ses pas les
feuilles du parquet, le vieillard sonna. Un domestique parut.

-Allez au.devant de mademoiselle Ginevra, dit-il.
-- J'ai toujours regretté de ne plus-avoir de voitune pour

elle, observa la bAronne. " .
-Elle n'en a pas vor t u, répondiIjPlombo en regardant sa

d

femme qui accoutumée depuis quarante ans à son rôle d'obéis-
sauce, baissa les yeux.

Déjà septuagénaire, grande, sèche, pale et ridée, la baronne
ressemblait parfaitement à ces vieilles femmes que Sclnetz
met dans les scènes italiennes de ses tableaux de genre; elle
restait si habituèllement silencieuse, qu'on l'eût prise pour
une nouvelle madame Shtandy; mais un mot, un regard, un
geste annonçaient que ses sentiments avaient gardé la vigueur
et la fraicheur de la jeunesse. Sa toilette, dépouillée de ce.
quetterie, manquait souvent de goût. Elle demeurait ordi-
nairement passive, plongée dans une bergère, comme une sul-
tane vadidé, attendant ou admirant sa Ginevra, son orgueil et
sa vie. La beauté, la toilette, la. grâce de sa fille semblaient

être devenues siennes.
Tout pour elle était bien
quand Ginevra se trou-
vait heureuse. Ses che-
veux avaient blanchi, et
quelques mèches se
voyaient au-dessus de
son front blanc et ridé,
ou le long de ses joues
creuses.

-Voilà quinze jours
environ, dit-elle, que Gi-
nevra rentre un peu plus
tard.

-Jean n'ira pas assez
vite, s'écria l'impatient
vieillard qui croisa les
bnsques.de son habit bleu,
saisit son chapeau, l'en-
fonça sur sa tête, prit sa
canne et partit.

-Tu n'iras pas loin,
lui cria sa femme.

En effet, la porte co-
chère s'était ouverte et
fermée, et la vieille mère

- entendait le pas de Gine-
v. a dans la cour. Bar-
tholoméo reparut tout à

> --. oup portant en triomphe
-s, fille, qui se débattait
daus ses bras.

La voici, la Ginevra,
la Ginevrettina, la Gine-
vrilna, la Ginevrola, la

-. ,, Ginevretta, la Ginevra
- ..E >bella. !

-- Mon père, vous me
faites mal.A Aussitôt Ginevra fut
posé à terre avec une-

e Piombo. sorte de respect Elle
ngita la tête par un grp

cieik mouvement pour rassurer sa mère qui s'effrayait, et
pour lui dire que c'était une ruse.

Le visage terne et pâle do la baronne reprit alors ses couleurs
et une espèce de gaieté. Piombo se frotta les mains avec une
force extrême, symptôme le plus certain de sa joie, il avait pris
cette habit9 de à la cour en voyant Napoléon se:mettre en co-
lère oontre'eux de ses généraux ou de ses -ministres qui le
servaient mal ou .qui. avaient commis quelque faut.. Les
muscles de sa figure un fois-détendus, la moindre ride de son
front exprimait la bienveillance. Ces -deux vieillards offraient .
en ce moment une image exacte des plantes souffrantes aux-
quelles un peu d'eau rend la vie après une longue sècheresse.

-A table 1 à table i s'écria le-baron en présentant sa.large
xnain à Ginevra-qu!il nomma signera Piombellina,'autre-symp-
tome de gaieté auquel sa fille r4pondit par un sourire
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-Ah ça, dit Piombo en sortant de table, sais-tu que ta mère
m'a fait observer que depuis un mois tu restes beaucoup plus
longtemps que de coutume à ton atelier? Il parait que la pein-
ture passe avant nous.

-Oh I mon père...
-Ginevra nous prépare sans doute quelque surprise, dit la

mère.
-Tu m'apporterais un tableau de toi !... s'éêria le Corse en

frappant dans ges mains.
-Oui, je suis très.occupée à l'atelier, répondit-elle.
-Qu'as-tu donc, Ginevra? tu pâlis I lui dit sa mère.
-Non ? s'écria la jeune fille en laissant échapper un geste

de résolution, non, il ne sera pas dit que Ginievra Piombo aura
menti une fois dans sa vie !

En enterdant cette singulière exclamation, Piomubo et sa
femme regardèrent leur fille d'un air étonné.

-- J'aime un jeune homme, ajouta-t-elle d'une voix émue.
Puis, sans oser regarder ses parents, elle "baissa ses larges

paupières comme pour voiler le feu de ses yeux.
-Est-ce un prince I lui demanda ironiquement son père en

prenant un son do voix qui fit trembler la mère et la fille.
-Non, mon père, réponditelle avec modestie, c'est un jeune

homme sans fortue...
-Il est donc bien beau ?
-il est malheureux.
-Que faitLil 7
-Compagnon (le Labédoyère, il était proscrit, sans asile;

Serviin l'a caché et...
-Servin est un honnate garçon qui s'est bien comporté, s'é-

cria Piombo; mais vous faites mal, vous, uma fille, d'aimer un
autre homme que yotre père... 

-Il ne dépend pas de moi de -ne gas aimer, répondit douce.
ment Ginovra.

-Je mue flattais, reprit son père, que ma Ginevra me serait
fidèle jusqu'à ia mort, que mes soins et ceux de sa mère se-
raient les seuls qu'elle aurait reçus, que notre tendresse n'au-
rait pas rencontré dans son ame de tendresse rivale, et
que...

-Vous ai-je reproché votre fanatisme pour Napoléon I dit
Ginevra. N'avez-vous aimé que moi? n'avez-vous pas été des
mois entiers en ambassade? n'ai-je pas supporté courageuse-
ment vos absences'? La vie a des nécessités qu'il faut savoi.
subir

-Ginevra!
-Non, vous ne m'aimez pas pour moi, et vos reproches tra-

hissent un ;.-pportablo égoïsme.
-Tu accuses l'amour de ton père! s'écria Piombo les yeux

flamboyants.
-Mon père, je ne vous accuserai jamais, répondit Ginevra

avec plus de douceur que sa mère tremblante _nen attendait.
Vous avez raison de votre égoïsme, comme j'ài raison de mon
amour. Le-ciel m'esttémoin quejamais fille n'a mieux rempli ses
devoirs auprès de ses parents. Je n'ai jamais eu que bonheur et
amour là ou d'autres voient souvent des obligations. Voici
quinze ans que je ne me suis pas écartée de dessous vqtre aile
protectrice, et ce fut un bien doux plaisir pour moi que de
charmer vos jours. Mais serais-je donc ingrate en me livrant
au charme d'aimer, en désirant un époux qui me protège après
vous?

-Ah ! tu comptes avec ton père, Ginevra, reprit le vieillard
d'un ton sinistre.:

Il se fit une pause effrayantependant laquelle personnen'osa
parler. Enfin, Eartholoméo rompit le silence en s'écriant d'une
voix déchirante: - Oh I reste avec nous, reste auprès de ton
vieux père ! Je ne saurais te voir aimant un homme, Ginevra,
tu n'a tendras pas longtemps ta liberté...

-Mais, mon père, songez donc que nous ne vous quitterons
pas, que nous serons deux à vous aimer, que vous connaitrez
l'homme au soins duquel vous me laisserez I Vous serez don-
blement chéri par moi et par lui: par lui qui estencore moi, et
par moi qui suis tout lui-même.

-O Ginovra I Ginevra I s'écria le Corse en serrant les'poings,
pourquoi no t'es-tu pas mariée quand' Napoléon m'avait ae-
coutumé à cette idée, et qu'il te présentait des ducs•et des
comtes?

-Ils m'aimaient par ordre, dit la jeune fille. - 'D'ailleurs, je
ne voulais pas vous quitter, et ils m'auraient emmenée avec
eux.

-Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit Piombo 1 mais te
marier, c'est nous isoler ! Je te connais ma fille, tu ne nous ai-
merais plus.- Elisa, ajouta-t-il en regardant sa femme qui
restait immobile et comme stupide, nous n'avons plus de fille,
elle veut se inarier !

Le vieillard s'assit après avoir levé les mains en l'air comme
pour invoquer Dieu ; puis il resta courbé comme accablé ious
sa peine. Ginevra vit l'agitation de son père, et la modération
de sa colère lui brisa le cœur; elle s'attendait à une crise, à des
fureurs, elle n'avait pas armé son Aine contre la douceurpater-
nelle.

-Mon père, dit-elle d'une voix touchante, non, vous ne se-
rez jamais abandonné par votre Ginevra. Mais aimez-le aussi
un pei pour elle. Si vous saviez comme il m'aime I Ah I ce ne
serait pas lui qui me ferait de la peine 1

-Déjà des comparaisons ! s'écria Piombo avec un accent
terrible. Non, je ne puis supporter cette idée, reprit-iL S'il
t'aimait comme tu mérites de l'être, il me tuerait; et s'il ne
t'aimait pas je le poignarderais 1

1.es mains de Piombo tremblaient, ses lèvres' tremblaient,
son corps tremblair-et ses yeux lançaient des éclairs; Ginevra
seule pouvait soutenit son regard, car alors elle allumait ses
yeux, et la fille était digne du père.

-Oh I t'aimer ! Quel est l'homme digne de cette vie Ireprit-
il. T'aimer comme un père, n'est-ce pas déjà vivre dans le pa-
radis; qui donc sera digne d'être ton époux ?

-Lui, dit Ginevra, lui de -qui je ne sens indigne.
-Lui ? répéte machinalement Piombo. Qui, lui ?
-Celui que j'aime.
-Es-ce qu'il peut te connaître encore assez pour fado-

rert
-Mais, mon père, reprit Ginevra éprouvalitun mouvement

d'impatience, quand il me. m'aimerait -•pas, du muoment où je
l'aime...

-Tu l'aimes donc 1 s'écria Piombo. Ginevra inclina douce-
ment la tête-Ti Faimes alors plus que nous? '

-Ces deux se-ntiments ne -peuvent se comparer, répondit-
elle.

-L'un est plus fort que l'autre; reprit Piombo.
. -Je crois que oui, dit Ginevra.

-. Tu:me I'épbuseras pas! cria le Corse dont la voix fit réson-
ner les vitres du salon.

-Je l'épouserai, répliqua tranqueillement Ginevra.
-Mon Dieu! mon Dieu ! s'écrio. la mère, comment finira

cette querelle? Santa Virginal mettez-vous entre eux.
Le baron, qui se promenait à grands pas, vint s'assoir ;une

sévérité glacée rembrunissait son visage, il regarda fixement
sa, fille, et. lui dit d'une voix douce et affaiblie: - Eh bien i
Ginevra, non, tu ne l'épouseras pas. Oh I ne me dis pas oui ce
soir.. laisse-moi croire le contraire. Veux-tu voir ton père à
genoux et ses cheveux blancs prosternés.devant toi1je vaiste
supplier...

-Ginevra Piombo n'a pas été habituée à promettre et à ne
pas tenir, répondit-elle. Je suis votre fille*

-Elle a raison, dit la baronne ; nous sommes 'mises au
monde pour nous marier.

-Ainsi vous l'encouragez dans aa désobéissance, dit le ba-
ron à sa femme qui frappée de ce mot, se 'changea en statue.

-Ce n'est pas désobéir que de se refuser à un ordre injuste,
répondit Ginevra.

-Il ne. peut pas être injuste quand il émane de la'bouche
de votre père, ma fille i Pourquoi mie jugez-vous La répu-
gnance que j'éprouve n'est-elle pas un conseil d'en haut.1 Je
vous préserve peut-Otre dm'n malheur"
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-Lo malheur serait qu'il ne m'aimât pas.
-Toujours lui !
-Oui, toujours, reprit-elle. Il est mna vie, mon bien, ma

pensée. Même en vous obéissant, il sorait toujours dans mon
ceur. Me défendre de l'épouser, n'est-ce pas vous hair ?

-Tu ne nous aimes plus ? s'écria Piombo.
-Oh ! dit Ginevra en agitant la tété.
-Eh bien ! oublie-le, reste-nous fidèle. Après nous... tu

comprends.
-Mon père: voulez-vous me faire désirer votre mort ? s'é-

cria Ginevra.
-Je vivrai plus longtemps que toi ! Les enfants qui n'ho-

norent pas leurs parents meurent promptement, s'écria son
père parvenu au dernier degré de l'e-caspération.

-Raison de plus pour me marier promptement et' être
heureuse! dit-elle.

Ce sang-froid, cette puissance de raisonnement achevèrent
de troubler Piombo, le sang lui porta violemment à la tête
son visage devint pourpre. Ginevra frissonna, elle s'élança
comme un oiseau sur les genoux de son père, lui passa ses bras,
autour du cou, lui caressa les cheveux, et s'écria tout atten-
drie :--Oh! oui, que je meure la première 1 Je ne te survi-
vrais pas, mon père, mon bon père 1i

-O nia Ginevra! ma folle Ginevrina! répondit Pionbo
dont toute la colère se fondit à cette caresse comme une glace
sous les rayons du soleil.

-11 était temps que vous finissiez, dit la baronne d'une
voix émue.

-Pauvre mère!
-Ah ! Ginevretta! ma Ginevra bella!
Et le père jouait avec sa fille comme avec un enfant de six

ans, il s'amusait à défaire les tresses ondoyantes de ses che-
veux, à la faire sauter; il y avait de la folie dans l'expression
de sa tendresse. Bientôt sa fille le gronda en l'embrassant, et
tenta d'obtenir en plaisantant l'entrée de son Louis au logis ;

'mais, tout en plaisantant aussi, le père refusa. Elle bouda, re-
vint, bouda encore; puis, à la fin de la, soirée, elle se trouva
contente d'avoir gravé dans le cSur de son père et son amour
pour Louis et l'idée d'un mariage prochain. Le lendemain,
elle ne parla plus de son amour, elle alla plus tard à l'atelier,
elle en revint de bonne heure, elle devint plus caressnte pour
son père qu'elle ne l'avait jamais été, et se montra pleine de
reconnaissance, comme pour le remercier du consentement
qu'il semblait donner à son mariage par son silence. Le soir
elle faisait longtemps de la musique, et souvent elle s'écriait:
-Il faudrait une voix d'homme pour ce nocturne ! Elle était
Italienne, c'est tout dire. Au bout de huit jours sa mère lui
fit un signe, elle vint; puis à l'oreille et à voix basse :--J'ai
amené ton père à le recevoir, lui dit-elle.

-O ma mère ! vous me faites heureuse I
Ce jour-là Ginevra eut donc le bonheur de revenir à l'hôtel

de soit P±re en donnant le bras à Louis. Pour la seconde fois,
le pauvre oflicier sortait de sa cachette. Les actives sollicita-
tiens que Ginevra -faisait auprès du duc de Peltre, alors mi-
nistre de la guerre, avaient été couronnées d'un plein succès.,
Louis venait d'être réintégré sur le contrôle des officiers en
disponibilité. C'était un bien grand pas vers un meilleur
avenir. Instruit par son amie de toutes les difficultés qui l'at-
tendaient auprès du baron, le jeune chef de bataillon n'osait
avouer la crainte qu'il avait de ne pas lui plaire. Cet homme
si courageux contre l'adversité, si brave sur un champ de ba-
taille, tremblait en pensant à son entrée dans le salon des
Piombo. Ginevra le sentit tressaillant, et cette émotion dont
le principe était leur bonheur, fut pour elle un nouvelle preuve
d'amour.

-Comme vous êtes pale! lui dit-elle quand ils arrivèrent à
la porte de l'hôtel.

-O Ginevra s'il ne s'agissait que de mna vie!
Quoique Bartholoméo fût prévenu par sa femme de la pré-

sentation officielle de celui que Ginevra aimait, il n'alla pas à
sa rencontre, resta dans le Tnuteuil où il avait -l'habitude dl'-
tre assis, et la sévéritéAe son front fut glaciale.

-Mon père, dit Ginevra, je vous amène une personne que
vous aurez sans doute plaisir à voir : monsieur Louis, un sol-
dat qui combattait à quatre pas de l'empereur à Mont-Saint-
Jean...

Le baron de Piombo se leva, jeta un regard furtif sur Louis,
et lui dit d'une voix sardonique: Monsieur n'est pas décoré ?

-Je ne porte plus la Légion d'Honneur, répondit timide
ment Louis qui restait humblement debout.

Ginevra, blessée de l'impolitesso do son père, avançýa une
chaise. La réponse de l'officier satisfit le vieux serviteur de
NApoléon. Madame Piombo, s'apercevant que les sourcils de
son mari reprenaient leur position naturelle, dit pour ranimer
la conversation :--La ressemblance de monsieur avec Nina
Porta est étonnante. Ne trouvez-vous pas que monsieur a
toute la physionomie des Porta?

-Rien de plus naturel, répondit le jeune homme sur qui
les yeux flamboyants de Piombo s'arrêtèrent, Nina était mma
sour...

-Tu es Luigi Porta? demanda le vieillard.
-Oui.
Bartholonéo di Piombo se leva, chancela, fut obligé do

s'appuyer sur une chaise et regarda sa femme. Elisa Piombo
vint à lui; puis les deux vieillards silencieux se donnèrent le
bras et sortirent du salon en abandonnant leur fille avec une
sorte d'horreur. Luigi Porta stupéfait regarda Ginevra, qui
devint aussi blanche qu'une statue de marbre et resta les
yeux fixés sur la porte vers laquelle son père et sa mère
avaient disparu : ce silence et cette retraite eurent quelque
chose de solennel que, pour la première fois peut-être, le sen-
tinient de la crainte entra dans son cœur. Elle joignit ses
mains l'une contre l'autre avec force, et dit d'une voix si
émue qu'elle ne pouvait guère être entendue que par un
amant:-Combien de malheur dans un mot!

-Au nom de notre amour, qu'ai-je donc diti demanda
Luigi Porta.

--Mon père, répondit-elle, ne m'a jamais parlé de notre dé-
plorable histoire, et j'étais trop jeune quand j'ai quitté la
Corse pour la savoir.

-Nous serions en vendetta demanda 'Luigi en tremblant.
-Oui. En questionnant nia mère, j'ai appris que les Porta

avaient tué mes frères et brûlé notre maison. Mon père a
massacré toute votre famille. Comment avez-vous sur-vécu,
vous qu'il croyait avoir attaché aux colonnes d'un lit ava'nt
de mettre le feu à la maison ?

-Je ne sais, répondit Luigi. A six ans j'ai été amené à
Genes, chez un vieillard nommé Colonna. Aucun détail sur
ia famille ne m'a été donné. Je savais seulement quej'étais
orphelin et sans fortune. Ce Colonna me servit de père, et
j'ai porté son non jusqu'au jour où je suis entré au service.
Comme il m'a fallu des actes pour prouver qui j'étais, le vieux
Colonna m'a dit alors que moi, faible et presque enfant en-
core, j'avais des ennemis. Il m'a engagé à ne prendre que le
non de Luigi pour leur échapper.

-Partez, partez, Luigi I s'écria Ginevra; mais non, je dois
vous accompagner. Tant que vous êtes dans lamaison de mon
père, vous n'avez rien à craindre ; aussitôt que vous en sorti-
rez, prenez bien garde à vous! vous marcherez de danger en
danger. Mon père a deux Corses à son service, et si ce n'est
pas lui qui nitinacera vos jours, c'est eux. '

-Ginovra, dit-il, cette haine existera-t-elle donc entro
nous ?"'

La jeune fille sourit tristement et baissa la tête. Elle la re-
leva bientôt avec une sorte de fierté, et dit:-O Luigi, il faut
que nos sentiments soient bien purs et bien sincères pour que
j'aie la force de marcher dans la voie où je vais entrer. Mais
il s'agit d'un bonheur qui doit durer toute la vie, n'est-ce pas?

Luigi ne répondit quo'par un sourire, et pressa la main de
Ginevra. La jeune fille comprit qu'un véritable amour pou-
vait seul dédaigner en ce moment les protestations vulgaires.
Lexpression calme et consciencieuse des sentiments de Luigi
annonçait en quelque sorte leur force et leur durée. la desti-
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née de ces deux époux fut alors accomplie. Ginevra entrevit
<le bien cruels combats àl soutenir ; mais l'idée d'abandonner
Louis, idée qui peut-être avait flotté dans son 1ime, s'évanouit
complètement. A lui pour toujours, elle l'entraîna tout à
coup avec une sorte d'énergie hors de l'hôtel, et ne le quitta
qu'au moment où il atteignit la maison dans laquelle Servin
lui avait loué un modeste logement. Quand elle revint chez
son père, elle avait pris cette espèce de sérénité que donne
une résolution forte : aucune altération dans ses manières ne
peignit d'inquiétude. Elle leva sur son père et sa mère, qu'elle
trouva prêts à se mettre à table, des yeux dénués de h;rdiesse
et pleins de douceur. Elle vit que sa vieille mère avait pleuré,
la rougeur de ses paupières flétries ébranla un mnoment son
coeur; mais elle cacha son émotion. Piombo semblait être on
proie à une douleur trop violente, trop concentrée pour qu'il
pût la trahir par des expressions ordinaires. Les gens servi-
rent le dîner auquel personne ne toucha. L'horreur de la
nourriture est un des symptômes qui trahissent les grandes
crises de l'âme. Tous trois se levèrent sans qu'aucun d'eux se
fût adressé la parole. Quand Ginevra fut placée entre son
père et sa mère dans le grand salon sombre et solennel, Pionbo
voulut parler, mais il ne trouva pas de voix ; il essaya de
marcher, et ne trouva pas de force, il revint s'asseoir et sonna.

-Pietro, dit-il enfin au domestique, allumez du feu, j'ai
froid.

Ginevra tressaillit et regarda son père avec anxiété. Le
combat qu'il se livrait devait être horrible, sa figure était
bouleversée. Ginevra connaissait l'étendue du péril qui la
menaçait, niais elle ne tremblait pas ; tandis que les regards
furtif que Bartholoiméo jetait sur sa fille semblaient annoncer
qu'il craignait en ce moment le caractère dont la violeuce
était son propre ouvrage. Aussi la certitude du changement
qui pouvait s'opérer dans les sentiments (lu père et de la fille
animait-il le visage de la baronne d'une expression <le terreur.

-Ginevra, vous aimez l'ennemi <le votre famille, dit enfin
Piombo sans oser regarder sa fille.

-Cela est vrai, répîondit-elle.
-Il faut choisir entre lui et nous. Notre vendetta fait par-

tie de nous-mêmes. Qui n'épouse pas ma vengeance n'est pas
de nia famille.

-Mon choix est fait, répondit Ginevra d'une voix calme.
La tranquilité de sa fille trompa Bartholoméo.
-O nia chère fille I s'écria le vieillard <lui montra ses pau-

pières humectées par les larmes, les premières et les seules
qu'il répandit dans sa vie.

-Je serai sa femme, dit brusquement Ginevra.
Bartholoiéo eut comme un éblouissement , inais il recou-

vria son sang froid et répliqua :-Ce mariage ne se fera pas
de mon vivant, je n'y consentirai jamais. Ginevra garda le
silence.--Mais, dit le baron ci continuant, songes-tu que
Luigi est le fils de celui qui a tué tes frères ?

-Il avait six ans au moment où le crime a été commis, il
doit en être innocent, répondit-elle.

-Un Porta ! s'écria Bartholomnéo.
-Mais ai-je jamaiz pu partager cette haine ? dit vivement

la jeune fille. M'avez-vous élevée dans cette croyance qu'un
Porta était un monstre Î Pouvais-je penser qu'il restat
un seul de ceux que vous aviez tués?N'est.il pas naturel que
vous fassiez céder votre vendetta à ies sentiments ?

-Un Porta i dit Piombo. Si son pLre t'avait jadis trouvée
dans ton lit, tu ne vivrais pas, il t'aurait doitué cent fois la
mort.

-Cela se peut, répondit-elle, mais son fils m'a donné plus
que la vie. Voir Luigi, c'est un bonheur sans lequel je ne sau-
rais vivre. Luigi um'a révélé le monde des sentiments. J'ai
peut-être aperçu -des figures plus belles encore que la sienne,
mais aucune ne m'a autant charmée ; j'ai peut-être entendu
des voix... non, non, jamais de plus mélodieuses. Luigi n'aime,
il sera mon mari.

-Jamais, dit Piombo. J'aimerais mieux te voir dans ton
cercueil, Ginevra.-Le vieux Corse se leva, se mit à parcourir

à grands pas le salon et laissa échapper ces paroles après <les
pauses qui peignaient toute son agitation :-Vous croyez peut-
être faire plier mia volonté 1 détrompez-vous: je ne veux pas
qu'un Porta soit mon gendre. Telle est ina sentence. Qu'il ne
soit plus question de ceci entre nous. Je suis Bartholoméo di
Piombo, entendez-vous, Ginevra ?

-Attachez-vous quelque seus mystérieux à ces paroles?
denmand-t-elle froidement.

-Elles signifient que j'ai un poignard, et que je ne crains.
pas la justice des hommes. Nous autres Corses, nous allons
nous expliquer avec Dieu.

-Eh bien! dit la fille en se levant, je suis Ginevra di
Piombo et je déclare que dans six mois je serai la femme de
Luigi Porta.--Vous êtes un tyran, mon père, ajouta-t-elle après
une pause effrayante.

Bartholomnéo serra ses poings es frappa sur le marbre de la
chemiminée :-Ah ! nous sommes A Paris, dit-il en murmurant.

Il se tut, se croisa les bras, pencha la tête sur sa poitrine et
ne prononça plus une seule parole pendant toute la soirée.
Après avoir exprimé sa volonté, la jeune fille affecta un sang-
froid incroyable, elle se mit au piano, chanta, joua des mor-
ceaux ravissants avec une grâce et un sentiment qui annon-
çaient une parfaite liberté d'esprit, triomphant ainsi de son
père dont le front ne paraissait pas s'adoucir. Le vieillard
ressentit cruellement cette tacite injure, et recueillit en ce
moment un des fruits amers de l'éducation qu'il avait donnée
à sa fille. Le respect est une barrière qui protège autant un
père et une mère que les enfants, en évitant à ceux-là des cha-
grins, à ceux-ci des remords. Le lendemain Ginevra, qui vou-
lut sortir à l'heure où elle avait coutume de se rendre à l'ate-
lier, trouva la porte de l'hôtel fermée pour elle ; mais elle eut
bientôt inventé un mònyen d'instruire Luigi Porta des sévê-
rités paternelles. Une femme de chambre qui ne savait pas
lire fit parvenir au jeune oflicier la lettre que lui écrivit Gine-
vra. Pendant cinq jours les deux amants purent correspondre,
grâce à ces ruses qu'on sait toujours machiner à vint ans. Le
père et la fide se parlèrent rarement. Tous deux gardaient au
fond du cœur un principe de haine, ils souffraient, niais or-
gueilleusement et en silence. En reconnaissant combien
étaient forts les liens d'amour qui les attachaient l'un à l'autre
ils essayaient de les briser .sans pouvoir y parvenir. Nulle
pensée douce ne ven'ait plus comme autrefois égayer les traits
sévères de Barth'oloméo quand il contemplait sa Ginevra. La
jeune fille avait quelque chose de farouche en regardant son
père, et le reproche siégeait sur son front d'innocence ; elle se
livrait bien à d'heureuses pensées, muais parfois des remords
semblaient ternir ses yeux. Il n'était même pas difficile de
deviner qu'elle ne pourrait jamais jouir tranquillement d'une
félicité qui faisait le malheur de ses parents. Chez Bartho-
loméo comme chez sa fille, toutes les irrésolutions causées par
la bonté nati-'e de leurs âmes devaient néanmoins échouer
devant leur fierté, devant la rancune particulière aux Corses.
Ils s'encourageaient l'un et l'autre clans leur colère et fermaient
les yeux sur l'avenir. Peut-être aussi se flattaient-il mutuelle-
ment que l'un céderait à l'autre.

Le jour de la naissance de Ginevra, sa mère, désespérée do
cette désunion qui prenait un caractère grave, médita de ré-
concilier le père et la fille, grâce aux souvenirs de cet anniver-
saire. Ils étaient réunis tous trois dans la. chambre de Bar-
tholomnéo. Ginevra devina l'intention de sa mère à l'hésita-
tion peinte sur son visage et sourit tristement. En ge mo-
ment, un domestique annonça deux notaires accompagnés de
plusieurs témoins qui entrèrent. Bartholonéo regarda fixe-
ment ces hommes, dont les figures froidement compassées
avaient quelque chose de blessant pour des fîmes aussi passi-
onnées que l'étaient celles des trois principaux acteurs de
cette scène. Le vieillard se tourna vers sa fille d'un air in-
quiet, il vit sur son visage un sourire de triomphe qui lui fit
soupçonner quelque catastrophe; mais il affecta de garder, à
la manière des sauvages, une immobilité mensongère en regar-
dant les deux notaires avec une sorte de curiosité calme. Les
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étrangers s'assirent après y avoir été invités par un geste du
vieillard.

-Monsieur est sans doute monsieur le baron de Piombo?
demanda le plus agé des notaires.

Bartholoméo s'inclina. Le notaire fit un léger mouvement
de tête, regarda la jeune fille avec la sournoise expression d'un
garde de commerce qui surprend un débiteur ; et il tira sa
tabatière, l'ouvrit, y prit une pincée de tabac, se mit à la
humer à petits coups ei cherchant les premières phrases de
son discours ; puis en les prononçant, il fit des repos conti-
nue!s (manoeuvre oratoire que ce signe-représentera très-
imparfaitement).

-Monsieur, dit-il,.je suis monsieur Roguin, notaire de ma-
demoiselle votre fille, et nous venons,-mon collègue et moi,
-pour accomplir le vou de la loi et-mettre un termo aux
divisions qui-paraîtraient-s'être introduites-entre vous et
mademoiselle votre fille,-au sujet--de-son-mariage avec
monsieur Luigi Porta.

Cette phrase,-assez pédantesquement débitée, parut proba-
blement trop belle à maître Roguin pour qu'on pût la com-
prendre d'un seul coup, il s'arrêta en regardant Bartholoméo
avec une expression particulière aux gens d'affaires et qui
tient le milieu entre la servilité et la familiarité. Habitués
à feindre beaucoup d'intérêt pour les personnes auxquelles ils
parlent, les notaires finissent par faire contracter à leur figure
une grimace qu'ils revêtent et quittent comme leur palliu7ml
officiel. Ce masque de bienveillance, donc le mécanisme si
facile à saisir, irrita tellement Bartholoméo qu'il lui fallut
toute sa raison pour ne pas jeter monsieur Roguin par les
fenêtres; une expression de colère se glissa dans ses rides, et
en la voyant le notaire se dit à lui-même :--Je produis de
l'effet.

-Mais, reprit-il d'une voix mielleuse, monsieur le baron,
dans ces sortes d'occasions, notre ministère commence toujours
par être essentiellement conciliateur.--Daignez donc avoir la
bonté de n'entendre.--Il est évident que mademoiselle Gine-
vra Piombo-atteint aujourd'hui même-l'âge auquel il sufflit
de faire des actes respectueux pour qu'il soit passé outre à la
célébration d'un mariage--malgré le défaut de consentement
des parents. Or,-il, est d'usage dans les familles-qui jouissent
d'une certaine considération,-.qui appartiennent à la société,
-qui conservent quelque dignité,-auxquelles il importe enfin
de ne pas donner au public le secret de leurs divisions,--et
qui d'ailleurs ne veulent pas se nuire à elles.mêmes en frap-
pant de réprobation l'avenir de deux jeunes époux (car-c'est
se nuire hsoi-même)-il est d'usage, dis-je,-parmi ces famil-
les honorables - de ne pas laisser subsister des actes
semblables,--qui restent, qui-sont des monuments d'une
division qui-finit par cesser.--Du moment, monsieur, où une
jeune personne a recours aux actes respectueux, elle annonce
une intention trop décidée pour qu'un père et-une mère,
ajouta-t-il n se tournant vers la baronne, puissent espérer de
lui voir suivre leurs avis.-La résistance paternelle étant alors
nulle-par ce fait-d'abord,-puis étant infirmée par la loi, il
est constant que tout homme sage après avoir fait une dernière
remontrance à son enfant, lui donne la librté de...

Monsieur Roguin s'arrêta en s'apercevant qu'il pouvait par-
1er deux heures ainsi, sans obtenir de réponse, et il éprouva
d'ailleurs une émotion particulière à laspect de l'homme qu'il
essayait de convertir. Il s'était fait une révolution extraor-
dinaire .'ur.le visage de. Bartholoméo; toutes ses rides con-
tractées lui donnaient un air de cruauté indéfinissable, et.il
jetait sur le notaire un regard de tigre. La baronne dempu-
mit muette et passive. Ginevra, calme et résolue, attendait,
elle savait que la voix du notaire était plus puissante que la
sienne, et alors elle semblait s'être decidée à garder le silence.
Au moment où Roguin se tut, cette scène devint si efirayante
que les témoins étrangers tremblèrent: jamais peut-être ils
n'avaient.été frappés par un semblable silence. Les notaires
se regardèrent comme pour se consulter, se levèrent et allèreut
ensemble à la croisée.

--As-tu jamais rencontré des clients frabriqués comme
ceux-là 1 demandi Roguin à son confrère.

-Il n'y a rien à on tirer, répondit le plus jeune. A ta
place, moi, je m'en tiendrais à la lecture de mon acte. Le
vieux ne me pàraît pas amusant, il est colère, et tu ne gagne-
ras rien à vouloir discuter avec lui...

Monsieur Roguin lut un papier timbré contenant un pro-
cès-verbal rédigé à l'avance et demanda froidement à Bartho.
loméo quelle était sa réponse.

-Il y a donc en France des lois qui détruisent le pouvoir
pateinel? demanda Io Corse.

-Monsieur.. .dit Roguin de sa voix mielleuse.
-- Qui arrachent une fille à son père ?
-Monsieur...
-Qui privent un vieillard (le sa dernière consolation '
-Monsieur, votre fille ne voes appartient que...
-- Qui le tuent?
-Monsieur, permettez I
Rien n'est plus affreux que le sang-froid et les raisonnements

exacts d'un notaire au milieu des scènes passionnées ou ils ont
doutume d'intervenir. Les figures que Piombo voyait lui sein-
blèrent échappées de l'enfer; sa rage froide et concentrée ne
connut pas de bornes au monent où la voix calme et presque
flutée de son petit antagoniste prononça ce fatal permettez /Il
sauta sur un long poignard suspendu par un clou au-dessus de
sa cheminée et s'élança sur sa fille. Le plus jeune des deux
notaires et l'un des témoins se jetèrent entre lui et Ginevra ;
mais Bartholoméo renversa brutalement les deux conciliateurs
et leur montrant une figure en feu et des yeux flamboyants qui
paraissaient plus terribles que ne l'était la clarté du poignard.
Quand Ginevra se vit en présence de son père, elle le regarda
fixement d'un air de triomphe, s'avança lentement vers lui s'a-
genouilla.

-Non I non ! jo ne saurais, dit-il en lançant si violemment
son arme qu'elle alla s'enfoncer dans la boiserie.

--Eh bien, grâce ! grâce ! dit-elle. Vous hésitez à nie donner
la mort, et vous nie refusez la vie. O mon père, jamais je ne
vous ai tant aimé, accordez-moi Luigi ! Je vous demande votre
consentement à genoux : une fille peut s'humilier devant son
père; mon Luigi, ou je meurs!

L'irritation violente qui la suffoquait l'empêcha de continuer,
elle ne trouvait plus de voix ; ses efforts convulsifs disaient
assez qu'elle était entre la vie et la mort. Bartholoméo repous-
sa durement sa fille.

-Fuis, dit-il. La Luigi Porta ne saurait être une Piombo.
Je n'ai plus de file ! Je n'ai pas la force de te maudire; mais
je t'abandonne, et tu n'as plus de père. Ma Ginevra Piombo
est enterré là I s'écria-t-il d'un son de voix profond, en se pres-
sant fortement le cour.- Sors donc, malheureuse, ajouta-t-il
après un moment de silence, sors, et ne reparais plus devant
moi. Puis il pris Ginevra par le bras, et la conduisit silencieu-
sement hors de la maison.

-Luigi, s'écria Ginevra en entrant dans le modeste appar-
tement où était l'ollicier, mon Luigi, nous n'avons d'autre for-
tuno que notre amour.

-Nous sommes plus riches que tous les rois de la terre, r-
pondit-il.

-ion père et ma mère m'ont abandonnée, dit-elle avec une
profonde mélancolie.

-Je t'aimerai pour eux.
-Noug serons donc bien heureux ? s'écria-t-elle avec une

gaieté qui eut quelque chose d'effrayant.
-Et toujours, répondit-il en la serrant sur son coeur.
Le lendemain du jour ou, Ginevra quitta la maison de son

père, elle alla prier madame Servin de lui accorder un asile et
sa protection jusqu'à l'époque fixée par ha loi pour son mariage
avec Luigi Porta. Là, commença pour elle l'apprentissage des
chngrins que le monde sème autour do ceux qui ne suivent pas
ses usages. Très.aflligée du tort que l'aventure de Ginevrafai-
sait à son mari, madame Servin reçut froidement la fugitive,
et lui apprit par des paroles poliment circonspectes qu'elle nie
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devait pas comnpter su- son appui. Trop fière pour insister, mais
étonnée <'un égoisie auquel elle n'était pas habituée, la jeune
Coi-se alla se loger clans l'hôtel garni le plus voisin de la maison
où demeurait Luigi. Le fils de Porta 'int passer toutes ses
journées aux pieds <le sa future ; son jeune amour, la pureté
de ses paroles dissipaient les nuages que la réprobation pater-
nielle amassait sur le front <le la fille bannie, et il lui peignit
l'avenir si beau, qu'elle finissait par sourire, sans iéamînioîins
oublier la rigueur <le ses parents.

Un matin, la servante le l'hôtel remit à Ginevra plusieurs
malles qui contenaient les étoffes, duli linge, et une foule de
choses nécessaires h une jeune feinîî:e qui se met en ménage ,
elle reconnut dans cet on oi la prés oyante linité d'une mère,
car en visitant ces présents, elle trou a une bourse où la ba-
ronue avait mis la somme qui appartenait à sa fille, en y joi-
gnant le fruit le ses t5cononies. L'argent était accompagné
d'une lettre ou la mère conjurait la fille cd'abaiidoniier son fut-
neste projet le imariage, s'il en était encore temps ;il lui avait
fallu, <lisait-elle des précautions inouïes pour faire parvenir
ces faibles secours à Ginevra : elle la suppliait le ne pas l'ac-
cuser cle dureté si par la suite elle la laissait dais l'abandon,
elle craigiait <le ne pouvoir plus l'assister, elle la bénissait, lui
souhaitait le trouver le bonheur dlans ce fatal mariage, si elle
persistait, cn lui assurant qu'elle ne pensait qu'a sa fille chérie.
En cet endroit, les larmes avaient eficé plusieurs mots cde la
lettre.

-O nia nière! s'écria Ginevra tout attendrie. Elle éprouvait
le besoin <le se jeter à sesgenoux, de la% oir, et le respirer l'air
bienfaisant le la maison paternelle , elle s'élançait déjà, quand
Luigi entra ; elle le regarda et sa tendresse filiale s'évanouit,
ses larmes se séchèrent, elle ne se sentit pas la force d'abandon-
ner cet enfant si malheureux et si aimant. Être le seul espoir
d'une noble créature, l'aimer et l'abandoimer.. ce sacrifice est
une trahison dont sont incapables le jeunes âmtes. Giievra eut
la générosité d'enseveli- sa douleur au fond le son âme.

Enfin, le jour lu imaiage arri% a. Giie% ra ne vit personne
autour d'elle. Luigi avait profité lu momtent où elles'habillait
pot- aller chercher les témoins nécessaires à la signature le
leur acte de mariage. Ces t-moins étaient le braves geis. L'un,
ancien maréchal des logi.s de hussards, a' ait conitracté, â l'ar
imée, envers Luigi, <le ces obligations qui ne s'elhcent jamais
du co'ur d'un ionnête homme ; il s'était mis loueur <le Noitures
et possédait quelques fiacres. L'autre, entrepreneur cde maçon-
ierie, était le propriétaire le la maison où les nouveaux époux
devaient demeurer. Chacun d'eux se fit accompagner par un
ami, puis tous quatre vinrent avec Luigi prendre la mariée.
Peu accoutumés aux grinaces sociales, et ne voyant rien que le
très-simple dans le service qu'ils rendaient à Luigi, ces gens s'é-
taient habillés proprement, mais sans luxe, et rien n'annîionçait
le joyeux cortège d'une noce. Ginevra, elle-même, se mit très-
simplement afin de se conformer à sa fortune , néanmoins sa
beauté avait quelque chose le s;i noble et de si imposant, qu'à
son aspect la parole expira sur les lèvres des témoins qui se
crurent obligés le lui adresser un compliment ; ils la saluèrent
avec respect, elle s'inclina; ils la regardèrent en silence et ne
surent plus que l'admirer. Cette réserve jeta lu froid entre
eux. La joie ne peut éclater que parmi des geis qui se sentent
égaux. Le hasard voulut donc que tout fut sombre et grave
autour des deux fiancés, rien ne réflétait leur félicité. L'église
etla mîairie n'était pas t-ès-éloignés dé l'hôtel. Les deux Corses,
suivis des quatre témoins que leur imposait la loi, voulurent y
aller à pied, dans une simplicité lui dépouilla <le tout appareil
cette grande scène de la vie sociale. Ils trouvèrent dans la
cour de la mairie une foule d'équipages qui annonçaient noi-
breuse compagnie, ils montèrent et arrivèrent à une grande
salle où les mariés dont le bonheur était indiqué pour ce
jour-là attendaient assez impatiemment le maire du quartier.
Ginevra s'assit près de Luigi au bout d'un grand banc, et leurs
ténoins restèrent debout, fautes le sièges. Deux mariées, pont-
peusemient labillites de blanc, chargées de rubans, de dentelles,
de perles, et couronnées <le bouquets de fleurs d'oranger dont

les boutons satinés tronblaient sous leur voile, étaient entou-
rées de leurs familles joyeuses, et accompagnées de leurs mères,
qu'elles tegardaieit d'un air à la fois satisfait et craintif ; tous
les yeux réfléchissaient leur bonheur, et chaque figure semblait
leur prodiguer <les bénédictions. l.es pères, les témoins, lesfrères
les soeurs allaient et venaient, comme un essaim se jouant dans
un rayon de soleil qui va disparaître. Chacun semblait coin-
prendre la valeur de ce motment fugitif où, dans la vie, le cœur
se trouve entre deux espérances; les souhaits du passé, les
promesses de l'avenir. A cet aspect, Ginevra sentit son cœur
se gonfler, et pressa le bras <le Luigi qui lui lança un regard.
Une larie roula dans les yeux dlu jeune Corse, il ne cotmîprit

jamais mieux qu'alors tout ce que sa- Ginevra lui sacrifiait.
Cette larme précieuse fit oublier à la jeune fille l'abandon dans
lequel elle se trouvait. L'amour versa <les trésors <le lumière
entre les deux amants : ils étaient là, seuls, dans cette foule,
tels qu'ils devaient être dans la vie. Leurs témoins, indiffé-
rents à la cérémonie, causaient tranquillement <le leurs affaires.

-L'avoine est bien chère, disait le maréchal des logis au
maçon.

-Elle n'est pas encore si renchério que le plâtre, prôpor-
tion gardée, répondit l'entrepreneur.

Et ils firent un tout dans la salle.
-Comme on perd clu temps ici ! s'écria le maçon en remet-

tant lans sa poche une grosse montre d'argent.
Luigi et Ginevra, serrés l'un contre l'autre, semblaient ne

faire qu'une même personne. Certes, un poète aurait admiré
ces deux têtes unies par un même sentiment, également colo-
rées, mélancoliques et silencieuses en présence <le deux noces
bourdonnant, devant quatre familles tumultueuses, étincelant
de diamants, de flqurs, et dont la gaieté avait quelque chose
le passager. Tout ce que ces groupes bruyants et splendides

mettaient de joie en dehors, Luigi et Ginevra l'ensevelissaient
au fond de leurs cSurs. D'un côté, le grossier fracas du plai-
sir ; de l'autre, le délicat silence des Ames joyeuses ; la terre, et
le ciel. Mais la tremblante Ginevra ne sut pas entièrement
dépouiller les faiblesses de la femme. Superstitieuse comme
une Italienne, elle voulut voir un présage dans ce contraste,
et garda au fond <le son coeur un sentiment d'effiroi, invinci-
ble autant que son amour. Tout à cou, un garçon de bureau
à la livrée de la ville ouvrit une porte à deux battants, l'on
fit silence, et sa voix retentit comme un glapissement en ap-
pelant monsieur Luigi da Porta et mademoiselle Ginevra di
Piombo. Ce moment causa quelque embarras aux deux fian-
cés. La célébrité du nom de Pionbo attira l'attention, les
spectateurs cherchèrent une noce qui semblait devoir être
somptueuse. Givevra se leva, ses regards foudroyants d'or-
gueil imposèrent à toute la foule, elle donna le bras à Luigi,
et marcha d'un pas ferme suivie de ses témoins. Un murmure
d'étonnement qui alila croissant, un chuchottement général
vint rappeler à Ginevra que le monde lui demandait compte
de l'absence de ses parents : la malédiction paternelle semblait
la poursuivre.

-Attendez les familles, dit le maire à l'employé qui lisait
promptement les actes.

-Le père et la mère protestent, répondit flegnatipuement
le secrétaire.

-Des deux côtés? reprit le maire.
-L'époux est orphelin.
-Où sont les témoins ?
-Les voici, répondit encore le secrétaire en montrant les

quatre hommes immobiles et muets qui, les bras croisés, res-
semblaient à des statues.

-Mais, s'il y a protestation? dit le maire..
-Les actes respectueux ont dté légalement faits, répliqua

l'employé en se levant pour transmettre au fonctionnaire les
pièces annexées à l'acte de mariage.

Ce débat bureaucratique eut quelque chose de flétrissant et
contenait en peu de mots toute une histoire. La haine des
Porta et des Piombo, de terribles passions furent inscrites sur
une page de l'état civil, comme sur la pierre d'un tombeau
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sont gravées on quelques lignes les annales d'un peuple, et
souvent même cn un mot: Robespiorro ou Napoléon. Gine-
vra tremblait. Semblable à la colombe qui, traversant les
mers, n'avait que l'arche pour poser ses pieds, elle ne pouvait
réfugier son rogard quo dans les yeux de Luigi, car tout était
triste et froid autour d'elle. Le maire avait un air improba-
tour et sévère; et son commis regardait les deux époux avec
une curiosité malveillante. Rien n'out jamais moins l'air d'une
fête. Comme toutes les choses de la vie humaine quand elles
sont dépouillées do leurs accessoires, ce fut un fait simple on
lui-même, immenso par la pensée. Après quelques interroga-
tions auxquels les époux répondirent, après quelques paroles
marmottées par le maire, et après l'apposition de leurs signa-
tures sur le registre, Luigi et Ginovra furent unis. Les deux
jeunes Corses, dont l'alliance oflrait toute la poésie consacrée
par le génie dans Roméo et Juliette, traversèrent deux haies
le parents joyeux auxquels ils n'appartenaient pas, et qui

s'impatientaient presque du retard que leur causait ce mariage
si triste on apparence. Quand la jeune fille se trouva dans la
cour de la mairie et sous le ciel, un soupir s'échappa de son
sein.

-Oh I toute une vie de soin et d'amour suffira-t-elle pour
reconnaître le courage et la tendresse de ma Ginevra? lui dit
Luigi.

A ces mots accompagnés par des larmes le bonheur, la tma-
riée oublia toutes ses souffrances; car elle avait soullert de se
présenter devant le monde, on réclamant un bonheur quesa
famille refusait do sanctionner.

-Pourquoi les hommes so mnett, nt-ils done entre nous ? dit-
elle avec une naiveté de sentiment <lui ravit Luigi.

Le plaisir rendit les deux époux plus légers. Ils ne virent
ni ciel, ni terre, ni maisons, et volèrent avec des ailes vers
l'église. Enfin, ils arrivèrent à une petite chapelle obscure et
devant un autel sans pompe où un vieux prêtre célébra leur
union. Là, comme à la mairie, ils £urent entourés par les
deux noces qui les persécutaient de leur éclat. L'église, pleine
d'amuis et le parents, retentissait lu bruit que faisaient les
carrosses, les bedeaux, les suisses, les prêtres. Des autels bril-
laient de tout le luxe ecclésiastique, les couronnes de fleurs
d'oranger qui paraient les statues de la Vierge semblaient
être neuves. On ne voyait quo fleurs, que parfums, que cier-
ges étincelants, que coussins <le velours brodés d'or. Dieu pa-
paissait être complice <le cotte jom d'u jour. Quand il fallut
tenir au-dessus les tetes de Luigi et de Ginevra ce symbole
d'uniont éternelle, ce joug de satin blane, <toux, brillant léger
pour les uns, et <le plomb pour le plus gnid nombre, le prêtre
chercha, mais en vain, les jeunes garçons qui remplissent ce
joyeux oflice: deux des témoins les remplaceront. L'ecclésias-
tique lit à la hütO une instruction aux époux sur les périls de
la vie, sur les devoirs qu'ils enseigneraient un jour à leurs en-
fants , et, à ce sujet, il glissa un reproche indirect sur l'absence
<les parents do Ginevra ; puis, apres les avoir mis devant
Dieu, comrfie le maire les avait mis devant la loi, il acheva sa
messe et les quitta.

-Dieu les bénisse! (lit Vergniau<d au maçon sous le porche
de l'églige. Jamais deux créatures ne furent mieux faites
l'une pour l'autre. Les parents <le cette fille-là sont des infir-
mes, Je ne connais pas de soldat plus brave que le colonel
Louis ! Si tout le monde s'était comporté comme lui, l'autro y
serait encore. .

La bénédiction du soldat, la seule qui dans ce jour leur eût
été donnée, répandit comme un baume sur le cour do Gine-
vra.

Ils se sdparèrent on se serrant la main, et Luigi remercia
son propriétairo.

-Adieu, mon brave, dit Luigi au maréchal, je to remercia.
-Tout à votre service, mon colonel. Aine, individu, chle-

vaux et.voitures, chez moi tout est à.vous.
-Comme il t'aime ! dit Ginevi.
Luigi entraîna vivement sa mariée à la maison qu'ils de-

%aient habiter, ils atteignirent leur modeste appartement ; et,

là, quand la porte fut reformée, Luigi prit sa femme daus ses
bras on s'écriant :-.0 na Ginevra ! car umaintenant tu os à
moi, ici est la véritable fête. lei, reprit-il, tout nous sourira.

Ils parcoururent ensemble les trois chambres qui compo-
saient leur logement. La pièce d'entrée servait <le salon et <le
salle à tniger.' A droite se trouvait une clumbre à coucher,
à gauche un grand cabinet quo Luigi avait fait arranger pour
sa chère femme et où elle trouva les chevalets, la boîte à cQu-
leurs, les plâtres, les modèles, les ianequins, les tableaux, les
portefeuillos, enfin tout le mobilier de l'artiste.

-Je bravaillerai <loie là, dit elle avec une expression en-
fantine. Elle regarda longtemps la tenture, les meubles, et
toujours elle so retournait vers Luigi poti le remercier, car il
y avait une sorte do magnificence dans ce petit réduit : une
bibliothique contenait les livres favoris <le Ginevra, au fond
était un piano. Elle s'assit sur un divan, attira Luigi près
d'elle, et lui serrant la main :-Tu as boit goût, dit-elle d'une
voix caressante.

--Tes paroles nie font bien heureux, dit-il.
-Mais voyons donc tout, demanda Ginevra, à qui Luigi

avait fait un mystère des ornements d cette retraite.
* Ils allèrent alors vers une chambre nuptiale, fraîche et blan-

che comme une vierge.
-Oh! sortons, dit Luigi on riant.
-Mais je veux tout voir. Et l'impérieuse Ginevra visita

l'amoublement avec le soin curieux d'un antiquaire exanant
une médaille, elle toucha les soieries et passa tout en revue
avec le contentement naïf d'une jeune mariée qui déploie
les richesses de sa corbeille. Nous coin niençons par nous ruiner,
dit-elle d'un air moitié joyeux, moitié chagrin.

-C'est vrai ! tout larriéré <le mua solde est là, répondit Lui-
gi. Je l'ai vendui à un brave homme nommé Gigornet.

-Pourquoi ? reprit-elle d'un ton do reproche où perçait une
satisfaction secrète. Crois-tu que je serais moins heuireu :o sous
un toit 7 Mais, reprit-elle, tout cela est bien joli, et c'est à nous.
Luigi la contemplait avec tant d'enthousiasme qu'elle baissa
les yeux et lui <lit: - Allons voir le reste.

Au-dessus do ces trois chambres, sous les toits, il y avait un
cabinet pour Luigi, une cuisine et une chambre de domestique.
Ginevra fut satisfaite de son petit domaine, quoique la vues'y
trouvât bornée par l large mur d'une maison voisine, et que
la cour d'où venait le jour fût sombre. Mais les deoux amants
avaient le ceur si joyeux, mais l'espérance leur embellissait si
bien l'avenir, qu'ils ne voulurent apercovoir que de charmantes
images dans lotir mystérieux asile. Ils étaieitau fond <lo cette
vaste maison et perdus dans l'immensité de Paris comme deux
perles dans leur nacre, au sein les profondes mors: pour tout
autre c'eût été une prison, pour eux ce fut un paradis. Les
pi-cmiers jour de lotr unioi appartinrent à l'anour. Il leur fut,
trop diflicile de se vouer tout à coup au travail, et ils tie surent
pas résister au charme de leur propre passion. Luigi restait les
heures entières couché aux pieds de sa femme, admirant la cou-
leur.de ses cheveux, la coulie de son front, le ravissant encadre-
ment de ses yeux, la pureté, la blai fheux, des deux ares sous
lesquels ils glissaient lentement en exprimant le bonheur d'un
amour satisfait. Ginevra caressait la chevelure <le son Luigi
sans se lasser de contempler, suivant une de ses expressions,
la beltàfolgorante de ce jeune homme, la finesse de ses traits;
toujours séduite par la noblesse de ses manières, comme elle le
séduisait toujours par la grâce dessiennes. Ilsouaient comme
des enfants avec <les riens, ces riens les ramenaient toujours à
leur passioi, et ils ne cessaient leurs jeux que pour toi-
ber dans la rêverie du far niente, Un air chanté par Ginevra
leur reproduisait. encore les nuances délicieuses de leur amour.
Puis, unissant leurs pas comme ils avaient uni leurs ames, ils
parcouraient les campagnesen yretrouvant leur amour patrtout,
dans les fleurs, sur les cieux, au seins des teintes ardentes du
soleil couchant ; il le lisaient jusquo sur les nuées capricieuses
qui se combattaient dans les airs. Une journée ne ressemblait
jamais - la précédente,. leur amour allait croissant parce qu'il
était vraie, Ils s'étaient éprouvés en peu de jours, et avaient
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instinctivement reconnu que leurs âmes étaient de celles dont aimée, Luigi travailla sans relâche. Lui aussi luttait contro
les richesses inépuisables semblent toujours promettre <le nou- (es concurrents; le prix desêcritureu avait tellement baissé,
voiles jouissances pour l'avenir. C'était l'amour dans toute sa qu'il ne pouvait plus employer personne, ot se trouvait dans la
naveté, avec ses interminables causeries, ses phrases inache- nécesité (e consacrer plus (le temps qu'autrefois à son labour
vées, ses longs silences, son repos oriental et sa. fougue. Luigi pour un tirer la même somme. Sa femme avait fait plusieurs
et Ginevra avait tout compris de l'amour. L'amour n'est-il pas tableaux qui nétaient pas sans mérite; mais les marchands
comme la ier qui, vue superficiellement ou à la hâte est ac- achetaient à peine ceux des artistes en réptation. Ginovra
cusée de monotonie par les âmes vulgaires, tandis que certains les oFrit à vil prix sans pouvoir les vendre. La situation do ce
êtres privilégiés peuvent passer leur vie à l'admirer en y trou- ménage eut quelque chose d'épouvantable les âmes (les époux
valit sans cesse de changeants phénomènes qui les ravissent? nageaient dans le bonheur, ianour les accablait do ses trésors,

Cependant, un jour, la prévoyance vint tirer les jeunes époux la pauvreté se levait comne un squelette au milieu de cette
de leur Edei, il était devenenu nécessaire de travailler pour vi- moison (lu plisir, et ils se cachaient l'un à l'autre leurs in-
vre. Ginevra,qui possédait un talent particulier pour imiter les quiétudes. Au moment où Ginovra se sentait près <le pleurer
vieux tableaux, se mit à faire des copies et se forma une clien- ci voyant Luigi souffrant, elle le eomblait (le caresses. De
tèle parmi les brocanteurs. De son côté, Luigi chercha très- même Luigi gardait un noir chagrin au fond de son cour on
activement <le loccupation ; mais il était fort difficile à un exprint à Ginevr le plus tendre autour. Ils cherchaient
jeune ollicier dont tous les talents se bornaient à bien connaîtro une compensation à leurs paroles, leurs joies, leurs jeux s'inî-
la stratégie, <le trouver <le l'emploi à Paris. Enfin, un jour qua prégnaient d'uneespèce de frénésie. Ils avaient peur de l'ave-
lassé le ses efforts, il avait le désespoir dans l'âme on voyant nir. Quel est le sentiment dont la force puisse se comparer à
que Io fardeau de leur existence tombait tout entier sur Gine- celle d'une passion qui doit cesser le lendemain, tuée par la
vra, il songea à tirer parti le son écriture, qui était fort belle. mort ou par la nécessité? Quand ils se parlaient (e leur indi-
Avec uie constance dont l'exemple lui était donné par sa foin- gence, ils éprouvaient le besoin de se tromper l'un et l'autre,
ne, il alla solliciter les avoués, les notaires, les avocats de Pa- et saisissaient avec une égale ardeur le plus léger espoir. Une

ris. La franchise de ses manières, sa situation intéressèrent nuit, Ginevra chercha vainement Luigi auprès d'elle, et se leva
vivement en sa faveur, et il obtint assez d'expéditions pour tout effrayée. Une faible lueur rollétée pa- le mur noir do la
être obligé de se faire aider par les jeunes gens. Insensible- petite cour lui lit deviner que soi mari travaillait pendant la
uent il entreprit les écritures en grand. Le produit <lo ce bu- nuit. Luigi attendait que sa femme fût endormie avant de
reau, le prix des tableaux de Gnevra, finrent par mettre le nonter à son cabiîîet. Quatre heures sonnèrent, Ginevr se
jeune ménage dans une aisance qui le rendit fier, car elle pro- recoucha, feignit <le do-mux. Luigi revint accablé de fatigue
vena (le sont industrie. Ce fut pour eux le plus beau moment et <le sonmeil, et Ginevr regarda douloureusement cette helle
de leur vie. Les journées s'écoulaient rapidement entre les oc- ligure sur laquelle las travaux et les soucis imprimaient déjà
cupations et les joies le l'amour. Le soir, après avoir bien tra- quelques rides.
vaillé, ils se retrouvaient avec bonheur dans la cellule le Gi- -C'est pour moi (u'il passe les nuits à écrire, dit-elle on
vra. La musique les consolait de leurs fatigues. dJaiais une pleuraut.
expression do mélancolie uie vint obscurcir les traits <le lajeuîne Une pensée sécha ses larmes. Elle songeait à imiter Luigi.
femme, et jamais elle io se permit mie plainte. Elle savait Le jour même, elle alla chez un riche marchand d'estaiiîpe.,
toujours apparútre à son Luigi le sourire sur les lèvres et les et à l'aide ('une lettre do recommandation quelle se fit donner
yeux rayonnants. Tous deux caressaient une pensée dominante peut le négocint par Elie un (e ses marchands de
qui leur eût fait trouver lu plaisir aux travaux les plus rudes: tableaux, elle obtint une ntrelrise de coloriage. Le jour, elle
Ginevra se disait qu'elle travaillait pour Luigi, et Luigi pour peiguait et s'occupait de soins du ménage, puis quand le. nuit
Ginevra. Parfois, en l'absence de son mari, la jeune femme arrivait, elle coloriait les gravures. Ces deux êtres, épris
songeait au bonheur parfait qu'elle aurait eu si cette vie d'a- damour, n'entrèrent alors au lit nuptial que pour on sortir.
tneur s'était écoulée en presence le son père et <le sa mère : elle Tous deux ils feignaient de doruir, et par dévouementse quit-
tombait alors dans une mîelancolie profonde ci éprouvant la taient aussitôt que l'u avait t-ompé l'autre. Une nuit, Luigi,
puissance des remords ; <le sombres tableaux passaient comme succombant à l'espèce de fièvre causée par un travail sous le
les ombres dans son imagination: elle voyait son vieux père poids duquel il commnçait à plier, ouvrit la lucarne de soa

seul, ou sa mère pleurant le soir et dérobant ses larmes à l'i- cabinet pour respirer l'air pur du matin et secouer ses don-
iexorable Piombo ; ces deux têtes blanches et graves se <ires- leurs, quand ci abaissant ses regards il ape-çut la lueur pro-

saient soudain devant elle, il lui semblait qu'elle ne levait jetée sur le mur îar la lampe de Ginevr ; le malheureux
plus les contempler qu'à la lueur fantastique lu souvenir. devina tout, descendit, marcha doucenent et surprit sa femme
Cette idée la poursuivait conine un pressentiment. Elle célé- au iieu de sonatelier enluiiant des gravures.
bra l'anniversaire le son mariage en donnant a soi mari un -01) 1 Ginevra ! s'écria-t-il.
portrait qu'il avait souvent désiré, celui de sa Ginevra. Jamais Elle lit un saut convulsif sur se chaise t rougit.
la jeune artiste n'avait rien composé de si remarquable. A -Pouvais-je dormir tandis que tu t'épuisais <e fatigue?
part une ressemblance parfaite, l'éclat <le sa beauté, la purete dît-elle.
de ses sentiments, le bonheur de l'amtour, y étaient rendus avec -Mais c'est à moi seul qu'appartient le droit de travailler
une sorte de imlagie. Le chef-d'ouvre fut inaugure. Ils passé- aii.
rent encore une autre aniée au sein le l'aisance. L'histoire de -Puis-je rester oisive, répondit la jeune femme dont les
leur vie peut se faire alors eu trois mots . Ils étaient heureux. yeux se moillèrent <le laines, quand je sais que chaque nur-
Il nie leur arriva donc aucun événeiicit qui mérite d'être rap- ceàu le pain nous coûte presque une goutte de ton sang?
porté. Je mourrais si je lie joignais pas mes efforts aux tielîs.

Au commencement <le l'hiver de l'année 1819, les marchands Tout lie doit-il pas être commun entre nous, plaisirs et peines?
<le tableaux conseillèrent à Ginlevra (le leur donner autre chose -Elle a frod 1 s'écria l.uigi avec désespoir. Ferme dote
que les copies, car ils ue pouvaient plus les vendre avantageu, mieux toit chile sur ta poitrine, ina Qinevra, la nuit est
semnenît par suite de la concurrence. .Madamio Pota reconnut huuide et fraîche.
lo tort qu'elle avait eu de ne pas s'exercer à peindre des ta- Ils vinrent devant la fenêtre, la jeune femme appuya sa
bleaux de genre qui lui auraient acquis un nomn, elle entreprit tête sur le sein le soit bien-aimé qui la tenait par la taille, et
dt- faire des portraits; mais elle eut à lutter contre une foule tous deux, ensevelis lans ut silence profond, regardèrent le
d'artistes encore moins riches qu'elle nie l'était. Cependaunt, ciel que l'aube éclairait lentement. Des nuages d'une teinte
comme Luigi et Ginevra avaient amassé quelque argent, ils ne glis suînuxl

désespérèrepou end l'arnir la lam somme.ied cett femm) avait faitipusiuur
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-Vois-tu, <lit Ginevra, c'est un présage : nous serons heu-
roux.

-Oui, au ciel, répondit Luigi avec un sourire amer. O
Ginevra 1 toi qui méritais tous les trésors de la terre...

-J'ai ton coeur, dit-elle avec un accent de joie.
-Ahi I je ne me plains pas, reprit-il en la serrant fortement

contre lui. Et il couvrit de baisers ce visage délicat qui coin-
inençait à perdre la fraîcheur le la jeunesse, mais dont l'ex-
pression était si tendre et si douce, qu'il ie pouvait jamais le
voir sans être consolé.

-Quel silence I dit Ginevra. Mon ami, je trouve un grand
plaisir à veiller. La majesté de la nuit est vraiment conta-
gieuse, elle impose, elle inspire ; il y a je ne sais quelle puis-
sance dans cette idée : tout dort et je veille.

-O ia Ginevra, ce n'est pas d'aujourd'hui que je sens
combien ton Aine est délicatement gradieuse ! mais voici l'au-
rore, viens dormir.

-Oui, répondit-elle, si je ne dors pas seule. J'ai bien
souffert la nuit où je me suis aperçue que nbon Luigi veillait
sanis moi I

Le courage avec lequel ces deux jeunes gens combattaient
le malheur reçut pendant guelque temps sa récompenso ; mais
l'événement qui met presque toujours le comble à la félicité
des ménages devait leur être funeste: Ginevra eut un fils qui,
pour se servir d'une expression populaire, fut beau comme le
jour. Le sentiment de la maternité doubla les forces de la
jeune femme. Luigi emprunta pour subvenir aux dépenses
des couches de Ginevra. Dans les premiers moments, elle ne
sentit donc pas tout le malaise da sa situation, et les deux
époux se livrèrent au bonheur d'élever un enfant. Ce fut
leur dernière félicité. Comme deux nageurs qui unissent leurs
efforts pour rompre un courant, les deux Corses luttèrent
d'abord courageusement ; mais parfôis ils s'abandonnaient à
une apathie semblable à ces sommeils qui précèdent la mort,
et bientôt ils se virent obligés de vendre leur bijoux. La pau-
vreté se montra tout à coup, ion pas hideuse, mais vêtue sim-
plement, et presque douce à supporter ; sa voix n'avait rien
d'effrayant, elle ne traînait après elle ni désespoir, nispectres,
ni haillons ; mais elle faisait perdre le souvenir et les habi-
tudes <le l'aisance ; elle usait les ressorts de l'orgueil. Puis
vint la misère dans toute son horreur, insouciante de ses gue-
nilles et foulant aux pieds tous les sentiments humains. Sept
ou huit mois après la naissance du petit Bartholonéo, l'on
aurait eu de la peine à reconnaître dans la nmère qui allaitait
cet enfant malingre l'original de l'admirable portrait, le seul
ornement d'une chambre nue. Sans feu par un rude hiver,
Ginevra vit les gracieux contours de sa figure se détruire len-
tement, ses joues devinrent blanches conne de la porcelaihe,
ses yeux pâles comme si les sources de la vie tarissaient en
elle. En voyant son enfant amaigri, décoloré, elle nesouffrait
que de cette jeune misère, et. Luigi n'avait plus le courage de
sourire à son fils.

-J'ai couru tout Paris, disait-il d'une voix sourde, je n'y
connais personne, et comment oser demander à des indiffé-
rents ? Vergniaud, le nourrisseur, mon vieil Egylitien, est im-
pliqué dans une conspiration, il a été mis en prison, et d'ail-
leurs il m'a prêté tout ce dont il pouvait disposer. Quant à
notre propriétaire, il ne nous a rien demandé depuis un .an..

-Mais nous n'avons besoin de rien, répondit doucement
Ginevra en affectant un air calme.

-Chaque-jour qui arrive amène une ditliculté de plus, reprit
Luigi avec terreur.

Luigi prit tous les tableaux de Ginevra, le portrait, plu-
sieurs meubles desquels le ménage pouvait encore se passer, il
vendit tout à vil prix, et la somme qu'il en obtint prolongea
l'agonie du ménage pendant quelques moments. Dans ces jours
de malheurs, Ginevra montra la sublimité de son caractère et
l'étendue- de sa résignation, elle supporta stoïquement les
atteintes de la douleur; son âme énergigue la soutenait contre
tous les maux, elle travaillait d'une main défaillante auprès
de son fils illourant, expédiaib les soins du u6nage ivec 'une

activitd.miraculeuse, et suflisait à tout. Elle dtait même lieu-
reuse encore quand elle voyait sur les lèvres de Luigi un sou-
rire d'étonnement à l'aspect de la propreté qu'elle faisait régner
dlans l'unique chambre où ils s'étaient réfugiés.

-Mon ami,jo t'ai gardé un morceau dle pain, lui dit-elle
un soir qu'il rôntrait fatigué.

-Et toi '
-Moi, j'ai dîné, cher Luigi, je n'ai besoin de rien.
Et la'douce expression de son visage le pressait encoro plus

que sa parole d'accepter une nourriture de laquelle elle se pri-
vait. Luigi l'embrassa par un de ces baisers de désespoir qui
se dbnnaient en 1793 entre amis à l'heure où ils montaient
ensemble à l'échafaud. En es mnoments suprémes, deux êtres
se voient cœur à cœur. Aussi le malheureux Luigi, compre-
nant tout à coup que sa femme était à jeun, partagea-t-il la
fièvre qui la dévorait, il frissonna, sortit en prétextant une
affaire pressante, car il aurait mieux aimé prendre ole poison le
plus subtil plutôt que d'éviter la mort en mangeant le dernier
morceau de pain qui se trouvait chez lui. Il se mit à errer
dans Paris au milieu des voitures les plus brillantes, au sein
de ce luxe insultant qui éclate partout; il passa promptement
'devant les boutiques des changeurs où l'or étincelle ; enfin, il
résolut de se vendre, de s'oirir conme remplaçant pour le
service militaire, en espérant que ce sacrifice sauverait Gine-
vra, et que, pendant son absence, elle pourrait rentrer en grâce
auprès de B3artholonéo. Il alla done trouver un de ces hommes
qui font la traite des blancs, et il éprouva une sorte de bon-
heur à reconnaître en lui un ancien officier de la garde inpé-
riale.

-Il y a deux jours que je n'ai mangé, lui dit il d'une voix
lente et faible, nia femme mneurt de faim et ne m'adressa pas
une plainte, elle expiretait on souriant, je crois. De grâce,
mon cmnarade, ajouta t-il avec un sourire amer, achète-moi
d'avance, je suis robuste, je ne suis plus au service, et je...

L'ollicier donna une somme à Luigi en à compte sur celle
qu'il s'engageait à lui procurer. L'infortuné poussa un rire
convulsif quand il tint une poignée <le pièces d'or, il courut de
toute sa force vers sa maison, haletant, et criant parfois :-
O ia Ginevra ! Ginevra 1 11 commençait à faire nuit quand
il arriva chez lui. Il entra tout doucement, craignant de
donner une trop forte émotion à sa femme, qu'il avait laissée
faible. Les derniers rayons du soleil pénétrant par la lucarne
venaient mourir sur le visage de Ginevra qui dormait assise
sur une chaise en tenant son enfant sur son sein.

-Réveille-toi, mon ine, dit-il sans s'apercevoir <le la pose
<le son enfant qui dans ce monent conservait un éclat surna-
turel.

En entendant cette voix, la pauvre mère ouvrit les yeux,
rencontra le regard le Luigi et sourit ; mais Luigi jeta un cri
d'épouvante. A peine reconnut-il sa femme quasi folle à qui,
par un geste d'une sauvage énergie, il montra l'or. Ginevra
se mit à rire machinalement, et tout à coup elle s'écria d'une
voix affreuse : - Louis ! lenfant est froid. Elle regarda son
fils et s'évanouit : le petit B3arthélemy était mort. Luigi prit
sa femme dans ses bras sanis lui ôter l'enfant qu'elle serrait
avec une force incompréhensible ; et après l'avoir posée sur
le lit, il sortit pour appeler au secours.

-O mon Dieu ! dit-il à son propriétaire qu'il rencontra sur
l'escalier, j'ai de l'or, et mon enfant est mort de faim, sa mère
se meurt... aidez-nous !

Il revint désespéré vers sa femme, et laissa l'honnêteînaçon
occupé,ipinsi que plusieurs voisins, de rassembler tout ce qui
pouvait souliger une misère inconnue jusqu'alors, tant les deux
Corses l'avaient soigneusement cachée par un sentiment d'or-
gueil. Luigi avait jeté son or sur le plancher, et s'était age,
nouillé au chevet du lit où gisait sa femme.

-Mon père, prenez soin de mon fils qui porte votre nom !
s'criait Ginevra dans son délire.

-O mon anre 7 calme-toi, lui disait Luigi en l'embrassant;
de beaux jours nous attendent.

Cette voix et çette caQe liii rendirent quelque tranquillité.
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- mon Louis ! reprit-elle cn le regardant avec une atten- chaise, et ces regards pleins d'idées se succédaient coume des
t ion extraordinaire, écoute-oini bien. Je sens que je meurs. rmoiords, car la chaise vide était celle de G iievra. Elisa Piombo

la imort est naturelle, je souffrais trop, et puis un bhoneur épiait les expressions qui passaient sur la blanche figure le
aussi gras) I que le mien devait se payer. Oui, tuon Luigi, son mari. Quoiquî'clle fût habituée l deviner les sentiments
consolo-toi. J'ai été si heureuse, que si je reeommtuîençais à du Corso, d'apres les changeantes révolutions d ses t'aits, ils
vivre, j'accepterais encore notre destinée. Jo suis une itan- étaient, tour à tour si menaçants et si mèlancolique, qu'elle
vaise itere : je te regrette encore plus que je ne regrette ion le pouvait plus lire cans cette Ùuto incoltpréliensible.
enfant. - Mon enfant ! ajouta-elle d'un son de voix profond. 3i-tlioloînêo sutci-tbait-iI sous les puissants souvenir que
Deux larmes se détachèrent dn ses yeux nouraints, et soudainl réveillait cette chaise? était-il choqué <le voir qu'elle venait
elle pressa le cadavre qu'elle n'avait pi récauller. - Donno <le servit- pour la preîniè-e fois à un étranger depuis Io dépa-t

ma chevelure à mon père, en souvenir Iod sa Ginevra, reprit- le sa fille? L'heure de sa eléinice, cette heure si vainement
elle. Dis-lui bien que je ie l'ai jamais accuse.. . Sa têt toîtia attendut jusqu'alors, avait-elle sonné 
sur le bras le son époux. Ces réflexions agitètent succesivetuent le cSur d'Elisa

-Non, tu tie peux pas niourir ! s'écria Luigi ;le m,édecin Piotubo. Pendant titi institut, la physionomie (le soit tian le-
va venir. Nous avons <lit pain. Ton père vit te recevoir cin vint si ter-ible, qu'elle t-embla vo employer une ruse
grâce. La prospérité s'est levde pour nous. Resto avec nous, si siniple polr faire naître l'occasion <le parier <le Qinevr.
ange <le beauté ! En ce mont, la bise chassa si violeininent les flocons de-

Mais ce cœur fidèle et plein d'amour devenait froid, Giine- neige sur les persiennes, que les doux vieillards purent en ca-
vra tournait instinctivernent les yeux vers celui qu'elle ado- tendre le 14ger bruissement. La mère (le Ginevr baissa la
-ait, quoiqu'elle ie fût plus sensible à rien : des images con- tête pour dérober ses anties à son mari. Tout à coup in sou-
fuses s'ofFi-aient à son esprit, près d perdre tout souvenir de la pir sotit (le la poitrine <u vieillard, sa feinnie le regarda, il
terre. Elle savait qle Luigi était là, car elle sert-ait toujours (tait abattu ; elle se hasarda, pour Lr seconde fois, depuis trois
plus fortement sa main glacée, et semblait vouloir se retenir lus, à lii parler <le sa fille.
au-dessus d'un précipice où elle croyait tomber. Si (inev'r avait froi s doucement. Piotubo

-Mon anti, dit-elle enfin, tu as froid], je vais te réchauffer. tressaillit. -Elle ù polt-être faim, lit-elle on continuant. Le
Elle voulut mettre la inain <le soit itu-r sur son ceur, nais Corse. laissa échapper un' larnie.-ElIe a ui enfant et ne peut

elle expir-a. Deux. médecins, un prêtr-e, <les voisins entrè-et pas le nouai-, soi lait s'est ta-i reprit vive oibt l mère avec
cii ce ioiet cil apportant Loht ce oui était nécessaires uooa l'sccesot lu dursespoir-.
sau-er- les deux époux et cali leur désespoir-. Ces étrngers -Qu'elle vienne qu'elle vieicqe ! s'écria Pionbo. o vnto
firent beaucotup <le- bruit d'abord ; tuais pau ils fuieit cif- entfargt prieu té vaiacu.
ti-s, titi affr-eux silence régna <laits cotte claitihrc. La tiLère se leva cotîne potr alle - chercher sa tille. En ce

Pendahîînt (lite cette scène avait lieu, Biartîtoloiitîé et sa fetie îîoîîeît, la porte s'ouvsit qvec fracas, et uio liriiisic a<lotit le
étaient assis dans lotit-s fatiteuils antiques, ciai titi coimi visame Pn'avait i n in surgit tout à coup oevantm eux.

(e Ila. vaste clicîininée lotit 'arcet brasier- -éclulit l'un- -foviet.s Nos t b eu x familles devaie t s'cxteriiiiier l'unue
itiense sloi(<le leur- hôtel. La pendlule niat-quait minuit De- îsr l'aut-e, car voilà tout ce (l'i oeste d'elle, dit-il in pesant
puis loigteiitps le vieux coutpleavait. per-dlu In wiolileil. E11 ce suc ite table nt longbe chaevelre noi- vole Gitievra.

oîiont, ils étaietnt silenîcieuîx cotte deux î-ii- totb gs Les deux vieillards frissonèrent conie s'ils eussent reçu
et enfance et qui rcgr<it t Lotut sants rien veoit-. Leur salon ure -oîneotion l e l fouis re, et ie virent pes Lui is
dés t, inis pleit <lo souivenirs pont- eux, était faibleiet Il nour% éparg e ui coup <le faur, cal il est uiorp u s'écri

éclair-é iar- titrte seule liti( pi-ès <le toîrit-. sans les lamiie. leiiteirsnt de artptolotrin-o oit reiglardat à terrde.
pétillantes dît1 foyer, ils euîssenît été danis unie obscuirité coin- FIN.
péète. Ui atle le 'ru ailes vehait <le lepu qsittee, et lu chaise sut

ansui-uipprlt e dsa fi le pohi îîr

laquelle il s'était ssis petndant s visite %0 trourvait eaitre le-s E Ele pouro a diE on co t E

dee erses. Piniubo avait déjà jpté les il sit n rentrd sur cette l'air Ns'eviit n repi ve
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