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La force Oc uaipcre

Attiédie par U •oUH de mars. Taprè^mldl finf^aît.
Aux branche» dea arbres, le. bourgeons .•enlrourraient et

^ 1^ P''«"'*5f '-"i"" .'échappaient, loutre rclouté^Amml
^ «ne enrôlée de papillons, hors de leur, chrysalides.

^ /«"> "^^''oy. f'Ptti» deux heures, arpentait la glèbe, s'incll-

J 3wr^. V^*';'''MiP°'"^'*"»' ^^°'^" ^<'"'™« d« lame.

4 trtT'Jl T\il ^1^ ^"^' ^''"' '« P°"«*5e triomphale duV ferme ensereh, fécondé par le printemps.

U. nri™**!l""'#°"' * °""' P'^î""''^"» 'hwbe et les mousse.,to PnœeTère. foisonnaient au rerer. des talus, les ribralionide I air rép Haient l'hymne des oiseaux au Créateur
^"'"*'°"'

Lame de Jean se dilaUit dans une rare Impression de ioied« ^rre. trè. pu« et trè. franche, q^ rarrach^ .^ ,oicLet aux angoisses de l'heure présente.

h^m^'i'^.
'* '" •"»«'"** P***'*^"» lourdement sur cethomme de trente ans. dont nulle charge obligatoire n'eût« ardé b marche, s'il n'eût été de ceux^dont irS^nc, se

laSai. ' "*"' **""*'"* '*" ^'^^^ **" ^'«^oi'

n^r.'*^nvi?''
"° Hcrbinea.la vieille maison de son beau-

mit/r, iî '*^*'J"°'*'*
^'"^^^ bourgeoise, située à l'extré-mté du TiDage de Yandreville. formant un seul tenant avec ledomaine agrandi, depula pen d'année., nar l'acquiiitioB dt



terrains en jachères. Pénétrant dans le Terfer clos qof sipanilf

rhabiUtion de la compagne. Dorloy entendait étm pas légan

venant en sens Inverte, ri, entre les branchea des chevrettes et

des •ureaut, que leur précocité vèUit de petites feuilles transpa-

rentes, uns Jeune femme parut.

— Lita! murmura Jean, si bat que l'appellation trop firot-

lière, qui jusqu'alors éUit reatéa dans son oosur, n« fut pat

entendue.
— Bonjour. Montleur Dorloy.

Mlle Miley l-l tendait la main ; Q la serr», respeetnea «1

cordial.

— Et les enfants ? interrogea-t-il.

Sout In même impulsion d'un échange d'idées nécessaire,

l'inslilutrice et le f^^^R aîné marchèrent l'un prèa de l'autr*.

derrière la charmille en bordure des champa.

— Ht font ce qu'ils peuvent, pauvres petits !

— Je voudrait let faire étudier le toir, mais Ha tombent

endormit en sortant de fable Moi-même Je tuit pris de oel

atMupissement qui gurt»e les travailleurs du grand air

— Si leur père voulait s'occuper d'eux!

— Mais il ne le veut pas, et s'imagine qu'il ne le peut pas!

Depuis que ton attaque de paralysie a changé les conditions

normales de son existence, il to déclare incapable dr touil

L^s cnfantt, en dehort dct progrès qu'ils feraient, y gagne-

raient d'être surveillés davantage de prendre contact avec

leur père, qu'ils ne voient qu'aux repas. El lui. dans cett«

aolitude volontaire et celle oitivelé abtolue, t'énerve et t'agita

dans le vide.

— Jadis il travailla't pour tet enfantt, en partageant les

travaux det o';vricrt agricolet ; il ne veut rien faire à prêtent

de ce qui n'était pat dans l'ancien plan de sa viet

— Le départ de ses fils achève de le décourager.

— Le départ de Marc, surtout, si imprévul Hilaïre, tout

enfant, puis adolescent et jeune homme, rêvait Etatt-Unit et

dollars! Il t'entêtera toujours à rester entre les murs d'un

graKe-cicl! Et la terre, sa terre, manque de bras, mati> au

moins il saura se tenir en équilibre!

— Le caractère de son frère est bien différent!

— Marc est faible de caractère et facile à entraîner. Paris ne

lui vaut rien, et je suis toujours inquictl
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— Je suis entre Irt maina d« T)lru fU ton avec Irqurl cHir nhm,. *«iol| dll^ Implimialt. non la

El, loiiriante, elle «loiita :

naïTe !°l?î.
"" ''"*"''"' '""^'"^'^ P*»»' »«• P«««l« fonctio».

— Une « petite fonctionnaire » qui sait allier «ea devoirs daconarirnce avec k» obligations profoMionnclIca f— Juaqti alors Je ne me suis hrurléc contre aucun r<trifD un moment à lautre. me. intérûu peuvent se dresse Vnlace de ma conscience
Elle allait ajouter :

IntTrfu!*"*/**'
'' vivant exemple du devoir triomphant des

Elle garda ses lèvres closes comme Jean avait fermé Im
.Icnnes. sous l'inspiration de la mAme belle ÎLerve ^ piu

nlT^'f î
'' P'" **" "'°*' '""' suffisaient pour érhonKcr In.rs

?p7eut:e't^T.rrre;.'^*^"
'^^"^^""^^"^ ^^' ^"-- -

Leur, vies étaient-ellca destinées à suivre un cours nar.llM,.ans Jamais ae fondre en un. seule P Les charges qui no,a nîsur ces êtres Jeunes encor
. se rduniraient-elleï en\n far^u

I^ mots qui enchaînent n'avaient pas été prononcé, etnéanmoins .1 semblait, à l'un comme à l'aut.., qï'ils avaientplus à disposer d'eux-mêmes
^ «voieni

Après un « au revoir » et un serrement de moins, ils se

vH TJ"^^ ^T' '•• ""'^•"'^' '' Lisa rclourna v."
I école de Vandreville qu'elle dirigeait depuis deux annéeihâtant son pas élastique et souple.

""neca,

Mlle Miley avait vingt-huit ans.
.Ile avait la conscience de sa befle ci robuste jeunesse et

cher ïï r cTîJ'r^':? T^"^'*'
'^ "^ foncunt.^^ns c'hc

-'

4 ri io J?""^
^"^ ''^ ""^"'•^' '""'^

• "« n'«vait pas renoncé
à ce charme extérieur que règlent 1. pureté et la sagesse et qSj



i 1 '

Un. ir*. Jeune, e le •**'
,f^\*J';i

P"% .Mnnl d« bl.n d«.

l„.lltuieur
«V;*'''"''^''ii^iVC fSnd d, leur rHr.ll.-. 11.

^,rr.oy.knt foujour. leur
""i^^";";,;^;;^ \Z pcUle'niU

lu dcroin de l'riwclgncinonl, M i ««». v

M jrunc iosur. d.nt an courcnl.
j,p ^

U prole-lation de « ^'^"''^^^'^l^^^rS^tirz. .7"
fe bon voulorr ne m^l

L"rf^nt à rhenre de. ténôbrt

près dH Chri.1 . ... ^ j^^^ ,^«{1 é
'

I/intenlion .«it été réputée !»«.»*
/"^J- ^^ ^ ,»rnv

1 1..!
• calme à cr »per le poinfs, « .emir »

. .^
ftcul. l»' .

c"o»«=' »
^^ ^ .^ ^^ son être m> r*TO*t«

en voy.nl TUnage de l'Ouvncr dinn enleT* en mmeu

r^^éu/iordcMn bcau-p.rc.^U ifr^^rST ^
Mais Li« .rait ramené dans Fécole k i«urae

^^

re:^tl'e::rÎ.l^.ï^ et plu. dure, à 1. Ir«chl.. -e •

.^•.



mtwihrÊ, ptra» ^u'tiUt rràoutaU toujowv fu'4l« m eori.V
DMtrnt à U prnr

l* citri .n avait contHItén. eea fmtémMm. U paro^- •
pmt 4ait pua aativ da reaaoar -a matériallfla il norelm pf.ar
erérr un» 4anle lit>ra.

I.iaa faranl»t'-i| Isa pHîlim âmra d'rnfanU «mtra rirT«*!W

flon ordciille, et, potir in rrirvrr dont ara monrirtita d'^mi\i«a,
l* prêlro lui arait montt« Ira pr^miera chrétirni réfugié» (fana
ka Cat«rr>mf)r«, rarf)^ aux rfgnrâ». mab ar^^fr.ptiatatil dana
l'oinlirf I. i» drvM'» rt répandant !rur rer i •yatërieaar duna
la cité romaine. Et elle aratt marché en .t, ne •• \ivunt
pas aa ri? w. maia luttant pour ataurcr m eiie métne et itui
autre» la vie qui ne finit paa

L'exlatence de Dorioy nrnit été également aimple. également
éprouvée par la lutte quotidienne. Son père était mort peu
de temps aprèa sa naissance. 1^ jeune veuve restait snnii rca-

aourcea
; elle se retira à Vandreville, ches une vieille parente

dont elle tint le ménage.
Toutea aea qualitéa d'ordre et d'économie, entrovéea par le«

foAla de dépense de son mari, s'affirmèrent bit-ntât.

1x8 llerbtnea n'étaient pas loin de sa demeure, et le pro-
priétaire, l<ambert Boi9.nrul. remarqua le changement o|u'ré
dans son voisinage. La mr «onnrtte mal tenue, le jardin aban-
donné étaient peu h peu naforméa. Mme Dorioy était nVl-
lenirnt une ménagère h . ligne. Le fcnnit-r aongea h la

demander en mariage, puis il hésita Il voulait arrondir son
bien

; mais le» filles dotées l'effrayaient par leurs prétentions
de vivre comme de» >< dames rlc la ville ». i>a ferme aviit besoin
d'une direction : il se dt^^ida à < pouser la veuve et concéda au
foyer une trèa petite place à son enfant l'n an plus tard, uo
fils tiaquil, puis un second.

lorsque Jean eut huit ans, un ecclésia^ique, cousin de son
pire, ^iroposa de le faire placer gratuitement dans un Sénii-
naire mixte, récemment organisé dans le diocède.

Boisseul ae targuait d'anticléricalisme, sons avoir, d'ail-

leurs, one notion bien précise du cléricalisme ni même de
ranticléricaliatne, mais, par intérêt, il appuya fortement la

proposition de fab'ré Dorioy.
Il ne Rt paa plus d'objections an baptême de sea enfanU

qtt^il n'en anit apporté au mariage religieux, déclarant que,
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puisque c'était « encorn l'unage », il fallait «n passer par I&

Mais, |*our mettre ses actes d'accord avec ses principes, il cessa
de saluer le curé quand il le rencontrait.

Mme Doissoul, qui avait vaillamment rempli une tflche sou-
vent au-dessus de ses forces, mourut en donnant le jour à
d«>ux Jumeaux, Pierre et Marthe. Lambert pleura très sincè-

rement sa femme.
Une gratitude immense envahit le coeur de Jean envers

celui qui avait enlevé sn mère à la servitude et à la détresse

pour lui donner la première place à son foyer.

Il faisait alors son service militaire et dut repartir le lende-

main des obsèques.

A cette époque, il se trouvait en face d'un avenir incertain

et ne savait quel parti prendre. Il n'avait jamais été un fort

en thèmes, mais il avait acquis une science très précieuse.
Son intelligence, assez rebelle aux études philosophiques, s'ou-

rrait merveilleusement à l'Evangile

— Je le lis tous les jours, et tous les jours j'y puise une force
nouvelle et j'y découvre un sens nouveau, disait-il à l'un de ses

maîtres.

Le vieux prôlre qui se considérait comme son tuteur était

mort. Jean alla prendre l'avis du directeur du Séminaire.
— Je vous reconnais une vocation suffisante pour faire un

excellent ecclésiastique, mon enfant, dit celui-ci, mais je crois

que votre place est ailleurs au milieu des récifs de la vie

Le dernier soupir de sa mère avait orienté l'existence de Jean.
Aussitôt libéré, il revint aux Herbines et travailla comme un
simple ouvrier, appliquant avec une observation méticuleuse
tout ce qu'il avait appris de chimie et d'histoire naturelle à la

culture de la terre.

Il ne songea pas plus à demander un salaire que Boisseul
ne songea à lui en offrir un. Il était décidé à accomplir ce
qu'il appelait « les sept années de Jacob », et, lorsqu'elles
seraient terminées, il se créerait une situation.

Les années de Jacob passèrent. La tâche de Jean s'alourdit.

Ayant près de lui ses deux fils aînés et son beau-fils, en tout
quatre paires de bons bras, Lambert avait acquis un lot consi-
dérable de terres restées en friche. Dès lors, ce furent succes-

sivement le départ d'Hilaire, la tôte montée par l'espoir de
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faire fortune a«n« la courw» aux dollars, linarlivité Droi/ro,,îv«du sexagénaire. la brusque résolution de Ma c on.Xé Zd a,K a-n, camarados. employé, de rornn.one l' iVis "l uuidéclara brutacmenl qu'il n'était point fait pour |

.'

n é "rdan.ma de labour .,[ El .nlin la première attaque de a «-lysie qui frappa le terrien
'

' "

ot t^re face àt" fT '"''"""^^'r
'<^» " «^P» «nn.^s de Jacob «

01 faire face à tout. A son appel pressant au retour les deux

'^UrTl'h'""'"'^"^'.
"'•^-"^ --'" goût pour !•«;"'

ulture Ils déchargeraient leur père de leur entretien en satirant d'affaires eux-mêmes.
enireiien en se

^^Une d,arge de moins I N'étalent-ils pas d'Age à être une aide

LieTparj:!:^; t^^r ^^-^-^^ -^ '-^ --"-^«-

Que de fois déjà, même du vivant .le u mère HiUire rf

tJt"l'".n:'T
""T" "•''' *"" '"' '"'™>. céiu ,rdolout et auquel on ne doit rienf

Exaspéré par l'inaction forcée, accablé par l'abandon de sesfils, les dépenses grandissantes des jumeaux la nerte d^Iwgent employé à l'acquisition d'un {erratn déX s fnu i eet don
,1 ne se débarrasserait qu'à un prix dérisoire Lam'

ca'uon" T.'"'
'"' "" '^'"'"' '' "^""^'"'«'^ contre son éd^.cation religieuse, sans reconnaître que l'éducation laïque reçue

ÎLll
""*''"', "' *'"' '^"'* P" «"««'«"^ à remplir les 5evo"rsimposés par le respect filial. Inconsciemment, il en vou^Iu àDorloy de ne pouvoir exécuter à lui seul le travail de tous

vaLî"
'*''""' '" ^'""' ^°™™^ ^« *°"»^« »«« ^«^P^n^e» duS

Pour rcn.plir ses devoirs religieux, pour que les deux petit»sans mère puissent y participer, Dor oy en était réduit à l«
nécessité cruelle de la dissimulation

^
^ " '*

HJr^'^K
'^"''' '''^'' P" °^*'"^'"' ^««^ Boisseul, dans sa vanitéde demi-bourgeois. ne voulait pas que ses enfants allassent à

Lisa devinait aisément ce que le bcau-fils de Lambert ne lui

éTrTV '"^ ''''''
"î.^ '"^-'"^™« "" P"^ très minime, ^ouréviter à Jean de nouvelles discussions. C'était la seule manière
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dont éOm pM Ttidcr. MaU cette heure de traran et de rarreO-
lance étaM trop vite paaaée. Tandis que le père, exaspéré au
moindre bruit, 'enfermait dans aa chambre et que le grand
(rère multipliait tes efforts pour faire rendre k la terre c«
que la terre doit au travail de l'homme, Pierre et Marth«
erraient oisifs, car ils se refusaient de travailler seuls et ••
montraient peu inventifs, même dana Vurs jeux, sans cesse
bousculés par la vieille servante Polypliie. d'humeur grondeuse,
do<jl les idées sur Les enfants bien élevés ne dépassaient pas
un classement en deux catégories : ceux qui s'essuient les
pieds en rentrant et ceux qui s'obstinent à ignorer l'existciics
du paiLLaasoal

Jean déplorait cet état de choses. Un jour, il emmena les
}uraeatt» aux champs ; il chercha à les intéresses i ia terre,
mais ils lui échappèrent, coururent très loin et lui firent perdre
un temps précieux.

De sa fenêtre, Boisseul les aperçut, galc^ant comme des
chevaux échappés ; il sonna Polyphie, qui, funevae d'êtrs
dérangée et de fournir des steepks pour lesquek sa loordeur
et son âge ne la préparaient guère, ramena Les délin^juants
avec brutalité.

Pour éviter d*Ôire pvnis, Pierre et Marthe déclarèrent qm
Jean les avait traités comme des <i manauvres » et que c'était
pour cela qa'ilm s'étaient enfuis.

— Tu oublies que ta es ches moi et non chez toi, insposa
radement Boissenli à son beau-fils, et que tu ne dois pas ta
faire servir par ma enfants.

Toute protestation avait été inutile. Que de fois, lorsque Jean
rentrait exténué, le soir, pour se mettre à table, la parole frois-
sante de son beau-père était-elle tombée sur lui pour lui imposer
silence lovs<{a'il: voukait s'eniretour sérieuaement arec bail

n

Lambert Boissettl, soutenu par la servante, était parrena, ce
jour-lè, à occuper sa ptaee au haut bout ëe la laMe, ce ^'O
n'avait pu faire durant toute la semaine.

Pierre était entré sans ébranler la porte ; fl se présentait,
contre son habftu(ie, avec des mains irréproeliobles, ayaat
trouvé on sfBuaenwgt nowemi. qui eonsistaie i faire toaidn
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«a pain de savon <Um m curette : on matek .^m m «» f n
élail tout ûer d'.wir tenu le t^ri, eon «iT^JT!?/ Upremier f<»du. et. e« .ignc de txiom^e uTrJ?^' ^désordre de s. okevtJttre et de ses vètemenU

^^
L ne atmosphère de paix inaccoutumée régnait dam la peUto•aile, lorsque Jean y pénétra, en adnasMt à sanbe.u^quelque, mots affectueux sur ra«éUoratk>n de m ««1^

'^

cehdjf uV^""
^"^

T?"^* ''^ i" reprendrai m. bôohe I dit

rapport
" ^'" ^"^ ''"^ "^^^ 1-^déTà «

Il n'ajoutait pas qu'il n'arait plus de irrainei et m,m U ™^
deste courant des nécessité, de'l. vie S^d^ S^^à'^Jf^tresterait^ ««e pron««,n de quinze cents franc.

^
A combien allait se réduire le nombre des Joarnée. desouvr.ors agncol.s q„ fl lui faudrait employer pouTTirTver Amaintenir

1 équilibre dan. un budget aiMi\«£cint î•- Tout auçmente de prix! cria Lambert en frappant la tnbl.

tioT. et" «hS-nt**. ^""f
gro,^«nent. pour aider aux transao-tion. et obtcnrr le. fourniture, nécessaire, détaillées pourchacun, au môme prix que la v«,te en gros. .^rTW

Jean se garda bien de dire qa« la noarelle de rinataUation

— Mais, reprit-a, celte idée est renoe à des «*»r.,«,«-

Tu ne me dis pas les noms ?

""
?w-^°"', "PP'l"^"'^^"^"» ? L'organisation est tout

^;^
i^d^éi Mi:»:: ^diTérS^^j "q^o^Tutr.-?

^ re'^;ent °T '^"w:L^"
°^ *"'"*" P" -- Ti^SJe reprends..... Tu calcule, si mal ^i] f^^^ d'autre. raU«Uen po«r 4ai. Gela tieot à ton é^cation...?^ ^ '^

La tentaUon vint à Jean de dire à wn beau-pè» i
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— Ceux qui ont préru la crise que trarcrM ragriculture, ceux
qui ont décidé de porter secours aux propriétaires ruraux,
grands et petits, petits surtout, qui vcuhnt rétablir par lot
joifs du foyer I-ÎIargisscment de lu famille française, coiu-là
pn^ties ou laïques, sont les apôlrcs de lEvangile. de la bonne
nouvelle, du Christ, dont vous avci proscrit l'image de voire
demeure, qu vos pareils ont arrachée aux murs dej écoles
•ux monticules des calvaires, et qu'ils no peuvent encore briser
tous les voûtes des calhédralesl Ce sont ces hommes qui s'cf-
forcent d arrêter la marée montante, et vous admirez leur cun-
ception et leur œuvre, et vous allez leur tendre la main, non
pour aider à leur effort, mais pour en profiter
Jean pensa ces choses et se tut.—

-
Oui. des graines des inslruments les prix dimi-

nués, mais nous fournira-ton la main-d'œuvre également
réduite ? demanda Boîsseul après réflexion.— On rapprochera l'employeur de l'employé en établissant
une communauté d'intérêt qui les encouragera à se prêter uo
•outien réciproque

Lambert se rejeta sur le dossier de sa chaise. Il était taci-
turne, niaintenant. parce qu'il ne pouvait plus recevoir les idées
de son beau-fils à la pointe de la contradiction, elles étaient
trop d accord avec ses désirs

Il ferma à demi les yeux.
— Avec tout cela, les jachères ne sont pas défrichées, mui^

mura-t-il. têtu, tandis que, soutenu par Jean et par Polyphie
Il gagnait sa chambre.

Tout le monde dormait encore aux Herbines. Dorioy. la tête
Inclinée sur ses livres de comptes, espérait arriver à réaliser la
solution tant désirée, employer mille francs i la mise en
valeur des terres à fertiliser, et recommençait dix foi* les
mêmes calculs.

A 8 heures, avant de se rendre au travail, il se dirigea ver»
lu chambre de son beau-père, conune U le faisait chaque matin,
lorsqu'une galopade dans le vestibule lui fit retourner la tête,

Pierre le rejoignait en criant :— Je crois que c'est une lettre de Marc I

L'enfant tenait une enveloppe entre ses doigta et la regardait
curieusement,
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— Porte-la, toi, Jean. Papa dit que Mare n'A^» ^

— Un enfant ne parle pas ainsi de son pire.— Commont doit-il parler, cet enfant ?— Papa est triste, il a du chagrin.
Alors, quand je serai irrand et aiio U «'— t »

ï« tulres. je n'écrirai jamaif ^ ^ " '** ^'** "'^*
— Et pourquoi ?

— Pour ne pas faire de chaffrin k papa.

iïlJ,?''^""
imprévue. Jean trouva l'immédiate réponse •

chaque fou qu'une lettre de P.ri, ÎIS ° ^'°"'

Soudain, le papier lui glissa des maina. Marthe. qu'U n'avait
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pu eaUsadiM Tenir, prettemcnt l'enleTm. Arertle par «oa frèra
et plus curiea»e encore que lui, elle s'était approchée à pes d«
loup, puis, d'un geste immédiat, ouvrait la porte et fonçait
Ter» le fauteuU de son père, tendant U lettre à bout de bras.
Tout cela avait été si rapide que Dorloy n'avait pu parer l'in-

tervention inattendue de sa toeur.
Le triompbe silencieux de Marthe, qui jcUil un reffard d«

den vers son grand frère, ne dura pas longtemps.
Elle vit se contracter la figure de son père ci un de ses poings

retomber lourdement sur le bras de son fauteuil. Elle s'enfuit
aussitôt à la hâte.

Jean s'éUit avancé. U roix tremblante, sous l'imprenion
de I angoisse réalisée :

— Quelque étourdcrie de Marc f interrogeât-il.
Cette préventive aUénuaUon de la faute redoutée déchaîna

sur lui la colère de Boisseul.

aa7~
y°* étourdcrie I Tu oses appeler cela une étourdcrie I Tu

défends ton frère, toi qui connais pourtant ma situation I

Certes, Jean la connaissait, cette situation, lui qui éUit la clé
de voûte de rédificel Ces moU lui disaient asseï que Marc avait
fait de» dettes et que tou» le» projeta établis avec de si grandes
difficultés s'effondiaicnt d'un seul coup. Néanmoins, il soutien-
drait, avec toute son énergie, celui qui était le plus atteint
par l'égoïsme et l'ingratitude du transfuge, l'homme dont il
avait eu si souvent à supporter les colères.— Je ne défends pas Marc, mon père, reprit Jean, je veux
adoucir votre peine. S'U a cédé à une teniaUon, U n'y «uccom-
bera certainement pas une seconde fois, et— Tais-toil cria La .bert. Tu vas jouer au prédicateur n'est-
ce pas ? U résignation, la Providence, voilà ce que c'est que de
l'avoir laissé au Séminaire I Si lu sentais comme moi, toi qui
es robuste, toi qui es jeune, tu partirais à Paris, tu dirais
à Ion frère que je n'ai pas d'argent, que je ne veux pas qu'il
déshonore mon nom !

Le sentiment de l'impuissance se heurtant contre la volonté
d'agir provoqua un désespoir na»Tant, mêlé de plaintes puériles.

Boisseul avait rejeté sa couverture et cherchait à se dresser
sur se» jambes, repoussant l'aide lie Jean.
— Oh I je m'ennuie, je m'ennuie de ne pas pouvoir tra-

yailler, de ne plus pouvoir gagner 1.».^

'f
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j.^^TjT^ aotti«ur de cet homme, mab était li an-M.i#

du Urrien dépossédé de et foroM.
"V*!'"w »• l^rre.

Umbert retomba en arrière

m.lh«n>J, pour Lrûrerdo là ; Jd '" '^*"= '.''"• ""

«wmmcrce, é la suite d«! quelque coup de folie.Le jeune homme ne faisait aucune aJlusion à ce fait m.i.

!• vérW p«.U l«id.„1ït ur IWil Jr '* ^'^^'"•^^«

la main :

™'°"t». Enfin, Jean rcleya la t«te et arança

-- VouJei-Tou», dit.il, me donner la lettre de Maro IJ.ns répondra Boi.a«J tendit la feuille de papier. Dorloy

coiine Je le dé«^ ^"^' *"""• ''*' °« P"^ »"« ^O"* ~ir.
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Lm llerblnet en re momenl, doivent être Jolie. Joii|.»,.f m lotit IU. lr.c.. de, .ffelre.. le. compllc.lion. de !. vl« Je p"rl, Zlmnl
de le. voir .l^tf^„.Wr en Incident. Mrheux. et Je tien. 4 vo". en

îolV" '•""'r°"P- Avec un billet de nulle* rrJcVrp.rvIrndr,r

Mat^hr"
*""*""" ''" *°"* '"^^ *^""'' """ °"*'"'" «»- 'rt^*- •«

Voire Lico dévoué Oit,

Makc.

« Bîcn dévoué fils
;

,, Quelle Ironie dans ces tfx.1» mol, f

recs. Tu dir«a A Marc qu il me tucroi a il recommençait. D'all-leuM arrange-tol pour que pareille chose ne se renouvelle pa. I

Ainsi fouaillé, Dorloy se dressa :

de^ofr
^^' ^°"' ''"^* ^°""* quelque 'aison de douter

— Pourquoi vaudrals-tu mieux que mon fils ?
Malgré le sursaut violent de son cœur, Jean se tut. Il nepouvait parler sans en dire trop. Un effort lui coûta pour par-donner à 1 amertume paternelle, puis il s'Jlcva au-des^s de 1.

persécu ion mesquine qui l'enveloppait en se resserrant chaquejour autour de lui. "-«i"«

III

Dès le soir môme, Dorloy quilta les Ilcrbincs et prit le cheminuc la gare.

Dans la poche du veston devenu trop étroit (car il ne renou-
velait que ôCH vôtcmenls de travail, les seuls qu'il usât) était
r» acée la liasse de bflleis de banque qui représentaient tantd espoirs abolis.

Ces mille francs -- une bagatelle pour tant de dissipateurs f-- c était le prix de la vie rurale pour presque toute l'année.
Jean es avait extraits du coffre-fort, maintenant à demi videavec la souffrance que l'on éprouve au dernier arrachement
d un membre seclionné par des mains rudes et maladroites.
Aujourd hui, il parait à la menace immédiate ; demain il ferait
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I

race à I. néeclié quotidienne n r#p«rrr«a I« n..^ .. iKn voyagreant de nuit. i| réulii.ii „1 / . ^Pv*»''" '"-"f"'.

d-^^^ ?;::r'et%::'1!^ n.

I» .cMoigna. d'é,... I Ar "n dl'tT'n
''''/ """' '"'""«'•

intime., mai. d'entendre "a ! il. i
" **" ""' «'««»r"«t

encouragé d.n. l'épreuve d.' I. jou^ni::''
'•^"•'»'""''"'' *"«ûi

ven*lu%f;:Lvr'î;rru",^ /- 'Ï"»" - •^••^^^"mme qu'dle'
En traver.anrra ia ; 2"attenir H " '.'"

'f
'»""' ^«^ '" '^.tion

un angle à demi é^lé "r^o-""'î* '"" '*'^'^"' ^^'"
hs prunelie. p.piIlot".i;'ntTourroTrot''"*^ ^"'""' '^"»

VaÎTdrS^'îa'îranrCno^rin? ^" *"'" ""^ -"'"
compartiment de Troi,ièmé^cl;,ea^ul«r»''''^"'P'i' ^"" »"
noire essayait en vain d'ouvrir ^ " *'"*^ ^« '«'»•

— Lucie I— Lisa I

Le. deux nom. se croisèrent, formant un seul criLa poignée hors d'usage rcfusnif -.. «^ .

robuste, écartèrent ceux^de a j une fine""; T"' ^*" ^°'^'
ment le bouton, trion.pherenl de la h^î

'*'
V?"'"""*

'«'"»«-

rici
; la portière céda landL m.P i

^.^''''"«'•'"'«n du maté-

- Je m'absente
: v"yl ?,^;J2yV ''' "*°»' ''^"'« =

demain, dans la matinée^
""'"• -^^ ^°"" <^" P"«

renmntant sur le marche-S iKudU 1. h^"^ P""'
femme dont les cheveuxCf? V ^

**"' ^* '""''"^ ^ne
tulie à demi caché rorund!.^!; l^T'^"^

^'^ »>--» ^e
A.n.s. a.déo. la pauvre vieille prit p^edttouffant une exr?amni;«r. a '

.

le, doux voy,;;„;:ir:i'°;,if;i
-'<""-. ''"""•"™' «""«
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'1!

— Yottâ I Votti I nttnniini(t.«U« A VenOh a« !• plot Ué»,

— Jt l'ai ratrouvéa. après l'apubloa. I dtaJ OMunala et
faini, «t J» l'ai imanée, munaura Lurk.— Tu M bien fait.....

C«a aimplea muU t'éUnoèrant du oaar pour moatar aux

U bouche de Liia loiirlstl «ncore pour le doux accueO el
déjà d-prndanl un pli barrait •on fmni. Sur b rumeur aourde
qui emplit aon cerraau ae détecha le coup de sifflet anmmçaal

Le train •éloignait. Une Ui« se pencha el no km» rvgvd se
dirigea vers le ;^oui.ï des troU femmes, tant eue ta diaUnce
le permit.

Usa en eut la pereepUon très nette, sans même lerer les yeux.
Quand elle n'entendit plus que le bruit lointoin dea rouw sur
1^" raiU. une sensation d'isolement s'empara d'eUe. Jean s'éloi-
fnait..... Et cependant il ne pouvait lui être d'aucun Moours
N svsil-il pai des chstnes aux mains, des entraves ans pieda^

Cea chaînes et cm entravée morales, plus étroitement rivé-s
que des chaînes de fer. plus serrées que des entravée de bois

î"^f»
' ^». "»•«• » •••» l'âme libre, libre de b liberté

du Chriat. libre comme icj âmes des eonfeaaeurs an phia pft>.
fond des cachou t I/âmo qui vibre à toutes les émotions
humaine» cl n'obéit qu'* Dieu, lequel acul donne b furœ de
^*"^cre Elle puiierait aa force aux némes sources.

Passant b bras sous celui de b vieilb femme qui levait
sur elb un regard de tendre reconnaissance, comme en ont
lea très vieux, les tout petits et les mourants. MUe Mifey rentra
dsns la salle d'attente

; de l'autre main elle soutenait l'un dea
deux sacs. Lucie, frèb et menue, portait l'autrv à grand'peine.
s efforçant de ne pas le laisser traîner è terre.

Soudain, l'homme qui s'éUit dissimulé lors du pranbr paa-Mge de l'institutrice émergea aous la lueur du gai qu'un
employé venait d'allumer et se pbnU en face da groune
féminin dont il arrêta b marche.
— Je vous salue, Mademoiselle Miley I Vous voilà en faraiOc.

tant mieux I C'est si triste de vivre seul
^

Un soupir énorme ponctua la phrosr d'un regret penoaneL~ Je voua ramercie, Monsieur Périgoi, rtfpondit-«lbi.



(

)

*« rendit...'Tv^ttVcUo'cii'^rr''^. ''^"^ ""'*>-

n'en pût Hen connaître. ' *' '*'*'' '^ «i"» nul

«ie prière. 4 r„ilc de pu?^é "^«11^'" "r^!?"*'
^^^«>'

nacle vide. A J'aobe/Csœ * "1 If ^^ devant Je laber-

,voy.gcuae. ermnte.. «m foyer .a^J'"'"'^;;
«*' ^«^^ de.

1- cœur plein de coAû-^i^ n; '*^ ^"' '"^ '''^° •"^««^
•w, colère oont« l«ho^^ aûiV"'

^'"^ "^"'^ ^"t d'inné
yeux se mouillèrent de l^" ?"*J'"'

^'"'^^ ^"» ^^é. Uuri
qui tout à IWe Zp^Zni ^?^'^''' '? P'"^^" "^^^-^

'•«teau de leur rie au ' ****'** *"'"»*• '« doux*«" ^«>. qu c. * pourtieni gwder pendant le
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l*b«ur tl ^VlUi rt|»r«iuUtnt i« loir. en retournant «• leur
foyer.

Aprèe evolr entendu le première nirM« céli^br^ dent la

periiiMff, lee Stsurt eveient éié conduilPa h un ouvroir, eAii
d'y rhanirer éti riMluiito, ieUtent Ifur \*hïi> et Irur guinipit,

eufiinie on doit ebandiMiiiT uiir parum Ut* lUnoée pour revêtir

un iiabit de deuil. Kl, aprèe avuir ri^u un peu d'ergent, la

maigre part du trésor de la communauté, elln l'étainnt di^
pertére.

Lucie avait d'abord trouTé riiuepilalité dans la famille d'una
autrti novice, puie. aprèe avoir envoyé la dépêche qui annon«
çait «on arrivée 4 Vandrcville, elle avait a|M>rçu la pauvra
vieille ScKur I\im<», effunirée lur un banc de promi*nada
publique ; près d'elle iflsaii a tfrrc le mc d'effetu qu'elle n'avait

pas eu la forre de soulever Jusqu'à la haiitfur du siège. K|
tn phrases courtes, haletantes, elle avait conté k la jeune novica
sa douloureuse matinée, remplie rir d'infructueuses re>

cherches. Depuis longtemps ses plu» proches narents étaient
morts. Ses neveux ne lui donnaient Jamais signe de vii*. el

néanmoins, confiante, elle alla frapper à la porte du vieil hâtel
dont elle était sortie à vingt ans pour n'en plus Jamaia frao*
ehir le seuil.

En vain, avec un grand effort, souleva t-elle le marteav
très lourd. En redressant sa tète courbée, endolorie par la nuit
d'agonie, elle avait vu que la façade noirâtre étsit aveugiéa
par les volets clos, et elle s'était traînée plus loin, en r«v

cherche de la OUe d'une ancienne amie qui iidèlement Jus<
qu'à sa mort était venue lui apporter les souvenirs de leur
eommun passé.

Sur l'indication de la concierge d'un immeuble moderne,
elle s'était hissée, tirant son pauvre sac Jusqu'au troiaièma
étage.

Un petit garçon que l'aïeule lui amenait souvent vint ouvrir
la porte et ne la recon.iut pas, sous ses vêtements laïques.

Il avait reculé dev. nt la main tendue ; puis la mère était venue,
compatissant avec un affectueux respect au malheur de l'isolée.

Le mari était rentré, poli d'abord, réservé, puis défiant
presque Un fonctionnaire chargé de familiet Et dans cttta

atmosphère mélangée de tiédeur douce et d'accueil peu à peu
glacial, la déception était venue vite. La &xur Roae avait ooiik>
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•âuiplemot:
' ""* renconUé.. Lucie prono,,,. «

fcaiam uiM uiie ?
>*•»<»• de leur demaura et nuiu-

Cm pcMé», .près r.Toir brutelcmrnt •u.llll. .•
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était libre d'aOer où lui plaiiait, puisqu'il at faiaaH de nul
& personne ». Se dialectique se bornait là.

Mlle Miley savait, d'ailleurs, qu'il l'arait défendue contra
ceux qui l'accusaient d'avoir des « tendances catholiques »
et racontaient qu'elle se plaçait auprèe des enfants de l'école,

à la messe^ le dimanche :

— Du moment qu'elle observe la neutralité scolaire, avait
répondu le maire, pourquoi, si cela plaît aux parents, les

mioches ne la rejoindraient-elles pas à l'église ? Qu'elles soient

à oâié de l'institutrice ou de .la femme du chantre, ou d«
celle du laitier Il ne faut pas chercher des raisons à tout
On ne vous empêche pas d'ullcr ou cabaret et on ne vous
force pas d'aller à l'église. Laissez donc les gens tranquilles.

Les pères et les nièius des petites, auxquels, souvent. Usa
rendait service, lui étaient reconnaissants ; par tous elle était

appréciée, tout autant par les catholiques, trop pauvres pour
établir une école libre et qui sentaient près d'elle l'âme de
leurs enfants en sûreté, que par les u autres ». Sa présence
était un gage de conciliation entre les deux partis.

Qui donc oserait la dénoncer? Ellle ne se connaissait pas
un seul ennemi
Soudain elle revit l'homme qui l'avait accostée au moment

où elle traversait la salle d'attente avec ses deux rehgieuses
et dont le regard persistant l'avait poursuivie.

Elle l'avait croisé déjà bien des fois, Anthime Périgot, depuis
qu'il s'était imaginé de la demander en mariage. A la lettre

amphigourique rédigée par Anthime pour déclarer sa Hamme,
elle avait répondu avec fermeté, mais avec politesse, remer-
ciant de cette preuve d'estime qu'eUe n'acceptait pas.

Au sujet de cette preuve d'estime, elle ne s'était pas illu-

sionnée. L'intérêt y jouait un grand rôle. Anthime était pla-

cier en vins et en savons, mais, en dépit de ces deux branches,
il végétait. Paresseux, il fumait sa pipe et dégustait de petits

verres, au lieu de tenir ses comptes ou de relancer sa clien-

tèle. Redoutant le moindre travail qui dérouillât ses biceps, il

contemplait les ouvriers qui arrangeaient dans son cellier les

bouteilles et les tonneaux sans faire œuvre de ses dix doigts.

II courait à bicyclette d'un village à l'autre quand le soleil

brillait et se terrait par le froid et la pluie.

Epouser l'institutrice, c'était réduire sa dépense à la loca-

'il-

*t
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^llâie qu'inspirail Mlle Miley.
^

' *** "* "y"*-

Aisémenl. Usa avait pénéiré ws motifs -t hsiiopinions irréligieuses. le rrgard faux TiTl' ' u "'J'"'
'"

lude de Périgot lui insDiraieni1 .

' «°»«"i>le do l'atti-

fe personnage N^élZl^ d^pu ^r/"/,^"^^^^^^^jamais eu la moindre r.kno S
époque, elle navaîl

••était pUcé sur « routl
"^"^ •""«' «*• ^«'^^» «»

IV

Engourdi par l'inhabitucne fatigue du train t^« j

loir. Une pluie fine et f^M- i »
'^^^^^ '"^ '^ Irol-

factice des'fe^ L la gir" ii t^:il'rt' ^ '" '^-^"<'"'
iastique ; U appela 7

^' ^' «ilhouette d'un ecci*.

— Monsieur l'abbé t

Le prêtje se retourna et ralentit « marche hâtÎT*Y a-t-il une cgLse dans ce quartier, tout orT?-- Ou.. Notre-Dame des Champs. ^ ^
Le bras s'allongea, marquant la direction

n perdait la notion du twplTcZV^ enjambée, courte,,

distance^ .„„,„,•, ,j:r:z:i régii rLruMeTn'"'^sation de b en-étre obysian». nn^^^ i! ... " ^"« "«»-

n passa droit en^e le,rn„ ' ^ -
^^°^ '^'^^°-

y arrivait. ' "^^ ™*™*' ^**n« «n prêtre
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Dorloy sVfforçail à tchir les prunelles rivées sur l'offitianl,

cl luttait contre la fatigue qui maintenant l'accablait. Une

messe entendue dans la semaine, en plus de la stricte obliga-

tion du dimuncho, était pour lui si rarel 11 cherchait à

vaincre le sommeil.

Quand les cierges furent éteints, Jean s'assit. Sa tôte retomba

sur ses bras croisés.

Le ni de ses idées était rompu, mais sa pensée s'abolissait

dans celte espérance suprôme qui ensevelit l'âme au milieu

du calme et du repos sans laisser la compréhension des choses

matérielles.

Les allées et venues des fidèles, de plus en plus nombreux,

suscitèrent en lui le rappel du fait immédiat. Il avait ù remplir

un devoir t(«s pénible ; en marchant tout droit, il quittait Dieu

pour Dieu. Il lit un effort en s'arrachant à la paix de ce bieii

être moral et matériel.

La paix n'est qu'une trôve dans l'existence dc: jmmcs. La

paix absolue n'est pas de ce monde
Jean sortit très lentement. Le jour était venu, blafard, triste

comme l'aube d'un condamné.

Dorloy imaginait le soleil radieux, inondant les champs et les

bois, glissant aux cimes des arbres, mettant une transparence

aux frondaisons précoces, rasant le sol d'un rayon plein de

promesses, et il se disait :

— Il doit faire si beau à Vandreville !

Quel contraste entre l'image de ce qu'il regrettait et le large

boulevard morne et pourtant tumultueux déjà I Le ciel bas

achevait la confusion grise de la brume avec les ruisseaux

et le sol, piétiné par les passants couverts de vêtements ternes

et humides.

En cours de roule, un compagnon de voyage obligeant avait

donné à Dorloy, à l'aide d'un plan de Paris, des indications

malheureusement en partie oubliées.

Il s'adressa successivement et en vain ù deux l.ommes qui

passaient. Nul ne connaît moins la capitale qu'un Parisien

déraciné de son quartier.

Jean errait, énervé par la pensée que le temps fuyait bien

plus vite que lui-même n'avançait. Enfin, il rencontra un

agent de police.

— La rue de Provence ?

! ;
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— Ah ! bien, vous n'y ôios pns I

Vou8 n'y êtes pas! C'est le corollaire obligé des rcnaelgnc-
mn.t» qui ne comportent pas ces quatre mot» : « Première
rue h droite l »

\fai9 l'agent commençait son service, après une nuit de repos,
et n avait pas encore été harassé de questions. Il reprit, encou-

I 77.J?v"''^;T' '"^ ''""• ï^<'fir«''d« 'à. devant vous : c'est
h- Mdrol Y a du boni Vous n'y .Hes jamais allé, dites-vous? Ça,
ce nest pas banal. Eh bion. vous commencerez Faut tou-
jours en venir là

— E» ensuite ?

,.
"" y,"^"' '*='"^=^. comme les camarades, vous descendrez l'esca-

lier
: Orléans-Clignancourt. Vous trompez pasi Clignancourt-

Orléans, ça vous mènerait à Monlrouge, juste le contraire I

Descendez à Réaumur-Sébaslopol. Réaumur. souvenez-vous dunom c est comme le thermomètre. Prenez la correspondance
direction V.ll.ers Descendez à Saint-Lazare Et, quand
vous êtes dehors, demandez, ou bien allez tout droit, rue du
Havre, obliquez à gauche, juste avant le Printemps
C était clair, mais long à reteniri
Jean était venu une seule fois à Paris, à l'âge auquel on

traîne les petits provinciaux par la main et où, ahuris par le
bruit et la foule, si las qu'ils se coucheraient sur les trottoirson les oblige, après une journée de tortures, à déclarer qu'ils
86 sont bien amusés et qu'ils f .r nt très contents de recom-mencer le lendemain.

Il suivit les voyageurs qui commençaient à débarquer destrams de banlieue et prit la file pour passer au guichet. Dans
son inexpérience, il indiqua la directio.i. Cette naïveté fit
retourner plusieurs têtes. Dorloy crut que l'on raillait son accent
de terroir et. un peu confus, se hâta de gagner le quai, après
avoir lu sur la plaque les noms des stations, sans en omeltn.un seul.

Au moment où il arrivait contre la barrière, un train fron-
dait sous la voûte. Le bruit décuplé le fit arrêter tout net— Dépêchez-vous donc I cria-l-on derrière lui.

Mais déjà l'employé avait clos la barrière.
II y eut une explosion de fureur : ,, On n'encombre pas ain«.i

^^ P^^^«8<^ On avancel On se tassel C'est stupidel Faut-il
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qnTl en ait des rentes pour perdre son temps t » Des yoIs

•ifuês d« femmes, des éclats de rire de midinettes se dét«-

duûent sur les colères masculines.

Le train repartait, la barrière s'écarta. Jean, bousculé par

tous ceux dont il avait retardé le départ, fut Jeté en avant.

Et quand le second train stoppa, ce fut une poussée d'épaules

et de bras. Jean, refoulé, monta le dernier et demeura debout,

étouffé, ballotté. L'air surchargé par l'entassement de poitrines

humaines l'asphyxiait.

L'oreille au gnet, entejidant mal on m£me pas du tout le

nom des stations, haletant, il distingua à peine celui de

Sébastopol-Béaumur et se précipita sur le quai.

D'escalier en escalier, recueillant un monosyllable en ré-

ponse à ses interrogations, après «'âtre trompé h deux reprises,

il découvrit enGn la ligne de Villicrs et descendit ^ Saint-Lazare.

Là, il respira librement.

Déjà 9 heures I Jeen, retardé par ses hésitations à chaque

traversée de rues, étourdi par le bruit des tramways et des

autobus, aniva, les tempes encore martelées, au numéro
indiqué.

La vue de la maison si haute, à façade noirâtre, le corridor

étroit et sombre l'irritaient et néanmoins l'apitoyèrent. C'était

cela que Marc préférait aux grandes étendues claires des Her-

bines I

Le concierge sortait de sa loge ayant remplacé le balai par

un torchon avec lequel il se préparait à frictionner la rampe.

— A quel étage habile M. Boisscul ? interrogea Dorloy.

— Au sixième, couloir à droite, numéro 7.

^ — Un loyer de six cents francs 1 pensa Jean. Le prix d'une

jolie maison là-bas , à Vandreville.

— Inutile de monter, il est sorti, ajouta le concierge entre

deux coups de torchon.

— U est à son bureau ?

Une affirmation eût calmé tant de craintes I

La seule réponse fut un haussement d'épaules, accentuzuit

le geste d'un bras tendu pour atteindre plus haut.

— Son bureau rue d'Hauteville ? Est-ce loin did }

— Suivez la rue de Provence et lisez les plaques quand vous

Iraversez les rues»....,

Jean sortit le cœur oppressé. S'il allait ne pas trouver son

.1 1
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frère f Si rralment ijn«I*rue coup de ti»ta tnfl feC4 Mire, nni«••ourc«, .rec des drttM. ,ur le paré de ParU ?

Enfin, voici la rue d'ÎIauterille. à drniie et à nucheU numéro cherche était tout près. Une (grande porte, nnacour et. au fond, une larpe enseigne : le dépôt d'une fabrique«e soieries de Lyon. C'est ici
^

In main robuste qui du matin au «oir remue les InstrumenU
de travail tremble sur le bouton de la porte. Ses ycitt rires•ur les verres dépoli, relisent à satiété cet imprimé en bâtarde iEntrez sans frapper. »

^ »"oi

Une longue minute s'écoule. La paume moîle glisse «ur 1.enivre et s y reprend à deux fols.

• échappe de sa po.tnne. Marc est devant lui, .sais sur unhaut tabouret, penché au-dessus d'un bureau. Son proBIémacié. s. tétc pâlie, rasée à l'américaine, se détachait sur lerevêtement de sombre boiserie de la muraiUe, sous la luenrdu bec de gaz allumé en plein jour.
Subitement calme. Jean s'approcha, et son frère, tournant

le tête, se leva, tout raide, sans bouger de place.

PnZ '^"i
'*?. ' ^"^ "^"""P** '

'''" ""'^" ^û envoyer on mandat IEncore de l'argent gaspillé pour rien I

«.^^1°^»'^"°'"!;! ^^^^^- ^"«^ *^'^*^"
' Et c'était Marc qnireprochait une dépense inutile à celui qui accourait k son

La voix baissa, moins dure :

-- Tu apportes la somme entière, au moins ?
Les doigts enfiévrés de Jean glissèrent une enveloppe dan9

la mam tendue. *^*^ ^^
Marc, rasséréné, prononça :

à pIi^TTroïsT"
''°''' ^'^ '"^ ^^ °'"^^^' ^"^^^ ^^ Jo«»

— Je pars ce soir, pour ne pas payer l'hôtel— Bon principe. Je ne te verrai guère. Mon père t« Men? ,^— ru sais que non, répliqua Jean cl le regardant,

mâiâdi '^T^
-gestion joue un si grand rôle dans toote* lei

— Pas ponr nons antres, dont la sant< est la fortane I Nous
^ avons pas le temps û'être le jouet de notre imaginaUon.— Alors.

• mtinue à te bien porter. Ma earole, >t«c un teini
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li fleuri et ane ptreille carrure, tu dois courir rat an million t

Soudain il y eut un bruit de chaitea pousséea, un pas aee

d'interrupteur agacé par un entretien trop long.

— Je vient chercher le registre des copies de lettres, Mon»

•icur Boisseul, articula une voix sèche. Il doit Atre prêt }

— Tout de suite Adieu, Jesi Pas une minute & moil

— Non. Au revoir

Dorloy s'éloigna sans prononcer un mot de plus. Il rererrait

son frère coûte que coûte. II vouUùt savoir quelle était la causa

de oct appel de fonds.

Et pendant toute la matinée il demeura Adèle au poste qu'il

s'était assigné, allant et venant, changeant de trottoir pour

ne prêter à aucun soupçon de la part des agents de police

qui eussent pu interpréter dans le mauvais sens cette obstina-

tion à tenir les yeux fixés sur le vaste immeuble d'où sortaient

des hommes chargés de paquets, des employés avec la sacoch*

en bandoulière.

Marc parut au milieu d'un groupe.

— Enfin I

— Toi ? Encore I

L'interminable attente avait bien plus aigvi'sé la volonté de

Dorloy qu'elle ne l'avait énervée. Son bras passé sous celui de

Marc le maintint fortement.

Le jeune homme sentit que la résistance était inutile. Puia

un peu de honte lui venait de sa conduite. Il avait exagéré l'in-

différence pour s'en faire un rempart contre les reproches.

Les deux frères avaient gagné le boulevard et tournèrent

à angle droit vers un modeste restaurant, en retrait du large

trottoir.

Marc, désireux d'éviter le tête-à-tête, tirait vers une table

à plusieurs couverts. Mais Jean le devança et s'assit brusque-

ment près d'un double couvert isolé dans un angle.

Dorloy évita d'aborder le sujet trop directement. Il espérait

que la mauvaise humcui' de son frère s'atténuerait à la fin

du repas.

Quand le déjeuner fut achevé :

— Ecoule-moi, dit-il. Ton père, en l'envoyant ces mille

francs, fait un sacrifice au-dessus de ses ressources Ahl non,

ne te lève pas ; reste, je t'en prie I Je suis venu pour t'exposer

la situation.....
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uZJ^i *^'*"*^"' '*'*""'^* ^^ ^°^""« concernant mon pèr«U regardent moins que mol. dit Marc, tgreuif
*^

— Tu te trompwi. Jn gèro et je cultive tout à la foii Mi«nque personne je connais les dépense. lndi.penI.W« etTrcTcnus, si minimes, hélns I

i««ispensaoi«a et les

— On dirait que cet argont t'appartient.^— Je contribue à le gagner l

Dorloy sentait qu'il devait tenir l^te

-- Tu es vraiment un «tre universel I.

— De"lnîn"o''?
de raillerie tomba sous" le regard de Jean.— De lom ou de près, mon ami. dit-il. sache que nous lutl

pourvoir à I cducal.on des enfants et à leur surveillance
Le. terres en friche restent incultes, faute de bras.... ZZ"^
u;div "eTd "^'"7 ""^^' ' ^^'^^"'^ -"« année une récoïïtardive en défrichant une parcelle du nouveau terrain.— une fâcheuse acquisition /

quli're^r
^" '^"'"'^ '"' " ^"^ ^"•*^-- «* ^' »<>" ^on»

— Ni Hilaire ni moi n'avons été consultés.— Votre père pouvait-il se douter que vous le quilterici f— Avions-nous fait serment de rester attachés an seuU desIlerbincs, comme des chiens de garde ?— Tu déplaces la question.— Non pas Je la pose

domaine^re: s^u?;'
"^ ""^ ^"^"" •"*^"* ^^ -^ »•

— Mon petit Jean, tu vois, je suis gentil, je ne me révoltepas contre les avis que tu me donnes
; mais t'imaginel u 0":

e SOIS venu à Paris pour y végéter? Je veux y^ vivre
"î

La jeunesse passe, je veux en jouir le plus possible I-- tt tu « VIS ). davantage dans ce bureau, si sombre ou'il

qm te brûle les yeux? Tu « vis » mieux qu'aux Herbines da^sune chambre sous le toit de celle maison noire dans 1 qucHe jesuis aile te chercher ?
"«queue je

— Oh I j'y reste si peu...,,— Où es-tu donc l



— Là oft Je m'amoM.
— BitM qiM IM «miiMaunti doireirt wiiiiiiliili U tIs ta

mtr«s >

— En quoi P

— Par dr» privatinns.

— n«>Tendfi les noureOca ternw. Cet! nn« aointion.~ Ton père les a payées trèa bon marché, il nVn tirera rien
en ce moment. Promct«-roni de ne plus rerommencer. Tu lui
as fait tant de mal f Songe à ce quVst dereniie Pexlstenre de ce
Vialheureux homme, si rude Iraroîlleur, œndamné à foinlTeté,
Immohillué, ri qui n'a plus contre le? soucis et lea chagrins le
dérivatif du labeur el du long sommeil quMI procure.—Ne prêche pas I Croyea-vous donc, mon père et toi, que
je fuse des dettes pour le plaisir de r**ptUcr de l'argent et
pour me créer des ennuia f

— Mai» ai ce n'est pas pour ton plaisir f Alors P— Ne jouons pas sur les moU. Si tu crois que c'eet agréable
de rédiger une épttre comme celle que j'ai élaborée arant-hierr— La lire nous a été plus pénible, je t'assure.— El attendre la réponse l Encore une entre joie, n'eit<6
pas } Si l'argent n'éUit pas arri* é I— Tu m'as pourtant reçu de façon peu aimable.— C'eif que j'arais peur que tu sois Tenu lea maint ride»
de bflleU bleus et la bouche pleine de reprochesl Certes,
lu pouvais garder ta morale pour une occasion phu grave ;

mais, enfin, les choses auraient pn se passer pins mal, et je
te remercie

— Tu devrais rrrenîr aux Herbinea, Mare.— Avec vous, aux Herbineal Pottr être aaaommé par dcf
histoires de culture, de bonnes et de mauraises réeoltr% de
rtrgtr et de potager, de fraises qui coulent parce qo'il pleut
trop, de haricots qui se dessèchent parce qn*!] ne pleot pM
assezl

— Tout oda compose h vie rurale la rie qol alfaoente
Fexistence de tous. Ces petites choses grandissent par leur but.— Des clichés I Henri IV : la poule au pot I SuDy : laboo-
rage et pâturage, etc., etc. Tu exagères la forme de l'existence
des champsi Horace, Virgile, ces vieux ruraux amateurs! Ds me
faisaient prendre la campagne en grippe à coups de yen l«t»na

et de pensums»
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— Nullement
'*"'

^/•Vv .^^"^ *"« ^rta llol tout .euJ >

T.^ "?° "'^"'« l'habitude..

Oud i^eT' '*• '• ^^^"'»« ^»* «• ioîf. Quel «/•!
— Tucnconrienfl Alor»?

me prend, paf a n,? «ou. îe bra?"„""'
*** ^««n-énienU. Ne

ctrictur. de G.vami J. fl,'*' .
"' '«««"Werion, à une

bien que dane y^P^Ù^^iéonXZT^lJï^^^^ '"^

..ije."
" '"^^^^ '^"^ -^ P«t^« d««m I. demié« qui».

«o^de^di ^Ji^r/etr^rcis^ ?s;^'*" ^^• *»
Adieu I

»r«we-ciei, c cet menreilleuz
.

Oranger poor la Ucdj .
"* •"*• «"""• an

«pr«ion i I. f„i, goui« cl f^™-u .
"?° "P"» •»»

d.mço. ho„ d. I'él4ta^™pd°di'^'.'° r- «"" '"'-
npplicatioii. -

'^•^ "*" '" '*" el (ste d>

«.trefS l"""'
*"*"• "" - ""» ™y«it PM .OUT«,l p„ li

*-«to. Périgot p„,„t, conm« p„ h..^, ,^ ^
^'
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qui loiiffcaii 11 matoon d'ëcoie tt regardait attfntivtroent U
partir hubiltffi par l'intlilulrice.

Le D' lotirai, grand. df« belle rornire, avec des yeux bleui

pleins de franchite, la mouttacho épaisse, gristinnanle, n'avait

rien perdu do ton allure militaire. Trente ana do aervice, !•

retraite avec quatre galuna et la cruix, puii le retour au payi,

l'Inatallatinn dana ta vieille maison Jadis trèa gaie, trèa hi>»|*i-

talière, dont tuua les liôlct s'étaient peu à peu envuli^)i pour

l'aulro vie ou pour les quatre coins do la France. Mais lui,

Olivier Lettral, était, rnmme il le di«(tit de luimême, « retourné

à son nid, comme un vieil oiseau fatigué d'un long vol >*.

A être ainsi interpellé familièrement par le personnage tant

aoit peu louche qu'était le placier en vin, le doèteur arqua sea

aourcils, et, sans -egarder aon interlocuteur, répondit :

— Je vais partout où mes soins peuvent être nécessaires.

— J'espère que ce n'est pas notre Jeune institutrice qui a fait

appel à votre science ?

Périgot employait volontiers, pour relever son langage, des

phrases toutes faites.

— Mlle Milcy ne manquera pas d'être touchée de votre solli-

citude

Le docteur tournn les talons et songeait :

— Ce n'est pas la peine d'en dire plus long à ce mécréant I

Tenant encore son chapeau entre les doigts, \nthime pour-

suivait Lestral d'un de ces saluta qui semblait chercher & retenir

ceux qui s'éloignent

— Rien à faire I grogna Périgot furieux. Il n'a pas besoin de

moi ; il n'a même besoin de personne I On ne sait quri service

lui rendre pour avoir barre sur lui I J'ai été un iniliécile I

Au lieu de l'interroger sur le vif, j'aurais dû l'amener de plus

loin A présent, ce sera difficile, je ne le rattraperai pas

Quel coup de Tilet s'il avait parlé I Je tenais à ma discrétion

cette rcnchérie, et i! eût bien fallu qu'elle cédât dans la

crainte de perdre sa place

Par elle, je ferais la pluie et le beau temps I L'inslitulrice

communale pour ceux qui marchent avec le gouvcrnemcnll

Catholique pour ceux qui n'ont pas le moyen de se payer une

école libre

Pourvu que le docteur ne m'ait pas deviné Il est rou-

blardl Ce doit être la vieille femme qui est malade. A cet âgelù,
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chaMrnI pM Im luIrM dt> fnire Ipiin devoir*.

— Qw m*« <k>iir mronté r«! lMv«rd> ptmn lamelln. S'il

y ait qiidqtM! choce d'anormal, In enfanta ne travailleraient

pa» avec tout d'oriln* H de rutine.

r.ipi>ndant, il était vrnu là pour « savoir », il drvail Inlrr-

rugrr, ri, dcMicrnirnt, witit le bouton de la porte

A ce bruit inuaittS tuuti^ iet liHe» tournèrent eomme det

ffrouetlr* AU «ouffle du vent.

I.a pr^mi^re «urpriie pa>iié«% Mlle Miley devint trèa pâle ;

poannt la rraie iiu rebord du tubleau, elle deaccndit vivement lot

mun-heii de l'estraile.

— Jf nuit fAché de voua interrompre. Mademoiaelle, dit )o

moire embarrassé No vous déranges pns J'étais venu, ou

plulùl, j'avais cru devoir venir On m'avait averti que le

docteur sortait d'ici J'ai craint qu'un accident no se fût

produit, ou un mal subit adwnu & l'une des enfants Vous

comprenes Je suis respomoblc. moi aussi

Lisa romprenait bien mieux que Lamelin lui-m^mel Elle

s'efforçait à la tranquillité apparente.

— Il n'est rien arrivé à aucune des enfants, Monsieur le

maire, dit-elle.

— Désolé, désolél c'est-à-dire I non, je suis enchanté qu'il

ne se soit rien produit de tacnt. \ I On s't-sl trompé, et on m'a

Induit en erreur. Votre nmnière d'enseigner est pnrfuite t

En dépit de sa chaude alarme, Lisa ne put s'cmp«^rher de sou-

rire.

— Oui, Mademoiselle, je dirai que tout va bien I Continuez,

continuez I

Lamelin tirait à lui la porte, lorsqu'une fillette, fort délurée,

s'écria :

— C'est bien le docteur qui parlait dans l'escalier, tout

à l'heure, quand je suis allée dans le corridor pour chercher

mon mouchoir qui était tombé I

Lisa estima qu'elle n'avait pas à hésiter ; elle dit fort simple-

ment :

— J'ai chez moi ma sœur et une vieille amie. Celle-ci est

malade. J'ai prié M. le D' I^estral de venir la voir. Je n'ai pns

quitté la classe pendant sa visite : voua p<)uvez iHre assuré, que,
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• • • •

— Eh bien ! Mnn<itpur Pitriffol tlii il «!••., i - .

. pu
^^" **•* P""^"'*' «*« •"»»• et alors, le docleut

^ -^Ccrl«l„r„.e„t f m.U ccl. „. vou. regarde pu. Monakur

— A voui le bontoir, Moiuieur le mtirc I

VI

— Voiilcz-voua noua donner dea sous f— Des sous/ n'est-ce pas^

-I.- I. Jli-. '
'^"'"' '"'*'"' ">"'>*• inlorpolto

nsHgos dVnfaiits
'""'P8 tl hommes.....

Avec CCS gaillards, Dorloy seul ru ras Hp l..i.

I

A are ainsi accosté, Jeaa éprouva scuicmcnl une sensation
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désagiruble, mais nulle alarme sérieuse ne lui fit perdre son

sang-froid.

— Vous ôtes d'âge à travailler, dit-il sans esquisser le geste,

rcquiii de façon si péremptoire.

Celle fois encore, les deux réponses se croisèrent avec la

même nuance que l'inlerpellation.

— Faudrait pouvoir I II y en a d'autres qui ne travaillent

point I

Dorloy tourna les yeux à droite et ù gauche et regarda plus

attentivement les deux visages

— Hen ! vous ne nous avez jamais tant vus !

Un rire gouailleur éclata du côté gauche, ponctuant la

phrase.

— Si I je vous ai déjà vus, de loin.

— Nous y passons, chez vous, en bricolant de toutes les

manières, pas souvent I Mais des fois

Quel sens exact fallait-il donner au mot « bricoler » ?

Jean voulut l'interpréter dans le meilleur sens et, sans

appuyer, demanda :

— Quel métier apprenez-vous ?

— Pas l'âge I

— H y en a pour tous les âges, proportionné à toutes les

forces

— Possible! mais point dans les campagnes faut qu'on

vous y aide et dans les villes, les patrons ne peuvent pas.

Quand on n'a pas de parents ni personne I Alors voilà

On cherche à gagner de quoi mangerl

Cette autre voix, celle de droite, n'avait pas le rauquement
bestial de l'autre.

— I.a voix du bon larron I

Cette pensée, traversant l'esprit de Jean, en fît germer une
autre

Le jeune homme s'arrêta net.

— Vous n'avez jamais votre n^-urriturc assurée P inter-

rogea-t-il.

— Non I et ça dure longtemps : une journée sans pain I

— Et cela mène loin, reprit la voix de gauche se nuançant

de menace.
— Où habitez-vous ?

— De-ci, de-là 1
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il y n longtemps que vous avez prrdu vos parents ?-On nn ,.u pa, On ne se souvient pC— *.t toinment viviez-vous ?

— V« H avez <'lt; jt ) école ?— Vf lui) •quand .,n nous y forçait. Lui f il a appris Ft

bon«ttiruii ». MOI je sais rien.— El depuis, qu'(îtes-vous devenus ?
-- !>op»J<sI je l'ai assez dit. bourgeois!

Jean lit face au mauvais larron.— Nous allons entrer dans le hnurc au :i •

donner du pain et du fromage ^' '^""''' ^' ''°"^ '^"'

— Et une chopinc P— De l'eau et un verre de cidre I— Et où allez-vous nous loger ?

— Je préférerais un lit.— Vous l'aurez plus tard I— Et où cela ?

L'interrogation spontanée éclatait
larron.

— Chez vous ?

-- Il ne faut pas nous en conter!

manœuvres. .„rs,ue rltaH'oIda/ ,.'.°ApS ,."Zuf.: c'Tlusse, puis le matelas, el caûn le lit.
"^

' ° •""'•

sur les lêrrcs du bon
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— On verra !

— N'avez-vous pas asses de l'exislcnce que vous menez?
Je vous apprendrai un métier, et vous aurez un logement h

vous I

— Des rentiers, quoi I

— Plus tard I Pour le moment, le travail I

— Défendu par les lois, sommes trop jeunes bourgeois !

— Le travail sera proportionné h vos for'^es

— Et la liberté, bourgeois ? La liberté tl .âcher quand on en

aura assez ?

Dorloy comprit qu'il devait rendre la main. Pour le moment,
pas de discussion.

— Celui qui n'est pas enfermé est toujours libre de s'en

aller, dit-il. Mais la clé des champs n'est pas la liberté quand
on a la faim à ses trousses

— Nous savons t murmura la voix de droite.

Jean s'arrêta, comme il l'avait dit.

— On vous hébergera dans cette maison, prononça-t-il.

Les deux adolescents jetèrent un coup d'oeil sur l'habitatiod

et SCS dépendances.
— Demain vous trouverez autre chose, si vous voulez tra-

vailler.

— Surtout, pas de lambris dorés, bourgeois! gouailla la

voix de gauche.
— Allons, entrez ! Je vais donner mes instructions, et

vers 6 heures du matin, je viendrai vous chercher.

Lorsque Jean rentra aux Herbincs, tout le monde était plongé

dans le sommeil.

Après s'être préparé un repas frugal que Polyphie n'avait pas

songé à disposer sur la table de la salle à manger, il alla se

jolor à demi dévêtu sur son lit, ramenant sur lui les épaisses

couvertures de campagne pour se réchauffer.

Pendant une heure au moins, il lui sembla que ses forces

étaient anéanties, après le coup droit qu'il avait reçu et le

voyage rapide qui équivalait pour lui, l'éternel rural, à la

secousac d'un déracinement.

Enfin Dorloy s'endormit. Le iommeil redonna l'élasticité i

l'être physique et moral. Quand il se réveilla, il avait retrouvé

toute son énergie. Il la doublerait pour arriver à combler la
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î

l'roni|>lc(nonl vflu, Jean .e liAl, rf.ii. .

W«™. lout on .on^ranl :

" "^''^ "''""''^'= "<» P">-

blO-mc social se résoudra par l'cnso TZr? .'"""

.g.;no.. .0, „„, avec ,e, a^u,,...';.!., ^rC^^^^^llZ

"•••nça à leur T<mJ„r.7„:,- ,.
" "'HemenU, et coni-

n'nvai. poinï pe'njla veilllT
'"" """"=' ' '"""''"'^^ "

* — Comment vous apjeloz-vous

emmena ton "deurieL,^'!'^ davanla^o el le, aval,

morceaux de^pat de ia veif.e'Vn ^^'dur' '"°t"t"'
'"'

coa,po.i«a„.e avaU glissé, dan"' lëuraToehë;'
"" '

""''"""''"'

A présent, armés lun d'une bêche l'autre H'„„ ,>.

Wime T rà!de°lLT'' .'" '""^'""= "l"""'"" <•" P-

pri'p'rtion'„T:«":;'vir: ''r''"'
' '" ''°"""""- >" -'-™

ises moyens retoùrLVÎ ,-t
",""' ''^P''"^'' -u-dessus de

.Jeter la^Koonde seZee "^"^ '°''^"™''' """"^^ f"- ^
De CCS errants il ferait des ouvriers de la terre abandonnée.
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et peu I peu il leur ferait partager 1rs avaniagci de la prru
grcssivc conquôle, il les y inlércsseroit. il les fixerait, il leur
donnerait ce morceau du sol national qui attacherait à la
patrie leurs âmes déracinées.

Mais l'obstacle se dressait au début môme de l'entreprise.
Jean n'était pas le r aîtrc, il devait rendre compte » son bciiu-
pèrc de SCS moindres actes. A quelles objections n'allait-il pas
ee heurter ? N'importe, il commencerait l'œuvr»-, parce qu«
l'œuvre était behc. Il se révélerait tout en bonté ù ces igno-
rants.

De leur part, une double manifestation se produisit. Biaisa
ae montra timide, Loup éclata en gros mots. Dorloy dut séyir,
il ne tolérerait pas les écarts de langage, mais il atténua la
répression dans l'espoir de mieux connaître cette nature per-
Tcrtie des l'enfance peut-être par la brutalité des hommes.

» VII

Au milieu de la journée, Jear\ avait -lommencé à pressentir
chez Biaise une tendance au relt'\pmcnt. Loup se redressait
pour la rcvolle ou se courbait sous la rafale des passions.
Un peu avant le moment où ils allaient quitter le travail,

l'automobile du D' Lestral ronlla sur la roule et s'arrêta près
de la haie en bordure des jachères.

Sautant à terre pour donner une poignée de main à Jean,
par-dessus les arbustes, Olivier fixa les deux travailleurs.— lié I mes gaillards, c'est bien vous que j'ai surpris le
mois dernier, cherchant h percer mes pneus, sur le chemin
des Luzernes, auprès de Chatnplusé?
Loup se rebiffa :

— Nous n'avons pas pv.f Rien à dire— Et même à vous remercier. Seulement, si vous aviez
réussi, je serais arrive trop tard pour sauver mon malade.
Un mauvais rire écarta les lèvres de Loup. Il grommela, sans

être entendu, d'ailleurs :

— Eh bien, si lo pneu avait crevé et que le malade eût
réchapp»', eo no serait pas nous, peut-être, qui l'aurions guéri ?— On vous matera, jeunet apaches 1

Biaise ne bronchait pas et traînait le râteau, mais son visage
se contractait.
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ho bon oîr soin des champs compensera pour eux la fatiguo
du travail manuel.
— Allons, vous faites de l'antisepsie morale I Ce n'est pas

moi qui vous le reprocherai, mon cher confrère I Et que dil
Doi^seul de tout cela ?

— Je lui ferai accepter peu à peu la situation.— Voua scmblez douter
— Je doute de moi, je ne doute pas de la protection de Dieu,— Le séminariste perce le masque du laboureur I— Le séminariste et le laboureur ne font qu'un seul chré-

tien t

— Je ne suis pas venu pour entendre un sermon, dit Olivier
trbs bref.

— Docteur, avcz-vous ouvert l'Evangile depuis que vous êtes
arrivé à l'âge d'homme ?

— Inquisiteur I

— Alors ? Non I Je vous en prie, donnez-vous à vous-
même la raison de votre libéralisme ; vous avez l'ûme évangé-
li<iue, vous êtes charitable, mais vous laissez mettre par les pré-
jug«''s des barrières autour de votre charité.

Lcstral eut un geste d'impatience. Jean disait vrai. Il possé-
dait d'admirables qualités auxquelles manquait le beau rayon
de lumière qui donne le relief divin aux choses humaines.
Le curé disait de lui : « Cet homme reviendra à Dieu en y
ramenant le? autres! »

— Je laisse raon auto sous votre garde, dit tout à coup lo

docteur. Je ne craindrai pas le sabotage. Je vais aller voi»
votre beau-père , une visite d'amitié I

C'étaient toujours des visites « d'amitié » qu'Olivier Leslral
faisait à Boisseul.

Dorloy ne s'y trompait pas. La mentalité et l'éducation de cea
deux hommes étaient si différentes I

Il était reconnaissant de cette formule discrète qui lui âtait
la préoccupation d'une dette future. Et sous ce prétexte le doc-
teur atténuait sans compter ses soins les souffrances du vieux
terrien. Il n'avait pas de meilleure manière de témoigner à
Jean la sympathie qu'il ressentait pour lui. •

Dans le vestibule, Lcstral trouva Pierre et Marthe qui jouaient
au volant.

— Allez courir dehors^ par ce beau temps 1 commanda-t-iU
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*PÇ«u de paille pour éviter Ir coup de «>|eil,
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. relira la petite fij le :

vêlcm.nU d hiver. Le dcKleur

1 — Tu nus pus la mine d'une campairnnrde ,»îi .1 t i

.
pauru, re, et le, gen.ive, blanchâlrTje nr^oux l^ïe".'

'"'

,

^.«.ant celui qui possédait encore la to,a i'/de ^i. 7ôn •

'""

:
couvrait les cheveux blonds n.al pci^^^Jr

"*^ '' *""

^ to~,:^3i:xr;:::;^;:rii""
^'^'"^ '^ -'-'' ^-^'--^

' ^^ «'-
IVndant un instant il les regarda s'éloigner

tomber ,j;:{,„l;;i;'rr7.^-t,;; "»P--- .„, v,.„ai. do

poùlo a raison/
^ ^"°" souffrance! Le bon

vol'u'SlTct;'
'° ""' "' " " """«= » «-»'-- P- le.

ioilrt^LL'r" '" """^ ">°»^ "<"" " - P-vaU plu,
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1^ docteur marcha droit aux fcnétrcn, écarta lot rideaui,
gniluls et petits, ouvrit le» volets et vint s'asseoir en focc de
BoJHHcul. Il accoutumait ses clients à cotte façon de faire et il

ne s'embarrassait pa», ^'ailleurs, de leurs récrimi utions.
Jean n'étant plus là pour discuter sa propre thèse, I.estral no

cesHait d'y penser et la faisait sienne t

Il songeait même à l'exposer devant I^imbert, puis il réfléchit
qu'il ne s'était pas encore suffisamment assimilé les idées do
Jean pour ne pas sembler réciter une leçon en les exposant.— Mon cher Boisseul. dit-il en saisissant le poignet du vieux
terrien, je ne sais au juste ce que vous pensez de votre beau-
fil^ Ah I vous avei le pouls meilleur. Allons I c'est la

détente I Mais, je vous en prie, de la lumière, du soleil f No
dirait-on pas que vous allez subir l'opération do la cataracte f— Si ce n'était que cela I

— Vous blasphémez ! Gardez vos yeux l Je tâcherai de
vous rendre vos jambes. Je vais essayer un autre traitement.

Devant le regard élargi qui se fixait sur lui avec une sorte do
terreur, Olivier lustral répondit, très calme :— Nous essayerons ensemble I J'ai tout ce qui est nécessaire
chez moi pour l'application de ces remèdes peu connus encore.
Je vous associerai à une expérience. Vous apporterez vos maux,
mon pauvre Boisseul, j'apporterai me» soins, et nous ferons
de bonne besogne. Qui sait? Bientôt peut-être vous retour-
nerez dans vos champs! Ne croyez pas que j'aie perdu le

111 de mes idées Nous parlions de Jean, la dernière foia
que je suis venu, n'est-ce pas? Brusquement, j'ai passé à un
autre sujet. Je reviens.. .. Jean est un auxiliaire précieux,
au delà de tout, et je vous engage à lui donner carte blanche.— Que ferait-il s'il ne travaillait pas ici ?

De nouveau le sanglier se tassait sur lui-môme et pointait ses
défenses.

Le docteur répliqua vivement :— Ce qu'il fait ici, mais en recevant un salaire

A peine avait-il jeté cette phrase qu'il la regretta.

Boisseul était devenu très pale et, grinçant des denta :— Ah I qu'il s'en aille donc aussi, celui-là I Après ce que j'ai

fail pour lui Ce sera complet !

I.eslral avait rapproché aon siège et posa une main sur le
bras de Lambert.
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— Je me tufs mal (•xpliqiKt, dil-îl, on voui avfi mal com-prit .... Pru imnorU^.

amais plaint "^ ' *-•*

— ("e»l iiciirrux f

l-rsjyllabr* .ic perdaient dan. lu burbo to.iffu... l.drÎM.V

touT. ."'"
''''"' ^"^" **'"" *'"'"* '"* '" *^'''""» *>" '•

^""-' Joi»

— J'ul épousa sa mère, qui n'avait rien~ Permntrxf Sa mèr.. c.t devenue votre ïcmm^] En I7n.>u.
,

jani, V ou. contractiez vi,-à-vl. d'elle d., devoir» étroit.
iea.» ,a.l. lu., tout rc qu'il vou, doit, n'en doute. Zcomme au second mari de sa mère pauvre

'

— Je l'ai élevé

I.Z. '1
"'"

1."".'"'.' ^*^ * ''"^"' "'^"'«'^
' ^^ ^«"P"'» combien do

iLt V
P*^'^""-""-™°' seulement de vous dire : Uiisei faireJean et laissez-vous soigner par moi

' Le docteur s'était tu. Il semblait hésiter. Allait-il parler de»
« autre, .,. de, transfuge, ? |.e, mettre en contraste avec leuî

[[Zi A ""'J' v"'"''!^
'"'''' P"''" *« ^'•^o''- professionnel

la p"liJ
' '^ **" P^^''^*^»'^'"-- " n'élTgirail pa,

— La plus grande partie du mal n'est pa, de mon ressort
pensait-Il mai, de celui de la Providence, dont Jean parle tou.
jour». Décidément, je lui laisse exposer se, idée, lui-môme.
Il a la foi, lui. et ceux qui ont la foi sont bien heureux Jene peux d mer à cet homme ce que je ne po,8èdc pas. j'entre-
l cndrai en lu. l'espérance, l'espérance himiaine de la guérison
c est tout ce que je puis faire.

*^ '

— A demain I prononça-t-il, et bon courage I

Lambert se rejeta sur le dossier du fauteuil, le, veux à demi

mura
'"' "^ ^"* ''"**'"'^" ^^ P°''*'' ''' r^^fcrnier. il mur-

— Jean peut mourir demain, le docteur aussi A quoi cola
sert-il de compter sur des secours qui peuvent manquer si vite i>

Dorloy avait repris sa houe, aussitôt après que le docteur
I eût quitté pour entrer dan, la maison.

San, qu'il eût entendu marcher, une voix rctenlil à son'
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— Col pêÈ juttfl tout d»! m^me, vouii trivilllri pfmUnt I«

rcpo» f

niaim» était & rMé do lui, tout différfnt de ce qu'il •'étitit

UiiinifpHli^ dant ton lirurtfint'iit dV|»nulf ù épuulr avci m>ii ranui-
radi», lorsqu'il m dirigeait, avec une allurn de UHc lamV, vir«
le p«>inniicr tout |pqu«>l la uiu^rlti* gitnit dan« l'Iirrh**.— l>onni'Z'inoi la lnnio, jtour voir, iit!<ii>lu l il, lu tiiNin

lenduc.

— Tiop lourde f

— J(! »uiii fort.

—- Trop Jeune.
— Rapport & la loi sur Ict accident* dilet ? Faudrait

poyrr ?

J«'Hii fM>«a ririMrumriit, i>l, tenant tout son regard clair et

fnuK- l'adoletoent :

— Il y a une loi xupérieure à celle-là qui défend que l'on
inip«i-e nu tjue l'on porniellp des travaux au-dessui de l'âge et

de la forre Ci-sl la loi de Dieu I

Biaise laissa é<'li.. )f>er un riranement qu'il atténua lorsque,
« r llAl, par un rin* plus ouvert :

— Ce n'est pa», tout de mémo, que vous aoyci un curé
dé^Miifté ? intcrnigea-t-il.

— l'ourquoi celte question ?

— Vous parlez de Dieu !

— Dieu n'est pas seulement le Dieu des « curés », ;' -• le

Dieu de nous tous t

— Je savais pas, c'est drôle I

Calme, Biaise s'empara de la houe, la souleva avec effort et

la laissa rcloiiber sans pouvoir la diriger.— C'est vrail Je ne [murrais pasi dit-il.

Sans prononcer une parole, Jean reprit la houe et Biaise le

râteau.

Soudain, le gars jeta un appel, et, se retournant vers Dorloy,
expliqua :

— Il est paresseux, mon frérot, il faut le secouer, je le hèle !— Tu as devancé l'heure, toi, je t'en remerciel— Vous me remerciez, moi ? Ah bien I tout de même I C'est
la première fois que quelqu'un d'humain me remercie.— Quelqu'un « d'humain »? Explique.
— Tout simple I des hommes quoi I Souvent j'ai partage
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lo

mon pain H un boni rin rharmirri.* avw df pativreu r}iii>nt
»Ur|«i» à dt! pHiU% vniturr» Ix niatlr« était un ,ah»r*i, et
liininiHl nu- n^aniait manger nv.c df» y.nu ituppiiant».— Tu a» Inm r«i'ur.

— On ne m.: l'a p^AM dit |.i>f rlii<>na m- parlmt pas f I^
ffcn» n«' nt ont Jnniaj* dit i|ur dfN inrtto f

Dire dp» nH>tM î Ihitïny avait luint le imuis de rrlUî rt|»r«>Mion,
qui. k cllu »pii|,., rév««lait tant du misère morale, c»»n^,* pu
la mi^ntalil*' d'^lr»». «aiiH piiii'; p«,iti le prmiicr igp, »hua niité-
ritnrdn pour la prrniiire fauti*. »•! qui nn ronçnlvrnt ni la
Kédeinption ni la parol«< •'\ang.''lique. qui placfs plus prè» du
ciel riuimblc publicuin qu.* le phariiim, orgueilleux de •«•
vertus de favadc

VIII

I ucie Miley. hier encore S«ur Marif Edmée. avait oMumd
la rhnrKc du petit ménage et de» soins ù donner ù la puuvro
vieille Sœur Ho»c,

1.0 ligne de conduite adoptée par l'institutrice était louta
ftimpli', toute droite.

Le surlendemain dr l'arrivée de iia sœur, clic l'emmena dans
le bourg, cl fit avec elle quelques courses indispenso », la
nonunonl avec beaucoup de naturel, annonçant que. dé»or«
ma.H. elles vivraient ensemble, et que la jeune 011.. se chargerait
des travaux d'aiguille que Ion aurait à lui confier.

Tout de suite, Lisa avait offert & Marthe dapprendre & coudre
et à broder avec m sœur. Polyphic lacconipagnerait jusqu'à
mi-chemin de l'école et elle-mômc la leconduirait à l'heure do
la leçon

I
Jean avait fait admtLlre cette combinaison ik Boisseul en la

I présentant comme un avantage
U vi#î ainsi organisée, Lisa attendait en paix avec sa

conscicnco.

Périgol faisait appel à toutes ses facultés pour combiner des

I
eoobûchcs

I — Le docteur, lui, ne marchera pas f songeait-il. Le maire

i ?ïï
''^"'' ^ pourtant I U ne possède ni aisance ni carrière

I
libéralel U n'est pas indépendant..... Lamelin a besoin de U
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ëqullibrr en Mcrillanl „,. ou une .dminl.irée...
Mai- «v«nl de Jouir de I. délicate ..il./.djon do .. yen«-.n... Anthlmo .ll.it tenter den venir à .e. n. p.r voU

Comme lou. le» gon» télu«. h vue courte. II .« repr#*^nl.ll

m. b l„r d,, gr.„d. „„,..,U, pour „.«lo, |r„„ d.mi>rr d.?,;dm,.. .„,.,.i,„,. d„ I. ,„.|.di, ... do b mon : .il ...ii .uZ I™n.,.r» q,„ I. droiture d« Mil. Milcy „. i,, ,.rc'..°r il p.. »

\.v «uiC. dans la maison d'écolel Violation de la n.Miln,!il.W

Ç« .rendrail-.l? M y « encre ici Irop do gens qui vont h

disait qui ny aurait plus ni cullc ni prêtre Fi après lesoutnncH c.rculaientf et le, église, rostalont ouvorlcsl Une c rIcMirnc d,. dynamit.. . hargée à hiancf Cest curieux comme il
y a d.H gona qui ont la vie dure / Tout de môme 11 J aT c^,gng«t.onsl On en jetlo sur le pav.'.. et dos religieuse» êxpd-e.» sont hébergées chez lins.itulriceî Seulemenl. il fmUWjo p.u... fournir la preov.. qu. .e s.,nt des religieuse,! Les si s

cZZ '
^"'' " '^"* ^^""^^'^ autre' ire ."["ir

P«Tigot ferma son magasin de bonne heure et llân,. n..Tabord, do
1 écolo Tan., sous un p.'..ox.o. tan..^ sel. s un ueH échangeait quelques mois av,-. le. (i||,.„e8 qui sortaient ôâ.n.errogoant. jugeait-il. avec beaucoup dadroL nai, aucunen avait jamais pénô.ré dan, la partie' de la m/n^rLeT "e

à Mlle M.loy. IVMigof, la plupart du temp.. nob.ona t no.irn'pouse que des h-nhomenls do lôio n.uiins, .u do. « Lintout couit». accentués d'un regard moqueur.
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"- i.*'» nnf» mourhM, rlle« raill«>ni aii\

•'ilMlilIl'l 4« Ci'* rnfanlt Im i.,«.<i :.

!
r«il luiil.'. ,« ,ur,|i„„,

' """'" "11' Mil»y, >!((<.

nlourna aux champ,
** " ^'""'^ '^^'"'^ ^' '-« •'"«•• Dorloy

Atithjriif» uvail tout vu • il »„.,j •• •- Voilà pou 'ûo mi. iZ " •"""» '" «"'"'""lanc :

. trou,,. miS. l! o \ '^'.,10°,^' """;', ''," ""''
'

"""

vagabonds, qu'il av»i» ,.a.t
-^ *i<lrm\ le ««^parait dos doux

Jean d.rigoa des yeux ndifférmi, du J? '
.'""'' "^""'' **»

«•éloigner, et i| nr poûva . ron il T' " ''' ^"»'«'t I"-
^«.-cha ce ,u-i, pouri^l^tlllll H^^^l^;, ui ^f d/'^'^'r

"
Pt crut avoir trouvé ' «esagréablc

Je ne vous avais rms encorf vu i r«» m*

accentuant une gu„«.ce qui lui émit habii
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tiiiUr. En bru de chemise, maniant la houe, tous n'fcCcs pas
ficri

— Vous vous trompez, Monsieur Périgol, je suis très fier do
posséder une paire de bras robustes et do les employer à
retourner la terre pour la faire produire I

— Oui, cela vous amuse de jouer au paysan I— Je ne joue pas au paysan, je le suis.

— Est-ce vrai que vous avez étudié pour être curé ?

En môme temps, Périgot lançait un regard sournois du côté

dos vagabonds, rspJrant que cette révélation sensationnelle

provoquerait un blasphème. Loup laissa échapper un croasse-

ment. Biaise inclina la UMc.

— J'ai été élevé par des prôtres, répondit Jean en fixant lo

mauvais larron, mais je n'ai jamais dû entrer dans les Ordres.

— Tenez votre bouche close, vous, les vauriens I ricana

Périgot.

— Pourquoi insultez-vous ces jeunes gens ? demanda Jean.
— C'est votre affaire I moi je les ai vus à l'œuvre.

— Vous les y voyez maintenant I Ce qu'ils ont fait jusqu'à

présent s'efface de leur existence Je vois en eux mes élèves,

mes compagnons de travail, et je désire qu'ils soient traités

comme tels

— Ne vous fâchez pas, Monsieur Dorloy. Je vous laisse avec
vos oiseaux de passage, qui n'attendront pas la fin de vos ser-

mons pour s'envoler I

— Tout de môme I grogna Biaise.

Périgot s'en alla en faisant le moulinet avec sa canne, si fort

qu'elle lui échappa des mains, et alla choir sur le terrain encore
en friche.

Anthime s'arrêta et se pencha par-dessus la haie.

— Je ne suis pas assez souple pour franchir cela, dit-il, cq
s'adressant à loup, plus rapproché de lui.

Le grand garçon le regarda.

— Je voudrais vous voir faire le saut périlleux! dit-il gogue-
nard.

Et comme Anthime insistait du geste.

— Allons-y la voilà, votre canne.

Le placier la prit sans dire merci et se pencha T— Quand tu voudras boire un verre de vin gratis» murmura''



To„, comparai,*.. eJeraWe dev«l M 7
*'''''^' " J"""''

»0i <,ui v„. a.ai raci,./îe^ j;\r„<i:r"C":,rv„T.Î

IX

I/horizon 8'ëlait éclairci oulour des Herbines

l'état de Lambert Boilur t « '"". t"»'l«n»«nl améliorerait

peu dans Icsprrde ccTuTd le rT ? '*P°''' "''^«Ç^'t P^" "

chagrin paternel
'"""°* '°"^^"'^ d« «on dernier

Il était moins brusque envers Ir« iï^.,v ..«i-.

dé. qu'il .v.i. un i^Ma^Ve nS™ '" "'"""°" ^"'"^

larron » raccommodait avp^ a^.? f^ ^"® " '® mauvais
avec soin, Ce..e oJ'.VZl^^tl^ """^ -"o^""

livret do Caisse d"pa1^LTuZ hÎ°"'° T"'"''' * '=''°™° •">

•voir eu » s„„.e„iî ^^"^^ urvtiûbreTuîr
""'

un «mple conseil/sou rirët^Tmli""''""»"™."'*™une Blridence farouche
troubluii, retenlissait avec

Pour accompli, r«u„e de Dieu, une grande patience .in.-
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' '1

posait Au gré de Jean, les adolescent» étaient encore si loin
du seuil de l'églisel Mais, avant de révéler h ces enfanti
perdus, à ces intelligences enlénébrées, les mystères, Dorloy
cherchait h leur faire comprendre la double prédication du
Christ qui appelait à lui les foules populaires, après avoir donné
aux travailleurs de son temps et à ceux de l'avenir le quotidien
exemple de l'Ouvrier de Nazareth.

Il essayait, tout d'abord, de placer les deux jeune» hommes
dans un rayonnement de lumière accessible à leurs yeux, jus-
qu'à ce que ces yeux, accoutumés à la lumière, ne fussent pas
aveuglés par la lueur de la révélation.

Il ne discutait pas l'absurdité de leurs idée», l'inanité de leur
haine contre la religion, il tentait de les convaincre d'abord. Il

leur parlait de quelqu'un de très puissant qui avait voulu vivre
les plus dure» réalités de l'existence qui avait travaillé,
souffert Fils de rois, et cependant ouvrier Ouvrier hon-
nête et laborieux, sévère à lui-même, charitable aux autres,
n'enviant rien au riche.

— Cet homme, leur racontait-il, vibrait d'indignation en face
de toute injustice, il maudissait le» pharisiens, c'est-à-dire ceux
qui se vantent d'être meilleur» que le» autre», et qui font des
force» populaires le levier de leur» ambitions I— Cet homme, leur dit-il un autre jour, ouvrait ses bras au
pécheur repentant ; il aimait ses semblables pour le bien qu'il
leur faisait lui-même et non pour les services qu'il voulait
obtenir d'eux. 11 n'avait jamais attenté à leur liberté ni
ne les avait opprimés au nom de l'égalité. Il' voulait la frater-
nité, l'appui, le secours réciproque des riches et des pauvres.
Jean disait tout cela de temps à autre, juste au moment

voulu, en petites phrases courtes.

Biaise arrêtait son regard sur le sien, comme s'il eût cherché
une pensée qui dépassât la parole.

Le regard du « frérot », au contraire, fuyait ; cependant
Loup écoulait Et sa curiosité était en éveil Le trouble
nouveau qu'il ressentait depuis qu'il était aux Herbines trans-
formait en injure l'épithète de « bourgeois » qu'il prodiguait a
Dorloy avec une sorte de rage.

D'instinct, il donnait à ce mot le sens étriqué oui le détache
de ses origines libérales pour en faire le synonyme d'égoïsme
féroce.

il
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- oln,ï iT-
''"""™°»' '" '«". il demanda ;

'imagc^de «.„. „„„„„, ptrirh^^ "" " """• "«'

«X'er"'"
""' ™ " *< ' » dont .•«,p„s.i„n „„), ,(

, Dorloy ne chercha pas i le mtoi;

•es entrées et ses sorties
«nstitutnce

; il notait

au curé, de ce que ses affaire, Vu!- .^ T ^ ^"^' ^ •'<^»" et

-inor ,a P-pV r^fr»; rScr/erfo^ ' """
contre un des volets

'rappcr deux coups secs

pohift':;r; ':fxz '"''^'" '"" '-«--i' «^ -
Il eu. u« mouveiaent de joie et alla ouvrir aussiWl.
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Loup parut dans rcntre-bflillcmcnt de la porte ; aet cheveux
moins hirsutes, ses vêtements presque propres causèrent à
Anthime une déception qu'effaça en partie cette phratie brutale-
ment jetée :

— J«; viens pour le verre de vin, vous saveil— Pourquoi vicns-tu si taid ? demanda Périgot.— Biaise ne s'endormait pas— Et cela t'empiîchait de sortir ?— Tout juste

— Il ne te ressemble guère!
— Ohl lui, ce n'est pas une b«'tc fauve comme mol! II s'ap-

P«"'V'>i^'' H aurait môme écoulé les curés, si les curés avaient
voulu lui parler I

— Ils ne voulaient pas ?

Loup éclata de rire.

— Quand on en voyait qui approchaient, vite, je le faisais
filer J'avais peur
— Peur de quoi ?

— Peur qu'il ne me lâche, car je n'ai que ça au monde !

La voix s'abolit dans une émotion qui eût attendri tout autre
que le placier.

A brûle-pourpoint, il demanda :— Qu'est-ce qu'il vous donne, le citoyen Dorloy ?— Oh I pas lourd I De la nourriture assez Pe la boisson
qui ne nous grisera pas Des vêtements, une petite bicoque.
Puis un livret de Caisse d'épargne I où on écrit des chiffres
A moi, un livret de Caisse d'épargne! J'aurais pas cru ça
de ma vie!

— Cependant vous restez aux Herbines ?— Il faut bien! Biaise trouve que c'est bon d'être sûr de
manger tous les jours et de n'avoir point peur du gendarme
Quand je vous dis qu'il était fait pour l'apprivoisement.— Et toi, ricana le placier tu l'es aussi ?— Moi, je pense qu'y a peut-être du bon, mais que je vou-
drais me donner de l'air I

— C'est pour cela que tu es venu ce soir ?— Vous savez bien qu'y a autre chose ?— Quoi donc ?

— Le verre de vin 1..... Vous avez oublié 9

f— Non pa« 1
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Périffot se leva et prépara deux vcrrci.— Nous allons trinqucrl
Le visngc de Loup s'illuminail.— Le <«loycn Jtan no trinque pas nvec loi ?— Mercil II boit de IV-au ou du cidre!
Anlhime déboucha une bouteille déchantillons II vo„Init délier la langue du vagabond.

^°""

— Tu vois quelquefois les enfants du patron ?-Oui. dos foi8 Le petit vient avec son frère et ne le oultt«
I>- plus que son ombre. Il nous dit bonjour.... '«"dieu'c'^î

— Qu'est-ce qu'il fait ?

— Oh! pas grand'chosc! Mais il s'occupe tout de m^me Ledoyen Jean n'aime point que l'oti se croise les bras— tA SI tu essayais de croiser les tiens I— Pourquoi i*— Pour voir !

~ Biaise me ferait dos reproches.— Laisse Biaise tranquille Et ia petite ?— La petite? Je n'en sais pas grand'chose N««o ^u^4

— Cependant tu la vois, la fillette ?— De-ci, de-là

— Elle descend au bourg ?— Possibie

— L'institutrice vient ?— Possible I Qu'est-ce que ça peut vous faire 7— Je SUIS curieux.

— Ça se voit! Tout m'est égal— Excepté d'un verre de bon vin ?— Vous m'en verserez beaucoup comme celui-là?— Si lu me réponds
Loup dirigea un regard méfiant sur Périirot ei cplni^î «-.-

ces mots d'un air insouciant :

*^erigot. et celm-ci jeia

— Ça ne te fait rien d'être exploité jt— Par qui *
'

.
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— Par le citoyen Dorloy. Un capitaliite I Un accapareur l

qui boit la sueur du peuplet
— Je l'ai jamais vu boire de ce liquide-Ià I— Je m'explique.

— Q'cst-ce qui touchera le prix du blé après la moisson ?— Lui ou le vieux dont on parle toujours et que l'on n«
voit jamais!

— Alors, quoi ? vous travaillez pour les autres ?

Loup réfléchissait.

— Les champs ne sont pas à nous, murmurait-il.— A qui les bras ? au citoyen Boisscul qui est paralysé ?— Ça me met des idées dans la tôle ce que vous dites là— Tu y penseras I A quelle heure ferme-t-on la grille de
l'enclos ?

— Ce n'est pas moi qui la ferme ni le frérot.— Tu ne sais pas si on retire la c'.é ? où on la place ?— Qu'est-ce que cela peut bien vous faire encore?— Ce serait trop long à l'expliquer.— Alors, vous ne l'expliquez pasi Je demanderai, si cela
vous fait plaisir.

Le front d'Anlhime se plissa de colère.— Bouche tes oreilles. Je n'ai besoin que de ta langue
Loup éclata de rire.

— Ah I vous dites de drôles de choses, bourgeois I Comment
vous répondrai-je si je suis sourd I Je n'entendrai point ce que
vous me demanderez ?

Périgot se calma subitement.
— Je voulais dire qu'il fallait surveiller les fermetures On

voit dos traînards dans le pays— Y en a deux de moins.— Jusqu'à ce qu'ils y reviennent l

Loup secoua la tôte.

— Ça vous fait rager que Biaise et moi ne courrions plus
les grands chemins I Y a des heures auxquelles ça m'ennuie de
travailler J'aimerais mieux me coucher en lézard, dans les
meules
— Laisse là ton patron I

— Mon patron I bourgeois ! Ah ! mais 1 Dites donc
Pas de ça f

— Pas de ça I Tu appelles Dorloy a citoyen » quand tu veux

: :\ 1

ji;i

. _:
t

î,
'
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croil ton ,„„Itr..f
^"

'' '" """"'^ ''l '" P«)o. et .,ui| J
loup m s., redressant rrnvcrsa 1» ,1..:«i». H. jPiant ,r» main, en [w „ t

"'"' '"^'"''"« '' <^l^'il

.- Le moîtrof mon maf/r"/ à .
';
'" ^''''''

liiiMerois traiter comme cela?
^''^>y«-vou» que je me— Pas en face, mais en arrièn- Il ..«

cernent. Puis, un beau lour i. i"
" "" '"*""''* ^O"» <iou.

bêlant ou un chien coucta '^
"" ^'^^"" "" «"""»««— Kncore?

loT, iVf^ssJs':"' 'srioTr nc^
^'^ ^"-"^^ ^«-^-^«i -

deras d'abondants pourbo^es „.«'
"'"' ""' "' *" ^*^^"«n-

^
Cette façon denvisagTla ri,^!,'^""''"'^ """''^•'''

de rasades déjà absorbées trouhl , '"'!'i
J^'"'* "" """'bre

de Loup. ''
°'"'*'<^"' doublait singulièrement le cerveau

brme'l°r-ll;o"n::?anTieSes "? I

^^^^" '^""-' ''" -""•'

^"':;''«nnée Kt les jôursdefroj .""V'v^"
""' '^'"•^ P""

Pa» dos ours du pôle tout de même " """^ "' •"™'"'^»

Kncore un verre ?— l'as de refus.

1
contait des histo.rerde matn h V ^ ^""' ^' ""^'•

'«" Des bêtises! OnZZi'ù'T'u"- '"f^^''^
«"•• »«

me rendait tout triste. Je compr nJs l'ï?- '^'"^^'"^
^'«

va^S^a^!,rr'^---^ P-^-»^^- ^'-tenant le

puis étiLmof bTen
î°" 'f'T T'

'','^*' °"^- ^«^ et
«"ct.re le collier de for^e' tâch?Jrf '•; - '^" ^'«^^ '«««^
entrer une chose dans ta têi; c'est atlV^ ''^'"'"'^'' ^«''
coup aux Ilerbincs. c'est à Biaise età ? '

' '' ^ ^ "" "^«"^ais
Et ça ne traînera pas.. DemanL i n ?"? ' "" P^^"^"*^ demande à Dorloy de te laisser fer/ner



M L4 FORCI Dl TAmCRI

la grille de IVncIoi & la fin du jour Cr n'nt paa diffirlJe
Les prunelles do Loup éiinrp|6ri>nt au milieu do set > ux

écarquilk's
; il devinait chcji «on hAtc une pensée sccrite

Il se méfiait, sans comprendre t

— noviens boire un coup demain soir, mon vin est bon I

Périgot atténuait l'aigreur do sa voix.— Je reviendrai boire un coup, sûr f..... grommela le vaga-
bond.

Et, faisant retomber ncn paupières, il pensa :— Demain ou un autre jour, on verra. îl manigance
quelque chose Ce n'est pas drAle de travailler, mais le
frérot est content et je laisserai le Périgot dire tout co
iju'il voudra, et Dorloy fermer les portes à son idée f

Puis, se levant et prenant sa casquette, il prononça, en s'effor-
çant d'assurer ses pas :

— A vous revoir, citoyen marchand de liquides meilleurs
que la sueur du peuple!

Plusieurs jours s'étaient écoulés sans que le facteur vînt aux
Herbines.

Tout d'abord, le silence de Marc rendit un peu de calme &
Jean. Si son frère n'écrivait pas, c'était que le courant de t.on
existence était redevenu paisible, qu'il avait même si bien com-
pris la gravité de sa faute, que la honte, radiée au repentir,
déterminait cette abstention

Mais la prolongation de son silence finit par exciter son
angoisse. Marc n'avait donc aucun sentiment d'affection pour
son père, puisqu'il ne songeait môme pas à projeter un faible
rayon de joie sur le deuil de soi-môme que portait le vieux
travailleur, désormais inactif.

Le jeune homme ne cachait-il pas une nouvelle folie qu'il
supposait irréparable ? Et Jean se reprochait d'avoir trop parlé
des difficultés d'argent. N'avait-il pas ainsi réduit Marc à de ter-
ribles expédients ou même à un coup de désespoir ?

Alors un spasme lui étrcignait le cœur. Une impression phy-
sique bizarre glaçait ou incendiait ses veines tour à tour I.c
travail dur, harassant, qu'il avait entrepris lui procurait, au
moins, l'appétit qui l'aidait à soutenir ses forces et le sommeil
qui détendait ses nerfs.

:\r.
;
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Jour., Do,io, .^«=«u .« ".ch,;;rr "•r- """• '»^«

d«5 •on cnlrcpriie. " * ^'* *"" •" courtnt

prcTriTu'n" ig' ^^l^î!];*
'» P^'" ^-« Po^—. dit le vieux

vcll.. où serait po,ériTnre '*!„?" ^"^^1^ '''"^ ^'« "«"-

1
'"i" de terre. kTpiJ^i .^ct I^." '1 '''•'^': ^^ P«««««»'°" d« co

2 désert de la cJur unf^^-^ '/°*'"*'"' '^P^" ^«"^ un angle
•;u regret trérir:;„aTn ZtTJ:'^: t '' ""'"^•^- '" ^^^-
de rien, lui, le moteur'de toutes chosisf

"' P'"'°" '"^^'^

viJilaZ'Xnllr"^^^^^^^^ ^^' -r-»-' -«doublant do

H-nblait jali^ais douter de la sïncti»r
'''.''''^''•''^^

' '' "«
•dolescrnls y répondaient „T «^^^ '«quelle les deux
-courait d'LC^'Tmorl'T'''"'' '' P^«t^««on les

nuelle, ^ ™°*^''^^ P^ "ne surveillance conti-

I
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Mé'tê la lurveillance tin Jean ne pouirait t'élendra au dehors.
Le» allées et veniiet (Je Périgot lui échappaient, et, d'ailleurs,

y eùt'il atlach«'; grande im^iortanee }

Quelle ruiion le placier avait-il de lui en vouloir ? l^ «eu!
tort des habitanla des llerbinei était d'^re de bien petits riienta.

Lomqu'une diacuMion s'élevait entre eux, lors d'une ren-
contre inévitable. Jamais Dorloy n'avait manifesté l'éloigne-
nienl, l'antipathie même que cet honma lui inspirait.

Ccrles, Anthime passait souvent sur le chemin, mais sea
offaires pouvaient l'appeler de co côté Et, un coup do cha-
peau d'une part, un »alut de la main, frôlant la paille du largo
yokohania, avaionl élé tout ce qu'Anlhime et Jean avaient
échauffé depuis quw le premier avait interpellé les «< >aga-
bundit >i.

Que de fois une bonne action, un sentiment désintéressé, n'a-
til pas valu à un coupable d'échapper à une tentation nou-
velle, à une chute définitive!

I.c coupable, c'était Loup, qui n'en était pas encore au
repentir.

La tentation, c'était le verre de vin qui l'ottondRit chei
Anthime, flattant et avivant ses dispositions à l'ivrognerie,
manifestées chez lui dès l'enfance ; le sentiment désintéressé,
la petite fleu bleue qui s'épanouit pu milieu des ruines, c'était
cette affection primitive, rudimen! e, participant de l'instinct
protecteur du fauve envers ses pe ., que Loup éprouvait pour
«on frère et qui lui avait inspip déjà bien des actca de dé-
vouement.

Celte fin d'après-midi se terminait dans la gloire d'un mer-
veilleux coucher de soleil.

Jean, ^ jrès avoir serré les instruments de travail en com-
pagnie de ses « auxiliaires » et s'être assuré qu'ils ne man-
uaient de rien, pénétrait dans l'enclos par la petite porte du

potager, lorsqu'il entendit Pierre crier à pleine voix en appe-
lant sa soeur à différentes reprises.— Qu'y o-t-il? ùemanda Dorloy, subitement inquiet.— Je cherche partout celle gamine, déclara Pierre impor-
tant, je ne la trouve paa.
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- Tu .• donc ,nr..rc hii plu, i, ,|, ,„„, ,^ (iMt mon droit

bien faire ],T "•'' '*"" "" " '"">«"'"' '" ^^^oi, de

— J'ai enlendu Mlle MHey lui dire deux foi. ,1« .•-« iiqu«nd elle, él.icnt au b.» de rencloi
' '" '"*''

£q.Tr?:d?rir:x;;i:t;;t.^

ntJjà le crëputcule se manifeslnii
; lumbre «'élendalt vli*.

Serait-ce une attention des u auxiliairM .su j
.u h di..a„c. à i.,u.ii. éw. .i.r;j"hrg.' " " """""•

Il follail pourtant éclaireir ce mystère alarn.ni J. i j-
lion m.ixpli,ufe d< Marthe

«'"rmant de la di.pari-

.4:' "" "• '>""l"- Dorioy gagna Ihabi.a.ion de ao, prc

»r^ct^::^.xr-sTJi— î-
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a soér. ém% la petite marmite prndiMt «u-iksaiM du britrro.
lUé.M', étrmlii sur son lit, sagjtnii roi» Irt couverturet.

' A quille heure aye»-%oui fermé h grilla ? demanda Jean
I» br*'e |»ourpoint.

— \ qutlle heure j'ai fermé la grille P ré^ta l/ïup ttupéné
•» it ta firme jamuu. voire (frillf. M,* Tavea-voui demandé >— ' »n. mail reite idi'e eût pu vous venir
— ^li ' par exemple I Je luia trop preste do rentrer dant la

( jai'uj. a cl (te préparer le diner!

— V serait ce pas lui? inlerrngra Dorloy, en désignant

- Nt it .-'yr.. ^ pas ,uTtml I Ce n'est pas lui, il ne ma pas

Ak).' n. Ir ,1 joan fit la rënr-xion que ce sommeil ù Tin-
fci int r«'i. ' repas était anormal.
— t^ua t i! donc ? murmura Dorloy, en s'approchant du lit.— Je ne saii trop dire I Voilà trois ^uirs qu'il est rwmme cela,— n ne soij|!e pas ?

~ Non I II se Jette sur son matelas, puis, durant toute la
niul, il se tourne cl se retourna.— Pourquoi nr m'avcx-Toua pas oi*^!! >— C'est ça qui l'eût guéri, peut-ôlrel

— Je l'aurais examiné, •soigné.— Examînez-le i Soigncz-le I

Bourru. Loup jctuil Un mol*, tout en remuant la cuilUm de
bois

Arrarh.' par cet incident immédiat à la pensée qui le harce-
lait, Jean y fut bru.<«queni(>nt rappelé.

Il n«' voulut pa.s rcpcntlant s'érurtor de la lign« de conduite
qu'il s'était tracée vis-A-vis des deux adole««r.-i(s.

Le cœur p/ilpitunt ù la pcns,V qu'il allait perdre une minute
infiniment précieuse, eclle de iti dernière lueur du jour, il so
pencha vers HIaise. écouta sa i-jipirution cl lui tâta les mains
avec des précautions intinics.

— H a de la lièvre, murmura-l-il
; ne lui donnez qu un pru

d'' bouillon s'il s'éveille et désire prendre quelque nourriture.
Demain, je serai ici h la première h. urc pour l'examiner
11 ne s'est pus piamt, ce malin, au lever?— 11 était tout comme les autres jours.



J-*n •vall déjà pr«rf h „,,!„ ,„, ,^
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firrlle

J
"•«'•''-." •«'Mm.rn. «i prononça Nilcri..^! .

1 lh;;i.cT"" '

'""• '"'" "" ''•'-'"•* »« trrUI. c. j... ,a cl^ d...,

Il /hait le. y*»ui .„r r^up qui ffmffn» :

I
ll..t,^ ..ul. Loup rorilinua A L«„imnn.r.

rnli.H-inanl ;

"^ ""''^' ''' « J"" '"r «on lit en

qi- I.- Pdrigol <li,/ nourn'ii n '^V; ^™'™"'". " faudrait

fùl birssée; .i dic aval "„„M*
""'"'''"'""»'•*•"'•<'

.
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[Zm*!"*?"' Af'^7'i"""°'\
'°"'^'''" **" l'engourdissement dan.«quel le dégoût de la vie le plongeait, cl la violence des palpitalions pourrait ôlre niorlclle.

*^ *^

Jean retourna à la maison d'un pas rapide
; tout à coup, mûpar un espoir

: Marthe peut-t^re était rentrée

lâcher la corde, et 1 mterrogca :

- Faudrait la mieux élever. Monsieur Jean I On mo fouet-
tait ..01, quand j avais été courir, et ça m'en a ôté le goût Lesverges, ce n'est plus de mode, cl les enfants sont piref de jouîen jour •

-~ Vous n'avez pas fermé la grille à rlé, ce soir. Polyphie?

attendue"
''°''' *"*'"^""^ provoqua l'explosion

— Fermer la grille I Est-ce que cela me regarde ? Je n'ai doncpas assez à faire avec le ménage et le patron à servir ? Vous

feunTAh?"^""" ".*" ^Î;'""' ^°'"' ^°"«'«"^ J««". vous ôles

dcï foisi °° " "'*°° "^^ **'" 'ï"" ^°"' ^'^ *^« ^^ *<*ées,

Dorloy, sans répondre, entra dans la salle à mantrer

tcuU
'''^*^'^ ^^*"^' "'''"' *'"''*' ^^ ^^'"^' J"sq"'à*son fau-

travail d aujourd'hui n'est pas achevé.— Tu travailles la nuit, maintenant?
Le» gros sourcils s'aïquaient avec une expression défiante— li est une circonstance exceptionnelle— Où est Marthe ?

Le front du frèni aîné s'cnipourp; a.
Mentir ou jeter l'alarme ?

deSuemeT"" '"' " ^""^ '''°"^"^ ^^'^ '^ '°y-»^ «*

— Ne vous inquiétez pas d'elle, prononça Jean, la voixaffermie par un effort de volonté. Je veille à tout
II disparut, se dérobant à une seconde question, esoérant

avoir conjuré l'inquiétude immédiate.
espérant

Muni d'une lanterne, il se dirigea vers la grille : mais la clé
qu'il avait replacée en hâte après lavoir ramassée nTtÔurnaUpas dans la serrure

; elle avait été faussée Impossible d'ou-^"^ feut-etre Marthe, ramenée par Mlle Miley, s'était-elle

,î i . i
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touffe d'herbe est fonlée, toat fratchement et enr ee fol mmi,
détrempé par de récentes iTerses, il aperçoit la trace d'un

petit pied, puis d'un autre, dirigés Ters la maison
RrsHaisir sa lantrme et courir coinme un fou, arriver è la

porte, entendre gronder la voix de Boisseul qui reprochait A

Pu-rre • d'être tout seul k table I » furent pour Dorloy l'afT^iire

de quelques minutes. Il alla droit à la chambre de Marthe sans

Interroger la servante.

, l.e boulon résista, comme avait résista la serrure de la grille.

Mois, cette fois, l'explication était simple, elle apportait la

Gn fie l'aynture. l.e verrou était tiré à l'intérieur

Donc, l'enfant était là I

T^n immense soupir détendit la poitrine de Dorloy. Il appela

trè.s bas :

— Marthe f

Nulle réponse. EtaH-elle blessée, maladcf
Il secoua la porte.

— Réponds moi tout de Suite et viens ouvrir.

I/entéienient persistait. A un autre appel, le bruit faible d'un

•oiipir fît écho.

A mesure que son anxiété diminuait, l'exaspération de Jean

augmentait Tl saurait ce qui s'était passé

Sa VAX devint tellement impérieuse que lui-même ne la

reconnaissait pas

— Si tu n'ouvres pas, je défonce la porte I

Un sanglot, puis un pas traînant ; le verrou diffirilement tiré

par des doigts incap<-iblea du moindre effort, de pauvres petits

doigts fébriles.

Jean s'apitoyait, mais le regret da n dureté était fait de com-
passion et non de rnuords.

La porte cntre-bâillée, enfin, laissa voir nne forme confuse

è peine détachée sur la lueur imprécise de la veilleuse posée au

fond de la chambre.
Les dcui mains tremblantes relevaient les cheveux ébou-

riffés. Jean entendait claquer les dents et devinait les lanues
qui creusaient les joues de l'enfant terriUéfi.

— D'où viens-tu f

Soudain, sa voix était redevenue douce.

Trois fois il répéta la question, en vain»

Alors, au lieu d'interroger, U afdrma t

.i,>ii:
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1 Un'^;^.'ïS'^;i'r«"-P'»""«p««d.Hn.iin^,
Dorloy généralisa :

— Oui.

Un oui Impffrcfptfble.

•

MuulT arolu"
'"" ^ ^•""°' P- '^ »>'*<*• du pot.g«,

Joun^ann" d.^ '^îv'v" Lt^f""r^- -*" Portai, ton-

et .aiMt le, deux ma.nr,"; M rth^ irr
'"""^ '« »>°"8~^

I — Pourquoi ne mi. r«t„«. 7 ^ '* '"^ """ ^^ffe.

I
Les larmeî ÎTlI^^^S:^" P" «^^ qui «, .rri,n

1 --ya-ntdc.eVnsr^.cL;2:7r;:/"/°'^" "-"•
Mi>nt.

' "^' ^^^ « J«n, les tndu se conrui-
DoHoy eut peur, il Mcha prise.

et dcnoTn. de^I^s'^l^^h'^'^w^ «ne boisson caln^.nta.
te voir arant la clas^ ' ^ '"" P"'' M]^« ^isa de renS— Oh J non I non f

Jean .mplorait presque en ajoutant :

à-ri» d. rinMitutriw ?
"""-«"» P" «e rendre coupable >!..

./r " " "-""<"«— ->«^ D le ..„,.„ p„ Ll,, en.

^^..^u. paternel. „ pe„eh. .„ ,e „„„, „„i^ .„ ^^^^

10 trouver,' étendue, bien e"lme et ,Û?,L"
'""•' * ''*"""' '•

Ion «igné de croU ' «°<'<>™irM en /aiwnt
Et .« jeux « fi,-„:„. .^^^ ^ ^^ ^,^ ^^^^^ ^ ^
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ne dormait crpendani pw/
'^ ™"* "°* P«"»« morte.

Toutes Ira imprr^ions qu'elle ren.ît ^-^
•«.enl en image, dan, .on rerreau

''"'"^'' ^ «"'*«»-

derrière elle. ^ ««nibadant. elle avait franchi la grille

•viat;'l'î^^'-'',rr î^'cr/û
'.•"' "••• "-- ••

•onill» de Marlh.
*"""' *"" "»« '>*• net d.ni

«.n P r. „,fc.., ,, «„,.,%-'„7"^,'^^^« toute, le. foi. ,u.

-"/.!"£;
;c:;?-4';-^^^^ j:5^- -n» . p„,He, de.

bines à Técole
^

* '" chemin menant des Her-

P<T .i g«nd peu" d7t bruTd^",'",,""'"' ' E"' "»» eu

pente de I. prairie pour "rtve, il. '"!;" '"' "•" gr.ri |,

boutoni
^ "" """t »oulu faire tourner t.

,alT "" """ "« ""-""'^ - "u«nir de rinfructue»

reffirpïïoiœi; &ir.''""".s-- "••"»•
guère à parler, l'avait effrayée

''"^ '"" '^''^'ût

^'ivstrra-rrLoi: îs-s- -o»



Soudain P*ri^ .,

'' -'« ne peux pa,

* -ne hrrcîp"?:.r'r ""^—
^ -- court ,.

.

Votre frère ni ' ^^'^ «»« "««'ade roû. n *."' ''''^•^'».

f-il là /

"' ^"» pardonner. ja^^ilT.
'"*'

' •"'î'"'''-r

Ne j

J-^iûi» ce que vous ave«

P»re et volrê Wr. '
'""' '•*""' àa Ll JT. '"" «'»'

z! PII ^^'"^ *^'*
'
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EU* •'<Uit toe, M demandant ai c'éUit bien de raconter
tout cela. Maia alon Périgot était rederenu le terrible bomma
de tout à rbmir*. U l'avait apeurée de nouTeau, puia aoudain
avait promia de la faira rentrer ai elle répondait à aca quea-
tiona.

Alors elle avaH dit que Mne Liaa appelait la rieille dama
« ma Sœur ». ce qui l'aTait étonnée, et Mlle Lucie et lime Rose
l'apprlaient > LiM » tout court

Elle était allée dans la cbambre de Mme Rose. Il y arait
au-dessus du lit un cruciru comme celui de l'église, bien plus
petit, et deux chapelets noirs très longs, puis des images,
comme celles qui étaient aussi dans l'église, et sur la table
de* liirres couverts d'étoffe noire Elle avait vu Mlle Lticie
prendre un de ces volumes, l'ouvrir et lire dedana.EU* remuait
les lèvres sans qu'on l'entendît.

I.'««pérance de rentrer dans l'enclos aglaaait sur Martbe bien
plus que lf!9 menaces et la faisait parler d'abondsnce.

Périgot lui avait enjoint de ne Jamais dire qu'U l'avait ren-
contrtie, parce qu'il la ferait cliâlier sévèremer.l par son p^re,
cl »iuc' Mlle Miley ne voudrait plus lui donner de leçons. Puifc,
la guidant par la main, il l'avait menée jusqu'à un pan de
mur un peu éboulé ; avec la pointe ferrée de sa canne, il

avilit agrandi la brèche, et, la bissant à bout de bras, lui avait
recommandé de reutrex rite et de ne jamais prononcer son
nom.

Elle n'éloil pas « rentrée vile », la pauvre, car elle s'était
hfurtée aux pierres éboulées. Son vêtement s'éUit accroché
dans les ronces. Puis elle tremblait si fort I II faisait si noir f

El c'était pendant celte marche, qui lui avait semblé bien
longue, qu'elle avait compris avoir fail une vilaine promesse.
Qu'allail-il arriver de tous ces bavardages ? PTallait-on pas
faire de la peine à Mlle Usa, à sa sœur, i la pauvre vieille

dame Rose, qui paraissait ai malade }

El, s'élanl glissée dans la maison, tout doucement pour ne
pas être aperçue, elle s'était réfugiée dans sa chambre.

Elle avait eu tant de chagrin lorsque Jean l'avait appelée
si fort et qu'il avait eu l'air fâcbél A présent, elle ae remettait
à pleurer en pensant combien 11 avait été bon, toujours ai

bon.

Et ce fut ainsi qu'elle s'çndormit en sonpirant»
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... gr,„H .i».,.. "„„. ,, /,; , .rr^':,;!;;' '

:r''''''.f
••"'

UT. le lourno q,,,- p„„i, I, , „ , ..
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'" """"*" -^ «"" '- ."""«

Aujourd'hui, Olivier „. .e .en..i, p„ d'hu„,our comba-

t
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tive. n «Ttit |K»4 M rcTue prêt de lui et •'iaorall d« aoa
inuction.

Un choc, un bruit te le firent bondir.
Un pneu venait d'éclater.

La panne!
— Ah f li J'avais <té au volant I l'écria le docteur.
Il mit pied A terre, emya daidcr le chauffeur à réparer

I acculent. maU. géni par ton braa en écharpe, il y renonça
•t marcha de long en large.

Au loin te de^iiinait une iilbouette étroite et courte, taiw
montée d'un large chapeau.

I^tral fit quelques pat en avant et talua le curé.— Quel vigoureux marcheur voua £tet. Monsieur le Curél
dit-il.

La poignée de main échangée était franche.— Vouloz-voua que Je vous conduise en euio là où voni
•llci? demanda Lettrol.

— Je vait à Saint-Mertey.

— Moi aussi. Ce tera la première fois que nous nous Iroo-i
Terons ensemble chex un homme bien portant f Mais vous
n'aviez pas entrepris une si longue courte sans escompter un
miracle?

— Je n'escomptais aucun fait surnaturel, mais le simple
passage d'une charrette menée par un de mes paroissiens.— Voulcs-vous bien troquer la charrette contre mon auto?
Voudrez-vous en même temps m'adopter comme paroissien?— Je ne vous adopterai pasl Un père n'adopte pas son
propre fils...

Le sourire un peu railleur qui avait plissé les lèvres de
Lestral disparut soudain.
Une émolinn profonde lui éUit venue. Et parce qu'elle était

très profonde il ne voulait rien en laisser voir.— L'acridpnt est réparé, dit-il, la voix brève. Voulez-vous
monter. Monsieur le Curé? V. voyez, je me paye le luxe

pratique la sainte pauvretéd'un chauffeur. Ordinairement,
en rhauffant moi-même.
Quand le pr^^lre et le docteur furent assis l'un près de

l'autre, l'au'omnbile démarra.
Un peu de gêne régna d'abord. FidMe à son plan, le curé

évitait toute disciusion, et ces deux hommes, qui auraient pa
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beaucoup'^1. loin de sIim"" »""• ^•"^^«ville ét.it

Le«pril de la comtesse était bien dIi» Inin -«

N.
... reproeh:ijN-pri';.7b.r. roEr^-f. tt'if,L abdication de son autorité d'éooux in. . t » •

^^'''^'^ '

dJ"„l!!f" a'
<""""• M.d.me, prendre modil. ,ur un.dei plus richa paroisses de Paris t— El l'uniU, Monsieur le Curé ?

parer. eUe conserve .on caractère unique.
•"**"**'*» «"« ^°»*

auaiDUe. do Uge, les tecours gui meUraient sa
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purolM. tu BiTMu &^ p«rot«<« roMw, plut •oulnniM»,....
hl II- cfKiir de r«|WMr« tout «nUcr m révélait d«ni la iull« oontr*
Il MVhireMc dr rflni«.

nirntâl la voià de la oomlfwe réM>nna aeuke.
Iv turé ut diiiiiiitdait pliia rien ù oeitm attrnUlton qui a«

rrfuBail à la bi«>iifai»aiice olMciirr et qui lui iiiiiMinait lu plus
duri* d«w MMiffrancra intime», celle qui vient i vuua au travun
év» aouffraiKoa d'autrui.

i;i c-.|Hiidmil ce II cUit pa» le déni matériel de l'aumône,
car la main fine, couverte de baifuea, déprMM duiu la niMin
trciiibianU et ridée du prêtre un billet de bantpie. Main rVtail
If r.fut de collaborer aux ceuvrra A naître, aux wuvrca dt
préwiyance aociair pour leaquellea il faut défiaMcr la marcha
de i adverMire. Kt c'était pour cela que le papier bleu brûlait
les puuvrea doigta uaacux.

I.«' comte te leva bruoquement. Lestral «pérait qu'il allait
niunifealer aa volonté. Maia. aaiai peut-être par la crainte dVn
trop dire, Darbeillan retomba en vaincu, parce qu'il ne a était
jaiiiuis préparé au choc qui ae produisait rnlrc «a con»cit>nc«
df chrétien et la longue faillite dv sa volonté, qui avait donné
barre aur lui à toutes les exigences de sa femme.

U« curé remerciait. La voix blanche, le front courbé soua la
dénption. il quitta son fauteuil, et son buste parut plua
•ffaïué que lorsqu'il était A dejni ployé sur son siège.

Le docteur fut debout en méinc temps que lui.
*

— Vous partex déjà? a'écria Mme Darbeillan.— Je reconduia M. le curé chex lui.

Lestral appuyait sur chaque mot avec une déféreoca mar-
quer pour le vieux prêtre.

Le comte s'empourprait, tandis qu'un mouvement nerreux
rabattait «es paupières, mais il gardait le silence.

— C't«t très bien, ce que vous faites là, docteur, répéta
Mme DarlH^illan. Mais nous regrettons de ne pas vous garder
plus longtemps Nous irons voua demander une tasse de
Ihé en allant à Vandreville rendre la visite de M. le curé.
Un adieu correct et froid et ce fut tout.

Remonté en auto, le docteur attendit que le prêtre parlât.
El les niota furent longs, bien longs à venir, ei tombaient
découragea dea lèvra Irémiaaantca.
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Dorloy. voulant »mmrn\r. m p^^u .rmir I lo„t« hn»q„,.rh
Jr»""»

!•• ...o.Mrnl où Hle ouvrir.!! I« ,..«, Ay.nl .!«" Zr7ni

r»..t porût uuH'. h mine cl.V..n.po.é» d, |. vrilla
l-n v..na„l |MMir h lr»»iM^tnB fois 4oout.'r h

'

U fK)rt« Il

la pcin,.,. .n .«nIPYttil fnoor«. gonflé, des Mn.loU mtj•pflise* par le •omiiisil.
••«fioi* uiaj

pc'.r lui éviUr 1,^ t:o„„n..,.t.irr. de F»o|yphi«. rt |Vnir..u.-.ùe, qu e le «ura.l .ouh.ilé le iK^r.jour è Z p^re. à ,"?';;
^ d.ro,r, 01 ^ leçon. ; il .v.il «.Jolnl à Pim; de' ne LInlrrro^cr ja ..rur .ur I. c«u«, d. \oa .b«5„ca de I. ..'u
à m»ngvr. Ii veille eu •oir

loûu UquînCe
""" '^^ "* '^"^ *^* '^-' ••»-«"» ^•

Dorloy avuil nolé an petit frémliwmient entre le. fio»u\r»une rougeur .uhite qu.nd il .v.it p.H4 de. ï-rn^Tt dTileçon., qu neturellement ^cH,u.le„l I. pen^^ de Ml7e MileCS .1 «vH.t eu le lo ,ir de «aUenter. iJ ,Vfù, rendu à l'r.lï'rt peut^tre aur^itU découvert le mot de l'énigme D^. quiile pourrait. «I courrait è Vandreville. Mai. de ^ côt4 U avlpeu I espoir déclaircir compIMeinent le mystère

.T?; l-rîT ,tl:^- '''•'^- '- -'"S^'-'i ;'i^

D «n e«t, bruUl, U .puil „ pi„h., en rclournam La
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ch.,Mp,. •! «omm. J,.n lui r.U.it é.^ gr-nd etimt Tob^rT».
Uuf, I, ni.ufmi larron »<>ulevN le mmicla- duo tour dr brM et•linul. i« K«si. d« wucher «a jou. un Iiomwim qui poMAit lur U

rWIrty lui rabullil la miin.
-- Croyez vous donc qu« J« vais tlw un coup dt feu «tm»otr« in.lrum..nl ? P.. «,.a>r. si idiol, !• «.uîriO. »„ |
Il Loup aJouU. b«sU«J :

*

— C'élNil un jfu— Vn vilain jeu I

—• C'mI voire idé«. c« n'rat pat la mienne ï

El. avec une malice féroce, épanouie aux commiaauni d«
•«• lèvrea, il ajouta :

- Ç« «^ comprend I Cela ne voua plaît paa. à vous I Cealjamal, le bourg«>i. .il tire. ce,t lui qui reçoit le coupf
niaiae. qui marchait en avant. iVuit retourné et reffardailaon «compagnon comme a'il lentendait parler ainai pour lapremièra foli. 1^ dernien Jours écoulé*. Jours de travail et

imint"*^
*»onn*»«. •^•*«»» produit en lui un tiogulier apal.

Il entreroyail les faiU aous un autre angle et a'éionnait *présent de tout ce qui avait été Jadis dans ^n amWanoaT
Jean regards Loup bien en face.— T*es-lu Jamais demandé si in homma aralt la droit d'an

tuer un autre }
"

— Jamais demsndé I Non. Mais ça ne prouva rien— Pose-loi la quesUon autrement, et cela te prouvera"p«ut.

a-t-il le droit de te viser et de tirer sur toi f— Pourquoi pas t

Jean se croisa les bras sans mot dire, altendanL
Loup voulut bien réfléchir.

I r '''°"*/e. "•*"'«. grogna-t-U. quand je aermi mort. Je na
lui en voudrai pas I

i 4»^ «•

— Suppose que tu ne soU pas tué. mais bleaaé griêrement.
que ces blessures le fassent endurer d'alrooas doulauzB U
privent de l'usage d'un de tes membres .

'

— Aïe f J'aime point penser à cela.— Penses-y, au contraire, et comme tu f» IntelUfeut.— népélei...^ • "^
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— hl •• intrttiirrDi....

ny^:.r.r .ïrr. rji™.-.- '- - --
— Si de» foi» on y priikait...— Pj-np-, t„ujo««. ,u lin, '.Ij pe„.«.r « de fow ..

— Un lK>urgwH». voirn br^n Dmu f— Je lai dil qu'il «viji é4é ouvrier.

iiHfe to. n.^,.c ., le. jouniiu* di«:.,i la vérij
-~ »'"'»'• ' • qilfl jr'll lis I— Tu «rii liras q.ii flailrulront

Wbuch. pT.. lui ..r • ''•• '" '^ ^'^ "'••-• " "•

Dieu f..i homme, .««it mort pour t.. ,,, i.
.,;;,;','"'

*"

moTn.
..'""' "^' "''^" '"'°^'"

^ '» « '- - Piu. ni

lu ^él.., n.épru< et bruUl..é p.r de. gen. qui ne croy.icnl î

— Eh bien quoi, roui êtes pas le bon Dieu. tou. F Vou.ête. mom, mauvai. que le. gen, que j'ai renconlrrroilà

A.lJ* ni
'"" P" '• ^" '^'*^"' ""»'» J« «ui» un dl«ciDlâ

moi r'ift""' ''"J
"* ""'' '"' '- ^^"'^ PO"' ^" et7J;moi, et Je te regarde comme un frère

*^

— Y a pa. de quoi vous enorgueillir I Si you* en arieabeaucoup comme cela, de. frère»..!..
^

— Qui saltl



^ *^ »o«oi ni TAntcmi

ainènorail peu i peu di^.ni U •
«"'«"l» PerJui qu'il

«me lu bord de» ttrrr. in.nlo,.» n- ^
.

°'°°'' ''' '"''

">=. auUc. Loupn;3.r " '""' '"• "" «» P""

«n.bl.ie„, prier .vcc 1„ "ux c^m. ir,«t™° "c!;,'""

prit du jeune homaT
"^^''^'''"^ ^' ^^«^'^"«' P««a dans Te-

- Monsieur Dorloyi» .'enquit le brigadier
Jean se rapprocha tout en se retourna .t vers ses auxiliaire» •^-^Reprenez votre travail, xne. axnis, dit-U. en seta'u

Leur alLlude ajouta au trouble de J^n

.pp.C™o^^el5-.bt".Y^^iriiisf --

donc .pp„„d„ >...: coX ',Lj"r/rifl-..*ï::i:i:-?
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— Lequel ?

affaires miJiiairea.
'**™***** *»«»• i* r^juJarjMUon de ses

— Marc Bojsseul.

Ju.^;utL'e'™;: " *•" •^••^^ ^'^ - -P- fléchirai,

H fallait répondre. JeUnt un coud dVil r«, ipour mesurer i« di«Unce qui le^éparaiTdW T
•"•'"•«*

— Je J'ai vu à Paris ii v 1 n...u " **"' ** '^"^mura :

Il
" « I un», II y a quelques jours

réaliser tout un .„™bfe df!C *'^'""«' " «"-^Wl <».

D instinct, sans raisonnement il tonb. ^- ,, 4>t
honte le foyer paternel.

^' '^ ^°** **« protéfirer contre la

-- Le domicile de Mare est à Paris, dit^l

son frrre"'^"
U s'arrêta avec l'impression qu'U allait livrer

^^^ll^setTn"o:11^^^^ '"^^- compatissant, la

avant de vous avoTr^vI^'S t /vo^Té;^" 'r '" "**^'°"

tort c'est du temos oerd» I? !r**'
°**"* ''°'" «"

Le coupable 1
^

^'.'^''/^^"'•^ Coupable de quoi ?D une Idute grave ou d'un crimeP

.!
[

'
* I

f ;
,

H
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D'un crime? Ohl noni Ce n'était pa. poMibleîLee gendarmes marchaient d^i^ «.ÎL i

P°"""®'

j-illit dune rencoïtr^^t™ M?rc';t
•• ^^°" '"'^^ '«"''••°•

désespéré de lenfanl mIT. J^ " "*"'' **'°^ '« «"«"ce

incompréhensiWe; ^ "^"" '^'°** "•»^«» »«"Jo^
Devant le seuil. les trois homme, s'arrêtèrent

•t le désespoir.
"'lr«rwl dam celle demeure la honU

Dorloy. le cœur étreint. demanda :

pas
: il se solidarisait avec la do..lp.7r f ,!.*"'* '^' * quelques

Entre chaque phr.M. |. re.pi>alion manquait

-cr^r" " •*"• ''''"' " ^" "- b-

=

— Le pire ?

uneXL^rer;,'er„'"*J?"^ " »" "»™ •" "««C^'

,.Zo^
'"*"" " ™'' ^" '°"" '""«• «iaa. 1. caiaae de «>„

to, pem&. tourWUonnirent d^ le cerveau de Jean. Rem-
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gj

le. prononçait à .on oreUlc ii. * !^"?'"''* •»"'"«• ^«^

U brigadier secoua la tôle.

«>ucùe.

— Il est trop tard.— Ohl

noua contre le faii -.T ,..'*' '"«'»•"». qui lutte en
I-éternd r^fjWU L^rZ:; '7^P-«*>'« ' Elle traduisait

décepti< as.
'^"* *"^*°^** douleurs, de. poignante.

cela
'
vrtt"r;i 'ii^':i';s;;tr ^^-^ ^^"^-

—

— faites, prononça Dorloy.
^^

devoir.
^ "^ ***''" hommes de remplir leur

Il ajouta seulement :

»

C'est d^r;. «";;/drX" tt" '"'• "^^^ '"•«^'

comme « on «ail d« remiml T„ « T "" 'T '<*"''»»

,ua. peuvent b^n'^X-rau^;;™'r"^ "'^- î-'»'-
— Tu t'apprivoises I grommela Loup.- Il n a non fait, celui-là. jespère.-- Pourquoi dis-tu j'espère ?

.u^an::r„r,t'::"H^T.':;f"«--"™«.p<'''yp'.i.'



ttulUplié, d. pûr~ '^"i
'"

K,
* "'-<^' q"» lu M donc? .

hçoa.\u:ii: „.,;::;,iztx ^'" '*""' "•

«n d'horrdTtoL't uTv.JS'. ^ "T" '"''«• "'"•" «"e^
Ur.a «n, renouretZtSZr'"" "^ " """ " -"'o'-

Polernel, le brigadier entradan*' I. «i^^
deiu petits, et les rassura

P**** ***^^"P*^ P*' »«
- C'est bien de travaiUer. faut continuer

M:::s:e^r:aih' it'iïï' irr'"*^"' ""- --•- «^^w
le bras de Jean e^ Lfitant d""'

'""'"'.^' ''^"^''^ «="« "»"
ouvraient le grand plîZidL i"' T '*" ^*''" gendarme»
trou., asile lepuis Sl^Tnt'^^^'li'Tr^r.'.'^

^^'^ --^-^

^udiir^n^eTu^Urn'^l*'"^^ "•^'»- P- '

tout bM :

^ P**** *'^'- ^ '^^ «îné répondit

— Non, certainement.

qui Tenait de se vêtir et dTl'r. J
chimbre de BoiMeuI.

placé pr6. de la ?en"t« tlueT/^Td " '?•"!!.'"' "« """•
•e blottir contre lâtre

^ "* "* ' "^geait pu à

voir - oV^ltrfobM Z "„""Jr•" " '»" ""'"«• <•« »
- Quoi! le feu ^l^t^n t>"^T^-' "" '"'•"•
n^oe prévoyait ,„eZ Snd;e."c"atuC.r"" "" '^"

hon,„'^"^j.rnto" ét°r«*'ÏT "-t
•^«« ~''-l'. un

partout. ' "" '""«'^ ''" •« *">• Ou fotuil.



-- Vous uayex rien à faire ici I

Le» sabres résonnèrent dan* le couloir- Im «.«j
•Uaient perqui^tionner dan. les cornions '

«^'"'*™«

XV

''uîïLii r-""'
'•-" ^^--i.^. r« 'jjir

=" "'"•

Sur les branches desscchéca par le froid 1«, fro„^v
éclataient, les plantes selevaienr nifi

frondaisons
i' oMies seic\aient, déjà vigoureuses, hors de
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nmperceptible grtlne. Tout manifesUit l'etpértne* des rérai^«ction. qu. Dieu dévoU. .ux honune. dIS v!y7^.TT.
Linde.tructible «poir le forc.lt à relerer .on front àregarder .u-desau. de 1. marée monUnte de. épreure.™

'

t^:::u\'^Jv^^;' '- "--^^^^ <*• >- ^* '<;"•«

U wmme qu'il der.il .rracher .ux enlr.ille. niAme. du m1

Uint^ ;.ni .
^^^^•«"/'f» PM»» «ur ses lèvre, en .« r«ppe.lant le. .cpt innée, de J.cob, déjà écoulée. Sent .nné^encore avant de mériter Rachel I Cest-à-dire I. oie de I. îlôt!

d année. »? Ny avail-U pa. dans .on cœur une place non

^ur ir 'roLVa
''"''"•" "* •-••""*— rLd^Zlcœur, mais I .ppeJ du cœur au cœur, le plu. saint le nln.

lu. apportera le. perfection, qui lui manquent pour tenir toîu« place dan. le plan divin, l'appel de 1. force virUel^. forci

Uem fnu^tr
'"°"° "'^*"^'* ^"^ "*« »« '«>y- «* »• ««^n!

rf^ilî
^^'! '^°'"- ^"°' *>"'" pu» •'*^«"i'' de Marc. IWent

la^miUe" ' '•°^""*- " '' '•"''*• P^' l»»onneJ de

Comment y parviendrait-il ? HHaire, peut-être eût nufournir l'argent, mai. il „e pouvait obi;nir une répoi^» dubu.ine«.-man avant plusieurs .em.ine.
'^

Révéler à .on beau-père ne fût-ce qu'une partie de la véritéaeulement le chiffre de la dette, en lui donnant X^ult^tfol.e de jeune homme, mettrait ses jours en danger... Et sî..gnalure à lu., que valait-elle ? Son travail n'était pas rétribuéet cependant c'était la seule manière de remonte? le codantqui tes entraînait toua.
courant

Voulant éviter que Pierre taquinât Marthe ou fît quelque,réflexions malencontreuses. Jean l'emmena avec lu^ aya^jo.n de le garder à vue; fidèle à la prudence qu'il obs^^toujours vis-à-v , de, ., auxiliaire. «. afin de ne pL Iai«erTen!

gniî ie^r^Ppll^uer ^
''''-' "° ^^^^ ^^^^ ^^ ^"^ ^^

Mai. Pierre ne pouvait rester sUencieux,
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— Pourquoi sont ils renua, len g«ndarmei, dia, Jeaa t— Parce que leur chef le leur avait coinniaodé.— Nous De le connaissoiu pas, leur cLcf?— Non.

— Alors, pourquoi les a-t-il envoyés chei nous, s'il ne sah
pas notre adresse ?

— Ny pense plus, mon petit Pierre I et surtout ne faUffu«
pas ton papa en lui parlant de cela I

-- J'ai bien entendu qu'il te grondait Ce n'était pas d«
to faute

; ce n'est pas toi. bien sûr, qui avais demandé tu chef
do les envoyer, les gendarmes.
— Je te dis de ne plus parler de cela— Jean
— Travaille.

— C'est que Je voudrais savoir autre chose..... Pourquoi
Marthe a-t-clle tant pleuré hier soir ?— Ne lui en parle pas.

— Mais on ne peut donc plus parler de rien I C'est toujourt
des mystères, maintenant I Eh bien f vois-tu. ce n'est pas un
mystère cela I Hier, j'ai fait des sottises et je crois que si je no
les avais pas faites, Marthe n'aurait pas Unt pleuré Je tra-
vaillerai sagement ovec Mlle Milcy, veux-tu ?

Dorloy ne répondit pas à celle naïve question ; il venait d'être
ressaisi tout à coup par les incidents de la veille que la violence
de cette nouvelle secousse avait momentanément écartés de sa
mémoire.

Aussitôt après le déjeuner, il irait voir l'institutrice ,• en
môme temps, il porterait au bureau de poste une lettre
adressée au directeur de la maison de soieries et contenant la
promesse de restituer les dix mille francs dérobés.

r ncore une heure perdue pour son labeur I U s'activerait
davanta^f ensuite.

Les dents serrées, Jean piochait la terre, sans rien accorder
aux faiblesstM du corps, dépassant le maximum d'intensité de
fatigue supporté par des bras humains que tend une impla-
cable volonté.

11 lui semblait que s'il pouvait travailler ainsi, sans arrêt, il

conquerrait l'argent du rachat, qu'il engourdirait son angoisse
et qu'il réduirait sa pensée à entrer dans le fonctionnement
mécanique de tout son être matériel.



^ilL"±.'z •':trr,t: -tf '-r •"•^•
robu.l, .1.1 fort, g„„. ,";"„:•,

::,V'
"„«"»<' »»rçon. .1

un fréiniMement nerveiu airiUit m hn..^l.. . j.
•nguleux. pénible. ..., doi^ md ^urL ."

'if

"" «^"**

t<nirlocoule.uetlafourchSî;: *
«efforçaient d«

d Î.'ÏJ' 'f 'T»"'"'^"''
«vec une lorte de timidité.. Ella HmH•I différente de ce quelle p.raiM.i| élre tou. Im ïôur.1Quel repMl d.n. le lourd .ilence ple?ndW ^^'

Je-n .e 1... de Uble en même teSip. <^e ?i icux peUU7 Reste imposa Boisseul.
*''*''» «ux peUU...^

Aussitôt que la porte fut refermée :

«"âp
'e^t"'

'• " "-"•» °« - renouTdler. p.. , Interrogea.

-
n''^,^^

' *" '"^i« reaponaable }-- Om I Cest ton absurde invention de faire entrer ces trl-mju^deur. su, ma terre qui a donné l'idée de ceUe perauLt
- mJ":Ï '^r..'^ r"^«» «•" -ient déguerrce'^ir

été prisea
^*^'** ''=* Pr^cauUona ont

fouillé la^aisorpo^en^tutHr'^^^^^ "•'"^» ""
Uevant cette inconscience du malhciimir r,)^ t

trouvait plus un mot à rc'pondrc Cela M^ ^^'
ir
*'? "*

p_., A, ,

'-pv^iiuic i_ eiaii lui quj seffonrimif

d/r h£1"
' '^""™«°» d« '• défense, non pi delà djl^le

- Uo^ père, you, n. moblige,,, p„ j ^,^ c«™„f.nU
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à U ten^tion et A U misère ; iU ont un «bri. une dlrccUon.toul ce qui arait manqué A leurt première, umim
^^

— Oei» griindi moU I des idées de curés I

Jean s'élail lcv.î, iJ fuiiait face.— Oui. mon pire! Ce .ont de grands moto, car ils exorimentde grande, idées f... l'idée de la charité et c;U. du "tèv^*"
r"' To'it ^tre déchu . le droit d. - f^ilui^rilS^homme a le devoir de l'y aider!.....

-«"iw. lou»

-- Assex de phrn«y, f Je te le répète, je suis le mettre I

«n T ,, '' f
'"" '^ •' *^"' *i"*' P*'"^ » •«»"<«« 'ois en

uno défaillance. *^ »'»•»

Malgré tout. Il ferait germer le grain de aéneré qu'U araitmi» en terre .... Kl. pui«,ui, ^^ ^^ ,.j^ ribrer le. corde,du cœur, il s'atUqua i l'inlérét

— Mon père, dit-il. sungei aux travaux commencés I Je nepu., le. continuer .eull le. bras manquent il f.m prendreIsMle qui n«u. v.cntf Faile.-moi grâce de quelque, jours
Il ne pouvait ajouter

: Je doi. travailler par le rachat de ce*Tagabond. au rachat de votre fil..

Mai. tout .on effort se condensait dan. cette id- <-

Boisscul fronça le. wurcil. U laiwa tomber «ur la tabla
•e. pauvre, doigts à demi tordus.
Son beau fil. connaiwait la .ignification de ce geste
nien n'était accordé, mais l'infirme cewait de lutlcr'"'c't ce^pit assurerait gain de cause à l'inébranlable croyant qu'était

XVI

Jean avait dû renoncer à l'entretien projeté avec ^.ili, M-ky
La rédaction de la lettre qu'il adressait à Pari, dix fois rec nul

mencee. m course à la poste, l'avaient mené ju«quà l ',e.,re H.
la clawe. U retourna aux champs, espérant causer p. .idaut
quelques instants avec Usa. lorsqu'elle quitterait les Uerhinos
a la Un de 1 après-midi.
Une question tout actuelle se dressait dans son etorit et a'^

répétait à saUété :

^ '

— Où est Marc ?

Les réponses se succédaient, troublantes, et prenaient U



m
1^ ««Cl M TAonaui

dédain. Il ,e rrov.lt uiTlV.
'"^•»*''**>'«' "«• «ffecUtion d«

d'un ch.rap de p„m„^ 5' ï."""'*- ^"''P "•""'< '« •"om

prép.r<. "^ ^ ^^ °"'^'**'' <<• '«"«nce d.n> I. cnax

reg^d. AU.U.U .•.pp^^cïcr dl' .1 17.7""
'" " '^^ "

- Ah" r.i7""""'' "" «"'• '''' "'"" '•"rtu

«n reliKr.il. '" "J"' ' "««"l»»» penonod U

Qui vint ..baure -u Lue"„" d"u"'.inr"puU T.i'i
ï*™^"^""-

Péamnoim de se ménager, ^ ^"' recommanda
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SouJiln il iVnlendit h^ler p«r la toI« .|«,ê d« n,^Que w iNiMiii.il à U miii»i,n > L« trrrlbl. ««««.«!«;

jr^v.nlr le rhor qui pouv.U .„ ^-ullcr pour Doi.*"drÎiiîîd.n. tout Ml, *tre l'.n^l.M du moll,,.
^ *'*** "^*'^

Il alla au-drvint de Picm».

- Marthe . e,| .nfirniée dan. m r hanihre. elle dit qu'elle ni

Fr:;rn;;.:r"o.r'^^ •• "^•- »'- -û^' p-"- -

«cu;;irrd":*.:;p.,Vr*~'^ '-» •-^-"p- p« -

4.aj:'^!;ï::îrp::;:;r-'^ »• ''"^•- «• <«^-^
Lorcaaion désirée te pr^^rnlaît dVlle-m#me— «entre dit Jean à Pirrre. dia de ma part h Polmhl.que e m. rh.r,r^ do f„ir. .nt.nHre rni.on A Marthe et^S

U

et remettre un peu d ordre
««ib™

I.e petit ne .e fit p.s prier et déUla au plus rite. TI ëprou-rail une confusion à se trourer ri., à-vi. d. Mlle MilrT Uplus tard serait le mieux ^' ^
\r rrgar.l de Jean et celui de I m se croisèrent ayee un.

-- Conseillez-mnl. j« vous en prie, dit^Ue.
Rapidement. Jean déplia le papier et lut :

llADKiiroiSRLi:.a,

^ ?1' .'"
r*"'"*"

'^'" '.' P«""""« «P<«e qtie tous héber£re« est une

Vnu, po„v« vo„, a„urer mon .n.nce Trourez-rou» ce soir

Pan, :j
P"^^' ^"' kiloinélriqua de U grande ro Mta ^
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Ce f.,t „n tr,i, d. I.,^;,t ^*" ""^

Malgré IVffoft pour d.«|?„Uer IVrrîfnr. fréminiscence d'une autre mi,,,^- i
'.'"" ^ *'"''"^"'"t ••

P-irigo, fui fixai, ce rcnTonL^nô f J"*^'" ''""^''•^•

«•«mtc. fa promesse de CC ^ °^''"''" '^**"*^' P»^ '«

Instinctivemenl, le, veii» ^« i •

•ur Dorloy. comme danrun\nnJ"A T"' .""" '''^''^''^"^ ««^
,

lisa con,id^rait ce mlFe "iTiT ,
P'^»'"'*'""-

••quel une expression d for^Laîr/"^1'' P""^»""»' ^''•n.
t*it une beauté.

'^y*'''' ^'^ "«^'^ franchise met-
Jamais elle n'avait au^si hien ^

•^"1 qu'elle pouvait confia s vie TL'^" .'''*"'* ' ^-'
eonscence chrétienne, foui «niant ^.r,,?!"'; *''"P' 'H- sa

ï éloignait de l'homme nui la recLT.^ u
"^P"'"'"" 'n^tînclive.

moyens. ^"' '" recherchait par de si répugnanU
A cette minute d*nn;roîs„. p, j^ aa,

yeiix de Us. ,t de Jean^une lueur de nt^"' ^'"'' '^••'"' ''^
"s ««raient on jour l'un à l'autre nT"'" '* '^'^''P-^rance.

l'œuvre de Dieu.
'"*'*' P^'"" accomplir ensemble

l^J^ïlîILIi^t::^:;-;^- '• P-^^*- ^« co^. * corp, avec

-, dVd^ ';p^xrc;"'^^;rc" ^^^ ^^- - i-
«^ «acl Mais, en accueillante, :

'^^^ Personne
rn'msfruisail. il y', où™"'"* 'f

P""^« ^'-'"^ «épuisée ^ui
e m^rne couvenl .'.^LÛei 1?;' J nT'^s"::

"^"^' "^^'*** ^'-'
j« n'ai pas .io„ ,, „,„,,„„^,- XirTvi"" % ""' ''''•'•

d ailleurs alitée, ni F ucie m, „
"'^"^'' ^' ma Sœur Rose,

Pf3 encore prononcé se 'voT neTn^";/"' "'' P""^'-'
n-ont de rapport avec le, ^fanl,

'^ "* ^'"' '^ ^'«««« «t

tion dans sa voix •
^'^^ ^' "^«"^'t tant d'émo^
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-. Vous êUa certaîne que nul n'est enW ch« rou.»
^.- M. ,e curé est venu deux foU. U e.t X^o^Z^^^^y^
.io;;.''"

' "" ** ""^ P^°^ ^^« -<>«• et Urer de. oond»-

pouvait s-étonnl qu^ ,: delnd î f'
''""' ^' **^"^*' ""' °«

Tous les virillards^nnellonr
'' "^"^ «*• '" ^«'«ffion.

docteur, n est auic«u de toTt
"'""'"*

l*'

'^'•^- ^"-"^ «"

à certaines de se, dTê II e°t C'*'""* ^? "* ""'^^^«^ P«-
qu'on ne

Je
croit, C'esT ui' hi::::"dZ.nt'

'"^ '' '^^'^

les deux clés, ce e mli ferte ,;JiT"^ ^^ï?' ^""''» «'"P^^W
de la porte de la ^^ ^''^ ^" °^* ^« ''<«>^« <^t celle

La même pensée qui avait as«ianiJ T ;—
ériair. lui revint encore à l'Lln . .

' "P"'* ^°"i"« «n
de la confier à Jer^c ÛXô '"'!. P'"' ^^ '""^'^^ ^^ '-U
la tête.

' ^" ^* ^'P°""« <*« nouveau et détourna

- Je vais faire travaHler les enfants. dit-rHe

^!ie.^^[^n::^^-;;^^MartHe ^^ , petite

m'avertir qu'elle s'était enferSié' dansTVÎ T^ "' ^"°
rail né pas vouloir prendre saToçon J'onf""îY'

'' ^''*''*-

gré mal gré. Je suis persuadé qu-^ïe" vous c"n?'
^^''" ^"^

refuse de m'avouer et qu'avec voi^e aid.
."^ " ^"^"«

d'u^ incident Li.rre ^i s4^;?:duit\Crn:"rsÎTirr^
de M^tTé.^dV^l'v^menTLl^;-— ^^^ -'te .raupr^
— Vous ne pourrez pas forcer k porte /—

•
Laisscï-moi faire.

L'imislonce d€ Mlle Mile, derenait fébrile.

devoir"
"""'""'• ^'"' '""- -" ••ccompUs^nem dp

.^ re.o»« ... .,,„„. îjx'i-'Xr.or.t^s::
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«r -"- -^^n--r"' " '•"—
•ur K.n .ttilude d. I. «il'. . .

''''" "'* '"""''•

Lit* embJail ârotr oublié iea tnrt» /!.. .»-:. -
oommenç. p.r réci.mer wlrthe

'"'^°"* "^ '"*

--Elle pleure et Polyphie I'. ^„dée à IruTer, I. norte

— nerro f Sartz-rous ce qu'elle a ?— DepuiB hier •oir, personne ne le Mit.

«>pi.r, ,. .11. fr.pp,r tout doL„,;„urp:rf;drMri:r

«oS/d'e'tr:*„"„7^^is,î:ir&;^ Tp l" r^™-Pierre, enchanU d'.,oir ofBrien™.„7rfTi™ / k'''"''"
f"'

En «percerant Pinstitutrice sur le seuil H<« .. oK. k

rÇer=tdi--'iT:p^"^^^^^^^^^^

L enfant éclatait en sanglots.U main caressante et douce écartait les cheveux mêlés— Je ne veux pas I Je ne veux pas I

id JLn^^^^TaiÏÏl
'°°^ '^^' "^^ ^^"^ P^*^^ ^ ^« - vous
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^"•-*° ;^»* me r..ndM malade UlM«-mol f

a« IW.T.^ "".^"'.^'^ ^^ ***^'^*"''^ "»'"»«"» l«'doigUoe I enfant dans les siens.
"

Elle en savait assei. A présent, pour saisir le HI cond..rlr„r
Mai. par quel moyen Marthe aTait-elle été amenée à ce rôledespionne par ce misérable Périgot?
Mlle Miley éprouvait sur ce point une telle angoisse que lamenace proférée contre elle-même passait au ««.ond plaii

n.r7Jl"' T *°"*/«"'P''« P«^ «- '^"e de ce visnge ravagé

Tltit1 7^"'. Z T"
'^°'.^'' ""*""' «'«"tre^hoquant de cetuattitude désespérée de petit être qui a peur

IvIfTn^ 'i
co'npas.ion maternelle, innée chez la femme pour

I enfance douloureuse, se concentra dans le cœur de Lisa ellepressa Marthe sur son cœur. et. avec la tendresse d'un tu'loi.vment inusité, munjura :

. »• i.^

..TffPnTl '^t *»"'
i;*"''^' ™« «»»<5rie Si c'est moi que ta•s offensée, je te pardonne ^

Marthe se débattit d'abord. Cette petite Ame à lamiclle l'auto-nté patemclle refusait l'accès du "confessionnalVdér^baî;devant aveu, ne comprenant pas qu'il est le prwnier degré deexpiation. Mai, le «.ur de la femme est l'intermédiaire^tre
I enfant coupable et le pardon divin.

arlîtrH""'"'"" " ^''•" *^'"' ''^'P'"'* ^'^ Warlhe. la tendresseacheva d ouvrir son cœur
; et. subitement, l'angoissante torture

famT?: t"/'*'^'''
^"^ '''''"••••• *• P^«-^- aveu qu'elle eûtjamais fait de sa vie,

ne recommencerez? murmurait doucement Lisa.— Oh I non I

^ '*!* ^"' puis.un baiser.... nn baiser de mère.

H.n!i« if"u P'"'^ P""**" 1"'' ^•'''* P'*'** l'institutrice
dans la cnielle alterr . de perdre sa situation, le pain de lavie quotidienne, ou oe repousser la créature chassée, persé-
cutée, vieille et malade, qui avait veillé sur son enfance I

Tout cela était l'œuvre d'un Mche qui avait amené l'enfant
à être complice de ses vils desseins.

Avec une netteté parfaite, T.isa se souvennii maintenani nw,i;
treru à deux reprises, plusieurs jours de suite, tandis qu'elle

entrevu



VK TAIWi
04 u

prendre M.rthe. don! Il .^aii dû ob.erT«!^ «^n^C ^U IITenue, entre la maUon d'école et .. proplTd^eu^.
^'^ "*

•lier rejoindra rolre frère
^ *''°'" "»'"**""«

et r"l'nTa"ra 'ii"^" 'T ''^ """' "- '""™« «chrétienne

«irrih, ^ T""" '«^ P'^'^i^^ «ffrr» du repentirMarthe ne pleurait pl.u. mal, elle reaUU muette. ^

L^a arait easayé de .'abaorber dan. U deroJr profeaafonnel

malgré tou. «.. effort». «, p.nsée ,e dédoublait. Ne ^evai" M^pas 8 alleadre à une dénonciation ? U fait trèa .imn-7l?.V
T.rait do base .era. changé, dénatura Mai. Htr^^n^r'Sîpas avec .a d.gn.lé. Elle n'irait p«, au rendez-rou. offfrtQuoique lourd cjue fût le f.rdnau qu'elle devait traînerdans existence, .i le pain quotidien lui éUit enlevé ele.".^tèlerou aux brancards, elle ne défaillirait pas en i.;1;ohnt le^

5e"unîd'^^s.'^"'^^
--^^ p^^-^' w'irr'^^ii';;

"

La leçon s'était prolongée Jean rénlraii » rL« 'j'

S; " "°"^ '''-'''''' contre TaquX'i.Î,h?rbloU

- M "nh
""^ P°°»^«/«nf«nt dans le. bras de son frère.

- Et 7a letfjr'^'^*'
^'''1}:' "" '"^ P"'" P'- àe rien,

petite Jrur.
"™"'" """^^^^ «P^ -- -^--^ «

xvu
La journée s'arhevait dans une pnîi relative.
Grâce au silence gardé par Lisa sur les aveux de M^nh.ïean croyaii à ux. ébranlement ne..eux ^L^; S'^^j
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«.«»«. du jour " ""^ l«ngourdi.Mil .pr». |.

«l' I. r*p»r,lio„. Di^u frroil le „Z,
""''''' '' P'on,r,„

.a p.''tt,:7™rrci';:i:'vr;„r,''•''•'"'•,••
•• '-"

•"' lui, Cp.irt-n.nl 1, ro, nX,!. ''"' "J'iUi-"""!

i^u™ ,„i„,. froidiTh" ,„tf;. r;:: :r' ';'".'" '""""•"
•ol pierreux .1 I, i„eh»„ „• • .

"•-""')'. *ptr!în»nl \t

Le ^and M>nce de la nui! s'ëtaii faitSeu
.
Jean élni. entre la veille et le somm.n.

son m'pt.;;^;:;;;: ^;^:* ;:r;;;;;;"^
•^"-'-

^ n .a,^t a..

il3 se précisèrent Jam « cri :

'^"' "'"'''^^^ ^" ^«^°" •'

— Au feu /

.ur la route ,,pr*, ,J, l^-]'- (I^/
»""''='™ » accouraient

- Pa, ,, peine I ,„ tZZ^ ":Ztëlt' ni "^f""^"-

.X'r.f.',rdou^r ^"
r^f ?•^ •

''-• -
r»^ .•oc.re du ..e^- o't,trse'"e„T;: ^oTeC:^:up.
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— Oft Ml le fffj p %nrt>t-rnm P— On dit ^w cWt ]r po«|e qui brrtio l

--F-udri.it rnmmenrrr p„r |^ tirer d« \h f d*«rhriill un d.

-^':'t;rîr'i:•î;;7ui7or,"^''^— i.f pri^nnnirr, quoi f— !-« priAnnnii>r f

Une roix répondit :

lulT..!^"
°' '•"' ''" ***" "^°* " "••^•^» P" d« P«P«« .or

— A la chaîne, ritef prononça Dorloy.

"".^"... """ '" ir«-ndarmf^ dnns la contrée m m.ti-
P-.aît qu'il, rherchaient l'assassin?

' ^ "•*^-—
— Quel AUBMin ?

La réponse fut perdue dans le bmuhaha
-- Les gendarmes f Oui f on les a vus I grommela LouduBiaise lui serra le bras.

«""«« ix>up,

— Pourquoi me pinces-tu, frérot?— Tais-toi

— Qu'est-ce qu'il y a ?
-- Je ne sais pas, mais faut se taire.

.aiS'sa';:u;:nl:
'^' ^°"^ '-'' '^ P^'^- s- -" bondi.

— On n'onlend plus crier I dit un des pompier».-- Allez toujours, les gars I cria le sergent.
Ains.. I appel désespéré du malheureux avait vert^ Un;urn..lejpa.sse. dominé le tumulte et on n^I'^':^



«^ ioid 01 ramena

•eroeni ?

'*"• '«««'» •• bouche dtn* un frémi*.

-n^i avant que Ja fun"L ë L n '*°"l
"" '°''*f^^°" «VlaÛ

^- J'^^l-n'^^^^^^^^ »• -U du n,.!^^ foasé. brûler un brarë gaT^^^^ E. 1 !!!
'~"^" '^" ^.71

Jean renail de m débarfa,7er ij*
'* P*'*' '* '« ?«•»'»• »

yauJes. lorsqu'un fraca. /noûy.„,!?.,
"''"' »»''=»»^«» û •«

. . . \ .

'^ "P'^' ^«''«nçant le, pompie«.

» "".l .perçu „„ ,r''; ""' "''."""»«"" «.n „„„. „J

»..*r. ou ,uy.„, devamTt i^. Nu^n'.
1'° '' """" '"" '«

r.-ïïj::,.'";i?.ct*r.r"p'hr. r„i?t
" '"°'"' - «"«

,
— Vous êtes rassure*. M-T " » "" ncanement

:

?7" »>^'^ "l?clrt dcTorst- '' "'" ^^^ "" -»
ej pas gnliél Mai, tous ne sort, T"" P°"' ^°'> •'«

»^.'ve pour chercher d^ rense^'^.
^"\^ ""* *^^"^« °»oin.

Lua et Jean regardèrenr.u ou'STt ne""'"'- La Tou «t déguisée, comme iVcHt.^
''"'"* P''"^""».f

1
I un m l'autre ne u reSî^èrenû ' ""*^' ^^'^^«y-
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Hui troublé eneor* qae rinititatrie* qu'A iraft fait anpeliv.
nnipMteor primairv ekerclMit l« moU. Car il •« imUit en
fac« d« M fait réptifnant à tout camr da Prançaia : la délation.

la pièce dana laquelle il recevait l.iaa éUit baute. étroit*
mal éclair<ie. Chaqua meuble décelaH la g#na •ecrae, aoui
I effort ingénieux (mur la diaaimolar
— Je regrette, Mademoiaelle, d*êtr« forcé de voua aonstralra

à roa obligationa profeaaionnellea qn* rona reroplia«»>x fort
7''" ^^^ d'autre» circonaUncea. J'auraia touIu cq
donner un un témoignage poblie— Cdui-ci HM auffit, Monaieur J'inapecteur.— Je auii obligé de roua arertir qu" notre entretien Ta
être pénible Autant pour moi que pour roua, crovei-U
bien '

— n ne peut l'êtra pour raoi. Je -'ei rien I ma re<>ro.
cb»r

*^

— Je n'*i PM de fauU à voua reprocher, MadexuoiaeUe.
II a agit dun roanquemenU
— Lequel. Monaieur l'inapecteur P— Il y â, dana le local de l'école, deux penonnea

une aurtout (pour rantre, le cea eat atténué) qui n'ont paa le
droit d'y aéjourner.

— Cea peraonnea oat-eOea oommia on délit? Onl^Uea riolé
la neutralité acolaire f

— Non. aana doute..... Rien ne Taffirme..... Sealement,
Il ne faut paa jouer aur lea mola.
— Je ne Joue paa but lea mota. Monaieur nnapocteur, Je

rai» même voua préaenter lea falU. Une vieille femme a pa.Mé
toute aa vie i faire le bien EUe éUit confiante dana lea
lois do son paya qui l'autoriaaient à rirr^ dana une demeure
choisie par elle, et où un abri et du pain loi étaient asaurés
Du jour au lendemain, aana que lui aoit rendue la part qu'elle
a apportée à la eoramunauté, elle r»t jetée aur le paré Elle
n'a plus de famille, plua de ftwre..^— Daro les. $ed lexl.

— Oh I Monaieur l'impeeteur ! Voua et mol n'appartenons
paa i l'enseignement claMtqiae I Maie eea mots que noua com-



F"**»» ecprodant, tou «t mAi -^ •

ch»nff< d.n. I. ™ond. Ct^î <^ 'I ''T'''"'
*^'"' «^

Bonc^i ^ ^ ^* *" Pifolet ont éU pr».
- U droit romain tubtbt. enoow..;^

f«.«nl.
•" ''^'*' P*" * P«"- L. voiz tremblait lég^.

MJ^moTenH
''""*"• '*'" ^"'^ •«« »ol. de notre p„y..

r.A.JuVaL"et d:;"n"5"ln:^r'e K™^''
""" ''™"^^'- *

ino„rir do m.Vèr« et de vieille,./?
''"»««'•• et à la laisser

PTUgé .es bien. (Ztt *
f,':r! "^ .«^«n'nnantd. oHe .

c-'« qai n'y .r.ie„t p.. d'Au S"'""^ '« ^"""^ '"tr.
-formée pnrce qu'une'" pS'm.bdo drT"7"*'

"""•
ptiirre novice et une petite rna^w/ l'"*^"

'*' *""'• ""•
pli» .trictement .^n de^

'""''^'"nnalre de l'Eut qui n-m-
même toit?

^" ^'^'°°* honorablement ,ou. I.

~ Mon traitemenT Mon,ii,r n„^^''"•
''^"^^^

moi-même, à m? fôncti^ 71'' Z""' .^'^"'"« «" ''"" d.
— Si TOUS vou. pr t«' t,n ^'' * •""" '"•""'' î*

devoir, profosaionnX V« te,^ ^.
'**'"'^" P" """P''^ ^''«

.

- Ma .œur cbeX d, fi^r ^'ÏÏL'PP-'^'— ^ V^
rieuse

onrrage fcUe «et «ctive et U.^
— Je ne nie pas, mai. le local f— 51 J'étaia mariée ou d raTmia «m^U». -i

soutenir f ' **" qwiqa» jknx pventa (— Le CM «erail dilTéreai.
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»•!«. JéUU un. in.l,lulric« libn,. rélribué. «t loffé. .u,
fr... tl un» Mocifté Ubrt. cumpoéét d« r^thollquM. et .i U
prrnai, chPi moi un« virilli. in.tilutric. I.Iqu«. n'.y.nl j.malT

cilud.' } Qut, dirl-i-voui .i le (k,r„iU fondateur de lëcole om
•onini«il dr r.nvoyrr le pauvre créature malade dont Je ernk
ie •uulicn unique P

^ - '—
— Mal. .J«ni le cai que voue luppoeeg. cette pcrtonM

aurait une reirolle
y^rm^ntm

- M.n.lfur rin«pfrii.ur. ai cette retraite «clateit dam la
aitualion que je «„pp„gc. elle n'exiate paa dans le cai r6eJ ouia.qu nu iH'u de payer on a tout prlii

'

l.e. doigU nerveux du fonctionnaire •'exacerbaient aumilieu drâ papier» ,H>.é. .ur .on bureau. Alant rt replaçantl« oh .1. q„.| ,„u,»,ait. A n».Mire que .on trouble augmen-

lit' "f"'^^^'•'^ t " '"«"•-'•. àB «irriter rontre celle quidéfendait la cau.e de l'huninnlté rentre la « dure toi »

décTar^"' eTirn!'*'"^
**" '""'^"""'^ '•''*'*^-' *»•«*•»<>'•*«•.

— Je ne .ai. pa. q„i,|le e.t la .Ignlflcation du mot « clé-
rical ... Mon.ieur. Moi, vou. m'avca tout à l'heure félicitée de

ûiZ: g^de^'""''"''^''
'• "" ^^*»-- *«' '*>' -^»»o«<»-

— Il cit à craindre que. dan. I«a expllcafioni que rouadonnex à vo. élève, vo. opinion. inUnie. n? pe,^
— ïej parents .'en plaigneni-IU ?
-- I^'ut ^Irc nWnl-ils pa. Le. habitante dee campagn*-

•ont. en général, arriéré., timide et. Iranchon. le moLquoique vcus feigniex de n'en pas comprendre le aeni
*^'^"^7»

, ^^r.'"*^'
P" ^'* P*' ^'élément...,, curéiZLa formule éteit trouvée I— Ne discuton. plus. MademoLelle.

Et. se levant pour .igniOer que rinUarogatoii» prenait finu ajouta :

- r • "«»,

— Le Conseil délibérera «ur votre cas.U voix .efforçait à la dureté, à la dureté de Pilate apr«aque l... Juif. lu. eussent crié: n Si voua ne condamne! pa.
te GaJilécu. ceat que tou. n'ètea pas l'ami de Céaarl >



,. loi

p-nd,;, „„ mZr.^rrff,';; ','7;,"'"'' *'"''" •"•"
«t« ..•./(< i IVrol,. » partir d»™.Ar. .'""" " ""»

ir« k r. . "' J" '*' ^'". voir»" i>stime f

• • • • .

«.In "uTTirupauitr ••

-, 'ri"""'" ""'« '«

—

"

d. p-plcr qt-drllfé ;,p,r ^i '„.""
'"f"

-' 7« '««ni.

do. Pi"«.,./c, lTjo,"r .ur S . ôh J'*'
"'"'•' '* •""' ""
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du „Ti^«f^?^'**^'
^"'''^ P«couraIt. ttxJeac. le. ,h p,^

UÏ^ IWuttn^H ''m
""?'* '*'" ^*'"-P*" •

tremblant d>
ÏZnH M *. *^"°' " PP^'^il !• Journal à Boû.eJqiiand .1 .va,t »cqui» la certitude quo nul article ne .'y ralt*.

J^'angolaaMit mystère de Hncendie du poeU ne .•écl*irclmi|

U» récit, du garde «AMnpêlre et les témajjmagw do ceux

Qu^ d'émotions riolente. en peu de Jours dans cette existenceUboneuse Quelles tempcH.. .'«Lattaient sur ce coin tran^iS-lDès qu .1 avait le teuips de penser. Jean se demandais— Ou est Marc ?

de réception de la lettre qu'il avait écrite au patron de sonfràro. ma., U l'attendait à chaque courrier, en proie à ce troublecérd>ral qu enipéche d'ajouter le, heures aux heun« e^de flxeî^s dates Les projet, se succédaient, roulaient dan. sa tête

vllnTZ h°' 'i'
'" --foursement promis, sans donnel

Iliirre
*»«*"-P^«-- " attendait encore pour écrire à

Robelle à tout avis, déf.ant par nature, et si personnel le
. busmess-man » prendrait-il part, sur la simple'^ande decela, qu

. nommait toujours son „ demi-frère .. an coûter.llegemen de la culpabilité de son vrai frère ? Contrib^t^
à c*tte protestation de l'honneur famiiiaJ ?

««^ut-u

A cloaque repas Jean était accueilli par cette apostrtmhe :-- Et tes bandits ? En scrai-je débarrassé ce soir ?

^

Le flottement pénible de l'instabiUté entrait dans son amrra.

J^'J
«^»''t Pr^^enu les enfants qu'elle ne viendnd'l pas le Icn'demam jeudi, et n'avait pas motivé la cau«,

; le l^emaî^

Péngot I Elle voyait Dorloy si préoccupé et soucieux I EUe fai-•ait tout pour détourner de lui une afflWrti».,
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ni onréla

néanmoins inactifa
/ ^acccp;aUon .

'

' "" ''''"°"» P"
•tances implique ous.i la îutf. nn

*^°""»«»"« des circon-

Mai. comment D^^ «.J î
"' '^ ""^""«'^ '« «effets...

de l'école T ^ "^ "" conséquence, matérielle, du renVoi

I>c pasteur était dons rimnn««;»,2i;4a j. t, .

charge, étaient lourde D^utla 9.
°"?' "° "^°"- ^^«^

une demeure exiguC incommnJ
S'^pnrat.on. il vivait dan.

pauvre, vieille, femmes qu'lsoi^naT:»": "*? '' " *""'«'

•anl croire, par de, prodiffM dwfn'-.i r""'" *'" '^"^ '«*»"

•oigne et servi par eiÏÏ f?a^
'«J^n'.oa.lé charitable, qu'il ciait

•ée, I

i' eues J Fa, un corn où recueillir le, cxpul-

raient à tout arrangement m.T.T"' *«°"^*^' 1"i »c refuse-

craintes irraisonné •
^"" '^^^^^ «««" ««^«^ent pri, de

A;:^^e'dépar^e\^cTtS'"'" ?^'^'"^° -"^-"^ '

Ne Pourrait^n orgi.r<;r p^/en t- "''"^V"
*^"'^-

renclo, de, Tilleulf. ccî^rJ, h 'h'.","'
^'''^' ''^^^' ^^"^

c«aimée, à l'entrée du bourg daT, un /.^
"' «^andonnc^-c,.

des forêt, et d'arbre, fruit^^ ^ T^'" P'^"^«^ darhre,
geons

? Nous feri^^^à urvé"i\abw"r; ^' ''^""^'«^—
d'œuTre, rurale, et de patrll^^^'

"''*^ P^-^^'^^''' "" centre
expulsée. ICkjmment y aS,^"l!r\r.^'''° P^""- '«"'^^ 'c,

tout J Le comte vo^drîS fl ?oL^fr'
"^''^ ^°'"*^«^'^ «"•-

jour, la mesure de mon 'ruence SUe n^' '^"'. '''^ '
'''''''

être R ferait^l écouter I U n'eTn«. i îl
'^'''' ''°^''^' P^"*"

•i prè, de nous I II fSt parUe de'^riJ^^?^*,':?'
™"" " "«"'^^'^

pas partie de son cor^ï ,Ct^^ dT'J' l^?!'^^'
»•" "« fait

dans la première paX dt7^% Z T""*'
.'*''"'^"' °"t «^'é

dent,. El pourquoi, mon dI^ ne m.»
''''"'' °" ^«« d'««'-

aux main, de ceui mii «Vn '
°*. '"''"«^-^°w pas la fortune

nomlSiJeanDorLy^,\tu^T;r''';! ^T ^'^^^^^ votre
le» mains desquels l'or ^" t ZT'^^I''

^' '^ ^^^t,e / entre
i«ui. tarie.! Mai*, ro^ïw,^ ^cs aumônes ne serait—u. Tou. 1 tm TDafai wxuu, mon Dieu l pour

f
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«ou» éproarer, noni, tos fils, et pour saisir ceux qtd todi
naisMfit mal par l'imprévu de leur retour à tous I

Et le curé, dans la simplicité de son âme, très grande paro«
qu'elle était très humble, s'arrêta net, se reprochant à Uii-mém«
dea audaces de prophète t

Hélas I elle était si longue l'histoire sans cesse répétée de ses
tentatires, de ses déceptions, de ses échecs Et ce serait
maintenant l'histoire lamentable de l'institutrice, allant d«
porte en porte, s'épuisant en efforU désespérés pour trouver
une occupation. Des leçons pour elle, des travaux d'aiguill*
pour sa sœur I des ressources pour la vieille malade, toute fri»-
•onnante dana aon lit et qui allait avoir de ai redoutables len-
demains I

Les mêmes pensées remplissaient l'esprit de Usa, en retour*
nant à la maison d'école.

Quelle chance pouvaient-elles avoir, Lucie et elle, de gagner
leur vie à Vandrcville ? ParUr alors ? Mais, où se diriger ? Conv-
ment subvenir à la dépense d'un déplacement, et, d'ailleurs.
De serait-ce pas courir à des incertitudes cruelles ?
Son énergie venait se heurter contre la matérialité des faits,

contre sa propre impuissance, mais aucun de ces chocs doulou^
reujt ne détruisait en elle le suprême espoir I

XX

—- Eh 1 mon cher ami I ce garçon est à l'âge de la croissance I

ces mouvements fébriles sont très explicables La conform»>
Uon ? Un peu grêle, mais suffisante I U a déjà toute autre mine
qu'il y a quinze jours.

Le docteur quitta le hangar où il venait d'ausculter Biaise
et de rassurer Jean I

— Quant à l'autre, malgré ses yeux de bête feoTe. fl m**•onn* U a changé...^ Seulement..^— Seulement ?— MéOez-vous I— De quoi f

— De ce qu'il traîne dans sa poche I— Je ne me suis aperçu de rien...,.
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— Comment t C'est impouible I— Je Tou* Ta/firme.

— Pw quel moyen >e proci^re-t-il cette feuflle t

— Vous avez un soupçon ?— Toutes les fois que je vois un brave homme f.ir. ...-bonne action je cherche le malfaiteur qui cST^ U ^^de son œuvre f
^ «»wwurne™ le lens

— Vous Ctes pessimiste,— Je connais l'humanité.— Je connais la puissance de Dien pI m»n/i i'~
prise est une œu^e de chrfstSattn'"'?' '^^nS^absolue que c'est Dieu qui aura le dernier iot I

«*"*^"°**

— Vous ôtes croyant et vous êtes crâne, voua Jean rwbien Vous ne mettez pas voire drapeau daL vo^ p^he.^—
• Et vous, docteur ?

pocne.

— Moi. je n'ai pas d'autre drapeau que celui du na^— Vous dites cela d'un ton de regret:
^ ^

— Certes oui I On ma.che derrière un drapeau Ft t««»

homme q^i mène rondement I. »ié ôuîTT„i '^l
""

Uripe ff^nitr»..* ^A ^ ,
• **"* " condmt bien.urge généreux même Ce n'est pu moi qui le dial- Tous le d.«nt de vous, interrompit Dorlo, en wuriant.— Parfaitement, mais nul ne se doute aue i. n. t^^ •

devant moi, et que lorsque jWai iZ ^nîrèl^ZL"Z

une âme7ôus^mln;«lpel"maVrnV •'"• ^"™" '""
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croiff ! raneontrcr. oommt Tonde devmnft lai lèrrea du tfin-
bolique Tantale, le penonnage toujoun actuel de rantiquJt4.
Dites-moi, Jean, croyez-roua la doctrine que roua ptoteuezf— Oui, je la croi» tout entière.

— Et votre vie en est la praurel Parfois Je me suis demandé
quelle était votre mentalité, si le sacrifioe de vousnnéme &
une pluralité d'ingrats éUit dû à une fovce suprême d'abné<
gation ou & la passivité d'une nature dégjénérée Je vous
demande pardon 1 J'ai voulu vous voir très petit, ei mainte-
nant je voua vois très grand— Docteur I

— Changez ma phrase. Dites que je trouve que vous servei
une grande cause et que vous la serves hautement. Je vous
ai raillé,, la première foi» que je vous ai vu entre vos deux
vagabonds, dont j'avais, et non sans raison, fâcheuse opinion.
Je vous ai blâmé en face, et en arrière je vous ai oonsidéré
comme un simple d'esprit

— Vous ne vous trompiez pas.

— Vous avez entrepris de résoudre un vaste problème,
employant le chiffre le plus petit aprè-s l'unité. Et, tout en
vous voyant encore loin du but, je reconnais que vous ouvrez
une voie, non. avec L'emballement, provoqué par une idée géné-
reuse, mais avec la pnidence dictée par la raison. Vous êtea
mon confrère, Jean. Voua administrez une dose de sérum
moral à de jeuneS' chenapans qui sont devenus tela par suit»
de l'abandon et du mauvais exemple. Votre sérum à vous, c'est

le travail contra lea ravages de l'oisiveté, la foi en l'autre vie,

récompenae ou châtiment, opposée au nikili^ma et au matéria-'
lismc. Voua utiliaes au service du bien ces jeunes forces, qui
s'essayaient à l'esorime du; mal.
— Je suis- fier que vous me compreniez ainsi .

—
- Mbis je vous étudie, et j'observe les résultats matériels,

qui servfint à mesurer lesi résultats moraax. Je vois ce que
vous fait^'s de ces terres perdues pour la culture.— Ce que noua faisons. Je tiens à ce nous, car la solida-
rité que j'ai établie dès le» premiers coups de pioche a été
le levier d'Archimède
— Chaque loia que je viens à l'heure à laquelle vous êtea

aux champs, je discute avec votre beau-père, et je dois avouer
que sa défiance^^ en surcicitant? mou esprit de contradiction^
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..leur A, volt ÏL":uIS"' ."'"f
"- "- "« " «nard toun»

"L'a" i-'f
^^"-""'v'orr; a.ii'" ' '•" •»-

Le docteur fut interrompu par l'armée de P.>^m avec i'^^pn>utmrnide%a^^"^^^^'7l''^Z T**"mettre une nouvelle importante.
^ ^ **" ^"'*-

Une nouvelle, hélai I Jean était toniai». «„.. u

— to ToiU mu hirtoh-el MIk MUey •«, ,,<nTî. '
.'

- otr "ZT '''^'^" '-S." - de^^eA ru
'='

'-'^ On la renroie M«f« c*-.» -_; , ,

bon^.., "*" c est rrai I.— pour da

— Qui fa dit cela P interrogea Dorlov nr«.«».
lence.

*"«« Lionay presque arec vio.

— Pfjyphie. pour rôrl Elle revient de Vandrevillel

Pas dn tout, c est bût l Tout le monde en puric— Gda ne prouve rien, déclara LeatraL
^'^'"—^
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— 81, il, et on dit pourquoi I ^

Pierre tint sea auditeura en haleine. Il n'était pas méchant

et il ne a« réjouinsait nullement du départ de l'inatitutrice,

mais il était ai Her d'apprendre au docteur et au grand frère

quelque chose qu'ils ignoraient.

— Dis ce que tu sala.

— Ah I oui, vous y venez I Eh bien, elle avait installé deiu

bonn(>s Soeurs chei elle.

— Je m'en doutais, prononça Olirier à mi-Toix.

— C'est bien d'elle I aflirma Jean. Si elle a Jugé acoompllr

eon devoir en agissant ainsi, elle aura bravement accepté

toutes lea conséquences I

— Oui, elle a bien fait, mon ami Jean. Mois, en notre

temps, biet faire coûte souvent cher, et la pauvre fille rest«

avec sa bonne action sur les bras.

Pierre, maintenant, baissait la tâte. Il n'avait pas compris

tout d'abord, il croyait conter quelque chose de nouveau, d'im-

prévu, d'étonnant. C'était un malheur qu'il avait annoncé.

Lea maina derrière le dos, il restait entre le docteur et Jean,

Immobile et muet, suivant des yeux les évolutions d'une

fouimi Kvr les cailloux. Elle ne trouvait rien à emporter duia

•a fourii.:.ière, la pauvre I et l'enfant songeait :

— Mlle Miley n'aura plus d'argent, plus de pain, plua de

maison, elle. La fourmi, au moins, retrouvera son abri. Lee

autres auront fait meilleure chasse et partageront avec elle.

Qui partagera sa maison et son pain avec Mlle Miley ?

— Comme.'^t le fait s'est-il ébruité ? reprit Lestral. Voua

/DUS en doutiez. Inutile de dire que vous n'avez pas parlé.

Le curé et moi, pas davantage. Nulle personne de service n'est

Jamais appelée chez l'institutrice. La pauvre vieille est hors

d'état de sortir. La sœur de Mlle Lisa t. l'apparence de toutes les

Jeunes filles du même âge. Les enfants de l'école n'entrent

jamais dans le petit appartement réservé.

— Les enfants de l'école I

Dorloy répétait ces mots. Sa lèvre tremblait. Une eutre

enfant y entrait.

— Marthe I

Pour son plus grand bien, la porte close avait été entr»«

bâillcc devant elle. Elle seule avait pu voir

Si elle eût fait quelque réflexion, c'eût été à son grand frère
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qu'elle les eût adreMéet. JamiU elle ne parlait à penonne dan*
M bourg.

Brusquement, Dcrioy porta la main A «on front.
La fugue Inexpliquée de Martlip. ion obstiné silence, roq

déaeapoir, son effroi quand il avait prononcé le nom de iinsti-
tutrice, puis le calme revenu après «on cnlrclicn avec Li«a,
•t le silence gardé par celle-ci sur sa con>er!«ation av.c son
élève, tous ces détails subitement envahissaient son esprit.

Celte tranquillité du pardon, c'était bien la marque de la
charité chrétienne de I isa, en face de roffensc et du repentir.
Elle gardait

,
our elle les aja^-mes et les détresses..

Marthe avait été provoquée h donner des détails précis qu'elle
n'arait pas plus songé à mentionner à Jean que celui-ci n'eût
Toulu les demander, donnant une perpétuelle leçon de discré-
lion, malgré l'intérêt qu'éprouvait pour lui tout ce qui conccr-
nait Usa.

Marthe avait donc éti attirée dans un guet-apens. Dans q\iel
but ? Par qui ?

La réponse Jaillit comme un éclair.

Par l'auteur de la lettre anonyme, par celui qui, après avoir
déguisé son écriture, avait déguisé sa voix, ie soir de l'incendie;
par celui qui lui avait toujours :é anUpathique et-Jont il

s'éUit méfié, mais qu'avant cet instant il n'eût jamais soup-
çonné d'une pareille infamie.

L'instrument de cette infamie, l'instrument inconscient,
c'était sa propre soeur

Lisa, dans son abnégation, avait voulu l'épargner. Elle s'était
efforcée de sourire pour le rassurer et lui avait dit :— Ce n'est rien, c'est un chagrin d'enfant I

Un chagrin d'enfant ! Comme c'était vrai 1

Le souffle consolateur du pardon était passé sur ce front
de dix ans, et l'oubli ,uiit venu vite, dans la puérile insou-
ciance qui ne prolonge pas le remords au delà des cons^
quences immédiates de la faute.

Ainsi, en acceptant l'offre de Lisa d'envoyer la pauvre
fillette, livrée tout le jour à cllc-môme, apprendre à travailler
chez elle et recevoir quelque instruction supplémentaire, avait
amené pour la jeune institutrice l'effondrement, la misère
La justice, qui l'avait conduit à reporter sur la nature même

(L->s choses les fautes de Loup et de iilaisc et à les appelée
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•ur It chemin de b réparttlon le mencJt I tbwQdrt le petil

être qui avait fait tant de mal loua une preeaioo encore inexpU*
quée

Ixx^tral ennsid^reit Dorloy en «QciMe. Puis enfin, ae touf^
aant vera Pierre :

— Va jouer ou traralUer, ee qui raudra mieux. Laiaa*-
noua.

L'en/ont ne demandait qu'à a'échapper, l'effet quil avait
obtenu dépaaaant de beaucoup ce qu'il en arait attendu.

Le docteur poea la main aux l'épaule du Jeune homme et

ae pencha bien en face de oe visage franc et loyal eut lequel

•e reflétait une intcnaité de aouffranoe.

— Moo ami Jean, prononça-t-il, puia-Je /aira quelque cbMe
pour vooa P

Le ccBor de Jean éclata :— Oui, aides-la.

^— Plutôt que de voua ai^^er Tona-même ^...«— Voua m'aiderez mieux
— Je vous le promets I C'eat anx bonnêtee yens de réparer

le mal cauaé par lea autrea. Qui m'eût dit il y a six moia
que Je ferais campagne pour le cléricalisme ?— Le mot aeul existe, un mot d'adversaire iVou« $ommea
des chrétiens I V jus l'étea autant que nous, sans K>a8 ea
douter. Il y a plus de Joie dans le ciel pour le retour de la

brebis perdiue que pour in rentrée au bercail dea quatre-vingt-

dix-neuf autrea. Vous êtes loyal, vous êtes bon, vous scres

toujours du côté des persécuta et des faibles. Vous profeases

donc la pu.e doctrine du Christ. Voua n'aves pas asaei regardé
de l'autre côté de la barri&re, sans cela voua l'eusaiei défoncée
depuis longtemps pour nous rejoindre.

— Certains doutes flottaient en moL II y a dea choses que
Je ne comprends ni n'admets
— Docteur, n'en avez-vons' pas adnoJs pendant le cours de

votre existence qui étaient plus difficiles à croire ? Voua niiei

l'Evangile et vo>is croyiez à des promesses hum'^iiies dont la

fausseté voua est dévoilée tous 1^ Jours. Le Christ a promis
que la croix dominerait le monde, y a de cela deux mille

ans. Elle le domine toujoiurs I

— Je ne discute pas, mon ami Jean. Je connais mes dé-

fauts. Je n'en ai pas fini avec mon esprit de contradiction I
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1 employant oonlra la mauraiie. il faut tuer encore da bi^im.
femenU avec la aotU choae qu'eal mon asiour-proiira. Avant
loul, je rérinerai l'exacUtude du récit de Pierre, «1 dte que
J'aurai ru Poias,. U Je nte r«adrai cbes IflU MiJey. Tout «• aiM
Je pourrai faire. Je U ferai

' ^^

XXI

Une lettre de Paria I Une de eea eoreloppea larfn et Jain
Bltn^ qui évoquent l'imprea^ion déaafrèable dune facture eo
retard.

Dorloy U déchira avee ooe rapidité qui tenait de la vlolanot
et lut :

Mont nir, nom Anregiatioiu voire promeMe terme, | condition
que vou. noui re>titi>erea la loiiuiia rolé« dan« le déUi da deiu mois.
Kou» rcliron» donc notre pkioU;, en regretUul que vou» n'eyea
pu agi plus tôt, ce qui eût évité, à vout et à nom, de» annula
de toutes sortes.

Nous vous saluons. ^
Après le soulagement Immédiat et ai court, ce fut le réilisme

cniel du mot qui fouailla Jean : volé Il l'avait entendu, ce
mot, il l'avait retourné dans an pensée..... Il ne l'avait paa
encore vu écrit I

Puis vint, l'inutile torture causée par un autre trait de
plume : « Nous regrettons que vous n'ayea pas agi plus tôt. *

Le cri des lendemains que Jette tout être endolori, oubliant,
en face du mnlheur immédiat qui le frappe, que la veille U
ne pouvait prévoir le fait d'aujourd'hui.

Mais la nature ferme, équilibrée de Jean saisit toute l'absur-
dité du regret stérile.

Pouvait-il agir plus tAt, lui qui arait tout Ignoré f
Mais il n'avait pas envisagé toutes les difacuitéa qui sépa-

raient la promesse de la réalisation ; il les avait entrevue*
depuis peu à peu, et maintenant que la date éUit fixée, c'était
la muraille élevée qui se dressait devant lui, et s'il ne parvenait
pas à la franchir, la honte de sa forfaiture s'ajouterait à la
honte du rok..„
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n ••!! tto dtfbi d« dm» moi* pour rartltittr la lommt mil
B'avtit pat priaa.

Pour la trouver, oatta lonuna. il lui fallait obtanir la ilfn»
tur« d« Boiitaul Bt alors, aprèi Unt de mënaffamcoU. lui
dire la vérité f Porter le coup Jusque-IA évité t

Et Marc f Di«qualiné, vagabond, conduit peut-être de faute
fo faute Jusqu'à la déchéance totale P

Comment le retrouver, le rappeler à la réhabilitation f
Quelles luttes nouvelle» s'ajoutaient au combat déjà enfafé P
Il fallait agir, et il avait ea mains iiéea

Mai» la force iiitérieure communiquée par la foi triompherait
àe* difiicult^ extérieures.

Le secret dont il espérait entourer la faute de son frèro lui
lnl< rdisait de prendre aucun avis. Le curé, il en étsi» p#T-
auadé. ignorait autant que lui quelles démarcbes éuient Jéce»-
•airea.

Assuré de la discrétion du docteur, il l'éUlt. mais il ne voi».
lait pas qu'un Jour Boisseul et Mare euaaeot à rougir devant
eclui-ci

*' pri» Son grand secours Et, se relevant plus sifenni.
écrivit à la Préfecture de police pour demander avec instaaoa
que des recherches fussent faites de tous côtéa.

Se rendre à Paris était impossible dans les circonstanoea
présentes. Il ne pouvait abandonner son poste de gardien al da
travailleur.

Sa lettre mise à la poste, U revint prendre aea instrumenta âm
labeur.

Biaise, qui l'avait observé, se tourna vers Loup :

— U y a des choses qui ne vont pas, dit-il en déaignant
Dorloy.

— Chacun trime à son tour.— II trime autant que nous
— Possible, mais il est le patron t

— Tu as mauvaise figure, frérot Tu ne parlais pu « il
rude » ces jo^rs-ci. Quelque chose fa changé Tiens f qu'eai-
ce qui sort de ta poche ? La p&perasse que cet homme qui
Tenait rôder au bord du chemin t'a lancée autour d'un caillou P
Tu as de l'estomac de garder ça

— C'était pour me faire ouvrir l'œil qu'il m'en a fait cadeau.
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^^• tu ronJltii, Jti Mut4 It hait et J'ai éU b voir '
"^ "*

— T»«M I lUia.... Et pourquoi P— Pour trinquar J'ai toujours aia4 eda.-^— Oui. malheureuMinent I

— Ja n'y auis paa rrtoui-o^, à cauaa du l« Ùèrrm, la aeir.
Daa larmea vinrent aui yeui de Blaiaa.— II y . dM Jour, où tu vaui mitiu qu'oa m en>H

C«ft égal, moi J« nnime paa ce lype-là qui U ae ballader
quand laa autrea travail! nt. qui Jette dm Journaux at lance d«
drAlaa de paro|.« Méflo-toi SU la fait boira, mon paumieu«. CMt pas pour ton bien Voyona ce que c'«t qu« U

1 V*"î;
''?'* ' ^'" ""'^ "«"^ '•*« tournait la t*te. déplia

5 in ut "^'"^ '*''"' *»"* '^"'"'" '• •'*'^"« <«•»• •• "»•*
et lu. fii lâcher prite

; avant que Blaiae eût pu aaiair la papierU voIpUlt lur 1rs sillons m 1rs rfneurant
l^ deui frères courairnl A qui mieux mteox. mais Jaaa

a était redressé et les inter.-ogeait. Ils s'arrêtèrent, con/ua.— Qu est^^ qu'il y a ?

.
^/°'*- ^•'* "*"•• '^'«"""U. oomme toujoar*. d poufw

tant les eiïara.
"^

Un nouveau coup de vent jcU sur le pied de Dorloy la
Journal anarchiste 11 le ramassa et lut le titre

Il avait un peu oublié la première partie da'aa oonveraaUoa
•ree le docteur Elle lui revint 4 la mémoir». bru«iuem«t— D où rrla vient-il f

i -

n interrogeait loa deux Jeunes fena A la foU.
Nulle réponse.

Enfin Loup fronda :

• fïïtî rw'te*
*** ""* ^°^^^' ^ ''*"* ' ^'^'^ ^^"" ^ ^*^

Certes, le ton éUit déplaisant, agressif, maia Jean le préférait
tel. accompagnant I aveu, à la voix hypocrite qui eût exprimé
le menaonge. ^ ^ynuar

- Vous voulei savoir qu'esl-<;e qui me l'a passé, bourgeois f
va vous étonne puisque je suis parqué chei roua..... Ehbien, vous ne le saurez pas I

Jean soutint la lueur farouche, haineuse, qui passait danaM yeux de Loup, mais sa poitrine ae serra douloureusemcnL



lionne OlMer Lcttrat au polm dt ptofvqutr « lui uiTcrl
d «ppal à U foi calholii|u«. l'oravra «oaor* è Mt û4kn\» •'•!•
fondrait «lie par auite d'uM nta^raMa Intrifu* .*

Dana l'cipacii d'un* aaeonda, un ééeomn§uumA tout biuMin
Mlill H rrUMrna miu éom da bonoa «oloaté «4 la tortura
d una afonia da douta. Maéa biantât la laaur ttiomphâal» daU foi 4daini loa tënèbroa. rinapiratimi JaélliL
Jaan tontiit la main à Loup, tliipéfid :— Tu «• un bnva eour. ditll. puia^m la ta rafoM* à

la délation. Ja no t'auraia ]t nala d«ai«id4 la nom da ealul
fui a tenté da pénétrer juaqu'A toi. nalnjé ma aut 'eiUanco.
-- Ah I par axemple I Non Eh bit^n Ja na m>

•Uandaia pas. à oai 14 t

'

l^ moU lana tui. vombaiaal dea lèvraa du mauTala larron
Moa qu'il parvtnt h «n /ormat une phraaa. Sm doigta Ira»,
blèrent daiu la main de Jeaa.

L'expreaaion de ce Tiiafa féroce et fooaiUeur ae tr«^or>
mait
— Pour le coup, ça y eal, cria loiidain Uup. Ja roua eroia î

Paa de raiaon pour ne paa voua croire, voua na diteo que la
rérité. Alora ai voua ditea que Je auis un brare cour, e'aal qu*
«eal rrai Et pourquoi paa, aprèa tout? El c« que roua
noua racontci vaut mieux que lea hiatoirea qu'on Ut là-dadaoa
«t qui font tourner la tétA..... Eh bien, à préacni, Toyas-Toua.
J'ai moii compta Ça le raaaure, frérol I Je n« le quitterai
paa, ni toi non plua I Vireii' laa brarea oobiu»»... puiaqua J'en
«uia I..^^

XXII

— Docteur, -roua étea très changé, très f— Traimeni, chère Madame, â an qiaoi f.— Vo«a étiez aimabia, autrefois.

— Et maintenant, Je ne le suis plus t— Moins
— Que suts-je encore ? Ou que m sn^Je ploa P,.^— Vous étiez gai

— G'art mon droit d'honune libre da na ptw l'être, ai \f
n'ai aiSGOB* xataoo pour cela»



itS

— Ëm tnnchimm k perte, n»» f«w« mUm la mnlà.

J« lil dit. pf Toua, d« touU voir* «lUtuiU. da ««Im

— Ja pula avoU- dm nïtom jwur cela.

- iLwTh rpiîlt'LIST
"" '^"" *'""*• '^-'^ '

— »?:«
"*»"•»»"<»• ioutenu votre c.ndidalura

Z SJiT '"n*" ;** *^'*- **'*• *'"^' •»>-«lum«.U
W«ei «inguJJar homme voua étet f EapUauei

z ohTû •*^,""*^ r p""* '*^*^ '• con-dnic;::...— un f Ja n aima paa lea grandi mota I Cher doctmam u

donc *• çomcianoa anx «rem dauJo«rdhui I

' ^^
" 5o«Ueodrr.-Toiii quila n'en ont plua P

hi»lL.DÛ ^^ V» J« nii j>m.ii <».< d. profit

r ' vMi, juaqu au JOUT OU j ai recoaau nu« 1m liK.«-

— AJora t

-" U^m^^^""'"'' oathol«,u,. c'crt tout rimpte

— JwS ^ °°'" rrtrouTons sur Ja môme roula.— J «père qua noua marcherons à 1. môme allure. ..

bewiooup de tatnps je reux marcher 1res vite
^

— C est ce que Je /ais— Ah I Voyons ceJa ?

r.^,^J ï^,' "^f ^'"" semaines, vous consUOerex queI activité dea abeiUea a'eat rien à côté de k micnnaT^



Il« LA VOBGS DB AINCllB

Ifoni Mmm« de trop rieux amis pour que Je im tow

dise pat le fond de ma pensée.

— Si voue y tcne» ab»olumeDt I Je me méfie du fond d«

TOtre pensée

— Eh bien, nous allons faire tous les deux notre examen

de conscience I

— Ohl
Oh I je le ferai pour tous en mftmc temps que pour mol.

J'ai déjà commencé. Je me suis attardé sur la route du bien.

J'ai voulu être un philanthrope et j'ai soigné gratuitement

mes malades Mais dans un but personnel et très humain.

Je ne levais pas les yeux beaucoup plus haut que la cimaise

d'un mur. J'y voyais en imagination des affiches de toutes

couleurs ; mon nom s'y éUlait en grandes lettres Vous

voyez que je me confesse avec sincérité. Puis, après cette

muette contemplation, j'ai regardé autour de moi. El j'ai

entrevu deux hommes près desquels souvent j'étais passé,

indifférent Alors j'ai compris qu'ils faisaient beaucoup

plus de bien que je n'en faisais. J'ai renoncé à poser ma

candidature et je vais les seconder, tout simplement.

Et ma confession à moi ? Vous ne la faites pas 1 Vous m«

l'aviez annoncée I

— Si vous la faisiez vous-même ?

C'est que je ne trouve absolument rien à me reprocher I

Chère Madame, vous m'étonnez. Cherchons ensemble.

Vous avez un excellent mari

— Est-ce un péché ?

Je vous trouve très coupable envers lui.

— Oh I par exemple I

Vous le forcez à retourner à Paris à l'époque où tous

ses intérêts sont en jeu, où la nature opère ses miracles da

résurrection sur les terres qu'il possède

— Mais c'est justement l'époque à laqueUe il est chic d«

rentrer à Paris I On passe l'hiver à la campagne, à cause des

battues, des chasses à courre, surtout.

Mais il n'y a jamais eu de chasses à courre dans c«

pays-ci, môme à dix lieues à la ronde I

— Qu'importe 1 On est censé y assister.

Vous m'ahurissez Passons, je vous accorde les chasses

à courre imaginaires C'est l'enlèvement de votre mari à
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^•ein de propHéUtre terrien que Je ne roua pardonna pas I— Juatement ! Sana moi, il aurait une âme de rural I— n aurait raiaon. et voua avea tort de la lui enlever.— Quel aauvage vous faites I Mais au printemps Paris renatt,
hii aussi, Paris chante, Paris est en tHz. Les expositions, let

thés, les réunions, les théâtres, les nouveautés de toutes sortea,
lea marronniers en fleurs

— Ah J je vous arrôte I II y a dea marronniera en fleura par-
tout, même à la campagne !

— C'est auui k ce moment-là que je m'occupe de met
CBUTres.

— Vos œuvres ? Vous avez fondé dea oeuvres ?— Je n'ai pas cette prétention
— Vous avea tort I

— Vous voulcx que je fonde dea oeurres, moi ? Mala roua
êtes étonnant
— Je ne vous demande pas d'en fonder un grand nombre.

Je roua demande de regarder autour de vous. La première
œuvre est de laisser votre mari accomplir la sienne. Supposeï
que je sois marié. Que penaeriez-vous de moi si ma femme
m'entraînait loin du chevet d'un de mea malades pour que
Je la conduise au bal ?

— Ml
— La terre, aujourd'hui, est la grande malade. Elle voua

réclame, voua et votre mari. A Paris, d'autrea femmes feront
oe que vous pourriez faire ; ici, vous n'avez pas de rempla-
çantes.

— Que voulez-vous donc faire de moi ?— La femme qui accomplit ici même le devoir du tempa
p^Bcnt.
— Cher docteur, vous pcrdex l'esprit I Puisque voua

affirmez yotre conversion, pourquoi prenez-vous la place du
curé ?

— Madame, parce que je veux lui épargner un échec frois-

aant pour son ministère. Je vous assure que ce que vous
appelez « ma conversion » date du jour où j'ai vu ce vieil-

lard, dont le caractère est rendu plus sacré, s'il se peut, par l'âge
et la pauvreté, reçu ici comme un indifférent, comme un
gêneur, j'ose le dire, et j'ai résolu de lui épargner l'épreuve
de venir de nouveau vous tendre la main.
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— Oh I doctcw, TOUS quêtes, roui aaMl 9 EUbI

un dispensaire, un sanatorium >
, , . ^— Je n'y pensais pas. A vous le mérHe d'en avoir (ait surgir

lldée ; Js vous pnuneU de vous prendre comme infirmière..-,

après examen
— Moi qui ne peux pas voir perler cjie goutte de sang am

bout du doigt, luômc du doigt d'autrui I

— Aussi nous commenceroni par vous mettre à la cmsine on

à la Ungcrie ! Ne prolestez pas I Je suia un néophyte, quoique

déjà vieux I et. certes, je ne crois pas faire de mauvaise lliéo-

logie, si ignorant que je sois encore, en vous disant qu il faut

parfois quitter une bonne œuvre pour une mcUleurc. Laissei-

moi parler très francheuiont : Voire mari, v»!^ et moi avons

atteint l'âge auquel doivent dominer le calme et la raison. Vous

n'aves pas denfants 1 vous n'en<avei que plus de devoirs à rem-

plir envers l'humanité I Le comte a toujours cédé devant vos

désirs, cèdes maintenant devant «es aspirations I Le pauvre

pasteur s'épuise à conjurer la ruine de son égUse et à quêter M
pain des indigenU Une charge nouveUe l'accable..... Ja

comprends le sens du regard que voua me lances, il signiDe :

cette charge, vous la faites passer à mon actif I Parfaitement,

Madame et si c'est moi qui porte la parole, c'est qu'à moi.

simple laïque, vous pouvez dire u non! » Eh bien I ce

M non », vous ne le direz pas 1 Une belle action se réahsa

près de vous, refuserez-vous d'y être associée ?.....

— Dites
,— A peine connaissez-vous l'institutrice communale..

— La laïque ?
, » , .

— Oui la laïque I Une chréUenne fervente, dont les cir-

constance ont fait la préservatr^ e de peUles âmes qui n'eussent

connu que la morale sans Dieu 1

— Vous parlez de morale sans Dieu comme d'un danger pour

l'enfance I Je vous avais entendu dire que la morale, tout

court, formait les générations les plus vaillantes.

_ U morale vraie n'a pas changé je me suis transfornaé,

YcUà toui. Eh bien I MUe Miley s'est donc placée entre les

enfants qui lui étaient confiées et le courant de déchnstianisa-

lion de l'école athée. L'administration paraissait en sommeil,

mcis les circonstances se sont tout à coup modifiées. L institu-

trice a recueilli une pauvre vieille religieuse expulsée^ sans
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. Mm etmille. et qui l'irait âerée oala Mnt
rortoT 1« moindn préjudict à U loi de neutralité..... Usa Wley
rient d'être destituée

^— C'est fort intéreasani I Je vous pram«ls de m'occiiper
d'elle, docteur, dès que Je serai rentrée i Paris I J'irai moi-
niéme au siège des oeuTrea et

— Non, Madame, restes ici I au lieu d'aller (et je loua celles
qui la font), non pas, hélas I renverser le veau d'or, mais lui
Mlever une parcelle de sa chair de métal. Organises l'école
libre pour les petits enfants qui ne trouveront plus, entre Ira
quatre murs de la bâtisse scolaire, le souffle de moralité chré-
tienne, préservé avec tant de peine et de risque I Fondes
l'école ménagère et agricole, qui s'impose aujourd'hui, où
sonne le tocsin de la 'aillite nationale I Les bras qui aban-
donnent la terre, la désertion du foyer ! Les secom-s ne seront
jamais ni ses rapides ni assez nombreux]

Ehl Ma Me, croyicz-vous que j'étais un être insoucieux
de toutes les grandes questions vitales qui intéressent mon
pays et la société ? Non, je les étudiais pendant mes heures de
solitude, je les considérais de loin, en spectateur intéressé.
A présent, elles sont devenues, pour moi, immédiates et pal-
pables

— Et comment ?

—
- J'étais lasse de la vie que je menais, dans laquelle il n'en-

trait que des ambitions et point d'idéal
; je supportais mal

d'être déçu dans ma carrière. J'ai cherché le repos. Je me suis
épris de campagne et d'air pur, épris d'altruisme, et, néan-
moins, je ne jouissais de rieja Le vide que je croyais com-
bler restait le même ; je sentais n'avoir d'autre lendeJa^ain que
la néant, et j'en appelais aux époques lointaines où, tout
enfant, je joignais les mains dans une église. Parfoi» j'y étais
entré en pleurant, et toujours mes larmes s'y étaient séchées.

Il y a peu de mois, je me suis trouvé au chevet d'un vieil-
lard moura.tt, et je tentais l'impossible pour prolonger sa
vie. D avait juré que jamais un prêtre ne passerait le aeuil de
sa demeure. Le curé est venu. Sans chercha* à forcer la porte,
sans gestes, sans paroles presque. Peut-être un fanperceptible
signe de croix le précédait-il. Mon malade n'a pas protesté,
û m'a regardé en murmurant :— ÂUez-voua-en, Monsieur le docteur I wos ne pouva plut
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rien pour moi I Restei, Moniieur le Curé «Mayoni toajoan I

Et la mort est renue, douce, clémente, pendant que le riem,
qui arait ceui de croire, recevait l'Extréme-Onction pour
csaayer Très doucement, il a rendu ion âme arec d« la paix

plein lei yeux I

— Mais ce que tous me racontes n'est pu un fait très rare I

— Je ne l'avais pas encore vu se produire en de semblablea

conditions, avec ce glissement si naturel, simple comme lei

récits évangéliqucs que j'ai relus le soir même dans un livn
qui avait appartenu à ma grand'mère.
— Ceci vous a conduit à croire à la vie future, mais n'es-

plique pas votre vocation apostolique imprévue.
— Je vous interromps I pardonnez I Depuis, j'ai obserrA

davantage ce qui se passait autour de moi Mon cxistenca

en côtoyait deux autres dont je ne saisissais ni l'orientation ni

les mobiles J'ai cherché d'oti venaient ces dévouements qui

dépassaient le strict devoir obligeant les étr?s à s'aider lea

uns les autres J'ai vu un homme et une femme, jeunes

tous deux, pouvant, comme tant d'autres, « vivre leur vie I

Je les ai vus, accables de fardeaux, ne reculant point devant

des fardeaux plus lourds encore I Je me suii demandé d'où

Tenaient leur force d'âme et leur sérénité, qui n'étaient pas da
stoïcisme J'ai trouvé la réponse : l'Idéal divin I Ils ont ea
la force de lutter et Dieu leur donnera la force de vaincre, car

leurs épreuves ne sont pas terminées Moi, je marchais dans

les ténèbres.

— Docteur I à mon tour, je vous interromps Je marchais

dans la lumière I et j'étais fort loin des idées que vous émettes (

— Vous marchiez dans la lumière, chère Madame I Seule-

ment vous y mak'chiez les yeux fermés I Ouvrez-les I Délies les

mains généreuses que vous liez, donnez des armes à ces soldats,

des instruments à ces travailleurs t

Un long silence suivit ces derniers mots.

Lestral maintenant était debout, en face de la glace sans

tain qui surmontait la cheminée, et regardait au dehors. Dans
la percée, tout au fond, à l'orée des bois, au bord des champs,
une silhouette à demi ployée se profilait sur la pourpre du cou-

ch^knt.

Darbeillan se penchait vers la terre, comme s'il eût voulu lui

dire adieu, l'adieu qu'il fallait renouveler k chaque printemps
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l^rW de. «dodon. et de. Joie, de rlrm tout prè. d. 1.

-- Regarde, rotre mari. Madame, prononça le docteurU comtesse .'approcha de la glace.

trlimni"?!' '*:. '^'•^"/•^* P»»"^« ànnt elle avait toujoursWomphé I avait exaspérée contre r.t homme trop faible tout

Siiîtrn'r'7"'
'*"" '"' ."° "^'^'•^» '"^•^"^ A présent, cetï.rfaislance lu. apparausait .ou. la forme du .acrifice..... md.on Mcnfice .ans mérite, .térile. parce qu'U avait pour con*4^fuence le renoncement au devoir I

^iu9-

«Uit unie. El c avait oppoaé .e. goût., .e. plai.irs. .e. caprice..
à cette conwience endolorie, mai. incapable de réagir

Bruaquement. la comte..e .e retourna ver. Lctral
*

-- Vou. ave. rai«,n I dit^e. je marchai, dan. •. lamièr«...««•il m fermant le. yeux. Compte, .ur noua I

xxin

J^h^ «nunençait à blanchir le. colline.. Dorloy ,e vêtait

Sa'dlXe'laTri'e
'' "'"^^ '^ ^""P'' ^-<^-' ^oly.M.

Jean .ortit aussitôt. Un homme était adowé au mur ; on.barbe longue, bizarre, couvrait tout le bas du viaage

nr^^r,' ''"''* "^"'^ ^0»°^»»"'* cet intrus. Dorloy ,'»r^procha. e^, le «laissant aux épaules, ne pencha ver. lui.Une VOIX éteinte murmura :

rAÎL"il?°«".V •'* ""^ "*'^* '''" "• «ai» PM >

— Je ttl. tout ! affirma Jean. VIcn.

enfj°iw°" ^T u'°*
" chambre.'rt, d'un geste rapide.eiJeva la fausse barbe qui masquait le bas du visage.... ui^
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n contidéraH, non plut !• déchéance qni avdt conduit k h
faute, mais le repentir qui expiait la fautel Le repentir perçait

dans le regard, dana la aouffrance, dans le gvate I demi ébouché.
Marc, affaissé sous la fardeau de son déshonneur, prenait

dana l'esprit de Jean une place plus haute et plus large que
n'arait tenue le jeune homme do bonne aùoe, à l'allur*

dégagée.

Doucement, Dorloy lui dit :

— Assieds-toi sots calme I

— 11$ peuvent arrirer ici ! Où aller f Pourquoi auis-}«

Tenu P

L'esprit troublé de Marc ne réélisait plus Ilnstinet qui raralt

conduit à trouver un refuge sous le toit paternel I

— Jean I tu as dit que tu savais tout que j'avais

— Dérobé dix mille francs dans la caisse de ton patron......

Les gcn'!armes sont venus perquisitionner ici Tu es bien
coupable, mais tu es bien malheureux I

— Mon père ?

— Il ignore quel était celui que l'on cherchait.
— Ahl
Ce « ah I » exprimait un soulagement douloureux et craintif.

— Ea-tn revenu une prei' ière foia à Vandrerille f— Ifon I

Dorloy paasa la main sur son front, comme pour éloigner

:a terrible souvenir de Tincendie du poste, de la fuite éperdue
de ce vagabond que nul n'avait pu reconnaître et une prière

monta de son cœur, implorant Dieu pour cet autre et pour les

iieaii.

— Où étais-tu f

— Après avoir tout dépensé et payé des créanciers qui m'af-

folaient gaspillé le reste, j'ai vu que j'allais ôtri découvert,

j'ai fui en Belgique Pas de papiers I On refusailt de
m'eniployer ; on se n^éGait ! Avec mes derniers sous, j'ai

acheté cette barbt, échangé mes vêtements. Pal cru pouvoir
rentrer en France J'ai erré de tous côtés. La misère m'aKo-
lalt. J'ai pensé que tu me donnerais du pain Je ne songeais
plus qu'à manger et à dormir dans un coin, où je serais en
sûreté à la maison I

Affaissé sur son siège, la tête dans «es maka, Mare ne ponvait
plus articuler un mot»
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J«Mi b eemidAv pendant «M^qnea mboikIm nnla k •»»

d un rmcapé, tprè« un long Jeûne,
Porloy mloulnit une trop forte lecoasM l'Il .nnonceit Hm.«.d.at. libération

; il r^ouUil .„.,! Toubll trop ^^p i't

«^«1^°"*''*' ''***' *^**'*' •'*ff°'Ç«»» d» croire, doutant

-- Et tu as pu épargner mon père t

•a honte, la souffrance et la honlo palerneUe. I— Oui je te le répète I

-- Je ne le verrai pas tout de suite f— Tu le verras quand tu seras un pen nanli.
"-- ""«"' que lui dirai-Je P

nZJlZ^!'
*'%'^"^"

\ "«" d&,{r en revenant aur Herbine. lReposistoi !.. . Je vais t'apporter quoique nourriture eMuii!tu changeras de vôtemenU...^
"»"'i«irB, entuite,

— Je n'en ai pas I

— Tu reprendras ceux quTIilaire et toi m'aviej Idssés— Que répondrai-je aux Interrogation, de mon ^T
Je ;;;is lai d^^:: '/ ^'^ "p-^*- »• p^- p^^ <»• -«» i

— Le travail sera dur 1

Le vieil homme reparaissait.
•- Il te sera léger, mon ami, s'il t'aide à t^iequitter I

l•.!'""^"«."'"jT
''"*' ""^^ exclamation! Le cri nrum» de

rToHofl'^'r-
'^

'i"^-'î"«^
»>«"«« «nie je n'ai maugé IDorloy le laissa et sortit de la chambre, afin de Lnarerchacun an retour du transfuge.

préparer

- M. M«c nous a fait une surprise f dît^n en pa««,t nrè.

— J'ai bien eu un soupçon I répliqua Polyphk,
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J«Én trcMamit à m dernier mot, mai* il reprit iTie baafulW
UU:
— Voue l'iTies deriné t Celt ne m'ëionne pee de rom I

Flattée de cet hommage à sa perapicacltA, la Tieille aarranla

ajouta :

— Monsieur lera contint t

— Oui I mai* ne lui ditea rien ni h lui ni aux enfanta. U
voudrais que la lurpriie fût complète.

Dorloy Rortit en Jetant un regard anxieux ren lea penienaai

cloaea dca fcndtree de Boisscul, puis il te rendit aux champa al

mit lea travaux en train.

— Nous allons avoir un nouveau compagnon, dit-il à Loup

et à Biaise.

— Pas pour nous remplacer, au moins t

Lea exclamations identiques se croisèrent

— Non I pour multiplier les bras et lea réooltea.

— Il n'est pas farouche, le nouveau ?

— C'est mon frère ( répondit simplement Jean.

— Alors, ça va I quoiqu'y ait des frérots qui raient mien
les uns que les autres I

Le regard de l'ancien « mauvais larron • ae dirigeait affe»-

tneux vers Biaise.

En rentrant dans sa chambre, Dorloy trouva Marc débar>

rassé de la poussière dont il était couvert et portant lea vèi»>

menls d'autrefois qu'il avait abandonnés

S'il n'avait été si pâle, si amaigri, Jean l'eût retroQTé Ici

qu'avant le départ fatal.

— Vient I dit-il.

— Tu lui as appris mon retour } demanda Marc le froni

plissé, lea doigts fébriles, n'osant plus, maintenant que l'en-

trevue était si proche, articuler le nom qui passait aor ae»

lèvres.

— J'ai réfléchi C'eût été multiplier des question» redou-

tables. Je ne puis me placer entre le père et le Gis I

Un aveu spontané Jaillit :

— Oh ! dit Marc, tu as été bien plus son fils que moi I

Dorloy Jota la porte toute grande ouverte tan» répondre, et»

a'adreaaant à Boiaseul :
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— Tons noui pirdonnercf ds vous tToir fall OM furprla^
ilt-U ; Uètg rcTient au milieu de nous t

Lee maint aux appuis de «on fauteuil, Umbert aa aoulera,
puia, & la vue de Marc, maifre et pAle, immobUlad aor la aauil,
U retomba en arrière, lea membres contractée.

Devant le retour inopiné du déaerteur, la «ienx terrien m
ramaaaait aur lui-m£me, non plus menaçant, tel la soliuir*
portant ses d<^fcnies en avant, mais rapetissé, comme s'il eût
voulu se dérober devant quelque terrible révélation.

Tous trois dcmeuraiml à la même place, comme frappée d«
la foudre, sans qu'un élan les poussât les uns vers lea autrcib
aaiu qu'un son s'érhnppAl de leurs boucbea.
Soudain, Lambert sursauta, comme mû par oa* srrnnm

électrique, et il cria, la voix rauque :

— Tu as fait de nouvellea dcltea ?..«,

Marc cbancela. très pâle.

— Tu reviens donc ici pour que Je ta chaa«, nulbfliirenx t

Le visage se convulsait.

Jean passa entre le père et le fils.

II s'était justement révolté, quelques semaines plus tôt,
contre les soupçons dont Boisseul l'avait fouaillé.

Cette fois, il se plaçait au-devant du désespoir, de la coIèr«
patemelle, et protégeait le repentir filial

— Mon père, dit-il. J'ai manqué de vigilance, mol, le gar-
dien des inlérêU de tous I Marc vient m'aidcr h réparer le mal.
Je ne veux pas provoquer chci vous une seconde émotion, c'etl
pourquoi je vous supplie, tandis que votre cœur bat encore
avec violence, que votre main tremble d'émotion, de signer
un emprunt de un emprunt sur vos terres dix mill«
franca.

Lambext, à demi-suffoqué, avait levé lea bra. nour maudirv,
car il était trop loin pour frapper.

— Va-t'en, misérable I cria-t-il lorsqu'il eut pu respirer d«
nouveau Ne reparais Jamais ici Je te l'ordonne I

Jean hors de la maison, l'ultime effondrement, le naufrage
au port t tout l'édifice croulant 1

Marc rénlisa cette générosité qui se sacrifie pour épargner
i un vieillard ce qu'il y a de plus sensible au cœur de
l'homme— le déshonneur d'un ilU I U ne pouvait pas l'ao-
«pter 1
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— Non I eUm»-Ul, o'mI Mal^ nrii It tMtptblê î Col lai

foi OM Mav« I

J«mi rtvait mM à hns-k-oorpt..... Il fOUII Jptrgn» la tot*>

liU d« l'iTcu (pii <Mbordait du repentir «1 qaà «liait

omM blonnr ce ruda hoanéta homma.
— C'cat mol qui al

La main da Jean bruyait ealla da Mare, q«| att^oa t

— Ja doit dix miUa franct, mon pèra t CetU perla

répw4a, ja voua la proroali

Laa aovrcili fronce rapattMalfwt laa faux aanbrca, eraaa..^

lea cils roilaient l'iria : la Tiaaga da BoiaNiil aamblait prêt pour

te fin damier*

Jean r'i.,»procha, tout dooeament {

— Nt eraignet rUn^ mon pèn, murmura-t-ll, notn aommei
onia déaormaia dana una rie da labaur qui raebètara tout I

Cruytz aaolamenl en celui qui pardonne lea fantea et donne là

force aux âmes de bonne rolonti^, dont vous kU% I

La téta se relera, et, entre les paupièrca ^artéM, un rafard

filtra, regard anxieux de doute ; mais k la prcaaion daa doigta

qui serraient lea siens, Jean avait compris qoo ce doola allait à

l'racrédulité passée.

L'heure de Dieu était proeba.

Dorloy passa son braa sooa aelul da Mara al rentrait» bon da

la ebambra.
—- LaiMon»-le se reposer al penser seul I dit-iL

Ifaro, la yvm fixés au sol, eherchait an rain i rendra la aei»>

timent d'admiration qui l'enrahitwait pour ce frfcre d aonvent
dédaigné, et qui se rérélalt si grand. Ifulle expression ne renail

à ses lèTres, habituées aux gouaillcrtea mordantea I

Très simpieme*^t, comme s'il eût continué l'entretien, Jeaxi

rq>rit !

— Noue pourrons écrira à ITOaire, Il nous aidera.

— Ob I paa toi I s'écria Marc, se rappelant lea humlliationa

qtie m l'Américain n avait si souvent inJDigées à l'intrus ». Tu
en as assex fait pour moi I...^

— Déjà je me suis adressé à lui, fwk été repoussé, mais, cette

fois, cédera I ii consentim à un arrangement I Je lui dirai ce

que je n'oaais lui dire, lorsque j'étais le solliciteur unique,

celui qui quémande pour h procurer da nouveaux plaisin.,.^
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l« WM «luH • M !• proBiv IrraiTiiff*. lui. r.fn4. q«J m.
dfvdt I «lempU t tt qnt, l'il • «4 plut fort, plus te«fim««,
Btoi, jf fula rertoo U pranitr I

D« moli M Mwt «eouMt. U ek» dM Tineub Mt devenu
Ofiii ruch* bourdon—nte.

D«ii» un des pariUom. Um mi iottelléc. dirrctrim de Vérole
Ubra primttr* et tirricok, où la plupart de «eè élèTce IV»ni
•uirSe. rt Lucie dlrigi» l'école ménagère, l>an« le petit apper-
Um>*nt du r«i-d»-chaua»éf, qu'occupe la S«nr nom, enfenU
et JBunea nile» ee réiinia«:nt chaque dimanche, cl la douce
\nix eherroUnte ae raffermit pour commenter I Ttangile et
falr» quelquea-unea de cea locUjrea de vict amtemporainea qui.
prcaeniant la a^inteté dan/i lea mAmea conditiona d'exiatoDM
que b nôtre, lea rapprochent de l'humanité.

Le D' Lealral. ayant pris au mol la comteaie Darbnllan, a
fondé un diipeiuaire dans le pavUlon rceU libre au boid de la
route.

U départ pour Paris a été retardé. le comte a repris goût
a'occupc lui-même de ses terre- . car il ose manifocter ta volonté
depuis qu'on lui reconnaît enfin le droit d':n avoir une.

Lea Herbinea proepèrent, aoua la pooaaée dea quatre pdret
du bras.

Le « businessman * a contribué & l'œuvre commune en
avançant lea du mille francs sans intérêt. Sa réponse a été con-
cisf. le reproche sec. Marc l'a accueilli sans murmure comme
une partie du châtiment, et songe :— Avec Jean, tout serait trop facile ! Il vaut mieux pour
moi que je ne faMe que changer de débiteur.. ..

Souvent II s'arrête pour considérer Dorloy.
— Je voudrais resscnUr ce que tu éprouves, lui dit-il un

Jour. Toi. ta regardes la terre comme si tes prunelles pou-
vaient en activer U croissance Tu l'almea Je ne te
vaudrai jamai», U faudrait que tu eusaea près de toi on cœur
égal au tien U...

Jean tressaiffll, ta lâche était encore si lourde auprès de
Boisseul. Pouvail-n offrir le don entier de lui-môme }— 5ai»-tu, reprit Marc, ce que le D' Ustral ma dit hier ?
Mlle Miley ne fcat r Irt à l'^iscjgatmcat pratique agricole
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QttHK. éU I donc .u Ju,U,. l'idée du ducirur >

-- fch Wrn. mon bon cher fr^rc. |«ui •grr.nirtftu •! U«fcj^n.U m. »,ur. El mol Je „j, que .on. ron.Xw

Dlîû .^lîii . . 1 ?"'î **" '" »'^-"''*w ct»ut« d« l'honim*.
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tUé.t^U m*nd, faudra,
t pourra Ur» U DOCTEUR QUHirm!

. Ki



I
^1




